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 Prefacio 

	Un día, hace muchos años, estaba paseando por Norrtälje cuando de repente lo vi: la Bondad. Había dos constructores charlando y riendo, y uno le dio una palmadita al otro en el hombro, un coche se detuvo para dejar que alguien cruzara la calle, una puerta se mantuvo abierta, un par de desconocidos ayudaron a subir el cochecito de un niño al autobús. 

	Una vez que noté la Bondad, no pude dejar de verla, porque existe en todas partes. La gente hace pequeñas cosas por los demás para hacerse la vida más fácil. Se extienden manos, se ofrece ayuda, se levanta algo, se elimina un obstáculo. 

	La bondad se puede vislumbrar detrás de nuestras acciones y escuchar detrás de nuestras palabras. Que tengas un buen fin de semana, que tengas un buen día, mucha suerte, cuídate. Son frases sencillas y en ningún caso vinculantes, pero que nacen de una fuente de buena voluntad. Quiero que seas feliz, quienquiera que seas. 

	Necesitamos la Bondad y llevamos a cabo sus acciones como algo evidente, sin siquiera pensar. Las miradas se cruzan, se intercambian sonrisas, se expresan agradecimientos. La bondad es nuestra defensa contra la desintegración, y haríamos bien en pensar en ella de vez en cuando. Es tan importante y, al mismo tiempo, tan frágil. ¿Qué pasa si la bondad se desmorona y qué será de nosotros? 

	
 Prólogo  20 de septiembre de 2002  

	
 Soy una tormenta de la nada 

	1 

	Una niña está parada afuera de la biblioteca en Norrtälje. Su nombre es Siw Waern y tiene trece años. Ella mira a la derecha y a la izquierda, detrás y delante de ella, como si estuviera buscando algo. Da unos pasos y parece que se va, pero luego se detiene, se da la vuelta y sigue mirando a derecha e izquierda, atrás y delante. Ella mueve sus pies hacia arriba y hacia abajo en el mismo lugar, sacude la cabeza. Parece ser más una cuestión de  espera  En lugar de buscar. Siw está esperando algo que vendrá de una dirección desconocida. 

	Hay algo especial en Siw, y quizá nos hubiéramos quedado con ella de todos modos, incluso si no hubiera sido por su comportamiento ansioso. Ella está ligeramente por debajo de la altura promedio y ligeramente por encima del peso promedio. No la llamarías bajita y gorda, pero la tendencia está ahí. Cabello castaño de longitud media con flequillo que cuelga sobre ojos hundidos. Las mejillas redondeadas y un mentón prominente se combinan para darle una especie de apariencia inuit. Podrías imaginártela vestida con piel de foca y con un arpón en la mano. De hecho, lleva un abrigo negro bastante anticuado, una impresión reforzada por la mochila de color amarillo neón que cuelga de un hombro. 

	Ella está a punto de rendirse otra vez. Ella saca su teléfono y mira la hora: 15.43. Ella mira hacia la cafetería fuera de la biblioteca. En una mesa, una madre con un cochecito bebe té, mientras que en otra, una pareja joven está sentada conversando. Un hombre que lleva una bandeja está a punto de salir por la puerta. Siw se encoge levemente de hombros y abre bien las manos, luego guarda el teléfono en el bolsillo y se pone en camino tarareando una antigua canción popular. No es lo que esperarías de un chico de trece años. 

	Después de dos pasos se detiene. Un minibús Samhall circula a gran velocidad por Billborgsgatan. El conductor está preocupado por algo en el panel de instrumentos y el vehículo se desvía al pasar por la tienda de vídeos. Siw se da la vuelta para mirar nuevamente hacia el café. 

	El hombre con la bandeja ha aparecido y pasa entre la madre y el cochecito de camino a una mesa libre. Se gira para pasar rápidamente y atrapa el cochecito con la cadera. La madre debe haber olvidado poner el freno, porque el empujón pone el cochecito en movimiento. La rueda delantera pasa por el borde del escalón superior –hay tres– y cuando le siguen las ruedas traseras, el buggy coge velocidad en su trayectoria descendente. 

	La madre aún no se ha dado cuenta de lo ocurrido porque su visión está obstruida por el cuerpo del hombre. El cochecito baja otro escalón y acelera hacia la calle, por donde circula el minibús Samhall a una velocidad de al menos cincuenta kilómetros por hora. Dos objetos en movimiento van a colisionar y el resultado será una tragedia. 

	Sólo cuando el cochecito aterriza en la acera y continúa su viaje, la madre ve lo que está sucediendo. Su rostro se distorsiona en una máscara de horror y deja escapar un grito de desesperación. Ella tira su mesa mientras se pone de pie de un salto, sabiendo que ya es demasiado tarde. Su vida está a punto de desmoronarse. 

	La rueda delantera del cochecito acaba de pasar el borde de la acera cuando Siw agarra el manillar. El minibús pasa a menos de medio metro de distancia, haciendo que el flequillo de Siw se levante de sus ojos, que están muy abiertos por la incredulidad. 

	El niño en el cochecito está llorando. Su madre solloza histéricamente, abrazando a Siw tan fuerte que la deja sin aliento. Por encima del hombro de la mujer se puede ver al hombre que chocó contra el cochecito, de pie, con las manos sobre la boca. La bandeja está a sus pies. Siw parpadea. En ese momento se da cuenta de que, en algún nivel esencial, ella no es humana. 

	2 

	'¡Vamos! '¿Qué estás mirando?' 

	Max saluda a Johan, que ha dado dos pasos atrás para poder ver mejor la escalera oxidada que sube por el lateral del silo. Johan señala un punto a treinta metros del suelo, aproximadamente a la mitad. '¿No está roto ahí?' 

	Max se sitúa a su lado y se protege los ojos con la mano del sol bajo. Cuando termina de mirar, se encoge de hombros. '¿Entonces?' 

	-Pero eso no es bueno, ¿verdad? ¿Si esta roto? 

	-Por eso trajimos el kit. 

	Max sacude la bolsa en la que han reunido algo parecido a equipo de montañismo del cobertizo de herramientas de la casa de Max. Cuerdas, ganchos de mosquetón, cornamusas. Johan se rasca la nuca. 'No estoy seguro . . .' 

	'¡Mierda! ¡Pato!' 

	Una furgoneta con el cartel 'Odalmannen' se acerca por el muelle y los chicos se arrojan detrás de una caja eléctrica. No es difícil darse cuenta de que lo que están planeando está prohibido. Sólo hay que leer el enojado cartel amarillo sobre la valla, bajo el cual hay un hueco conveniente, lo suficientemente profundo como para permitir que un cuerpo delgado se deslice a través de él. 

	Tanto Max como Johan son delgados. Delgado, de hecho. A pesar de que ya han cumplido trece años, tienen las extremidades tan finas como niños pequeños; niños muy pequeños y muy altos. Johan mide un metro setenta y tres de medias, Max un metro setenta y ocho, y ninguno de los dos ha terminado de crecer. Tienen la misma cara larga, estrecha y sensible, el mismo cabello rubio medio y el mismo estilo despreocupado. Podrían pasar por hermanos si no fuera por sus ojos. Los de Max son grandes y de un tono azul tan pálido que casi parecen transparentes, especialmente cuando reflejan el cielo. Los de Johan son normales, de color marrón, y las sombras debajo de ellos sugieren un sueño deficiente. Han sido mejores amigos desde que empezaron la escuela. 

	"O lo hacemos o no lo hacemos", dice Max cuando la furgoneta ha desaparecido y están de nuevo al pie de la escalera. "Definitivamente lo haré de todas formas." 

	—Está bien, está bien —dice Johan. "No me culpes si morimos." 

	Cada uno se asegura una cuerda alrededor de la cintura. Max es el mejor haciendo nudos, por lo que se encarga de atarlos, fijando finalmente un gancho de mosquetón en el extremo. 'Seguimos fijando el gancho a un peldaño unos pasos por encima de nosotros, ¿de acuerdo? Si el peldaño en el que estás parado se rompe, entonces . . .' 

	«¿Y si el peldaño al que está sujeto el gancho se rompe, qué pasa?» 

	Max mira fijamente a Johan durante tanto tiempo que Johan tiene que apartar la mirada. '¿Qué? '¿Qué estás mirando?' 

	'¿Nunca has deseado estar muerto?' 

	«Sí, pero eso no significa que quiera morir.» 

	"Entonces, ¿qué significa?" 

	Johan se encoge de hombros. "Que no quiero vivir." 

	'¿Cómo vas a no vivir y no estar muerto? ¿Estás planeando convertirte en un zombie o algo así? 

	'¿Podemos simplemente hacer esto?' 

	'Absolutamente.' 

	Sin más preámbulos, Max se dirige a la escalera y sube diez escalones antes de colocar el gancho por primera vez. Johan se queda en el suelo mirándolo. 

	Comenzaron a hablar de escalar uno de los silos de grano en el puerto de Norrtälje cuando tenían diez años, después de oír que algunos chicos del instituto lo habían hecho. El tema había surgido de vez en cuando a lo largo de los años, y siempre era Max quien lo mencionaba. 

	Max es el más atrevido de los dos. Cuando jugaban a sus juegos de fantasía en la colina detrás de la casa de Johan en Glasmästarbacken, siempre era Max quien trepaba más alto a cualquier árbol, Max quien casi se caía por el pronunciado desnivel hacia Tillfällegatan. Obtuvo su certificado de buceo cuando tenía doce años y pasó las vacaciones con sus padres en Mauricio. Johan nunca ha estado fuera de Suecia. 

	La luz detrás de Max lo convierte en una silueta informe mientras sube la escalera, con un fuerte ruido cada vez que cambia el gancho a un peldaño diferente. Johan pesa el anzuelo en la mano y suspira. Luego camina hasta el pie de la escalera. 

	Lo que más teme no es que se rompan los peldaños, sino que toda la escalera se desprenda del lateral del silo y caiga hacia fuera, arrastrándolos consigo y aplastándolos como moscas bajo un enorme matamoscas de hierro oxidado. Sin embargo, cuando comienza a subir, se da cuenta de que estaba equivocado. Un peldaño roto sería peor. 

	Max va adelante, por lo que es él quien prueba la estabilidad de la escalera. Si ocurre un accidente, es casi seguro que Max será la víctima. Es cierto que podría caer encima de Johan y ambos morirían, pero eso es poco probable. Si alguien va a morir, ese es Max. 

	Johan sube unos cuantos escalones más. Está a sólo cinco metros del suelo, pero su estómago se contrae cuando mira por encima del hombro. Sujeta el gancho de la carabina al peldaño por encima de su cabeza que parece menos oxidado. 

	'¿Cómo estás?' Max lo llama. 

	Johan le daría el visto bueno si se atreviera a soltarlo. En lugar de eso, grita: "¡Casi nos alcanzan!" 

	'¿Te espero?' 

	'¡No, está bien!' 

	Johan no quiere que Max vea que ha empezado a sudar. Sus palmas se adhieren al hierro áspero y oxidado, y un escalofrío le recorre el pecho. Sigue adelante, intenta completar la línea de pensamiento que comenzó hace un momento. 

	Si alguien va a morir, ese es Max. 

	Esto no le anima precisamente. De hecho, le hace sentir como una mierda. Si Max muriera, Johan no tendría a nadie aparte de su loca madre. Nadie con quien ir al cerro o jugar videojuegos, nadie con quien hablar, nadie que entienda. Estaría, para decirlo brevemente, completamente solo. 

	 Entonces . . .  

	Así que es mejor que la escalera se desprenda y ambos queden aplastados como moscas. Es cierto que muchas veces ha pensado e incluso dicho en voz alta que no quiere vivir porque hay tanta basura en su vida, pero eso no es del todo cierto. Mientras Max exista, podrá vivir. Sin él, no puede. 

	Cuando mira al suelo después de quince metros, ya no está tan seguro. Él sólo quiere que esto termine. Presiona su frente contra el peldaño que tiene delante. Es muy delgado, tan delgado como aquel sobre el que se encuentra parado. Frágiles varillas de hierro que son su único punto fijo, su única protección contra las caídas, contra sus entrañas salpicadas por todo el hormigón. 

	"Dios mío", murmura, "Dios mío, maldito bastardo, por favor déjanos a ambos sobrevivir a esto". Si lo haces  algo  Sólo por esta vez intentaré odiarte un poco menos.' 

	Cierra los ojos mientras continúa subiendo, tres, cuatro, cinco, seis escalones. Y entonces sucede algo. Unos dedos helados agarran sus pulmones y los retuercen como si fueran paños de cocina mientras siente que lo arrastran hacia abajo. Sus manos agarran el peldaño que sostienen con un agarre firme y, como una desesperada medida de seguridad adicional, Johan aprieta los dientes alrededor del peldaño más cercano a su boca, presiona su cuerpo contra la escalera y tiembla como un perro azotado que se niega a soltar su hueso. Entonces él entiende. Se olvidó de soltar el gancho de la carabina y ahora está varios peldaños por debajo de él, lo que le impide avanzar. 

	Las lágrimas brotan de sus ojos mientras sus manos se niegan a soltarlo y respira en jadeos rápidos y superficiales. Si se cae ahora, el peldaño al que está fijado el gancho nunca soportaría su peso. Su única opción es regresar y desabrocharlo. Se obliga a abrir la boca. Escupe varias escamas de óxido y luego mira hacia abajo. 

	 Abajo.  

	Lo que más le asusta es el poderoso impulso de permitir que suceda, de dejarse ir y caer, de deshacerse de toda esa basura. Ya no habrá más vigilias nocturnas para evitar que su madre salga a la calle completamente desnuda a predicarle a cualquiera que la escuche. Ya no hay más temores persistentes de que todo salga mal y acabe en un hogar de acogida. Caer, flotar en el aire por un segundo, y luego dejarlos llorar, a todos ellos. 

	Incluso la realización de este pequeño proyecto significa que primero tiene que desatar el anzuelo. Si el peldaño aguanta, contra toda expectativa, lo único que podría hacer es romperse la espalda. Oye la voz de Max desde lo alto: "¿Qué fantástico es esto?" 

	En ese momento, Johan odia a su mejor amigo. Max lo conoce, sabe cómo es su vida. Max no debería exponerlo a la tentación. Max es insensible y jodidamente estúpido, a menos que... . .  a menos que ese haya sido el plan desde el principio.  Johan suelta un sollozo y un par de lágrimas caen por sus mejillas. Tal vez Max quiere que muera. Tal vez Max esté harto de que Johan ronde en su casa con la esperanza de que lo invite a quedarse a cenar, harto de jugar  Pokémon  , hartos de los juegos de fantasía que todavía juegan en la colina cuando no hay nadie más alrededor. Tal vez Max quiere deshacerse de él y ha elegido este método. 

	Su tristeza se transforma en ira, lo que le da la capacidad de bajar cuatro peldaños y deshacer el gancho. 

	'¿Estás demasiado asustado?' Max grita. 

	'¡No!' Johan vuelve al lugar donde se llevó el susto y coloca el anzuelo con seguridad sobre su cabeza. 

	 ¡No! ¡Eso es un no!  

	—Escucha, la escalera está bien —grita Max. 'Está un poco doblado aquí'. 

	Johan aleja sus pensamientos tontos. No es inteligente por parte de Max exponerlo a esto, pero no está tratando de matarlo. Además, Max estaría en problemas si Johan muriera. A pesar del poco valor que Johan se da a sí mismo, sabe que la muerte de un niño de trece años es algo importante. Al menos, noticia de primera plana en el periódico local. Entrevistas policiales, un verdadero alboroto. Él mira hacia abajo y la tentación está allí una vez más, en una forma diferente. Todo el pueblo estaría hablando de él. 

	 ¡No! ¡Eso es un NO!  

	Max dijo algo sobre el estado de la escalera, lo que significa que ha llegado al punto que Johan notó desde el suelo. A mitad de camino. Está muy lejos de donde está ahora, y tiene que llegar allí. Él, Johan Andersson, no puede hacerlo, lo que significa que tiene que convertirse en otra persona, tiene que convertirse en... . .  Uruk-hai  . 

	Muchos de los juegos que él y Max han jugado a lo largo de los años se han inspirado en  El señor de los anillos  . Han leído los libros y visto la película y no pueden esperar a que salga la próxima. Se han hecho pasar por elfos y hobbits, magos y Gollum, pero sobre todo han fingido ser orcos. Su firmeza y determinación hacen que sea divertido interpretarlos. 

	Durante una competición de esquí escolar el invierno pasado, tanto él como Max estaban en las últimas. No están en forma ni son buenos esquiadores y, a falta de tres kilómetros de un circuito de cinco, estuvieron a punto de rendirse, hasta que Johan le susurró a Max: "Somos los Uruk-hai combatientes". Max sonrió y comenzó a mover sus bastones mecánicamente, esquiando como un orco, decidido y decidido. Habían comenzado el camino diciendo cosas como 'matar' o 'destruir', y finalmente habían llegado al final en un tiempo decente. 

	 Soy un Uruk-hai luchador.  

	Johan vacía su mente y sólo ve a los pequeños y sabrosos hobbits que han acampado en lo alto del silo creyendo que están a salvo. Llegar allí. Ataque. Matar. Él gruñe y levanta su voluminoso cuerpo de orco. Todavía puede sentir el sabor del óxido en su boca, lo cual es bueno porque es muy similar al sabor de la sangre, y es su inmensa sed de sangre lo que lo impulsa. Pequeños hobbits sabrosos. 

	Él sigue adelante como un Uruk-hai luchador. Cada vez que mueve el gancho a un peldaño por encima de él, emite un gruñido de desprecio por ese invento humano que tiene que utilizar. Sin pensar en nada más que pensamientos de orco, llega al punto donde la escalera se dobla hacia la derecha. 

	'¡No te llevó mucho tiempo!' Max dice desde arriba de él, y Johan mira hacia arriba. Max ha soltado la escalera con una mano y se está inclinando hacia atrás para tener una mejor vista. La visión hace que a Johan se le revuelva el estómago y su fantasía casi se desvanece, pero no puede permitir que eso suceda. Aprieta los dientes y sisea: "Soy un Uruk-hai luchador". 

	Max frunce el ceño y esboza una sonrisa ligeramente condescendiente y ambigua. Johan no tenía intención de decir esas palabras en voz alta, simplemente se le escaparon. Ha notado un cambio gradual últimamente. Max es seis meses mayor que él. Tal vez no sea tanto una cuestión de diferencia de edad como de actitud o necesidad, pero Max está en proceso de abandonar el mundo que han construido juntos durante los últimos siete años. 

	Johan tiene un dilema insoluble. Por un lado, tiene un deseo ardiente de crecer y escapar del apartamento y de la atmósfera asfixiante creada por la locura impredecible de su madre. Por otro lado, no quiere abandonar sus fantasías y asumir las responsabilidades que implica la vida adulta. La solución más sencilla es volverse loco él mismo, y quizá un día lo haga. 

	Max se pone en marcha de nuevo y Johan suelta un bufido. Max puede convertirse en un adulto aburrido si eso es lo que quiere. Johan seguirá siendo un Uruk-hai luchador hasta que llegue Aragorn y le corte la cabeza. 

	 ¡Aragorn!  

	¿Tal vez ese cabrón esté ahí arriba con los hobbits? Si es así, ha llegado el momento de la venganza: ¡venganza por toda la sangre orca que ese bastardo semielfo ha derramado! ¡Adelante, adelante! 

	La fantasía de Johan dura casi todo el camino. Él no mira hacia abajo, no piensa en dónde está, solo ve los peldaños pasar ante sus ojos amarillos de orco, moviendo sus manos y el gancho mecánicamente mientras piensa pensamientos elementales sobre sangre y venganza. Está a poco más de tres metros de la cima cuando Max trepa por el borde y desaparece, luego suelta una carcajada enorme. No es una expresión de alegría por su logro, es otra cosa. ¿Qué podría ser tan divertido? La especulación abre una brecha en la fantasía de Johan y la hace añicos. 

	 Soy una luchadora. . . Soy . . . en una escalera estrecha que se va a desprender del silo en cualquier momento.  

	Es  aquí  Esto sucederá cuando esté cerca de la cima, para que el matamoscas caiga sobre él con la mayor fuerza posible. Tendrán que rasparlo del concreto con una cuchara. Sus manos comienzan a temblar y la magnitud de la caída se abre en su estómago como un dolor abrasador. Él aprieta sus nalgas juntas. Ha llegado hasta aquí, no va a terminar cagándose de miedo. 

	Max está diciendo algo, pero Johan no puede entender qué es. Respira profundamente y piensa:  Tres metros. Diez peldaños. Tú puedes hacer esto  Y de alguna manera lo logra, pero cuando llega al borde se desploma boca abajo sobre la maravillosa superficie plana. Su cabeza da vueltas y en su confusión cree oír otra voz, una voz que reconoce vagamente. 

	'¡Eres algo diferente!' Max dice. ¿Qué quiere decir? El logro de Johan puede haber sido mayor porque tenía mucho más miedo, pero eso es algo que Max no es capaz de apreciar. Johan levanta la cabeza. 

	Hay un riel de metal que recorre el borde del techo del silo; está incluso más oxidado que la escalera. Sentado junto a esta barandilla, con sus piernas colgando sobre el borde, está Marko. Él es con quien estaba hablando Max. Él es el que es algo más. 

	Marko se unió a su clase después de las vacaciones de verano, hace poco más de un mes. Es de Bosnia y lleva dos años en Suecia. La familia se mudó recientemente a Norrtälje. Por coincidencia, en realidad viven en Glasmästarbacken, a un par de puertas de la casa de Johan, pero él nunca le ha dicho más que "hola" a Marko. También ha saludado un par de veces al padre de Marko, que a menudo se sienta en el balcón a fumar. Pero aquí está Marko en lo alto del silo, luciendo como si estuviera esperando un autobús, tranquilo y sereno. 

	'¿Escuchaste eso?' Max le dice a Johan. 'Marko viene aquí y dice:  cada día  ! Él simplemente sube la escalera y estamos equipados como un puto...  montañeros  .' 

	Max se ríe de nuevo y Marko sonríe. A nivel teórico, Johan entiende que es divertido, pero la risa no es la expresión de emoción que se encuentra más cerca de la superficie en estos momentos. Además, fácilmente podría convertirse en vómito en proyectil, por lo que simplemente asiente con cansancio. Él no cree que pueda mantenerse en pie. Sólo ahora Max se da cuenta de que hay un problema y se agacha a su lado. 

	'¿Estás bien?' Él pregunta. '¿Fue horrible?' 

	'Sí. Sí, fue horrible.' 

	-Yo también lo pensé. 'Me cagué de miedo.' 

	"No lo podría decir." 

	'Ya sabes cómo soy.' 

	Johan lo sabe. Max tiene una relación decente con sus padres, pero aún así insiste en que nunca, jamás, será como su padre. Y sin embargo, se parece mucho a su padre. Gracias a la autodisciplina y al trabajo duro –como suele decir su padre– ha pasado de ser un simple andamiero a vicepresidente de una empresa de construcción bastante grande y es una de las veinte personas más ricas de Norrtälje. Aparece en la lista del periódico local todos los años. 

	Esta autodisciplina también es evidente en sus expresiones de emoción, tales como son. Se necesita mucho para que el padre de Max dé la más mínima indicación de lo que siente. Cuando está realmente enojado, a veces arruga la nariz y eso es todo. Max es similar en muchos aspectos, pero, a diferencia de su padre, al menos tiene la capacidad de reír. 

	"Sí, lo hago", dice Johan. 

	'¿Puedes levantarte?' 

	"En realidad no lo sé." 

	'¿Quieres una mano? Sería una pena que no pudieras ver la vista. 

	Con el apoyo de Max, Johan se pone de pie. Están situados sobre un techo circular de unos ocho metros de diámetro. Johan ha olvidado temporalmente la fórmula para calcular el área de superficie. Él mira a Marko y asiente. 'Hola.' 

	—Hola —dice Marko con expresión inexpresiva. 

	- ¿Es cierto que vienes aquí todos los días? 

	"No todos los días", dice Marko con un ligero acento. 'Tal vez . . . uno sí y otro no.' 

	'¿Hiciste el agujero? '¿Bajo la valla?' 

	Marko asiente. Johan asiente en respuesta. Max se acerca y se coloca al lado de Marko. Se apoya en la barandilla y extiende los brazos hacia los lados. '¡Mierda!' Él dice. '¡Áreas del Norte! ¡Joder Norrtälje! 

	Marko tira de la pernera de su pantalón y señala la barandilla. 'No te inclines. El riel está muy oxidado. Terminarás como un panqueque. 

	Max levanta las manos y da un paso atrás. Sólo ahora Johan nota algo inusual en Marko. En la escuela siempre es limpio y ordenado, un poco rígido, de alguna manera. Camisas perfectamente planchadas, abotonadas hasta el cuello y pantalones chinos que parecen recién salidos de la tintorería esa misma mañana. Si fuera cualquier otra persona, sería blanco de burlas y mofas, pero no es nadie más. Hay un aura de gran fuerza en reposo que rodea a Marko, y nadie se atreve a burlarse de él. 

	Pero hoy lleva una camisa de cuadros arrugada con un agujero en un codo y unos vaqueros con marcas de suciedad en las rodillas. Johan no puede ver sus pies porque están colgando del borde, pero supone que Marko no está usando los zapatos impecables que usa para ir a la escuela. La visión de esas piernas colgando le hace sentirse mareado otra vez. Él va y se coloca exactamente en el medio del círculo, lo más lejos posible del borde. 

	Un minibús Samhall circula a gran velocidad por Glasmästarbacken. Si Johan mueve los ojos una fracción, puede ver su balcón. Desde esta distancia no se puede decir que está lleno de basura; su madre está en una de sus fases en las que se niega a tirar nada. Mira su reloj: las 15.42. En cualquier momento su madre empezará a caminar de un lado a otro por el apartamento, preguntándose dónde ha ido. 

	Mira hacia la izquierda, hacia los árboles del Society Park. Desde este ángulo sus coronas son nubes tupidas en tonos amarillos mientras el sol comienza a ponerse. Increíble. Él está muy por encima de las copas de los árboles. 

	El minibús llega al puente y continúa hacia la ciudad. Max forma un rifle con sus manos y apunta a una pareja que pasea de la mano al otro lado del puerto. 

	"Es un lugar perfecto para disparar", dice mientras aprieta un gatillo imaginario. 

	Marko se levanta, levanta las cejas y dice: "¿Francotiradores?" 

	'Sí . . .' Max responde, mirando a Johan, quien niega lentamente con la cabeza. Max vuelve en sí y parpadea. 'Quiero decir . . . No.' 

	"Está bien", le asegura Marko. 'No tienes por qué preocuparte. Nadie en mi familia ha sido. . . ' francotirador. 

	—Es bueno saberlo —dice Max débilmente. Parece como si estuviera a punto de poner una mano sobre el hombro de Marko. Johan pone los ojos en blanco; Max puede ser tan...  estúpido  . Por ejemplo, ahora se inclina hacia la barandilla a pesar de que Marko se lo dijo. . . 

	Algo está mal. Los ojos de Max están en blanco y solo se ve el blanco. Su cabeza se mueve bruscamente de un lado a otro. Marko frunce el ceño y da un paso atrás. -Max, ¿qué pasa? Ten cuidado . . .' 

	Johan lo sabe. Él ha estado allí en varias ocasiones cuando Max ha tenido un ataque, desde que eran pequeños. Cuando vio cosas que todo el mundo leería en el periódico local al día siguiente: accidentes, incendios, incluso un asesinato. Siempre eventos que involucraron lesiones graves o muerte. 

	Johan también sabe que Max ahora ha perdido el control de su cuerpo, porque ya no está presente. Johan debería apresurarse y hacer algo. El problema es que sus pies están atrapados en el medio del techo y se niegan a moverse. Es físicamente incapaz de acercarse al borde. 

	Max suelta la barandilla y cae de lado sobre ella. Se oye un crujido agudo cuando el metal oxidado se rompe y se dobla hacia afuera bajo el peso del cuerpo de Max. Aunque todo sucede en cámara lenta, Johan no tiene ninguna posibilidad de alcanzarlo a tiempo, incluso si pudiera moverse. Su mandíbula cae y él inhala mientras un grito de impotencia crece en su pecho. Él se quedará aquí y verá morir a su mejor amigo. 

	La mano derecha de Max se extiende hacia Johan mientras sus pupilas vuelven a su posición normal; puede ver y comprender la situación. Sus miradas se cruzan por un segundo, luego algo aparece volando en su campo visual y el contacto se rompe. El brazo de Marko. Agarra la muñeca de Max y trata de evitar que se caiga, pero el movimiento ya ha comenzado, y Max es alto, su impulso exterior es fuerte. 

	Marko hace todo lo posible para resistirse, pero es arrastrado hasta el borde. Gira la cabeza, extiende el brazo libre hacia Johan y grita: «¡Socorro!». 

	Por el resto de su vida, Johan se despreciará a sí mismo por lo que sucederá después. En lugar de brindarle a Marko la ayuda que merece y la tracción que necesita, Johan permite que el grito tome el control de él. Él grita y, de hecho, da un par de pasos hacia atrás. 

	Marko se está volviendo loco con Max. La luz del sol de color amarillo dorado en las copas de los árboles pierde su brillo a medida que el sol se esconde detrás de Stallmästarberget y se produce un destello cuando los últimos rayos alcanzan la torre del reloj del ayuntamiento. Este momento quedará grabado en el cerebro de Johan para siempre. 

	En un último intento desesperado, Marko agarra el brazo de Max con ambas manos. Su pie derecho encuentra la base de un poste y lanza su cuerpo hacia atrás justo cuando su pie izquierdo se desliza hacia el borde. El cuerpo superior de Max se inclina unos centímetros hacia atrás y queda colgando en equilibrio. Los dos chicos forman una V que no puede decidir exactamente hacia dónde va a caer. Entonces el pie izquierdo de Marko golpea algo desigual que le da el agarre que necesita. Él tira con fuerza y se desploma sobre su espalda. Una fracción de segundo después, Max lo sigue y aterriza boca abajo a su lado. 

	El grito de Johan se corta como si alguien hubiera accionado un interruptor. Sus puños se abren y se cierran mientras la vergüenza inunda su cuerpo en olas oscuras. 

	 Eres un cobarde. Pequeño cobarde de mierda.  

	Daría cualquier cosa por ser él quien estuviera acostado junto a Max, jadeando por aire y sacudiendo la cabeza. El que había arriesgado su propia vida para salvarlo. Habrían compartido esto por el resto de sus vidas. Él daría cualquier cosa, pero no dio lo que se le pidió. 

	Las olas oscuras traen consigo pensamientos oscuros. Johan odia a Marko, que está allí regodeándose en su heroica hazaña; le gustaría arrojarlo por el abismo, hacerlo desaparecer. Cuando Johan se da cuenta de lo que está pensando, se siente aún más avergonzado. Marko acaba de salvar la vida de su mejor amigo. Si es que todavía son mejores amigos, claro está. 

	Max y Marko se miran. Y empezar a reír. Se ríen y ríen hasta que Max golpea su mano contra el cemento y se pone de rodillas. Mira a Marko con ojos brillantes y dice: '¡Me salvaste! ¡Me salvaste, joder! 

	"Sí", dice Marko. 'Sí.' 

	Max pone una cara extraña, casi una mueca. '¡No lo entiendes!' Señala el borde. '¡Estaría muerto ahora si no hubiera sido por ti! En este mismo momento, ahora mismo, estaría allí abajo con todos los huesos de mi cuerpo rotos. Eso es lo que habría pasado si no hubieras hecho lo que hiciste. 

	'Lo entiendo. 'No es complicado', dice Marko. 

	Max abre y cierra la boca como si hubiera algo que quisiera explicar, pero no sabe cómo hacerlo. En el silencio que sigue, Johan finalmente logra sacar una palabra de su garganta apretada, y esa palabra es: "Lo siento". 

	Max y Marko se vuelven hacia Johan como si hubieran olvidado su existencia, y Johan quiere hundirse a través del suelo, que es un techo, hasta las oscuras entrañas del silo y desaparecer entre cualquier mierda que almacenen allí. Tira del dobladillo de su camiseta como un niño pequeño y sus mejillas se sonrojan mientras susurra: "Perdóname, yo ..." . .' 

	No puede pronunciar las palabras, son demasiadas. No puede explicar cómo se congeló en el acto porque, en esencia, Max es su vida, y el impacto de ver su vida desaparecer en un segundo fue tan abrumador que le impidió evitar que esto sucediera. En cambio, mira fijamente sus pies. Oye pasos y luego Max está parado frente a él. 

	-Escucha -dice Max. Johan mira hacia arriba; la acusación que esperaba ver en los ojos de Max no está allí. En cambio, brillan con una luz no muy distinta a la que hay en los ojos de la madre de Johan cuando tiene una de sus revelaciones. 

	—Mírame —dice Max señalándose a sí mismo. 'Estoy parado aquí. No estoy muerto. Y además . . .' Su mirada se vuelve hacia el interior, algo que a Johan no le gusta en absoluto. Por un breve momento piensa que Max va a empezar a gritar y a agitar las manos como lo hace su madre, pero Max regresa al momento presente y continúa: '. . . No sé cómo habría reaccionado ¿de acuerdo? Podría haber hecho exactamente lo mismo que tú. Está bien, ¿vale? Es genial.' 

	Johan asiente, aunque no cree que Max hubiera reaccionado como lo hizo. Max no tiene el miedo como su elemento base, Max no es un cobarde. Sin embargo, Johan agradece lo que ha dicho su amigo. Ayuda un poco. Max hace un gesto hacia Marko. 'Aunque es una suerte que Marko estuviera aquí, de lo contrario habría acabado esparcido por todo el cemento.' 

	Por primera vez, Johan se arriesga a mirar a Marko, que está sentado en el suelo con las piernas cruzadas y parece bastante cómodo. Su expresión es tranquila, sin rastro de reproche. —Eres un héroe, Marko —dice Johan tentativamente. 

	Marko niega con la cabeza. 'Mi papá es un héroe.' 

	Johan no logra conciliar el concepto de "héroe" con el del hombrecillo nervioso que fuma sin parar en el balcón, pero asiente como si supiera exactamente a qué se refiere Marko. Mientras tanto, los hombros de Max se han desplomado y la luz en sus ojos se ha apagado. 

	'¿Qué pasó?' Johan pregunta en voz baja. -Viste algo, ¿no? 

	Max asiente y Johan mira a Marko. Hasta donde sabe Johan, él es el único que conoce el secreto y no sabe si Max quiere compartirlo con Marko. Personalmente, eso es lo último que Johan quiere. Desafortunadamente, Marko se pone de pie y pregunta la misma pregunta: "Entonces, ¿qué pasó?" ¿Eres epiléptico o algo así? 

	Max niega con la cabeza. 'A veces veo cosas. Cosas que van a pasar.' 

	Así que eso es todo, pero Johan se da cuenta de que, debido a lo que hizo Marko, tiene derecho a saberlo. En conjunto, el proyecto del silo ha sido una idea realmente mala. Johan siguió adelante para acercarse a Max, pero en cambio logró lo contrario. 

	'Te refieres a . . . ¿Ves el futuro? Marko dice. 

	'Solo por un momento. Unos segundos antes de que suceda. A veces un poco más largo. 

	Johan está decidido a justificar su existencia, por lo que se une. 'Es cierto. Estuve con Max algunas veces cuando vio algo que luego apareció en el periódico al día siguiente. 

	Marko asiente lentamente. 'Bueno.' 

	Max levanta las cejas. '¿Me crees?' 

	'¿Por qué no lo haría? '¿Qué viste?' 

	"Ya le pregunté eso", dice Johan. Marko lo mira fijamente y eso hace que Johan vuelva a interesarse repentinamente por sus zapatos. Ha comenzado a notar que Max es mayor que él, pero de alguna manera Marko parece más un adulto. 

	Max mira hacia el cielo, donde las nubes aún están iluminadas por el sol, reflejando el brillo sobre su rostro de modo que tiene un brillo espiritual. 'Yo vi . . . Algunos pasos. Un cochecito bajando las escaleras. Y un minibús. De la organización que . . . organiza trabajos para personas discapacitadas. . .' 

	—¿Samhall? Johan dice. -Vi ese minibús. En este momento.' 

	-En ese caso, debió haber ocurrido cerca, o... . .' Max se frota las sienes y parpadea. 'Esa es la cuestión. Vi el cochecito rodar hacia la carretera. Estallido. El bebé salió despedido y el cochecito quedó bajo las ruedas del minibús. El conductor frenó bruscamente, pero patinó y atropelló al bebé. Eso es lo que vi. 

	«Qué terrible», dice Johan. '¿No sabes dónde estaba?' 

	'Podrían haber sido las escaleras afuera de la biblioteca, pero... . .' Max mira a Marko y a Johan y viceversa, como si buscara una explicación en sus caras. Se frota nuevamente las sienes. 'La cuestión es la siguiente:  No pasó  . No me preguntes cómo lo sé, pero estoy tan seguro como antes de que así fue.  yendo  Suceder. Pero no fue así. 

	'Entonces . . . ¿No viste el futuro? Marko dice. 

	'¡Hice!' Max está enojado. '¡Hice! Pero algo . . . se interpuso en el camino. 

	—Bueno, eso es bueno —se aventura Johan. 

	'¡Por supuesto que lo es!' Max se enfada. '¡Es fantástico! Pero no tiene sentido. Es como si hubiera algo que no puedo ver. Algo que es. . .  otra cosa  .' 

	
 Enteí 

	
 El viento habla 

	Hubo un tiempo en que nada impedía mi progreso y yo flotaba sobre las aguas de estas regiones del norte como el espíritu de Dios. A veces me convertí en tormenta y volvía enormes las olas, a veces descansaba y dejaba la superficie del mar tan tranquila y quieta como un espejo, pero era igual que cuando un árbol cae en el bosque. Nadie podía comentar ni observar mis acciones porque no había tierra donde pararse. Fue un periodo tedioso y duró mucho tiempo. 

	Luego las islas emergieron lentamente del mar y me alegré. Por fin algo nuevo para mirar y con lo que jugar: matorrales enmarañados de espino amarillo con hojas para sacudir. Poco a poco la tierra se elevó después de que el hielo se derritió, como una persona que se endereza después de deshacerse de un peso. Había cada vez más islas que se unían y formaban masas de tierra sólidas. Tuve algunos años muy ocupados en los que quería visitarlos todos, hacer temblar las copas de los árboles. De vez en cuando derribaba un árbol, sólo por diversión. 

	Entonces por fin llegó la gente. ¡Oh, la gente! Hablo por experiencia propia y en verdad os digo que ningún animal me da mayor placer que las personas. Quizás sea cuestión de vanidad, porque ningún animal se relaciona conmigo y habla de mí como lo hacen las personas, en particular los marineros y los que viven en la costa. Pero creo que es otra cosa, la combinación de sentido y estupidez, lo que los hace infinitamente interesantes. 

	El resto de animales hacen cosas basándose en el instinto y un proceso de pensamiento más simple. Los seres humanos razonan consigo mismos, luchan con las decisiones y, a veces, después sienten arrepentimiento. ¿Qué otro animal tiene la capacidad de sentir?  arrepentirse  ? El ser humano utiliza su sentido común para tomar la mejor decisión, pero su estupidez a menudo le lleva a hacer exactamente lo contrario. Luego está el drama, una fuente inagotable de entretenimiento para una fuerza siempre presente como yo. 

	Pero me estoy alejando, como es mi naturaleza. Se supone que debería estar hablando de Norrtälje. Hace mucho tiempo, el lago Lommaren formaba parte de un profundo corte en la tierra que ahora es la bahía conocida como Norrtäljeviken. De ahí también viene el nombre:  talia  , tallar. La bahía está excavada en el vientre de Suecia, por así decirlo. Luego el terreno se elevó y parte de la bahía se convirtió en un río, dejando a Lommaren como un lago interior. 

	Los barcos pesqueros salían y yo agitaba sus velas, daba a los remeros viento a favor o en contra según mi estado de ánimo. La gente me alababa o me maldecía. Seguí sus viajes a la bahía y me propuse difundir por todos lados el olor del arenque en el mercado. Había movimiento, actividad y tráfico hacia y desde Finlandia, y mi volatilidad era un tema constante de conversación. 

	Sin embargo, debo admitir que soy vanidoso y que la carta de la ciudad de 1622 fue un error de cálculo. Se construyó una fábrica de armas y llegaron muchos herreros alemanes. Hasta ahí todo bien (llevaban divertidos sombreros de ala ancha que podía arrancarles de la cabeza), pero la atención empezó a desplazarse del mar al río, porque era una fuente de energía tanto para la fábrica como para varios molinos. 

	¡El río! Se la denominó "la sangre y el corazón de Norrtälje" y "la bendición de Dios para los habitantes de Norrtälje". ¡El río! ¿Qué tengo que ver con el río? ¡Nada! Puedo provocar ondas en su superficie y puedo arrojarle las hojas de los árboles, pero a diferencia del mar, el río es...  suficiente en sí mismo  de una manera muy irritante. La pesca y el tráfico marítimo continuaron, y no es que me hubieran olvidado, pero mi importancia se redujo y ya no se celebraban misas para apaciguarme. 

	Tal vez por eso no hice nada cuando llegaron los rusos en 1719. Fácilmente podría haber corrido hacia el este y haber empujado su flota de regreso al lugar de donde había venido. En lugar de eso, proporcioné un buen viento a favor, y cuando prendieron fuego a la ciudad, me aseguré de viajar entre los edificios, alimentando las llamas. Quizás fue una forma de venganza un poco exagerada, pero tengo una naturaleza apasionada. 

	De todos modos. La ciudad se ha ido reconstruyendo poco a poco y pronto terminará el tiempo de mi primer discurso. Sin embargo, antes de terminar, quisiera mencionar un período más en la larga historia de Norrtälje: la época de los baños. Parece increíble ahora, pero a finales del siglo XIX y principios del XX, la ciudad era el balneario más elegante de la costa este. 

	¡Oh Dios mío! Las damas que desembarcaron de las SS  Rex  y otros barcos en el puerto… ¡no faltaron sombreros de ala ancha para agarrar! Damas y caballeros elegantemente vestidos cruzaron el recién construido Puente de la Sociedad hacia el Parque de la Sociedad, donde se encontraba el Edificio de la Sociedad. ¡Sociedad en todas direcciones! Tomaban baños fríos, baños calientes y baños de barro, y por las noches había conciertos al aire libre donde podía llevarme las partituras, encontrar mi camino debajo de las amplias faldas de las damas y hacer cosquillas en las bien cuidadas barbas de los caballeros. ¡Esos eran los tiempos! 

	Poco a poco el barro milagroso de la ciudad cayó en el olvido. Los barcos dejaron de llegar y el edificio de la Sociedad fue demolido. Estos días cuando camino por el parque tengo que esquivar a gente con carritos de bebé y a jóvenes y mayores con los ojos pegados a las pantallas. Mi único consuelo es una gran veleta que han erigido en mi honor. 

	¡Pero una nueva era está amaneciendo! Un barco se acerca al puerto, un barco con un cargamento que será difícil de descargar y que pondrá muchas cosas patas arriba. Mi naturaleza es errática y me encanta el cambio, sin mencionar el caos. Mi hora se acerca. 

	
 No pasa nada aquí 

	1 

	Dos mujeres caminan por el césped donde una vez estuvo el aeródromo de Norrtälje. Mientras se acercan a la muralla que se construyó para proteger dicho aeródromo, una mujer saca su teléfono. Mira, es Siw, a quien vimos por última vez afuera de la biblioteca cuando interrumpió una tragedia predeterminada. La misma mano que hace dieciséis años se cerró alrededor del mango del cochecito de un niño ahora se mueve hábilmente por la pantalla mientras manipula algún tipo de figura de fantasía. 

	Siw está más redonda que antes; seamos honestos, tiene sobrepeso. Ha abandonado el sentido del estilo que mostraba a los trece años, y hoy lleva unos pantalones deportivos grises y una sudadera con capucha negra descolorida; el logo 'Llévame al amor' es casi legible. Ella tiene Crocs en sus pies. Su cabello está teñido de negro, sus raíces muestran un centímetro de su color original. 

	Es algo decepcionante ver a Siw así. Uno podría fácilmente tener la impresión de que estaba destinada a grandes cosas, pero parece como si la vida le hubiera pasado factura. Sin embargo, sus ojos son brillantes y alertas, no hay nada de intimidado en su postura, y ¿qué sabemos sobre el destino de una persona? El futuro aún podría deparar grandes logros para nuestro Siw. 

	La otra mujer se llama Anna. Ella tiene la misma edad que Siw y claramente no está contenta con la actividad actual de su amiga. Ella pone los ojos en blanco y tira con irritación de la correa de la pequeña mochila que lleva. '¿No puedes dejar de jugar con esa basura?' Ella dice. 'Soy amigo de un maldito  Pokémon  zombi.' 

	"Espera", dice Siw. 'Sólo voy a . . .' 

	Siw se desplaza por su lista, encuentra a Snorlax gordo y lo pone en el gimnasio de la muralla. Ahora nos hemos dado cuenta de que esto es  Pokémon Go  , y que la colección de Pokémon de Siw es extensa, ya que ha alcanzado el nivel treinta y cinco. Anna señala a Snorlax y dice: "Sabes que así es como terminaremos, si no nos recomponemos". 

	Al igual que los chicos que vimos antes, estos dos amigos son muy similares. Anna también tiene sobrepeso, lleva unos veinte kilos que no le sientan bien en el cuerpo. Su cabello también está teñido de negro, pero es más meticulosa que Siw cuando se trata de mantener sus raíces cubiertas. Las mujeres son igualmente altas, o más bien bajas, pero ahí termina el parecido inmediato. 

	Los ojos de Anna son verdes y ligeramente bulbosos, lo que le da una expresión desafiante, casi atrevida. Esto se ve reforzado por el hecho de que sus labios carnosos y su boca ancha se transforman automáticamente en una sonrisa irónica. Su nariz es grande y ligeramente respingada, de modo que se pueden ver sus fosas nasales. No la llamarías bonita, pero hay algo sorprendente en su apariencia. Hay una generosidad en Anna. Sus caderas son anchas y sus pechos rebotan cuando se mueve. No puedes evitarlo  vidente  su. 

	Siw también lleva su ropa de deporte en una mochila, porque sus amigos se dirigen a Friskis & Svettis. Mira la hora en su teléfono, ve que son poco más de las cinco y dice: 'Tendrá que ser una sesión corta hoy'. Necesito recoger a Alva a las seis. 

	'Ningún problema. 'A ver si hay algún galan en mallas o algo así.' 

	"Espero que no." 

	'¿Qué?' 

	'En serio, hazlo  tú  queremos que el lugar esté lleno de chicos obsesionados con sí mismos (y chicas también) mirándonos mientras... . . ¿rebotar? 

	'No os preocupéis, no aguantaremos más de diez minutos antes de derrumbarnos, así que seguro será una sesión corta.' 

	Siw se mordisquea la uña del pulgar y sus ojos se vuelven sospechosamente brillantes mientras dice: "Realmente quiero esto". 'Quiero tener el coraje de intentarlo.' 

	"Adelante", dice Anna, pero luego se detiene en seco y se da una palmada en la frente. '¡Mierda!' 

	'¿Qué ocurre?' 

	Anna señala el aparcamiento fuera del gimnasio. Está lleno de puestos de mercado, cuyas linternas iluminan el crepúsculo de septiembre. 'Prometí ayudar a mi hermana. ¿Qué hora dijiste que era? ¿Las cinco en punto? Lo haré más tarde. Será mejor que vaya a saludar. 

	Siw y Anna pasan entre olores a algodón de azúcar, perritos calientes y dulces, pasan por puestos que ofrecen fundas para móviles, palos de selfie, camisetas divertidas y zapatillas de piel de oveja y, finalmente, se detienen en un puesto que vende comida americana. 

	La hermana mayor de Anna, Lotta, ha llenado su espacio con todo tipo de cosas que recuerdan a unos Estados Unidos que desaparecieron hace mucho tiempo. Hay maquetas de coches de los años 50 hechas en hojalata, bustos de Elvis hechos de baquelita, botes de Brylcreem y huchas con forma de gramola. En la pared del fondo se exhibe una enorme bandera confederada y el sonido de Johnny Cash cantando "I Walk the Line" sale de un par de altavoces. 

	Lotta es la reina de todo lo que ve. Mide un metro noventa y apenas cabe debajo del techo. Su cabello naturalmente negro está trenzado en una trenza agresiva que cuelga sobre su hombro como una mamba lista para atacar. Ella mira fijamente a Anna. 

	'¿Dónde carajo has estado?' Lotta responde bruscamente, agitando una mano que es sorprendentemente pequeña en relación con su gran cuerpo. 'Tuve que montar todo esto yo solo. Hola, Siw. 

	Siw responde con un asentimiento y una sonrisa cautelosa. Cuando era niña, a menudo pasaba tiempo en la granja de Anna en las afueras de Rimbo, y siempre tuvo un poco de miedo de la familia de su amiga. Anna tiene dos hermanos y dos hermanas, todos tan altos y fornidos como su padre. "Debía estar enfermo el día que me creó", dice Anna, la excepción. Sin duda se parece a su madre, que tiene una estatura normal pero lo compensa con un lenguaje grosero que solía aterrorizar a Siw. 

	—Volveré más tarde —dice Anna, señalando con la cabeza en dirección al gimnasio. 'Siw y yo vamos a hacer ejercicio.' 

	'¿Ejercicio?' Lotta dice. '¿Para qué carajo? Si quieres levantar cosas, aquí hay muchas. 

	"Tal vez a algunas personas realmente les importe cómo se ven", replica Anna, señalando el vientre de Lotta, que sobresale debajo de su camisa de vaquero, que tiene puntas de cuello de metal. Lotta pone sus manos en sus caderas y saca su vientre aún más hacia afuera. '¿Me estás llamando fea?' 

	-No, lo que digo es que te ves jodidamente terrible. Hasta luego.' 

	'Vete a la mierda.' 

	Éste era el tono normal en la familia de Anna –de hecho, su madre era considerablemente peor– y Siw nunca había podido acostumbrarse a ello. La conversación en la mesa la hacía sonrojar con frecuencia. Ella había justificado el lenguaje de Anna ante su propia madre con la excusa de que el tono en casa era "áspero pero cálido", aunque Siw no podía encontrar mucha calidez en las cosas que se decían. Anna era menos ofensiva que el resto, posiblemente como consecuencia de su asociación con Siw. 

	Caminan uno al lado del otro hacia la entrada. En el muro de hormigón, un par de metros a la derecha, alguien ha pintado con spray: "Ballet para gorditos". 
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	'¿Puedo abrir la puerta, mamá?' 

	Siw saca la llave que está unida a un trozo redondo de madera con la palabra "Hogar" grabada en ella y se la entrega a Alva, quien tiene que ponerse de puntillas para insertarla en la cerradura. Siw no puede evitar hacer una mueca mientras su hija intenta girar la llave, pero la deja continuar. Finalmente se oye un clic y Siw puede relajarse. Ella saca la llave y comprueba discretamente que no haya sido doblada por los esfuerzos de Alva. 

	El olor que significa hogar envuelve a Siw mientras entra al pasillo. Ella cierra la puerta detrás de ella y la tensión en su pecho se alivia. Cuelga la llave en el gancho y señala los zapatos que Alva se ha quitado y luego el zapatero. Mientras Alva coloca sus zapatos en el lugar correcto, pregunta: '¿Por qué los zapatos tienen que ir en el zapatero?' 

	«Todo está en el nombre, ¿no?» Zapatero.' 

	Alva frunce el ceño y luego asiente. La explicación se ajusta a su forma de percibir el mundo y, por una vez, no es necesario dar más explicaciones. En lugar de eso, ella pregunta: "¿Qué hay para cenar?" 

	'Albóndigas y puré de patatas.' 

	'  Real  ¿Puré de patatas? 

	'Sí. Y albóndigas de verdad. 

	'Bien. Eso está bien.' 

	Alva tiene las ideas muy claras de cómo deben ser las cosas. El puré de patatas “auténtico” es, de hecho, puré en polvo, porque la versión casera puede contener grumos y eso no está bien. Las albóndigas 'reales' también son difíciles de hacer, porque  real  Las albóndigas son pequeñas y perfectamente redondas. La mostaza sólo es mostaza si viene en una botella de plástico. Etcétera. 

	Alva desaparece en su habitación mientras Siw desempaca su equipo deportivo. La única humedad proviene de su toalla mojada, porque no hizo el esfuerzo suficiente para sudar. Sus músculos pueden hacer lo que se les exige en la vida diaria, pero frente a una variedad de equipos de gimnasio, rápidamente se relajaron y se negaron a continuar. Su tarea diaria consiste principalmente en pasar mercancías por un escáner en la caja del supermercado, por lo que Siw tiene manos y antebrazos fuertes, pero no mucho más. 

	Cuando cuelga la toalla para secarla en el baño, descubre que tiene dificultad para levantar los brazos, a pesar de la brevedad de la sesión de gimnasio. ¿Pero seguramente eso es una buena señal? Algo está pasando. 

	De camino a la cocina se detiene un momento en la sala de estar. A ella le encanta cada rincón de su apartamento de tres habitaciones, pero le encanta especialmente su sala de estar. Sobre el sofá cuelga una colcha de patchwork formada por piezas tejidas de diferentes colores y sobre la mesa de café hay tres candelabros. Mientras tararea 'Brännö Serenade', enciende las velas con el encendedor de cuello largo, que, al igual que el gancho para llaves, está destinado precisamente a ese propósito. Si buscaras una frase para describir el apartamento de Siw, sin duda sería:  apto para el propósito  mi. Cada artículo en su lugar y sin extravagancias. 

	Entonces, ¿qué pasa con la mecedora de la esquina? Está decorado con pintura kurbits y parece ser un buen ejemplo de artesanía. Sí, pero se lo dio a Siw su abuela materna cuando tuvo que mudarse a un hogar de ancianos, porque solía ser el lugar favorito de Siw cuando era pequeña. En el suelo, al lado de la silla, hay una cesta para tejer y Siw se promete a sí misma que esa noche por fin podrá ponerse manos a la obra con el jersey de Alva. 

	Se imagina sentada en la mecedora con varias velas encendidas, las agujas haciendo clic suavemente y Håkan Hellström cantando suavemente desde los altavoces. Una cálida oleada de placer inunda su cuerpo, y ella sonríe y sacude la cabeza. 

	 No pides mucho, ¿verdad, Siw?  

	No, así es. Puede que falten ciertos elementos en la vida de Siw, pero ella ha sabido adaptarse, aceptar quién es y lo que tiene y valorarlo. De esa manera, ella es una experta en el arte de vivir. 

	Alva examina su puré de patatas en busca de grumos. Cuando no encuentra ninguna, ensarta una albóndiga y la mira desde todos los ángulos antes de anunciar: "Esta no es perfectamente redonda". 

	-En ese caso tendremos que quejarnos. 

	'¿Hacer lo?' 

	'Pónlo en un sobre y envíaselo a Findus con una nota:  Te devolvemos tu albóndiga de calidad inferior. Envíanos uno nuevo.  ' 

	'No puedes meter una albóndiga en un sobre. "Eso es una tontería." 

	'Bueno. Dámelo entonces.' 

	Alva extiende su tenedor y sacude la cabeza ante la estupidez de su madre. Cuando Siw ha masticado y tragado, dice: "Tienes razón. No era perfectamente redondo. Eso es terrible.' 

	-No seas sarcástica, mamá. 

	'Lo siento.' 

	Siw no puede afirmar que entiende completamente a su hija. Por un lado, Alva es increíblemente imaginativa y puede realizar juegos de rol avanzados con sus peluches, mientras que por otro, es tan estricta como una puritana y se niega a aceptar cualquier violación de los límites de la realidad. Es un acto de equilibrio, y Siw a veces tropieza. 

	Alva es baja y delgada, sus hombros frágiles bajo el azul.  Congelado  Camiseta que ella lleva puesta. Su cabello castaño está trenzado en dos finas trenzas, enmarcando un rostro pequeño con un mentón firme y una nariz puntiaguda. Sus ojos azules a menudo están entrecerrados, y toda la combinación le da a Alva una impresión de agudeza, como si pudieras cortarte con ella si no tienes cuidado. Ella tiene siete años. 

	'¿Ha pasado algo hoy?' Siw pregunta tentativamente. 

	Alva la mira y aparentemente decide que se puede perdonar a mamá por su intento de sarcasmo. 'El papá de Milla no está en casa porque está en el hospital porque se cayó del techo.' 

	'Oh querido. ¿Qué estaba haciendo allí arriba...? 

	'¿Estaba mi papá en el hospital?' Alva interrumpe. 

	Siw suspira.  Aquí vamos de nuevo.  'No. Ya te lo he dicho. 'Él desapareció.' 

	'Pero  antes  ¿desapareció? 

	'No. 'Él simplemente desapareció.' 

	«¿Pero adónde fue?» 

	"Nadie lo sabe." 

	«¿Ni siquiera su mamá y su papá? ¿Mi abuela y mi abuelo?» 

	-No, eso también te lo he dicho. 'Están muertos.' 

	Esta conversación se ha repetido en innumerables variaciones desde que Alva tuvo la edad suficiente para comprender que hay algo extraño en el hecho de no tener papá. Como algunos conocidos adultos ya le habían hecho esa pregunta a Siw en el pasado, ella tenía una historia elaborada lista para contársela a Alva en pequeñas porciones. En resumen, se trataba de un finlandés que estaba cruzando el mar, un hombre cuyo paradero desde entonces resultó imposible rastrear. 

	Le molesta que a veces Alva anuncie con orgullo que es mitad finlandesa, pero no se puede evitar. Al menos es mejor que la verdad. Para alivio de Siw, Alva parece haber decidido que el tema se ha agotado por ahora, porque asiente a su madre y le pregunta: "¿Por qué tienes el pelo mojado?" 

	'Fui al gimnasio.' 

	'¿Para hacer qué?' 

	'Entrenamiento de fuerza.' 

	'¿Entonces serás fuerte?' 

	'Sí. Y un poco más delgada. 

	Alva entrecierra los ojos como si estuviera evaluando a Siw y descubriera que es poco probable que alguna vez logre proporciones diferentes a las que tiene en este momento. Cuando termina su evaluación, dice: "¿No es eso más bien . . . ¿innecesario?' 

	Siw deja escapar un resoplido y casi se atraganta con la comida en su boca, pero logra tragarla mientras exhala por la nariz. Cuando ella levanta la vista, Alva la mira con el ceño fruncido. A ella no le gusta que se rían de ella a menos que haya contado un chiste. 

	"Lo siento", dice Siw. «La tía Anna también estaba allí.» 

	Alva quiere mucho a Anna y Siw espera que mencionarla mejore la situación. Sin embargo, Alva no está de humor para que le apaciguen. Su ceño se profundiza, se cruza de brazos y pregunta: "¿Por qué haces eso?"  todo  ¿con la tía Anna? 

	"Porque ella es mi mejor amiga." 

	La expresión de Alva se suaviza ligeramente. '¿Ella tiene?  siempre  ¿Ha sido tu mejor amigo? 

	'No. No nos conocimos hasta la secundaria. 

	"Cuando eras viejo." 

	'No es tan viejo. 'Yo tenía trece años. 

	'Entonces, ¿qué pasó? ¿Cuando se conocieron? 
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	Siw tenía un lugar favorito para pasar los descansos. Una semana después del incidente fuera de la biblioteca, ella estaba sentada como siempre en "su" sillón en la esquina de la sala común, donde tres juegos de sofás y sillas estaban dispersos por el espacio sin ventanas que parecía una mezcla entre un búnker y una sala de espera. Iluminación fluorescente. Carteles en las paredes advirtiendo de los peligros de las drogas y el sexo sin protección, incluida una foto de una chica bronceada en una playa, con las palabras: "¿Romance de vacaciones? '¡No olvides los condones!' Alguien había añadido un dibujo bastante bueno de una enorme polla erecta con un peinado de vagabundo playero, abriéndose paso hacia la chica en el atardecer. 

	Siw tenía una copia de tapa dura de  Crimen y castigo  en su regazo, pero era principalmente para aparentar. A ella realmente le gustaría ser la chica que lee autores rusos durante el recreo, pero en ese momento el libro era solo una excusa para poder sentarse en un rincón y observar a todos los demás. De vez en cuando leía unas cuantas líneas, pero no tenían mucho sentido. Su madre le había regalado la novela y Siw la había aceptado porque le gustaba su pesadez física. 

	No fue víctima de bullying, aunque a veces se burlaban de ella por su peso, pero tampoco estaba al tanto de los códigos sociales necesarios para convertirse en parte del centro del escenario, que era la zona de asientos principal. Por lo tanto, se quedó entre bastidores, observando las actuaciones de los jugadores estrella. Como Ana. 

	A pesar de que Anna se había unido a la clase hacía solo un mes, y desde  Rimbo  ¡Por el amor de Dios!, ya había conseguido un enjambre de admiradores que estaban pendientes de cada palabra que salía de sus gruesos labios mientras bromeaba sobre los profesores, otros alumnos, ella misma y Rimbo. Tenía una boca grande, tanto en sentido figurado como literal, y Siw la encontraba repulsiva y fascinante al mismo tiempo. Hasta el momento no habían intercambiado ni una sola palabra. 

	Por una vez, no fue Anna quien dio el protagonismo, sino Sofi, una chica de pelo cardado que no desentonaría en un vídeo de los ochenta. En opinión de Siw, ella tenía toda la inteligencia de un malvavisco. Con sus manos cuidadas y temblorosas y una voz aguda, estaba explicando algo que había sucedido en la estación de autobuses durante el fin de semana. 

	"Y él simplemente se sentó allí, mirándome y yo dije, '¿Qué?'  qué  y el . . .' 

	Inconscientemente, Siw puso los ojos en blanco y sacudió la cabeza antes de centrar su atención en su libro. De repente se oyó una voz de un calibre completamente diferente al de Sofi. 

	'¡Ey! ¡Tú!' Siw miró hacia arriba y se encontró atrapada en el foco de los ojos de Anna. Ella levantó las cejas. '¡Sí, tú!' Anna gritó. '¿Cómo te llamas?' 

	Siw intentó mantener la voz firme. "Sí." 

	'  Siw  - repitió Anna, como si pronunciar el nombre le causara dolor físico. -¿Crees que hay algo malo en la forma en que hablamos? ¿No hablamos?  elegante  suficiente para ti,  Siiiiw  ?' 

	'Puedes hablar como quieras.' 

	'¿Podemos?  Gracias  , Siw, quien no tiene vida.' 

	Las otras chicas se rieron a carcajadas y Siw bajó la cabeza sobre su libro; un leve rubor tiñó sus mejillas. Ella no fue la primera en ser señalada por Anna, quien atacaba a cualquiera y a cualquier cosa, pero hasta ahora había escapado manteniéndose en un segundo plano. 

	Parte de la explicación del rápido ascenso de Anna fue que había llegado a la escuela con una reputación. A pesar de que sólo tenía catorce años, la obligaban a repetir año: corrían rumores de que bebía y se divertía, y que todos los menores de dieciocho años en Rimbo le tenían miedo. Entre otras cosas, había atacado a un tipo que pasaba en su motocicleta por su lado porque había hecho un comentario desagradable. Se había caído y se había roto el cráneo. Ese tipo de cosas. También había rumores de que su familia estaba involucrada en algún tipo de actividad criminal, pero Siw no conocía más detalles. 

	Ella decidió que durante el resto del recreo ni siquiera iba a levantar la vista y correr el riesgo de provocar otro arrebato por parte de Anna. Después de un tiempo logró concentrarse en lo que estaba leyendo. Un tipo llamado Marmeladov hablaba de su propia miseria, luego alguien más le dijo algo a la persona que debería haber sido Marmeladov, pero ahora de repente tenía un nombre diferente. Esto siguió sucediendo, lo que fue una de las razones por las que a Siw le resultó difícil seguir el ritmo. Todos parecían tener hasta tres nombres diferentes. Regresó a la primera página, donde había una lista de personajes. Entonces oyó una voz diferente por encima de su cabeza. Una voz masculina. 

	'Mover.' 

	Robert estaba parado frente a ella sosteniendo una computadora portátil abierta. Él estaba en una clase paralela a la de ella, tenía muchas manchas, el pelo puntiagudo y vestía una camiseta con el logo 'A la mierda la ley', a pesar de que su padre era policía. O tal vez fue por eso. Siw simplemente lo miró fijamente. 

	- ¿No me escuchaste, Gordo? Agitó la computadora portátil. 'Necesito un lugar donde sentarme. Mueve ese gordo culo. 

	Siw continuó mirándolo a los ojos sin decir una palabra. Entonces la voz de Anna cortó el zumbido de la conversación. '¡Ey! ¡Cara de pizza! 

	La habitación quedó en silencio. Robert se giró lentamente, cerró la computadora portátil y dio un par de pasos largos hacia Anna. Él era quince centímetros más alto que ella y veinte kilos más pesado. '¿Estas hablando conmigo?' 

	Anna asintió y señaló su entrepierna. 'Sólo quería decirte que tienes la cremallera abierta.' 

	Robert hizo lo mejor que pudo, pero no pudo evitar mirar hacia abajo. En el momento en que dobló el cuello, Anna dijo: «¡Vaya! ¡Se cerró solo!» ¡Eso es increíble! ¿Lo cosiste tú mismo? 

	Robert siseó entre dientes: "Maldito..." . .' 

	Anna enderezó los hombros y dio un paso hacia adelante. Ella levantó la barbilla y dijo: 'Vamos, dilo'. Dar la orden. Si te atreves.' 

	No había ningún ruido en la sala común. Todos los ojos estaban puestos en Robert, preguntándose si se atrevería a decirle esa palabra a Anna, y por tanto a toda su familia.  Eso  familia. Sacudió la cabeza y movió los labios como si estuviera escupiendo, luego salió de la habitación entre un coro de risas del grupo de Anna. 

	Anna miró a Siw, quien dijo: "Gracias, pero no, gracias". 

	'¿Qué carajo quieres decir?' 

	"Que soy perfectamente capaz de cuidar de mí mismo." 

	'Eso veo.' 

	Anna regresó a su grupo y Siw escuchó varios comentarios, como "piensa que es otra cosa" y "maldita perra sabelotodo". Siw regresó a Marmeladov. ¡Qué nombre más estúpido! 

	La campana sonó. Siw pasó treinta segundos terminando la sección que estaba leyendo. Cuando levantó la vista, la habitación estaba vacía, excepto Anna, que estaba sentada allí mirándola. Cuando hicieron contacto visual, Anna se levantó, se acercó y se sentó en el brazo del sofá más cercano. 

	"Vamos a escucharlo", dijo. 

	"La lección está empezando." 

	'¿Entonces? Vamos a escucharlo. ¿Cómo habrías tratado a ese idiota, ya que eres perfectamente capaz de cuidar de ti mismo? Seguir.' 

	Siw suspiró y miró en dirección al pasillo, que era donde debería estar. "Me habría quedado donde estaba. Entonces habría dicho: “¿Te pasa algo con la audición, Gordo?”, o algo por el estilo. Entonces habría dicho: “Entiendo lo que dices, pero no entiendo lo que significa”. Entonces él habría dicho algo más y yo habría seguido diciéndole que no entendía, hasta que se hartó.' 

	Anna escuchó, sus ojos se agrandaron cada segundo. Cuando Siw terminó, meneó la cabeza. "Esa es la peor idea que he escuchado jamás." 

	'¿Por qué?' 

	"Tienes que aplastarlo, de lo contrario seguirá haciéndolo una y otra vez". 

	'No demasiadas veces. Al final todos se cansan. 

	Anna se inclinó hacia delante, apoyó los codos en las rodillas y miró a Siw tan intensamente que éste se sintió desnudo. Ella no quería levantarse y exponer su cuerpo. Al final Anna asintió para sí misma. -Entonces, ¿eres un poquito psicópata? 'Lo eres, ¿no?' 

	«Probablemente sí.» 

	'Es bueno saberlo. '¿Qué estás leyendo?' 

	Siw le mostró la portada. Observó a Anna y pudo ver que leyó el título sin ningún problema. Sin embargo, cuando llegó al nombre del autor, sus labios se movieron.  Fiódor Dostoievski.  Anna negó con la cabeza. —Por el amor de Dios —dijo, luego se levantó y se fue. 

	Sin embargo, algo había sucedido. Desde entonces, Siw y Anna se saludaban con la cabeza cada vez que se encontraban, pero pasarían otros diez días antes de que volvieran a hablar. Siw estaba en la biblioteca estudiando para un examen de matemáticas cuando Anna se dejó caer en una silla al otro lado de la mesa. El aroma del chicle Juicy Fruit se extendió por el aire cuando Anna abrió la boca. '¿Entonces, qué estás haciendo?' 

	'Examen de matemáticas. 'No soy muy bueno en matemáticas' 

	'¿Quién carajo es?' Anna respondió. Ella mascaba chicle y miraba a Siw por debajo del flequillo, como si el siguiente comentario fuera suyo. Siw apoyó la barbilla en su mano y esperó. Anna tamborileó con los dedos sobre la mesa. Sus uñas cortas estaban pintadas de rojo, pero el esmalte estaba desconchado. Su maquillaje parecía aplicado con prisas: más una aplicación de pintura de guerra que un intento de embellecimiento. Después de un tiempo dejó de tocar el tambor. 'Entonces, ¿qué es una  Reseña de libro  ?' 

	'¿Qué quieres decir?' 

	-Exactamente lo que dije. Se supone que debemos escribir una reseña de un libro en sueco. ¿Qué es?' 

	'Una reseña de un libro.' 

	Anna miró fijamente a Siw mientras sacaba la lengua y se lamía los labios. '¿Estás bromeando?' 

	Siw levantó las manos. No creía que Anna fuera a golpearla, pero adoptó un tono pedagógico: "Una reseña de un libro es cuando escribes lo que piensas sobre un libro". Un libro que has leído. Göran repasó todo esto. 'Nos dijo qué hacer.' 

	Göran era su profesor de sueco y les había dado una explicación detallada de lo que debían contener sus reseñas. Anna negó con la cabeza. 'No estaba escuchando. Fue tan jodidamente aburrido. 

	'Bueno. ¿Entonces tienes un libro? 

	Anna rebuscó en el bolso Hermès de imitación con estampado de leopardo que usaba para la escuela, sacó un libro de bolsillo y lo arrojó sobre la mesa.  Dulzura [hummelhonung]  por Torgny Lindgren. Siw hojeó las páginas y vio que estaba escrito en un lenguaje anticuado y altisonante. 

	'¿Por qué has elegido éste?' 

	'Es corto. ¿Lo has leído? 

	'No. ¿Tiene?' 

	-Un poco, pero es tan jodidamente estúpido. Nada de lo que pasaría en la vida real. Y tengo problemas para concentrarme. . .' 

	Anna cogió el librito y miró fijamente la portada como si el propio Torgny Lindgren fuera el culpable de sus dificultades. Siw esperó. Finalmente Anna dejó el libro y la miró de reojo, de una manera inesperadamente tímida. Hizo un gesto como si estuviera poniendo sus cartas sobre la mesa. -El caso es que he decidido intentarlo. . . Ponerme a actuar. Hasta ahora solo he estado perdiendo el tiempo en la escuela y no he tomado nada en serio. Pero ahora al menos me gustaría intentarlo. 

	"Y es por eso que has venido a mí." 

	-Sí, eres una psicópata y lees fyoskodosko, como sea que se llame. ¿A quién más podría acudir? Ninguno de mis amigos hace ese tipo de cosas. 

	"Para ser sincero", dijo Siw, "en realidad no he leído mucho fiskodosko; llevo el libro conmigo para guardar las apariencias". 

	-Está bien, pero al menos has leído libros. 'Ya sabes lo que es una reseña.' 

	'Sí.' 

	Siw ya había escrito su propia reseña de la novela de Stephen King.  La chica que amaba a Tom Gordon  , que también había elegido porque era corto, pero le había gustado mucho. Probablemente le hubiera venido mucho mejor a Anna que Torgny Lindgren. 

	Siw sacó una hoja de papel y escribió una lista de puntos, explicándoselos a Anna. 1) Datos sobre el libro. Buscar en línea. 2) Breve descripción de la trama. 3) ¿Qué te pareció la trama y cómo está escrita? 4) Resumen y conclusión. 

	Cuanto más hablaba Siw, más se hundía Anna en su asiento. Cuando Siw terminó, dijo: "Te daré cien coronas si lo escribes para mí". 

	'No.' 

	'Doscientos.' 

	'No. Pero yo te ayudaré.' 

	'Mierda. ¿Cómo sabía que ibas a decir eso? 

	"Porque has visto a través de mí: sabes qué persona tan amable y servicial soy en realidad". 

	Anna sonrió. 'Mierda. Eres una psicópata y eso es todo. 

	-Está bien, lo tomaré como algo positivo. 

	'Tu haz eso.' 

	A la mañana siguiente, mientras Siw sacaba cosas de su casillero, escuchó la voz de Anna detrás de ella: "¡Oye, psicópata!". 

	Siw se giró y trató de adoptar la misma sonrisa sospechosa y pasivo-agresiva que De Niro en  Taxista  . '¿Me estás hablando a mí?' 

	Anna aplaudió con alegría. '¿Lo has visto? ¿No es enfermizo? 

	Siw aún no había usado la nueva palabra de moda excepto en su significado original, pero dijo: 'Enferma. ¿Cómo es que lo has visto? 

	'Mi hermano mayor lo estaba viendo: es su favorito. Eso y  Caracortada  - ¿Has visto ese? 

	-No, pero he visto  'El Padrino.'  

	'Mi error –  eso es  'su favorito.' Anna dio un paso atrás y miró a Siw de arriba abajo, como si fuera un rompecabezas en el que habían aparecido nuevas piezas, lo que hacía necesaria una reevaluación del panorama completo. Afortunadamente, Siw llevaba el viejo abrigo de domingo de su abuela y pensó que por una vez lucía bastante genial. Anna asintió lentamente. "Eres la única chica que conozco que ha visto  Taxista  . Excepto mi hermana mayor. 

	'¿Cuántos hermanos y hermanas tienes?' 

	Anna hizo una mueca y contó con los dedos. 'Una hermana mayor, una hermana pequeña. Un hermano mayor y un hermano pequeño. Estoy en el medio. ¿Y tú?' 

	"Soy hijo único." 

	'Eres afortunado. Escucha, esa reseña. . .' 

	'¿Sí?' 

	Un rastro de la agresividad que era la configuración predeterminada de Anna regresó a su postura, y miró a Siw del mismo modo que había mirado a Torgny Lindgren. Siw percibió que Anna era alguien a quien le resultaba muy difícil pedir algo sin enojarse, así que decidió facilitarle las cosas. 'Si necesitas ayuda, yo te ayudaré. Como dije. 

	Anna asintió con tristeza y no asumió ninguna responsabilidad por su pregunta, ya que no la había hecho, por lo que Siw se vio obligado a continuar: "Es para pasado mañana, así que ..." . . Si quieres venir a mi casa después de la escuela, podemos trabajar en ello. 

	-Hoy no puedo. ¿Mañana?' 

	'Bien.' 

	'Quiero decir, de todas formas no tienes vida, ¿verdad?' Siw le dirigió a Anna una mirada que la hizo retroceder un poco y agitar las manos defensivamente. -Lo siento, no quise decir eso. Puedo traer  Caracortada  - ¿Lo hago? 

	'Buena idea.' 

	  

	 Los brazos del hombre están cubiertos de tatuajes. Monstruos, demonios, además de los nombres de sus hijos. Su espalda está cubierta con una copia bien ejecutada de la ilustración de Doré del Árbol del Suicidio de  El infierno de Dante  . Al salir por la puerta del vestuario del gimnasio, se gira hacia los tres desconocidos que se están cambiando. "Que tengas un buen fin de semana", dice. Luego se va.  

	
 Ganadores y perdedores 
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	La palabra "nerds" nos viene a la mente cuando vemos a los dos jóvenes en el campo de minigolf. Han traído sus propios palos y cada uno tiene una pequeña bolsa en la que llevan bolas de diferentes grados de dureza y rebote. Está claro que les gusta mucho esto, y se puede decir lo que se quiera del minigolf, pero su factor de diversión es cero. Ambos hombres tienen apenas treinta años y sin duda han dejado atrás tales consideraciones, de lo contrario no estarían en un campo de minigolf un sábado por la tarde de septiembre. 

	Los hombres murmuran para sí, hacen comentarios sobre las caricias de los demás, y no habría mucho que despertara nuestro interés si no los hubiéramos conocido antes. Sí, por supuesto, son Max y Johan, nuestros atrevidos escaladores de silos. Nos los encontramos dieciséis años después; el silo fue demolido hace seis meses para dar cabida a un nuevo desarrollo residencial en la zona del puerto. 

	Hay que decir que son bastante buenos: dos o tres golpes como máximo por hoyo, con algún que otro hoyo en uno. Parece que han jugado mucho. Veamos qué podemos aprender sobre ellos observando su estilo de juego. 

	La expresión de Johan es de severa determinación, como si el juego fuera una tortura para él. Pasa mucho tiempo preparándose para cada golpe, y si el resultado es malo, asiente, con los labios fuertemente apretados, como si no esperara nada más. Él  barre  el balón, utilizando todo su cuerpo. Incluso cuando logra clavar un hoyo absolutamente difícil, no muestra ningún placer real. 

	El juego de Max es más errático. Él no pone su cuerpo en el golpe como lo hace Johan. Hace una mueca y suspira cuando las cosas van mal, y aprieta el puño en señal de triunfo cuando las cosas van bien. En una ocasión en que comete un auténtico desastre con su golpe, parece estar a punto de tirar su palo, aunque parezca más nuevo y más caro que el de Johan. 

	Es sorprendente encontrarlos aquí, especialmente a Max. Teniendo en cuenta lo que aprendimos sobre su carácter y su familia aquel día en el silo, podríamos haber esperado que a los veintinueve años fuera bastante exitoso y estuviera bien encaminado en su carrera. También podríamos haber asumido que él y Johan habrían tomado caminos separados hace muchos años, como suele suceder con amigos de la infancia de diferentes orígenes. Sin embargo, aquí están, los únicos jugadores en el campo de minigolf de Norrtälje en una hermosa tarde de sábado, y nos preguntamos qué los ha traído a este punto. Veámoslo más de cerca. 

	Ambos hombres siguen siendo altos y delgados. Max no es exactamente musculoso, pero parece estar en buena forma física. Su apariencia se ve realzada por un bronceado intenso. Johan está tan musculoso como cuando era niño, y tan pálido que esto debe considerarse un logro después de un verano particularmente soleado. Max tiene el pelo corto, mientras que Johan ha recogido su pelo largo y ralo en un moño masculino. 

	Hay algo desilusionado en los ojos de Johan, como si lo hubiera visto todo y lo hubiera dejado todo atrás. No hay que sacar conclusiones precipitadas, pero parece más amargura que tristeza. Cuando dirigimos nuestra atención hacia Max, quedamos bastante desconcertados. Sus grandes ojos azules son llamativos por sí solos, ¡pero su expresión! Es como si tuviera una fina película sobre los ojos, como miran las personas cuando están borrachas. Max no está bajo la influencia de nada, y sin embargo su expresión es  velado  . ¿Qué está sucediendo? No nos atrevemos a adivinarlo, pero hay un elemento de locura allí, o tal vez un dolor profundo y reprimido. 

	La pelota de Max rebota en la pared baja del fondo y rueda hacia el hoyo. Cuando llega allí, se desvía hacia el borde. Está a punto de caer, pero completa el movimiento y continúa hacia la izquierda. 

	'¡Mierda!' Max grita, cortando el aire con su garrote. 

	-Te lo dije -dice Johan. 'Deberías haber utilizado el número dos.' 

	"No habría llegado al agujero." 

	"Sí, lo haría." 

	"No lo haría." 

	'Quería.' 

	'¡Mierda! Estuve cerca de mi mejor puntuación del año allí”. 

	'Deberías haber utilizado el número dos.' 

	Siguen discutiendo hasta que Max clava el siguiente hoyo y su humor mejora. Apoya el palo sobre su hombro y entrecierra los ojos ante el sol que se esconde tras las copas de los abetos. ¿Has oído que Marko vuelve a casa? 

	Johan, que estaba a punto de golpear la pelota, se detiene a mitad del movimiento y mira hacia arriba. ¿A Norrtälje? 

	'Mmm. 'El fin de semana.' 

	'Para . . . ¿Para siempre o qué? 

	Max suelta una carcajada como si Johan hubiera dicho algo gracioso. 'No. Eso me sorprendería. Él viene a ayudar a sus padres a mudarse. 

	'¿Adonde?' 

	'Les compró una casa, cerca de mis padres.' 

	'Guau. Debe estar bien. 

	“Medio millón en bonificaciones, y eso sólo en lo que va de año”. 

	Johan digiere esta información mientras estudia su pelota, que está allí esperando por él. '¿Cómo sabes todo esto?' 

	'Él me llamó. ¿No te llamó? 

	'No. Él no me llamó. 

	Johan se concentra en su golpe, gira su cuerpo hacia un lado, rebota ligeramente sobre sus rodillas y lleva el palo hacia la pelota en un movimiento amplio. Pierde la rampa y la pelota rebota torpemente hacia el canal lateral. Esto casi nunca sucede. 

	'  Deberías haber usado el número dos.  ,' Max se burla y Johan siente un fuerte deseo de golpearlo en la cabeza con su garrote. En lugar de eso, va y recoge su pelota, dispuesto a intentarlo de nuevo. 
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	Una tarde, un par de días después de que los chicos subieran al silo, sonó el timbre de la puerta de Johan mientras estaba sentado jugando.  El despertador del viento  en su GameCube. Su madre estaba fuera, así que pausó el juego y fue a abrir la puerta. Marko estaba parado allí. 

	"Hola", dijo Johan. 

	—Hola —respondió Marko, moviéndose incómodo de un pie a otro. '¿Qué estás haciendo?' 

	'Jugando  El despertador del viento  .' 

	'Puedo . . . ¿Echar un vistazo? 

	La actitud vacilante de Marko era completamente diferente de la expresión impasible que prefería en la escuela. Johan se giró y miró fijamente el apartamento; había cosas amontonadas por todas partes, ropa tendida sobre los respaldos de cada silla. Las bolas de polvo cubrían los rodapiés; si a eso le añadíamos un par de ratas grandes y gordas, la imagen de miserable miseria estaría completa. 

	"No estoy seguro", dijo. 'Íbamos a . . . Limpialo mas tarde.' 

	«No importa», respondió Marko. 'He vivido en sótanos.' 

	Su respuesta fue tan desconcertante que Johan no tuvo más remedio que dejarlo entrar. Marko se quitó los zapatos y caminó por el pasillo sin siquiera mirar el desorden ni arrugar la nariz ante el olor que emanaba de la cocina. Entró a la sala y se sentó con las piernas cruzadas frente al televisor junto a la puerta abierta del balcón, el único lugar que estaba libre de basura y ropa sucia. Johan se sentó a su lado, tomó el control y asintió hacia la pantalla en pausa. 

	'¿Has jugado a esto antes?' 

	Marko meneó la cabeza. 'En uno de los campamentos había una PlayStation. 'Jugué un poco.' 

	'¿PlayStation 2?' 

	-No, sólo PlayStation. Quizás con la intención de aliviar la impresión de pobreza, Marko señaló en dirección a su apartamento y continuó: “Tenemos un televisor, pero no. . .' Movió el pulgar hacia el índice varias veces. 

	'¿Mando a distancia?' 

	-Eso es, control remoto. 'Sin control remoto. 

	Johan hizo un gesto en dirección a la ropa, toallas y sábanas esparcidas por todo el sofá, la mesa de café y los sillones. "Tenemos un control remoto", dijo. 'En algún lugar debajo de todo eso.' 

	Marko sonrió y Johan comenzó el juego. Cuando él y Max jugaban generalmente optaban por  Smash Bros  o  Mario Kart  y compitieron entre sí. Se sentía extraño sentarse al lado de alguien que sólo estaba mirando, pero después de un tiempo, Johan se acostumbró a la situación y después de un tiempo más, realmente le gustó. De vez en cuando Marko hacía alguna pregunta sobre cómo funcionaban las cosas y Johan se la explicaba. 

	'Esta es una flor bomba. Tienes que deshacerte de él muy rápidamente, porque de lo contrario explota y puedes resultar herido. 

	'¿Puedes salvarlo?' 

	'Mmm, en tu bolsa de bombas.' 

	'¿Bolsa bomba?' 

	'Sí. "Es un poco tonto." 

	Cuando llevaban unos minutos jugando, Marko dijo: 'Mentí. Antes. Bueno, no lo hice.  mentir  , pero no dije la verdad.' 

	'¿Acerca de?' 

	-Sabía lo que estabas haciendo. Podía escucharte. A través de la ventana del balcón. Vine porque quería ver. 

	-Está bien, eso es genial. 

	'Sólo quería decírtelo.' 

	'Es genial. Hablas sueco  en realidad  Bueno.' 

	'¿Lo hago? No sé. ¿Con quién me voy a comparar? Hablo mejor que mi mamá. Mucho mejor que mi papá. Igual que mi hermana pequeña. No, mejor, porque sé muchas más palabras que ella, pero su pronunciación es mejor que la mía. 

	'Tu pronunciación es perfecta.' 

	'  Aplausos para el espectador.  ' 

	'¿Lo siento?' 

	'  Reloj despertador  . Estoy exagerando un poco ahora, pero…  ayuda para escuchar música  .' 

	"No lo entiendo." 

	Marko sonrió y siseó: "  Cueva de Sjörövar.  Barco pirata. Todavía tengo que hacer un gran esfuerzo para pronunciarlo correctamente, no me resulta fácil. Pero pronto.' 

	Johan miró de reojo a Marko. "No me había dado cuenta en la escuela, pero en realidad eres . . . Bastante divertido.' 

	"Gracias", dijo Marko. Señaló el cubo azul donde se podía ver el disco giratorio a través de una ventana en la tapa. '¿Eso es tuyo?' 

	'Sí.' 

	'¿Presente?' 

	'No. 'Lo compré yo mismo.' 

	'¿Cómo pudiste permitírtelo?' 

	Johan vaciló. Desde que su madre dejó de trabajar por problemas de salud hace cinco años, se habían vuelto pobres. No es un pobre rebuscador, pero sí lo suficiente para que Johan lo lleve consigo como un estigma. No recibía ningún dinero de bolsillo, y la forma que eligió para ganar su propio dinero era el tipo de cosas que hacía la gente pobre, y no algo que le gustaba compartir con nadie. 

	Pensándolo ahora, se dio cuenta de que esto se aplicaba principalmente a Max. Marko era diferente. Fue en parte porque era tan directo y directo, y en parte porque su propia situación parecía bastante similar, por lo que Johan dijo: "Recojo botellas y frascos y los devuelvo para el depósito". 

	'¿Cómo los recoges?' 

	'Llamo a las puertas de la gente y les digo que soy de los Sea Scouts, que estamos recaudando dinero para un nuevo barco. ¿Tienen algún frasco o botella que puedan donar?' 

	'¿Los Exploradores Marinos?' 

	-Sí, son como los Scouts normales, pero en el mar. Probé con un equipo de fútbol para empezar, pero parece que la gente prefiere a los Sea Scouts. Por alguna razón.' 

	'Pero . . . " ¿No eres miembro de los Sea Scouts? 

	Johan miró a Marko. En la escuela daba la impresión de ser inteligente.  extremadamente  Inteligente, de hecho. Era muy bueno en matemáticas y había alcanzado todas las demás materias a toda velocidad. Sin embargo, ahora resultó que era un poco estúpido en cierto sentido. 

	—No —dijo Johan con exagerada claridad. 'No soy miembro de los Sea Scouts. Creo que en su mayoría son niños ricos. 

	'Entonces, ¿mientes?' 

	'Sí. miento Y me dan botellas y frascos.' 

	'Bueno.' 

	Marko dirigió su atención al televisor, donde el pequeño Link estaba cruzando a toda velocidad el océano azul, acercándose a una isla. Johan ajustó su rumbo una fracción y miró a Marko nuevamente. Lo que no había mencionado era que a veces la gente le daba dinero, algo que él aceptaba con mucho gusto. O que en algunas ocasiones él  tenía  rebuscó en los contenedores como el pobre que era, lo que le permitió comprar tanto la consola como los juegos. 

	Eres muy honesto, ¿no? dijo. 

	«Como dije antes: ¿con quién me comparo?» 

	'Bien . . . cualquiera.' 

	Marko pensó por un momento. "Siempre digo la verdad." 

	"Eso pensé." 

	La isla a la que se acercaba Link estaba custodiada por varios barcos que ondeaban la bandera de la calavera y los huesos cruzados. Johan sacó el cañón, apuntó y disparó. Mientras la bala de cañón volaba por el aire, señaló uno de los barcos y dijo:  Aplausos para el espectador.  ' 

	La bala de cañón impactó y hundió el barco enemigo. Marko asintió y dijo: "Los Sea Scouts están atacando". 

	Johan se echó a reír y falló el siguiente tiro. Así fue como empezó. 
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	Johan clava el último hoyo y gana la ronda por cuatro golpes. Max lo felicita. No se trata tanto de perder la cabeza sino más bien del proceso de perderla, de la curva descendente. Una vez que la pérdida es un hecho, hoy en día puede aceptarla con ecuanimidad. Las cosas habían sido diferentes cuando era joven, pero la combinación de la edad y las tabletas de Lamictal han disminuido su rabia hacia sí mismo y el mundo. Recogen sus pelotas y palos y abandonan el campo con un gesto de la cabeza hacia Lasse, que se acerca. 

	¿Damos un paseo por el mercado? Johan sugiere. 'Tengo un par de decenas de kilómetros cerca.' 

	Max revisa su  Correos  kémon Go  . Tiene unos cuantos huevos de cinco kilómetros que necesitan cuidados, pero no espera nada especial porque ya tiene todo lo que está disponible. Sin embargo, se encoge de hombros y dice que está bien. No tiene planes para la noche. 

	Los dos hombres pasean por Gustav Adolfsvägen mientras comienza a anochecer y las luces se encienden en las casas a ambos lados de la calle. El aire es suave porque las aguas de la bahía aún conservan el calor del final del verano y lo dejan pasar por la ciudad. Una tarde encantadora con solo un toque terroso en la brisa, un recordatorio del otoño que se acerca. 

	Como sucede a menudo, Max se encuentra rememorando su infancia y juventud, recordando cómo caminaba por esa misma calle bajo la misma luz que se desvanecía, pero en aquel entonces todo le parecía místico y lleno de promesas, como si estuviera constantemente en camino hacia una revelación. Los olores que ahora percibe no son olores genuinos, sino indicadores que apuntan a un momento en el que realmente experimentó olores. 

	Esto se debe en parte a la medicación que está tomando. Cuando su psiquiatra le recetó Lamictal, el médico le explicó que las pastillas equilibrarían sus altibajos. Max ya no se deprimiría tanto ni se sentiría tan eufórico. Los extremos del espectro desaparecerían y Max se convertiría en la versión MP3 de sí mismo. 

	Quizás sean esos extremos los que extraña. La loca pasión por la vida y los proyectos precipitados e impulsivos, como escalar el silo. Las horas y los días oscuros en que el mundo estaba sentado en su pecho como una bola de boliche en una jaula de pájaros y lo único que quería era hundirse. Sin embargo, después de lo que le ocurrió en Cuba, los cambios de humor se habían vuelto tan violentos que ya no se atrevía a estar sin su medicación. 

	Piensa en Lamictal como una figura, un pequeño troll dentro de su cabeza al que llama Micke. Micke Pequeño Troll. Micke tiene una motosierra, y tan pronto como ve un punto alto en camino hacia arriba o un punto bajo en camino hacia abajo, pone en marcha la sierra y corta las puntas de las olas. 

	A veces Max puede realmente sentir que está sucediendo, como cuando estaba en un concierto de Lars Winnerbäck y escuchó los acordes iniciales de su canción favorita, 'Söndermarken'. Un sentimiento de alegría pura se apoderó de él, queriendo tomar posesión de su cuerpo, pero en un segundo Micke estaba allí con su motosierra, y el coro jubiloso fue reducido a un pequeño conjunto que aplaudió cortésmente y murmuró: "Qué hermoso". 

	El médico también explicó sobre la afluencia de sodio a las neuronas y el aumento del umbral de acción potencial, pero la conclusión es que Max se siente  aburrido  todo el tiempo, a pesar de que trabaja once horas al día. Es interesante que 'Söndermarken' Se convirtió en su canción favorita sólo después de que comenzó a tomar Lamictal. Expresa el mismo anhelo por un pasado cuando todo significaba más, la misma nostalgia melancólica que lo atormenta.  Nubes blancas sucias, clima de dentista.  

	'¿Te has dado cuenta?' Johan dice, señalando una casa frente a la escuela primaria Kvisthamra, donde ambos pasaron sus primeros años. 

	'¿Qué?' Max pregunta, mirando la parcela anodina con una valla roja y un Subaru aparcado en la entrada. '¿Qué es?' 

	"Es más una cuestión de lo que  no es  ', dice Johan. '¿No lo ves? Nuevos propietarios y lo primero que hacen es talar el manzano. Malditos idiotas. ¿Te acuerdas?' 

	Max recuerda. Durante la temporada de manzanas, él y Johan a veces se sentaban en ese árbol a la hora del recreo. Los dueños estaban fuera y los niños se sirvieron tantas manzanas como quisieron. La principal atracción era que estaba prohibido salir del recinto escolar durante los descansos, y comer manzanas, por lo que eran auténticos gánsteres, posados en una rama con las piernas colgando. 

	Max está en una trayectoria descendente. No es tan malo como para que Micke tenga que intervenir, pero podría haber prescindido de la información sobre el manzano. Como regla general, Max odia el cambio. Por ejemplo, la demolición del silo y el desarrollo de la zona portuaria son una afrenta constante y continua a sus ojos. Johan es igual, pero de una forma menos aguda y más chirriante.  Malditos idiotas  Es su expresión favorita. 

	"Preferiría que no transmitieras ese tipo de información", dice Max mientras se acercan al estanco de Hedlund. "No me hace ningún bien." 

	'Entonces, ¿vas a tener un colapso nervioso?' Johan pregunta. 

	-No, no voy a tener un ataque de nervios. ¿Y puedes dejar de ser tan jodidamente miserable? No es mi culpa que Marko no te haya llamado. 

	Johan sopla aire entre sus dientes. '¿Qué quieres decir? 'Me importa una mierda Marko.' 

	'De todos modos, has cambiado tu número.' 

	Podrías haberle dado mi nuevo número. 

	'¿Creí que no te importaba una mierda Marko?' 

	—Sí, pero no lo sabías en ese momento, ¿verdad? 

	Continúan subiendo la colina hacia el aeródromo en silencio. 

	Quién y dónde  Cuando aparece el pabellón deportivo, Johan se detiene y saca su teléfono. En la pantalla se puede ver un huevo azul moteado con la palabra 'Oh?' Presiona el huevo y éste comienza a vibrar y a agrietarse, hasta que una figura gorda y rosada salta, sosteniendo su propio huevo. 

	"Mierda", dice Johan. "Maldito Chansey." 

	Max se frota los ojos. A pesar de que está en el nivel treinta y siete y, por lo tanto, ha jugado considerablemente más que Johan, que está en el nivel treinta y dos, cuestiona la validez de  Pokémon Go  como pasatiempo para adultos. Tal vez la verdad es que él y Johan no son adultos, a pesar de sus carreras y apartamentos. Por otro lado, en el grupo de Facebook Pokémon Go Roslagen hay varios pensionistas que a veces aparecen en incursiones. Y los jubilados son definitivamente adultos. 

	Johan valora a Chansey quien, además de ser  Maldito Chansey  También tiene un montón de estadísticas. Otro huevo y otro '¿Oh?' Aparece en la pantalla y Johan presiona con una fuerza innecesaria. De hecho, Max le pasó el nuevo número de Johan a Marko sin que se lo pidiera, pero no tiene intención de decírselo a Johan, porque eso haría que su amigo se sintiera triste en lugar de enojado. 

	Max mira hacia arriba y ve el mercado resplandeciente en el aparcamiento frente al pabellón deportivo. Eventos como este siempre se ven mejor desde la distancia. No tiene el menor deseo de unirse a la multitud que pasa junto a los carteles de plástico traídos de Taiwán. 

	'¡Sí!' Johan grita, levantando el puño cerrado. '¡Por fin!' 

	Snorlax desfila por la pantalla, azul y blanco e incluso más gordo que Chansey. 

	'¿Creí que ya lo tenías?' 

	-No, no lo hice.  ya lo tengo  , Johan imita a Max. -Entonces, ¿cuántos tienes? ¿Siete?' 

	'Cuatro.' 

	Johan niega con la cabeza. 'Consíguete una vida.' 

	 Consiguete una vida.  Es el tipo de cosas que la gente dice sin pensar, pero el concepto ha comenzado a molestar seriamente a Max en los últimos meses. Tiene veintinueve años y cada vez se siente más como si estuviera simplemente vegetando, esperando que comience su verdadera vida. Él no tiene idea de cómo se supone que es esta vida real. 

	La vegetación no es del todo justa. Tiene dos trabajos, uno como cuidador de parques y otro como distribuidor de periódicos. Entre semana se levanta a las cuatro de la mañana y rara vez llega a casa antes de las seis de la tarde. Tiene su propio apartamento y mucho dinero, pero últimamente ha empezado a sospechar que trabaja tan duro para evitar pensar en cosas o afrontarlas.  La otra cosa  Sea lo que sea. 

	La vida de Max consta de un antes y un después. Cuando partió hacia Cuba a los veinte años, su vida ya estaba planeada. Todo lo que tenía que hacer era seguir el curso hasta alcanzar su meta. Entonces el horror hundió sus garras en él y descendió una espesa niebla; apenas podía ver su mano delante de él. Había comenzado a moverse día a día sin esforzarse por alcanzar ningún tipo de meta; no podía hacer nada más. 

	Mientras continúan su camino hacia el mercado, Max mira a Johan, quien está ocupado evaluando a Snorlax. Parece estar contento, porque por una vez una sonrisa se dibuja en sus labios. Si Max hubiera seguido el camino que originalmente se había trazado para él, Johan no habría formado parte del viaje y ahora serían dos desconocidos, en lugar de encontrarse prácticamente todos los días. 

	Johan vuelve a guardar el teléfono en su bolsillo y Max dice: "¿Puedo preguntarte algo?" 

	'¿Mmm?' 

	'¿Alguna vez te sientes como si...? . . ¿La vida de alguna manera se te escapa? 

	'Sí. Todo el tiempo. ¿Por qué?' 

	¿No deberíamos intentar hacer algo al respecto? 

	'¿Cómo podemos? Es simplemente la condición natural. Vivimos nuestra vida y, sin embargo, al mismo tiempo sentimos que la estamos desperdiciando. ¿Qué fue lo que dijo John Lennon? 'La vida es lo que sucede mientras estás ocupado haciendo otros planes.' 

	«¿Pero tiene que ser así?» 

	'¿Cómo carajo voy a saberlo?' Johan dice mientras cruzan el tramo de césped entre Carl Bondes väg y el aparcamiento. '¿Cuál es la alternativa?' 

	Las fosas nasales de Max perciben el olor de la comida rápida y los dulces, oye el zumbido de las voces y ve cuerpos oscuros moviéndose bajo las linternas de colores. Se le ocurre que todo esto es meramente una imitación, una especie de actuación que se está llevando a cabo delante de él con el objetivo de enmascarar la realidad, como si la vida real estuviera escondida dentro o detrás de lo que él puede ver. 

	A medida que se acercan y Max puede distinguir una gran variedad de colores y productos en venta, siente como si algo se acercara. En unos momentos la máscara será arrancada y la realidad desnuda quedará expuesta. Hay un sonido acelerado en sus oídos, la emoción se hincha dentro de su cuerpo. . . y se desploma como un suflé recién sacado del horno. Micke ha hecho su trabajo. 

	'¿Qué sucede contigo?' Johan pregunta. '¿Pasa algo?' 

	Max no se da cuenta de que se ha detenido y está allí con los puños cerrados y la boca abierta. Él le sonríe a Johan en tono de disculpa y niega con la cabeza. -No, fue sólo... . . Estoy bien.' 

	'¿Está seguro? Solías mirarme así cuando pasaba algo. 

	Max todavía tiene sus visiones ocasionalmente, un vistazo fugaz de un auto saliendo de la carretera o un constructor cayendo de un andamio, una mano levantada sosteniendo un cuchillo, pero desde que comenzó a tomar Lamictal la experiencia no posee todo su cuerpo como solía hacerlo, y las imágenes ya no son tan claras. Esto es principalmente un alivio. Los repentinos episodios de conciencia, que no son muy distintos de la epilepsia, lo han puesto en peligro más de una vez, como aquel día en el silo. Lamictal se utiliza principalmente para controlar la epilepsia y tiene el mismo efecto calmante sobre los síntomas incomprensibles de Max. 

	Continúan a lo largo de la pared del gimnasio, y Johan sonríe cuando ve lo que alguien ha pintado allí: 'Ballet para gorditos'. En ese momento aparecen por la puerta principal dos chicas con sobrepeso y cabello negro. Sus anchos traseros se balancean bajo sus pantalones deportivos y Johan mueve la cabeza en dirección al grafiti. "Exacto, ¿no te parece?" 

	Max mira a las chicas. Tienen el pelo mojado y caminan con las cabezas juntas, inmersos en una conversación. Están lo más alejados posible de lo que él considera atractivo, y sin embargo siente algo que no logra precisar. Envidia, quizás, como si tuvieran algo que él nunca logrará. O algo más. 

	  

	 La pareja de ancianos pasea lentamente por el mercado, de la mano. Se detienen en un puesto que vende treinta y siete sabores de tiras de regaliz. El joven que atiende en la caja coge su teléfono y pregunta si puede tomarles una foto. Su novia no cree que exista el amor para toda la vida, pero él quiere proponerle matrimonio y... . . Bueno, ya lo entenderás. La pareja se abrazó y dejó que él les tomara una foto.  

	
 Una visita temporal a la muerte 

	1 

	Max tenía siete años la primera vez que sucedió. Era finales de agosto, acababa de llegar a casa de la escuela y estaba acostado en su cama leyendo el último libro de bolsillo del Pato Donald, que había llegado por correo ese mismo día. Era el mejor de su clase y podía leer largos pasajes en voz alta sin trabarlo, por lo que el Pato Donald no era un gran desafío. 

	La ventana de su gran habitación daba al canal de Kvisthamra y estaba abierta de par en par. Podía oír a su madre traqueteando en la cocina de abajo; estaba preparando espaguetis a la carbonara, uno de sus platos favoritos. Tenía una almohada detrás de la espalda y una manta sobre las rodillas para hacer la estancia más acogedora. 

	Acababa de terminar de leer sobre la aventura de Donald en el Salvaje Oeste. Bajó el libro y miró por la ventana: el agua estaba tan tranquila como un estanque de molino. Entonces percibió un olor, igual al que había sentido cuando había provocado un cortocircuito en un enchufe eléctrico insertando un enchufe húmedo. Sólo tuvo tiempo para pensar.  ¿Hay un incendio en algún lugar?  cuando le arrebataron la conciencia. 

	Ya no estaba en su cama, sino dentro de algo que parecía una bañera gigantesca. No tenía control sobre su cuerpo, pero de alguna manera sabía que estaba allí porque estaba jugando al escondite. Estaba acurrucado en el fondo de la bañera, junto a una gran hélice con bordes afilados. Alguien lo estaba buscando. 

	Max no tuvo tiempo de captar más de esa conciencia desconocida. De repente se escuchó un ruido metálico y en lo más alto de su campo visual vio un objeto grande y redondo que caía hacia él. Instintivamente se acurrucó aún más y el objeto, que era un fardo de heno comprimido, aterrizó justo frente a él. Max no sabía por qué, pero un rayo de pánico atravesó su cerebro y abrió la boca para gritar. En ese momento la hélice comenzó a girar. 

	El primer borde afilado lo golpeó en el costado, quitándole el aire de los pulmones y abriéndole la piel. Intentó ponerse de pie, pero la hélice le hizo caer las piernas. La velocidad aumentó. Si hubiera tenido la presencia de ánimo para tumbarse boca arriba y dejar que las cuchillas pasaran zumbando sobre él, las cosas podrían haber resultado diferentes, pero eso no fue lo que ocurrió. Sus rótulas fueron cortadas por el borde giratorio. El dolor era tan intenso que le hizo levantar la cabeza para ver lo grave que era el daño. Sintió una sensación de ardor en la parte posterior de la cabeza y luego todo terminó. 

	Max se había deslizado desde la almohada y pateó la manta. Estaba tendido boca arriba en la cama, empapado en sudor. Sus mandíbulas estaban tan apretadas que le dolía cuando se relajaba y abría la boca para tomar unas cuantas respiraciones cortas y jadeantes. Abrió sus puños igualmente apretados, abrió y cerró, abrió y cerró. 

	 ¿Qué? ¿Dónde? ¿OMS?  

	Nunca había visto, y mucho menos experimentado, algo tan horrible, ni siquiera en sus pesadillas. No entendía en qué tipo de bañera había estado ni quién había sido. Cuando el calambre en su cuerpo comenzó a aliviarse y su respiración se hizo más lenta, Max cerró los ojos y trató de recordar la escena en la que acababa de encontrarse. 

	Una cosa sabía con certeza: había sido un niño, más o menos de su misma edad. Llegó a esta conclusión basándose únicamente en el tamaño de su cuerpo, y particularmente en lo pequeño de las manos que descansaban sobre sus delgadas y destrozadas rótulas. Pero ¿por qué alguien tendría una bañera gigante con una hélice de cuchillas afiladas en el fondo? ¿Cómo es posible que de repente haya tenido una pesadilla que contenía cosas de las que nunca había oído hablar? Max cogió su libro, pero no pudo dejar de pensar por un rato en el niño en que se había convertido. ¿OMS? ¿Qué? ¿Dónde? 

	  

	Al día siguiente Max obtuvo su respuesta sin hacer ninguna pregunta. Después de cenar, su madre y su padre estaban sentados en el patio con una copa de vino. Las tumbonas estaban justo debajo de la ventana abierta de Max, y cuando oyó las palabras "terrible tragedia", se acercó a escuchar. 

	No pudo captar todo lo que decían, pero sí lo suficiente como para tener una visión algo fragmentada. Un niño de seis años había muerto el día anterior en un accidente en una granja. El niño se había escondido en un mezclador de alimentos, lo que fuera que aquello fuera. Su padre había puesto en marcha la máquina sin saber que su hijo estaba allí y fue trasladado al hospital local sufriendo un shock severo. 

	La última pieza de información que Max logró obtener fue quizás la más sorprendente. Esto había sucedido en Björnö, al otro lado de la ensenada, afuera de la ventana del dormitorio de Max. A sólo un kilómetro aproximadamente, en línea recta. Entonces, ¿cómo había podido verlo?  ser  ¿allá? 

	Bajó las escaleras y salió al patio, donde sus padres le dejaron en claro con un sutil cambio en su lenguaje corporal que esto era...  su  tiempo. Max era muy bueno interpretando estas señales, pero en esta ocasión las ignoró y dijo: '¿Mamá? ¿Papá? El niño que murió, del que estabas hablando, lo vi suceder. 

	'¿De qué estás hablando?' dijo su padre, dejando su vaso. 'Estabas en casa.' 

	-Lo sé, pero lo vi. 'En mi cabeza. 

	—Tonterías —espetó su madre. Ella era muy sensible a cualquier cosa que pudiera considerarse una desviación social. Ver cosas en la propia cabeza definitivamente entraba en esa categoría, pero Max no se daba por vencido. 'Ayer. Cuando sucedió. Me convertí en ese niño pequeño justo antes de que las hélices comenzaran a girar. . .' 

	¿Han estado chismorreando sobre esto en la escuela? Su padre se preguntó, y su tono dejó en claro que esto era altamente inapropiado. 

	—No, nadie lo ha mencionado, pero yo...  convertirse  Él, es como si estuviera dentro de su cabeza y... 

	Su padre levantó la mano y dijo con firmeza: «¡Basta, Max!» Mamá y yo estamos tomando una copa tranquilamente y no quiero oír tus tontas historias. 

	Lo que más le sorprendió a Max cuando regresó a su habitación fue el hecho de que realmente pensó que valía la pena intentarlo. Tanto su madre como su padre eran firmes oponentes de cualquier tipo de comportamiento alternativo, incluidas las inclinaciones religiosas. Las habilidades sobrenaturales simplemente no existían. 

	Si esto  era  una habilidad sobrenatural. Max se acostó en su cama y las voces de sus padres se fueron apagando hasta convertirse en un murmullo. Colocó una mano sobre su corazón y sintió que su pulso se aceleraba. Una vez había leído una historia del Pato Donald sobre un mago que podía ver el futuro. Sus ojos se convirtieron en espirales giratorias y pudo decir lo que iba a suceder. 

	Pero según los padres de Max, el accidente había ocurrido  ayer por la tarde  – así que al mismo tiempo Max lo había visto. Aunque, por supuesto, no podía estar seguro; la palabra "tarde" cubría muchas horas, pero aún así... . . Algo no encajaba del todo y él hizo un gran esfuerzo para intentar solucionarlo. ¡Sí! Debió haber visto un poco el futuro, porque se convirtió en el niño de seis años justo antes del accidente. Se concentró y pensó de nuevo. 

	Se asustó cuando el fardo de heno cayó con ruido. El niño había entendido algo que Max no sabía nada. ¿Y cuando la hélice le cortó el paso, le dolió? Max buscó en su memoria. Sí, había dolido, pero no tanto como debería haber dolido el que le cortaran las rótulas. Era como si el dolor se hubiera limitado a su cabeza. 

	Max se cubrió los ojos con las manos y realizó un experimento. Se imaginó el bloque donde su padre a veces cortaba leña para el fuego. Colocó su mano izquierda sobre el bloque y luego imaginó el hacha en su mano derecha. 

	 No. No, no, no.  

	El solo pensamiento le hizo querer resistirse, pero se obligó a blandir el hacha en el aire y dejarla caer, se obligó a cortarse los dedos índice y medio izquierdos, los vio alejarse del bloque, vio la sangre brotar de los muñones. 

	¿Te dolió? Sí, en cierto modo así fue. Había un dolor imaginario en su mano imaginaria. Se destapó los ojos y comprobó que su mano izquierda estaba intacta. Así se sintió cuando el chico en el mezclador de alimentos fue golpeado por la cuchilla, pero no fue algo que hubiera pasado.  de hecho  Le pasó a Max. Había experimentado un dolor imaginario y una muerte imaginaria. 

	Se dio la vuelta y acercó las rodillas al pecho mientras miraba el póster de dinosaurios carnívoros en la pared de su dormitorio. Ser atacado y devorado por un T-rex había sido su peor pesadilla. Ahora tenía uno nuevo. 

	2 

	A lo largo de los años, sucedieron cosas similares a intervalos irregulares. El olor a quemado de un cortocircuito eléctrico llenaba sus fosas nasales, todo se volvía negro ante sus ojos y cuando recuperaba la visión estaba en otro lugar, dentro de otra persona. 

	En la tercera ocasión, tenía nueve años y estaba viendo con sus padres el programa de selección del Festival de la Canción de Eurovisión de Suecia. Nanne Grönvall, con sus orejas de duende, acababa de empezar a cantar el coro de 'Jealous' cuando llegó el olor y el apagón. Max se vio sentado en el suelo de una sala de estar, presionado contra la pared en un rincón. Nanne Grönvall también cantaba en el televisor de esta habitación. En sus manos sostenía una escopeta, con la culata apoyada contra el respaldo de un sillón. No llevaba calcetines y sus manos agarraban el cañón mientras la boca del arma estaba insertada en su boca. 

	'  ¡Celoso! ¡Estoy tan celoso!  ' 

	 ¡No! ¡Detener! ¡No lo hagas!  

	Estaba dentro de la mente de la otra persona, dentro de la oscura desesperación y soledad que la llenaba, pero era incapaz de influir en esos pensamientos, así como un pasajero es incapaz de usar la pura fuerza de voluntad para detener un ferry que se dirige a través del mar hacia Finlandia. El movimiento es imparable, y Max vio que su dedo gordo del pie encontraba el camino hacia el gatillo, descansaba allí brevemente y luego presionaba hacia abajo y hacia atrás. 

	Escuchó el disparo y por una fracción de segundo su boca se llenó del sabor de la pólvora antes de que la imagen fuera arrebatada por la oscuridad y se encontrara tendido en la alfombra frente al televisor, mirando a Nanne Grönvall mientras ella agitaba su melena. 

	-¡Máximo! ¡Cariño! ¿Qué pasó?' 

	Su madre estaba agachada a su lado, sacudiendo suavemente su hombro. Max intentó hablar, pero al igual que antes, sus mandíbulas estaban tan apretadas que sus labios no podían formar ninguna palabra y solo surgió un gemido. 

	—¿Qué fue, Max? 

	Su padre había caído de rodillas, lo que Max apreció a pesar de su estado de confusión. Su padre no era el tipo de hombre que permitía que sus sentimientos ganaran terreno, pero había una clara nota de ansiedad en su voz. Max se deleitó con esa ansiedad por un momento antes de volver a subirse al sofá y mirar fijamente la televisión sin expresión mientras sus padres intercambiaban miradas. 

	Le hicieron pruebas de epilepsia, pero los resultados no fueron concluyentes a pesar de que sus síntomas eran en gran medida idénticos a los de una  Gran mal  ataque, aunque de corta duración. El médico que lo examinó dijo que era mejor esperar y ver; el tratamiento no se implementó hasta que sucedió al menos dos veces. Max no mencionó sus episodios anteriores, particularmente porque no creía que tuvieran algo que ver con la epilepsia. 

	Unos días después se enteró de que un vecino cinco puertas más allá se había quitado la vida durante el programa de Eurovisión. Max no necesitó preguntar cómo. 

	  

	Con el paso del tiempo, Max adquirió una mejor comprensión de lo que llamó sus "visiones". Cuanto más cerca estaba del incidente real, tanto emocional como geográficamente, más poderosos eran. Era raro que apareciera un niño, y su primera visión había sido tan fuerte porque la víctima era un niño de su misma edad. El hombre que se había disparado tenía poco en común con Max, pero había estado cerca. 

	Las visiones más comunes involucraban suicidio. Un aspecto que sorprendió a Max fue que nunca vio intentos de suicidio; solo se conectaba con la mente de la otra persona cuando tenía éxito en sus esfuerzos, como si estuviera predeterminado quién debía morir y quién debía sobrevivir. La explicación alternativa era que su visión sólo se activaba cuando el hecho era un hecho consumado y que veía todo con retraso. 

	Sea como fuere, quedaba una pregunta: ¿por qué?  Por qué  ¿Tenía este don y qué sentido tenía? Cuando finalmente compartió su secreto con Johan, especularon sobre superpoderes, mutaciones y viajes en el tiempo, pero no lograron encontrar nada que tuviera sentido. Siempre terminaban con una frase lacónica.  porque  . Algunas personas son diabéticas, otras tienen visiones. 

	Cuando Max vio el cochecito del niño aplastado y salvado al mismo tiempo, fue su decimoséptima visión y la primera que no terminó en oscuridad y muerte. Bueno, lo hizo, pero luego no. Este conocimiento, unido a su propia experiencia de haber estado a un pelo de la muerte, hizo que se sintiera conmocionado y confundido cuando sacó el cortacésped del cobertizo de almacenamiento un día hacia finales de septiembre, una semana después del incidente en la parte superior del silo, para darle al césped su último corte del año. 

	3 

	A Max le pagaban cien coronas cada vez que cortaba el césped de 1.500 metros cuadrados que descendía hasta el arroyo de Kvisthamra; en el borde del agua había un embarcadero y un cobertizo para botes. El trabajo le llevó alrededor de dos horas y no le importó en absoluto, todo lo contrario. Caminar lentamente detrás de la máquina traqueteando y dejar que sus pensamientos corran libremente fue bastante relajante en realidad. En circunstancias normales, claro está. Ese día en particular no pudo lograr esa sensación de calma. 

	Todo empezó cuando estaba sacando la cortadora de césped. Se quedó atascado en un rastrillo, perdió los estribos y tiró tan fuerte que casi rompió el mango del rastrillo. Entonces el cortacésped no arrancaba. Había tirado del cordón al menos diez veces y estaba al borde de las lágrimas cuando se dio cuenta de que había olvidado cargar combustible en el carburador, algo que solía hacer de forma rutinaria. 

	Cuando empezó a cortar el césped, pensó que la máquina era demasiado lenta, que vibraba en sus manos de forma desagradable y hacía demasiado ruido. En un esfuerzo por empujar hacia abajo el bulto oscuro que crecía en su pecho, respiró profundamente mientras el cortacésped avanzaba lentamente hacia el agua. Esto era exactamente lo que había decidido que era.  no  iba a suceder; se negó a permitir que la ansiedad se apoderara de él. 

	Había tomado la decisión unas semanas antes de cumplir undécimo año. A esas alturas ya había tenido cuatro visiones más desde el programa de Eurovisión, y la experiencia le estaba pasando factura. Le aterrorizaba la idea de tener que participar cuando la gente se ponía la soga alrededor del cuello o conducía a toda velocidad por una carretera helada, en dirección al árbol que sería lo último que verían en esta tierra. Aterrorizado. 

	El más leve olor a humo, incluso si provenía de alguien que quemaba hojas a un kilómetro de distancia, le hacía encorvar los hombros y cerrar los ojos, como si eso le permitiera alejar la visión que quería apoderarse de él. Cuando resultó que no era así  eso  Olor a quemado, lágrimas de alivio brotarían de sus ojos. 

	Siempre estaba alerta y le resultaba difícil concentrarse en su trabajo escolar. Su principal respiro eran los juegos de fantasía que él y Johan jugaban en la colina detrás de la casa de Johan. Cuando Max se convirtió en Spiderman o Superman con sus superpoderes, pudo olvidar el don que realmente poseía, al menos por un rato. Cuando el partido terminó, la tensión volvió a invadir el ambiente. 

	El punto de inflexión llegó un día de verano, curiosamente cuando se disponía a cortar el césped por primera vez ese año. Max no lo sabía, pero durante el invierno se había filtrado combustible en la bujía. Al tirar del cordón se produjo una pequeña explosión en la cámara, con humo como consecuencia. Cuando el olor llegó a las fosas nasales de Max, saltó en el aire, luego se agachó, se golpeó la cabeza con el mango del cortacésped, se cayó y terminó de espaldas sobre el césped. Abrió los ojos, miró las nubes que se desplazaban por el cielo y pensó:  Ya no puedo hacer esto  . 

	Vivía en el limbo, esperando ansiosamente que las visiones tomaran posesión de él. Era incapaz de estar presente en el momento. Allí tendido en el césped con un chichón formándose en su frente, de repente se le hizo claro que tenía dos opciones: o bien podía cruzar la línea y abrazar la ansiedad que era su pan de cada día, o bien volverse loco por completo y ser internado, medicado para alcanzar algún tipo de armonía. O podría elevarse por encima de todo el asunto, considerar las visiones como ataques que debe soportar, pero por lo demás hacerles un corte de mangas y negarse a permitir que lo dominen. Vio una nube que tomaba la forma de un elefante encabritado y decidió optar por la segunda opción. 

	Una vez hecha su elección, la implementación fue sorprendentemente sencilla. Sólo una semana después, se cayó de un andamio y se estrelló contra el hormigón que había debajo. No pudo evitar el ataque mediante la fuerza de voluntad, pero cuando recobró el conocimiento y se encontró tendido en el suelo frente a su computadora, simplemente se levantó y siguió jugando.  Civilización  desde donde lo había dejado, sin pensarlo dos veces más. 

	Esta nueva actitud también tuvo consecuencias en su vida cotidiana. Una vez que decidió ignorar las peores cosas que le pueden pasar a una persona, las cosas que se vio obligado a experimentar, se volvió mucho más atrevido. Se esforzaba al máximo en el fútbol, trepaba a los árboles más alto que nadie y se negaba a aceptar tonterías de nadie. ¿Y qué si tenía que soportar algún que otro golpe? Eso no era nada comparado con lo que había pasado. 

	La decisión que tomó bajo un elefante encabritado fue posiblemente la cosa más inteligente que jamás había hecho. Su rendimiento escolar se recuperó y el respeto de sus compañeros creció. La curva continuó su trayectoria ascendente hasta el día en que lo llevó a subir al silo, y algo sucedió. 

	  

	Max continuó avanzando mecánicamente de un lado a otro con la cortadora de césped, mirando fijamente sus manos que agarraban el mango vibrante, y un pensamiento le vino a la mente:  Estas manos no deberían estar aquí  . 

	La comprensión que le había asaltado en lo alto del silo se estaba convirtiendo poco a poco en una especie de obsesión. Fue como si el mundo se hubiera dividido en dos. Hubo una versión en la que estaba cortando césped como cualquier otro adolescente, y otra en la que su cuerpo yacía destrozado y muerto en una morgue, esperando ser incinerado. No tenía sentido 

	Había intentado seguir su decisión original bajo la nube de elefante y simplemente ignorarla, pero esta vez su cerebro se negó a cooperar. Una y otra vez vio la mano extendida de Marko, sintió que se deslizaba hacia el borde, revivió la negativa de Marko a soltarse, aunque un solo centímetro fuera la diferencia entre la vida y la muerte. La mano de Marko. El poder detrás de la espalda de Max, queriendo arrastrarlo al abismo. La mano de Marko. Su agarre. La resolución, el coraje. Había salvado la vida de Max. El recuerdo se instaló en su pecho como un peso y una púa. 

	Cuando Max giró el cortacésped hacia la costa por tercera vez, vio a su padre salir al patio con el periódico del domingo y una botella de cerveza. Max sonrió. A pesar de que su padre había empezado a adoptar ciertos hábitos de la clase alta a medida que aumentaba su riqueza (mocasines con borlas, una vinoteca bien surtida, un Maserati Spyder en el garaje), no podía renunciar a los placeres de su origen menos pudiente, incluida una Pripps Blå bien fría. 

	Se sentó en la tumbona y abrió el periódico. Max dejó de cortar el césped y se dirigió al patio. Su padre no levantó la vista cuando se acercó, pero Max se sentó frente a él de todos modos. '¿Papá?' 

	Su padre todavía no levantó la mirada. '¿Mmm?' 

	'Necesito tu ayuda.' 

	'¿Mmm-hmm?' 

	'Hay un chico nuevo que ha empezado en mi clase. Su nombre es Marko y es de Bosnia. Su padre no tiene trabajo y me preguntaba si usted podría ayudarle. . . 'Arreglar algo para él.' 

	Su padre bajó el periódico y se quitó las gafas para leer. '¿Un trabajo?' 

	'Sí. Johan me dijo que no tiene nada y que está un poco deprimido. 'Él realmente quiere trabajar, para su familia y todo eso.' 

	¿Tiene experiencia en el sector de la construcción? 

	—No lo sé, pero incluso si no lo ha hecho, seguramente debe haber algo que pueda hacer, ¿no? 

	Su padre se chupó una patilla de las gafas, un hábito que había adquirido en los últimos años, y miró a Max como si su hijo fuera un rompecabezas visual que debía resolver. 

	"Entonces, ¿cómo es que estás...?" . . ¿involucrado?' 

	Max se encogió de hombros. -Marko es un niño simpático. 'Es una pena que su padre se quede en casa deprimido.' 

	"No necesitamos a nadie en este momento." 

	Su padre volvió a ponerse las gafas y estaba a punto de volver al periódico cuando Max dijo: 'Por favor, papá. 'Esto es importante.' 

	Había muchas cosas en el comportamiento reservado de su padre que a Max no le gustaban, pero tenía que admitir que su padre entendía cuando algo iba en serio. Fue capaz de apreciar el significado de lo que se decía sin investigar las razones detrás de ello. Miró a Max por un momento y luego asintió. -Está bien, dile que venga. Entonces puedo ver cómo es. 

	Con un gesto firme colocó sus gafas en su lugar y levantó el periódico para que formara una barrera entre él y su hijo. Max se puso de pie. "Gracias, papá." 

	'Mmm.' 

	  

	 '¡Disculpe! Hola – ¡para!'  

	 El asistente sale corriendo del supermercado ICA en Kryddan, alcanza a la anciana y le entrega el paquete de azafrán que ella dejó atrás. El cliente le agradece calurosamente. Su hija vendrá de visita y preparará su plato favorito: pollo al azafrán. Como sugiere su nombre, realmente no funcionaría sin el azafrán. Ella agradece una vez más a la asistente y le acaricia suavemente la mejilla.  

	
 La tiranía de las buenas intenciones 

	1 

	Johan estaba sentado en la roca junto a la puerta de entrada de su casa intentando golpear una lata oxidada con piñas cuando Max llegó corriendo en su bicicleta. Dieciocho marchas. Un monarca. Un poco diferente de la bicicleta de señora de Johan, sin cambios y con una cadena que se salía a intervalos regulares. Cuando Max se detuvo y bajó el soporte, Johan intentó pensar en una razón por la que no podían jugar GameCube. Una razón distinta al hecho de que su madre estaba dormida en el sofá, rodeada de ropa sucia. 

	—Hola —dijo Max acercándose. 

	—Hola —respondió Johan, lanzando otro cono que sorprendentemente cayó dentro de la lata. 

	'Mierda, ¿hace mucho que practicas?' 

	"Toda mi vida", dijo Johan, lo que hizo que Max frunciera el ceño. Johan estaba pensando en su excusa: uno de los controles estaba roto. Sin embargo, antes de que pudiera decirlo, Max preguntó: '¿Sabes si Marko está en casa?' 

	—¿Marco? 

	-Sí, Marko. Sois amigos, ¿no? 

	Después de la  El viento despierta  Juego Marko había estado en casa de Johan en una ocasión más. Le había contado a Johan sobre su padre, y Johan le había transmitido la información a Max. 

	"Lo he visto unas cuantas veces, pero no sé dónde está". 

	'¿Podemos ir a verlo?' 

	'¿Por qué?' 

	'Tengo algo. Tal vez.' 

	Johan se deslizó hacia abajo desde la roca, complacido por no tener que mentir. Juntos entraron por la entrada contigua a la de Johan y subieron las escaleras hasta el segundo piso, donde encontraron la puerta marcada 'Kovac'. Max tocó el timbre. Se oyeron voces desde el interior, entonces Marko abrió la puerta y miró inquisitivamente a Johan y a Max. 

	"Hola", comenzó Max. "Me preguntaba si tu papá estaba en casa". 

	—Lo es —respondió Marko, como si fuera la pregunta más natural del mundo. De repente Johan se dio cuenta de qué se trataba. 

	¿Podría hablar unas palabras con él? Max continuó. 

	-Puedes, pero tendré que traducirlo. 

	Los hombros de Max se desplomaron. '¿No habla sueco?' 

	-Sí, pero no muy bien. Lo mejor es que ayude. Adelante.' 

	Johan pensó que tenía una clave para el comportamiento de Marko, el hecho de que no preguntó qué ni por qué. Como el propio Marko era dolorosamente honesto y siempre decía las cosas exactamente como eran, asumía que otras personas tenían motivos simples y directos para sus acciones. Max quería conocer al padre de Marko. Bueno entonces eso era lo que iba a pasar. 

	Max entró y Marko le dirigió a Johan una mirada que era difícil de interpretar. Quizás quiso decir  ¿Qué estás haciendo aquí?  , o  Me alegro de que estés aquí  , o una combinación de ambos. 

	El apartamento estaba escasamente amueblado y olía a especias desconocidas. Mientras pasaban por el pasillo que conducía a la sala de estar, se abrió una puerta y una niña de unos diez años asomó la cabeza. Tenía un cabello largo y negro que enmarcaba un rostro casi angelical, aparte de un par de cejas tan gruesas que podrían haber pertenecido a un adulto. Las cejas se juntaron y una voz sorprendentemente profunda preguntó: "¿Quién eres?" 

	"Amigos de la escuela", le informó Marko. 

	La niña se rió. '¡No tienes amigos!' 

	Marko hizo un gesto con la mano en dirección a la niña como si estuviera espantando una avispa. 'Mi hermana pequeña. María.' 

	María volvió sus grandes y luminosos ojos verdes hacia Johan y Max. Ella los estudió abiertamente de la cabeza a los pies y luego preguntó: "¿Sois unos idiotas?" 

	Johan la había visto en la colina unas cuantas veces, pero nunca habían hablado. Su pasatiempo favorito parecía ser golpear árboles con ramas mientras murmuraba para sí misma, y él supuso que, en su opinión, la mayoría de las personas eran tontas. Antes de que pudiera encontrar una respuesta inteligente, Max intervino. 'Absolutamente. 'Somos supertontos.' María asintió brevemente y desapareció en su habitación. Johan vislumbró telas de diferentes colores antes de cerrar la puerta. Continuaron hasta la sala de estar. Johan se detuvo en la puerta y miró a su alrededor. 

	 ¿Dónde están todas sus cosas?  

	La sala de estar de la familia Kovac era idéntica en tamaño y forma a la suya, pero ahí terminaba el parecido. La casa de Johan estaba sucia, polvorienta y desordenada, mientras que esta habitación estaba impecablemente limpia y prácticamente vacía. Un sofá, dos sillones, una mesa de café, una alfombra y un televisor. Eso fue todo. Había una cruz en la pared, además de un dibujo de alguien que presumiblemente era Jesús, a juzgar por su expresión antinaturalmente gentil y el halo alrededor de su cabeza. Debajo de la imagen había un pequeño gancho con una llave antigua colgando. 

	Un hombrecillo flacucho estaba sentado en uno de los sillones liando cigarrillos usando únicamente sus dedos. Cuando Marko dijo: "Tata", miró hacia arriba. Marko hizo un gesto hacia Max y Johan y continuó en sueco: "Estos son dos de mis amigos de la escuela". Hablaba tan lentamente y articulaba tan claramente que parecía como si estuviera dando un discurso. 

	El hombre se puso de pie de un salto, extendió las manos y dijo: «Hola, hola». Bienvenido. Mi nombre es Goran. Su acento era muy fuerte. Johan tomó la mano de Goran, que era tan delgada como su dueño, pero con un agarre sorprendentemente firme. —Johan —dijo, haciendo una especie de reverencia. 

	Cuando Max también se presentó, Goran los invitó a sentarse en el sofá debajo de la imagen de Jesús, mientras él volvía a sus cigarrillos. Fue como ver a un mago. Con dedos expertos, extendió el tabaco sobre el papel, lo enrolló entre sus dedos y luego lo selló lamiendo el borde. Sus movimientos eran rápidos, pero el cigarrillo resultante era indistinguible de uno salido de un paquete. 

	Marko se sentó en el borde del otro sillón y observó en silencio la prestidigitación de su padre durante unos segundos, luego dijo algo que comenzaba con «Tata» –que presumiblemente significaba papá– y continuaba con palabras que eran incomprensibles aparte de «Max». 

	Esto también le parecía de alguna manera antinatural a Johan, como si dentro de Marko viviera otra persona, una persona que se expresaba en un lenguaje secreto. Antes de conocer a Marko, nunca había tenido nada que ver con un inmigrante ni había visitado ningún país fuera de Suecia. Johan miró de reojo a Max, que parecía estar perfectamente a gusto, pero él y sus padres viajaban al extranjero una o dos veces al año, a veces a países de los que nunca había oído hablar. 

	'¿De qué querías hablar con papá?' Marko preguntó finalmente. 

	-Está bien, entonces. . .' Max entrelazó sus manos en su regazo. 'Mi papá . . .' 

	Se oyó un tintineo de vasos y la madre de Marko salió de la cocina llevando una bandeja con una jarra de zumo, varios vasos y un plato de galletas Ballerina. Dejó la bandeja sobre la mesa, se señaló y dijo: «Laura. La mamá de Marko. 

	Laura era al menos diez centímetros más alta que su marido y quizá veinte kilos más pesada. Tenía sombras oscuras bajo los ojos, pero exudaba un aire de calma que ni el padre de Marko ni la madre de Johan poseían. A Johan le gustó inmediatamente. 

	Presumiblemente atraída por el sonido de los vasos tintineando, María apareció en la puerta. Se puso un tutú de tul rosa sobre sus jeans y se acurrucó en el brazo del sillón de su padre. Miró a Johan y Max con esos ojos felinos, mientras Laura regresaba a la cocina. 

	—Mi padre —continuó Max— es dueño de una empresa de construcción y si... . . Si estás buscando trabajo, quizás él pueda ayudarte. 

	María intentó traducir para su padre, pero Marko la interrumpió rápidamente. 'Lo estás entendiendo mal. Callarse la boca.' Él ignoró su expresión hosca y se hizo cargo de la traducción. Su padre asintió en silencio mientras Laura reaparecía llevando una silla de cocina, que colocó entre su hijo y su marido. Goran comenzó a responderle a Marko, pero Laura lo detuvo. Dijo algo sobre 'svedski' y señaló a Max. 

	Goran respiró profundamente, cerró los ojos por un segundo y luego dijo en sueco: «Esto...». . . trabajo. Cuando pueda . . . es . . . ¿comenzar?' 

	Johan miró a Max y notó con satisfacción que su amigo estaba un tanto desconcertado por la pregunta directa, a pesar de su experiencia más amplia del mundo. Max se rascó la cabeza. -Bueno, no sé exactamente qué tipo de trabajo es, pero... . . A mi papá le gustaría conocerte. 

	—Supongo que es un trabajo de mierda —anunció María, cogiendo una galleta. Laura se dio una palmada en el dorso de la mano y murmuró una reprimenda que hizo que la niña se enfadara aún más mientras Marko traducía. 

	Johan miró a cada uno de los cuatro miembros de la familia Kovac. No podía precisar el motivo, pero le agradaban, tanto como grupo como individuos. Incluso María. Debajo de ese exterior puntiagudo, percibió una chica brillante con una fuerte voluntad propia. Se encontró esperando que les gustara.  a él  . 

	«Zumo y galletas, qué rico», dijo mientras se servía una bebida. Max lo miró con algo parecido al horror. Vale, Johan podía oír que sonaba como alguien de una película infantil antigua, pero quería dejar clara su postura. Laura le sonrió, mientras María entrecerró los ojos con sospecha. Parecía estar a punto de hacer un comentario demoledor cuando Goran se puso de pie y dijo: '¡Vamos! ¿Ahora? ¿Sí?' 

	Laura dijo algo y señaló los refrigerios, lo que hizo que Goran se hundiera en su silla con un suspiro. 'Lo siento. Soy . . .' Movió los dedos frente a él como si intentara extraer la palabra correcta del aire. 

	"Muy entusiasta", añadió Laura. "Él está muy entusiasmado." 

	2 

	Cuando Max, Johan, Marko y Goran se estaban poniendo los zapatos, María tiró de la camisa de su padre y dijo algo que lo hizo encogerse de hombros. Él asintió con cansancio. Marko se volvió hacia Max. ¿Está bien si María viene con nosotros? Abrió mucho los ojos y murmuró en silencio:  Decir que no  . 

	Max estaba confundido por los mensajes contradictorios, por lo que Johan respondió en su nombre. 'Por supuesto. Ningún problema.' Marko le dirigió una mirada:  ¡traidor!  – luego se giró y le dio una orden brusca a María. Ella puso los ojos en blanco y salió del tutú rosa. 

	Cuando el pequeño grupo giró hacia Drottning Kristinas väg, Johan se dio cuenta de lo feliz que estaba. Una sensación de calma invadió su cuerpo mientras caminaba junto a Max, Marko, Goran y María, y también disfrutó del evidente nerviosismo de Max mientras intentaba conversar con Goran. Johan se centró en María. "Entonces, estás dentro. . . ¿Año tres? 

	'Sí. ¿Y tú estás en quinto año? 

	Johan no mordió el anzuelo. 'No. Año cuatro. 

	'  ¿Cuatro?  ' 

	'Sí. He tenido que repetir tres años. Midió medio metro entre sus manos. 'Soy mucho más alto que todos los demás en mi clase. Las sillas y los escritorios son demasiado pequeños para mí. 

	Aquellos ojos felinos se entrecerraron. 'Estás mintiendo.' 

	'Soy.' 

	'Porque estás en el año  Siete  .' 

	'Correcto.' 

	María asintió, satisfecha de sí misma, y el frío entre ellos se desvaneció mientras contemplaba a Johan con una nueva apreciación. «Marko nunca miente.» 

	'No. Me he dado cuenta de eso. 

	"Es tan aburrido." 

	"Y qué agradable." 

	'Aburridamente agradable.' 

	Continuaron con la misma tónica hasta llegar a la casa de Max, mientras el resto del grupo caminaba en silencio una vez que habían agotado el tema principal de conversación. Max abrió la puerta alta y los invitó a entrar. María dio un par de pasos por el camino de grava, luego se detuvo en seco, puso las manos en las caderas y miró fijamente la impresionante casa de trescientos metros cuadrados y dos pisos, y exclamó: "¡Mierda! ¡Debes ser súper rico! 

	'No precisamente.' Max se rascó la nuca. -Mi papá, quiero decir, es su trabajo. . .' 

	"Empezó como andamiero", explicó Johan a Goran, visiblemente abrumado por tal exceso. Marko miró inquisitivamente a Johan, quien aclaró: 'Andamios. Los postes y tableros de metal sobre los que se paran los constructores. 

	Marko tradujo para su padre, quien asintió pensativamente mientras contemplaba lo que Johan siempre había considerado como el epítome de la pura ostentación. 

	—Sí—concordó Max. 'Él era un andamiero. Así es.' 

	Goran sonrió indulgentemente y Johan se dio cuenta de que entendía exactamente lo que estaban tratando de hacer al rebajar al padre de Max a un nivel más aceptable. Johan también se dio cuenta de que esto era completamente inútil. El padre de Max quizá comenzó siendo un trabajador corriente, pero ésta era su casa. Esto fue lo que logró mientras Goran estaba sin trabajo. 

	Johan sintió un repentino ataque de rabia contra el modo de ser del mundo. De niño se había sentido incómodo con la enorme disparidad en el nivel de vida entre él y Max, pero había reprimido su malestar con el objetivo de disfrutar de los privilegios que conllevaba tener un amigo de una familia adinerada. Ahora esa incomodidad regresó con toda su fuerza. 

	Mientras caminaban hacia la pesada puerta principal de roble, Johan pudo ver que los hombros de Goran se hundían cada vez más. Aunque el padre de Marko era un adulto y un  héroe  Según su hijo, Johan sintió un fuerte deseo de rodear con el brazo esos hombros caídos. Por supuesto, eso era impensable y además equivocado. 

	Max abrió la puerta y les hizo un gesto para que entraran. María fue la primera, pero al menos esta vez logró abstenerse de decir palabrotas mientras giraba, admirando la opulencia que puede proporcionar la riqueza. 

	Había pasado mucho tiempo desde que Johan reflexionó sobre la casa de Max, pero al mirar a través de los ojos de la familia Kovac, se dio cuenta de lo mucho que  grande  Todo era, no sólo el espacio, sino los objetos que llenaban ese espacio. La estética no era muy diferente de la de la casa de los Kovacs, salvo por el tamaño, claro está. 

	El zapatero del pasillo estaba hecho para veinte pares de zapatos, y un regimiento entero podría haber colgado sus abrigos en los ganchos de arriba. La lámpara de cristal suspendida del techo a una altura de unos seis metros no desentonaría en un teatro de ópera. La escalera era ancha, con una barandilla resistente y una alfombra gruesa. En su conjunto, la casa daba a Johan la impresión de pertenecer a una persona medio metro más alta que todos los demás, con un ejército de amigos y con necesidad de espacio. Tal vez así era como el padre de Max se veía a sí mismo, o así quería parecer. 

	—Pasa —dijo Max. "Creo que papá está en la terraza". 

	Él ya se había quitado los zapatos y liderado el camino. Mientras Johan y Marko se arrodillaban para desatar los cordones, Marko susurró: "¿La terraza?" 

	'El . . . ¿patio?' 

	«Está bien, ¿cuál es la diferencia?» 

	"Ni idea." 

	Goran y María también se quitaron los zapatos y siguieron a Johan a través de la sala de estar, que entre otras cosas contenía el único televisor de plasma que Johan había visto afuera de una tienda. Cuarenta y dos pulgadas, según Max. 

	A través de las puertas de cristal que daban al canal de Kvisthamra, pudieron ver a Max de pie junto a su padre, que estaba tumbado en una tumbona. Max dijo algo y señaló al grupo con Johan como guía. Su padre giró la cabeza y abrió mucho los ojos. Cuando salieron a la terraza, se puso de pie, los miró de arriba abajo y dijo: "Vaya..." . . contingente.' 

	Una vez más María tomó la iniciativa e hizo algo completamente inesperado. Se acercó al padre de Max, inclinó la cabeza y dijo: "María", luego le lanzó una sonrisa deslumbrante a la que nadie en el mundo pudo resistir, incluido el padre de Max. 

	"Göran", dijo. 'Bienvenido.' 

	'¿Qué?' María repitió. '¡Ese también es el nombre de papá!' 

	Como si esa fuera la señal que estaba esperando, Goran dio un paso adelante con la mano extendida. "Gorán." 

	Los dos hombres se estrecharon la mano y luego Marko se presentó. Johan simplemente levantó una mano en señal de saludo. Göran les invitó a sentarse en las sillas de mimbre mientras él se sentaba en el borde de la tumbona, con la espalda recta y las manos apoyadas en los muslos. 

	'Entonces . . . Gorán. ¿Creo que estás buscando trabajo? 

	'Sí. Trabajar. Así es.' 

	'¿Qué tipo de trabajo hiciste en ? . . ¿Tu antigua patria? 

	Goran respiró profundamente, luego dejó caer los hombros y miró a Marko. 

	«Papá es ingeniero», dijo Marko. 'Estuvo involucrado en la programación. . . Tornos. Para la industria del mueble.' 

	'Oh . . . Eso no es realmente algo que necesito. '¿Alguna vez has trabajado en construcción? 

	'Él ha construido casas. 'El nuestro y uno de los vecinos'. 

	"Sí", asintió Goran. 'Casa grande. Vecino.' 

	«Está bien», dijo Göran. 'Y perdóname por preguntar, ¿cómo está tu sueco?' 

	'¿Cómo está? . . ¿Mi sueco? 

	'Sí . . . En realidad, creo que eso responde a mi pregunta. 

	Göran miró a Max, que estaba sentado con los puños apretados sobre su regazo. Marko notó la mirada y a su vez miró a Johan, quien se sintió oscuramente culpable y miró a María. Un intrincado patrón de miradas y miradas se prolongó durante unos segundos, hasta que María volvió a esbozar su sonrisa ganadora y dijo: "Papá estará bien".  Súper bien  ¡en sueco cuando consigue un trabajo! 

	Marko miró fijamente a Göran, quien lo observaba como si quisiera evaluar sus cualidades. La atmósfera en la terraza se había deteriorado, y el único que no parecía notarlo era Göran, claramente a cargo y dirigiendo el barco con tranquila autoridad. 

	—¡Vaya! —dijo lentamente, y Goran empezó a retorcerse las manos. Johan vio a Marko apretar los labios mientras hacía un gran esfuerzo por controlarse. Se escuchó un fuerte aplauso cuando Göran se dio una palmada en los muslos. '¿Qué tal esto? Actualmente estamos trabajando en un proyecto para Samhall en Görla. Te daré un mes de prueba como guardabosques general. 

	Marko comenzó a traducir para su padre, luego se detuvo y se volvió hacia Göran. Su voz era fríamente educada mientras preguntaba: "Lo siento". Una palabra: ¿perro? 

	-Sí, pequeños trabajos aquí y allá. Se tratará principalmente de limpiar el lugar que dejan los demás, juntar madera sobrante, ese tipo de cosas. 

	Goran escuchó atentamente mientras Marko explicaba. Johan escuchó la palabra "prueba" un par de veces, luego Marko se volvió hacia Göran una vez más. '¿Qué significa “juicio”? ¿Qué implica?' 

	'Significa que si lo hace bien, puede quedarse y en el futuro podría asumir otras responsabilidades si demuestra su valía. . . capaz.' 

	"Mi padre es extremadamente capaz." 

	-Sí, pero eso no lo sé. 

	Marko estaba a punto de decir algo, pero incluso Max, que había permanecido sentado como un pilar de piedra durante toda la conversación, debió haberlo notado. Se puso de pie de un salto. —¿Está bien, Goran? ¿Te parece bien? 

	"Eso me parece bien", dijo Goran. "Me viene muy bien." Él también se levantó y le tendió la mano a Göran, quien la tomó pero permaneció sentado. "Muchas gracias", dijo Goran. 'Muchas gracias. Trabajaré duro.' 

	«Genial», respondió Göran. "Estoy seguro de que estará bien." 

	Los detalles se resolvieron rápidamente. Goran podría empezar al día siguiente si así lo deseara. El salario era bajo pero aceptable, porque podría aumentarse fácilmente en el futuro. Goran hizo una reverencia, dio las gracias una vez más y condujo a María de regreso a la casa. 

	Marko también le tendió la mano mientras Göran se reclinaba en su tumbona. "Gracias", dijo Marko. "Es muy amable de tu parte." 

	Göran señaló a su hijo. "No me agradezcas a mí, agradécele a él." 

	Con los brazos colgando a los costados, Marko hizo una reverencia a Max. 'Te lo agradezco. Y me inclinaré ante ti.' Max se retorció y finalmente incluso Göran se dio cuenta de que algo estaba sucediendo debajo de la superficie. Con una sonrisa divertida le preguntó a Marko: “Sólo tengo curiosidad: ¿cómo es posible que Max se haya involucrado en todo esto?” 

	Marko miró a Max directamente a los ojos antes de volverse hacia Göran. -Porque tu hijo es una persona muy amable. Una buena persona. Gracias una vez más.' Con esas palabras abandonó la terraza. 

	El encuentro no duró más de diez minutos, pero determinaría y cambiaría el rumbo de la vida de muchas personas durante varios años. 

	  

	 El joven de Afganistán está a punto de hacer una gran compra por primera vez. Él está parado frente a un banco de carritos y luce confundido. Están todos conectados entre sí. En Kabul no fue así. Tira suavemente del primero, pero sin éxito. Una mujer esta pasando por ahi. "Necesitas uno de estos", dice, e inserta una ficha de plástico blanca en una ranura. Cuando el joven pregunta, en un sueco vacilante, dónde puede conseguir ese obsequio, la mujer le responde que puede quedarse con el suyo. Ella tiene varios.  

	
 Surge un héroe 

	1 

	Marko tenía nueve años y estaba en un centro de refugiados en las afueras de Alvesta cuando se dio cuenta de que su padre era un héroe. La familia Kovac llevaba en ese momento poco más de un año en Suecia. Antes habían vivido en Alemania y en los Países Bajos, desde que huyeron de Bosnia en abril de 1994, cuando Marko tenía cuatro años y María dos. 

	Su granja estaba situada en un pueblo a unos kilómetros al este de Mostar, en una zona dominada por bosnios (musulmanes). Los Kovacs pertenecían a la minoría croata que era católica, pero antes del estallido de la guerra eso no era un problema. Más bien, ocurre todo lo contrario. Amigos y vecinos de diferentes religiones tenían motivos para celebrar el doble de días festivos y solemnes. Los Kovacs celebraron el fin del ayuno durante el Ramadán aunque ellos mismos no habían ayunado, y sus vecinos musulmanes vinieron a pasar Navidad, aunque no comieron jamón. 

	Luego vino la guerra. Hasta el último minuto, los habitantes de Mostar y sus alrededores creyeron que esto no era algo que les afectaría: habían vivido durante mucho tiempo en paz y armonía y la zona contaba con el mayor número de matrimonios mixtos de toda Yugoslavia. Todos asumieron que la locura nacionalista que se apoderaba del país no se afianzaría aquí: ellos eran, ante todo, vecinos y residentes de Mostar. 

	Cuando los serbios de Bosnia, con el apoyo de Serbia, comenzaron a luchar por la expansión del territorio de la República Srpska dentro de Bosnia, croatas y bosnios se unieron para oponerse a ellos. Los proyectiles que llovieron sobre Mostar desde las colinas circundantes alcanzaron a los partidarios de Jesús y de Mahoma, y a los francotiradores no les importó si sus objetivos juraban lealtad a la cruz o a la luna creciente. 

	El asedio se prolongó durante mucho tiempo. Varios parques de la ciudad, donde tantos se habían robado el primer beso, se convirtieron en cementerios improvisados porque nadie se atrevía a aventurarse a los cementerios de las afueras, donde los francotiradores tenían una visión clara y podían derribar a los dolientes como si fueran bolos. 

	Goran no estaba entre los que se dirigieron a la plaza donde se repartían armas al comienzo del asedio, pero al cabo de un par de meses se hizo imposible permanecer en la granja cuando los serbios se acercaban desde el este. La familia se mudó a casa del primo de Laura en el centro de Mostar, al oeste del río, con la esperanza de que fuera un arreglo temporal. 

	A medida que el asedio continuaba y la situación empeoraba, el odio hacia quienes lo imponían crecía. Se había cortado la electricidad y había escasez de alimentos, agua y productos de higiene; todo porque esos malditos serbios estaban observando y esperando, manteniendo la ciudad aislada. Después de la coacción y las amenazas, Goran finalmente sintió que no tenía otra opción que coger un Kalashnikov. Participó en incursiones e intentos de fuga, pero siempre disparó por encima del enemigo. Cualquiera que fuera su opinión sobre las acciones de los serbios y sus aspiraciones de poder, no quería tener la muerte de otra persona en su conciencia. 

	Hasta ahora las cosas eran más o menos soportables, aunque odiaba dejar a Laura sola con dos niños pequeños tanto como odiaba manejar un arma. Luego vino la siguiente fase de la locura, cuando croatas y serbios se enfrentaron entre sí. Los antecedentes de este acontecimiento quedan fuera de los parámetros de esta historia, pero en apenas unos meses los antiguos aliados se habían convertido en enemigos mortales jurados. 

	Los musulmanes se agruparon en el lado oriental del río Neretva, mientras que los cristianos hicieron lo mismo en el lado occidental. El único enlace era el Stari Most, el Puente Viejo. Lo que en su día fue un símbolo de la unidad de la ciudad, ahora era tan atractivo como un campo minado. Las balas de los francotiradores eliminaron inmediatamente a cualquiera que cruzara la frontera. 

	En el lado occidental florecieron historias terribles de atrocidades cometidas por musulmanes contra civiles croatas, y viceversa en el lado oriental. Aislados unos de otros, los antiguos vecinos cada vez más se parecían a demonios del infierno. Goran fue uno de los pocos que se negó a dejarse llevar por la ola de histeria, sosteniendo que todos ellos eran simplemente personas que habían terminado en una situación desafortunada, fomentadas por políticos enloquecidos por el poder. ¿De verdad se suponía que debía creer que Rashid, el panadero, o Ahmed, el mecánico de su pueblo, se habían transformado en monstruos, simplemente porque demagogos impetuosos lo decían? 

	El acontecimiento que convertiría a Goran en un héroe ante los ojos de su hijo comenzó cuando una camioneta se detuvo frente a la casa familiar, donde Goran estaba de permiso. Un sargento llamó a la puerta y ordenó al padre de Marko que lo acompañara. Goran no tuvo más remedio que coger su arma y unirse a otros dos soldados rasos en la parte trasera del camión, que partió hacia el norte antes de girar al este, en dirección a la zona donde solían vivir los Kovacs. 

	Era un día nublado con lluvia en el aire. La camioneta avanzaba dando tumbos por el camino que Goran había recorrido cientos de veces, ahora lleno de baches gracias a los frecuentes bombardeos. Agarró el cañón de su arma y bajó la cabeza, rezando en silencio para que no pasaran por encima de una de las minas terrestres que quedaron en el suelo después de la guerra contra los serbios. 

	Cuando se acercaron a la granja familiar, no pudo evitar mirar hacia arriba… e inmediatamente deseó no haberlo hecho. Los croatas habían obtenido recientemente una victoria sobre los bosnios en la zona y parecía como si en el lugar que recientemente había llamado suyo se hubieran librado duros combates. 

	Cuando se vieron obligados a huir con poca antelación, Goran no vio otra solución que liberar el ganado. Las vacas, los cerdos, los caballos y los pollos probablemente no sobrevivirían sin la intervención humana, pero es mejor eso que quedarse parados y morir de hambre encerrados dentro del granero, la pocilga y el gallinero. 

	Si había albergado alguna leve esperanza de que los animales pudieran seguir con vida gracias a algún milagro, esa esperanza ahora se había desvanecido. Lo único que quedaba del granero eran unas cuantas vigas ennegrecidas, esparcidas por el suelo cubierto de hollín como los palos de Mikado del diablo. El gallinero debió sufrir un impacto directo, pues no quedaba ni rastro del bloque de cemento sobre el que se encontraba. Las plumas bailaban en el aire, por lo que presumiblemente las gallinas habían elegido la familiaridad en lugar de la libertad. 

	Todas las ventanas de la granja estaban destrozadas. La fachada estaba llena de agujeros de bala y partes del techo habían sido arrancadas. En el patio se encontraban esparcidos muebles rotos que Goran reconocía perfectamente. La casa que había heredado de su padre y su abuelo era una ruina profanada de lo que había sido, y tal vez fue en ese momento que Goran abandonó la última esperanza de que la vida volviera algún día a la normalidad. Se le llenaron los ojos de lágrimas mientras metía la mano en el bolsillo y apretaba la llave de la puerta principal: lo último que se había llevado consigo. 

	La camioneta continuó hacia los campos, en dirección a un pajar que hacía dos años había sido tan alto como un autobús de dos pisos, pero que se había podrido y hundido a no más de una cuarta parte de su altura anterior. A través de la niebla, Goran pudo ver seis hombres alineados frente al pajar. Reconoció a uno de ellos como Faisal, un veterinario de un pueblo vecino que había tratado a los caballos de Goran por abscesos en los cascos, entre otras cosas. Él no conocía a los otros hombres. 

	La camioneta se detuvo de golpe en el prado fangoso y descuidado, y Goran bajó corriendo junto con los otros soldados. Ahora se dio cuenta de por qué los seis hombres se encontraban de pie tan torpemente. Tenían las manos atadas a la espalda y sus rostros presentaban claras señales de maltrato. Cuando las miradas de Goran y Faisal se cruzaron, ambos hombres asintieron el uno al otro. 

	El sargento se reunió con dos soldados cuyos rifles automáticos apuntaban a los seis bosnios, luego ordenó a dos de los recién llegados que asumieran el deber de guardia mientras el dúo original regresaba a sus puestos. 

	Hizo un gesto con la mano hacia los prisioneros y dijo: 'Estos hombres -aunque realmente no quiero llamarlos hombres-, estos perros musulmanes, han sido declarados culpables de planear un ataque cobarde contra nuestro centro de enlace y, por lo tanto, han sido condenados a muerte. Estás aquí para ejecutar la sentencia, así que. . . ' sigue adelante con ello.' 

	Goran y sus dos compañeros se miraron. Intentar interrumpir la red de comunicaciones del enemigo era una estrategia natural en la guerra. Fue sorprendente que los seis hombres no hubieran recibido disparos en el lugar, lo que hacía más probable que en realidad fueran seis personas con la afiliación religiosa equivocada que se encontraban en el lugar equivocado. La limpieza étnica sistemática de la que se había informado en otras partes de la ex Yugoslavia aún no había llegado a Mostar, pero tal vez fuera allí. Había que matar a la gente, no por lo que habían hecho, sino por lo que eran. 

	'¡Kovac!' gritó el sargento. '¡Toma tu arma y ven aquí!' 

	El Kalashnikov pesaba el doble de lo habitual en las manos de Goran cuando fue a unirse a los demás. Miró a los bosnios, cuyos ojos estaban tan abiertos que el blanco brillaba contra el heno marrón oscuro y podrido que había detrás de ellos. Los labios agrietados e hinchados de Faisal se contorsionaron en una parodia de sonrisa cuando captó la mirada de Goran y dijo: 'Goran. Soy yo 'Faisal.' 

	Goran asintió. Por supuesto, se trataba de Faisal, con quien había bebido a menudo un vaso de Slivovitz después de un tratamiento exitoso. Como la mayoría de los musulmanes de la zona, estaba lejos de ser ortodoxo. Y, por supuesto, los cinco hombres alineados a su lado también tenían nombres y habían compartido un vaso o dos con un hermano católico. 

	'¡Listo!' gritó el sargento. Los dos soldados intercambiaron una mirada y levantaron sus armas. -¡Kovac! ¡Tú también!' 

	Durante tres segundos Goran permaneció inmóvil. Sabía que ese momento, bajo ese cielo nublado en ese día sombrío, determinaría quién sería por el resto de su vida. Quién iba a ser para Laura, para sus hijos y para él mismo. Si es que iba a ser alguien. Dejó que el arma se le escapara de las manos y cayera al suelo con un ruido sordo. 

	'¿Te niegas a obedecer las órdenes?' —rugió el sargento, sacando su pistola y apuntándole a Goran. El ojo de serpiente que era el cañón de la pistola del sargento siguió a Goran mientras daba diez pasos y se posicionaba frente a Faisal. 

	"Si vais a disparar", dijo a sus compañeros, "tendréis que dispararme también a mí". Ésta no puede ser la voluntad de Dios. 

	El sargento soltó una risa áspera. -¿Quién te crees que eres, Kovac? '¿Josef Schulz?' 

	No es imposible que, de hecho, fueran las acciones de Josef Schulz las que estuvieran detrás de la decisión de Goran. La historia del soldado alemán que se negó a participar en la ejecución de partisanos yugoslavos y en su lugar se unió a la fila de los condenados a muerte fue muy popular en todo el país y se creía que era históricamente exacta. Parecía que los dos soldados también estaban familiarizados con la historia, porque se miraron nerviosos y bajaron un poco sus armas. 

	"No soy Josef Schulz", afirmó Goran. «Soy Goran Kovac y actúo conforme a la conciencia que Dios me ha dado». 

	En ese momento Goran realmente se sintió tocado por la inspiración divina. Esa era la única explicación para el hecho de que de su boca salieran palabras claras y comprensibles, aunque estaba tan aterrorizado que sus piernas amenazaban con ceder. Para reunir fuerzas, levantó la cara hacia el cielo. Y sentí las primeras gotas de lluvia. 

	'¡Listo!' El sargento gritó de nuevo y los dos soldados levantaron sus armas. 

	 Perdóname, Laura  ", pensó Goran, con el rostro todavía vuelto hacia el cielo mientras la lluvia caía con más fuerza.  Pero no habrías tenido marido si hubiera seguido órdenes. Habrías tenido un fantasma.  

	'¡Apunta!' 

	Goran nunca sería capaz de comprender lo que ocurrió después. ¿Intervención divina o simplemente suerte increíble? De un segundo a otro el cielo se abrió y la lluvia cayó con tanta fuerza que se hacía difícil respirar. El sargento y los soldados no eran más que siluetas borrosas a través de un velo de agua. Si el sargento dio la orden de disparar, su voz fue ahogada por un trueno ensordecedor, acompañado casi simultáneamente por un destello blanco fosforescente que hirió los ojos de Goran e hizo temblar el suelo. 

	Tampoco supo nunca qué se decía o hacía dentro del pelotón de ejecución que estaba a ocho metros de distancia. Tal vez la superstición o el temor de Dios habían hundido sus garras en el sargento ante esta demostración de los poderes superiores, pero después de un breve período de negociación, inaudible por encima de la cacofonía de la tormenta, las tropas regresaron a la camioneta y se alejaron. 

	Goran se volvió hacia los seis hombres que estaban allí de pie con agua corriendo por sus caras, mirándolo con algo parecido a veneración en sus ojos. 

	«Dios te bendiga, Goran», dijo Faisal. 'Dios lo bendiga.' 

	Goran sacó el cuchillo de caza que siempre llevaba en el bolsillo y cortó las cuerdas que ataban las muñecas de los hombres. Entonces los siete se pusieron en círculo con los brazos alrededor de los hombros de los demás, mientras la lluvia caía sobre sus espaldas mientras enviaban gracias a sus respectivos dioses, que cuando todo esté dicho y hecho bien podrían ser uno y el mismo. 

	2 

	Una semana más tarde, el Puente Viejo fue volado por el impacto directo de un tanque croata, pero para entonces la familia Kovac ya estaba en movimiento. Con la ayuda de Faisal, lograron abrirse paso a través del territorio controlado por los bosnios; en más de un control de carretera, Goran y Laura expresaron su creencia de que sólo hay un Dios y que Mahoma es su mensajero. 

	Finalmente llegaron a Split, donde, tras un soborno estratégico, les entregaron pasaportes croatas y pudieron abordar un ferry a Ancona, en Italia. Sus cinco años de vagar por Europa también quedan fuera de los parámetros de esta narración, pero al final los encontramos en un centro de refugiados en las afueras de Alvesta, esperando saber si les han concedido la residencia permanente, o "permament", como Goran insiste en llamarlo. 

	La tarde siguiente al incidente en el campo, cuando Goran regresó a casa empapado hasta los huesos después de caminar varios kilómetros, le contó a Laura lo sucedido, no con el objetivo de alardear de su heroísmo, sino para subrayar la necesidad de huir, porque corría el riesgo de ser ejecutado por desertor. Ella lo había escuchado con lágrimas en los ojos, alternativamente elogiándolo por ser tan buen hombre y maldiciéndolo por ser tan mal marido. 

	Goran le había dicho exactamente lo que había pensado en el momento crítico: que no habría recuperado a su marido si este hubiera obedecido órdenes, sólo era un fantasma. Los reproches cesaron inmediatamente. Laura apoyó su frente contra la de él durante un largo rato y luego comenzó a empacar. 

	Goran podría haber salvado su alma eterna frente a ese pajar, pero cinco años de desarraigo y alojamiento temporal habían traído consigo en realidad una especie de fantasmagoría. El aspecto más debilitante fue no tener nada específico que  hacer  . Laura asumió la principal responsabilidad de los niños, hizo todas las tareas domésticas que pudo y se esforzó mucho por aprender sueco. Goran solía salir al bosque a recoger bayas y setas cuando era temporada. El resto del tiempo lo único que podía hacer era recoger frascos vacíos para recuperar el depósito. Del agricultor autosuficiente que había sido sólo quedaba una sombra. 

	Luego vino el siguiente golpe. La solicitud de residencia permanente de la familia fue rechazada y debían abandonar Suecia en el plazo de siete días. Fue como si a Goran y a Laura les faltara el aire. Pasaron un par de días deambulando por el centro como zombis, incapaces de encontrar una alternativa. Los niños también se volvieron apáticos y no podían reunir la energía necesaria para ir a la escuela. 

	Tres días antes de su deportación, llegó una nueva familia. Goran estaba sentado en la cocina comunitaria con su quinto café del día, con Marko sentado a su lado chupando sin ganas una galleta. De repente se oyó un ruido en el pasillo cuando los recién llegados dejaron caer su equipaje y, después de un par de minutos, apareció un hombre en la puerta. Goran levantó la mirada y los ojos del hombre se abrieron. " ¿Goran? ¡Vaya! ¡Eres tú!' 

	Goran frunció el ceño y sacudió la cabeza con cansancio, no con la intención de negar su identidad, sino porque no reconoció al hombre, quien con entusiasmo acercó una silla, se sentó frente a él y tomó sus manos. 

	'Mansur. Mansur Babic, ¿no te acuerdas? ¡Me salvaste la vida! 'Aquel día en el campo. 

	—Bien —dijo Goran sin entusiasmo. "Me alegro de que hayas venido." 

	La conversación se llevó a cabo en bosnio y Marko participó en ella. -¿Papá? '¿Qué quiere decir?' 

	Goran y Laura nunca les contaron a los niños lo que había sucedido, porque no querían aumentar su conocimiento fragmentario sobre los horrores de la guerra y los conflictos étnicos. Goran dijo con firmeza: 'Mansur. No hablamos con los niños sobre la guerra. 

	Mansur señaló a Marko. —Pero ¿seguramente tu hijo tiene derecho a saber quién es su padre? 

	Antes de que Goran pudiera objetar, Mansur le contó a Marko toda la historia. El niño escuchó, sus ojos cada vez más grandes. Cuando Mansur terminó de decir: "Y así nos quedamos allí bajo la lluvia, agradeciendo tanto a Goran como a Dios", Marko miró a su padre, que parecía estar sentado un poco más erguido. 

	"Tu padre es un héroe", dijo Mansur. 'Tan grande como un héroe puede ser. Nunca olvides eso, hijo mío. 

	"Estás exagerando", dijo Goran, sonriendo por primera vez desde que su solicitud de residencia había sido rechazada. -Pero gracias de todos modos. 

	La conversación giró en torno a la experiencia de ambas familias en el proceso de asilo. Hasta hace poco, Mansur, su esposa y su hijo habían estado escondidos, pero en vista de la diabetes tipo 1 de su hija, su abogado había logrado que se reevaluara su caso y ahora estaban nuevamente dentro del sistema. Cuando Goran le explicó la situación a los Kovacs, Mansur quedó horrorizado. "Pensar que un hombre como tú... . . Un hombre como tú . .' 

	Los hombros de Goran volvieron a caer, pero Marko se encontró mirando a su padre con nuevos ojos. Sólo había conocido al hombre cada vez más destrozado, que transportaba servilmente sus maletas de un hogar temporal a otro, inclinándose y expresando su agradecimiento por cada migaja que le daban. Entonces Marko se dio cuenta de que dentro de esa figura encorvada había otra, un hombre con la espalda más recta que fuera posible imaginar. Un héroe. Su papi. Un héroe. 

	"Escúchame", dijo Mansur. 

	La familia que había escondido a los Babics era buena gente y él tenía su número de teléfono. Si no podían ayudar, conocían a otros que lo harían. Mansur se golpeó el pecho con el puño cerrado y anunció en un tono que recordaba a un juramento sagrado: «Goran, voy a arreglar esto, si es la voluntad de Dios». Con una mirada de disculpa al techo, agregó: "Voy a arreglar esto incluso si no es la voluntad de Dios". Pero debe ser así. 

	Y eso fue lo que pasó. Los Kovacs tuvieron "suerte": fueron acogidos por una familia que tenía un sótano entero disponible, además los profesores de Marko y Maria estaban dispuestos a darles clases particulares, a pesar de que era ilegal, mientras esperaban que cambiaran las leyes sobre solicitantes de asilo y se le diera a la familia otra oportunidad. 

	Esa oportunidad llegó en el otoño de 1999. Con la ayuda de un nuevo abogado, un proceso complejo y varias cartas de recomendación, finalmente les concedieron su tan ansiado "permanencia" en diciembre de ese año y pudieron buscar un lugar decente donde vivir. Se establecieron en Norrtälje. 

	La visión que Marko tenía de su padre había cambiado para siempre. Le dio vueltas al relato heroico una y otra vez en su cabeza, añadiendo constantemente detalles nuevos. Se lo contó a María, quien estaba asustada por el hecho de que Goran casi había recibido un disparo. Eso también asustó a Marko, pero palideció ante las emocionantes imágenes de los hombres de pie frente al pajar, Goran dando un paso adelante, las armas levantadas, la lluvia. Un día, alguien había hecho algo.  grande  . Y ese alguien era su padre. Él nunca lo olvidaría. 

	  

	 Una foca logró salir del río Norrtälje y de alguna manera encontró el camino hasta la plaza, donde corretea alrededor de la fuente conocida como Havsstenen, bramando de miedo. La gente se detiene y se involucra. Se llama a la policía. Llegan dos oficiales, se rascan la cabeza y llaman a un veterinario. Con la ayuda de dos pescadores, consiguen capturar la foca en una lona y llevarla hasta la bocana del puerto, seguidos por cientos de curiosos. Cuando la foca finalmente se desliza hacia el agua, todos aplauden y vitorean.  

	
 Como una bomba que hace tic-tac 

	1 

	Desde que se retiró hace tres años, Harry Boström ha tenido problemas para dormir. Se acuesta demasiado tarde y se despierta demasiado temprano. Cuando el reloj marca las cinco de esta mañana de septiembre, ya lleva media hora despierto y con picores en las piernas, así que se levanta de la cama y va a la cocina en calzoncillos. Él mira por la ventana. 

	De momento no hay en el cielo más que un atisbo de amanecer, pero a través de la oscuridad se pueden distinguir las siluetas de las grúas que se han erigido junto al agua. Si todo va según lo previsto, dentro de un año aproximadamente ya no tendrá ese fragmento de vista al mar del que disfruta actualmente. El nuevo proyecto de construcción en el puerto de Norrtälje bloqueará el estrecho entre Vegagatan y la ensenada. Otros residentes de la zona han celebrado reuniones, firmado peticiones, pero Harry sabe que eso no tiene sentido. ¿Las autoridades realmente van a detener la construcción de dos mil viviendas para permitir a unos cuantos jubilados ver el mar? Difícilmente. Simplemente tienes que dejarte llevar. 

	Harry es tan bueno a la hora de aceptar las cosas y afrontar cada día con ecuanimidad que a veces sus amigos se burlan de él cuando se reúnen en el quiosco de prensa de la plaza para apostar en una carrera de caballos. Mientras los demás ancianos se emocionan siguiendo la acción en la pantalla del televisor de la tienda, Harry permanece allí mayormente asintiendo, con una mirada melancólica en su rostro. Rara vez gana y los demás afirman que es por su falta de compromiso. Consideran que su forma de abordar las apuestas es algo aleatoria y no hace falta decir que su apodo es Harry Boy. 

	'¿Tosse?' 

	Se oye el crujido de una cesta de mimbre en el pasillo y luego un labrador anciano entra torpemente en la cocina. Tosse se acerca a Harry y apoya su cabeza en la pierna de su amo, reconfirmando su amistad en este nuevo día. Harry se acaricia la cabeza, donde el número de pelos plateados entre su pelaje negro crece constantemente. 

	'¿Vamos a dar un paseo?' 

	Tosse mira a Harry, su expresión sugiere que no vale la pena el esfuerzo, pero luego se da vuelta y regresa al pasillo, donde se sienta y espera junto a su líder. Después de todo, tiene que hacer pis. Harry se pone la misma ropa que llevaba el día anterior (y el día anterior a ese). Unos vaqueros suaves, una camiseta de manga corta y una sudadera tan descolorida por los lavados que el logotipo –Norrtälje Electrics– hace tiempo que desapareció, junto con casi todo el color azul. Luego pone a Tosse a la correa y se lanza al encuentro del mundo. 

	Tosse se anima cuando salen y comienza a reclamar su territorio con cierto entusiasmo. Harry desearía poder sentir lo mismo, que este pedazo del mundo fuera...  su  . Si alguna vez se había sentido así, la demolición y la construcción en el puerto se lo han quitado, y su visión cambia de un día para otro. 

	Y, sin embargo, no puede evitar comenzar sus paseos matinales con una caminata hasta el puerto para ver qué ha sucedido desde la última vez que estuvo allí, y posiblemente para cometer algún minúsculo acto de sabotaje como protesta sin sentido: patear una herramienta que ha quedado tirada en el mar, esconder un paquete de cajas de conexiones. Simplemente porque. 

	Tosse conoce la rutina y, tras realizar las señalizaciones necesarias en el patio, se dirige a lo que solía ser el patio de almacenamiento del club náutico, que ahora es un espacio vacío a la espera de ser construido. 

	El cielo sobre la ensenada al este es de un rojo oscuro con algunas nubes rosadas a la deriva, y Harry se dice a sí mismo:  Es una hermosa mañana  . No quiere perder de vista este sencillo placer entre los velos brumosos de la miseria. No es que sea exactamente infeliz, pero también ha pasado mucho tiempo desde que pudo considerarse feliz, si es que alguna vez lo fue. Demasiada soledad. 

	Harry está tan perdido en sus pensamientos que no se da cuenta cuando Tosse se detiene en seco y casi cae sobre el perro, que gime con reproche. El cuerpo de Tosse está rígido por la tensión, su cola está rígida y su pelaje se mueve. Harry mira hacia arriba para ver qué está provocando que su perro reaccione de una manera tan fuera de lo común. 

	Un contenedor. 

	Justo al borde del muelle hay un contenedor amarillo que no estaba ayer por la tarde. Harry se acerca; Tosse acompaña de mala gana a su amo, emitiendo un gruñido bajo todo el tiempo. 

	Parece que el contenedor fue descargado con prisas, porque una de sus esquinas sobresale del agua; parece como si simplemente hubiera sido arrojado a la orilla. No hay señales de ningún barco de carga ni de ningún vehículo pesado, pero en algún momento de la noche o de la madrugada, alguien debió dejarlo aquí. 

	Harry pasa su mano sobre la superficie lisa. Sin pintura descascarada, sin óxido. Parece prácticamente nuevo y no tiene hoja de ruta ni ningún texto en el lateral que indique de dónde viene ni cuál puede ser su destino. Es simplemente un contenedor amarillo anónimo. Harry golpea el grueso metal y el sonido que rebota es sordo. El contenedor no está vacío. 

	No sabe qué le hace apoyar la oreja contra el costado. Tosse gime y tira de la correa, desesperado por escapar, pero Harry lo hace callar. Cree que oye algo desde el interior del contenedor. A  movimiento  . Vuelve a golpear y acerca aún más la oreja. Nada. No puede jurar que escuchó el sonido la primera vez, pero camina hacia el frente para revisar las puertas. 

	Una barra pesada asegurada con un candado igualmente resistente hace imposible cualquier investigación adicional. Harry comprueba que nadie lo esté mirando, luego golpea la puerta y grita: "¿Hola?" '¿Hay alguien ahí?' Ninguna respuesta, ningún movimiento. Él da un paso atrás y se rasca la cabeza. ¿Debería llamar a alguien? ¿La policía? Como la mayoría de la gente, no quiere hacer el ridículo, pero realmente creyó haber oído algo. Quizás sólo un objeto que cambia su posición, pero ¿qué pasaría si, qué pasaría si…? . . 

	Harry se queda allí mirando el contenedor durante unos segundos más, luego gira sobre sus talones y se dirige a su casa para hacer esa llamada. Tosse se adelanta en el marcador, deseoso de alejarse del área. 

	En poco tiempo, Harry se convertirá en una especie de celebridad en Norrtälje y se verá obligado a contar una y otra vez la historia de lo que ocurrió esa mañana. Él fue el primero que vio y el único que oyó. 
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	"Típico jodido Norrtälje". Johan arroja el periódico local sobre el mostrador y señala la imagen del contenedor amarillo que adorna la portada. '¿Has oído?' 

	Ove levanta la vista de la mesa donde clasifica las bolas de boliche por orden de peso antes de la sesión de la tarde. Mira a Johan desconcertado y sacude la cabeza, con la boca abierta. Hace mucho tiempo jugó para la selección nacional, pero incluso entonces era lento en aprender, rayando en lo estúpido. 

	«El contenedor», explica Johan. 'El contenedor que encontraron ayer. Resulta que no pueden abrirlo porque hay “falta de claridad respecto a la titularidad” del terreno en el que se encuentra. 

	Como ocurre a menudo, Ove repite la frase que no entiende. Sin dejar el número rojo doce que tiene en la mano, dice: 'Falta de . . . ¿claridad?' 

	'Sí. Nadie parece saber si esa parte del muelle es propiedad del ayuntamiento, de la empresa constructora o del club náutico. ¿Cómo carajo pueden?  no  ¿saber? Esta maldita ciudad. . .' 

	Ove trabaja en la bolera desde que se construyó hace veinte años, y junto a Johan durante los últimos siete. Se entienden, por lo que Ove vuelve a su tarea, seguro de que Johan está a punto de lanzar una de sus diatribas, que no requerirá su participación. Efectivamente, Johan se pone de pie y comienza a caminar de un lado a otro detrás del mostrador del café, agitando la mano en dirección al periódico. 

	'En cuanto algo no sale según lo previsto, empiezan a correr como pollos sin cabeza. Las mejoras en el suministro de agua y alcantarillado en las comunidades más pequeñas se fueron al traste en un santiamén, y la expansión de la banda ancha de fibra de alta velocidad sigue posponiéndose. ¿Y por qué? Porque nadie lo es  responsable  . Cuando el centro comercial Norrteljeporten resultó ser una serie de jodidos  hangares  con el cartel de Biltema pegado en el medio como una especie de cruz en lugar de  Edificios que capturan la atmósfera del archipiélago.  , que es lo que prometieron, ¿de quién es la culpa? De nadie, porque nadie tenía nada.  idea  Iba a ser tan feo. Bueno, ¡baja allí y echa un vistazo, por el amor de Dios! Te digo que ese contenedor se quedará ahí hasta que se oxide, porque nadie en el concejo es capaz de moverse de su trasero y ocuparse de ello. ¡Malditos idiotas! 

	Ove ha escuchado muchas variaciones de este monólogo a lo largo de los años. El odio de su colega hacia el consejo sólo necesita una chispa para estallar en llamas, y el comentario final suele ser  Malditos idiotas  . Ove escucha sin escuchar, como si estuviera trabajando junto a una cascada y se hubiera acostumbrado al sonido de la cascada. Continúa ordenando las bolas de bolos mientras piensa en el campeonato de 1986, cuando anotó veintidós strikes seguidos. Aquellos eran los días. 
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	'Podría haber cualquier cosa allí'. 

	Maja, desde el mostrador de charcutería, golpea con su dedo índice la imagen del recipiente, como si eso de alguna manera le permitiera descubrir sus secretos. Ella, Siw e Ingela de la panadería almorzaron temprano porque habían estado trabajando desde que abrió la tienda (Ingela un par de horas antes). Están solos en el comedor del personal del supermercado ICA Flygfyren, sentados en una mesa junto a una ventana enrejada con vistas a una maraña de tuberías y tubos que recuerda más a la industria petroquímica que a la compra diaria de alimentos. 

	Siguiendo su nuevo estilo de vida más saludable, que incluye visitas al gimnasio, Siw se ha conformado con una ensalada. Lo terminó y tiene tanta hambre como antes de empezar. Ella mira el periódico y una sensación de inquietud le cosquillea la garganta. El contenedor parece así. . .  solo  De pie allí en el borde del muelle, la soledad es peligrosa. 

	Desde que era niña, Siw tuvo la tendencia de dotar de alma a los objetos inanimados. Para irritación de su madre, ella traía a casa los objetos más raros porque supuestamente parecían muy solitarios. Una pala en el bosque, una rama caída en un aparcamiento. El contenedor le da la misma sensación. Ha perdido a todos sus amigos contenedores y ahora se encuentra solo en el puerto, meditando sobre su situación. 

	—Cualquier cosa —continúa Maja. «Podrían ser los rusos arrojando residuos radiactivos o uno de esos venenos que usan para matar gente». Ingela se ríe y Maja hace una mueca. 'Puedes reír, pero no reirás cuando te despiertes una mañana y descubras que se te ha caído todo el cabello.' 

	Siw intenta mantener una expresión seria; no quiere correr el riesgo de enfadar aún más a Maja. Con la autoridad que le confieren sus cincuenta y dos años, Maja cree estar en la mejor posición para interpretar los asuntos de actualidad y no tolerará que una simple muchacha de veintidós años se burle de ella. Sin embargo, la imagen de la melena rubia de Ingela sobre la almohada hace que Siw no pueda reprimir un bufido. Maja la fulmina con la mirada, pero antes de que pueda hablar, Ingela dice: "O si no, todos nos convertiremos en superhéroes". ¡Todos los habitantes de Norrtälje!' 

	Cuando Siw regresa a la caja, escuchando el pitido monótono del escáner, la idea permanece en su mente. Mientras mira al siguiente cliente y le dice amablemente "hola", intenta imaginar exactamente qué superpoder podría adquirir esa persona en particular, hombre o mujer, joven o viejo. ¿Visión de rayos X, lectura de mentes, fuerza sobrehumana, la capacidad de volverse invisible o algo más? 

	El juego la mantiene entretenida hasta que termina su turno, lo que significa que ha sido un buen día de trabajo, un día que ha pasado casi sin que ella se diera cuenta. 
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	El vehículo de trabajo de Max es un Toro Workman, un buggy eléctrico que siempre le hace sentir un poco ridículo, ya que tiene que sentarse con sus largas piernas recogidas hacia el pecho para poder caber en la cabina. "No es precisamente un imán para las chicas", como dijo una vez Johan. No es que Max esté muy interesado en recorrer Norrtälje en busca de un posible romance, pero un poco de dignidad no estaría de más. 

	Pasa por el Puente de la Sociedad, gira a la izquierda y continúa hacia el parque. Cuando llega al escenario al aire libre, se detiene, saca su teléfono y comprueba si alguien en el grupo de Facebook Pokémon Go Roslagen ha publicado algo sobre una incursión en curso o futura. 

	Él  No suele jugar durante las horas de trabajo, pero Entei acaba de ser liberado como jefe de incursión y le gustaría mucho atraparlo antes que Johan. Es totalmente absurdo, pero es lo que hay. La única incursión disponible es de nivel uno, un Magikarp, y a nadie le interesa porque puedes gestionarla fácilmente por tu cuenta. 

	Max guarda su teléfono y conduce por el muelle. Llega a la escultura conocida como Wind Thingie en  Pokémon Go  y se detiene de nuevo. Él mira hacia el muelle situado al otro lado de la ensenada. 

	El contenedor brilla como un faro bajo el sol de la tarde. Varias personas se han reunido y están golpeando la enorme caja de metal o moviéndose alrededor de ella como los simios que rodean el monolito en  2001: Una odisea del espacio  . Con su color amarillo brillante y sus líneas rectas, es un objeto extraño arrojado en medio de su existencia. Hasta donde Max puede entender, nadie sabe nada al respecto. De repente simplemente estaba allí, y su contenido todavía era un misterio debido a la disputa sobre la propiedad del terreno. 

	Es innegablemente emocionante, como cuando un mago crea expectación antes de abrir una caja. Por supuesto, será una decepción cuando se resuelva la disputa y se pueda forzar la esclusa: unas cuantas toneladas de verduras podridas, tal vez una pila de motores de barco robados. Lo único que resulta sugerente es el contenedor de color amarillo brillante, como lo demuestra el interés de los habitantes del pueblo. 

	Max aparta la mirada y continúa en dirección al gimnasio al aire libre. Se ha utilizado tanto durante este verano seco que es necesario reparar varios equipos. Sale del vehículo con su caja de herramientas, luego mira a su alrededor y vuelve a sacar su teléfono. Tres bayas Nanab, por el amor de Dios. . . 
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	'¿Estás cómoda, Eira?' 

	Anna ha estabilizado a Eira Johansson con un par de almohadas para evitar que se caiga de lado mientras la alimentan. Normalmente Eira puede alimentarse sola, pero hoy es uno de sus días malos y sus manos tiemblan como si un flujo constante de electricidad pasara por su cuerpo. 

	Anna alcanza el plato de hamburguesa y patatas. Ella ya ha cortado la comida en trozos del tamaño de un bocado y toma un bocado con la cuchara. Los labios de Eira están fuertemente apretados y ella mira fijamente algo más abajo en la mesa. 

	-Vamos, Eira. Tienes que comer, de lo contrario nunca llegarás a ser un futbolista profesional. 

	'¡Mirar!' Eira dice, levantando la mano. Su dedo índice se mueve como un metrónomo mientras señala el objeto que está mirando. '¡Mira allí!' 

	Anna baja la cuchara y mira. Sobre la mesa se encuentra el periódico del día, con la imagen del contenedor amarillo en portada. Anna lo recoge y se lo muestra a Eira. 

	'¿Este? '¿El contenedor? 

	-¡Mmm-hmm! ¡Eso! ¡Va a ser terrible! ¡Absolutamente jodidamente terrible! 

	Un par de los otros residentes mayores en el comedor miran incómodos a Eira, que ha levantado la voz. Sus episodios de temblores suelen ir acompañados de una tendencia a hacer comentarios inapropiados. A Anna no le importa (está acostumbrada a cosas mucho peores en casa), pero por el bien de los que la rodean, dice con calma: "Baja la voz, Eira". Sabes que eso molesta a los demás. 

	Anna es querida y respetada por todos los clientes de la residencia de ancianos Solgläntan. Casi todo el mundo aprecia su franqueza, su estilo ligeramente grosero, y para los que no, ella suaviza su enfoque. El único que la detesta activamente es Folke Gunnarsson, pero, de nuevo, le desagrada prácticamente todo y a todos, con especial énfasis en "los inmigrantes y los parásitos". 

	Eira es definitivamente miembro del club de fans de Anna, por lo que el suave reproche tiene el efecto deseado. Ella se inclina hacia delante y susurra conspirativamente: "Todo se va a ir al infierno". Todo. "Va a ser maravilloso." 

	«Por supuesto», coincide Anna. "Algo que todos podemos esperar con ilusión. Pero ahora necesitas comer algo. 

	Los labios de Eira se cierran nuevamente cuando Anna levanta la cuchara. Anna suspira. 'Abre la boca, Eira, de lo contrario ya sabes lo que pasará. Seis de los mejores con el batidor de alfombras, luego te encierro en el armario debajo de las escaleras. 

	Eira suelta una carcajada y su cuerpo se sacude en la silla de ruedas. Abre bien la boca, mostrando su dentadura postiza amarillenta. Ella mastica, chasquea los labios con deleite y abre la boca para pedir más. 

	  

	 Es de conocimiento público que el cruce de Tullportsgatan y Stockholmsvägen es candidato al título de peor solución de tráfico de Suecia. Las disposiciones temporales con luces intermitentes o señales que exhortan a los conductores a seguir adelante cuando la luz roja está encendida sólo han generado confusión. Al final, los que tenían el poder se dieron cuenta de que la mejor medida era no tomar ninguna medida. Muchos conductores permiten que otros tengan prioridad aunque no estén obligados a ello. El tráfico fluye sin problemas.  

	
 Alboroto por la ciudad 
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	Siw y Anna están disfrutando del crepúsculo en el balcón de Siw. Tiene un apartamento en esquina en Flygaregatan, así que mientras están sentados acurrucados en el sofá de imitación de mimbre, tienen una vista del antiguo aeródromo que ahora es un campo de fútbol, además de la pizzería con el encantador nombre 'Airfield Pizzeria'. Siw ha sido un cliente habitual hasta ahora. 

	Sobre la mesa, frente a ellos, hay una caja de vino – Rawson’s Retreat – dos copas y un cuenco de agua con tres velas encendidas flotando en él. Son poco antes de las ocho, está anocheciendo y el equipo de fútbol que había estado entrenando ya ha hecho las maletas y se ha marchado. Este es el momento que más le gusta a Siw, cuando las actividades del día se han detenido y la oscuridad comienza a acecharnos. Un tiempo intermedio, sin exigencias. 

	Siw y Anna han pasado muchas tardes como ésta. Solían llamarlo la "pre-fiesta", aunque casi nunca salían, porque Siw no se siente cómoda con mucha gente a su alrededor fuera de su entorno de trabajo. Demasiadas impresiones poderosas. Anna ha aceptado esto y sale de fiesta con otros amigos menos cercanos que Siw. 

	Están en medio de una discusión sobre con quién les gustaría vivir.  El señor de los anillos  Películas cuando Siw recibe un mensaje de texto. 

	 ¿Nos vemos esta noche? S  

	Ella responde:  Lo siento. Ocupado. Otra vez.  

	¿Era ese Sören? Anna pregunta. 

	'Sí. Él quiere verme, pero yo no tengo ganas. 

	¿Cómo puedes?  alguna vez  ¿Te apetece? 

	Siw toma un trago de vino y sus mejillas se sonrojan. -Bueno, él es. . . lindo.' 

	Anna se sienta derecha y niega con la cabeza. '¿Lindo? Un tipo de unos cuarenta años que se refiere a ti como  Amigos con derecho a roce  ¿Y quién sólo quiere apretarte las tetas? 

	Siw desea no haberle dicho nunca a Anna que Sören usó esa palabra (que ella también considera ofensiva) y que está irrazonablemente obsesionado con sus pechos. Él trabaja en el depósito de un supermercado y su relación dura poco menos de un año, después de un incidente de borrachera en una fiesta del personal. 

	—Además —dice Anna, sirviéndose otra copa de vino aunque ya ha bebido tres—, él sólo te contacta cuando no hay un partido importante y piensa que...  todo  Los partidos son importantes. ¿Tal vez simplemente le apetecía echar un rapidito durante el entretiempo? Un apretón y un chorro, y luego de vuelta a casa para la segunda mitad. 

	'¡Anna, por favor!' 

	Es cierto que a Sören le apasiona mucho el fútbol. Su sala de estar es simplemente una extensión de la pantalla de televisión de sesenta y cinco pulgadas que domina una pared, y está suscrito a todos los canales de deportes. Siw tiene que admitir que Anna tiene razón, pero no le gusta que su vida se reduzca de esa manera. Duele. 

	Aunque está algo borracha, Anna se da cuenta de que ha ido demasiado lejos. Ella suspira y acaricia la mejilla de Siw. -Oh, cariño. Te mereces algo  especial  .' 

	Siw se aparta de la torpe caricia de Anna. «Rara vez obtenemos lo que merecemos». 

	Durante los veintinueve años de vida de Siw, Sören es la segunda relación duradera que ha tenido, si es que se le puede llamar así. Primero estuvo Niklas, un chico del programa de vehículos de motor en la escuela. Ella pasó tiempo con él durante su último año y por un tiempo después. Tenía el pelo rojo, manchas y medía casi dos metros. Siw pasaba mucho tiempo en su taller y observaba mientras él trasteaba con los coches. En realidad nunca se separaron; lo que tenían simplemente se desvaneció. Se veían cada vez con menos frecuencia, hasta que finalmente dejaron de verse. Desde un punto de vista puramente teórico, todavía están juntos. 

	En ambos casos, Siw ha estado involucrada con hombres que estaban preocupados por algo más que ella, y ha cumplido el mismo papel como una mascota algo abandonada. "Amor" sería un concepto vago para ella si no hubiera visto tanto de él en las películas, aparte de su amor por Alva y, en cierta medida, por su madre y su abuela. 

	Durante un tiempo en la escuela secundaria se había preguntado si podría estar enamorada de Anna, pero después de una noche de borrachera en la que ambas se estrellaron en la misma cama y Anna, medio dormida, comenzó a acariciar sus muslos, Siw se dio cuenta de que no sentía nada, ni siquiera un cosquilleo. Antes de que pudiera pedirle a Anna que parara, su amiga se quedó dormida. La experiencia nunca se repitió. 

	Siw coge su teléfono. Cuando Anna escucha el  Pokémon Go  Música, ella gime y cae de cara contra los cojines. 

	"Hay una redada en Society Park", le informa Siw. "Empieza en veinte minutos." 

	—No —dice Anna con voz apagada. -Por favor, no. ¿Qué pasa si Alva se despierta? 

	-Es un huevo negro, probablemente de Entei. Y si Alva se despierta, lo cual es poco probable, no le importará que me quede fuera por un rato. Le dejaré una nota. 

	Anna se sienta y se frota la cara. "Si Chris Hemsworth estuviera dentro de ese huevo y pudiera llevármelo a casa conmigo..." . .' Ella parpadea y se interrumpe. -Está bien, no nos andemos con rodeos. Sin duda iría si ese fuera el caso. Pero  Enteí  ? '¿Qué carajo es Entei?' 

	'Un Pokémon que no tengo. Porque es nuevo. 

	—¿Pero por qué lo quieres? 

	¿Tenemos que pasar por todo esto otra vez? Los colecciono. Y puedo luchar con ello en el gimnasio.' 

	'¿Por qué?' 

	'¿Por qué alguien hace algo? Voy. Puedes quedarte aquí y beber solo si quieres. Regresaré más tarde. 
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	Max y Johan  están en un  Pokémon  caminar, la ruta habitual que cubre la mayor parte del centro de Norrtälje y diecinueve Poké Stops. Acaban de pasar por la estatua que marca el primer depósito de dinero en el Banco de Ahorros de Roslagen y continúan hacia la biblioteca. 

	Ambos llevan camisas de cuadros de manga corta. El aire es tan cálido como en una tarde de verano, pero no hay turistas. Las personas que beben cerveza afuera del bar deportivo son locales, y Johan saluda a una pareja que reconoce de la bolera. 

	Ellos hacen girar la li  Parada en Brary Poké y gira en Stora Brogatan. Son poco antes de las ocho y el restaurante tailandés Ran Mae está a punto de cerrar. Cuando llegan a la antigua oficina de correos que se convirtió en una tienda de iluminación, que luego se convirtió en un gimnasio, y pasan los dedos por las pantallas en un movimiento sincronizado para tomar la Poképarada, Johan sacude la cabeza y baja su teléfono. 

	'En serio, ¿qué estamos haciendo?' 

	'Jugando  Pokémon  ', responde Max, recogiendo un Pidgey con una excelente bola curva. 

	"Pero desde una perspectiva más amplia", insiste Johan. '¿Es realmente así como vamos a pasar nuestras tardes? Dijiste antes que la vida se nos escapa. 

	Max recoge el Stop en las afueras de Nordea e ignora a un Magikarp que se retuerce en el suelo afuera de la pastelería de la esquina. Ya tiene cuatro Gyarados, uno de los cuales es shiny. Él se encoge de hombros. 'Así me sentí en ese momento, pero básicamente me di por vencido. Esos grandes objetivos no son para mí. 'Me estoy centrando en objetivos pequeños y bien definidos, como alcanzar el nivel cuarenta en esto'. 

	'¿Y cuando llegues al nivel cuarenta?' 

	"Bueno, seguramente agregarán niveles más altos en algún momento". 

	Cuando llegan a Hantverkaregatan, sus teléfonos suenan y abren Facebook. Un mensaje de Pokémon Go Roslagen: el grupo se reunirá en media hora para una incursión de nivel cinco en Wind Thingie en Society Park. 

	'¡Sí!' Johan dice, olvidando sus reservas anteriores. '¡Entei, hijo de puta!' Se mueven para chocar los cinco y luego se echan a reír. '¿Qué tan tristes estamos, en una escala del uno al diez?' Johan se pregunta. 

	—Somos unos completos idiotas —le informa Max. 'Y elegimos la felicidad. Esa es otra manera de verlo". 
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	A pesar de haber bebido casi una botella entera de vino, Anna se mantiene firme mientras se dirige a Society Park con Siw. El único efecto perceptible del alcohol es que el mundo le parece un poco más suave. Todo el verdor, todas esas hojas forman un abrazo dispuesto a recibirla con ternura, y el susurro de las copas de los árboles es parte agradable e integrante del conjunto. Esta es la parte agradable de estar borracha, pero rara vez es capaz de parar en ese punto. Y ella se da cuenta de que es una pena. 

	Esta noche va a ser una excepción, al menos durante la próxima hora aproximadamente. Cuando Anna quiso decantar un poco de vino en una botella de plástico para llevárselo, Siw se negó rotundamente. Discutieron durante un tiempo, pero al final Anna cedió y fingió aceptar la afirmación de Siw de que era importante no causar una mala impresión en los demás jugadores. De hecho, había decidido verlo como una oportunidad positiva, una oportunidad de pasear sintiéndose agradablemente mareada por una vez. 

	Siw ha comenzado  Meter  miercoles  en su teléfono, luego puso el teléfono en su bolsillo solo para registrar la distancia recorrida para que el huevo eclosionara. Anna ha entendido más o menos cómo funciona y piensa que es absolutamente ridículo que Siw esté esclavizado por un grupo de criaturas fantásticas invisibles. Ella misma sólo lo ha probado.  Angry Birds  , pero abandonó el segundo nivel porque los gruñidos de los cerdos la ponían nerviosa. 

	Ella y Siw han ido al gimnasio tres veces y Anna tiene un dolor persistente en los muslos. Afortunadamente los efectos del alcohol lo han aliviado considerablemente. Ella sabe que el plan de dieta está más o menos muerto porque el vino y los licores contienen muchas calorías, pero no hay nada que pueda hacer al respecto. Sin su bebida habitual se ahogaría en la miseria, y seguramente será capaz de convertir al menos parte de su grasa en músculo. 

	En la rotonda giran hacia Bolkavägen, que está bordeada de casas bonitas. Anna desearía tener una lata de pintura en aerosol para pintar las paredes impecables y las cercas ordenadas. Ella odia este tipo de lugares y se anima fantaseando sobre el comportamiento pervertido que sin duda está ocurriendo en los sótanos. Ella acaba de imaginar a un hombre con pantalones chinos y mocasines que está metiendo gatitos en un microondas cuando Siw le pregunta: "¿Has ido a ver a Acke recientemente?" 

	Anna borra la imagen mental de una puerta de horno cubierta de sangre y vísceras. 'Estuve allí anteayer. O el día anterior a ese. O ayer.' 

	Acke es tres años más joven que Anna. Sus visitas a su hermano en la cárcel local son tan similares que todas se funden en una espesa papilla de intercambios mayoritariamente monosilábicos en la sala de visitas, apropiadamente de color papilla. Durante los dos años que Acke lleva en prisión, Anna ha ido a verlo unas cien veces. Le molesta no poder recordar exactamente cuándo estuvo allí por última vez y le grita a Siw con una dureza innecesaria. '¿Por qué?' 

	Siw se aparta un poco como si Anna la hubiera atacado. 'Sólo me preguntaba. ¿Cómo está él? 

	Anna se siente culpable por su tono agresivo, lo que la irrita aún más. 'Él hace sus malditas tareas de bricolaje y sus malditas flexiones y habla de su nueva maldita vida que va a empezar cuando salga.' Abandonaron la idílica zona residencial y llegaron al aparcamiento situado delante del quiosco de prensa Jansson. El impulso destructivo en el corazón de Anna toma un descanso. Ella le da un empujoncito a Siw en el hombro y le dice: 'Lo siento. Estoy tan harto de ese idiota. 

	"Porque lo amas." 

	'Sí. De lo contrario supongo que no me molestaría. 

	Anders, o Acke, es el hermano más cercano a Anna. Ella solía cuidarlo cuando era pequeño y le presentó las películas de gangsters que fueron la primera referencia compartida entre ella y Siw. Desafortunadamente, estas películas también lo inspiraron a formar equipo con los hermanos Djup. 

	Después de varios años de exitosa venta del producto al que los hermanos siempre llamaban "heno", Acke fue finalmente detenido por la aduana en Trelleborg. La policía, que acudió después de registrar su mochila, no creyó que "heno" fuera el término correcto para los tres kilos de hierba encontrados. El uso personal tampoco fue suficiente y le dieron dos años de cárcel. 

	Siw mira la hora. Corren el riesgo de llegar tarde a la incursión, así que cuando llegan a Glasmästarbacken ella dice: "Tenemos que darnos prisa si queremos llegar a tiempo". 

	'Tienes prisa, ¿cómo están tus muslos?' 

	'Bueno, entonces tambaléate más rápido.' 

	Siw también sufre un dolor considerable por sus visitas al gimnasio y, a medida que ganan velocidad, ambos comienzan a cojear. Anna piensa que parecen dos patos informes que bajan la colina y, cuando se ríe, un poco de vino agrio le sube a la garganta y le quema la nariz. Ella deja de reír y continúa caminando hacia Society Park. 
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	Cuando se acercan a Wind Thingie pueden ver que ya se ha reunido un gran grupo de personas. Anna ha estado en un par de incursiones con Siw antes, y una vez más está sorprendida por lo increíblemente aleatorio que es el grupo que se hace llamar Pokémon Go Roslagen. 

	Están representados prácticamente todas las edades y tipos, desde niños de diez años que no parecen tener un control total de sus extremidades hasta señoras jubiladas que se desplazan tranquilamente por sus pantallas. Hay un adolescente musculoso que Anna reconoce del gimnasio y una mujer de su misma edad que parece estar recuperándose de un abuso de drogas a largo plazo. Sólo faltan niñas pequeñas. 

	Algunos de los hombres parecen ser unos completos idiotas que se alejan de sus beneficios de desempleo y de sus pantallas de computadora para atrapar Pokémon, pero otros podrían fácilmente ser buenos administradores de oficina en la Oficina Nacional de Seguros. Si el grupo hubiera sido colocado frente a Anna sin comentarios, ella nunca habría adivinado lo que tienen en común, a menos, por supuesto, que sean una familia. Y en cierto modo, probablemente lo sean. Se desarrollan conversaciones tranquilas, la gente mira las pantallas de los demás para señalar algo y se escucha alguna que otra carcajada. Un hombre de mediana edad está explicando algo a dos niños pequeños. 

	 Hermoso  Anna piensa a pesar de sí misma.  Absolutamente jodidamente estúpido. Pero hermosa.  

	Es un minuto después de la hora acordada, y cuando Siw se acerca al grupo, grita: "¿Ya empezaron?" 

	"No", responde un chico alto y delgado, de aproximadamente la misma edad que Siw y Anna. 'Estamos esperando a Christina. ¡Oh! ¡Hablando del diablo! . .' 

	Una mujer de unos sesenta años se acerca corriendo en un scooter de movilidad reducida. Ella ha participado en las tres incursiones en las que ha estado Anna y es conocida como 'La Rana de Mamá'. Ella es la mejor jugadora de Norrtälje: nivel treinta y nueve. 

	Cuando Mamá Rana llega al grupo, toma su teléfono y pregunta lo que parece ser la pregunta obligatoria del momento: "¿Ya empezaste?" 

	"No", dice el tipo. —¿Cómo nos las arreglaríamos sin ti, Christina? 

	A juzgar por la expresión de Christina, el comentario es bienvenido, aunque sea mentira. Siw ha explicado que unas seis personas pueden llevar a cabo una incursión de nivel cinco, y debe haber al menos treinta aquí. Este hecho conduce a una actividad que Anna no había presenciado antes. 

	'¡Azul aquí!' grita el mismo tipo y otras dos voces gritan: '¡Amarillo!' '¡Rojo!' 

	Siw camina hacia el chico azul y Anna susurra: '¿Qué está pasando?' 

	"No se pueden tener más de veinte personas en una redada", explica Siw. 'Entonces nos dividimos dependiendo del equipo al que pertenecemos'. 

	"Y tú perteneces a una  equipo  ?' 

	'Sí. Equipo Místico. 

	'Joder, maldita sea.' 

	El chico que ha asumido el papel de coordinador es bastante guapo, con su cara angulosa, piel bronceada y ojos azul pálido. Cuando Siw se coloca a su lado, le recuerdan a Anna al dúo cómico danés Ole & Axel, también conocidos como Long & Short. Él asiente hacia Siw y luego se gira hacia su amigo, que parece una versión inferior de sí mismo. 

	Anna extiende sus manos, abarcando a las doce personas que se han reunido a su alrededor. 'Entonces, todos ustedes son del equipo  Místico  ?' 

	"Sí", dice el amigo. '¿Y tú qué eres?' 

	'Equipo Sportia.' 

	'Fresco.' Regresa a su teléfono sin una sonrisa. Tiene exactamente el tipo de apariencia que a Anna menos le gusta. Labios mezquinos y estrechos y ojos marrones bizcos en una cara de ratón. 

	 Sólo dame una razón  , piensa ella.  Dame una razón y te daré un puñetazo.  

	Ella se vuelve hacia Siw para susurrarle algo despectivo sobre él, pero Siw no está en casa en este momento. Ella mira con la boca abierta el contenedor amarillo que hay al otro lado de la entrada. 

	'¿Qué ocurre? Siw, ¿qué pasa? 

	Siw no responde. El líder también se dio cuenta del comportamiento de Siw y la miró inquisitivamente antes de volverse hacia el grupo. '¡Está bien, vamos adentro!' Cuando Siw todavía no reacciona, coloca una mano sobre su hombro. 

	- Oye, ya empezamos. 

	Siw parpadea y busca a tientas su teléfono para entrar a la redada. Ella le sonríe tímidamente al chico y le hace un gesto con el pulgar hacia arriba mientras el contador empieza a bajar desde noventa y siete. Él mira a Siw, luego al contenedor, y luego de nuevo a Siw. 

	-Disculpe, pero... . . ¿qué es?' 

	'Nada. Es solo ese contenedor, no sé, es algo así como... . .' 

	'¿Siniestro?' 

	'Sí. Exactamente.' 

	El amigo mira a Anna como si estuviera...  evaluando  su. Tomándole la medida y encontrándola inadecuada. Quizás sea su imaginación, pero tiene que hacer un gran esfuerzo para no sacarle la lengua. En lugar de eso, deja escapar un pequeño resoplido y se da la vuelta. 

	—Soy Max —dice el hombre que parece estar a cargo, tendiéndole la mano a Siw. 

	"Sí." Anna pone los ojos en blanco porque siente, en lugar de ver, lo cerca que está Siw de hacer una reverencia cuando le estrecha la mano. Gracias a Dios no lo hace, y poco después comienza la redada. 

	Anna da un paso atrás y contempla al grupo reunido alrededor de la estatua, tocando sus pantallas con los dedos. Me viene a la mente la idea de una secta más que de una familia, con Wind Thingie como objeto de adoración y sus teléfonos como libros de oraciones.  Dab, dab dab, danos hoy nuestro Pokémon diario.  

	'¿Cómo estás?' Ella pregunta. Siw está completamente concentrada, golpeando constantemente con su dedo índice. Ella asiente y continúa tocando. La pantalla está ocupada hasta la mitad por una criatura que se parece a un perro grande y malhumorado con alas: la criatura que todos vinieron a capturar. 

	 Hermosa, posiblemente  Anna piensa:  pero sobre todo totalmente jodidamente loco.  

	Su mirada se siente atraída por el contenedor de color amarillo brillante. Unas cuantas personas están de pie a su alrededor como si fuera su becerro de oro. Anna no entiende de qué están hablando Siw y el chico llamado Max. Es solo un contenedor, como cualquier otro. Sin duda hay algo dentro. No hay nada de qué preocuparse. 

	El  La incursión ha entrado en su siguiente fase. Entei ha sido conquistado y ahora tienen que capturarlo. La gente mira fijamente sus pantallas, pinchando con los dedos o haciendo movimientos circulares para lanzar Pokébolas blancas. Anna ve a Siw golpear a Entei con un excelente tiro y murmura: "Vamos, vamos", mientras la pelota se mueve de un lado a otro. 

	 Sí, vamos Entei  , piensa Anna.  Entonces quizás podamos volver a casa en algún momento.  

	'¡Mierda!' Siw grita mientras Entei se aleja de la pelota y salta a través del césped verde de cómic. A Siw sólo le queda una pelota y frunce los labios mientras la hace girar una y otra vez, lista para lanzar una última bola curva. 

	'¡Sí, sí, SÍ!' grita Mouseface, levantando su teléfono triunfalmente. '¡Entei, hijo de puta!' 

	Obviamente Max no ha tenido tanta suerte como su amigo; baja el teléfono y se frota los ojos. Anna puede ver los ojos de Mouseface ardiendo con Schadenfreude, que ni siquiera intenta ocultar. ¿Cómo se llama el Pokémon cabrón que se parece exactamente a ese?  Rata.  

	Siw suspira y sus hombros caen. '¿No es bueno?' Max pregunta y Siw niega con la cabeza. 

	'¡Lo atrapé con mi última pelota!' —dice Mouseface emocionado, girando su teléfono. Entei está allí en la pantalla, enmarcado como un cuadro. Anna está a punto de decir algo sarcástico cuando Max señala a Mouseface. -Este es Johan. Está bien, aunque no lo parezca. 

	Antes de que Anna pueda detenerla, Siw la señala. -Y ésta es Anna. Lo mismo se aplica a ella.' 

	Anna está estupefacta; ni siquiera puede pensar en un comentario inteligente mientras Johan le sonríe condescendientemente. Esto es  no  Lo que suele ocurrir en situaciones sociales. Anna es quien rompe el hielo y abre un canal de conversación en el que Siw finalmente se involucra, después de una larga reflexión. 

	Johan guarda su teléfono. '¿Vamos a revisar ese contenedor?' 

	La pregunta estaba dirigida a Max, pero tanto Max como Siw mueven la cabeza con tal sincronía que parece bastante divertido. Max mira a Siw. '¿Qué estás sintiendo?' 

	'Justo . . . 'Inquietud', responde Siw. "Como si . . . 'Como si algo fuera a pasar cuando lo abran.' 

	'Siento lo mismo. Entonces, ¿qué es? '¿Qué va a pasar?' 

	«No tengo idea, pero las cosas van a cambiar.» 

	'Sí.' 

	Johan aplaude y se ríe. '¡Escuchaos a vosotros mismos! Suenas como si estuvieras en alguna película de terror de mierda.  Tengo un mal presentimiento, oh, debo...  ' 

	—Siw sabe estas cosas —espeta Anna. 'Desde que era pequeña ella es...' 

	'¡Tranquilo!' Siw dice con tanta fuerza que Anna se sobresalta. Esta es realmente una noche inusual. 

	'¿Qué es lo que sabes?' Max pregunta suavemente. 

	'Nada.' Siw baja la mirada. 'No sé nada.' 

	Los demás miembros de Pokémon Go Roslagen se han alejado, dejándolos a los cuatro solos bajo el reflector en la parte superior de Wind Thingie. La cuestión de si deberían ir juntos a algún lugar está en el aire y, con el objetivo de evitar ese desarrollo particular, Anna toma la mano de Siw y dice: "Está bien, gracias y buenas noches". Ella asiente con la cabeza hacia Johan y agrega: "Felicitaciones por atrapar al perro de mal carácter". 

	Siw se deja llevar. Después de unos segundos Max la llama: ¿Cómo te llamas? En  Pokémon Go  ?' 

	Las mejillas de Siw se sonrojan. 'La chica de Chaplin'. 

	Max sonríe. 'Soy RoslagsBowser. Encantado de conocerlo.' 

	Siw abre y cierra la boca mientras busca una respuesta adecuada, y Anna la obliga a darse vuelta antes de que diga algo vergonzoso. Cruzaron el césped en dirección a las canchas de tenis. Cuando llegan a la escultura rodeada de bancos, Siw retira la mano. -Eres el único a quien se lo he contado. No puedes simplemente . . .' 

	'Lo siento. No pude evitarlo cuando Mouseface no te creyó. Pero tu apretón parecía ser el mismo: ¡él también tenía sentimientos! 

	'Qué quieres decir,  mi apretón  ? ¡Él no es mi amor! 

	'Nooo. . .' —Anna dice lentamente, pinchando a Siw en el costado con su dedo índice. —Pero no te importaría si lo fuera. . .' 

	'¡Basta!' 

	Caminan en silencio hasta llegar al escenario al aire libre, entonces Anna se quiebra. Ella se ríe y mueve la cabeza. 'RoslagsBowser: ¡sabes cómo elegirlos!' 

	-Déjalo ya, Anna. Esto es vergonzoso. 'Él está fuera de mi alcance'. 

	'¿Él es ahora? ¿Y en qué liga crees que estás? 

	'Muy abajo. División seis, o lo que sea. En el fondo.' 

	Anna agarra a Siw por el hombro y la empuja hacia uno de los bancos frente al escenario, luego se sienta a su lado. 'No sé si estás buscando cumplidos o si simplemente eres estúpido. Tienes un aura increíble, Siw. Esos ojos . . . Deberías usarlos para atrapar a la gente en lugar de simplemente mirar al suelo. Y tu sonrisa. Si lo hubieras disparado en lugar de quedarte allí mordiéndote el labio... . . Tienes algo, algo increíblemente atractivo. Si tan solo lo dejaras salir. 

	-Eres muy amable, Anna. Pero tú sabes tan bien como yo... 

	«No sé nada, como dicen algunas personas. Y por favor toma nota: no te estoy animando a que te juntes con Max, porque entonces tendríamos a Mouseface en el trato.' 

	'¿Nosotros?' 

	-Sí, nosotros. Así es, ¿no? Y ahora  nosotros  Vas a ir tambaleándote a casa y beber, y me vas a contar todas tus fantasías sobre tu maravillosa vida con  Arco iris de Roslag  .' 

	  

	 Dos barcos se encuentran a la entrada del puerto de Norrtälje. Se trata de una sencilla lancha motora de plástico conducida por una pareja de ancianos. El otro es un Buster de aluminio de gran tamaño con cabina. Una familia de cinco personas está sentada en cubierta, en sillas y en los bancos acolchados. Cuando los barcos pasan, ambos conductores levantan la mano en señal de saludo, aunque no se conozcan. Esto es lo que se hace en el mar.  

	
 Hogar 
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	Johan tenía veinte años cuando su madre llegó a la habitación a la que llevaba tanto tiempo dirigiéndose: el ala segura del pabellón 142 del Hospital Danderyd. Había entrado y salido de atención psiquiátrica varias veces, pero después de un episodio en el que persiguió a personas por la plaza del pueblo con un extintor para expulsar a los demonios de sus cuerpos, fue juzgada como un peligro para ella misma y para los demás. Sin embargo, en el ala segura las cosas empeoraron en lugar de mejorar. Sin la capacidad de construir murallas protectoras de basura entre ella y el mundo, cayó en un estado catatónico, negándose a dejar la cama durante largos períodos de tiempo. 

	Cuando Johan regresó al apartamento de Bergsgatan para recoger algo, no llegó más allá del pasillo, donde se quedó inmóvil, con los puños cerrados y un nudo en la garganta. Su casa había sido un desastre cuando era niño, pero ahora era un vertedero que constaba de dos habitaciones y una cocina. La ropa, los periódicos y la basura estaban amontonados tan alto que los restos llegaban hasta la mitad de las ventanas, y el lugar apestaba a todo lo que tenía la capacidad de apestar. 

	 El consejo. El puto consejo.  

	¿Cómo fue posible que se permitiera que una persona cayera tan bajo sin que nadie reaccionara? Johan sabía que la locura de su madre se desarrollaba en fases y que podía parecer más o menos normal durante varios días seguidos. Pudo ir de compras, pagar facturas e incluso visitar la peluquería. Pero al final ella había vuelto a arrastrarse hasta allí.  agujero del infierno  todos los días, donde Dios sabe qué criaturas se podían escuchar correteando y escarbando entre la basura. 

	Johan tenía la intención de limpiar y llevarse un par de recuerdos de los años en que creció, pero mientras estaba allí en el pasillo con las mandíbulas apretadas, se dio cuenta de que no quería tener nada que ver con su infancia. Podría pudrirse junto con todo lo demás que hay en el apartamento. Dio media vuelta y salió decidido a no volver jamás. 

	Se quedó en Norrtälje unos días para ocuparse de la documentación generada por el internamiento de su madre y durante ese tiempo estuvo plagado de una ansiedad que solo podía aliviarse deambulando por los alrededores del apartamento. Caminaba arriba y abajo por Bergsgatan, se subía a los árboles de la colina donde él y Max solían jugar a sus juegos de fantasía, miraba la puerta del edificio de apartamentos, se rascaba los brazos obsesivamente; tenía miedo de estar perdiendo la cabeza. Sintió un anhelo desgarrador y corrosivo, sin saber qué anhelaba.  para  . 

	Al final pensó que lo había resuelto. Utilizó la mitad de sus escasos ahorros para contratar a una empresa que limpió el apartamento, restaurándolo más o menos a su estado original. El trabajo duró tres días, y cuando Johan caminó lentamente por las habitaciones vacías que sólo olían a productos de limpieza, supo que había hecho lo correcto. 

	Quería empezar de nuevo. Quería estar en el espacio donde había vivido su infancia para poder borrarlo viviendo una nueva vida en el mismo lugar. Se sentó con las piernas cruzadas en el suelo de la sala de estar vacía durante un largo rato, mirando por las ventanas recién limpiadas mientras el crepúsculo caía sobre los silos del puerto. 

	 Ya estoy en casa.  

	Durante el día siguiente o los dos siguientes, de vez en cuando sintió una punzada de arrepentimiento: ¿por qué no había conservado la mesa de la cocina y un par de sillas, por ejemplo? Había alquilado su apartamento subarrendado en Estocolmo completamente amueblado, por lo que no tuvo más remedio que utilizar una bolsa de dormir y su saco de dormir en el suelo de su antigua habitación durante un tiempo. 

	Con la ayuda de tiendas de segunda mano, sitios de subastas en línea y un poco de buceo en la red, logró hacer que el apartamento fuera habitable. Lo único que faltaba era un televisor, y cuando recibió su primer salario mensual en la bolera fue directo a la tienda de artículos eléctricos más grande de la ciudad, en Knutby Torg, e invirtió lo que le quedaba de ahorros en un Samsung de cuarenta y siete pulgadas. El sonido que escuchó cuando montó el televisor en la pared fue el "clic" que le indicó que había terminado. Ahora la vida podría comenzar de nuevo. 
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	—Estás loco —dice Johan mientras introduce la llave en la cerradura. 'Eran simplemente así... . . 'Los dos están gordos.' 

	'Creo  gordo  -Estás exagerando -responde Max, siguiéndolo hasta el apartamento. -Bueno, entonces estaban un poco regordetes, pero gordos. . .' 

	'Estaban gordos, por el amor de Dios.' Johan cierra la puerta y la bloquea detrás de él. '¿Y viste cómo me miró el otro?' 

	-No, no puedo decir que lo hice. 

	'Ella  odiado  a mí. La primera vez que la miré a los ojos, simplemente sentí... . . Esta chica  odia  a mí. No es que me importe, pero así fue. 

	Max se quita sus mocasines Ecco y los coloca cuidadosamente en el zapatero prácticamente vacío de Johan. -Es solo que ella no está familiarizada con tu maravillosa y tolerante personalidad. 

	Sé que piensas que soy un cínico, pero eso es porque digo las cosas como son: digo...  gordo  , digo yo  odia  .' 

	'Podrás decir lo que quieras, pero había algo en Siw. Algo que yo . . . conocido.' 

	-Estoy seguro de que está bien, aunque Siw sea un nombre raro, pero ese otro... . . ¿Cuál es esa palabra que usas?  Devenir.  Que no es  devenir  Mirar por encima del hombro a otra persona cuando estás tan gorda. 

	Max siente que Johan está a punto de lanzarse a una larga diatriba sobre si las personas gordas tienen derecho a existir, y con el objetivo de interrumpirlo antes de que pueda empezar, dice: "  Mario Kart  ?' 

	A lo largo de los años, Max y Johan han jugado cien o más títulos en varias consolas PlayStation, X-box y Nintendo, pero hoy en día, cuando juegan entre sí, tiene que ser...  Mario Kart  o  Smash Bros  , y sólo las versiones de GameCube de hace quince años servirán. 

	El G de Johan  ameCube dejó escapar su último suspiro y lanzó su último minidisco en 2010, pero su Wii compatible con versiones anteriores sigue viva y coleando, y afortunadamente Nintendo ha tenido la amabilidad de equipar a la Wii con puertos para controles de GameCube. Porque ese es el punto: los controladores. 

	Al igual que muchos otros jugadores, Max y Johan coinciden en que el desarrollo de los controladores manuales alcanzó su punto máximo con GameCube. Ni Sony ni Microsoft han llegado ni de lejos, y es mejor no mencionar el mando de Wii cuando Johan está cerca. Según él, el joystick delgado y sensible podría resultar útil como consolador en situaciones desesperadas. Al menos es capaz de vibrar. A veces. 

	¡Pero el mando de GameCube es otra cosa! Es agradable a la vista con sus muchos colores, se adapta perfectamente a la mano y tanto los botones como las palancas están exactamente en el lugar correcto para que jugar se vuelva instintivo y el controlador una extensión del cuerpo. El mando de GameCube es simplemente el mejor, y cualquiera que piense lo contrario es un maldito idiota, según Johan. 

	Max limpia una huella dactilar de la  Mario Kart  disco soplándolo y frotándolo suavemente con el dobladillo de su camiseta, luego inserta el disco en la consola, que lo recibe con un zumbido de satisfacción y un clic. 

	'¿Cerveza?' Johan pregunta, dirigiéndose a la cocina. 

	'No, gracias.' Max usa el despreciado controlador de Wii para iniciar el juego. Oye a Johan abrir la puerta del frigorífico y tomar un par de tragos de algo que embotará sus reflejos y lo hará incapaz de ganar. Max considera aceptar una cerveza para ponerlos al mismo nivel, pero decide no hacerlo. Ya está harto de las largas veladas en las que bebe demasiado, habla tonterías y se queja. Un par de partidos y luego a casa a dormir: ese es el plan. 

	'  ¡Mario Kart! ¡Yo-ju!  'Mario grita desde la pantalla del televisor mientras Max escucha un clic y un silbido proveniente de la cocina. Johan regresa a la sala de estar con una lata de Carlsberg Sort Guld en la mano. Se sienta en el suelo junto a Max y coge su mando. Los cables no llegan al sofá. Se sientan con las piernas cruzadas, uno al lado del otro, tan cerca que sus hombros se tocan. Max elige  es Koopa/Paratroopa porque le gustan los caparazones rojos, mientras que Johan prefiere a Waluigi/Wario simplemente porque le gusta Waluigi, a pesar de las bombas difíciles de manejar que son su arma especial. Ellos empiezan  Copa de hongos  . 

	Tan pronto como comienza la cuenta regresiva para el Circuito Luigi, esa extraña sensación de calma se apodera de Max. En el mundo real todo está en movimiento y es imposible regresar a los paisajes de la infancia. Si ellos no han cambiado, tú sí, y nada es como lo recuerdas. Pero en los juegos es posible. El circuito Luigi parece exactamente igual que cuando Max tenía trece años: conoce cada curva y cada atajo, y la sensación cuando arranca con una carrera en el momento justo es idéntica. Es como si no hubiera pasado el tiempo en absoluto, y calma su alma inquieta de una manera que pocas otras cosas pueden hacer. 

	Max y J  Los coches corren por las curvas, haciendo saltar chispas de sus neumáticos. Johan tiene una ligera ventaja porque su coche es más rápido, pero eso cambiará en cuanto le golpee un proyectil, porque su aceleración es una mierda. 

	'¿Qué era ese sentimiento del que hablabas?' Johan pregunta mientras se defiende de un caparazón rojo lanzando uno verde detrás de él. 'En el puerto... ¿qué pasa con el contenedor?' 

	'No sé. Eso es todo: un sentimiento. Como en la casa de los reptiles de Skansen. Te quedas ahí mirando fijamente un tanque de cristal y no puedes verlo, pero...  saber  que hay una serpiente en algún lugar allí. 

	«Nunca he estado en Skansen.» Johan lanza una caja con un objeto falso detrás de él, que Max evita fácilmente. —Pero ¿no querrás decir literalmente que podría haber una serpiente en ese contenedor? 

	-No, pero hay algo ahí. Algo que no debería dejarse salir. 

	"No lo entiendo realmente", dice Johan, luego maldice mientras es golpeado por la trituradora de cadena, lo que permite que Max lo alcance. Utiliza un hongo para acelerar rápidamente y se acerca a Max antes de continuar: 'Quiero decir, normalmente tienes una sensación sobre el momento, de que algo está sucediendo.  ahora  . No  dónde  'Está sucediendo o va a suceder' 

	Johan aprovecha el mayor peso del coche y obliga al pequeño buggy de Max a ir hacia el borde del césped, lo que le hace perder velocidad. Sea lo que sea lo que Johan estaba bebiendo en la cocina, aún no ha hecho efecto, y Max tiene que tomar las curvas lo más bruscamente posible para poder seguirle el ritmo. 

	-No-dice Max. 'Es raro. Tal vez tenga que ver con Siw, después de todo, ella tenía... 

	—¡Vaya escena! —interviene Johan, y Max suspira. Él no comparte la afición de su amigo por la vulgaridad y los juicios categóricos, a lo que Johan se refiere como "decir la verdad". Todo lo contrario: le hace sentir como si el mundo se estuviera desmoronando, sólo un poco. 

	Johan mira a Max. 'Lo siento. Síndrome de Tourette. ¿Qué ibas a decir? 

	La disculpa hace que la grieta en el mundo se encoja  . Están en la última vuelta y Johan todavía está muy por delante. La caja de objetos recompensa a Max con un caparazón verde, que arroja tras Johan. Falla por un pelo. 

	'¡Limpiar!' Johan grita. -Vamos, ¿qué ibas a decir? 

	A menudo culpa al síndrome de Tourette cuando se da cuenta de que una rana inaceptable ha saltado de su boca, aunque en realidad no sufre una compulsión incontrolable de decir cosas horribles, sino solo la buena y antigua amargura.  . Max pierde un plato de aceleración en la línea de meta y todo se acabó. Termina segundo. 

	El siguiente plato, Peach Beach, es el favorito de Max. Esto lo pone de mejor humor y decide ignorar el comentario innecesario de Johan. Cuando pasan la primera curva y navegan entre los patos mutantes gigantes en la orilla, dice: "Es difícil de describir. Es como si yo  reconocer  su.' 

	-Tal vez lo hagas. Norrtälje no es tan grande. Quizás ustedes dos ya se han conocido antes. ¡Mierda!' 

	Yo  Ohan es alcanzado por un proyectil rojo y su auto se lanza por los aires, dejando a Wario y Waluigi agitando los brazos. Le toma unos valiosos segundos recuperar su velocidad, y es superado por un par de personajes. 

	"No es eso", explica Max. -Sé que nunca la había visto antes. Y nunca me había sentido así antes." 

	'Escuchate –  Nunca me había sentido así antes.  Ahora bien, ¿por qué me suena familiar esto? 

	-No me estás tomando en serio. Es como . . . Como toparse con alguien que no has visto en muchos años. A pesar de que nunca la había conocido antes. 

	'La chica de Chaplin'. 

	'Sí.' 

	Johan mira a Max y sonríe. "Pero ella tenía un trasero impresionante, tienes que estar de acuerdo conmigo en eso". 

	-Sí, Johan. Ella lo hizo. 

	'Hay mucho para conseguir. Aparte del estante, quiero decir. 

	Max no tiene ningún deseo de pensar o hablar de Siw en esos términos. Cuando examina sus emociones mientras se tambalea entre los picos de los patos, encuentra una palabra diferente, una que nunca le diría a Johan. Cuando estaba de pie junto a Siw, esa mujer bajita y con sobrepeso –él estaba dispuesto a llegar tan lejos– con su nube de pelo desordenado y su ropa que no le quedaba bien, tuvo la sensación de que estaba en presencia de algo.  santo  . Él no entiende realmente lo que quiere decir, pero así lo siente. 

	yo  Ha perdido la concentración y se ha quedado atrás en la carrera. Se recompone y avanza con la ayuda de unos hongos. En el último tramo Johan es golpeado por un proyectil azul y Max consigue adelantarlo justo antes de llegar a la meta. Johan deja a un lado el controlador y le da rienda suelta a su síndrome de Tourette. 
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	Es casi medianoche cuando Siw logra deshacerse de Anna. El hecho de que la caja de vino esté vacía ayuda. Siw ha bebido quizá tres vasos, mientras que el consumo de Anna se mide mejor en litros. Hacia el final, hablaba arrastrando las palabras cuando dijo: "Escucha, eso..." . . Roslagsloser o como se llame. . . ¿No lo has hecho? . . ¿No puedes? . . ¿no esta ahi? . . ¿sabes?' 

	-No, Ana. No sé.' 

	'Pero . . . ¡Ah! '¡Ah!' Anna se había golpeado la frente con el puño cerrado para aflojar un pensamiento que se había quedado atascado en algún rincón de su cráneo. - ¿Sabes cómo se llama? . . ¡contacto! ¿No puedes contactar con whatshisname a través de ? . . '¿Libro de moda?' 

	"Así no es como funciona." 

	¿No es así como funciona? ¿Libro de moda? Pero eso  es  ¡Libro de moda! ¡Para eso está! ¡Contacto!' 

	'Escucha, es tarde y tengo que levantarme temprano por la mañana.' 

	'¡Oh, eres tan aburridísimo!' 

	Éste era un estribillo constante en las noches que Siw y Anna pasaban juntos. En algún momento, a menudo bastante temprano, Anna se alejaba de Siw en términos del nivel de intoxicación, y entonces Siw estaba...  aburrido  , dejando que Anna se emborrachara sola. 

	Siw sacude las cenizas del sofá y suspira cuando ve una marca de quemadura reciente. Anna es una fumadora "de fiesta", y siempre que hay alcohol de por medio, es una fiesta. Cuando Siw gira el cojín del asiento, encuentra una quemadura antigua que es aún más grande, por lo que lo gira nuevamente. 

	Anna es su mejor y más antigua amiga, la única persona a la que realmente puede llamar amiga, pero desearía que Anna redujera su consumo de alcohol. La propia Anna insiste en que no tiene ningún problema. Su argumento principal es que nunca la ha cagado en el trabajo, por lo tanto tiene la situación bajo control. Siw no está de acuerdo. Hay cosas que se pueden joder aparte del trabajo; es una pendiente resbaladiza. Independientemente de lo que diga Anna, Siw ha notado que su consumo ha aumentado con los años. En algún momento llegas al borde y no hay nada que te impida caer. 

	Siw coloca las copas en el escurridor antes de desmontar la caja de vino y aplastarla. Ella no quiere arriesgarse a que Alva lo encuentre por la mañana y haga preguntas. Una vez, Alva encontró una botella de vodka vacía y interrogó largamente a su madre sobre la posibilidad de que se convirtiera en alcohólica. 

	Siw va a la sala de estar, abre su computadora portátil y hace clic en el ícono de Facebook. Cuando aparece la página, la cierra y se frota las sienes. En su lugar, recurre a Spotify y empieza el álbum de Håkan Hellström.  Confesiones de un niño con cólicos  en modo aleatorio, manteniendo el volumen bajo. 

	Las lágrimas le pican los ojos cuando oye las cuerdas al principio de 'Brännö Serenade', y cuando Håkan empieza a cantar, de repente siente un nudo en la garganta; él pregunta qué sabe una persona sobre la luz de la luna hasta que se rompe bajo ella. 

	Ella baja un poco más el volumen y se pone de pie. Ella va a la habitación de Alva y mira hacia dentro. La luz de noche en forma de cohete sobre la mesilla de noche ilumina al niño, acurrucado de lado y con una mano agarrando a Poffe, un pequeño y tierno zorro. 

	El nudo en la garganta de Siw crece. Cuando Alva tenía cuatro años, encontró al zorro tirado en un arbusto afuera de la puerta principal del edificio de apartamentos, y con una lógica que Siw nunca logró refutar, Alva decidió que era un regalo de su papá en el cielo. Se lo había arrojado, pero no había alcanzado su ventana, por lo que aterrizó en el arbusto. Desde ese día, Poffe, que también es un ángel, ha sido su compañero constante durante las noches, y Alva se niega a irse a la cama sin él. 

	 Un día, cariño. Un día te lo contaré.  Siw cierra la puerta y se frota los ojos con enojo para detener las lágrimas. 

	Ella se sienta de nuevo frente a su computadora portátil. 

	'  Verás tu juventud pudrirse ante tus ojos.  . . .' 

	– abre Facebook, pero se desplaza sólo por una página sin encontrar nada antes de cerrarlo una vez más. 

	 ¿Qué estoy haciendo?  

	'  ¿Y qué sabes tú del amor? . .  ' 

	Siw se levanta y sale al balcón. Ella se sienta con las manos apoyadas en los muslos y mira fijamente el campo de fútbol, que ahora está a oscuras. Aquí es exactamente donde estaba sentada cuando le contó a Anna su secreto. 

	Se había sentido deprimida toda la tarde y había bebido demasiado vino durante la noche. Según el punto de vista de Anna, era una de esas raras ocasiones en las que Siw no estaba siendo...  aburrido  . Ya era bastante tarde cuando Siw de repente dijo: 'Te lo voy a decir. Acerca de mí.' 

	Anna llenó su vaso. 'Seguir. Siempre me lo he preguntado. 

	Siw tomó un gran trago y reunió coraje. 'El problema es que camino por ahí  espera  , pero no sé qué estoy esperando. No, no digas nada. No es un hombre, no es un polvo rápido, es... . . otra cosa. Algo completamente . . . básico.  Diferente  .' 

	'Entonces, ¿qué es?' 

	-Eso es lo que digo: ¡No lo sé! Cuando digo “algo diferente” eso es exactamente lo que quiero decir. Algo que ni siquiera puedo imaginar, precisamente porque es algo.  diferente  de cualquier cosa que piense que podría querer. ¿Entiendes lo que quiero decir? 

	—No realmente. ¿Es como algún tipo de experiencia religiosa? 

	-En cierto modo, pero definitivamente no creo que tenga nada que ver con Dios. Me viene como . . . No sé . . . una visión, o una . . . llamando desde . . . No sé.' 

	'¿Como los búhos de Harry Potter, cuando traen las cartas?' 

	'¡Sí! ¡Sí!' Siw se había emocionado tanto que derramó vino sobre sus bonitos cojines sin darse cuenta. '¡Eso es exactamente! ¡Harry ni siquiera sabe que Hogwarts existe hasta que recibe las cartas! Él no sabe que está ahí, esperándolo, y que ahí es donde debe ir. 

	- ¿Y por el momento estás viviendo en el armario debajo de las escaleras? 

	También en esa ocasión a Siw se le llenaron los ojos de lágrimas. No estaba segura de si se debía a autocompasión por la dificultad de su situación o a alegría por ser comprendida. 

	'Sí. Por el momento estoy viviendo en el armario debajo de las escaleras. 

	'Estás loco. 'Un brindis por ello.' 

	Siw entrecierra los ojos ante el campo de fútbol. Ella cree que alguien está caminando hacia ella y se sorprende a sí misma fantaseando que es RoslagsBowser, que viene a buscarla. Ella se sonroja, aunque nadie puede verla a ella ni a sus fantasías. 

	 ¡Adelante, hazlo!  

	Antes de poder cambiar de opinión, se levanta y regresa a su computadora portátil. Abre Facebook y se desplaza hacia abajo por las entradas del grupo Pokémon Go Roslagen hasta que encuentra una publicación de RoslagsBowser. Ella hace clic en su nombre. 

	 Por supuesto . . .  

	¿Qué esperaba ella? ¿Que ella tendría acceso a todos sus secretos, fotos de él haciendo la señal de V frente a una puesta de sol perfecta? El perfil de RoslagsBowser ha sido creado exclusivamente para  Pokémon Go  , y no contiene nada más que sus publicaciones en esa página. Ni siquiera una foto de perfil. Ella mira fijamente la pantalla poco informativa mientras Håkan continúa gorjeando. 

	'  Soñé que podía cantar, pero no puedo.  . . .' 

	 Así que ese es el final de esto.  

	Siw se levanta del sofá y se frota las manos como si estuviera tratando de deshacerse de algo pegajoso. Luego se sienta nuevamente y lee todas las publicaciones de RoslagsBowser en Pokémon Go Roslagen. 

	  

	 Una mujer se encuentra frente a la entrada del Hospital de Norrtälje. Ella esta llorando. Una enfermera que acaba de terminar su turno no sabe por qué la mujer está llorando. Hay mil razones para llorar fuera de un hospital, y eso no es importante aquí. Lo importante es que la enfermera se acerque a la mujer y le tome la mano. Se quedan allí quizás treinta segundos mientras las lágrimas de la mujer disminuyen un poco. Ella mira a la enfermera y asiente. La enfermera asiente en respuesta. Luego suelta suavemente la mano de la mujer y se va a casa a hacer las tareas del hogar.  

	
 El sonido de un choque de coche 
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	Cuando era pequeña, Siw tenía una complexión media, tendiendo a delgada. No fue hasta los once años que su figura empezó a engrosarse, sin que fuera culpa suya. Simplemente sucedió. De niña se identificaba con elfos y criaturas etéreas que saltaban por la vida ligeras como una pluma; cuando tenía doce años tuvo que aceptar que la tierra y el peso la tenían bajo su control. 

	No podía simpatizar con la persona que estaba desnuda frente a ella en el espejo. Además del leve miedo que sintió al ver la incipiente curva de sus caderas y pechos, con el que toda chica tiene que lidiar, Siw sintió repulsión por la  tosquedad  que se había apoderado de. Fue como si un espíritu maligno hubiera eliminado gradual y encubiertamente su esqueleto de pájaro y lo hubiera reemplazado por el de un ser humano adulto. Ella odiaba,  odiado  Lo que vio, y le tomó años de lucha consigo misma antes de que pudiera aceptar lo que le había sucedido. El elfo se había convertido en un troll. La pequeña madre de Siw, Anita, dijo que eran los genes de su padre los que hacían sentir su presencia. Como si eso fuera algún consuelo. Aunque lo fue. Un poquito. 

	Anita había dejado Norrtälje para realizar un curso de formación de docentes en Estocolmo, y allí conoció a Ulrik, el futuro padre de Siw. Era de Norrland, en el extremo norte de Suecia, de casi dos metros de altura, pecho ancho y manos que merecían ser llamadas  Patas  . Añade una barba negra y espesa y ojos hundidos, y tendrás un hombre que debería hacer que la mayoría de la gente huyera y se escondiera. Anita no hizo eso. Todo lo contrario. 

	'Él era tan  lindo  'Anita lo había dicho tantas veces que Siw había perdido la cuenta. "La persona más amable que he conocido." De adulta, Siw pensó que lo había resuelto: era el contraste lo que había atraído a su madre: el hombre tosco y gigante con un corazón de oro. Había visto algo similar entre los hard rockers: los que tenían más piercings y los tatuajes más aterradores eran a menudo las almas más gentiles. 

	Siw fue concebido según lo planeado cuando ambos se graduaron y enseñaron en escuelas secundarias durante un año. La materia de Anita era sueco, mientras que Ulrik se especializó en ciencias naturales. Cuando nació Siw consiguieron alquilar un apartamento de tres habitaciones en Bagarmossen. Todo iba bien. El plan incluía tener otro bebé dentro de tres años y luego mudarse a una casa en un suburbio fuera de la ciudad. 

	Luego vino. El destructor de planes, el asesino silencioso. Ulrik recibió el diagnóstico cuando estaba de baja por paternidad con Siw, que aún no tenía un año. Leucemia avanzada. Se había sentido cansado y había experimentado algo de dolor durante un tiempo, pero venía de una familia en la que uno realmente no se quejaba si perdía una extremidad. Acudir al médico con síntomas vagos no estaba en su radar. Cuando encontró sangre en su orina, dejó pasar unos meses antes de comentárselo a Anita, quien inmediatamente lo llevó al hospital. 

	Los oncólogos no le dieron más de dos meses de vida. Aguantó cinco minutos, porque no quería morir sin oír a su pequeña decir "papá". Cuando Siw tenía quince meses, dijo la palabra mágica. Una semana después, Ulrik estaba muerto. 

	Anita llevó a Siw de una habitación a otra del apartamento, ahora vacío de futuro, vacío de significado. Se detuvo en la sala de estar con su hijo dormido en brazos. Se vio a sí misma parada allí, sola. Ella le dijo a Siw más tarde que fue entonces cuando realmente entendió el concepto de la  padre soltero  . Fue entonces cuando decidió regresar a Norrtälje, donde al menos tenía a algunos de sus amigos de la infancia y, sobre todo, a su propia madre. 

	Y así Siw pasó parte de su infancia con la abuela Berit, quien intervenía para ayudar siempre que era necesario. A medida que Siw crecía y Berit reducía sus horas de trabajo, Siw a menudo optaba por ir a casa de su abuela en lugar de quedarse para actividades extraescolares. 

	Fue en casa de Berit donde aprendió a amar a Chaplin. Pasaron muchas tardes riéndose mientras veían las grandes obras maestras y los primeros cortometrajes, que principalmente mostraban gente cayéndose. No fue hasta que Siw cumplió once años que estuvo emocionalmente lo suficientemente madura para comprender el elemento trágico y derramó sus primeras lágrimas.  El niño  . Ella continuó llorando durante todo el proceso.  Luces de la ciudad  y  Tiempos modernos  junto con Berit. Se sentaban en el sofá abrazados y con lágrimas corriendo por sus caras. 

	Semejantes excesos eran completamente ajenos a Anita, y a medida que fueron pasando los años y Siw fue reconstruyendo las historias de su madre, se dio cuenta de que todo se trataba de un autocontrol que Anita se había impuesto en relación con la muerte de Ulrik. Dar rienda suelta a sus sentimientos sería como abrir la puerta de la jaula del tigre: sería devorado en el acto. No tenía lágrimas que derramar por los personajes de ficción; ninguna lágrima en absoluto. 

	Además, Anita era una mujer de  palabras  Mientras que Berit, como Siw, era una mujer de  fotos  . Siguiendo la misma lógica de saltarse una generación, desde pequeña Alva, y para deleite de su abuela Anita, había mostrado un gran interés por los libros, y había aprendido a leer recién cumplidos los cinco años. 

	Berit, Anita, Siw, Alva. Cuatro generaciones de mujeres, cada una hija única. ¿Coincidencia? Hablaremos de eso más adelante. Es hora de abordar el elefante en la habitación. 
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	Fue en la época del incidente fuera de la biblioteca que Siw ideó una palabra para el regalo que había sido su compañero desde los siete años. Ella lo llamó  Una audiencia  , un sustantivo indefinido. Así que ella podría...  conseguir  una Audiencia', y durante su vida tuvo'  tenía  Varias Audiencias'. 

	La primera audiencia tuvo lugar una semana antes de su séptimo cumpleaños. Ella había pasado por el centro de ocio después de la escuela para ver si estaba pasando algo interesante. Una vez que comprobó que no era así, decidió ir a ver a Berit, que estaba en casa por las tardes. 

	No había dado más que diez pasos por la acera exterior del centro de ocio cuando oyó el sonido de neumáticos chirriando detrás de ella cuando un coche frenó. Se giró para ver dónde estaba el vehículo y, cuando completó el movimiento, escuchó un ruido sordo y un crujido horrible. 

	Ella pensó que la habían golpeado y que el dolor aún no la había aliviado, como cuando te golpeas el dedo del pie y tienes tiempo de pensar "ouch" antes de que realmente empiece a doler. Sin embargo, la calle estaba desierta. Ella sabía que estaba siendo estúpida, pero de todos modos se palpó todo el cuerpo solo para comprobar que no la habían atropellado; lo había oído tan mal.  claramente  . Pero no había ni un rasguño. 

	Cuando le contó a su abuela lo sucedido, Berit la miró de forma extraña antes de decirle alegremente: "Escucha, Siw, ¿por qué no vamos a echar un vistazo al centro de ocio de la escuela?" ¡Hace mucho tiempo que no estoy allí! 

	"No tenía nada que ver con el centro de ocio, era sólo..." 

	'I  en realidad  ¡Quiero verlo! '¡Vamos, allá vamos!' 

	Siw intentó protestar, no quería regresar al caótico basurero que había abandonado hacía apenas unos minutos, pero Berit se negó a escucharla. Cuando llegaron al lugar donde Siw había oído el coche invisible, Berit le apretó la mano con tanta fuerza que le dolió. 

	—¡Ay, abuela, suéltame! 

	—Lo siento, cariño, me dejé llevar un poco. 

	Cuando llegaron al centro de ocio las cosas se pusieron aún más extrañas. Berit mostró poco interés en los dibujos y explicaciones de Siw; insistió en hablar con el personal sobre seguridad vial. Dijo que había estado pensando en la proximidad de la carretera: ¿no deberían poner una valla y colocar un vigilante mientras tanto? 

	El personal le aseguró que a los niños se les había enseñado cómo comportarse, que había un límite de velocidad de veinte kilómetros por hora, además de un reductor de velocidad a cada lado de la entrada. Siw no podía entender por qué su abuela seguía insistiendo; el personal la miraba raro y era vergonzoso. Al final Siw tiró de su mano y logró persuadirla para que se fuera. 

	Dos días después, Wille, de la clase de Siw, fue atropellado por un conductor ebrio que acababa de aterrizar después de un breve vuelo. No había respetado la señal de límite de velocidad y justo se encontró con el primer tope de velocidad cuando Wille corrió hacia la carretera persiguiendo un balón de fútbol. Si Wille hubiera sido más alto, podría haber rebotado sobre el capó, pero terminó debajo de las ruedas del auto y murió instantáneamente. 

	Esa misma noche Berit apareció sin avisar y se encerró en la cocina con Anita. Siw pasó la siguiente media hora con la oreja pegada al ojo de la cerradura. Las dos mujeres hablaron en voz baja y a Siw le resultó difícil entender algo. Sin embargo, escuchó la palabra “responsabilidad” varias veces. Parecía que Berit quería decirle algo a Siw, pero Anita estaba en contra. Siw asumió que tenía que ver con Wille. 

	Ella no era estúpida. Ella estaba en el patio de recreo cuando ocurrió el accidente, había oído el chirrido de los neumáticos, el ruido sordo, el crujido, todos sonidos idénticos a los que había oído dos días antes. Por lo tanto, ella tenía de alguna manera... . . escuchado en el futuro. 

	Berit estaba enojada cuando salió de la cocina, y Siw sintió que había perdido la discusión sobre lo que debía y no debía revelarse. Siw la siguió por el pasillo y, mientras Berit se ponía las botas, susurró: «Abuela, creo que puedo...». 

	Berit le acarició el cabello y la interrumpió. -Todo a su tiempo, cariño. Todo a su debido tiempo.' 

	'¿Qué significa eso?' 

	"Significa que aún no eres lo suficientemente mayor." Berit miró hacia la puerta de la cocina y añadió: «Según tu madre». 
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	Pasaron más de dos años antes de que llegara la siguiente Audiencia, y Siw casi se había olvidado de su posible don. Eran las vacaciones de verano, y ella y su mejor amiga Saga estaban jugando a los espías en Society Park. Saga tenía un par de walkie-talkies que usaban para mantenerse en contacto mientras espiaban a cualquiera que pareciera sospechoso. El último personaje dudoso acababa de abandonar el parque y se encontraban caminando hacia su casa por el muelle comparando notas. 

	De repente, Siw sintió un golpe violento en su costado derecho, que la hizo perder el equilibrio. Alguien estaba gritando y ella podía oír el crepitar de las llamas feroces. 

	'¿Qué ocurre?' Saga preguntó, asustada por el repentino cambio en su amiga. Siw miraba con los ojos muy abiertos la entrada del puerto, donde no había nada que ver excepto la superficie perfectamente quieta del agua. 

	'¿No lo oyes?' Siw dijo. 

	'¿Escuchar qué?' 

	«Algo está ardiendo. Un barco, creo.» 

	'¿Dónde?' 

	Sólo entonces Siw recordó el incidente ocurrido dos años antes. Se dio cuenta de que sería inútil intentar explicarlo. Sin siquiera decir adiós, dejó a Saga y corrió a contárselo a su abuela. No había dado muchos pasos cuando creyó oír voces que la llamaban. 

	'¡Sí! ¡Si!' 

	La voz venía de su mano; todavía sostenía uno de los walkie-talkies de Saga. Ella se dio la vuelta y corrió hacia atrás para devolver el preciado objeto. 

	'¿Estas jugando a algún tipo de juego?' Saga se preguntó. 

	'Me temo que no.' 

	Siw estaba sin aliento cuando llegó a casa de Berit y le contó lo que había sucedido. Su abuela, que estaba de rodillas quitando las malas hierbas del jardín delantero, ni siquiera se molestó en cambiarse los pantalones embarrados antes de acompañar a Siw al puerto. Empezó a caminar a tal ritmo que Siw tuvo que pedirle que redujera la velocidad. 'Abuela . . . Puedo . . . ver dentro . . . o escuchar en . . . '¿el futuro?' 

	Berit la miró, frunció los labios y tomó una decisión. 'Sí.' 

	'¿Por qué?' 

	-Esa es una larga historia. 

	'Deseo . . . para escucharlo.' 

	'Todo a su tiempo.' 

	Siw apretó los puños y apretó las mandíbulas. Había olvidado la breve conversación que ella y su abuela habían tenido en el pasillo dos años antes, pero sintió los dedos amenazadores y admonitorios de Anita en el fondo. De repente, tuvo una revelación. 'Poder  tú  ¿Escuchas el futuro, abuela? 

	'Sí.' 

	'¿Y mamá?' 

	'Sí. Pero no mucho. 

	—¿Cómo que no mucho? 

	Habían llegado a la cima de Glasmästarbacken. Berit estaba a punto de responder cuando se detuvo en seco. Una columna de humo espeso y gris se elevaba hacia el cielo desde el puerto. 

	'Pero . . .' Siw dijo. 'Pero . . .' 

	Berit respiró profundamente y luego exhaló con un largo suspiro. 'Tu madre, por ejemplo, habría podido oír esto. Porque está más cerca en términos de tiempo. Pero no qué le pasó a tu compañero de clase. 

	Siw no podía apartar los ojos del humo. Desde el puerto se oían gritos de agitación y el sonido de las sirenas que se acercaban desde el centro de la ciudad se hacía cada vez más fuerte. 

	'Pero . . . pero . . .' 

	"Cada vez es diferente", intentó explicar Berit. "Nunca se sabe." 

	Anita todavía se negaba a permitir que su hija fuera iniciada en lo que Siw empezó a considerar como "El Secreto". La información de que tanto su madre como su abuela poseían el mismo don, aunque en diferente medida, puso todo bajo una nueva luz. No parecía descabellado pensar que su bisabuela lo había tenido y  su  madre, todo el camino de regreso a . . . ¿qué? Pensar así hizo que a Siw le doliera el cerebro. Durante la cena intentó empujar a su madre. 

	'  Por qué  ¿No me lo pueden decir? 

	"Te lo diremos cuando seas mayor." 

	-Pero ya sé que puedo ver. . . o escuchar el futuro. Y la abuela también puede hacerlo. Y tú.' 

	'¿Eso es lo que dijo la abuela?' 

	'Sí.' 

	Los labios de Anita se estrecharon hasta formar dos finas líneas. —Bueno, en ese caso ya te lo han dicho. 

	"Pero hay  más  . Sé que hay más.' 

	'Come tu cena antes de que se enfríe.' 

	4 

	El incidente que finalmente hizo ceder a Anita ocurrió poco más de seis meses después. Durante el semestre de primavera, había inscrito a Siw en la escuela de música comunitaria para que aprendiera a tocar la flauta, y Siw estaba camino de su tercera lección. Ella caminaba balanceando el estuche de su flauta en la mano, tratando de idear una estrategia que le permitiera rendirse, porque las lecciones le resultaban extremadamente difíciles y realmente aburridas. 

	Pasó frente a la biblioteca y miró con nostalgia el rincón de lectura, donde había varios niños sentados en cojines y sillones. A ella no le gustaba mucho leer, pero disfrutaba hojeando libros ilustrados. Uno de sus trabajos soñados era ser alguien que dibujara imágenes para libros infantiles, además  cualquier cosa  Era mejor que jugar a 'El pequeño caracol' y tener calambres en los brazos y las piernas. 

	Arrastró sus pies a través de la espesa nieve recién caída y se detuvo afuera de la tienda de videos para mirar los carteles.  Gladiador  Parecía increíble, pero Anita nunca en un millón de años le permitiría verlo. —Espera hasta que seas mayor —susurró Siw, frunciendo los labios igual que su madre. "Espera hasta que seas jubilado." 

	Ella se apartó y continuó por la calle, pateando trozos de hielo. Después de unos pocos pasos oyó un golpe pesado y húmedo justo delante de ella. Saltó hacia atrás; su reacción fue instintiva, pero como no había nieve a su alrededor y no había nada que ver, se dio cuenta de que  él  Había sucedido otra vez. Pero ¿qué fue lo que oyó? Un gemido bajo vino del suelo vacío, un suspiro entrecortado y agonizante. Una mano fría le apretó el corazón cuando comprendió. 

	No venían coches; cruzó la calle corriendo y miró hacia el tejado del edificio que albergaba la tienda de vídeos. No había nadie allí, pero el techo estaba cubierto de una espesa capa de nieve. En algún momento del futuro cercano, alguien vendría a limpiarlo, y entonces... . . 

	El impulso inicial de Siw fue correr a la casa de Berit, pero recordó la última vez. Había llegado demasiado tarde. La persona que debía limpiar el techo podría estar en camino hacia su destino ahora mismo. Ella se quedó allí perdida, mirando a su alrededor mientras trataba de decidir qué hacer. 

	Entonces ella los vio. Había dos hombres con palas de nieve en el tejado del edificio frente a la biblioteca, a cincuenta metros de distancia. Sin pensarlo dos veces, corrió a través de la calle. Con el rabillo del ojo vio un coche que se dirigía hacia ella. Ella se lanzó hacia adelante y el auto la esquivó por un pelo. Ella siguió corriendo. 

	 Si yo . . .  pensó mientras corría. 

	Si le pasara algo ¿lo sabría de antemano? ¿Se enteraría con varios días de antelación de cómo murió o...? . . ¿Lo oiría si estuviera en el...?  lugar  ¿donde iba a estar? Y si así fuera ¿podría evitarlo? 

	Casi se detiene en seco cuando por primera vez se le ocurrió una idea realmente alucinante: si escuchaba cosas que iban a suceder, ¿cómo podría evitarlas? Y si lo hiciera, ¿eso significaría que ella...? . . ¿Escuchaste mal? Era demasiado difícil, más difícil que la flauta, y le dolía la cabeza mientras corría hacia el edificio. El ángulo significaba que ya no podía ver a los hombres en el techo y era poco probable que la escucharan si los llamaba. 

	En ese momento un hombre apareció por una puerta y Siw aprovechó para colarse dentro. Ella se paró al pie de las escaleras y escuchó; podía oír voces débiles y ruidos de raspaduras. Subió corriendo las escaleras y en la cima fue recompensada con la visión de una escalera que conducía a una trampilla abierta que daba acceso al techo. 

	Sólo cuando estaba a mitad de la escalera y necesitaba agarrarse de uno de los peldaños para sostenerse, se dio cuenta de que todavía llevaba consigo el estúpido estuche de la flauta. Ella dudó y luego continuó. Si las cosas se complicaban, tal vez podría usar la flauta como silbato para atraer la atención. Eso era más o menos lo que sonaba cuando ella tocaba. 

	'  Pequeño caracol, ten cuidado. . .  ' Siw cantó mientras se levantaba de la escalera hacia el techo. Una pasarela de metal con una barandilla baja corría a lo largo de la cumbrera del tejado, y Siw se arrastró hacia delante para poder sentarse en ella. Ella no se atrevió a levantarse. 

	Los dos hombres estaban abajo del tejado. Ambos llevaban arneses de seguridad y estaban atados a la pasarela que se encontraba más adelante. Siw no se atrevería a trabajar así, pero parecían bastante seguros. ¿Por qué caería uno de ellos? 

	'Hola . . . ?' susurró y descubrió que su voz no funcionaba. Ella era  en realidad  muy arriba, más alto de lo que nunca había estado. Desde que vio a los hombres, actuó por impulso.  Simplemente salí corriendo sin pensar  , como habría dicho su madre. No había pensado en lo que sucedería cuando subiera al tejado. Lo que diría, por ejemplo. 

	'¿Hola?' Ella graznó, y uno de los hombres se giró hacia el sonido. Cuando la vio gritó: ¡Oye! Qué demonios . . . ?' 

	El grito fue tan fuerte y enojado que Siw se sobresaltó y dejó caer el estuche de la flauta. Se deslizó por el techo y desapareció por el borde. Un par de segundos después oyó un ruido sordo distante. Gracias a Dios ahora podía usar ambas manos para aferrarse. 

	El hombre que le había gritado tiró de su cuerda con un cabrestante atado a su cinturón y se dirigió hacia ella. Siw estaba tan asustada que temblaba. No le gustaban las alturas, no le gustaba que le gritaran, no le gustaba lo que su madre iba a decir. Esta había sido una idea terrible. 

	 ¿Pero qué más podía hacer?  

	Tal vez era el hombre de la cara roja que iba a morir en una hora, tres horas, mañana. ¿Qué debería hacer? Al menos tenía que intentarlo, pero mientras permanecía allí temblando de miedo, con los dedos agarrando el frío metal con tanta fuerza que le dolía, empezó a comprender la actitud de su madre hacia...  él  . 

	Con un paso pesado que hizo temblar la pasarela, el hombre avanzó hacia Siw. Ella cerró fuertemente los ojos y bajó la cabeza. '¡Baja de aquí, niña estúpida! '¿Qué carajo crees que estás haciendo?' 

	Siw tragó un trozo de saliva y utilizó toda su fuerza de voluntad para abrir los ojos, mirar al hombre y susurrar: "Hay algo que tengo que decirte". 

	'¿Qué estás diciendo?' El hombre se agachó junto a ella, la agarró del hombro y la sacudió. 'Vamos, te ayudaré a bajar.' 

	Siw no tenía idea de lo que pasó, pero de repente fue como si un rayo rojo atravesara su cuerpo. Ella se apartó, miró al hombre a los ojos y gritó: '¡Vas a morir!' '¡Tú o él!' – asintió en dirección al otro hombre, que estaba de pie al pie del tejado observándolos – '¡van a morir!' 

	El hombre frunció el ceño. '¿De qué estás hablando?' 

	Siw estaba al borde de las lágrimas mientras tartamudeaba: 'Hoy o mañana u otro día, uno de ustedes, o alguien más en este techo, va a caer'. Soltó la barandilla por un segundo y señaló la tienda de videos. 'Allí. Alguien se va a caer del tejado y va a morir y no sé si decirlo servirá de algo, pero ya lo he dicho y ahora lo sabes y ahora me gustaría bajar. 

	Siw había esperado un aluvión de preguntas sobre cómo había podido decir algo tan estúpido; sabía que todo esto era inútil. Nunca le creerían. Pero el hombre permaneció inmóvil, con la tristeza grabada en su rostro. Él sacudió la cabeza lentamente. '¿Por qué haces esto?' 

	'Para advertirte. Pero no me crees. 

	'¿Crees que esto es gracioso?' 

	'No. De nada.' 

	'Bien. Porque lo que describes -creo que lo sabes perfectamente- ocurrió anteayer. Para nuestro amigo.' 

	5 

	-No tengo idea de qué hacer contigo. 'Estás claramente loco.' 

	Anita caminaba de un lado a otro en la sala de estar. Siw estaba sentado en el sofá, envuelto en una manta. Ella había empezado a temblar en el tejado y no podía parar. 

	El hombre que la había ayudado a bajar la escalera se había negado a dejarla ir hasta que ella le diera el número de teléfono de uno de sus padres. En un débil intento de ganar simpatía, le dijo que su padre había muerto. Él dijo que lamentaba mucho oír eso, pero se mantuvo firme hasta que ella encontró el número de la escuela donde trabajaba Anita. 

	Cuando Siw llegó a la calle, el hombre la siguió y desapareció por la esquina. Cuando regresó llevaba consigo el estuche de la flauta. Estaba roto en dos, la flauta misma estaba doblada y faltaban dos llaves. 

	"Aquí", dijo. "Menos mal que no cayó sobre la cabeza de alguien". 

	Una lágrima corrió por la mejilla de Siw. 'Mmm.' 

	El hombre cedió. -Escucha, realmente no entiendo qué estabas tratando de hacer aquí, pero... . . No lo vuelvas a hacer, ¿de acuerdo? 

	'Bueno.' 

	'¿Nunca más?' 

	'Nunca más.' 

	Un par de horas más tarde, Berit y Siw estaban sentados uno al lado del otro en el sofá, como los acusados en el tribunal. Berit dijo: "Si me dejaras decírselo..." . .' 

	'¡Oh!' Anita se detuvo en seco y abrió los brazos. -Así que esto es todo.  mi  ¿falla?' 

	—No digo eso, pero si Siw tiene ese don, que sabíamos que tendría, entonces tiene que saber qué es lo que... 

	'¡Lo único que necesita saber es que no debe interferir, porque no hay nada que pueda hacer!' 

	'Entonces  eso es  'Lo que necesita saber', insistió Berit. "Aunque no esté de acuerdo contigo." 

	—Quiero saberlo —dijo Siw con tristeza. Seguiré haciendo esto una y otra vez hasta que me lo digas. 

	Berit se cubrió la boca para ocultar una sonrisa, mientras Anita movía su dedo índice hacia Siw como de costumbre. - ¿Creí que le habías dicho a ese buen hombre que nunca lo volverías a hacer? Eso es lo que dijiste: nunca más. 

	'Mentí.' 

	El aire salió de Anita como un globo pinchado. Hizo un gesto como si se quitara un peso de encima y le dijo a Berit: 'Dile lo que tengas que decirle. Me lavo las manos en todo el asunto'. Salió furiosa al balcón e hizo algo que sorprendió a Siw: sacó un cigarrillo y lo encendió. 

	" ¿Mamá?  fumar  ?' Ella susurró. 

	"Estoy tan sorprendido como tú." 

	¿Crees que ella es una?  Fumador secreto  ?' Siw tenía solo una vaga idea de lo que implicaba ser fumadora en secreto, pero sabía que era malo y, según la propia mamá,  nunca  hizo algo malo 

	—Está bien —dijo Berit, tomando las manos de Siw, que todavía estaban frías y rígidas. 'Escúchame. ¿Sabes qué es una sibila? 

	Pensando que su abuela se refería a los hot dogs Sibylla que tanto le gustaban, Siw dijo: "Un quiosco de hot dogs". 

	Berit se frotó los ojos. 'Empecemos de nuevo. Hace miles de años hubo algunas mujeres que podían ver el futuro. Eran respetados y considerados sagrados, pero la gente también les tenía miedo, en parte porque sabían más sobre la gente que la gente misma (por ejemplo, cómo iban a morir), pero también porque este asunto de ver el futuro significa que no puedes escapar de tu destino. Todo está predeterminado. 

	'¿Y es así?' 

	«No lo creo, pero aquellas mujeres, que eran llamadas sibilas, podían predecir cosas que iban a suceder muchos, muchos años después.» 

	'¡Guau!' 

	'Guau, en verdad. Pero con el paso del tiempo este don se ha vuelto cada vez más débil, una especie de...  diluido  , si entiendes lo que quiero decir. Sin embargo, en esencia sigue siendo el mismo don y se transmite de madre a hija. Si lo tienes, entonces tendrás un solo hijo, y ese hijo será una niña.' 

	-Entonces soy un . . . ¿sibila?' 

	'Sí.' 

	Dijiste que había  alguno  mujer. Hace todos esos años. ¿Hay más sibilas por aquí ahora? 

	'No estoy seguro. Tú, yo y tu mamá somos los únicos que sé, y lo mismo le pasó a mi madre, quien me contó todo esto. En el pasado . . . ¿Sabes qué es una bruja? 

	'Hansel y Gretel y la bruja y Blåkulla y...' 

	Berit meneó la cabeza. 'En el pasado, las mujeres que eran acusadas de inmiscuirse en las artes oscuras, como predecir el futuro, eran llamadas brujas, y muchas de ellas eran asesinadas.' 

	'¿Cómo?' 

	'¿Realmente necesitas esa información?' 

	'Dime.' 

	Siw vio a su abuela mirar hacia el balcón, donde Anita acababa de apagar su cigarrillo en la barandilla y había arrojado la colilla al estacionamiento. Este fue un día muy extraño. Berit bajó la voz. 'Los quemaron en la hoguera.' 

	'Mientras estaban  vivo  ?' 

	'Sí. Mientras estaban vivos. 

	Anita regresó y Siw no se atrevió a hacer más preguntas. Más tarde esa noche, cuando yacía en la cama con los ojos bien abiertos, incapaz de dormir, se dio cuenta de que podría haber prescindido de ese último fragmento. 

	El relato de su abuela sobre cómo era Siw le pareció un ataque a su identidad, pero uno que podía aceptar. Leyó sobre sibilas y brujas en la biblioteca de la escuela, y descubrió que era posible combinar estas criaturas de cuentos de hadas (que, después de todo, no eran criaturas de cuentos de hadas) con sus propias fantasías sobre elfos y seres del bosque de extremidades finas. Todo era parte de algo.  mágico  , algo de lo que le gustaba ser parte, incluso si estaba diluido. 

	Cuando Siw recordó ese período muchos años después, no estaba segura de si era cómico o trágico que hubiera aceptado tan alegremente que era una de las últimas sobrevivientes de una tradición mitológica, mientras que al mismo tiempo le resultaba mucho más difícil reconciliarse con la transformación física de esbelta a rolliza que se produjo a la edad de doce años. 

	El hecho de que su mente estaba en parte en manos de fuerzas fuera de su control, lo tragó con un sorbo como una cucharada de huevo cocido, mientras que los cambios en su cuerpo sobre los que no podía hacer nada se convirtieron en un caramelo agrio y hervido que tuvo que chupar durante mucho tiempo antes de que se disolviera. Fue entonces cuando descubrió a Håkan Hellström, y cuando él cantó que estaba enamorado de la chica más fea del mundo, supo que estaba hablando de ella. 

	  

	 Es el primer lunes del mes. Ha anochecido y el viejo faro aeronáutico situado en el tejado de la piscina está encendido. La gente se detiene y mira el rayo de luz que recorre Norrtälje. Muchos experimentan una vaga sensación de consuelo, un sentimiento de que siempre podemos confiar en que algo nos guiará a través de la noche. Que la luz estará ahí cuando la necesitemos.  

	
 La espina del mando 

	1 

	Allá  Es un pensamiento que ha preocupado a Marko desde que tenía trece años, un concepto que se puede resumir en cuatro palabras:  Regresa como ganador  . Ha imaginado innumerables escenarios a lo largo de los últimos dieciséis años. 

	Tomó la primera imagen infantil de  Mario Kart  , con el que a veces jugaba con Johan: el desfile de la victoria después de la carrera. Johan siempre ganaba, y como sus personajes eran Wario y Waluigi y su vehículo era un llamativo y reluciente taxi, Marko tuvo muchas oportunidades de ver a Wario liderando el cortejo y haciendo gestos de victoria, mientras los habitantes de la ciudad bailaban hula-hula con faldas de hierba a su alrededor. 

	 Me gusta eso  ", pensó Marko.  Exactamente así.  

	Con el paso de los años fue moderando el concepto en términos más realistas. Era poco probable que se encontrara conduciendo por Stora Brogatan en un Mercedes bañado en oro mientras los residentes de Norrtälje giraban sus caderas y arrojaban flores en su camino, incluso si eso era  exactamente  Lo que él hubiera querido. Preferiblemente con el  Mario Kart  Música sonando lo más alto posible. 

	Cuando estaba en la Facultad de Economía había jugado con la idea de un helicóptero, pero entonces no iba a poder obtener permiso para aterrizar en la plaza principal con gente saludando y vitoreando; tendría que ser en algún campo en las afueras, así que eso echó por tierra la idea. ¿Y de todos modos por qué la gente estaría aplaudiendo? 

	Quizás porque Marko, desde un punto de vista puramente teórico, debería ser una de las personas más inteligentes de Norrtälje. A pesar de sus dificultades económicas, se graduó con las mejores notas en su maestría en la Facultad de Economía y pasó un año más estudiando el análisis de los mercados financieros. Una vez más consiguió resultados sobresalientes. Si alguien le preguntaba, explicaba con orgullo que era un inmigrante de primera generación. Puede que haya crecido en Suecia, pero no nació aquí. A él no le molestaba que alguien lo llamara yugoslavo. Él era un yugoslavo y él  propiedad  La mayoría de esos sabelotodos. 

	Su progresión profesional fue rápida. Pasó un par de temporadas cortas en empresas más pequeñas donde le fue bien, luego aterrizó en el banco de inversiones Carnegie, donde rápidamente se hizo conocido como uno de los comerciantes más hambrientos y capaces. Con un salario creciente y bonificaciones, el dinero empezó a llegar a raudales y se propuso invertir en fondos tecnológicos. 

	Una noche, después de dos horas de entrenamiento en el gimnasio del SATS, se sentó solo en la sauna, con la mente despejada, y reflexionó larga y detenidamente sobre lo que realmente quería. 

	Regresa como ganador, ¿de acuerdo? En principio, el concepto no tenía nada de malo, pero ¿qué significaba realmente si dejaba de lado sus fantasías juveniles sobre faldas de hierba, baile hula-hula y vuelos por el aire? Y  por qué  ¿Era tan importante para él? Marko se masajeó un tendón demasiado estirado en la parte posterior del cuello. Creía que sabía la respuesta a la última pregunta. 

	Había leído una vez un libro de Elias Canetti,  Multitudes y poder  , porque pensó que se trataba de manipular la voluntad de las masas. Resultó ser algo completamente diferente, pero era parte del carácter de Marko terminar lo que empezaba, por lo que leyó las ochocientas páginas y fue recompensado por su esfuerzo hasta cierto punto, sobre todo con el capítulo sobre "la espina del mando". 

	Fue como si el capítulo hubiera sido escrito para él, para permitirle comprenderse mejor a sí mismo y sus motivos. Cada mandato que un ser humano se ve obligado a obedecer queda como una espina en su cuerpo, y la única manera de librarse de esa espina es pasársela a otra persona. 

	La espina de Marko se había clavado profundamente en su carne aquella tarde en la terraza de Max. Su padre, Goran, fue un héroe que arriesgó la muerte para salvar a otros y defender sus principios. El hecho de que este hombre, a quien Marko todavía idolatraba, tuviera que doblegarse ante el padre de Max, un director de empresa adinerado tumbado en su tumbona. . . Le picó y le quemó, el dolor nunca desapareció y animó a Marko a atravesar todos los años que siguieron. 

	Marko era inteligente, ambicioso y encantador y probablemente habría tenido éxito en la vida de todos modos, pero la espina que se hacía sentir lo volvía despiadado. A él no le importaba qué cadáver pisoteaba durante su cruzada unipersonal para restaurar la dignidad de su padre. 

	Así que eso fue lo que  por qué  . Pero entonces surgió la pregunta de qué implicaba eso y cómo podría lograrse. Se tumbó en el banco de la sauna, con cuidado para no irritar el tendón. Miró hacia el techo, donde el vapor dibujaba formas ondulantes. De repente lo vio todo con tanta claridad que se sentó erguido, enviando una oleada de dolor a través de su omóplato.  ¡Compraría la casa de Max y se la daría a sus padres!  

	Se duchó y se vistió rápidamente, luego se apresuró a regresar a su apartamento de tres habitaciones en Sturegatan para ver qué tan viable era el proyecto. Los precios de las viviendas en la zona de Kärleksudden de Norrtälje no eran tan altos como en Djursholm, pero eran sorprendentemente altos. Después de pasar un tiempo revisando lugares que se habían vendido en los últimos años, Marko calculó que la casa que pertenecía a los padres de Max probablemente valía entre doce y catorce millones. 

	Hizo zoom sobre la propiedad en Google Maps. Incluso se podía ver la odiosa terraza, y él sabía en lo más profundo de sus heridas entrañas que eso era todo, eso era todo.  La cosa  . La visión de su propio padre sentado en esa terraza bebiendo un Slivovitz mientras contemplaba el mar de Kvisthamra haría que la espina se disolviera de una vez por todas. 

	Entre doce y catorce millones era una cifra manejable. Podría pagar la mitad inmediatamente vendiendo algunos de sus fondos indexados, y el rendimiento de su mayor fondo tecnológico se encargaría de los intereses y los pagos posteriores. Lo cual sólo dejó un pequeño problema: persuadirlos para que vendieran. 

	El enfoque más fácil sería hacerles una oferta que no pudieran rechazar, pero ¿qué significaba eso? ¿Veinte? ¿Veinticinco? Eso fue mucho, incluso para Marko. Lo que dejó la implicación original de la película.  El Padrino  . Tenía ciertos contactos criminales superficiales en el mundo de los clubes nocturnos y, en teoría, no tendría nada en contra de atribuírselos a Göran, pero eso sería un  fallar  . Mire a Yugo, arreglando las cosas con la ayuda de la mafia yugoslava. Además, su padre se negaría rotundamente a aceptar el regalo si se enterara de algún trato de ese tipo. 

	Marko contactó con una empresa de agentes inmobiliarios, asegurándose de que su nombre no fuera mencionado, y le informaron que el propietario no tenía planes de vender. Marko apretó los dientes mientras imaginaba a Göran recostado en su maldita tumbona, despidiéndose del agente como si fuera una mosca molesta. 

	 ¡Por supuesto que no, buen hombre! ¡Fuera de cuestión!  

	Esto enfureció tanto a Marko que consideró seriamente el método Corleone, pero recobró el sentido común antes incluso de hacer una llamada telefónica. Después de meditar sobre su decepción durante un par de días, se resignó a la situación y optó por la siguiente mejor opción: comprar una casa idéntica en el mismo barrio. No era un escenario ideal, pero serviría y la casa que realmente quería podría estar disponible en algún momento en el futuro. 

	Sólo en ese momento Marko le dedicó a Max algo más que un pensamiento pasajero. Eran amigos, después de todo, y no estaba bien visto robarle la casa de infancia a un amigo. Una vez que se calmó, decidió aprovechar lo sucedido lo mejor posible y verlo como algo positivo que no iba a lastimar a Max. Pero seguro que lo habría hecho si hubiera tenido la oportunidad. Restaurar la dignidad de su padre era más importante que cualquier otra cosa. 

	Mientras revisaba sitios web de propiedades con fines de investigación, vio una casa atractiva a solo tres puertas de la de los padres de Max. Igual de grande, con la misma vista al mar y con un...  Más grande  puta terraza. Marko volvió a visitar el sitio, lo miró más de cerca y se unió a la subasta. Había comenzado con once millones y ahora había llegado a doce coma dos. Marko decidió ir directo al grano y ofreció trece. 

	Casi se sintió mareado cuando recibió la confirmación por teléfono: una vez cumplidas las formalidades, Marko sería el propietario de una casa de dos plantas y 282 metros cuadrados en Strandvägen 13 en Norrtälje. Colgó, apretó el puño y gritó: "Yo...  mear  ¡en tu terraza, cabrón! 

	¿Y la espina? No era una espina real, y no se podía tratar de esa manera, pero por un momento sentí como si hubiera regresado al arbusto vicioso del que había venido. 
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	A pesar del sueño de Marko de un regreso glorioso, nadie sorprende al ver el Audi A6 negro carbón que entra en la rotonda procedente de Stockholmsvägen, lo que no es sorprendente. A la izquierda se ven las paredes metálicas blancas de Roslagsporten y a la derecha los cimientos de hormigón del nuevo parque de bomberos. El acceso a Norrtälje es tan atractivo como la entrada a un depósito de cadáveres. 

	Lana Del Rey canta desde los once altavoces ocultos del coche, y Marko toca el tambor al ritmo de 'Summertime Sadness' en el volante cubierto de cuero. No le gusta especialmente Lana Del Rey, pero el sonido profundo y acariciador en el interior bien aislado del coche hace que se sienta...  liso  . 

	Lleva un pantalón chino beige y una camisa color vino de Sand. Los dos botones superiores están desabrochados, pero todavía le queda apretado en el pecho; puede levantar 160 kilos en press de banca. Está en perfecta forma física, pero está sentado en una posición poco natural porque aprieta las nalgas para evitar cagarse encima. 

	La situación es crítica. Mientras Marko pasa entre Dogger y Circle K, siente un dolor tan agudo en el vientre que clava las uñas en el cuero y arquea la espalda en un esfuerzo por apretar aún más sus nalgas y evitar un desastre. Una punzada más de dolor y estará jodido. 

	Señala a la derecha, ignora el semáforo que ha cambiado a rojo, serpentea peligrosamente entre otros coches en el parque comercial Flygfyren y finalmente frena a fondo en un espacio de estacionamiento para discapacitados justo al lado de la entrada principal. Encorvado, se desliza a través de las puertas giratorias, pasa por el mostrador de tabaco y descubre, para su alivio, que uno de los baños está vacío. 

	La diarrea cae en cascada y le salpica el trasero, por lo que tiene que pasar un buen rato limpiándose con papel higiénico húmedo. Mira su reloj Patek Philippe, luego se sienta en la tapa del inodoro y apoya la cabeza entre sus manos. 

	 ¡Sí! ¡Wario gana!  

	A Marko le queda suficiente de su educación católica como para considerar la idea de que este es el castigo de Dios por el pecado del orgullo, pensando que podría llegar a la ciudad cabalgando como Jesús en el burro. Pero lo cierto es que está nervioso. Todos fuera de su familia consideran a Marko como un pilar, tanto física como mentalmente, y en muchos sentidos lo es, pero sobre todo es tan hábil para ocultar cualquier atisbo de inseguridad que es más una cuestión de ignorar que de ocultar. 

	Cuando ha ignorado demasiados incidentes de inseguridad, llega a un punto crítico en que estos se unen y se expresan como cuestiones somáticas. Le da migraña o le duele el estómago. En una ocasión se desmayó. Fue durante un período especialmente agitado en el trabajo, cuando tuvo que tomar varias decisiones difíciles. Había trabajado catorce horas seguidas y estaba a punto de ir a buscar un café cuando de repente se encontró tendido en el suelo. Afortunadamente era tarde en la noche y estaba solo en la oficina. Pero ahí está el asunto: Marko se quedó allí tendido durante un rato mirando la luz fluorescente del techo. Cuando se puso de pie, estaba bien. La ansiedad quedó satisfecha. Él simplemente podría continuar. 

	Ya no se siente igual sentado ahí, en ese inodoro apestoso, con la cabeza entre las manos. El problema esta vez es que no entiende.  por qué  Él está nervioso. Realmente regresa a casa como un ganador en su Audi, de camino a encontrarse con Max y Johan y a ver la casa que ha comprado para sus padres. Entonces, ¿por qué no lo hace?  sentir  ¿Como un ganador? 

	Debe ser esta ciudad. En Estocolmo se ha reinventado, puede moverse con total seguridad tanto en los gimnasios más de moda como en los clubes de los alrededores de Stureplan; la ciudad entera está abierta para él. En Norrtälje no ocurre lo mismo. El pueblo está cerrado, mirándolo con ojos desaprobatorios, recordando al niño que una tarde subió al silo para hacer algo estupendo de su patética soledad.  No estás engañando a nadie.  

	Marko se levanta y se mira en el espejo, se pasa los dedos por el cabello y se ajusta el cuello de la camisa. Se sonríe a sí mismo y no logra esbozar la sonrisa que le ha traído éxito en tantos contextos diferentes. Lo intenta de nuevo, esta vez es mejor.  Hagámoslo.  
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	Como dos niños traviesos que buscan el mejor manzano del que recolectar, Max y Johan están de pie con sus narices pegadas a la puerta de la casa que Marko ha comprado. La puerta no está cerrada, pero no quieren adelantarse a los acontecimientos: este es el espectáculo de Marko. 

	'¿Cuanto crees que se vendió?' Johan pregunta. 

	—No lo sé. ¿Doce, quizá? 

	Johan deja escapar un silbido bajo. 'Jesús, le ha ido bien. Nunca lo hagas . . ¿sabes?' 

	'No, ¿qué?' 

	'Se suponía que debías ser como él. Ese era el plan ¿no? Antes de que todo saliera mal. 

	«No creo que alguna vez hubiera sido como Marko». 

	'¿Por qué no?' 

	'No tuve lo mismo. . . 'Yo no era tan infeliz como él.' 

	Johan echa la cabeza hacia atrás, dejando al descubierto un indicio de papada. 'Marko era  infeliz  ?' 

	-Sí, ya lo sabías. 'Aquí viene.' 

	El Audi se desliza casi en silencio por la calle Gustaf Adolfs Väg. Marko está al volante, luciendo unas gafas de sol tan negras como el vehículo que conduce. Al acercarse, baja la ventanilla y señala la puerta. '¿Puedes abrirlo?' 

	-Sí, sí. 'Hola a ti también', murmura Johan mientras baja el mango. Él y Max abren cada uno su mitad de la puerta, y cuando pasa el Audi hacen gestos exagerados, dando la bienvenida al rey a su residencia real. El coche se detiene y Marko sale del mismo. Su volumen físico es más adecuado para luchar con gorilas de montaña que para desenredarse del cinturón de seguridad. 

	Max va a su encuentro con los brazos abiertos. Cuando Marko lo abraza, Max jadea: "No me mates". Marko sonríe, lo suelta, pone sus manos sobre los hombros de Max y les da un apretón. 

	'Estás en muy buena forma. ¿Mantenerse ocupado? 

	Marko dirige su atención a Johan, que está de pie a un par de metros de distancia con las manos tras la espalda. '¿Qué estás haciendo allí? Ven aquí.' 

	'Tu vienes aquí.' 

	Marko mira a Max, se encoge de hombros y se acerca a Johan. Duda por un segundo, como si Johan fuera un peso que tiene que levantar, luego abre los brazos. '¿Qué ocurre?' 

	'Nada.' 

	-Entonces, ¿por qué estás parado así? Hola, soy Marko. ¿Me recuerdas?' 

	'Vagamente.' Johan suelta sus manos. '¿Eso está mejor?' 

	-Estará bien. Ven aquí.' Marko abraza a Johan, quien casi desaparece en su abrazo, palmeando torpemente la espalda de Marko. 

	—Está bien —dice Marko soltándose y frotándose las manos. '¿Veamos qué clase de casa chapucera he comprado?' 

	  

	La casa mal construida resulta ser una propiedad bien construida de los años sesenta. Ciertos detalles le recuerdan a Max a su casa familiar, y parece probable que el mismo arquitecto sea el responsable del diseño. 

	Marko deambula por las habitaciones vacías, enumerando todas las cosas que pretende cambiar. Se desmontará y modernizará la cocina, se sustituirán las ventanas habituales que dan a la ensenada por una pared de cristal, habrá suelos de parquet de roble en todas partes, etc. Hay algo maníaco en esta letanía de decoración del hogar, y Max está preocupado. 

	Marko cambió durante su estancia en la Escuela de Economía. En la escuela secundaria, su naturaleza competitiva se había centrado principalmente en hacerlo mejor que Max, y como Max era el cerebro más brillante de la clase, Marko tuvo que esforzarse hasta el límite. Aunque Marko se tomó la competición en serio, hubo un elemento de diversión que los llevó a hacerse amigos. Después de todo, sólo se tenían el uno al otro en la cima. 

	Marko había pasado por la escuela secundaria con las mejores notas, a pesar de que Max ya no estaba allí para competir con él, pero cuando se reencontraron en la Escuela de Economía, Marko estaba decidido a competir con él.  todos  . Podrás decir lo que quieras de ese lugar, pero la gente que va allí es todo menos estúpida. Una vez más, Marko se esforzó hasta el límite. Tenía constantemente ojeras bajo los ojos, y desarrolló tics en las esquinas de los ojos y una tendencia a juguetear con el lóbulo de la oreja derecha. Si hablabas con él, a menudo su expresión se volvía vidriosa: era obvio que estaba en otra parte. 

	Los tres amigos de la infancia se han visto sólo unas cuantas veces desde que Marko empezó a trabajar, pero a Max le ha parecido que en cada ocasión se ha vuelto más estable, casi como una persona normal, ya no tenso y con cierta capacidad para el descanso y la relajación. Pero hoy algo le hace volver a ser el mismo de antes. 

	'¡Jesús!' 

	Johan abrió la puerta que daba a la terraza y salió. Max y Marko lo siguen. La terraza es literalmente tan grande como una cancha de tenis y es difícil imaginar cómo la utilizaban los propietarios anteriores. A falta de muebles y demás parafernalia, parece ridículamente enorme. 

	-Lo digo en serio. . .' —Max dice, mirando la cubierta bien engrasada. '¿Para qué usaban esto?' 

	“Iban a instalar una piscina, pero no podían permitírselo”, le informa Marko. "Así que lo haré yo en su lugar." 

	¿Vas a instalar una piscina? 

	'Mmm. Entonces mamá y papá podrán flotar en sus colchonetas y relajarse. 

	'¿Es eso lo que quieren?' 

	'¿Lo siento?' 

	¿Has consultado con ellos? ¿Les pregunté qué querían? 

	Marko se tira del lóbulo de la oreja derecha y fija la mirada en la entrada mientras responde. «Todavía no saben nada al respecto.» 

	'Te refieres a . . . Compraste esta casa para ellos. . . sin  narración  ¿a ellos?' 

	'Exactamente.' 

	Max mira a Johan, quien mira hacia otro lado. Max no sabe cuál es su problema, por qué es tan evasivo. ¿Será sólo porque Marko no lo había llamado? Marko se acerca a Max. 'Quería que estuviera terminado. Perfecto. Entonces se lo daré.' 

	Hay algo amenazador en la masa de Marko que se cierne sobre Max, como si no tolerara contradicciones, y Max se siente incómodo. Él da un paso hacia un lado, contemplando la enorme extensión de la terraza, y se siente aún peor. Levanta la cabeza y el reflejo del sol le hiere los ojos, antes de que toda la superficie del agua de la ensenada empiece a inclinarse. 

	 No . . . No . . .  

	Oye el chirrido del metal áspero, ve un río negro brotar, oye respiraciones entrecortadas y una lucha por la vida, gritos, rostros contorsionados vislumbrados entre las sombras, puro horror concentrado en un cubo amarillo. 

	El contenedor ha sido abierto. 

	
 Ven, Armagedón 
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	Ha transcurrido menos de una semana desde que apareció el contenedor y durante ese tiempo el ayuntamiento, el club náutico y la empresa constructora SBAB han alcanzado nuevos niveles de ineficiencia y evasión de responsabilidades. 

	La actitud del ayuntamiento hacia el contenedor no fue diferente a la que adoptaron cuando se rompieron los semáforos de Vätövägen y no pudieron repararlos a pesar de tres intentos. El funcionario responsable había afirmado en el periódico local que, de hecho, se trataba de un  bien  Lo que pasa es que las luces no funcionaban porque eso obligaba a la gente a conducir con más cuidado. Al final, uno de esos conductores cuidadosos acabó estrellándose contra el propio semáforo. 

	De la misma manera, el funcionario a cargo de los asuntos relacionados con el puerto había declarado que era bueno que el contenedor estuviera donde estaba, porque esto le daba tiempo a su dueño para venir a recogerlo, como si un contenedor fuera algo que se deja caer, como un guante en la calle, en lugar de algo que se hubiera tirado allí deliberadamente, por alguna razón desconocida. 

	Mientras el tema pasaba de un departamento a otro, donde la persona en cuestión generalmente estaba almorzando, de vacaciones o simplemente no estaba disponible, el interés del público fue creciendo. El objeto en sí no era particularmente misterioso, era simplemente un contenedor amarillo, pero había aparecido en el puerto como por capricho de los dioses. 

	Se especuló mucho sobre lo que podría haber dentro: en los lugares de trabajo, en los cafés y en el periódico local. Probablemente se trataba de contrabando o de residuos industriales: esa era la opinión general. Alguien propuso una teoría sobre los refugiados, pero fue descartada porque una de las cosas que realmente lograron hacer fue escuchar el interior del contenedor con un estetoscopio electrónico; ni un sonido. Como no hubo necesidad de un rescate de emergencia, las ruedas de la burocracia pudieron girar lentamente y sin interrupciones. 

	Durante el día siempre había bastante gente curiosa cerca y algún ingenioso había escrito '¡POR FAVOR, VÁYASE!' en un extremo durante la noche. Un joven atacó el candado con una sierra para metales, pero fue detenido por el público porque: "nunca se sabe qué tipo de porquería puede haber ahí dentro". 

	A medida que pasaban los días, creció la sospecha de que el consejo estaba tratando de ocultar algo. ¿Seguramente era posible determinar quién era el propietario de un pedazo de terreno llano? Algo más debe estar sucediendo y las teorías sobre desechos radiactivos se hicieron cada vez más frecuentes. 

	Los rumores llegaron tan lejos que finalmente el consejo consideró que no tenía otra opción que fabricar un contador Geiger y un hombre acostumbrado a manejar ese tipo de equipos. Acompañado por un periodista del periódico local, tomó lecturas del contenedor y concluyó que solo se podían detectar trazas normales de radiactividad. La especulación tenía que encontrar una dirección diferente, pero claramente algo no estaba bien. 

	Finalmente, las distintas partes llegaron a un acuerdo que rayaba en lo magnífico en su complejidad. Todo parecía indicar que el terreno en cuestión era propiedad del club náutico, por lo que la empresa constructora se lo alquiló al club durante diez años, y luego el ayuntamiento alquiló los diez metros cuadrados correspondientes durante un año por un coste de treinta mil coronas, asumiendo toda la responsabilidad por el contenido del contenedor. 

	Si el legítimo propietario no se daba a conocer, o no podía ser rastreado con la ayuda de lo que pudiera haber dentro, entonces el contenedor y su contenido eran ahora propiedad del consejo. El acuerdo se celebró con café y tarta en el ayuntamiento, aunque hubo cierta discusión sobre qué clase de gato por liebre podrían haber comprado. Él  podría  ser algo valioso, por ejemplo unos cientos de ordenadores portátiles o miles de teléfonos móviles, y si es así, ¿qué se debe hacer con ellos? 

	Los que tenían una visión más realista señalaron que lo más probable era que se tratase de motores de barcos. A muchas personas les habían robado sus motores fuera de borda durante el verano, y si el consejo pudiera devolvérselos a sus propietarios, eso sería una ventaja para la coalición rojo-verde. Todos brindaron por la idea con café. Motores de barco: excelentes. El contenedor se abriría al día siguiente. 
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	Hay un ambiente bastante festivo en el puerto, sobre todo porque la inauguración está prevista para un sábado. Nadie sabe cómo se enteró el público sobre el momento del anuncio; no es que el consejo haya hecho ningún anuncio al respecto. Sin duda, alguien le dijo algo a otra persona, quien se lo mencionó a un par de personas más, y así sucesivamente. Norrtälje es una ciudad pequeña y la noticia se difunde rápidamente. 

	Es un frío día de otoño, y una llovizna tan fina que parece niebla humedece el cabello y la ropa de todos mientras permanecen temblando ante el viento del este que viene del mar. Varios han traído termos de café, y algunos incluso han llegado hasta sillas plegables. El gran tema de conversación, además del contenedor en sí, es lo extraño que se ha vuelto el puerto desde que desaparecieron los silos. Para la mayoría de la gente es la primera vez que ven la zona desde este ángulo, sin los colosos característicos dominando el paisaje. 

	Hablan de los silos con una fuerte dosis de nostalgia. A pesar de que nadie puede afirmar que eran otra cosa que feos como el pecado, en cierto modo...  Pertenecía  . Desde tiempos inmemoriales se alzaban detrás del barco restaurante SS  Norte de Inglaterra  El volumen vacío, inutilizable y en descomposición, lo que confirmaba que sí, ahora estabas en Norrtälje. Muchos observaron con dolor en sus corazones cómo eran demolidos para dar paso al nuevo desarrollo portuario. Algo se había perdido, una época había llegado a su fin. 

	La conversación vuelve al contenedor, que incluso en este día nublado brilla tan intensamente que es como si tuviera su propio sol brillando sobre él. Se hacen chistes sobre la lentitud del ayuntamiento, sobre cómo el restaurante incendiado de Fejan no ha sido reconstruido por dificultades con el permiso de obras, sobre cómo la banda ancha de fibra óptica todavía no está al día en ciertas partes de la ciudad a pesar de que se ha estado trabajando en ello durante muchos años, y en cuanto a los planes de ampliación del sistema de agua y alcantarillado, ni hablemos de eso. A nadie le habría sorprendido que el contenedor hubiera seguido en el mismo sitio cuando se terminó el desarrollo del puerto. 

	Pero hoy se inaugurará y muchos de los que se han reunido están tan emocionados como niños en Nochebuena. La expectación ha ido creciendo durante la última semana y, si la inauguración prevista no se produce hoy, existe el riesgo de que se produzcan disturbios civiles. Bueno, huevos arrojados a las ventanas del ayuntamiento, ese tipo de cosas. 

	No hay nada de qué preocuparse. Cinco minutos antes de la hora señalada llega una furgoneta de Jansson Metals con el lema 'Nos inclinamos ante ti'. Un hombre con una chaqueta reflectante sale, mira a la multitud reunida, sacude la cabeza, abre la puerta trasera y saca la amoladora angular más grande que la mayoría de la gente haya visto jamás, con una hoja del tamaño de un disco de vinilo. El hombre lleva su herramienta hacia la multitud, que se aparta respetuosamente. Coloca la amoladora angular delante del contenedor y luego conecta un cable alargador a uno de los puntos de suministro eléctrico de la empresa constructora. 

	Sólo ahora parece darse cuenta de que es el centro de atención de todos y que quizá debería decir algo antes de que comience la actuación. Sin embargo, lo único que puede decir es bruscamente: "¡Apártate!". ¡Habrá chispas y esas cosas! 

	Cuando los que estaban demasiado cerca se han alejado a una distancia prudencial, el hombre murmura algo poco halagador sobre los habitantes de Norrtälje, se pone las gafas protectoras y los protectores auditivos y se pone a trabajar. 

	El cierre del candado tiene el grosor de un pulgar y lanza chispas al suelo mientras un chillido ensordecedor y quejumbroso corta el aire. Algunos espectadores se tapan los oídos y cierran los ojos, mientras otros permanecen paralizados, contemplando la demostración de la capacidad humana para la destrucción. En menos de un minuto la amoladora angular ha cortado el candado, que cae con un ruido metálico. El hombre apaga la máquina y lanza el candado al rojo vivo por el borde del muelle. Golpea el agua con un sonido silbante. 

	'No puedes esperar, ¿verdad?' él grita. Parece que la situación le parece divertida y mueve las manos como un mago antes de agarrar la barra. El truco no funciona del todo. La barra es pesada y sólida; solo logra apartarla un centímetro más o menos antes de que vuelva a su posición normal con un fuerte golpe. Le da una patada al contenedor y grita: '¡Maldito cabrón!' 

	—¿Necesitas ayuda ahí, Tompa? 

	Otro hombre con una chaqueta reflectante sale de la multitud y camina hacia Tompa, quien murmura y se hace a un lado para dejar pasar al recién llegado. El mago tiene su asistente. Trabajando juntos, con los rostros rojos por el esfuerzo, finalmente logran apartar la barra y las puertas se abren con un ruido de succión. 

	Las manos de Tompa y del otro hombre se levantan para cubrirse la boca y la nariz, y sólo pasa un segundo antes de que el viento del este sople a través de la multitud y todos hagan lo mismo. 

	El hedor es indescriptible. Todo el muelle está envuelto en una nube de descomposición, excrementos y muerte. Algunos logran correr hasta el borde para vomitar en el agua, unos pocos vomitan donde están, mientras otros se tapan la boca con las manos y apenas pueden contener el vómito. 

	Después del hedor viene el líquido. Un lodo de color marrón oscuro sale del contenedor y se precipita al muelle, rellenando grietas y huecos en el pavimento y continuando su camino hacia el agua. 

	Tompa y el otro hombre son los más cercanos a la fuente, pero de alguna manera han logrado no vomitar. Todavía están de pie con las manos sobre los labios, mirando el interior del contenedor con los ojos muy abiertos por el miedo. Tompa hace un gesto con la mano derecha; quiere señalar algo, pero su mano se afloja y cae a un lado. Él mira al otro hombre. Sus miradas aterrorizadas se encuentran y se toma una decisión silenciosa. Se alejan del contenedor; Tompa ni siquiera recoge su amoladora angular. 

	Cuando llegan a la multitud, alguien pregunta con voz apagada: ¿Qué fue? '¿Qué hay dentro?' 

	Tompa mira hacia arriba. Hay lágrimas en sus ojos. Abre la boca para responder, entonces sus labios se tuercen en una mueca. Tiene arcadas, corre hasta el borde del muelle y vomita en el agua. Vuelve a vomitar cuando ve que su vómito amarillo se mezcla con el líquido sucio del recipiente, que sigue fluyendo y fluyendo. 

	
 Sobre aguas negras 

	1 

	Nos sentamos en la oscuridad y esperamos. Las únicas conversaciones se llevan a cabo en susurros, con la boca cerca de los oídos. Hace unas horas cometí el error de utilizar la pantalla del teléfono en el que estoy grabando esto para iluminar el área que me rodea. De la oscuridad surgieron rostros terribles: ojos hundidos, demacrados, desesperados. Como si estuviera sentado aquí con un ejército de fantasmas. Deberíamos haber aterrizado en Trelleborg hace tiempo, pero los movimientos del contenedor me indican que todavía estamos en el mar. El aire aquí es viciado y los agujeros en la parte superior no dejan entrar suficiente oxígeno. A veces alguien se sube a los hombros de otra persona y mete su boca en un agujero, sólo para respirar aire fresco por un rato. Luego cambian de lugar. Aparte del brillo esporádico de las pantallas, estamos en total oscuridad. No nos han dado nada de comer ni de beber desde que cerraron las puertas hace dos días. Hemos compartido los recursos que teníamos, pero se están agotando. Algunos afirman que otros están escondiendo comida y agua; el ambiente ha sido bastante malo en algunos momentos. Va en oleadas. Una ola de irritación cuando alguien es acusado de esconder algo que debería haber sido compartido entre todos nosotros. Una ola de esperanza cuando un sonido o un movimiento sugiere que hemos llegado a nuestro destino. O como ahora: una ola de apatía, con todos sentados inmóviles, mirando fijamente a la oscuridad. Puede volverte loco. Espero que nadie se vuelva loco. No hay espacio para eso. Somos veintiocho aquí. Catorce hombres, ocho mujeres y seis niños. Dios nos ayude a todos. 

	
 Aquellos de donde yo vengo 

	1 

	Marko apenas logra atrapar a Max mientras éste se estrella contra la terraza. El cuerpo de Max se retuerce y se sacude, y Marko mira a Johan con horror. '¿Qué debo hacer?' 

	'Acuéstalo. Con cuidado.' 

	Marko inclina suavemente a Max hacia atrás hasta que queda acostado. Sus ojos no ven, pero el ataque comienza a disminuir hasta que solo sus manos se mueven, retorciéndose como platijas arrojadas a la orilla. Marko y Johan se agachan a ambos lados de él. 

	"Es la segunda vez que lo veo así", dice Marko. «La primera vez fue en el silo, ¿te acuerdas?» 

	¿Cómo podría?  no  ¿recordar? Tú le salvaste la vida y yo actué como un cobarde. 

	Marko niega con la cabeza. Eres demasiado duro contigo mismo. 

	"Es un hecho." 

	«En ese caso, estás eligiendo recordar un hecho que es demasiado difícil». 

	Max se frota la cara con las manos y mira a su alrededor confundido. '¿Qué pasó?' 

	"Te golpearon en la cabeza con una pelota de golf", dice Johan. '¿Qué crees que pasó? '¿Qué viste?' 

	Max se sienta. Mira hacia la ensenada, con una expresión torturada en su rostro. 'Ese contenedor. Está lleno de cadáveres. Muchos cadáveres. Hombres, mujeres, niños, todos. . . podrido.' 

	Marko y Johan se miran. Tal vez sea su imaginación, el poder de sugestión desencadenado por lo que ha dicho Max, pero creen que pueden oler la putrefacción en el aire. Ninguno de los dos duda de Max, y están a no más de medio kilómetro del horror que él ha descrito. 

	'¿Refugiados?' Marko pregunta. 

	'No sé. Estaba oscuro allí, así que solo vi. . . Me sentí . . .' Max se cubre la cara con las manos y sus hombros tiemblan. Entre sus dedos susurra: “Fue terrible”. 

	Marko y Johan colocan una mano sobre los hombros de Max y, después de un rato, el temblor cesa. Respira profundamente, temblorosamente, baja las manos y dice: "Había algo".  fluido  . Fuera del contenedor. Algo oscuro. 

	'Supongo que son fluidos corporales', dice Marko. 'Jesús. Imagínate sentado allí, encerrado hasta que... . . Quizás con tu familia, y verlos. . .' Su mirada está fija en un punto lejano; tal vez le ha sobrevenido el recuerdo de la huida de su propia familia. 

	"Sí", dice Max. «Pero había algo más. Fluido. No sé cómo explicarlo. Como algo . . metafísico.' 

	'¿Metafísico?' Johan repite tentativamente. '¿Cómo puede fluir algo metafísico? Quiero decir, es sólo un . . . concepto.' 

	-Como dije, no lo sé. Yo mismo no lo entiendo, pero eso es lo que vi. Algo salió del recipiente y había un hedor espantoso y estoy seguro de que tienes razón sobre los fluidos corporales. Pero al mismo tiempo, había algo más. 

	Se sientan en silencio, y definitivamente no es por poder de sugestión ahora: hay un toque de carne podrida en el aire. Es difícil imaginar cómo será en el puerto, y aún más imposible comprender la situación de quienes son la fuente de ese hedor. 

	 Hombres, mujeres, niños, todos. . . podrido.  

	Podemos leer en los periódicos más o menos todos los días sobre personas que se ahogan en el mar Mediterráneo y son arrastradas a las playas de Europa, identificables o distendidas hasta resultar irreconocibles. Está en la prensa. Desde un punto de vista puramente teórico podría ser una noticia falsa, algo que no sucede. Es diferente cuando un contenedor entero llega a nuestra puerta. La situación mundial ha llegado a Norrtälje. 

	Johan rompe el silencio y le dice a Max: 'Una cosa que no entiendo -o otra cosa- ¿por qué viste esto? ¿Si ya están muertos y llevan tanto tiempo muertos que sus cuerpos se están pudriendo? Normalmente vemos cosas que están a punto de suceder ¿no? Pero esto ya ha sucedido." 

	'No sé. No lo entiendo. Quizás ocurra algo más como consecuencia de esto, pero no tengo idea. 

	—Mierda —dice Marko poniéndose de pie. Necesito un vaso de agua. ¿Alguien más? 

	Los demás mueven la cabeza. Johan observa cómo la ancha espalda de Marko desaparece a través de la puerta de cristal y en su mente viene el recuerdo de una imagen casi idéntica a la de un Johan de trece años. . . 
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	. . . siguió a Marko a través de la puerta de cristal mientras Max permaneció en la terraza con su padre. Goran y María ya se habían puesto los zapatos. 

	—Bien, Marko —susurró Johan. 

	'¿Lindo?' 

	"Cuando le hiciste una reverencia al padre de Max allá afuera. Lindo.' 

	«Agradable no es la palabra adecuada» 

	Sin dar más detalles sobre cuál podría ser la palabra correcta, Marko se ató con cuidado sus zapatillas blancas. Johan observó en secreto mientras sus dedos hacían hábilmente un nudo doble. Quedó seriamente impresionado por la forma en que Marko había manejado la situación, cómo al exagerar su sumisión había alejado el sentimiento de vergüenza y bochorno de sí mismo y lo había dirigido hacia el padre de Max. Johan nunca había reflexionado sobre el concepto de dignidad, porque nunca había conocido a nadie que poseyera esa cualidad. Ahora lo hizo. 

	Él era consciente de que su lealtad debía estar con Max, su más antiguo y mejor amigo, quien había sido completamente aplastado por Marko, pero él simplemente no se sentía así, lo que lo confundía. Sólo cuando salió de la casa con la familia Kovac comprendió: todos ellos se dirigían a sus casas, a los barrios bajos, mientras que Max seguía sentado en su llamativa terraza con vistas al mar a sus espaldas. Otro concepto en el que Johan nunca había reflexionado: la clase. Él y Max eran mejores amigos, pero cuando llegó el momento decisivo, tal vez la lealtad de Johan estaba en otra parte. Con su gente. 

	'¿En qué estás pensando?' 

	Johan caminaba sumido en sus pensamientos y no se dio cuenta de que ya estaban a unos cien metros de la casa de Max. La pregunta de Marko surgió como un rayo caído del cielo. 

	"Sobre cómo nosotros, de alguna manera..." . . de alguna manera . . . pertenecen juntos.' 

	'Te refieres a . . . ¿en relación a Max? ¿Eso es lo que dices: “en relación a”? 

	'Sí. Y sí.' 

	A Johan le hubiera gustado investigar un poco más el tema, pero pensó que era mejor dejarlo así. Él realmente quería pertenecer a la familia Kovac, y sobre todo a Marko, pero eso no era algo que realmente pudiera hacer.  decir  . María disminuyó la velocidad para caminar a su lado y le preguntó: "¿Juegas ajedrez?" 

	-Bueno, conozco las reglas. 

	'¿Quieres jugar conmigo?' 

	Johan miró inquisitivamente a Marko, quien se encogió de hombros. 'Sólo tengo que advertirte: ella es mucho más inteligente de lo que parece. Especialmente en ajedrez. 

	'Es  en  ajedrez', le informó María. "Y eres mucho más estúpido de lo que pareces, aunque ya pareces bastante estúpido". 

	'¿Cuál es?' Marko quería saber. '¿En o dentro?' 

	"Creo que cualquiera de los dos está bien, pero  en  "Es probablemente lo mejor." 

	María aplaudió y giró antes de volverse hacia Johan una vez más. ¿Jugamos un partido cuando lleguemos a casa? Marko le hizo un comentario brusco a su hermana en bosnio, pero ella meneó la cabeza y señaló a Johan. 'Él  quiere  a. "Lo haces, ¿no?" 

	—Sí, pero ¿eso encaja con los planes de tu familia? 

	"Ven esta noche", dijo Marko. 'Después de las seis. Vas a perder muy mal.' 

	María asintió con entusiasmo para confirmar que efectivamente ese era el caso. Continuaron caminando hacia sus casas, hacia su barrio marginal. Johan lanzó una mirada extraña a la familia que lo rodeaba, apreciando su presencia y la suya propia. Tuvo que hacer un gran esfuerzo para no echarse a llorar. 

	  

	Después de comprobar que su madre seguía durmiendo en medio de la ropa sucia, Johan bebió un vaso de O'boy hecho con leche caducada hacía sólo un día y luego se dirigió a la colina. 

	Con las manos en los bolsillos, paseó entre los pinos, bancos y arbustos donde él y Max habían pasado gran parte de su infancia. Recordó los juegos que habían jugado, cosas que habían sucedido en el área limitada que había sido su mundo por un tiempo. Él no se dio cuenta en ese momento, pero en realidad estaba caminando y diciendo adiós. 

	Imagínense esto: después de vagar por un tiempo, no terminó en la cima de una roca o en un árbol, sino sentado como un adulto en el banco con vista a Posthusgatan; era uno de los mejores miradores de Norrtälje. Apoyó los codos sobre las rodillas, respiró profundamente y luego exhaló el aire en bocanadas cortas. Sintió como si tuviera un nudo en el pecho. 

	Una y otra vez la imagen de Marko haciendo una reverencia en la terraza venía a su mente. Algo estalló dentro de Johan en ese momento, algo que al principio parecía pura alegría, pero que ahora había tomado la forma de un bulto que le dificultaba respirar. 

	 Marco  . 

	Cuando hizo el comentario "Jugo y galletas, qué rico", posiblemente fue un intento equivocado de agradar a la familia Kovac, pero al examinar sus motivos más de cerca, vio que era sobre todo a Marko a quien quería impresionar. Los demás eran amables y él realmente quería...  pertenecer  , pero Marko era el más importante. 

	Tuvieron que pasar varios años de frustración y confusión antes de que Johan se diera cuenta y admitiera la verdad del asunto: estaba enamorado. 
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	Tal como Marko había prometido, Goran se mostró muy capaz y después de un mes de prueba le dieron un trabajo permanente. En menos de un año estaba al mismo nivel que los demás constructores y se le asignaron tareas cada vez más complejas a medida que su sueco mejoraba, aunque nunca llegó a ser tan "superbueno" como María había afirmado que sería. Laura consiguió un puesto de enfermera en el hospital y después de doce meses su sueco estaba prácticamente al mismo nivel que el de sus hijos. La vida iba bien para la familia Kovac. 

	El único motivo de preocupación era María. Ella siempre se metía en problemas en la escuela, tanto en clase como en el patio. El problema básico era que ella pensaba que todos eran mucho más estúpidos que ella, y esta no era una opinión que se guardara para sí misma, sino todo lo contrario. Ella hacía exámenes a los otros niños todos los días, solo para pulverizarlos con su superioridad en matemáticas, historia, lectura… en todo. 

	Por supuesto, la insultaron con apodos racistas que querían ser despectivos, pero María simplemente respondió: 'Mira, el niño extranjero sabe lo que significa esta palabra, pero tú no, y eres sueco. ¿Qué tan estúpido eres? Mira, el niño extranjero que aprendió a contar con plátanos puede hacer esta suma, pero tú no puedes. ¿Te caíste del estercolero cuando eras pequeño? 

	Ella se metía en peleas y contraatacaba de inmediato. Tenía constantemente moretones y rasguños en sus manos y cara. Si varios de sus compañeros la atacaban a la vez y Marko estaba cerca, intentaba intervenir, pero recibía una serie de insultos, tanto en bosnio como en sueco, que le decían que se mantuviera al margen. 

	Con Johan las cosas eran diferentes. En las pocas ocasiones en que había tenido un descanso al mismo tiempo que María, y había estado cerca cuando otros niños la atacaban, ella había aceptado su ayuda con los brazos abiertos. 

	'¡Éste es mi amigo Johan! ¡Él va a destrozarles la cara! '¡Vamos, Johan!' 

	—No voy a romperle la cara a nadie, pero ¿por qué sigues molestándote con María? 

	"Porque ella es  horrible  -dijo una chica muy sueca, soltando el mechón de cabello de María que había querido tirar. 'Ella dice cosas desagradables todo el tiempo.' 

	-¿Es esto cierto, María? 

	«Lo digo como es: ¡son todos idiotas!» 

	Johan miró a las tres chicas que miraban fijamente a María. A juzgar por sus narices respingadas, su pelo rubio rizado y sus expresiones apagadas y enojadas bajo sus pesados párpados, parecía probable que María tuviera razón, pero él no tenía intención de darle esa satisfacción. Pero él les dijo a las muchachas: “No me importa lo que diga María”. Lo que veo es tres contra uno y eso no está bien. Si estás tan enojado, entonces ve por ella de uno en uno. No tengo ningún problema con eso. 

	Ninguna de las chicas tenía deseos de enfrentarse a María a solas, con sus letales ojos verdes, y se alejaron arrastrando los pies después de que una de ellas le murmurara "jodido chico gay" a Johan. 

	Ah, sí, eso. Johan tenía trece años y aún no era capaz de identificar el malestar ligeramente extático que sentía cuando estaba solo con Marko con lo que realmente era: la agonía del amor. Lo único que sabía era que quería estar con Marko, estar cerca de él, hablar con él, mirarlo. Como no sentía lo mismo por ningún otro chico, y nunca había tenido esos pensamientos sobre Max, tomó la sensación oscura y burbujeante por fascinación. 

	Tenía cuidado de no ser demasiado intrusivo, pero el hecho de que María a veces lo invitara a su casa para que le ganaran con creces al ajedrez significaba que veía bastante a Marko. 

	El incidente en la terraza de Max había cambiado sus roles. En la escuela, Marko y Max se juntaban porque se habían elegido mutuamente como archirrivales. Nunca quedaron en su tiempo libre, cosa que Johan y Marko hacían, principalmente, para jugar videojuegos. Max y Johan se distanciaron hasta cierto punto cuando dejaron de jugar juegos de fantasía. Se había establecido un nuevo orden que permanecería más o menos sin cambios durante los dos años restantes de escuela secundaria. 
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	Un acontecimiento clave tuvo lugar durante las vacaciones de Navidad en el noveno año. La madre de Johan, que durante el otoño y principios del invierno había estado inusualmente lúcida, de repente experimentó una revelación una noche entre Navidad y Año Nuevo. La hizo correr afuera y acostarse en un ventisquero, desde donde los ángeles del Señor la elevarían a las glorias del cielo. Cuando Johan intentó persuadirla para que volviera a entrar y se calentara, ella pensó que era un demonio enviado por el Diablo para tentarla y detener su beatificación, y le arrojó trozos de hielo. 

	Para ese entonces, Johan ya había logrado adquirir un teléfono móvil barato, por lo que llamó al hospital mientras vigilaba a su madre, que se revolcaba en la nieve y se reía para sí misma. Cuando dos paramédicos llegaron e intentaron levantarla, ella gritó y trató de arañarles la cara. Tuvieron que atarla a una camilla para poder llevarla a Danderyd. 

	Mientras Johan estaba allí mirando cómo la ambulancia daba marcha atrás, Laura salió del bloque de la familia Kovac. Sin decir palabra, se acercó a Johan y le puso una mano sobre el hombro. Cayó en sus brazos y sollozó mientras Laura le acariciaba el cabello y le decía en voz baja: "Silencio". . . está bien . . . Vienes conmigo. Puedes quedarte con nosotros. Durante el tiempo que necesites.' 

	Y así fue como Johan se fue a vivir con los Kovacs durante dos semanas. No pasaba un día sin que elevara una breve oración al Dios en el que no creía:  No dejes que mamá vuelva a casa hoy  . 

	Durmió en una cama plegable en la habitación de Marko y, durante largas conversaciones susurradas en la oscuridad, los dos muchachos se hicieron cercanos. Marko había empezado a hacerse popular entre las chicas, lo que le dio mucho en qué pensar. Johan, con su inexistente experiencia, sólo pudo aportar a nivel teórico, pero hablaron. Y hablamos. 

	Aunque a Johan le encantaba vivir con los Kovacs, esta proximidad con Marko era un arma de doble filo. Una gran satisfacción se mezcló con una frustración igualmente grande, pero aún no podía entender qué estaba pasando. Lo tenía en la punta de la lengua, pero las palabras se negaban a ser pronunciadas. 

	Una tarde toda la familia estaba fuera por diversos motivos y Johan estaba solo en el apartamento. Deambuló por la sala de estar, luego se detuvo y miró la llave que colgaba debajo de la imagen de Jesús, la llave de la granja de los Kovacs cerca de Mostar. Ellos también se vieron obligados a abandonar su hogar debido a la locura que los rodeaba. 

	Algo lo llevó a la habitación de María. A María le habían sucedido dos cosas importantes en los últimos seis meses. Se había calmado, e incluso había hecho un par de amigos en la clase superior a la suya, además la gran belleza que sería al mismo tiempo su bendición y su maldición había comenzado a hacerse notar. Los chicos mayores ya la miraban, y a Johan eso le disgustaba tanto como le había disgustado que la intimidaran en el patio de recreo. En cierto modo, se sentía como su segundo hermano mayor. 

	A medida que María se fue dando cuenta del efecto que tenía sobre quienes la rodeaban, se volvió más coqueta. Comenzó a maquillarse y a vestirse de forma femenina. Johan abrió la puerta de su armario y pasó los dedos por sus vestidos cortos, medias y suéteres. Antes de que pudiera saber lo que estaba haciendo, eligió el vestido que parecía más grande, se desnudó hasta quedar en ropa interior y se puso el vestido por la cabeza. Estaba apretado, pero todavía estaba delgado, así que estaba bien. 

	Con el corazón palpitando con fuerza y un hormigueo recorriendo todo su cuerpo, se acercó al espejo de cuerpo entero donde María pasaría horas probando diferentes estilos. Si alguien llegase a casa, moriría en el acto. Su rostro se puso rojo brillante cuando miró su reflejo. Hizo pucheros y puso las manos en las caderas. 

	Usar la hermosa ropa de María no era para nada emocionante; de hecho, esa parte casi lo hizo sentir enfermo; ella era una niña. No era un travesti, pero al final aceptó plenamente lo que quería. Quería que Marko lo viera.  como esto  , como una de aquellas chicas con las que fantaseaba por las noches. Quería que Marko lo encontrara deseable. 

	Por fin se dio cuenta y el ajustado vestido le subió por la espalda a Johan mientras caía de rodillas y apoyaba la frente en sus manos entrelazadas. 

	 Por favor  , Él oró.  Eso nunca va a suceder, así que por favor hazlo desaparecer.  

	  

	 Una mujer está parada en la plaza principal. Lleva tres días sintiéndose triste, aunque no sabe por qué. Ella mira hacia el balcón que hay encima del banco, hacia la barandilla donde supuestamente hizo equilibrio el poeta Nils Ferlin. Ella piensa en caer desde una altura, sangre fluyendo, finas cuerdas de nailon. Entonces aparece frente a ella una niña de cinco años. "Hola", dice la niña. -Mi nombre es Matilda. ¿Cómo te llamas?' La mujer apenas tiene tiempo de decir su nombre antes de que la madre del niño intervenga y se disculpe. La niña saluda mientras se alejan y la mujer le devuelve el saludo. Ella piensa en su nombre, el nombre que le dio su madre. Una cosa así no se puede desperdiciar.  

	
 No hay vuelta atrás 

	Harry Boström le dijo a la policía, al periódico local y a cualquiera que estuviera dispuesto a escuchar:  Escuchó un ruido desde el interior del contenedor.  . Un ruido sordo, como si algo hubiera caído al suelo. Las autoridades habían dado suficiente crédito a su relato como para escucharlo con un estetoscopio electrónico, pero nada más. El contenedor permaneció cerrado mientras un grupo de idiotas decían lo que pensaban. Y ahora mira. 

	Junto con otros cincuenta vecinos de Norrtälje, Harry se encuentra detrás del cordón policial, con Tosse a la cabeza, observando cómo una camilla tras otra, con cuerpos envueltos en plástico, son transportados desde el contenedor a las ambulancias que los esperan. Los constantes destellos de las cámaras iluminan el día gris y nublado, haciendo que la superficie amarilla del contenedor también destelle, como una especie de señal de advertencia. Todos los periódicos y emisoras de noticias están allí y, en estos momentos, Norrtälje es el centro de atención de toda Suecia, si no del mundo. 

	Harry niega con la cabeza mientras pasa otra camilla. El cuerpo de plástico blanco es tan pequeño que debe ser un niño. Las cámaras hacen clic, los flashes se vuelven locos y la escena se ilumina como si fuera por luces estroboscópicas. Tosse gime ansiosamente a los pies de Harry. Tiene miedo de los truenos y de los relámpagos, y espera el choque que seguramente se producirá. Harry se rasca la parte superior de la cabeza y murmura palabras de tranquilidad. 

	El hecho de que no haya más gente reunida para ver esta actuación sensacionalmente horrorosa se debe a una cosa: el hedor. Todo el centro de la ciudad está envuelto en una nube de muerte y putrefacción, pero lo peor se puede decir del puerto. Muchos de los presentes llevan pañuelos o bufandas sobre la boca y la nariz y entrecierran los ojos como para impedir que el miasma entre por allí. 

	'¿Eres Harry Boström?' 

	Un hombre sospechosamente bien arreglado, con una camisa azul cielo bajo una chaqueta azul marino, se abre paso hacia Harry. Sostiene un micrófono con el logotipo de TV4. Un par de pasos detrás de él hay un individuo menos peinado y con una cámara en el hombro. Hace una mueca por el hedor, lo que no parece molestar al señor Cielo Azul. 

	—Sí, lo soy —dice Harry. 

	'¿Creo que fuiste tú quien encontró el contenedor?' Harry no puede negarlo, y el periodista continúa: 'Dijiste que escuchaste un ruido desde adentro, pero según tengo entendido, nadie te hizo caso. No es imposible que se hubieran podido salvar vidas si lo hubieran hecho. ¿Tiene algo que decir al respecto? 

	Harry mira al hombre, luego al contenedor y luego hacia el centro de la ciudad. No se trata de lealtad al ayuntamiento local ni a la policía; es más bien una cuestión de lealtad a la ciudad donde Harry ha pasado toda su vida cuando responde: "Bueno, no estoy tan seguro de eso". 

	El reportero levanta una ceja con exagerada sorpresa. 'Pero revisé el periódico local en línea mientras me dirigía hacia aquí, y usted fue citado directamente. Dijiste que escuchaste un ruido. 

	'Oh,  en línea  ', dice Harry. 'Reporteros. Hoy en día muchas cosas se tuercen y se sacan de contexto. 

	-Pero seguro que no puedes negarlo. . .' 

	Harry ha estado tan preocupado defendiéndose del periodista que se ha olvidado de Tosse, quien de repente le arrebata el cable de la mano a Harry. Con un entusiasmo poco habitual, el perro corre hacia el contenedor, con la correa bailando detrás de él. 

	'¡Lanza!' Harry grita. '¡Lanza! ¡Vuelve aquí!' 

	El señor Cielo Azul le hace un gesto al camarógrafo y le ordena que filme este giro inesperado de los acontecimientos en lugar del anciano inútil. Harry se apresura hacia el cordón, pero un oficial de policía lo detiene. 

	'No se permite personal no autorizado.' 

	-Pero mi perro . . .' 

	'Mi colega se ocupará de ello.' 

	Tosse ha llegado a las puertas del contenedor, donde está causando un gran revuelo. Un policía fornido que lleva una máscara sobre la boca se dirige hacia el perro, y por un segundo Harry piensa que van a dispararle a Tosse. Antes de que alguien pueda detener a Tosse, este se recuesta frente al contenedor y comienza a revolcarse en el lodo que ha salido a borbotones. Harry gime, con la cara roja de vergüenza. A Tosse le encanta frotarse con cualquier cosa que huela desagradable, especialmente cadáveres de animales en descomposición. Harry debería haber sabido que esto pasaría. 

	El policía agarra el extremo de la correa. Tosse se niega a levantarse, por lo que lo arrastran gimiendo, mientras su pelaje deja una mancha de lodo en el hormigón pálido. Algunas personas se ríen y Harry está aún más avergonzado, como si hubiera realizado un sketch sin querer en un cementerio. 

	Le colocan el plomo en la mano y un par de ojos enojados lo miran por encima de la máscara. '¡Mantén a tu perro bajo control, por el amor de Dios!' 

	-Lo siento muchísimo, agente. 'Me disculpo.' 

	El hombre resopla  alguacil  ' y se aleja a grandes zancadas. Harry mira a su alrededor y ve al bastardo de TV4 sonriendo condescendientemente, mientras que su colega todavía parece disgustado. Tosse ahora está de pie y Harry se dirige a casa, con la cabeza gacha. 

	Después de unos cien pasos, Harry se da cuenta de que el hedor es igual de fuerte, porque viene caminando detrás de él. Tosse lo mira, como si esperara un elogio por su logro, o al menos una palmadita en la cabeza. 

	—No te tocaré hasta que te hayas bañado —le informa Harry. 

	Las orejas de Tosse caen. Tiene edad suficiente para entender varias palabras, y "baño" es una de ellas. Se sacude bien y unas gotas de lodo salen volando de su pelaje. Uno de ellos aterriza en la mano de Harry, quien lentamente la lleva hasta su nariz. 

	 Jesús Cristo.  

	Si realmente fue el sonido de un ser humano lo que Harry escuchó, entonces esa persona debe haber estado rodeada de cadáveres podridos, de pie hasta los tobillos en este lodo. Una fracción de mililitro es suficiente para que el estómago de Harry empiece a revolverse. Él no quiere haber escuchado nada más. Pero lo hizo. Él  sabe  Él lo hizo. Desafortunadamente. 

	
 Sobre aguas negras 
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	Es el tercer día. En esta oscuridad el paso de las horas y los días es abstracto. Cuando no hay luz y no sucede nada, el tiempo no tiene sentido. Hemos dejado de hablar en susurros. Ya no queremos permanecer ocultos, queremos ser encontrados, por cualquiera. Déjate salir, para afrontar cualquier cosa. Hemos golpeado las paredes del contenedor, hemos gritado. No se oye ningún sonido aparte del aullido del viento, y no ocurre nada aparte del movimiento ondulante, arriba y abajo, arriba y abajo. Si no fuera por la vibración de los motores, el contenedor podría simplemente estar flotando en la superficie del mar. Estamos solos en un universo completamente oscuro. El tambor de la letrina de la esquina está lleno. Esto huele mal. Mi esposa se queja de un terrible dolor de cabeza. La he levantado para que pueda respirar por los orificios de ventilación, pero el dolor de cabeza no ha remitido en absoluto. Nuestra hija está acurrucada en el suelo con las manos sobre las orejas y los ojos y los labios bien cerrados. No puedo hacer nada por ninguno de ellos. Lamento profundamente el hecho de que nos embarcamos en este viaje. En nuestra patria no nos quedaba nada, pero al menos teníamos nuestros cuerpos, nuestras vidas. Ahora ya no tenemos control sobre ellos. Nuestro destino está en manos desconocidas, manos de personas cuyos nombres ni siquiera conocemos. Fácilmente podrían ser dioses. Indiferentes, dándonos la espalda. Hace unas horas ocurrió algo desagradable. Un niño empezó a repetir: “Tengo miedo, tengo miedo, tengo miedo, tengo miedo”. . .' Una y otra vez. No conozco a los demás, simplemente nos juntaron aquí, pero supongo que fue la madre quien intentó calmar al niño. Él se negó a callarse y siguió repitiendo: "Tengo miedo, tengo miedo". . .' Esto continuó durante varios minutos y el lamento del niño se convirtió en parte del aire viciado que respiramos, un prerrequisito para nuestras vidas. Entonces oí un rugido. No puedo describirlo de otra manera. Ni siquiera sonaba humano, pero debía ser un hombre, gritando su disgusto ante el miedo del niño desde lo más profundo de su pecho. Fue un rugido antiguo y animal, una amenaza más antigua que la humanidad misma, lo que hizo callar al niño. Ahora debe estar aún más asustado, pero esta vez en silencio. Cualquiera que sean los dioses que nos gobiernan, deben dejarnos salir. Pronto. De lo contrario, temo por cómo irán las cosas. 

	
 De la prisión de Norrtälje a Lilla Torget 

	1 

	A veces, Anna desea que las condiciones de visita en la prisión de Norrtälje fueran iguales a las de las películas estadounidenses, con personas sentadas a ambos lados de un cristal hablando por teléfono. Dedos tocando el cristal, diciendo sólo las palabras más importantes, o ninguna palabra en absoluto.  ¡Tienes cinco minutos!  

	Anna es por naturaleza una persona bastante positiva, pero esas medias horas con Acke en el Porridge Room, como ella lo llama por el color de las paredes, le pasan factura en su estado de ánimo. Ella ama a su hermano menor, pero los dos años que lleva en este lugar le han hecho algo. Un nuevo rostro ha sido pintado sobre el antiguo, sus ojos se han endurecido o más bien secado, de modo que ya no son capaces de encender la chispa que ella solía ver allí. Si a eso le sumamos unos diez kilos de músculo, su hermano pequeño parece exactamente lo que es: un delincuente profesional. 

	"Escuché que habían abierto ese maldito contenedor", dice Acke, mientras su dedo traza una vena en su hinchado bíceps. 'Un montón de afganos o alguna otra porquería salió cayendo'. 

	"No salieron a borbotones", dice Anna. "Y nadie sabe de dónde son." 

	'Lo que sea.' 

	Anna no sabe hasta qué punto llega realmente la indiferencia de Acke. ¿Se trata de un juego para mantener su imagen o de un auténtico entumecimiento? El racismo estereotipado es también algo que ha adquirido en la cárcel. En un intento de cambiar de tema, dice: 'Saldrás en diez días. ¿Alguna idea de lo que vas a hacer? 

	Acke se encoge de hombros. 'Arregla esta mierda.' 

	'¿Qué mierda exactamente?' 

	'Hay cosas que resolver. Mierda.' 

	'Es esto . . . ¿mierda ilegal? 

	Acke mira a Anna a los ojos durante tanto tiempo y con tanta intensidad que ella baja la mirada hacia sus vigorosas manos. Uno de sus primeros recuerdos de infancia es cuando ayudó a Acke, de un año, a aprender a caminar (en ese momento ella tenía seis años). Ella caminaba arrastrando los pies detrás de él con la espalda encorvada mientras sus pequeñas manos agarraban sus dedos índices. Él se tambaleaba por la sala de estar y ella se sentía tan grande. Era tan pequeño. 

	Ella se traga un nudo de nostalgia que amenaza con ahogarla. 'Tengo que irme. 'Me encontraré con Siw.' 

	'¿Para hacer qué?' 

	Es inusual que Acke muestre interés en lo que hace Anna, por lo que da una respuesta más detallada de lo estrictamente necesario. 'Hemos empezado a hacer ejercicio. En el gimnasio. 'Dos o tres veces por semana. 

	'Bien. ¿Está todavía tan gorda? 

	El breve destello de buena voluntad ha desaparecido. Anna sonríe rígidamente y dice: "Ella es casi tan gorda como tú, estúpido, pero al menos Siw puede perder algunos kilos, mientras que tu coeficiente intelectual no va a ninguna parte". 

	Una comisura de la boca de Acke se contrae. Él dice: '¡Pum, pum!', y Anna remata: 'Gracias, señora'. Su encuentro termina en relativa armonía. 

	Como siempre que Anna sale de la prisión, recorre varios cientos de metros antes de dejar de sentir su presencia amurallada a sus espaldas. Piensa en todas las personas que están allí, todas las personas que una vez tuvieron dedos diminutos y se aferraron confiadamente a otros dedos. Esos pequeños dedos crecieron y comenzaron a realizar las acciones de la oscuridad. Sus pensamientos son banales, pero nunca puede evitar pensarlos mientras deja atrás todas las almas inquietas y camina hacia la libertad. 
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	'¿Cómo estás?' Siw pregunta mientras caminan por el campo de fútbol llevando sus bolsas de deporte. 

	"Lo mismo de siempre", responde Anna. 'Mi hermano tiene la capacidad de derribarme. Dice que tiene cosas que resolver, sin duda el tipo de cosas que lo llevarán directamente de regreso adentro. Que le jodan. ¿Has oído algo de RoslagsBowser? 

	Siw abre la boca para decir algo y rosas rojas florecen en sus mejillas. '¡Guau!' Anna grita. '¿Qué te pasa?' 

	'Nada. No es nada.' 

	—Entonces, ¿por qué te sonrojas como una adolescente de catorce años que ha estado bebiendo del suministro de alcohol de sus padres? 

	Siw continúa abriendo y cerrando la boca como si tuviera algo pegado en el paladar. Por una vez Anna se apiada de ella y le permite guardar sus pequeños secretos. De todas formas, siempre se escapan, tarde o temprano. 

	Cuando Anna y Siw entran en los vestuarios, dos mujeres unos años mayores que ellas, pero en considerablemente mejor forma, están ocupadas poniéndose sus mallas. Antes de que Siw pueda alejarse, Anna deja caer su bolso en el banco junto a ellos. 

	"Hola", dice ella. '¿Cómo van las cosas?' 

	—Está bien —dice una de ellas, curvando ligeramente el labio mientras su mirada recorre el cuerpo de Anna. '¿Y tú?' 

	"Brillante, gracias." Anna se da una palmada en la barriga. 'Unas cuantas patatas fritas de más, eso es todo.' 

	—Bien —dice la mujer, vistiéndose lo más rápido que puede. Siw les da la espalda y estudia los casilleros como si le resultara difícil elegir entre cuarenta puertas idénticas. Cuando las dos mujeres se fueron, ella dice: "¿Ustedes  tener  ¿a?' 

	'¿Qué? Sólo estaba charlando un rato. 'Socializando. 

	'Usted sabe lo que quiero decir.' 

	'No. No puedes hacerte invisible por mucho que lo intentes. Así que más vale que charlemos. 

	Se cambian en silencio. Anna es la única persona con la que Siw se siente mínimamente cómodo al verla desnuda, pero no lo suficiente como para poder tener una pequeña charla. Siempre que ella y Sören  hazlo  Ella se asegura de que la luz esté apagada y se alegra de que sea él, porque está principalmente interesado en amasarle los pechos hasta que ella se sienta como un apéndice innecesario de un trozo de masa. 

	Cuando Siw y Anna se han puesto sus pantalones deportivos y sudaderas y han guardado sus bolsos, se dirigen al gimnasio. Los veintitrés pasos son suficientes para que Siw empiece a jadear en busca de aire. Hay un ascensor, pero hay  son  límites. 

	La sala de pesas está medio llena.  Ajuste ceñido  mujeres como las del vestuario, jubilados en rehabilitación levantando pesas muy ligeras con expresión desilusionada, hombres de mediana edad tatuados como viejos lobos de mar y adolescentes con músculos abultados debajo de chalecos que son poco más que trozos de cuerda. 

	Anna y Siw toman el toro por los cuernos y comienzan con lo más difícil: el estómago. Tras haber engordado veinte kilos, Siw se recuesta en el asiento, que tiene un desagradable parecido con la silla del ginecólogo. Ella baja la barra que aprieta sus pechos, empujándolos hacia los lados, luego los levanta, hacia atrás, hacia arriba, hacia atrás, resoplando y jadeando por el esfuerzo. 

	'¡Bien hecho, Siw!' Anna dice. '¡Puedes manejar tres más!' 

	Siw efectivamente logra tres más, luego cae hacia atrás con un gemido y cambian de lugar. Ella anima a su amiga con gritos de aliento, y aunque sus palabras de elogio no guardan proporción con los logros de Anna, ayudan. 

	Después de su segunda estancia en la silla de ginecología, Siw está tan agotada que simplemente se queda allí tirada, jadeando como una foca. Un muchacho joven con un chaleco ajustado y una gorra de béisbol bien calada hasta los ojos se acerca. 

	'¿Has terminado?' 

	Anna observa su físico en forma de V. 'Una pregunta. ¿Por qué estás siquiera?  agotador  ¿Ese chaleco? 

	Mastica un chicle real o imaginario. A juzgar por su expresión vacía, la pregunta habría sido demasiado difícil si no hubiera habido una respuesta establecida. 'Tienes que. No se te permite entrar sin él. 

	—¿Pero eso es lo que preferirías? 

	 Eso  La pregunta claramente no tiene una respuesta establecida. Él niega con la cabeza, dice: «Eh» y se aleja. 

	—Por favor, Anna —jadea Siw. '¡Por favor!' 

	'¿Qué? Era una pregunta perfectamente sencilla. Y obtuve una respuesta.' Anna baja la voz, imitando el acento del joven. '  Tienes que. Preferiría estar desnudo, pero tú  tengo que  . ¿Entiendo?  ' 

	  

	Cuando se han duchado y están solos en el vestuario preparando sus maletas, Siw dice: 'Está bien, te lo contaré. Y si te ríes de mí, me iré de aquí y nunca más me volverás a ver. 

	'Bien.' 

	"Lo digo en serio." 

	-No lo haces, pero está bien. Dime.' 

	Siw mira a su alrededor, como si temiera que alguien hubiera entrado sin que ella se diera cuenta. Bajando la voz, confiesa: 'Revisé sus publicaciones. En facebook.' 

	«Perfectamente normal. ¿Entonces encontraste su página?» 

	'Sólo su página de Pokémon, donde escribe al resto del grupo.' 

	'Un poco menos normal, pero bien. ¿Y?' 

	"Tiene un cierto tono". . . Él es  divertido  . Él es muy divertido. Y si un niño o una niña con ortografía infantil tiene alguna pregunta sobre el juego, él suele ser el primero en responder, y siempre es muy amable y alentador y trata de resolverla para ellos. Y . . .' 

	'¿Sí?' Anna sospecha que sabe lo que viene cuando Siw se sonroja de nuevo. 

	"Parece como si . . . Quiero decir, en realidad no lo dice, pero parece como si debajo de todo, detrás de todo... . . 'No creo que tenga novia.' Como si hubiera sido demasiado atrevida, Siw agita las manos y agrega: "Quiero decir, no es que me lo imagine". . . No hay posibilidad de que yo . . .' 

	—Para ya —dice Anna. 'Entonces, ¿estás enamorado?' 

	-Yo no diría eso. Pero parece que... . . lindo.' 

	Anna suspira. '  Él parece agradable.  "Por el amor de Dios, Siw, ¿cuándo vas a soltar las tablas que rodean la pista y salir al hielo?" 

	Siw baja la cabeza y mira fijamente su bolso mientras responde casi inaudiblemente: "Cuando alguien viene y me aleja". 
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	Siw juega con su teléfono mientras regresan a casa. A mitad del aparcamiento se detiene. «En la plaza Lilla Torget habrá una redada dentro de veinte minutos». 

	¿Lilla Torget? Eso está como a veinte minutos de caminata desde aquí, al menos en nuestras condiciones. Ni siquiera estoy seguro de poder llegar a casa. 

	"Por favor, pero yo me voy." 

	Los labios de Siw se contraen y Anna entrecierra los ojos con sospecha hasta que se da cuenta. '¡Ajá! Déjame adivinar: ¡RoslagsBowser estará allí! 

	'Probablemente.' 

	—Sabes que lo es. Ha publicado un mensaje, ¿no? 

	'Probablemente.' 

	-Está bien, estoy dentro. 

	'No tienes que venir.' 

	'¿No quieres que lo haga?' 

	Siw no puede mirarla a los ojos, lo cual es suficiente respuesta. Anna se ríe y le da una palmada en el trasero. 'Lo siento, pero no hay forma de que me pierda esto. Prometo ser una buena chica. 

	'¿Lo prometes?' 

	—Sí, a menos, por supuesto, que Mouseface esté allí. 

	Giran hacia Tullportsgatan porque hay más Poképaradas a lo largo de esa ruta y a Siw le faltan pelotas. A Anna le duelen los muslos como si alguien los hubiera envuelto con alambre de púas, pero hoy ha conseguido añadir cinco kilos más a la máquina. A pesar de todo, se están logrando algunos avances.  ¿A qué precio?  piensa mientras se tambalea detrás de Siw, que sigue deslizando su dedo por la pantalla y parece ajeno al dolor que también debe estar sintiendo. No sólo Red Bull te da alas. 

	Faltan aproximadamente un minuto para las tres, y un par de clientes corren hacia la licorería, aterrorizados de que les roben su estupor del sábado por la noche. Un mendigo de unos cuarenta años, que parece herido durante una guerra, está sentado en el suelo diciendo "hola" a las personas que salen de la tienda con sus bolsas tintineando; todos lo ignoran. Anna saca su cartera, pone un billete de veinte coronas en su taza y recibe a cambio una breve bendición. 

	"Bien", dice Siw. 

	Anna se encoge de hombros. "Sólo le doy dinero a gente como él, a aquellos en quienes nadie presta atención". Después de otros cincuenta metros llegan a la plaza principal y Anna dice: "¿Podemos parar un minuto?" 'Mis piernas están en llamas' 

	Siw consulta su teléfono y descubre que a pesar de todo han logrado avances rápidos. Se sientan en un banco junto al ayuntamiento. Anna se masajea las piernas y pregunta: ¿No?  tú  ¿con dolor? 

	-Sí, por supuesto, pero es un poco... . . 'no relevante.' 

	 No relevante. Muy lindo.  Se conocen desde hace mucho tiempo, pero hay elementos en el uso del lenguaje de Siw que realmente irritan a Anna. Cuando usa palabras para mantener la realidad a raya. Quizás con el objetivo de introducir un poco de cruda realidad, Anna dice: “Y entonces, ¿qué piensas del contenedor?” 

	'Qué asco. No sé. 'Es tan horrible' 

	-Pero tenías un presentimiento. En el parque. Y tu chico también lo hizo. 

	"Él no es mi . . .' Siw comienza, pero luego se da cuenta de que es inútil protestar. -No sé qué era. Era sólo una sensación de que... . . Van a pasar cosas malas. Eso es todo.' 

	Quiero decir, veintiocho cuerpos podridos es bastante malo. 

	-Sí, pero no fue eso. Se trataba de . . . Las consecuencias que tendrá. Abriendo el contenedor. 

	'¿Qué consecuencias?' 

	'No sé. No creo que haya pasado nada todavía. 'Vamos, tenemos que irnos.' 

	El breve respiro ha dado tiempo a los músculos de Anna para endurecerse, y ella apenas logra ponerse de pie y arrastrarse en dirección a Lilla Torget con piernas que se sienten como troncos de árboles. Que todos los Pokémon ardan en el infierno, junto con los músculos de sus muslos. 

	  

	El número de cazadores de Pokémon reunidos alrededor de la escultura de Havstenen en la plaza es significativamente menor que en la incursión en Society Park. Anna inmediatamente ve a Max y... . . Sí, Mouseface también está ahí. Ella siente que su lengua comienza a tomar la forma de un cuchillo verbal. 

	Max mira hacia arriba y los ve. "Hola", dice con una sonrisa. 'Aquí estamos de nuevo.' 

	—Sí, claro, sí —dice Siw mientras su elocuencia se pierde en los adoquines. 

	'Siw y . . . -Anna, ¿no es así? Max señala a Mouseface, que sonríe desagradablemente. -Ya conociste a Johan. 'Éste es Marko. 

	Un chico alto y de pelo negro que estaba estudiando la fachada de la librería se da vuelta, y Anna casi tiene que usar su mano para evitar que se le caiga la mandíbula. Esos ojos marrones oscuros. El mechón de pelo descuidado y juvenil sobre su frente. Los pómulos en los que podrías afilar un hacha. Los labios carnosos que se abren para revelar unos dientes blancos y parejos cuando él sonríe y le tiende la mano. 'Hola. Marco. 

	"Ana." De alguna manera ella mantiene su voz firme mientras su mano desaparece en su agarre. Es lo suficientemente firme, pero ella siente una fuerza contenida detrás de ello. Además de todo lo demás, el tipo está musculoso. Siw también saluda a Marko, con una mirada burlona de reojo hacia Anna, quien siente una gota de sudor escapar de su axila y correr por su costado. 

	—Está bien —dice Max. '¡Vamos adentro!' 

	El grupo no es muy grande, por lo que no es necesario formar equipos en esta ocasión. Anna y Marko están uno al lado del otro y observan mientras los demás tocan sus pantallas y hacen ajustes para prepararse para la batalla. 

	'¿No es lo tuyo?' Marko dice. 

	'No.' Anna ha recuperado algo de su equilibrio. "Simplemente no entiendo la obsesión". 

	-Yo tampoco. Lo probé por un tiempo, pero me pareció aburrido. No tengo ninguna relación con esos Pokémon, si sabes a qué me refiero. 

	—Sí, lo tiene —dice Anna. "aunque es principalmente . . .' – duda durante medio segundo y luego da el salto – '. . . 'una relación sexual. 

	Marko echa la cabeza hacia atrás y se ríe a carcajadas, enviando una ola de calidez a través del vientre de Anna. La risa se detiene tan rápido como empezó y dice: 'Max y Johan son iguales. Apuesto a que tienen fotos de Pikachu desnudo en casa. 

	'¿No está él o ella siempre desnudo?' 

	'Supongo que sí. Ahora vienes a mencionarlo. 

	 Tenemos mucho en común  ", piensa Anna, arriesgándose a echar un vistazo al perfil de Marko. Las cejas fuertes, la nariz bien delineada, la sombra de la barba incipiente. Rara vez ha visto a un hombre que parezca tan abiertamente...  masculino  , pero sin hacer ningún ruido al respecto. 

	La batalla ha terminado y Anna se da cuenta de que Siw y Max se han posicionado consciente o inconscientemente uno al lado del otro mientras sus dedos vuelan por las pantallas en otro intento de capturar al perro de mal carácter. 

	'¿Cómo los conoces?' Anna no puede entender qué tiene que ver alguien como Marko con los demás. 

	'¿Max y Johan? Hemos sido amigos desde la infancia; bueno, amigos de la escuela en realidad. 

	'Yo y Siw también.' 

	'¿Que escuela?' 

	'Moler.' 

	-Oh, fuimos a Kvisthamra. Eso explica por qué nunca nos conocimos. 

	 O tal vez es porque venimos de planetas diferentes.  , piensa Anna.  ¿Me habrías notado en la escuela? No me parece.  

	Siw y Max tienen éxito casi simultáneamente. Ambos levantan sus puños cerrados en señal de triunfo, lo que hace que se miren y se rían, seguido de un choca esos cinco. Una paradójica punzada de dolor atraviesa el corazón de Anna. 

	 Pequeño Siw  , piensa ella.  Querido pequeño Siw. Cruzo los dedos por ti, pero nunca podrá funcionar. ¿Puede?  Hay algo en la forma en que Max y Siw se miran.  ¿Puede?  

	El grupo se está disolviendo. En la plaza sólo quedan Siw, Anna, Max, Marko y Johan. Marko mira su reloj, que parece algo por lo que podrían matarte en ciertos países. 'Tengo que irme.' Se vuelve hacia Anna. 'Un placer conocerte.' 

	Él se aleja a grandes zancadas y Anna no pierde el tiempo.  también  largo rato observando como su trasero se mueve bajo sus chinos. En lugar de eso, se obliga a centrarse en Mouseface, que la mira de una manera muy extraña. 

	'¿Qué?' Ella espeta. 

	Antes de que Johan tenga tiempo de responder, Max dice: 'Escucha, los tres nos reuniremos mañana para jugar al minigolf. ¿Queréis venir los dos? 

	'Minigolf . . .' Siw comienza. 

	—Por supuesto —interviene Anna. '¿A qué hora?' 

	Una vez decidido el horario y el lugar, los chicos se van y Anna se deja caer en uno de los bancos junto a la escultura. "Jesucristo", dice ella. "Dulce Jesucristo." 

	'¿De qué estás hablando?' 

	'Lo digo en serio.' Anna hace un gesto sin fuerzas en dirección a la calle donde Marko desapareció hace un par de minutos. 'Qué. A. Chico.' 

	  

	 Este es el segundo año que aparecen el 12 de agosto, la pareja de ancianos que extendió una manta de picnic junto al DC3 en la pista del centro comercial Norrteljeporten. Este año es una joven la que se pregunta qué están haciendo allí. Nada que contar, realmente. Es solo que se vieron por primera vez dentro del DC3 hace exactamente cuarenta y siete años. ¿Cómo? Pues bien, en aquella época el avión se encontraba en Society Park y albergaba una cafetería, que fue donde las miradas de la joven pareja se cruzaron por primera vez. Algo así hay que celebrarlo. Era más cómodo cuando el avión estaba en el césped frente al Hotel Roslagen, pero ¿qué no haríamos por amor? El sol incide sobre el fuselaje plateado y se refleja en los ojos de la joven, haciendo brillar sus lágrimas.  

	
 ¡Mira ese payaso! 
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	-Mamá, ¿por qué está ahí? 

	'¿Qué?' 

	'La estafa. . . control . . . crono . . .' 

	'¿Recipiente?' 

	'Mmm.' 

	Siw y Alva se dirigen a casa de la madre de Siw, Anita, quien no parecía muy entusiasmada cuando Siw llamó y le pidió que cuidara al niño durante un par de horas. Alva y Anita se llevan bien, pero Anita ya había cuidado de su nieta la tarde anterior, mientras Siw estaba "disfrutando un sábado". 

	El minigolf no es la actividad favorita de Siw, principalmente porque es pésima en eso, pero eso es lo que le ofrece si quiere volver a ver a Max. 

	 Estoy haciendo el ridículo, en todos los niveles.  

	'¡Momia! ¡Concentrarse!' 

	-Lo siento, yo. . . Nadie lo sabe realmente." 

	—Pero los muertos que estaban dentro, ¿por qué estaban allí? 

	'¿Cómo sabes todo esto?' 

	"La abuela me lo dijo." 

	Anita no es de las que desentierra el pasado ni se sincera sobre sus sentimientos, pero está dispuesta a entrar en detalles cuando se trata de asuntos actuales, incluso con Alva. Una vez, Siw la sorprendió leyéndole en voz alta el periódico vespertino a Alva, de cinco años, y contándole todo sobre un asesinato espantoso. Cuando Siw cuestionó la idoneidad de este material, Anita respondió: "El niño necesita saber cómo es el mundo". Alva lo encontró súper emocionante y luego tuvo pesadillas. 

	'La abuela dice que son refugiados. 'Que huyeron de la guerra y de la miseria.' 

	Siw sonríe.  Guerra y miseria  es una de las expresiones favoritas de Anita, junto con  La gente se comporta como lunáticos  y  Todo depende de esos teléfonos móviles.  . En su opinión, los teléfonos móviles, en primer lugar, hacen que las personas sean inconscientes de su entorno, en segundo lugar arruinan su capacidad de concentración y, en tercer lugar, destruyen sus cerebros con rayos radiactivos. 

	«Probablemente tenga razón», dice Siw. «Debe haber una buena razón por la que se dejaron encerrar de esa manera». 

	—Mmm-hmm... a menos, por supuesto, que fueran prisioneros —responde Alva, levantando su dedo índice con esa manera precoz suya. 'Tal vez los iban a vender como  esclavos  . O . . .' – Alva se acerca a Siw y baja la voz, como si estuviera a punto de revelar un gran secreto – 'podrían haber sido  cortado en rodajas  . Vendieron sus órganos. Bueno, alguien más los vendió. Y los cortó en pedazos. 

	'¿Esto también es de la abuela?' 

	'Mmm.' Alva lleva su diversión obligatoria a los columpios de Monsterplanket; tiene que columpiarse tres veces antes de poder continuar, como una especie de ritual para mantener el mundo girando sobre su eje. 

	Siw pasó algún tiempo a primera hora de la mañana leyendo sobre el contenedor en Internet. Nadie sabe de dónde vino ni por qué las víctimas estaban dentro. Se realizarán autopsias a los cuerpos para determinar la causa de la muerte y se ha retirado el propio contenedor para su análisis forense. Ella no vio nada sobre el difunto.  cortado en rodajas  . 

	En la página de inicio de TV4 encontró clips de personas que seguían especulando, quejándose del hedor y saliendo con variaciones sobre el tema de "¿Quién podría imaginar que algo así pudiera pasar?".  aquí  ?' Como si Norrtälje debiera estar a salvo de las miserias del mundo, salvo algún que otro mendigo. El clip final, una coda divertida después de toda la miseria, era de un perro revolcándose en el lodo apestoso que había salido del contenedor. Como era de esperar, aquellos a quienes no les gustaban los perros o les tenían miedo habían publicado innumerables comentarios despectivos sobre los dueños de perros y los perros en general. 

	Alva regresa corriendo de los columpios, con sus finas trenzas rebotando alrededor de su rostro. El aire es frío, por lo que lleva un gorro negro con pompón que tiene escritas las palabras 'Jansson Metals – Nos inclinamos ante ustedes'. Siw no tiene idea de dónde vino; Anita lo odia porque es muy "poco sofisticado", que es probablemente la razón por la que Alva decidió ponérselo. Ella puede ser así de traviesa. 

	'¿Listo?' 

	'Mmm. Mamá, ¿vas a encontrarte con algún hombre? 

	'¿Qué te hace pensar eso?' 

	Alva se encoge de hombros de forma exageradamente casual. "Simplemente lo hago." 

	'¿Y qué dirías si me encontrara con un hombre?' 

	'Depende de cómo sea. ¿Cómo es él? 

	'No hay ningún hombre.' 

	—Entonces ¿por qué dijiste que sí? 

	-No lo hice. 

	'¡Lo hiciste!' 

	Continúan así durante un minuto o dos antes de girar hacia Fältvägen y dirigirse al edificio de apartamentos de Anita. Desde que la abuela de Siw, Berit, se mudó a la residencia de ancianos de Solgläntan, las cuatro generaciones de mujeres viven en un triángulo rectángulo en un área de un kilómetro. No pueden alejarse el uno del otro. 
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	Lo primero en lo que se fija Anita cuando abre la puerta es en el gorro de Alva. —Mi querida niña, ¿por qué tienes que andar por ahí con esa capa en la cabeza? 

	'¿Qué significa caparison?' Alva exige mientras entra y se quita los zapatos. 

	'Bueno, en realidad es una especie de manta ornamental para caballos, pero en el lenguaje cotidiano se utiliza para describir algo increíblemente feo.' 

	—Oh —dice Alva, quitándose la chaqueta pero dejando puesto el sombrero. 

	Siw es recibido con: "Aquí estás de nuevo entonces". 

	—Lo siento, mamá —dice Siw en voz baja. 'Ayer surgió algo y al principio no iba a ir, pero... . . 'Bueno, cambié de opinión.' 

	'¿Qué pasó? ¿A dónde vas? 

	Siw se maldice a sí misma: ¿por qué no pensó en una mentira convincente en el camino? Si intenta pensar en algo ahora, su madre, de vista aguda, se dará cuenta inmediatamente, por lo que dice: "Estoy jugando al minigolf". 

	Las cejas de Anita se elevan hasta donde es humanamente posible. 'Jugando  minigolf  ? ¿Tú?' 

	'¡Con un hombre!' Alva le informa amablemente a su abuela. 

	'¿Es eso cierto?' Anita clava a Siw con su mirada. -Eso lo explicaría. 

	-No, no es así. 

	'Bien. Entonces, ¿con quién estás jugando? 

	Siw no sabe por qué permite que su madre la trate de esa manera y por qué eso le molesta. Tan pronto como Alva menciona a un hombre, las mejillas de Siw se sonrojan y experimenta la habitual e injustificada sensación de vergüenza. Cuando Siw no responde de inmediato, Anita extiende las manos en un gesto de resignación, frunce los labios y dice: "¡Olofsson! "Debería haberlo adivinado." 

	Según Anna, Anita tiene una escoba metida en el culo, lo que la hace tan rígida y prejuiciosa. Berit, por otro lado, es una de las favoritas de Anna en el asilo de ancianos donde trabaja, y ella no entiende cómo una anciana tan maravillosa pudo haber producido una hija tan horrible. 

	Siw sabe que la visión negativa que Anna tiene de Anita está relacionada con la visión aún más negativa que Anita tiene de Anna. Tan pronto como se enteró de la creciente amistad entre Siw y Anna, intentó ponerle fin con comentarios desagradables, críticas y prohibiciones ineficaces de salir juntos. 

	Cuando Siw tenía quince años, reunió coraje y se enfrentó a su madre. Entonces, ¿cuál era exactamente su problema con Anna? Bueno, entonces ella era malhablada y un poco... . . desaliñado, pero eso no fue suficiente para explicar la clara antipatía de Anita desde el primer día. Luego se supo que la causa fue la famosa familia de Anna. Desde que el abuelo Tore Olofsson empezó su carrera como estafador y más tarde defraudador durante la Segunda Guerra Mundial, los Olofsson de Rimbo eran conocidos como un grupo de personas metidas en todos los negocios ilegales posibles. 

	Fue  conocimiento común  , al menos según Anita, que actuaban como cercos para la mayoría de los bienes robados que circulaban en la zona de Norrtälje. Pintaron nuevamente coches robados, borraron los números de serie de bicicletas y motores de barcos. Cuando no tenían las manos ocupadas distribuyendo alcohol y cigarrillos de contrabando, se dedicaban a fabricar su propio aguardiente y a cultivar cannabis. Y eso fue exactamente lo que pasó.  conocimiento común  . Probablemente también traficaban con drogas duras, especialmente después de asociarse con los hermanos Djup, así que tal vez Siw podía entender por qué Anita no saltaba de alegría cuando su hija empezó a pasar cada vez más tiempo con Anna Olofsson. 

	El argumento de Anita no convenció a Siw, quien dijo que había conocido a la familia de Anna varias veces y que eran muy agradables, lo cual no es cierto; además, Anna no tenía nada que ver con sus actividades criminales, lo cual es en gran medida cierto, aparte del hecho de que a veces suministraba vodka lituano a jóvenes de catorce años que estaban desesperados porque se aproximaba una fiesta. Fuera como fuese, no tenía intención de dejar que su madre le dictara a quién podía ver y a quién no. Esa fue la primera rebelión real de Siw contra Anita. 

	—Entonces, ¿sigues saliendo con ese Olofsson? Anita dice, sacudiendo la cabeza ante la incapacidad de su hija para reformarse. 

	'¿Quién es?  Ese Olofsson  ?' Alva quiere saber. 

	—Nadie en particular —le responde Siw. 

	'  Anna Olofsson  ', dice Anita con una expresión que sugiere que está a punto de vomitar una bola de pelo. Y por el amor de Dios, quítate eso.  repugnante  ¡sombrero!' 

	'¿Tía Anna?' La cara de Alva se ilumina. 'Ella es  siempre  En nuestro lugar. Ella es muy divertida! Aunque a veces se emborracha demasiado. 

	Siw puede sentir que un dínamo empieza a zumbar dentro de su madre, y antes de que esté completamente cargado y listo para lanzar una diatriba que la hará llegar tarde, dice: "Te veo a las cinco". Te amo', y sale por la puerta. Justo antes de que se cierre detrás de ella, escucha a Alva decir: "Por cierto, yo...  amar  Este sombrero. 

	 Por cierto.  

	Es bueno que Alva sea tan inteligente. Si Siw acierta, durante las próximas horas su hija será sometida a un exhaustivo interrogatorio sobre la vida social de Siw. 
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	Se reúnen en su lugar habitual, el banco junto a la muralla. Desde una distancia considerable, Siw puede ver que Anna está armada hasta los dientes, tal como solía estar para una batalla de viernes por la noche en Moberg's cuando eran adolescentes. Una blusa blanca holgada con un sujetador push-up debajo; la combinación oculta su vientre y atrae la atención hacia sus pechos. Al mismo tiempo, la blusa es lo suficientemente larga para ocultar sus muslos, pero muestra sus pantorrillas bien formadas. Tiene el pelo peinado hacia atrás y esponjado, y lleva tanto maquillaje que es difícil ver cómo luce realmente. Lo primero que dice Siw es: "Maldita sea, Anna". 

	-Maldita sea para ti también, Siw. Toda tu ropa decente está en el lavado, ¿verdad? ¿No pudiste encontrar tu bolsa de maquillaje? 

	Anna está siendo innecesariamente dura. Siw ha elegido unos pantalones de lino negros sencillos pero razonablemente elegantes con una camiseta blanca y su mejor chaqueta vaquera. A ella nunca se le ocurriría expresar sus intenciones tan claramente como Anna. 

	«Parece que has olvidado que ésta es una causa perdida», dice Siw. 

	'Habla por ti mismo.' 

	'¿En serio? Hablemos de algo que está fuera de nuestro alcance. . .' 

	-Está bien, admito que es una serie de élite. Anna hace un gesto en dirección al campo de fútbol como si realmente estuviera hablando de deporte. "Pero eso no excluye un polvo por piedad". 

	"No me pareció el tipo de persona que se deja follar por compasión". 

	'¿Qué diablos sabes sobre el tipo de mierda de piedad?' 

	—Nada, pero… 

	'Exactamente. Así que cállate la puta boca. Vamos.' 

	Se dirigen hacia el quiosco de prensa de Jansson a través de la zona residencial. Hoy Anna no tiene nada que decir sobre las perversiones de la pequeña burguesía; está inusualmente tranquila, concentrada, como si realmente se estuviera preparando para la batalla. 

	Siw ha visto a Anna atraer a chicos de ligas superiores en algunas ocasiones, usando su cuerpo, gestos y ojos para prometer sutilmente placeres que finalmente los han persuadido a hacer una aparición especial en la liga local, pero estos eran chicos de Norrtälje. Sin faltarles el respeto –bueno, tal vez un poco–, Marko tenía un aura de ciudad, de mundanalidad y de dinero, además del hecho de que parecía un modelo fotográfico de complexión delgada. 

	Marko puede ser una persona encantadora, pero en lo que respecta a Siw, es básicamente un objeto. Un objeto muy atractivo, pero nada que ver con Siw, simplemente algo para mirar desde la distancia, como una estatua en una exposición. Antes de que Siw pueda decir algo con el objetivo de descarrilar el proyecto sin esperanza de Anna, su amiga dice: "Bowser y tú parecían estar pasándolo muy bien ayer". 

	"Ambos capturamos a Entei, casi simultáneamente", responde Siw, sonriendo al recordarlo. 

	'Exactamente. Eso fue lo más importante. Atrapando al perro malhumorado. 

	"Por eso estábamos allí." 

	«Recuerda, Siw: es hora de dejar ir.» 

	"Pero eso fue todo. Los dos quedamos contentos y sí, fue muy agradable. Pero no le doy más importancia a la situación. 

	-Pero te has arreglado muy bien. 

	"Has cambiado tu tono." 

	'Te ves bien.' 

	'Gracias.' 

	Pasan el quiosco y giran hacia Drottning Kristinas väg. Cuando llegan a la escuela Kvisthamra, donde los tres chicos que conocen se han hecho amigos, Anna dice: 'Bromas aparte. ¿De verdad no puedes admitirte a ti mismo que te gusta este Max? ¿Es alguien con quien podrías imaginar estar? 

	—Puedo —dice Siw, mirando el patio de juegos e imaginando a Max, catorce o quince años más joven, corriendo o parado en un rincón fumando; no sabe cuál. Finalmente añade: "Pero no puedo decirlo en voz alta, porque entonces siento como si estuviera..." . . 'Gafar el universo al tener grandes ideas, imaginando que merezco algo así.' 

	Anna suspira, rodea con su brazo a Siw y apoya su cabeza en su hombro. «Qué idiotas somos», dice ella. "Cada uno a su manera." 

	'Mmm. Y ahora vamos a jugar al minigolf. 

	Siw siente que Anna la agarra más fuerte del brazo, como si hubiera olvidado a dónde iban. 

	'Jesús. ¿Eres bueno? 

	—Debes estar bromeando —dice Siw. 'Soy un asco.' 

	'Yo también.' 

	Se acercan a la entrada del campo de minigolf donde están los tres chicos esperándolos. Anna suelta a Siw, levanta una mano a modo de saludo y grita: '¡Hola! ¡Esto va a ser muy divertido! 

	  

	 Un hombre que acaba de terminar su visita semanal a su madre en el asilo de ancianos, de repente se le ocurre una idea. Le pregunta a una empleada si hay residentes de edad avanzada que rara vez reciben visitas. La mujer es de Somalia y no le parece extraña la pregunta. Ella le presenta a un hombre que es cuarenta y tres años mayor que él y que no tiene familia alguna. Algo comienza.  

	
 El niño que odiaba al consejo 
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	El aspecto de la sala de bolos no es precisamente acogedor. Si no fuera por el cartel que dice 'Roslags Bowling' junto a la puerta, fácilmente podrías pensar que te estás acercando a un depósito de almacenamiento militar. Hierro corrugado gris desconchado, escalones de metal con rampa para silla de ruedas. Johan ha sugerido contratar a un artista de graffitis para pintar un paisaje de archipiélago como el que se ve sobre las calles, pero Peter, el jefe, piensa que sería un desperdicio de dinero, porque pronto habrá que renovar el edificio... o derribarlo. El aislamiento es una porquería y el techo tiene goteras. 

	Johan sube las escaleras, abre la puerta principal y desactiva la alarma. El lugar está a oscuras, y sólo el resplandor del mostrador de helados le permite encontrar el camino hasta el panel de control para poder encender todas las luces. 

	 Ahí tienes.  

	En contraste con el exterior desagradable y el mal estado del edificio, el interior es... . . Sí, Johan iría tan lejos como para llamarlo  acogedor  . De las paredes sobresalen falsos techos al estilo de un antiguo cobertizo para barcos, las sillas y las mesas están dispuestas en grupos bajo lámparas y el mostrador tras el que se encuentra Johan está atractivamente repleto de dulces, bebidas gaseosas, una máquina de café y un armario calentador dorado y brillante.  ¡Es hora de un refrigerio!  Los carriles brillan tenuemente bajo las luces fluorescentes, esperando ser aceitados. 

	Johan trabaja aquí desde hace siete años y en la bolera se siente mucho más a gusto que en el apartamento en el que creció. No importa lo que haga, nunca puede librarse de la sensación de desolación que siente en casa, una desolación que nunca experimenta en la sala de bolos, aunque sea mucho más grande y a menudo, como ahora, esté completamente vacía. Él se siente seguro aquí. 

	Después de preparar el café, da una vuelta para asegurarse de que no se haya roto nada durante la noche del sábado, cuando las cosas se pueden poner un poco salvajes, especialmente si el lugar ha sido alquilado para un evento corporativo. Afortunadamente todo parece estar en orden. 

	Golpea la máquina de boxeo y nada vibra que no debiera vibrar. Puede ser una verdadera paliza los viernes y sábados, cuando los hombres borrachos avanzan a paso lento hasta el escenario primario y rugen como cazadores de mamuts lanudos cuando aciertan a alguien. Sin embargo, genera una cantidad decente de dinero y también contribuye al hecho de que las peleas a puñetazos reales son raras, porque las personas pueden sacar lo que necesitan en la pelota de boxeo en lugar de hacerlo entre ellos. 

	Johan revisa la agenda y ve que a las doce hay una fiesta infantil. Bueno, decisión tomada. No estaba seguro de lo del minigolf desde que aparecieron esos dos gorditos, pero cualquier cosa es preferible a una fiesta infantil. No tiene nada en contra de tener un solo niño a la vez, todo lo contrario, pero una fiesta es otra cosa. Ove puede soportarlo, especialmente porque es lo suficientemente estúpido como para pensar que las fiestas infantiles son...  divertido  . Johan se lo compensará durante la tarde y la noche. Dejen que Ove recorra los carriles consolando a los niños que lloran y que han dejado caer la pelota sobre su pie. 

	Johan se pone un par de zapatos limpios y camina arriba y abajo de cada carril para asegurarse de que las barreras de luz funcionen. Hace apenas dos semanas, un niño de cuatro años que estaba en una fiesta decidió correr tras su pelota cuando esta se cayó del tablero. Estaba a mitad de camino cuando alguien se dio cuenta; podría haber llegado hasta la plataforma de bolos y haber sido aplastado por la maquinaria si la barrera de luz no hubiera funcionado y apagado todo antes de que fuera demasiado tarde. 

	Puede que a Johan no le gusten demasiado los niños que gritan y manchan las pelotas con mostaza y ketchup, pero no quiere verlos aplastados hasta morir, al menos no en  su  carriles, como cree que puede llamarlos ahora que su jefe está de vacaciones. 

	Todo va como debe ser y Johan puede sentarse en la sala de profesores y tomar el primer café del día, el primero de muchos. 

	  

	Ove llega a las ocho y cuarto y Johan no tiene nada que decir al respecto: parece que la noche anterior hizo un buen trabajo. Todo está limpio y ordenado. Ove asiente a modo de saludo, se sirve un café y se sienta. 

	'¿Hubo algún problema anoche?' Johan pregunta. 

	'No.' Ove sopla su café. 'Lo habitual, gente quejándose de sus puntuaciones cuando han bebido una cerveza de más. El carril dos se quedó atascado por un rato, pero lo solucionamos y, de todos modos, Carlos debe venir mañana. 

	Carlos Martínez es un mecánico que viene dos días a la semana para dar servicio y supervisar la maquinaria, realizando reparaciones cuando es necesario. El espacio detrás de las máquinas de bolos parece un taller de elfos abandonado y contiene, entre otras cosas, seis máquinas desmontadas del mismo modelo de hace treinta años que la suya, compradas por casi nada a una fábrica de Gotemburgo que estaba a punto de cerrar, para utilizarlas como piezas de repuesto. 

	"Se habló mucho del contenedor, por supuesto", continúa Ove. 'Pobres bastardos.' 

	"Sólo ellos mismos tienen la culpa", replica Johan. 

	-No digas eso. Ove deja su taza sin tomar un sorbo. -No digas eso. 

	'Bueno, pero ¿qué clase de personas cogen a sus parejas y a sus hijos y se encierran voluntariamente en un contenedor para poder venir a Suecia y vivir de las prestaciones sociales?' 

	«Tal vez no lo hicieron voluntariamente». 

	-No, pero probablemente lo hicieron. Y, por supuesto, es terrible, pero no altera el hecho de que hemos sido inundados en los últimos años, porque la gente hará...  cualquier cosa  para llegar aquí.' 

	"Entonces, ¿crees que es un?  bien  ¿Cosa por la que murieron? 

	-Por supuesto que no, pero en algún momento tenemos que poner un límite. No podemos ayudar al mundo entero" 

	-No dirías eso si Peter estuviera aquí. 

	«Tal vez no, pero no está aquí, ¿verdad?» 

	Johan es consciente de que sus opiniones son políticamente incorrectas y no suele expresarlas en público, pero este asunto del contenedor ha tocado una fibra sensible. En todos los medios no alternativos, los muertos son descritos como  víctimas  o  Héroes  que se han atrevido a dar el salto y han caído en el último obstáculo. La palabra  tragedia  se repite constantemente 

	Son veintiocho personas muertas, eso es todo. En el Mediterráneo mueren cada mes el doble de personas y hoy en día son pocos los que las lloran. Se han tomado importantes medidas para impedir que personas lleguen a Europa, y simplemente porque estos veintiocho han aparecido en el puerto de Norrtälje, se han convertido de repente en los más codiciados y desgarradores de todos. Es pura hipocresía. 

	Johan no tiene nada en particular contra los extranjeros, no es racista. Las personas como Carlos o la familia Kovac son mejores que muchos suecos que él conoce, pero llegaron a Suecia en un período en el que había  condiciones  . Esto ya no es así y los políticos y los medios de comunicación se niegan a reconocerlo. La situación ha mejorado ligeramente en los últimos meses y, digan lo que digan los principales partidos, Johan cree que se debe en gran medida a los Demócratas de Suecia. Por eso votó por ellos en las últimas elecciones y tiene intención de votar por ellos en las próximas. 

	Ni siquiera se lo ha dicho a Max, porque las mismas palabras...  Demócratas de Suecia  Trae un montón de mierda con la que Johan no se molesta. No tiene tiempo para los lunáticos de ciertos foros que sigue que ahora han comenzado a escribir sobre "la solución del contenedor", diciendo que así es como  todo  Los refugiados deben ser tratados. Amontonarlos, encerrarlos y dejar que se pudran. Johan no tiene ni la más mínima idea de lo que piensa. 

	"Tienes que entender lo que te digo", le dice a Ove, que por fin se ha atrevido a beber un sorbo de su café tibio. “Daría la bienvenida a todos los refugiados con los brazos abiertos si...  sistema  Funcionó, así que tal vez no debería haber dicho que ellos son los únicos a quienes culpar. . .' 

	'Es bueno saberlo.' 

	'Sí. Pero el sistema no funciona. No tienen dónde vivir, no hay trabajo, no hay un plan de integración adecuado y, sin embargo, esos malditos políticos y funcionarios se quedan sentados sobre sus culos y fingen que está lloviendo. Y aquí en Norrtälje, apenas me atrevo a decirlo, ¿sabes lo que han hecho esos idiotas? 

	Ove toma un sorbo de café y cierra los ojos y Johan se lanza a otra diatriba sobre los cabrones incompetentes que dirigen el consejo local. Lo ha escuchado muchas veces antes y lo oirá muchas veces más en el futuro. Realmente intenta fingir que está lloviendo, que las palabras de Johan son el golpeteo tranquilizador de las gotas de lluvia sobre un techo de metal, pero no tiene mucho éxito. El veneno en la voz de Johan es difícil de ignorar. 

	 Tanto odio  Ove piensa.  ¿Por qué tanto odio?  

	2 

	Johan tenía nueve años cuando recibió el empujón final que lo enviaría rodando hacia un agujero negro de repulsión en lo que respecta a los que tienen el poder. 

	Su madre llevaba bastante tiempo bajo el hielo. Ella rara vez cocinaba y, siempre que podía, Johan se aseguraba de quedarse en casa de Max hasta que se sentían obligados a pedirle que se quedara a tomar el té. Nunca le contó a nadie sobre la situación con su madre porque estaba muy avergonzado. 

	Era una tarde de principios de noviembre. Estaba oscureciendo y había nieve en el aire mientras él regresaba a regañadientes a su casa desde la escuela. Su madre había estado hecha un desastre esa mañana, casi hablando en lenguas. Iba a tener que ver cómo estaba, aunque la idea lo asustaba y lo disgustaba al mismo tiempo. 

	Tan pronto como abrió la puerta se dio cuenta de que algo iba muy mal. En el apartamento hacía un calor como en una sauna y el aire estaba húmedo. Inmediatamente le brotó sudor de la frente y se quitó la chaqueta antes de arrastrarse por el pasillo. Podía oír el sonido del agua corriendo y, a través de la puerta abierta del baño, vio que el grifo del agua caliente estaba abierto. Nubes de vapor se elevaron hacia el pasillo. 

	En la cocina, la puerta del horno estaba abierta, emitiendo calor, y todas las placas calefactoras brillaban al rojo vivo. Johan cerró la puerta y apagó los fogones, luego fue al baño y cerró el grifo. En el silencio que siguió, se dio cuenta de un gemido desesperado. 

	 No puedo hacerlo No puedo.  

	Tenía muchas ganas de abrir la puerta principal, correr hasta el fin del mundo y caer por el borde, desaparecer para siempre. En lugar de eso, se dirigió de puntillas hacia la sala de estar, de donde provenían los gemidos. Se detuvo en la puerta y apoyó la frente en el marco. 

	Su madre estaba parada en medio de la habitación, sin ningún punto puesto, rastrándose la piel con uñas mordidas y dentadas. Sangraba por innumerables rasguños en el pecho, el estómago y los brazos. 

	 Desnudo. ¿Por qué tiene que estar siempre desnuda?  

	De todos los aspectos desagradables de los episodios de su madre, el hecho de que casi siempre tuviera que verla desnuda era el que más le perturbaba. La repulsión que sentía a menudo se transformaba en una pegajosa sensación de vergüenza, como si fuera él quien hubiera hecho algo tabú cuando se vio obligado a verlo. 

	'Mamá . . .' dijo, sin mirarla. 

	"Tengo frío", gimió su madre. ¿Por qué es así?  frío  ?' 

	¿Tal vez porque no llevas ropa? Johan sugirió mientras el sudor corría por su espalda. 

	'¡No!' Su madre gritó, arremetiendo contra él. '¡Es el frío de la muerte! ¡Desde dentro! ¡Viene de dentro! ¡Tengo que sacarlo!' 

	Johan retrocedió cuando ella se arrojó al suelo, arañándose la vagina mientras emitía gritos guturales de dolor o placer mientras su sangre salpicaba la alfombra. Ese fue el punto de quiebre para Johan. Ya no lo soportaba más. No podía quedarse ahí mirando esto ni un segundo más. Se apartó del marco de la puerta y con lágrimas en los ojos corrió hacia la puerta principal, la abrió y la cerró de golpe detrás de él, luego corrió escaleras abajo y salió al patio. 

	Durante el breve tiempo que había estado dentro había empezado a nevar. Pequeños cristales giraron en el aire y su piel sudorosa se enfrió en cuestión de segundos. Llevaba sólo una camisa fina, porque había dejado su chaqueta en el apartamento, con las llaves en el bolsillo. Afortunadamente no había tenido tiempo de quitarse los zapatos. 

	 Afortunadamente.  

	¡Qué chico tan afortunado era! Lágrimas heladas corrieron por sus mejillas y sollozó impotente mientras se frotaba los brazos con las manos y se balanceaba sobre sus talones. ¿Qué iba a hacer? ¿Adonde podría ir? Su solución habitual era dirigirse a la casa de Max o esconderse en algún lugar hasta que terminara, pero esta vez de repente...  se vio a si mismo  . Un niño de nueve años congelado en la nieve y sin ningún lugar a donde ir. 

	 Ayuda. Necesito ayuda.  

	Los servicios sociales habían llamado varias veces después de que su madre fuera internada dos años antes. Mujeres de trasero gordo que apestaban a perfume y cuyo principal objetivo parecía ser solucionar todo el asunto lo más rápido posible. Los servicios sociales eran un concepto abstracto para Johan, pero un mes antes su clase había estado en una visita de estudio a las oficinas del consejo. Se les mostraron los diferentes departamentos y se les permitió hacer preguntas. El consejo. Al menos sabía dónde estaban las oficinas. 

	Tardó quince minutos en recorrer el kilómetro hasta Rubingatan, y cuando llegó estaba helado hasta los huesos. Había una mujer sentada en el largo mostrador de recepción, hecho de madera clara. Ella estaba leyendo algo, con la cara apoyada en una mano mientras con la otra hacía girar un mechón de cabello alrededor de un lápiz. Johan se acercó al escritorio, con la barbilla apenas alcanzando la parte superior. 'Necesito ayuda.' 

	'¿Lo lamento?' La mujer apenas lo había notado. 

	-Necesito ayuda, es mi madre, ella . . .' Fue contra la corriente  decir  a su madre de esta manera, pero al final logró continuar: "Se está haciendo daño". 

	'¿Se está haciendo daño?' 

	'Sí. 'Se rasca la piel hasta sangrar.' 

	La mujer desenredó el lápiz de su cabello para poder usarlo para rascarse el rabillo del ojo. '¿Sabías que estas son las oficinas del consejo? No podemos . . . Quiero decir, suena como si necesitara ir al hospital. 

	-Pero ella . . . ella . . . Ella es  enojado  .' 

	-Bueno, eso todavía significa que necesita ir al hospital. Tendrás que... 

	'¡Pero necesito ayuda!' Johan gritó. La mujer frunció el ceño. '¡Ahora! ¿Alguien puede ayudarme por favor? 

	La mujer le dirigió una mirada extraña, luego se puso de pie y desapareció por una puerta. Johan permaneció allí con los puños apretados y las mejillas de un rojo brillante. Había hecho lo más imperdonable. Él tenia  reportado  Su madre, había dicho que estaba loca, y aún así no había sido suficiente. 

	Aproximadamente un minuto después, la mujer regresó con un hombre pelirrojo que tenía las cejas más pobladas que Johan había visto jamás. Debajo de una chaqueta raída con coderas de cuero sobresalía una barriga considerable; apestaba a humo de cigarrillo. 

	'Entonces, ¿de qué se trata todo esto?' -preguntó el hombre. 

	'Mi madre.' A Johan esta vez le resultó un poco más fácil. 'Ella está loca.' 

	" ¿Quieres decir que está enojada contigo o . . .' 

	'No. Ella está enojada. Cuando lo dijo por tercera vez pensó en el discípulo que negó a Jesús. Sintió frío por dentro y sus piernas se sintieron débiles. 'Se está rascando.' 

	'Bien. El caso es que estas son las oficinas del consejo y . . .' 

	Las piernas de Johan cedieron. Cayó de rodillas, apoyó la frente en el suelo, juntó las manos en señal de oración y empezó a gritar: «¿No puedes ayudarme?, ¿no puedes ayudarme?, por favor». . .' 

	Se produjo una conversación en voz baja. Escuchó palabras como  servicios sociales  y  asesoramiento familiar  y  psiquiatría infantil  . Los dos adultos permanecieron allí durante un largo rato, conferenciando por encima de su cabeza mientras Johan estaba agachado en el suelo con hielo en el estómago y sus manos entrelazadas estiradas frente a él. Por fin el hombre dijo, con un tono inconfundible de desconfianza: "Escucha, hijo, ¿puedes levantarte?" 

	Johan se arrastró hasta ponerse de rodillas y luego de pie. Ya no le quedaban fuerzas en el cuerpo; sentía sus extremidades entumecidas. Había tocado fondo y todavía seguía allí. 

	El hombre señaló un sofá verde y duro al lado de una palmera de plástico. "Si esperas allí nos pondremos en contacto con los servicios sociales". 

	Johan estaba más allá de toda protesta. Se arrastró hasta el sofá y se sentó. Era tan incómodo como parecía. Puso sus manos sobre sus rodillas y esperó. De vez en cuando miraba la nieve, que ahora caía con más fuerza. Luego continuó esperando. 

	Pasó una hora antes de que apareciera una de las damas perfumadas. Durante ese tiempo nadie le había dicho una palabra a Johan ni le había mirado; nadie le había preguntado si tenía hambre o sed, cuando así era. Ambos. Se sentó solo con las manos en las rodillas y dedicó esos sesenta minutos a odiar al consejo con creciente intensidad. 
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	Durante los años transcurridos desde el incidente con su madre, Johan se dio cuenta de que el hombre y la mujer que conoció ese día no eran necesariamente representativos del consejo en su conjunto. Había tenido la desgracia de encontrarse con dos idiotas que eran incapaces de tomar la acción adecuada, pero no importaba. Tan pronto como surgió el tema del consejo y su incompetencia, el sentimiento regresó: estaba agachado en el suelo frente a dos adultos sin corazón, o sentado en el incómodo sofá con la humillación corriendo por sus venas. Había odiado y continuaba odiando por puro instinto. 

	Éste fue otro punto a favor de los Demócratas Suecos. No existían en ese entonces y, por lo tanto, ni siquiera se les podía culpar por asociación por lo que le había pasado.  No, porque eran como los nazis en aquella época.  , podría decir alguien, pero seguramente todos merecen la oportunidad de cambiar. A menos que sean del concejo. 

	  

	Johan abandona la bolera a las once y media después de aplicar una capa rudimentaria de aceite protector a las pistas. No era como si los niños fueran a quejarse cuando ni siquiera sabían cómo jugar a los bolos correctamente. Antes de los partidos de liga de la tarde cambiaba la máquina al nivel profesional y luego esperaba las previsibles quejas. 

	Con las manos en los bolsillos pasea por el Norrtälje otoñal. Las hojas de los árboles empiezan a cambiar de color, no hace demasiado frío y él se siente más o menos bien. yo  Recoge algún que otro Pokémon perdido aquí y allá y gira unas cuantas paradas. Cuando pasa la escultura del Huevo Negro que actualmente pertenece al Equipo Místico, nota que hay un espacio vacío y rápidamente coloca a su Snorlax allí, para vigilar y con suerte ganar algunas monedas. 

	Una de las razones por las que Max está en un nivel más alto es que compra objetos dentro del juego con dinero real: principalmente incubadoras para poder tener varias en funcionamiento al mismo tiempo y hacer eclosionar más huevos. Él puede permitírselo. Johan solo usa las Pokémonedas que gana vigilando los gimnasios, lo que significa que progresa más lentamente a través de los niveles. El capitalismo existe incluso en el mundo de Pokémon. 

	Para ser honesto, el trabajo de Johan es mucho menos móvil que el de Max, y menos adecuado para la eclosión de huevos. Pero incluso si Johan estuviera fuera de casa como Max, todavía podría tener solo una o posiblemente dos incubadoras en funcionamiento y perdería nuevamente. Le gusta pensar en términos de ganar y perder, y casi siempre se encuentra en el equipo perdedor. 

	 No vayas allí  

	Pasa por la escuela comunitaria de música y recuerda la época en cuarto año cuando quería aprender a tocar la guitarra. Dejó caer la guitarra que había tomado prestada y se rompió, lo que significó que no podía pedir prestada otra, y comprar una propia estaba fuera de cuestión porque... . . 

	 No vayas allí  

	Cuando llega al Puente de la Sociedad, construido para que las damas y caballeros elegantes pudieran pasar con seguridad desde los barcos de vapor hasta las instalaciones de baño, mira hacia el puerto. El lugar donde estaba el contenedor está vacío y todo ha vuelto a la normalidad. El lunes se reanudarán las obras para que las damas y caballeros de las clases altas puedan vivir en Soltornet y Havstornet y mirar hacia abajo. . . 

	 No.  

	Sí,  hacer  . Johan se agarra a la barandilla y siente un miedo repentino e irracional de todas esas personas de ojos vacíos que se mudarán y ocuparán el nuevo y prestigioso desarrollo portuario de Norrtälje, tal vez gente de  Estocolmo  . El miedo se convierte en rabia. Personas con  dinero  que contribuyen a la  base imponible  pasearán sonriendo cálidamente el uno al otro en el  lugares de encuentro naturales  que están planeados, y Johan se encuentra queriendo recuperar el contenedor, una mancha en el paisaje para todos esos jodidos. . . 

	 Cálmate.  

	Está tan enfadado que se queda allí tirando de la barandilla, que no se mueve ni un milímetro. Él lo suelta y se pasa una mano por los ojos. Se agita muy fácilmente, pero esto es otra cosa. Continúa cruzando el puente, masajeándose las sienes. Cuando llega al Parque de la Sociedad empieza a sentirse más tranquilo; mira una vez más el espacio vacío donde hasta ayer estaba el contenedor. 

	Por supuesto, esto no se mencionará en los medios, pero ¿no es el contenedor otro ejemplo brillante de lo mucho mejor que es brindar ayuda?  en el lugar  ? Si a esos pobres desgraciados –como decía Ove– se les hubiera ayudado a conseguir al menos un nivel de vida mínimo en sus propios países, no habrían cogido a sus mujeres y a sus hijos y se habrían encerrado en un contenedor. Se habrían quedado donde pertenecían y esperado tiempos mejores. Pero nadie con poder para tomar decisiones parece entenderlo. 

	 Malditos idiotas.  

	Máximo yo  Lo espera en un banco frente al escenario al aire libre, y Johan intenta sacudirse los pensamientos sombríos que se han apoderado de su mente. 

	—Hola —dice Max, saludando en dirección al escenario. 'Aquí se está desarrollando un nivel tres. Raichu de Alola. ¿Lo tomamos? 

	"No tengo un pase de incursión", responde Johan levantando su teléfono para demostrarlo. “Tomé un par de billetes de uno y dos euros camino del trabajo esta mañana”. 

	" ¿No puedes? . .' 

	-No, no puedo. 

	Un pase de incursión cuesta cinco coronas en dinero real, pero es una cuestión de principios. Johan tiene menos problemas con Nintendo que con la mayoría de las grandes empresas, pero no tiene intención de arrojar su salario duramente ganado en sus codiciosas bocas japonesas para adquirir un objeto imaginario. 

	—Estás de pésimo humor —dice Max guardando su teléfono. 

	'No estoy de mal humor. 'Me mantengo fiel a mis principios.' 

	"A menudo ocurre lo mismo." 

	Partieron a través del parque con  Pokémon Go  corriendo en sus bolsillos para recoger todos los huevos que encuentren a una distancia caminable, pero no hacen ninguna parada porque ambos tienen suficientes pelotas. Johan señala con el pulgar hacia el otro lado del puerto. '¿Te imaginas vivir allí?' 

	'¿En el nuevo desarrollo? No sé. ¿Por qué?' 

	"Me invadió tal sentimiento de agresividad hacia todo el proyecto que casi me asustó". 

	'A menudo estás enojado.' 

	Johan salta cuando una pelota de tenis se estrella contra la cerca de alambre junto a su oreja. Dos chicas adolescentes están en la cancha lanzándose pelotas una a otra con una fuerza asombrosa. Sus cuerpos se mueven por la arena con facilidad, y Johan de repente se siente...  viejo  . Viejo y enojado, aprovecha para sacar a relucir algo más que le molesta. 

	'¿Por qué invitaste a esas chicas?' 

	¿Siw y Anna? Simplemente pensé que era una buena idea. 

	-Eso no es respuesta. ¿Tienes algo que ver con ese Siw? 

	'No me parece.' 

	-Pero ayer en la redada, ustedes dos estaban como... . . No sé.' 

	-Como dije antes, hay algo que yo... . . reconocer en ella.' 

	Johan gime y mantiene sus manos frente a su vientre. "Pero ella es tan  gordo  .' 

	Han llegado al mapa de Norrtälje y están a punto de girar hacia el camino entre el café y la pared rocosa. Max avanza a grandes pasos, luego se gira y se enfrenta a Johan. -En serio. Quiero que dejes de hablar así. 

	«Simplemente estoy constatando un hecho». 

	—Sí, pero ¿podría elegir otros hechos para indicar? Tengo ojos, ¿vale? Sé cómo es ella. 

	'Quiero decir, ella no es exactamente fea, pero...' 

	-En serio, Johan. Detente ahora.' 

	Max se gira y continúa su camino. Johan se queda donde está y considera regresar por donde vino, pero eso parece demasiado infantil, por lo que saca su teléfono y sigue a Max mientras recoge Pokémon. Lo cual no tiene nada de infantil. 

	Cuando Johan sale del pasaje, Max lo está esperando y continúan uno al lado del otro. Johan se concentra en su pantalla y lanza varias bolas a un Psyduck, pero resultan inútiles. 

	—Entonces, ¿qué opinas del contenedor? Max pregunta. Antes de que Johan tenga oportunidad de responder, añade: "Si no tenemos en cuenta la forma en que el consejo lo abordó". 

	-Bueno, tú eres el experto: lo viste suceder. Y la parte metafísica… ¿qué fue lo que dijiste? 'Todavía no entiendo qué quisiste decir.' 

	-Te pregunto qué piensas. 

	'Creo que estoy de acuerdo con todos los demás: era una pandilla de personas que intentaban ingresar al país ilegalmente y, de alguna manera, todo salió mal.' 

	'Mmm. ¿Pero por qué? Seguramente debería haber sido igual de fácil dejarlos salir. ¿Por qué los mantuvieron encerrados? 

	"Quizás no habían pagado." 

	—¿Crees que alguien tiró el contenedor allí como ejemplo, como advertencia? ¿Esto es lo que pasa si no pagas? 

	«Sí, ¿por qué no?» 

	'¿Qué clase de personas harían eso?' 

	"Ahora simplemente estás siendo ingenuo." 

	Se desvían en el monumento conmemorativo de Knut Lindberg y continúan subiendo la colina. Si la afirmación de Max de que Johan tiene una visión innecesariamente negativa del mundo es cierta, entonces la visión de Max es innecesariamente positiva. Él nunca deja de estar horrorizado por las terribles atrocidades que los seres humanos pueden infligirse unos a otros, mientras que Johan considera que esto es el orden natural de las cosas. La civilización y el amor fraternal son sólo la imagen exterior de una sociedad inestable: si se añade un temblor de tierra, la fachada se resquebraja. 

	Llegan al campo de minigolf poco antes de las doce, y un minuto después aproximadamente, Marko baja corriendo desde la zona más acomodada donde está la casa de Max. De Max  y  Las casas de Marko, se corrige Johan. 

	Marko tiene las manos detrás de la espalda y una expresión de preocupación le marca el ceño, y Johan no puede evitarlo. Como tantas veces en el pasado, le gustaría tomar a Marko en sus brazos, besarlo y acariciarlo, hacer desaparecer todos sus problemas. El tiempo no ha cambiado nada. 

	Cuando Marko los ve, su rostro se ilumina y esboza esa amplia sonrisa a lo Zlatan que hace que el dolor de la imposibilidad parpadee en el pecho de Johan. ¿Qué individuo nacido de mujer podría resistirse a esa sonrisa? Tal vez los futuros niños producidos en laboratorio puedan ser programados con resistencia incorporada, pero por el momento: nadie. 

	"Hola", dice Max. '¿Cómo son las cosas?' 

	-Oh, ya sabes. No hay que quejarse. Con el mejor pie adelante. Sigue adelante.' 

	"La vida es una perra", añade Johan. 

	'Exactamente.' 

	Éste era un juego que él y Marko solían jugar cuando eran adolescentes: hablar sólo en términos tópicos. Les divertía burlarse de los suecos, al mismo tiempo que formaba parte del proyecto de aprendizaje de idiomas de Marko. Se aseguró de comprobar qué expresiones estaban bien y cuáles sonaban estúpidas, y Johan respondió lo mejor que pudo. 

	—Ha pasado un tiempo —se aventura Max. 

	—No, no lo ha hecho —dice Marko. -Nos conocimos ayer, así que... . . No.' 

	La incomodidad que sintió Johan cuando fueron a la casa recién comprada de Marko ha desaparecido más o menos, aunque el anhelo desesperanzado en su pecho todavía sigue ahí. Han pasado los años, se han dicho y sucedido muchas cosas, especialmente en Estocolmo, pero en cierto modo Marko sigue siendo el gran amor de la vida de Johan. No hay nada que hacer al respecto. Nada. 

	Dos figuras corpulentas se acercan desde Gjuterivägen. Al principio Johan no puede creer lo que ve, pero a medida que se acerca puede confirmar que no se equivocó. Siw se ve perfectamente bien si no tienes en cuenta la grasa, pero Anna... . . Joder, Johan no recuerda cuándo fue la última vez que vio a alguien tan maquillado, aparte de Peppe el payaso, al que a veces contratan para las fiestas infantiles en la bolera. 

	-Lo digo en serio. . .' dice en voz baja a los demás. 'Qué  hace  ¿A qué se parece?' 

	«Bueno», responde Marko. 'Lo que tendrá que ser, será. Hola chicas!' 

	  

	 Una niña de siete años está parada en el Puente de la Sociedad. Su barbilla descansa sobre la barandilla mientras mira fijamente las rápidas aguas del río. Se produce un destello plateado cuando los rayos del sol iluminan el lomo de un salmón. La niña cree que hay tesoros escondidos por todo el mundo y que todas las personas son piratas y aventureros que buscan ese tesoro. Entonces recuerda lo terribles que son los piratas con sus alfanjes y sus garfios, y lo peligrosos que son los cocodrilos. Las lágrimas llenan sus ojos y ella se aleja.  

	
 Pobreza y exceso 
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	Marko pasa la noche del sábado en una cama plegable en medio de la sala de estar vacía de su casa recién comprada. Johan, Max y sus padres le han ofrecido un lugar para dormir, pero él quería tiempo para pensar en paz. 

	Hasta el momento en que Max dijo que tal vez Marko debería consultar con sus padres y preguntarles qué querían, a Marko nunca se le había ocurrido esa idea. Increíble. Simplemente se había visto a sí mismo arreglando todo, dejándolo impecable, y luego la gran revelación: ¡tachán! Su mamá y su papá se quedaban allí con la boca abierta, posiblemente con lágrimas en los ojos al darse cuenta de lo mucho que su hijo los amaba. 

	Pero la reacción de Max cuando mencionó la piscina fue reveladora. Marko no tiene ni la menor idea de si sus padres querrían una piscina y, tumbado en el silencio de la casa vacía, se ve obligado a admitir que ni siquiera sabe si quieren un lugar como ese. 

	Se retuerce y da vueltas en la cama de campaña, y el chirrido de los resortes rebota en las paredes desnudas. A menudo se le ha acusado de imprudencia, de precipitarse y de actuar por instinto. Eso es sólo una verdad a medias. Tiene un conocimiento profundo del mercado de valores, adquirido a través del estudio dedicado durante miles de horas de trabajo no remunerado, pero cuando se trata de comprar o vender. . . ¿Qué puedes decir? Operar con opciones y valores requiere una acción rápida, y Marko puede invertir millones basándose en una  sentimiento  sobre cómo se moverán las cosas, mientras otros se sientan y consideran los pros y los contras hasta que la oportunidad se les escapa de las manos. 

	Así que sí, actúa por instinto y por eso puede parecer imprudente o incluso estúpido, pero su instinto normalmente le lleva en la dirección correcta porque se basa en un conocimiento profundo y una reflexión madura, realizada de antemano. Además, por supuesto, de un informe general.  sentimiento  . Compró esta casa de la misma manera, con prisas y siguiendo un presentimiento. Trece millones, muchas gracias, allá vamos. 

	Se da vuelta otra vez; no consigue ponerse cómodo. El chirrido le está poniendo de los nervios; de hecho, parece como si los resortes...  son  sus nervios. Chirridos y gemidos. 

	Es inquietante darse cuenta de que, si bien tiene una comprensión tan clara del mercado de valores, que para la mayoría de la gente es una jungla impenetrable de números, sus padres, a quienes conoce desde hace casi treinta años, son un completo misterio para él. Es incapaz de predecir sus movimientos o reacciones. 

	 Mamá y papá: 1, bolsa de valores: 0. Maldita cama inútil.  

	Marko se levanta y deambula por el oscuro interior, visualizando cómo se verá cuando haya terminado las renovaciones. Bebe directamente del grifo de la cocina y se salpica la cara con agua fría. 

	Liberado de las corrientes turbulentas de Estocolmo, donde las decisiones deben tomarse al instante, de pie junto a un lavabo con agua goteando de su cara, la mente de Marko comienza a calmarse. Se da cuenta de que Max tiene razón. Tiene que discutir esto con sus padres. Él sabe más o menos lo que les gusta, pero ¿qué pasa si gasta miles de dólares en un sofá genial para el salón y resulta que quieren conservar el viejo? Etcétera. Él tiene que hablar con ellos. Mañana. 

	Ese pensamiento provoca una nueva oleada de ansiedad que recorre su cuerpo y le hace beber un poco más de agua. Pero no ayuda, así que se deja caer al suelo y hace cien flexiones. Luego cien abdominales. Apenas está sin aliento, pero la ansiedad ha disminuido un poco. Regresa a la sala de estar y se deja caer en la cama, lo que emite un fuerte chillido de protesta. 

	 Recuérdame no volver a comprar en Jysk.  

	Considera enviarle un mensaje de texto a Max y abandonar el minigolf, pero podría ser bueno tener una razón para limitar el tiempo que pasa con sus padres. Por mucho que los ame, pueden fácilmente hacerle sentir asfixiado. Le envía un mensaje de texto a su padre para decirle que llegará a las nueve de la mañana y que tiene algo que mostrarles. 

	Se tumba boca arriba y mira fijamente el gancho de una lámpara en el techo, considera ahorcarse para librarse de todo esto, pero es sólo una fantasía espontánea. El suicidio es algo completamente ajeno a él. En lugar de ello, revisa mentalmente el contenido de su cartera de acciones. Columnas de cifras, gráficos que muestran las subidas y bajadas, la progresión constante de los fondos indexados que mantiene como garantía y, en algún momento durante esta actividad relajante, se queda dormido. 
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	A pesar de que no está permitido, Marko aparca en el patio. Quiere poder guiar a sus padres desde la puerta principal del edificio de apartamentos directamente hasta el automóvil e invitarlos a tomar asiento como si fueran dignatarios. Sale del coche y pasa una mano por el techo antes de cerrarlo simplemente tocando la manija. Hace seis meses que no está en casa, pero cuando entra en el vestíbulo el olor es exactamente el mismo que durante su infancia, y cuando sube las escaleras es como si estuviera retrocediendo. Cada paso que da es un paso atrás en el tiempo, y cuando suena el timbre ya casi es un niño pequeño otra vez. 

	Su madre abre la puerta. Los años han sido amables con ella. Hay mechones de gris en su largo cabello negro y un par de arrugas nuevas alrededor de sus ojos, que siempre tienen esas ojeras debajo de ellos, pero su expresión es brillante y su cuerpo se mueve con facilidad. Ella deja entrar a Marko antes de rodearlo con sus brazos y decirle en bosnio: "Bienvenido a casa, cariño". 

	"Gracias, mamá", responde él en sueco, devolviéndole el abrazo con delicadeza. Laura jadea y dice en sueco, fingiendo estar horrorizada: "Pero Marko, ¡eres tan grande como una casa!". 

	«Un cobertizo de jardín, tal vez.» 

	'Mmm. O uno de esos nuevos . . . ¿Cómo se llaman? 

	'Estudios de jardín.' 

	'Eso es todo. Uno de esos. 

	Cuando Marko era pequeño no era imposible hablar con su madre sobre asuntos importantes, pero en general había un tono alegre entre ellos, mientras que su relación con su padre era más seria. María era todo lo contrario: bromista con su padre, seria y frecuentemente discutidora con su madre. Cuando se sentaron a cenar juntos, había una increíble mezcla de niveles emocionales alrededor de la mesa, y las conversaciones podían fácilmente derivar en feroces discusiones y risas estridentes. 

	Su padre está sentado en la sala de estar, hojeando un manual. En el suelo hay una gran caja de cartón y un par de trozos de poliestireno, y sobre el mueble del televisor un flamante Samsung de cuarenta y siete pulgadas. Marko tiene uno exactamente igual, excepto que es el modelo de cincuenta y cinco pulgadas. 

	Hola, papá. 

	Goran mira hacia arriba. Su cabello es más fino y mucho más gris desde la última vez que Marko lo vio, y su cuerpo parece encorvado. 

	"Mi hijo", dice en bosnio y luego pasa al sueco. ¿Puedes ayudarme con esto? Las instrucciones están en finlandés, alemán, francés y . . . ¿Qué es esto? Holandés. No puedo . . . ¡Oh, por el amor de Dios! 

	Marko hurga en la caja y encuentra el manual en los idiomas que faltan. Resulta un poco sospechoso que su padre esté jugando con el televisor nuevo a las nueve de la mañana, y Marko sospecha que es una trampa. Marko debe buscar el manual y luego ayudar a instalar el televisor, lo que les brinda un período de convivencia espontánea centrado en un proyecto concreto. 

	Y eso es lo que pasa. Marko no necesita el manual para conectar los distintos cables entre el televisor, el reproductor de Blu-Ray y el receptor, lo que impresiona muchísimo a Goran. Cuando terminó, Goran abrió los brazos y exclamó: «¡Hijo mío! ¿Cómo podría vivir sin ti? 

	"Hasta ahora parece que os habéis llevado perfectamente bien", dice Marko, abrazando a su padre, que es pequeño, fuerte y musculoso, y definitivamente menos recto de lo que solía ser. Laura ha entrado para admirar el milagro que ha conseguido su hijo y Marko se vuelve hacia ambos. 'Vamos a dar un paseo. 'Tengo algo que mostrarte.' 

	—No hasta que hayamos tomado café —dice Laura con firmeza, mientras regresa a la cocina. Marko intercambia una mirada con su padre, quien levanta los hombros y abre los brazos.  ¿Qué puedes hacer?  

	    

	¿Has sabido algo de María últimamente? Marko pregunta, sirviéndose otro trozo de pan casero.  lukoumi  . Al final, un café y un refrigerio no resultaron ser tan mala idea. Marko no ha comido desde la hora del almuerzo de ayer (un hot dog en Circle K) y agradece el sabor que le recuerda su infancia. Se lame el azúcar de los dedos y moja el dulce rectangular en su café. 

	«Ella llama», responde Laura. 'Regularmente. 'Al menos una vez a la semana.' Marko no puede decidir si hay un reproche oculto en sus palabras. Puede pasar fácilmente un mes entre sus llamadas, pero tiene la intención de mejorar en ese aspecto. 

	'¿Cómo está ella?' 

	'¿No habláis el uno con el otro?' 

	'Ha pasado un tiempo.' 

	Su padre mueve la cabeza tristemente, como si fuera contra el orden natural de las cosas que los hermanos no se mantengan en contacto. 

	Marko intentó mantener contacto con María cuando ella lo siguió a Estocolmo a los dieciocho años, pero ciertos acontecimientos crearon distancia entre ellos. Al mismo tiempo, la carrera de modelo de María despegó y la lanzó al mundo. Si Marko llamaba, normalmente estaba muy distante y muy ocupada. Al final se dio por vencido. 

	'¿Está ella en casa?' Él pregunta. 

	'Te refieres a . . . ¿En Suecia? A Goran todavía le resulta difícil identificar Suecia con su hogar, a pesar de que vive aquí desde hace veinte años. -Sí, ella está en casa. Buscando un lugar para vivir. Y un trabajo." 

	'¿Como qué?' 

	Su madre y su padre intercambian una mirada difícil de interpretar. El breve suspiro de Laura antes de decir: "Como actriz" es considerablemente más fácil de interpretar. 

	'¿Qué?' Marko no puede reprimir un gemido. '¡Eso otra vez no!' 

	'¿Qué se supone que debe hacer la niña?' Laura mira al techo como si buscara el apoyo de Dios en lo alto. "Ella no tiene nada más que su apariencia." 

	"Creo que estás siendo un poco duro con ella", dice Goran. 

	'Me refiero a lo que respecta a su educación. Ella no tiene ninguna cualificación. Nada.' 

	María siempre había sido inteligente, pero cuando se trataba de cualquier cosa que no fuera ajedrez no tenía paciencia, y cuando llegó a la adolescencia pasaba la mayor parte del tiempo sintiéndose aburrida e inquieta. Comenzó obedientemente un curso de hostelería, centrándose en hoteles y restaurantes, pero lo abandonó tan pronto como una agencia de modelos mostró interés en ella. Ella nunca regresó. 

	«Ser atractivo no te hace un buen actor», señala Marko. 

	Laura pone los ojos en blanco. 'Decir  su  eso.' 

	'Bueno.' Marko se quita las migas de las manos. '¿Listo?' 

	'Una recarga más.' 

	El pie de Marko comienza a moverse hacia arriba y hacia abajo mientras su madre bebe otra taza de café, con exagerado placer. Tiene las manos frías y se da cuenta de que ya no está nervioso. Él tiene miedo. 

	  

	'¡Dios mío, qué coche más llamativo!' Laura exclama, juntando sus manos. - ¡Y has aparcado en el patio! ¿Qué dirán los vecinos? 

	¿Desde cuándo te importa lo que digan los vecinos? 

	“Me importa mucho lo que dicen los vecinos”. 

	Goran mira la fachada del bloque de apartamentos. -No fue una buena idea, Marko. 

	 Que se jodan los vecinos  Marko tiene ganas de decir.  No vivirás aquí por mucho más tiempo.  En lugar de eso, desbloquea el auto y abre la puerta del pasajero delantero para su madre, mientras su padre se acomoda en el asiento trasero. Mientras él da la vuelta con el coche y sale del patio, su madre mira por la ventanilla lateral, como si esperara que un chorro de saliva o algo peor saliera volando por el aire. Ella no se relaja hasta que están en Glasmästarbacken. 

	'¿A dónde vamos?' Goran quiere saber. 

	'Es una sorpresa. 'Una gran sorpresa' 

	"No me gustan las sorpresas", le informa Laura a su hijo. "Y cuanto más grandes son, menos me gustan." 

	—Te gustará éste —le asegura Marko reprimiendo el impulso de hacer la señal de la cruz. 

	Cuando gira hacia la calle Kristinas de Drottning, se da cuenta de que esa será la ruta que tomará en el futuro cuando visite a sus padres. La constatación evoca una punzada de nostalgia. Siga recto en lugar de girar a la izquierda junto al quiosco de prensa de Jansson. Dos mundos diferentes. 

	Pasaron por el campo de minigolf donde debía encontrarse con los demás en poco más de una hora. Hasta donde recuerda, nunca ha jugado al minigolf, pero ¿qué tan difícil puede ser? Tienes que meter una pelota en un agujero. Suele aprender rápido y, de todos modos, esa es la menor de sus preocupaciones cuando se acercan a la casa. Se detiene con el parachoques delantero a unos centímetros de la verja y cruza la mirada con su padre por el espejo retrovisor. 

	Papá, ¿puedes salir y abrir la puerta? 

	'¿Aquí? ¿Por qué? '¿Quién vive aquí?' 

	'¿Puedes abrirlo, por favor?' 

	Mientras Marko espera que su padre haga lo que le pide, Laura entrecierra los ojos y lo mira fijamente. —¿Qué estamos haciendo aquí, Marko? 

	-Pronto, mamá. Pronto.' 

	Tras mirar con preocupación hacia la casa, su padre ha conseguido abrir la puerta. Marko se desliza y estaciona en la entrada. Él respira profundamente y sale del coche. Laura también sale antes de que él tenga la oportunidad de abrirle la puerta. 

	'¿Qué opinas?' Marko dice. 

	Sus padres están de pie, de espaldas a la casa, y su postura indica que están listos para irse inmediatamente si alguien aparece y los desafía. De mala gana se dan la vuelta. 

	"Es una casa", dice Goran. 'Una casa grande. Aquí vive alguien con mucho dinero. 

	'Equivocado.' 

	—Deja ya de jugar, Marko —le reprende duramente Laura. '¿Quién vive aquí?' 

	'Tú haces. 'Tu vives aquí.' 

	Una vez más los ojos de Laura se entrecierran y ladea la cabeza hacia un lado. Algo en su expresión le dice a Marko que entiende. A diferencia de su padre, que se sacude un poco y dice: "¿Podemos irnos a casa ahora?" Esto no se siente bien.' 

	Se dirige de regreso al auto cuando Marko lo detiene y le coloca un manojo de cuatro llaves en la mano, luego las revisa una a una: 'Puerta principal. Bodega. Cochera. Anexo, que es una casa de invitados totalmente equipada. 

	Su padre todavía no lo entiende. ¿Por qué tener  tú  ¿Tienes estas llaves? 

	-Porque compré esta casa. Para ti.' 

	Goran mira a Laura con algo parecido al horror. Con un silencioso asentimiento ella confirma que  Sí, Marko es perfectamente capaz de hacer algo así.  Goran mira hacia la casa con la boca abierta. Él niega con la cabeza y luego le devuelve las llaves a Marko. 

	«No», dice él. 'Está fuera de la cuestión.' 

	'¿Qué está fuera de cuestión?' 

	'Este. No podemos vivir  aquí  ¿Seguro que te das cuenta de eso? 

	'¿Por qué no?' 

	"Porque está fuera de la  pregunta  .' 

	Su padre se mueve hacia el coche. Laura dice en bosnio: 'Goran, cálmate. Deja que el niño hable. 

	"Pero es una locura", insiste Goran. '  Ludilo.  ' 

	Con cierta persuasión, Marko finalmente logra que sus padres entren a la casa. Se arrastran de una habitación a otra como si tuvieran miedo de despertar a los fantasmas residentes y parecen no querer nada más que irse lo antes posible. Laura ni siquiera comenta sobre la destartalada cama plegable de Marko en la sala de estar. Lo único que despierta su interés es la cocina. Se detiene en seco, contemplando las generosas encimeras, el enorme frigorífico y la placa de inducción; la vida sería mucho más fácil en una cocina así. 

	-Marco, Marco. . .' Ella dice. 

	'Esperar. Aún no has visto lo mejor. Marko los conduce más allá de la cama plegable, hacia las puertas del patio. Él los abre de golpe y sale, seguido por sus padres obedientemente. Abre los brazos y muestra la amplia terraza de madera y la vista del canal de Kvisthamra. -No está mal, ¿verdad? 

	Goran sacude la cabeza y emite un leve gemido, como para indicar que, de hecho, es...  muy  Malo en verdad. 

	-Tata -dice Marko. 'Imagínense un par de tumbonas aquí afuera, donde los dos puedan sentarse y beber una copa de vino. Una barbacoa aquí. Te encanta hacer barbacoas, y aquí... . . aquí . . . – señala con el dedo hacia el rincón más alejado – puedes tener una piscina, si quieres. 

	Goran se pone una mano en la frente: esto es claramente la gota que colma el vaso. 'Mi hijo. Has perdido la cabeza. ¿Una piscina? Una casa como ésta . . . No lo entiendes . . 'Los muebles solos...' 

	Papá, eres tú el que no entiende. 

	'¿Qué no entiendo?' 

	'No quiero presumir, pero no te das cuenta de cuánto dinero tengo en realidad. Sólo tienes que decirme qué muebles quieres y yo los compro para ti. Si cuesta medio millón, no hay problema. Y si quieres una piscina, te la construiré. Por favor, quiero darte esto.' 

	Goran todavía está en negación, pero Laura, le guste o no, parece haber aceptado la realidad. '¿Cuanto costó?' Ella pregunta. 

	'Trece millones.' 

	Goran vuelve a gemir y hace la señal de la cruz, como para pedir perdón al Señor por la arrogancia de su hijo, pero Laura se limita a jadear y dice: "Nos habéis comprado una casa". ¿Por trece millones de coronas? 

	-No, euros. Antes de que sus padres exploten, levanta las manos. 'Estoy bromeando. Corona.' 

	Y dime otra vez: ¿por qué has hecho esto? 

	'Porque te lo mereces. Porque te quiero. Porque quiero que tengas una buena vida. Y si soy honesto. . . Éste es uno de los objetivos por los que he trabajado toda mi vida. Para poder darte esto.' 

	Laura asiente de una manera que Marko considera innecesariamente sombría. -Ah. 

	'¿Qué quieres decir, eh?' 

	'Sólo ah. Entiendo.' 

	'¿Qué entiendes?' 

	-Lo entiendo, Marko. 'Está bien.' 

	'Entonces . . . ?' 

	Laura mira a Goran, que está mirando el lugar donde Marko sugirió instalar una piscina. 'Tu padre y yo necesitamos discutir esto.' 

	'¿Qué hay que discutir?' 

	'Hay mucho que discutir. No quiero parecer desagradecida, querida mía, pero debes darte cuenta de que esto es mucho para ti. . . ¿Cómo se dice? Tomar. Es mucho para asimilar de una sola vez. 

	"Tienes que devolverlo", dice Goran. 

	Papá, comprar una casa no es como comprar un televisor, eso lo sabes perfectamente. Y por cierto, qué bueno que compraste un televisor nuevo. Encajará perfectamente. Serie A. 

	Por primera vez desde que llegaron a la casa, hay un leve brillo en los ojos de Goran. Él asiente. 'Serie A.' 

	Desde que Marko tiene memoria, su padre ha alimentado una pasión por la liga de fútbol italiana y, por razones que Marko desconoce, su equipo es la Lazio. Nunca se pierde un partido si puede evitarlo. 

	Imagínatelo -dice Marko señalando la sala de estar. 'Pediré un sofá grande y cómodo donde podrás sentarte y disfrutar de una cerveza mientras ves a la Lazio ganar la liga'. 

	—Dios mío —dice Goran, santiguándose una vez más como protección ante la continua arrogancia de su hijo. 

	  

	Sus padres deciden caminar a casa, dejando a Marko parado en el porche. Está apoyado en uno de los pilares que sostienen el balcón exterior del dormitorio principal, uno de los muchos detalles que esperaba que les encantaran. Esperado en vano. 

	La visita ciertamente no había salido según lo planeado. Había sido peor de lo que jamás hubiera imaginado. Y aún así, sigue siendo optimista de que las cosas se solucionarán con el tiempo, cuando Laura ha hablado con Goran y le ha hecho ver que esto es real. Marko cree que ese es el problema: su padre no puede imaginarse viviendo en una casa así, por eso se mantiene firme y dice que es imposible. En un nivel esencial, lo es. Para él. 

	Laura es diferente. La mirada apreciativa que dirigió hacia la cocina y el leve gesto de aprobación en el patio le dieron a Marko la impresión de que al menos estaba empezando a visualizar cómo podría ser la vida en esa casa. Él está seguro de que ella convencerá a Goran. 

	Sin embargo, la visita fue un error de cálculo por parte de Marko. El '¡Ta-da!' El momento que soñó nunca estuvo ni cerca. A pesar de que la casa era un regalo, sus padres lo hicieron sentir como un vendedor persistente, tratando de obligarlos a comprar algo que realmente no querían. 

	 Malditos campesinos bosnios.  

	La mano de Marko se contrae y casi se persigna. Él cree firmemente en el mandamiento que nos dice que debemos honrar a nuestro padre y a nuestra madre, pero hay una verdad en su pensamiento prohibido. En su casa en Bosnia, Goran y Laura eran agricultores antes de que Laura se formara para ser enfermera, y esos campesinos todavía están firmemente arraigados en sus cerebros. No presumas, no anheles demasiado, vive simplemente en paz y armonía. Luego llegó la guerra y destruyó todo, los expulsó de sus tierras, pero no logró expulsar a aquellos agricultores internos. 

	 Pero todo saldrá bien.  ", piensa Marko.  Todo saldrá bien. Un día me lo agradecerán.  

	Mira su reloj: faltan cinco para las doce. Cierra las puertas del patio y la puerta de entrada y luego se dirige al campo de minigolf. 

	 Introducir una pelota en un hoyo. ¿Qué tan difícil puede ser?  

	    

	Max y Johan le esperan junto a la valla que rodea el recorrido. Se saludan, y cuando Johan hace la frase típica que inventaron una noche cuando Johan se quedó con él, Marko se siente mucho mejor. 

	Luego llegan las chicas. Incluso desde la distancia, puede ver que aquel con quien habló la noche anterior lleva más bofetada que un indio americano en pie de guerra, y no puede evitar sonreír porque esto le trae recuerdos. Así lucían las chicas de Norrtälje cuando él era el rey de la jungla de tiro. Las chicas de los clubes nocturnos de Stureplan donde él pasa el rato estos días son geniales, su maquillaje es sutil y fingen ser indiferentes, pero entonces aparece -y usa las palabras con aprecio- una verdadera...  Bofetada de Norrtälje  . 

	No es que sea una chica con la que él saldría en mil años, pero está contento de tener la oportunidad de renovar su relación con ella.  El tipo  , entonces, cuando Johan hace un comentario despectivo sobre la apariencia de Anna, Marko camina hacia ellas con un cálido y sincero: '¡Hola, chicas!' 

	
 ¿Qué tan difícil puede ser? 

	1 

	Johan y Max no trajeron sus propios palos y pelotas porque eso les daría una ventaja injusta, por lo que tuvieron que pagar el precio completo. Como ya casi es fin de mes, las finanzas de Johan están en una situación precaria, por lo que el coste de cincuenta coronas resulta doloroso. Ningún problema. Marko se ofrece a pagar, siempre y cuando alguien le invite a un helado después. 

	Los ridículos ojos delineados con kohl de Anna brillan cuando mira a Marko mientras saca su billetera enorme y elige entre las tarjetas. Para ser justos, a ella le interesa más su físico que los adornos que el hombre rico lleva en sus manos, pero ¿qué?  es  ¿ella piensa? ¿Se ha mirado al espejo últimamente? 

	Eligen entre la selección de palos y Johan cambia el palo ligeramente doblado que eligió Marko por uno recto. Se dirigen al carril uno, donde juegan en orden alfabético. Para sorpresa de Johan, el primer golpe de Anna es totalmente directo y rueda hacia el green. Ella parece compartir su asombro. Ella le da a Siw una mirada que dice  ¿Viste eso?  antes de mirar a Marko y dirigirse hacia el verde. 

	'¡No camines por el campo!' Johan dice bruscamente. Le duele ver los talones de Anna clavándose en el fieltro. 

	'¿Qué?' dice, girando de manera que la hendidura bajo su pie derecho se hace más profunda. 

	'No está permitido caminar por el recorrido. Arruina la superficie. ¿Nunca has jugado al minigolf? 

	-Bueno, sí. Mi padre tenía algunos cursos en casa cuando yo era niño. 

	'¿De qué carajo estás hablando?' 

	—Oh, no importa —dice Anna, saliendo del carril. Su bola está a sólo unos centímetros del hoyo y cuando llega al green abre los brazos y le dice a Johan: "Muy bien, Obersturmbannführer, ¿qué hago ahora?". 

	'  Ahora  Puedes caminar por el recorrido, si vas con cuidado. 

	'  ¡Qué bien!  ' Anna se acerca a la pelota y logra fallar el putt más simple, lo cual es tan asombroso como su éxito inicial. La bola se desliza más allá del agujero y se posa junto al tablero. Anna blande su garrote y grita: "¡Polla!"  ¡Polla!  ' 

	Johan se gira hacia Max y Marko, esperando intercambiar una mirada que confirme que esta chica es lo máximo, pero todo lo que ve es a Siw mirando tímidamente a Max, quien está claramente divertido, y a Marko sonriendo como Zlatan Ibrahimovic después de haber marcado un triplete. 

	Johan sacude la cabeza y le explica a Anna que tiene permitido mover la pelota a una distancia de un palo del tablero, lo que le vale un saludo nazi. 

	2 

	A veces Siw se siente avergonzada por Anna en situaciones sociales, porque su lenguaje puede ser bastante pintoresco. Se oyen un par de gritos más de "¡Gallo!" antes de que finalmente logre empujar la pelota hacia el hoyo. Afortunadamente a los chicos no parece importarles, excepto a Johan. Siw debe admitir que Anna tiene razón: realmente la mira con absoluto desprecio, lo que despierta los instintos protectores de Siw. 

	Mientras Anna se mueve, Johan dice: '¡Saca la pelota del hoyo! ¿No lo sabes?  cualquier cosa  ?' 

	Antes de que Anna pueda responder, Siw interviene. -Nunca hemos hecho esto antes, ¿de acuerdo? Tienes que ser un poco más paciente. 

	"Sí", dice Max. -Tranquilízate, Johan. 

	Una chispa de calidez comienza a brillar en el pecho de Siw, justo debajo de su corazón. Max se puso de su lado en contra de su amigo. Ella no puede entender por qué Johan es su amigo: son tan diferentes. Aunque también lo son ella y Anna, para ser justos. Siw preferiría perder un dedo meñique antes que quedarse allí gritando palabras sexuales en un lugar público. 

	Johan se abstiene de hacer más comentarios y se sitúa en el punto de partida. Su golpe es tan recto como el de Anna, pero a diferencia de ella, hunde la bola con su primer putt. Siw habría estado encantado y sorprendido si hubiera logrado tal hazaña, pero Johan ni siquiera sonríe mientras recupera su pelota. 

	El turno de Marko. Aunque es de otro planeta, Siw no puede evitar sentirse encantado por esa sonrisa. El tipo es un verdadero rompecorazones, pero eso significaría entregar su corazón para que se lo rompan, y ella no tiene intención de hacer eso, es Max quien lo hace. . . 

	 Detente ahora mismo, estás siendo ridículo.  

	Aunque Max no es de otro planeta, en apariencia es de uno diferente. . . tribu que ella. Pero a ella le gusta la forma en que él la mira, la forma en que se pone de su lado. Ella está agradecida por las migajas de su mesa. 

	Marko mide el tiro y golpea la pelota. Vuela por el aire a varios centímetros del suelo, pasa por encima del tablero y desaparece entre la hierba alta. Se vuelve hacia los demás con una expresión que dice claramente:  ¿Qué carajo?  

	—Esto no es golf normal —le informa Max. "Tu club no es un piloto." 

	«No», coincide Johan. "Pero acabó en malas condiciones". 

	Max se ríe y Siw también se ríe tentativamente, aunque no entendió el chiste. Ella capta la mirada burlona de Anna con el rabillo del ojo y la ignora decididamente. 

	'¡Polla!' Marko grita, lo que hace que Anna estalle en una risa exagerada, lo que permite a Siw devolverle la mirada. 

	3 

	'¡Polla!' 

	Anna podría haber aplaudido con alegría, en parte porque Marko ha captado su expresión y en parte porque puede oírle decir esa palabra. Dulce Jesús, lo que no daría por desabrocharle el cinturón y deslizar su mano por la cinturilla de sus pantalones y... . . Pero ella no aplaude, simplemente se ríe, lo que hace que Marko levante las cejas y esboce esa sonrisa.  Dulce Jesús.  

	Independientemente de lo que piense Siw, Anna no es completamente estúpida cuando se trata de Marko. Ella sabe perfectamente que no tiene ninguna oportunidad con un chico como él, pero eso no significa que no pueda disfrutar del juego, y está contenta de que él esté en la misma página. Él se da cuenta de que ella está interesada en él y juega con ella, mirándola fijamente de vez en cuando, siguiéndole el juego. Está bien, y por muy improbable que parezca, no se puede descartar por completo la posibilidad de un polvo por piedad. Dulce Jesús. 

	Marko pasa un rato buscando en la hierba con el culo en el aire. Anna se sorprende mirándolo como una idiota; su lengua no está exactamente colgando, pero casi. Se obliga a apartar la mirada y ve al Herr Obersturmbannführer, cuya mirada también está fija en Marko. Cuando Johan se da cuenta de la atención de Anna, hace una mueca y se concentra en el marcador, del que, por supuesto, se ha hecho responsable en su calidad de organizador. 

	Marko encuentra su pelota, vuelve al punto de salida y golpea de nuevo, con menos fuerza esta vez, pero todavía lo suficientemente fuerte como para que la pelota se estrelle contra el primer obstáculo y ruede hacia atrás. Lo hace de nuevo, con la misma fuerza y para nada recto. Desesperanzado. 

	'¡Maldito juego estúpido!' 

	Los labios de Marko se comprimen en una fina línea mientras intenta una y otra vez, a veces enviando la pelota hacia la izquierda, a veces hacia la derecha. 

	—Creo que son ocho —dice finalmente Johan, y Marko responde lanzando su garrote hacia los árboles. 

	—Tenemos que devolver el... —se aventura Johan. 

	—Cállate la boca —dice Marko, alejándose furiosamente en dirección al bosque. 'Les compraré algunos palos nuevos.  Adecuado  clubs.' 

	Anna no puede evitar sonreír. Es bueno saber que no es del todo perfecto. Hay grietas, ¿y qué es lo que suele decir Siw? Las grietas dejan entrar la luz. 
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	Marko está furioso mientras tropieza entre los abetos buscando su garrote. Él  odia  perdiendo, y si Max es sólo la mitad de bueno que Johan, entonces le van a dar una paliza. ¿Por qué la maldita pelota no va en línea recta cuando la golpea directamente? En algún lugar en lo más profundo de su hirviente cerebro sabe perfectamente que no está golpeando la pelota en línea recta, de lo contrario no se comportaría de esa manera, pero no es así como parece. Hasta donde puede ver, está dando el golpe perfecto, pero la pequeña bola bastarda roja tiene voluntad propia que la envía a toda velocidad hacia el obstáculo. 

	Encuentra el palo, que no parece haber sufrido daños por su vuelo por los aires. Se apoya contra un árbol y trata de calmarse. Si no hubiera sido por la visita a la casa con Goran y Laura, tal vez podría afrontar esto más fácilmente. Está lejos de ser estable. 

	El único aspecto divertido del juego es Anna. Ella se comporta exactamente igual que aquellas chicas de su juventud: ese coqueteo burlón y abierto al que él disfruta respondiendo, sin ninguna obligación. Ella está muy por debajo del nivel aceptable, y haría falta una isla desierta y una botella entera de alcohol fuerte para que él siquiera pensara en ir allí. 

	Tiene dos amigos con derechos en la ciudad, chicas con las que acuerda reunirse en algún club. Paga unas cuantas bebidas y luego regresa a su casa para una ronda de sexo atlético con cambios constantes de posición en su cama Hästens. Los dos son más o menos idénticos: ambos tienen veinticinco años y cabello largo de color rubio medio. Ambos tienen un ocho sobre diez, mientras que Anna tiene un cuatro como máximo, así que . . . No. 

	Marko coloca el palo sobre su hombro como si fuera un rifle y parpadea. En realidad no puede recordar el nombre de ninguna de las chicas en este momento. Regresa al campo y ve a Max recuperando su pelota del hoyo. 

	'¿Cuantos golpes?' Marko pregunta. 

	'Uno.' 

	'¿Lo siento?' 

	'Hoyo en uno.' 

	Marko se frota los ojos con la mano. Quedan diecisiete hoyos. 
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	Max es muy consciente del instinto competitivo de Marko, particularmente cuando se trata de ellos dos, y en la escuela fue estimulante tener a alguien de su mismo nivel con quien poder medirse. Al mirar la expresión torturada de Marko en este momento, desearía poder hacer algo. No sabía que Marko era  entonces  Malo; ni siquiera ayudaría si Max regalara un par de tragos solo para ser amable, y además. . . 

	La profunda satisfacción que siente después del hoyo en uno hace que Max se dé cuenta de lo mucho que quiere impresionar a Siw y demostrarle lo bueno que es en el minigolf. ¡Qué idiota! ¿Cuándo fue la última vez que una chica se enamoró de un chico por su habilidad con el palo de minigolf? 

	 Espera un minuto. . .  

	¿Quiere que Siw?  caer  ¿para él? Quizás haya intercambiado algunas palabras con Johan por la forma en que habló de Siw, pero ella es muy gorda y a él le resulta difícil imaginarse abrazando ese tambaleante montículo de carne. Pero hay algo en su aura que le hace querer acercarse a ella. ¿Quizás puedan convertirse en amigos, nada más? 

	"Eres muy bueno", dice Siw. 

	«Sólo suerte», responde Max. 

	"No lo puedo creer", dice ella con una sonrisa cautelosa. Max lo devuelve y piensa:  Marko es multimillonario, por el amor de Dios. Se merece que le ganen en algo.  Max está decidido a jugar lo mejor que pueda. 

	'Tu turno.' Siw suspira, dice: "Oh, Dios mío" y deja la pelota en el suelo. Ella no golpea tan fuerte como Marko, pero su puntería es igualmente torcida. El palo se mueve lateralmente un segundo antes de chocar con la pelota, enviándola repetidamente contra el obstáculo. 

	Después del cuarto golpe, Max se acerca a ella y le dice: 'Prueba esto. Quédese aquí, a algunas personas les resulta útil. Le muestra cómo posicionarse en el otro lado de la pelota y golpearla con un revés. La toma suavemente por los hombros y la acerca un poco más a la pelota. 'Pruébalo ahora. Y permitir que el movimiento del club siga adelante". 

	Siw se quita el cabello de los ojos y se lanza a por él. La pelota golpea el borde de la abertura en el obstáculo y ella asiente hacia Max. La próxima vez que la pelota pasa, se pierde por un pelo el hoyo, rebota en el tablero y rueda hacia adentro. Siw extiende los brazos, abre mucho los ojos y grita: "¡Sí!". con una sonrisa que Max nunca había visto antes. 

	"Entonces te gusta  Amigos  ¿también?' Él pregunta. 

	'Amo  Amigos  .' 

	'¿Cuántos?' Johan quiere saber, mientras su bolígrafo flota sobre el marcador. 

	—Seis —dice Max, y Johan toma nota. 
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	El resultado final: Max: 35 (segundo mejor del año), Johan: 37, Siw: 63, Anna: 72, Marko: 88. Después de equivocarse en los dos hoyos siguientes, Marko decidió hacer el tonto, agarrando el palo con una mano, detrás de su espalda, cerrando los ojos y negándose en general a participar en la competición. Ahora están sentados en una mesa afuera de la casa club con helados. 

	"Fue divertido", le dice Siw a Max mientras mordisquea su helado de chocolate. 'Después de que me enseñaste el truco con el revés... . . Ahora sé cómo hacerlo.' 

	"Qué juego más estúpido", dice Marko. 'Completamente sin sentido.' 

	'¿Y qué juegos calificarías como significativos?' pregunta Johan. Ya terminó su caramelo Piggelin sabor a pera. 

	—Designa —se burla Marko, agitando su cono Daim en el aire. "Yo lo haría  designado  Mikado como significativo. Pasa los cerdos, ve a pescar... cualquier cosa menos esto. 

	'¿Sin duda eres una estrella absoluta en Go Fish?' Anna dice. 

	"Podría vencer a todos ustedes, pero tengo que irme". Marko traga lo último de su Daim. 'Estaré por aquí unos días. Me pondré en contacto contigo. Y chicas, ¿qué tal el martes? 

	En algún momento Anna mencionó que ella y Siw van al gimnasio, lo que llevó a Marko a preguntar qué tipo de entrenamiento hacen. Anna no pudo decírselo. Bien, entonces ¿en qué grupos musculares se centraron? Ni idea. Marko se había ofrecido a unirse a ellos para una sesión, actuar como su entrenador personal y demostrar algunos ejercicios que serían una buena combinación, una oferta que Anna aceptó con entusiasmo antes de que Siw pudiera objetar. 

	Max revisa su teléfono. 'En diez minutos habrá una redada en el monumento conmemorativo a Frans Lundman. ¿Alguien viene? 

	"Tengo que volver a trabajar", responde Johan. 'Hay un partido de liga. Además, no tengo un pase de incursión, si recuerdas. 

	—Puedo ir —se ofrece Siw. "Si te parece bien." 

	'Por supuesto. Perfecto. Pero tenemos que actuar ahora mismo." 

	Siw le lanza a Anna una mirada de advertencia, pero no hay nada de qué preocuparse. Anna se queda donde está, lamiendo su helado y dice: "Que lo pases bien". 

	Max y Siw se apresuran hacia Society Park, dejando a Anna y Johan solos. Anna se apoya casualmente en una de las vigas que sostienen el techo de plástico corrugado y dice: "Entonces, ¿a ti también te gusta Marko?". 

	Johan la mira fijamente mientras ella desliza el caramelo dentro y fuera de su boca. Él frunce el ceño. '¿De qué carajo estás hablando?' 

	—Vamos, es obvio. 

	'Mira quién habla.' Johan levanta el pulgar y el índice, separados por menos de un centímetro. "Estuviste a punto de follarle la pierna." 

	'¡Si solamente!' —Anna dice, colocando su mano sobre su corazón y agitando sus pestañas. —Pero al menos no estaba tratando de ocultarlo, a diferencia de ti. Definitivamente estás loca por él. ¿Qué? ¿No te diste cuenta? 

	Ahora Johan mira con el ceño fruncido a Anna mientras ella continúa chupando el caramelo cada vez más pequeño, con un hilo de saliva corriendo por una comisura de su boca. Él niega con la cabeza. 'Estás loco. Me voy ahora.' 

	'Mmm.' Anna le guiña un ojo. 'Quizás voy a hacerme una paja'. 

	Johan se levanta tan rápido que su pie se queda atascado y casi se cae. La risa burlona de Anna lo sigue hasta la calle y continúa resonando dentro de su cabeza hasta llegar a la bolera.  ¡Qué maldita perra!  

	  

	 Durante los últimos días una densa oscuridad se ha apoderado de Harry Boström. Ha bañado a Tosse, pero el olor desagradable aún persiste en el pelaje del perro. A Harry le parece que el hedor es el olor de su propia vida solitaria e inútil. Cuando intentó bañar al perro una vez más, Tosse gruñó y le gritó, algo que nunca había sucedido antes. Desde entonces, Tosse se ha mantenido alejado de todo y gruñe cada vez que Harry se acerca a él. Harry ha llegado al límite de lo soportable y se sorprende de lo poco que duda cuando saca una bolsa de plástico y un rollo de cinta adhesiva. Se sienta en el sillón, se coloca la bolsa sobre la cabeza y se enrolla la cinta firmemente alrededor del cuello. Sólo cuando empieza a hundirse en la inconsciencia recuerda que se olvidó de dejar comida para Tosse. Pero para entonces ya es demasiado tarde.  

	
 No vayas a Estocolmo 
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	Cuando Max y Marko se mudaron a Estocolmo para estudiar en la Escuela de Economía, Johan se quedó solo en Norrtälje. Trabajó en un centro de ocio durante unos meses, hasta que se cansó de todos esos niños gritones y exigentes. Luego consiguió un trabajo como limpiador en el hospital local hasta que se cansó de todos esos ancianos solitarios que pedían ayuda constantemente. Pasó mucho tiempo en línea y fue entonces cuando abrió los ojos a los medios alternativos. 

	Tenía diecinueve años y no tenía idea de qué quería hacer con su vida. Además de eso, su madre estaba atravesando uno de sus períodos más difíciles y recibía muy poca ayuda. El odio profundo de Johan hacia el consejo se reavivó, y caminaba con una rabia constantemente ardiente en su interior. 

	Desde el divorcio, su padre se dedicó al sector inmobiliario y vivía en un apartamento de cuatro habitaciones en Skånegatan con su pareja Kristina y su hijo de siete años. Johan lo había visitado varias veces y sabía que tenían una sala dedicada a la colección de juegos de hockey sobre hielo de su padre. 

	Él llamó y explicó la situación. Su padre no estaba precisamente entusiasmado, pero dijo que podían intentarlo, así que en la primavera de 2009 Johan dejó Norrtälje para mudarse al distrito de Södermalm de Estocolmo. Su madre quedó devastada cuando se lo contó, pero Johan se armó de valor e hizo oídos sordos. Tenía que alejarse de Norrtälje, de lo contrario se ahogaría en un mar de amargura. 

	Consiguió un trabajo en la oficina de clasificación de correo de Tomteboda, donde lo único que se esperaba de él era que pusiera la carta correcta en el compartimento correcto. Era una ocupación solitaria que no requería ningún pensamiento y que le venía perfectamente bien. 

	Tan pronto como se instaló en el apartamento de Skånegatan, se puso en contacto con Max y Marko para contarles lo que había sucedido. Marko tenía que estudiar, pero Johan y Max quedaron para tomar unas cervezas baratas. 

	—Entonces, ¿qué planeas hacer con tu vida? Max preguntó mientras bebía su cuarta cerveza. 

	"Algo va a pasar." 

	"Pero seguramente debes tener  alguno  ¿Qué tipo de ambición? 

	La forma de hablar de Max había cambiado durante los seis meses que había pasado en la Escuela de Economía. El acento de Roslagen seguía ahí, pero pronunciaba las palabras como si estuviera leyendo un texto escrito, eliminando contracciones y jergas. 

	El hecho de que su nivel de ambición fuera tan diferente había creado una división entre ambos, una división que era difícil de superar ahora que sus marcos de referencia ya no eran los mismos. Había una cosa que Johan quería hacer, pero era un poco vergonzoso porque era muy poco realista. Sin embargo, se sintió obligado a revelarlo para que Max no pensara que estaba satisfecho con su existencia actual. 

	'Me gustaría escribir.' 

	'¿Escribir qué?' 

	-Oh, ya sabes. Historias.' 

	'¿Novelas?' 

	Johan no podía atreverse a pronunciar esa palabra imposible, pero ahora Max lo había hecho por él. 'Mmm.' 

	La cara de Max se iluminó. '¡Nunca mencionaste esto antes!' 

	"Es una idea reciente." 

	Mientras escribía en los foros alternativos, Johan descubrió un talento para expresarse. Le resultaba fácil hacer comparaciones ingeniosas y formular frases ingeniosas, y a menudo recibía emojis de aplausos y muchos comentarios cuando escribía sobre la política de integración y la forma en que el país aceptaba a los refugiados. 

	También había escrito algunos cuentos cortos y descubrió que era más difícil cuando no tenía un tema establecido sobre el cual desarrollarse. Sin embargo, estaba muy satisfecho con uno de ellos, sobre un hombre con dificultades de aprendizaje que mata a su asistente social municipal y luego se ahoga en el río. 

	Por eso a Johan le gustaba su trabajo en Tomteboda. Nadie, ni niños, ni ancianos, ni ninguna otra persona, hizo ninguna afirmación sobre su capacidad mental. Mientras hiciera lo que tenía que hacer, se libraría a sí mismo y al mundo de su imaginación, un lugar considerablemente más emocionante que la oficina de clasificación azul y gris. Al final de la jornada laboral, anotaba las ideas que se le habían ocurrido y, a veces, las convertía en historias. Nunca se los había mostrado a nadie más. 

	"Entonces, ¿cómo planeas avanzar con esto?" -Max preguntó. 

	-No lo soy. 'Solo escribo 

	-Pero tienes que hacerlo. . . Quiero decir, no tengo idea de cómo hacerlo, pero seguramente debes hacerlo. . .' 

	Johan miró hacia el parque Fatbur y meneó la cabeza. Max nunca lo entendería. Max fue programado para ver la vida como una escalera que había que subir. Era importante establecer metas y marcarlas una a la vez hasta llegar al punto donde querías estar. Para Johan, la vida era más bien como un ascensor: nunca se sabía en qué piso arrojaría a sus pasajeros. Podrías presionar el botón para subir al piso superior y aún así ser expulsado al sótano. Todo lo que podías hacer era entrar y esperar lo mejor. 

	"No tengo que hacer nada", dijo. "Simplemente continuaré." 

	Max asintió, pero detrás de su mirada ligeramente achispada, Johan vislumbró una sensación de decepción o un respeto disminuido que Max nunca expresaría en voz alta. Fue en ese momento y en esa mirada que Johan se dio cuenta de que estaban condenados a distanciarse. 

	2 

	Aproximadamente una semana después, Johan logró concertar una cita con el siempre ocupado Marko. Habían decidido encontrarse en Espresso House en Sveavägen después de que Johan terminara de trabajar, a tiro de piedra de la Facultad de Economía, para que Marko pudiera regresar rápidamente tan pronto como terminara su café. Johan llegó primero y consiguió un buen lugar con un par de sillones. 

	Para disgusto de Johan, cuando Marko llegó lo acompañaba la chica más hermosa que Johan había visto jamás. Le tomó un par de segundos reconocer a María, a quien no había visto durante seis meses. Entonces ella lucía bien, pero ahora había cambiado su peinado y maquillaje y estaba prácticamente perfecta. Se dio cuenta de cómo las miradas de la gente se sentían atraídas hacia ella. 

	Para entonces ya había aceptado su inclinación e incluso la había llevado a la práctica unas cuantas veces, por lo que no sentía ninguna atracción sexual hacia María. Sin embargo, la belleza es siempre belleza, con su efecto devastador y estimulante, y su estómago dio un vuelco cuando se levantó para saludarla. 

	—Conoces a María —dijo Marko con el tono de disculpa que siempre usaba cuando hablaba de su hermana. 

	'Absolutamente.' Johan no sabía cómo comportarse. Le parecía presuntuoso pensar que tenía derecho a tocar lo sublime, a darle una palmadita en el hombro a Mona Lisa y decirle: "¿Cómo...  tú  ¿que haces? Afortunadamente, María llegó a su rescate dándole un fuerte abrazo y diciéndole: "Hola, hermano". 

	Johan le devolvió el abrazo y la incomodidad desapareció. Desde hacía algunos años era el único compañero de la pequeña María. Habían jugado al ajedrez e inventado historias sobre dragones, princesas caníbales y príncipes sádicos, donde todos morían al final. Cuando Marko no estaba en casa, Johan incluso se obligaba a jugar con muñecas. Esos juegos también solían desembocar en violencia, y no gracias a Johan. Lo que importaba era este pasado compartido, nada más. 

	Cuando Johan se sentó descubrió que se sentía mucho más cómodo con María que con Marko, quien siempre despertaba esa ansiedad burbujeante dentro de él. 

	'¿Qué estás haciendo aquí?' -le preguntó a María mientras ella se sentaba en un sillón y cruzaba las piernas con deliberada elegancia. 

	"Se ha mudado a Estocolmo", le informó Marko antes de que María pudiera responder. "Cree que va a ser actriz." 

	María volvió esos letales ojos verdes hacia su hermano y dijo arrastrando las palabras: «Marko. Capuchino.' 

	Marko le levantó una ceja a Johan, quien dijo que él pediría lo mismo. Marko se dirigió al mostrador, con la mirada pulverizadora de María firmemente fijada en él. 

	"Una actriz", dijo Johan. 

	María sonrió. —Sí —dijo ella, sin el menor rastro de acento arrastrado. "Tengo muchas posibilidades de conseguir un papel importante en una película". 

	'Pero . . . ¿Tienes alguna formación? 

	'No.' María esbozó una sonrisa que le dijo a Johan todo lo que necesitaba saber sobre las razones detrás de su éxito. 'Tengo un don natural. O eso dicen. 

	'Guau. Felicidades. Espero que funcione. 

	María asintió y bajó la voz. 'Marko piensa que soy completamente estúpido e ingenuo, pero me doy cuenta de que hay mucho en juego y que nada está garantizado. Pero hay que aprovechar los riesgos cuando se presentan, ¿no? 

	'Absolutamente. ¡A por ello!' 

	'¿Qué estás haciendo?' 

	Johan le contó sobre su trabajo y María se mostró considerablemente más interesada que Max. Preguntó sobre los códigos postales, las diferentes etapas del proceso de clasificación y el transporte por ferrocarril. Ella escuchó, rió, le contó algunas historias propias y cuando Marko regresó con sus cafés, fue como si Johan y María hubieran estado a punto de revisitar el cuento de la princesa que se comía a los recién nacidos mañana, tarde y noche. Tan pronto como vieron la expresión arrogante de Marko, ambos estallaron en risas. 

	Marko suspiró y preguntó cansado: '¿Qué?' 

	«Nada», respondió María. "Nada de lo que aprenderías en la Facultad de Economía, de todos modos." 

	Con Marko allí la conversación se hizo menos fácil, y cuando María le preguntó a Johan si le gustaría reunirse con ella una noche, él aceptó con presteza. Marko frunció el ceño. 

	-No beberás, ¿verdad? le dijo a María. 

	'Lo haré. Estaré bebiendo refrescos gaseosos. Y jugo de frambuesa. 

	  

	Se encontraron una semana después en Cliff Barnes en Norrtullsgatan. El bar no admitía a nadie menor de veinte años y el portero parecía querer ver el documento de identidad de María. Ella lo deslumbró con su sonrisa y un cálido «¡Hola!». como si fuera muy querido para ella, y en la confusión que siguió se deslizaron dentro. 

	Johan pidió una cerveza y María un mojito, pronunciándolo a la española donde el  yo  se convirtió en un  yo  , lo que sugería que lo había hecho antes. No había mesas libres, por lo que se quedaron de pie en la generosa barra y retomaron la conversación donde la habían dejado. 

	María le contó sobre el modelaje que había realizado y la película en la que esperaba aparecer. Era una película de suspenso policial basada en libros de los que Johan nunca había oído hablar. María interpretaría a la hija del inspector detective protagonista, padre soltero desde la muerte de su madre. La mejor parte fue que había  cinco  libros de la serie, y si esta película salía bien, harían más. En el último de los cinco la historia de la hija fue más importante que la del padre. 

	'¿Los has leído?' Johan preguntó. 

	—El último —dijo María riendo. 'Aquel en el que soy el personaje principal. Pero los demás los leeré cuando tenga tiempo. 'Soy un poco disléxico. 

	-No, no lo eres. Simplemente estás impaciente. Prueba los audiolibros. 

	'Buena idea.' 

	Una voz masculina se escuchó desde un costado: “Disculpe, pero tengo que preguntarle: usted es modelo fotográfica, ¿no?” 

	María no giró la cabeza. -No, pero mi novio sí, y tenemos cosas que discutir, así que... . .' 

	Johan tampoco giró la cabeza, pero pudo sentir los ojos sospechosos y envidiosos del tipo sobre él antes de alejarse. 

	De hecho, no era nada fácil mantener una conversación con María, porque eran interrumpidos constantemente por chicos que querían llamar su atención. Cada vez que Johan miraba alrededor del bar, veía hombres que miraban hacia otro lado o que continuaban mirándola sin vergüenza, como los radios unidos al eje de una rueda de deseo desesperado. 

	Después del séptimo intento de recogida, María se inclinó hacia Johan. 'Bésame.' 

	Johan se lamió los labios y acercó su rostro al de ella, luego se apartó. 'Lo siento. No se puede hacer.' 

	María sonrió y movió las cejas. -Esa no es la respuesta a la que estoy acostumbrado, pero está bien. ¿Podrías al menos acariciar mi mejilla entonces? 

	'Ningún problema.' Johan la acarició suavemente con el dorso de su mano, trazó la línea de su mandíbula con sus dedos. Finalmente le ahuecó la mejilla con la palma de la mano. Ella presionó su cara contra la de él y cerró los ojos. 

	"Te amo", dijo Johan. 

	María asintió. Sin abrir los ojos, dijo: 'Y yo te amo. Hermano.' 
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	Pasaron los meses. Johan continuó clasificando sus cartas y paquetes mientras sus pensamientos divagaban. Varias ideas habían comenzado a unirse, formando algo que podría convertirse en una novela. Una historia sobre la destrucción de Norrtälje. Hizo intentos intermitentes de escribirlo, pero no produjo nada más que una serie de escenas dispares que estaban perfectamente bien, pero distaban mucho de ser un libro completo. 

	La vida con su padre y Kristina iba bastante bien, aunque él se sentía más como un inquilino que como un miembro de la familia. Pagaba tres mil dólares al mes por comida y alojamiento, y se consolaba pensando que si realmente había sido inquilino, entonces había encontrado el mejor trato del mundo. 

	Él y su medio hermano Henry se llevaban bien. El niño no era del tipo que apreciaba la habilidad de Johan para inventar historias, pero era un gran fanático de Lego. El propio Lego de Johan había sido una pobre colección comprada de segunda mano, mientras que Henry tenía castillos y barcos piratas con  instrucciones  . Johan no pudo evitar sentir cierta amargura mientras se sentaba con Henry a construir creaciones que le habían sido negadas cuando era niño, mientras escuchaban a Allan Edwall leyendo Winnie-the-Pooh. 

	Poco antes del verano, Johan cumplió veinte años y su cumpleaños se celebró con un picnic en Djurgården con Max, Marko y Maria. Pollo a la barbacoa, ensalada de patatas y caja de vino blanco. Marko fingió no darse cuenta cuando María se sirvió un vaso. Brindaron por Johan, el verano y el futuro. El papel de María en la película aún está en duda, pero tendría noticias definitivas en septiembre. Fue un día encantador, en el que incluso Marko se relajó un poco mientras recordaban el pasado y soñaban con lo que estaba por venir. Fue el último buen día que tendrían juntos durante mucho tiempo. 

	Max y Marko se mudaron nuevamente a Norrtälje durante las largas vacaciones y Johan se quedó solo nuevamente. María había encontrado un trabajo como camarera y pasaba todo su tiempo libre preparando su solicitud para ir a la escuela de teatro en otoño. Johan viajó por Estocolmo, fue a nadar a la isla de Långholmen y tuvo una breve relación con un hombre mayor que conoció allí. 

	El verano transcurrió lentamente, con días pegajosos e incómodos en la oficina de clasificación, donde el aire acondicionado había perdido el control y a veces decidía arrojar aire caliente en lugar de frío. Johan llevaba una camiseta sin mangas y estaba allí clasificando el correo con el sudor brotando de sus axilas. Contaba los días hasta el regreso de Max y Marko. Podría haber hecho una excursión de un día a Norrtälje, pero tenía miedo de encontrarse con su madre y tener que escuchar el relato del infierno en que se había convertido su vida desde que la había abandonado. 

	A mediados de agosto recibió una postal de Cuba, donde Max estaba buceando con una chica llamada Linda. Johan nunca había oído hablar de ella. La fecha era seis semanas antes, por lo que o bien el sistema postal de Cuba era increíblemente lento o la tarjeta había cruzado el Atlántico por sí sola. 

	Comenzó el semestre de otoño en la Facultad de Economía. Johan le envió un mensaje de texto a Max, pero no obtuvo respuesta. Cuando finalmente logró localizar a Marko, se supo que Max se había presentado para registrarse, pero se había encerrado completamente en sí mismo. Lo único que Marko había podido sacarle era que había estado involucrado en algún tipo de accidente de buceo en Cuba. Al día siguiente de la inscripción, Max no asistió a clases y Marko no lo había vuelto a ver desde entonces. 

	Johan llamó, envió mensajes de texto e incluso escribió una carta, pero no hubo respuesta. Finalmente encontró el número del padre de Max e hizo una llamada. Él respondió inmediatamente. 

	'¡Murciélago de montaña!' dijo la voz autoritaria al otro lado de la línea. 

	'Oh, hola. Soy Johan, Johan Andersson, no sé si me recuerdas, el amigo de Max de... 

	'Yo sé quién eres.' 

	El tono de voz sugería que había omitido una  exactamente  entre  saber  y  OMS  , pero Johan ignoró esto porque necesitaba información. -Me preguntaba si sabías algo sobre Max, pero no he podido... 

	'Está en casa, en Norrtälje. Aquí.' 

	-Ah, cierto. . . ¿Cómo está él? 

	Algo de la autoridad se desvaneció cuando el padre de Max dejó escapar un suspiro y luego dijo: "Está en la cama". En su habitación. 'Él no quiere hablar con nadie' 

	'¿Qué ha pasado?' 

	"Él no lo dirá." 

	Hubo un accidente ¿no? 

	-Parece que sabes más que yo. '¿Un accidente?' 

	'Algo que ver con el buceo.' 

	-No tengo idea. Como dije, está en la cama. Apático. Eso es todo lo que puedo decirte. 

	'¿Y qué pasa con sus estudios?' 

	Esta vez Göran no intentó ocultar su decepción. -Dice que no va a regresar. Si no hay nada más . . .' 

	Johan caminaba de un lado a otro por su habitación. Él no sabía qué hacer. Max era una de las pocas personas que tenía en el mundo. ¿Debería ir a Norrtälje? Algo le decía que no podría pasar de la puerta principal. 

	Los siguientes días transcurrieron en un estado de ansiedad; se sentía completamente perdido. Él hizo su trabajo, pero sus pensamientos, que normalmente vagaban felices en todas direcciones, estaban centrados en Max. ¿Cuba? ¿Un accidente de buceo? El único tipo de accidente de buceo que Johan conocía era aquel en el que alguien salía a la superficie demasiado rápido; el buceador inhala aire comprimido que contiene nitrógeno, que puede dañar los órganos. ¿Pero eso no causaría apatía? ¿O sí? 

	La postal de Max, enviada desde María la Gorda, había sido escrita con deliciosa ironía, utilizando una plétora de adjetivos trillados que Max sabía que a Johan le encantaban. 'Fantásticas playas de arena.' 'Pequeños restaurantes maravillosos'. 'Gente increíble.' La imagen del frente mostraba el hotel y una serie de bungalows conectados, con una cruz reemplazando el punto sobre la i sobre uno de los bungalows. '¡Aquí es donde nos quedaremos!' Nada que indique infelicidad o apatía, así que lo que sea que haya sido, debe haber sucedido más tarde. 

	Johan continuó enviándole mensajes de texto a Max una vez al día sólo para demostrarle que pensaba en él, pero nunca recibió respuesta. Esto continuó durante más de una semana, hasta que a Johan le dieron algo más en qué ocupar su mente. 

	Una noche, cuando se había acostado a las diez porque tenía un turno temprano y tenía que levantarse a las cinco, sonó el timbre. Escuchó los pasos de su padre en el pasillo, el sonido de la puerta abriéndose, una conversación tranquila. 

	Alguien llamó a su puerta. Él dijo: '¿Entras?' subiéndose las sábanas hasta la barbilla como un niño asustado por Papá Noel. Una figura corpulenta entró y cerró la puerta detrás de él mientras Johan encendía la lámpara de su mesilla de noche. 

	—¿Marco? 

	Marko estaba de pie en el centro de la habitación, con los brazos a los costados y los puños apretados mientras se mordía los labios. Sus ojos estaban negros mientras miraba a Johan, quien ahora estaba seriamente asustado. ¿Qué había hecho para provocar la ira de Marko? 

	'¿Qué pasa?' No pudo mantener la voz firme. Para su alivio, Marko se sentó en la cama en lugar de atacarlo. 

	—María —dijo Marko con las mandíbulas apretadas. "El maldito cabrón que hacía de padre la violó". 

	'¿Qué? '¿Cuando pasó esto?' 

	Parte de la ira de Marko se volcó contra Johan. '¿Qué carajo importa eso? ¿No escuchaste lo que dije? Ella es  diecisiete  . Y la violó. 

	'Ay dios mío.' 

	'Exactamente. Ay dios mío.' Una calma aterradora se apoderó del rostro de Marko mientras se inclinaba más cerca de Johan. '¿Vas a ayudarme?' 

	'A . . . ¿Para hacer qué? 

	"Para matarlo." 
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	Esa misma tarde, Marko había ido al apartamento de Maria en Vårby Gård (un subarrendamiento a terceros) y la encontró borracha. Cuando se dio cuenta de que ella había llegado a esa situación por sí sola, se negó a darse por vencido hasta que ella le contara lo que estaba pasando. Entre palabras arrastradas y sollozos entrecortados, la verdad emergió poco a poco. 

	Hace dos semanas, Hans Roos, el actor que interpretaría a su padre en la película, la había invitado a su casa para repasar sus diálogos y "tener una idea de" algunas escenas. Como María estaba haciendo todo lo posible para prepararse para la escuela de teatro, aceptó agradecida. El entrenador con el que trabajaba era un ex profesor de la escuela de teatro de Calle Flygare; siempre estaba un poco achispado y aprovechaba cualquier oportunidad para tropezar "accidentalmente" y agarrarla para apoyarse en lugares inapropiados. 

	Sin embargo, el actor de cuarenta y siete años tenía una brillante carrera a sus espaldas. Había desempeñado papeles importantes en el teatro Dramaten de Estocolmo y en varias películas, ganó un premio Guldbagge, otorgado por el Instituto de Cine Sueco, e incluso pasó un tiempo en los EE. UU., donde apareció en series de televisión y películas. Era una persona de la que María definitivamente sentía que podía aprender. 

	Ella sabía que él tenía reputación de mujeriego, por no hablar de mujeriego, por no hablar de cerdo absoluto, pero después de todo, él estaría jugando con ella.  padre  , y si él comenzaba a tocarla, ella simplemente tendría que recordárselo. 

	Vivía en un apartamento de tres habitaciones cerca de Östermalmstorg, alquilado a través de un acuerdo con Dramaten. La visita de María comenzó bien; repasaron sus líneas y trabajaron en las escenas que tenían juntos. Entonces empezó a ponerse terriblemente mal.  cálido  – María se dio cuenta más tarde de que Roos había subido la calefacción y no, desgraciadamente las ventanas no se abrían. Roos se desnudó hasta quedar en chaleco, mientras que María vestía una camiseta fina. 

	En algún momento él intentó reforzar la escena agarrándola por los hombros; sólo entonces ella empezó a comprender lo vulnerable que era. El hombre era unos treinta centímetros más alto que ella, pesaba al menos el doble y una parte considerable de este peso estaba constituido por músculos que presumiblemente quería mostrar, de ahí el chaleco. Las manos que la sujetaron por los hombros eran tan grandes como su cara. 

	Como si Roos se hubiera dado cuenta de lo mismo, su piel comenzó a enrojecerse por el calor. Se lamió el sudor del labio superior y empezó a dar pistas sobre lo bien que le podría ir a María en la industria cinematográfica si se aseguraba de ser amable con las personas adecuadas y les hacía cierto... . . favores. Roos lo sabía por experiencia propia, había ayudado a muchas chicas en el pasado; ¿sabía ella, por ejemplo, que...? . . Él mencionó un nombre y María dijo que pensaba que ya era hora de irse. Roos no quiso ni oír hablar de ello; apenas habían empezado. ¿No le gustaría una copa de vino? María no tenía intención de emborracharse ni de permitir que le pusieran algo en su bebida, así que dijo gracias pero no gracias y comenzó a ponerse el suéter. Roos hizo un movimiento juguetón para detenerla. María tiró más fuerte para bajarlo hasta su cintura, el movimiento juguetón se convirtió en algo más y luego todo sucedió muy rápido. 

	En tres segundos pasó de ser un bicho raro a un animal salvaje con un solo objetivo en mente. Él le arrancó la ropa y cuando ella intentó gritar, él le tapó la boca con tanta fuerza que le partió el labio superior. La arrojó boca abajo sobre el sofá, le presionó la cara contra un cojín y la penetró. La boca de María estaba llena del sabor de la sangre, no podía respirar y sentía como si fuera a romperse en dos mientras él golpeaba su cuerpo con todo su peso. 

	Durante más de un minuto María pensó que iba a morir de dolor, de falta de oxígeno o de humillación. Entonces él gruñó, una baba repugnante se deslizó entre sus piernas y el agarre en la parte posterior de su cabeza se aflojó, lo que le permitió girar la cabeza y tomar algunas respiraciones jadeantes. Cerró los ojos y se quedó donde estaba, respirando mientras su vagina ardía de repulsión. 

	Entonces olió humo. Roos estaba sentado desnudo en un sillón fumando un cigarrillo para celebrar su logro, mirando a María desde debajo de sus párpados entrecerrados. 

	-Lo entiendes ¿no? dijo. 'Entiendes que no debes contarle esto a nadie, porque si lo haces, tu carrera cinematográfica terminará antes de comenzar. Eres una chica inteligente, estoy segura de que lo entiendes. Por otro lado, si mantienes la boca cerrada y tal vez consideras hacer esto nuevamente bajo más... . . circunstancias mutuamente aceptables, entonces. . .' 

	La mano que sostenía el cigarrillo se elevó hacia el aire, demostrando cómo la carrera de María despegaría como un cohete, rumbo a las estrellas. Él se sentó allí mientras ella se vestía, y todavía estaba sentado allí cuando ella salió sigilosamente por la puerta principal, temblando y con los hombros encorvados. 

	A Marko le llevó dos horas sonsacarle la historia a su llorosa hermana, mientras la convencía de beber cuatro vasos grandes de agua. Luego la ayudó a acostarse, y para ese momento ella ya estaba lo suficientemente sobria como para tomar su mano y decirle: "Marko, no debes hacer nada". 

	'¿Cómo qué?' 

	-No debes hacer nada, prométemelo. 

	Marko le había prometido y luego la dejó. Cuando salió al patio golpeó tan fuerte un árbol que se rompió el dedo meñique. 

	5 

	Marko levantó su mano derecha. El dedo meñique se había hinchado hasta el mismo tamaño que el pulgar y estaba doblado en un ángulo antinatural. 

	«Está bien», dijo Johan. 'Estoy dentro.' 

	Marko asintió. -No hay nadie más a quien preguntarle, porque lo que pasa con María es... . . ella . . .' Marko bajó la cabeza. Sus hombros temblaron y Johan se dio cuenta de que estaba llorando. Se sentó, rodeó a Marko con el brazo y apoyó la frente en la mejilla de su amigo. 

	—Mierda —susurró Marko, todavía llorando en silencio. 

	'Sí. Mierda.' 

	Las lágrimas de Marko corrieron por la frente y la mejilla de Johan, y luego encontraron el camino hacia su boca. El sabor hizo que Johan también comenzara a llorar. Las imágenes llenaron su mente, imágenes de María. Su hermana pequeña. Se enderezó, se secó los ojos y dijo: "Con una condición". En realidad no vamos a matar a nadie. 'No puedo ser un asesino' 

	¿Ni siquiera por María? 

	-Tal vez si no tuviera elección. Pero lo hago.' 

	"No siento que tenga elección." 

	-Está bien, pero en ese caso no puedo ayudarte. 

	Marko miró al suelo mientras apretaba las mandíbulas. Después de un rato dijo: Tienes razón. Además, no sufrirá. Si él muere.' 

	"Simplemente lo joderemos". 

	'Mmm.' 

	'¿Cómo?' 

	'¿Qué quieres decir con cómo?' 

	'He visto a ese bastardo en las películas. Es un tipo grande, así que tenemos que asegurarnos de tener algún tipo de . . . ventaja.' 

	Marko estaba bien formado en aquel entonces, pero estaba muy lejos del hombre fuerte y en forma que llegaría a ser, y Johan estaba tan delgado como siempre. Si simplemente atacaban al hombre, existía la posibilidad de que este los hiciera picadillo. 

	—¿Te refieres a un arma? —dijo Marko. 

	-Me refiero a un arma. No es un arma, pero definitivamente. . . 'un arma. 

	Johan se levantó de la cama y corrió hacia el gancho donde colgaba su bata. Se sintió tímido en su desnudez y rápidamente se ató el cinturón antes de regresar y sentarse junto a Marko, quien de repente hizo algo que tomó a Johan por sorpresa. Miró a Johan a los ojos y le preguntó: "¿Estás enamorado de ella?" 

	'¿Qué? No, por supuesto que no. 

	«Todo el mundo parece pensar lo mismo». 

	-Yo no. Pero la amo.' 

	Marko asintió, aparentemente satisfecho con la respuesta. Johan tenía una condición más para participar en la destrucción del bastardo que había atacado a María: tenían que estar enmascarados. Estaba dispuesto a correr el riesgo, pero quería saber que había al menos una posibilidad razonable de salirse con la suya. Marko aceptó de mala gana y después de un tiempo admitió que Johan tenía razón. No podían permitir que el cerdo tuviera la satisfacción de arruinarles la vida enviándolos a la cárcel. 

	Comenzaron a planificar. Hora, lugar, arma. El impulso original de Marko había sido correr al apartamento y hacer el trabajo, pero algo le hizo ir primero a ver a Johan. Ahora que su ira ardiente se había convertido en una llama constante de odio, pudo ver que esto era algo bueno. Las posibilidades de follar al tipo como era debido eran mayores si la ejecución en sí no era completamente caótica. 

	Mientras estaban sentados uno al lado del otro, sopesando los pros y los contras de los diferentes métodos, Johan sintió una punzada de vergüenza al darse cuenta de que lo estaba disfrutando. A pesar del horrible trauma que había sufrido María, era encantador sentarse aquí con Marko tejiendo una fantasía, tal como él y Max lo habían hecho cuando eran niños. El factor disfrute se desplomó cuando Johan se obligó a reconocer que esto era real, algo que realmente iban a hacer. Además, María. Su cara se hundió en el cojín. El pánico. Su hermana pequeña. El último vestigio de disfrute desapareció. 

	Después de media hora habían elaborado un plan rudimentario que se pondría en práctica tres días después. Se pusieron de pie. Antes de irse, Marko abrió los brazos y le dio a Johan un largo y cálido abrazo. Johan se relajó y se permitió deleitarse con el abrazo de Marko por un momento. 

	—Para nuestra hermana —murmuró Marko. 

	'Sí. Para nuestra hermana.' 
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	Los días siguientes le permitieron a Johan comprender mejor a Raskolnikov.  Crimen y castigo  . Deambulaba en un constante estado de ligero vértigo, ensayando mentalmente lo que iban a hacer, repasando el proceso desde diferentes ángulos y con diferentes resultados. Mientras ordenaba mecánicamente el correo, sus fantasías normales desaparecieron y fueron reemplazadas por imágenes del rostro y el cuerpo del hombre, los sonidos inevitables y la sensación en sus manos. Cuando se fue a la cama el carrete seguía girando y le costaba dormir, lo que hizo que el día siguiente fuera aún más onírico. Etcétera. 

	El día señalado estaba en pleno modo Raskolnikov, cavilando no sólo sobre su capacidad para llevar a cabo la hazaña, sino también sobre si realmente era...  justificado  . En este último punto tuvo más éxito que Rodion Romanovich Raskolnikov, porque Hans Roos definitivamente merecía lo que le esperaba, a diferencia del desventurado prestamista. Pero lo más difícil fue saber si él mismo estaba a la altura del desafío. Nunca había golpeado a otra persona con el objetivo de causarle daño grave. No estaba del todo seguro de poder hacer lo que se le exigía cuando llegara el momento decisivo. 

	Él anhelaba ver a María y tenía miedo de ver a María. Asustada por lo que la violación le había hecho, asustada de que él revelara sus planes y los de Marko tan pronto como la mirara a los ojos. Habiendo llegado tan lejos en su autoanálisis, comenzó a examinar sus motivos. ¿Realmente estaba haciendo esto por María, cuando sabía que no era lo que ella quería? ¿Lo estaba haciendo por sí mismo? ¿Para Marko? Al igual que Marko, sentía un odio ardiente hacia el bastardo que se había comportado de manera tan atroz, pero ¿no sería mejor persuadir a María para que lo denunciara a la policía? 

	Al acercarse la noche, Johan había aceptado la terrible verdad: la principal razón por la que estaba dispuesto a arriesgarse a pasar varios años tras las rejas era porque quería hacer algo importante con Marko, algo que siempre compartirían. Habría sido mejor si hubieran podido construir una casa con sus propias manos y vivir allí felices para siempre, pero en ausencia de tal proyecto, los daños corporales graves eran la única opción sobre la mesa. 

	Marko y Johan se encontraron bajo el Mushroom en Stureplan a las nueve en punto. Habían comprobado que Roos aparecía en  El sueño de una noche de verano  en Dramaten, y que la obra terminó alrededor de las diez. Caminaron uno al lado del otro por la colina hacia Sibyllegatan. Marko mantuvo los brazos rígidos a los costados, como si estuviera marchando. El dedo meñique de su mano derecha estaba vendado. '¿Qué obtuviste?' Johan preguntó. 

	Era casi de noche aquella tarde de finales de agosto y no había un alma a la vista. Marko sacudió un brazo y un objeto largo se deslizó de su manga. Johan lo tomó y lo miró fijamente. Él no estaba nada impresionado. 

	'A  juego de pelota con bate  ¿murciélago? ¿Creí que habíamos dicho un bate de béisbol? 

	'Demasiado grande. Difícil de ocultar. Y estamos en Suecia, después de todo. 'No jugamos béisbol' 

	Johan blandió el palo de un metro de largo y descubrió que era más pesado que los que habían usado en la escuela, pero no era un bate de béisbol. 

	'Entonces, ¿estás usando el bate de la chica?' 

	"Nunca he oído hablar de ello." 

	'La versión plana.' 

	-Oh no, los tiré a la basura. 'Compré dos juegos.' 

	'¿Y las pelotas?' Johan preguntó, metiendo el bate en su manga mientras caminaban. 

	'Me quedé con esos. Para la secadora. 

	La risa de Johan tenía más que un toque de histeria. 

	Habían inspeccionado previamente el área alrededor del edificio de apartamentos del actor y encontraron un buen lugar para acechar, detrás de unos arbustos en un pequeño parque. Podían ver la puerta principal, pero nadie podía verlos desde la calle. El único inconveniente fue que el lugar elegido apestaba a orina y excremento de perro. Se agacharon junto a una pared y Marko sacó una lata de betún para zapatos, que se untaron alrededor de los ojos antes de ponerse pasamontañas. 

	Marko parecía absolutamente aterrador, con el blanco de sus ojos rodeado de esmalte negro brillante bajo el resplandor de una farola. Johan asumió que era igualmente alarmante, pero de todos modos preguntó: "¿Cómo me veo?" 

	'¡Como un jodido monstruo!' Era extraño escuchar la voz normal de Marko emanando de esa masa oscura y amenazante. -Joder, Johan. '¿Cómo llegamos aquí?' 

	'¿Sabes lo que pienso?' Johan dijo. -Si vamos a hacer esto, será mejor que no digamos nada. Si hablamos, existe un riesgo importante de que nos demos cuenta de lo ridículo que es esto, entonces empecemos a tener dudas, y entonces... . .' 

	'Entiendo. Pero no tendré ninguna duda. Ese bastardo violó a María. Recuerde eso. Mantenlo siempre presente en tu mente.  Violada.  ' 

	'Lo sé. Pero aún así.' 

	-No diré ni una palabra más. 

	Se pusieron los guantes finos que habían comprado especialmente y esperaron. A eso de las diez apareció una señora mayor. Sacó un perrito pequeño de su bolso y lo colocó en el suelo, junto a los arbustos. El perro trotó hacia Johan y Marko y levantó la pata, pero se puso rígido cuando los vio y se retiró apresuradamente, gimiendo. La dueña lo recogió, lo consoló, lo guardó en su bolso y continuó su camino. 

	Los coches pasaban y la gente iba y venía cada vez con menos frecuencia. Johan y Marko cambiaron de posición para no ponerse rígidos, bostezaron y miraron la hora en sus teléfonos. Johan se sentó en el suelo con las piernas cruzadas, visualizando la secuencia de acontecimientos una vez más. Primero Marko golpeaba al bastardo en la nuca, luego, cuando se tambaleaba, Johan le golpeaba las rodillas con el bate. Con suerte, esto lo derribaría y les permitiría trabajar en él de manera más sistemática. 

	Era casi la una cuando apareció Roos. Estaba bastante inestable sobre sus pies; sin duda había estado en el Theatre Bar o en algún otro lugar de mala muerte, bebiendo con sus malditos colegas. El corazón de Johan latía más rápido mientras agarraba el bate de rounders y pensaba:  La linea. Ahora voy a cruzar la línea.  No se dio cuenta hasta que se enfrentó a la cosa real. Estaba a punto de hacer algo que lo convertiría en una persona diferente. Una persona que ha cometido un acto de violencia. Si fuera capaz de ello. 

	Su objetivo casi había llegado a la puerta. No había nadie más alrededor. Marko y Johan intercambiaron miradas y asintieron. A Johan le pareció que su corazón latía tan fuerte que debía oírse al otro lado de la calle. Agachándose, corrieron hacia Roos, que murmuraba para sí mismo mientras jugaba con el teclado. Él realmente era un tipo grande. 

	Cuando se acercaron, Johan vio algo que Marko probablemente había pasado por alto. Roos había ingresado el código y se giró para mirar hacia la puerta, donde la silueta de Marko se reflejaba en el cristal. Eso debe haber sido lo que le hizo agacharse cuando Marko blandió el bate, que pasó sobre su cabeza y se estrelló contra el portero automático, donde una luz empezó a destellar. 

	Parecía que Roos se había vuelto sobrio en un segundo. Gritó: '¡Qué carajo!', le arrancó el bate de las manos a Marko con sorprendente facilidad, lo levantó en el aire y gritó: '¿Deseas morir, hijo?' 

	No hubo tiempo para reflexionar. El hombre era unos centímetros más alto que Johan; no había forma de que Johan pudiera golpearlo en la cabeza. Cuando Roos dio un paso hacia Marko, Johan se lanzó hacia delante, llevó el bate sobre su hombro con considerable fuerza y lo estrelló contra la odiosa polla del hombre. 

	Nunca había sido particularmente bueno en los rounders, pero ocasionalmente ejecutaba el golpe perfecto que conducía a un jonrón. Éste fue uno de esos golpes. Si los testículos del hombre hubieran sido una pelota, habrían salido volando por el campo, camino del bosque.  Doble  jonrón. 

	Toda la lucha se fue de Roos. Él gimió, dejó caer el bate y cayó de rodillas, doblado por el dolor. Marko recuperó su bate y lo levantó por encima de Roos, que ahora se retorcía como una serpiente en una sartén. 

	'¿Hola?' 

	Marko hizo una pausa y miró a su alrededor. ¿Quién había hablado y por qué había dicho algo tan banal como...  Hola  ¿en la situación actual? 

	'¿Hola? '¿Hay alguien ahí?' 

	La voz provenía del portero automático y bien podría pertenecer a la señora que había sacado a pasear a su perro. Johan y Marko se miraron. Habían decidido no decir una palabra, en parte para asegurarse de que no pudieran ser identificados por sus voces en una etapa posterior, así que en silencio Marko destrozó una de las rótulas de Roos, lo que por supuesto le hizo aullar de dolor. 

	'¿Hola? ¿Qué está sucediendo?' 

	Johan todavía estaba atrapado en la descarga de endorfinas por haber salvado a Marko, y agitó el bate una y otra vez hacia el hombro de Roos hasta que escuchó un crujido satisfactorio. Roos se protegió la cabeza con las manos y gritó: «¡Ayuda!» '¡Están tratando de matarme!' 

	Una silueta apareció brevemente en una ventana del segundo piso. Alguien tenía que llamar a la policía, lo que significaba que su tiempo era limitado. Marko golpeó repetidamente el dorso de las manos del hombre hasta que una de ellas se apartó de la cabeza, lo que le permitió a Marko pisotear sus dedos hasta que sobresalieron en todas direcciones. Los canguros gritaban y gritaban, a veces con palabras, a veces sin ellas.  ¡Por favor no me mates! ¿No sabes quién soy?  

	 Sí  , pensó Johan.  Por supuesto que lo hacemos.  

	Marko hizo un gesto hacia Johan y luego señaló su rostro. Johan abrió bien las manos.  ¿Qué quieres decir?  Marko volvió a señalar su rostro y luego al hombre.  Ahi.  Johan se sintió como si se hubiera vuelto loco; definitivamente había pasado el límite, junto con el Sombrerero Loco y los Ángeles del Infierno.  La principal herramienta de un actor, etc.  

	Con la calma paradójica del loco, apartó la otra mano del hombre de su cabeza y, con su fuerza combinada, él y Marko lo obligaron a tumbarse boca arriba. 

	 Cien kilos. Al menos.  

	Marko miró al hombre con los ojos llenos de odio y se preparó para asestar el primer golpe. Roos gimió: "No, no". . .', levantando una mano para protegerse. Marko lo tiró a un lado y golpeó su boca con el bate. Se oyó un crujido y un ruido metálico cuando le arrancaron o rompieron los dientes, y la sangre empezó a brotar de sus labios. Marko le golpeó en la nariz, que también se la rompió. Más sangre. Cuando Marko volvió a levantar el bate, aparecieron luces azules intermitentes al final de la calle. 

	Johan pensó que Marko estaba a punto de rematar con un golpe potencialmente fatal en la frente, pero sorprendentemente se recompuso cuando Johan levantó un dedo en señal de advertencia. Ambos tiraron los bates y corrieron. 

	Corrieron por Sibyllegatan y giraron hacia Kommendörsgatan, quitándose los pasamontañas y usándolos para limpiarse los ojos. No disminuyeron el ritmo hasta llegar a Humlegården, donde se hundieron a la sombra del monumento a Linneo. 

	Se miraron el uno al otro. Marko todavía tenía esmalte negro alrededor de los ojos y su cabello sudoroso estaba erizado; a Johan le recordaba a un emo mal arreglado. Johan le dirigió una sonrisa tonta y Marko le devolvió la sonrisa. Johan estaba entusiasmado, estaba al otro lado de la línea donde todo era posible, así que tomó el rostro de Marko entre sus manos y lo besó. Marko le devolvió el beso. 

	Un deseo más fuerte del que hubiera podido imaginar se apoderó de Johan. Se puso duro como una piedra en un segundo y comenzó a manosear la ropa de Marko mientras movía su lengua dentro de la boca de Marko. Los labios de Marko se endurecieron y empujó a Johan. 

	'¡Basta! ¿Qué estás haciendo?' 

	'Pero . . . Pensé . . . Te besaste. . .' 

	'El calor del momento, hombre. 'Contrólate, ¿qué carajo te pasa?' 

	'Yo solo . . . Pensé . . .' 

	-Bueno, pensaste mal. ¡Tranquilízate, por el amor de Dios! 

	Toda esa belleza vibrante y ardiente dentro de Johan se extinguió y se hundió como un meteorito que impacta el océano. Bajó la cabeza y se apoyó contra el pedestal. Después de un minuto aproximadamente, Marko se volvió hacia él y le dijo: "Gracias". Me salvaste el culo, pero eso no significa que lo entiendas, ¿de acuerdo? Gracias. Eres mi hermano. Pero a partir de ahora nunca hablaremos de nada de lo que pasó esta noche. Nada de esto ocurrió.  Nada de eso.  ¿Está claro? 

	7 

	Se salieron con la suya. El ataque a Hans Roos ocupó todas las portadas y hubo mucha especulación sobre el asunto.  agresores desconocidos  . Un testigo había descrito a uno de ellos como alto y de complexión fuerte, el otro más pequeño y delgado, pero no fue suficiente para identificar a Marko y Johan. Y aunque Roos relacionara lo que le había pasado con lo que le había hecho a María, no iba a ir a la policía y decir: 'El problema es, agente, que violé a una chica hace un par de semanas y...' . .' 

	Sin embargo, una persona que sí logró hacer el vínculo fue María. Al día siguiente, en cuanto se supo la noticia, llamó a Johan. Apenas la había saludado cuando ella preguntó: "¿Fueron ustedes dos?" 

	'¿Qué éramos nosotros dos?' 

	'No te molestes. ¿Fuiste tú? 

	-No tengo idea de qué estás hablando. 

	-Fuiste tú. Sé que fuiste tú. 

	"Si tú lo dices. Pero todavía no sé qué quieres decir. 

	Hubo un breve silencio. Pudo escuchar a María respirando con dificultad por la nariz, luego dijo: "Vete a la mierda". 'No hay ninguna película ahora.' 

	'Porque . . . ?' 

	"Debería denunciarte, joder." 

	'¿Vas a hacerlo?' 

	-No, por supuesto que no. Malditos idiotas.' 

	Ella terminó la llamada. Johan permaneció sentado en su cama, pasando el teléfono de una mano a la otra. El entusiasmo febril que se apoderó de él después de haber cruzado la línea y hecho lo impensable desapareció cuando Marko lo rechazó. El vacío se había apoderado de él mientras se desplomaba junto al monumento a Linneo con las mejillas ardiendo, y ahora lo tenía en su poder. 

	Las imágenes fantásticas preparatorias a las que se había dedicado en los días previos al hecho habían sido reemplazadas por recuerdos, que extrañamente parecían menos reales que las fantasías. Quizás fue en parte porque Roos era actor y por lo tanto todo se parecía más a una película, pero él no lo creía así. Lo que Johan había hecho le resultaba tan extraño que no lo comprendía.  realista  para que él participara en esa escena, de modo que en su película interior simplemente flotara como un testigo fantasmal. 

	Fue casi divertido. Había participado en un ataque violento contra otro ser humano, pero no sentía ni rastro de vergüenza ni arrepentimiento. Por otro lado, el hecho de que la hubiera besado y luego la hubiera intentado. . . con Marko . . . Estaba tan avergonzado que apenas podía pensar en ello. ¿Qué tan gracioso fue eso? 

	Poco más se había dicho la noche anterior. Después de secarse cuidadosamente los ojos y enterrar los pasamontañas y los guantes bajo un arbusto, caminaron hasta la estación de metro de Hötorget, donde se despidieron con un abrazo que a Johan le resultó muy incómodo. 

	Por mucho que se dijeran a sí mismos que los acontecimientos de esa noche no habían sucedido, Johan sospechaba y temía que dejarían huella en su relación con Marko durante mucho tiempo. Quizás para siempre. 

	  

	 Un hombre acaba de dejar sus zapatos en el zapatero que hay junto al Puente Pequeño para que le pongan suelas. Al salir de la tienda permanece un rato de pie con las manos apoyadas en la barandilla que bordea el río. Piensa en el desorden que hay en el taller del zapatero y se convence de que lo único que el hombre va a hacer es sabotear sus zapatos favoritos. Él regresa y dice que ha cambiado de opinión.  

	
 Cuando camino a tu lado 

	Es agradable estar a solas con Max, por supuesto, caminar a su lado camino de una incursión Pokémon como si fuera la cosa más natural del mundo. El único problema es que hace que Siw sea intensamente consciente de su físico. En su vida cotidiana normal ha llegado a aceptar su figura y no piensa en ella más de lo necesario. Pero ahora . . . Ella puede sentir los rollos de grasa derramándose sobre la cintura de sus pantalones, puede oír el sonido silbante cuando sus muslos se frotan entre sí y puede ver sus pechos ondeando en el borde inferior de su campo de visión. En este momento ella no se siente cómoda en absoluto con su apariencia. 

	 Polvo  , piensa ella.  A partir de ahora tendrá que ser en polvo.  

	No es que ella imagine que tiene una oportunidad con Max, pero deja que esto sea su inspiración para finalmente bajar de peso. Han pasado seis meses desde que ordenó una cantidad sustancial de polvo de reemplazo de comidas bajas en calorías en línea, y las cajas todavía están en el armario de limpieza esperando que la inspire. Y ahora lo ha hecho. 

	 Polvo. Mañana, mediodía y noche – polvo. Y hacer ejercicio. ¡Qué asco!  

	'¿En qué estás pensando?' 

	Siw no ha dicho nada durante un rato, y la pregunta de Max es tan inesperada que ella suelta: "Polvo". 

	'¿Polvo?' 

	'Sí. Polvo.' 

	'¿Qué tipo de polvo?' 

	'Solo polvo. "Es una palabra peculiar." 

	'Polvo . . . Sí, ahora lo mencionas. Polvo.' 

	'Por otra parte, la mayoría de las palabras suenan raras si las repites suficientes veces. 'Polvo, polvo.' 

	Siw se siente aliviada por haber salido del hoyo, pero al mismo tiempo la conversación ha llegado a un punto embarazosamente bajo. Con la esperanza de salir del círculo vicioso, pregunta: "¿Dónde trabajas?" 

	'Soy cuidador del parque: cuido el césped, los árboles, los arbustos y ese tipo de cosas. Y yo reparto periódicos –  Horarios del norte  - por las mañanas.' 

	'Guau. Entonces, ¿el trabajo del portero es a tiempo parcial? 

	'No. 'Tiempo completo.' 

	'Trabajas duro.' 

	'Sí. 'Trabajo duro 

	Desde Granliden atraviesan un bosquecillo de árboles para llegar a Badstugatan, que conduce al parque. Siw presta mucha atención a un arbusto y piensa que es maravilloso, aunque inesperado, que Max pase su tiempo cuidando esas cosas. 

	'¿Puedo decir algo?' dice ella y desea poder retractarse de sus palabras. Por supuesto que puede decir algo. Están hablando, ¿no? Es cierto que es una expresión retórica, pero sigue siendo molesto que ella sea tan deferente y tan dolorosamente consciente de lo deferente que es y... . .  ¡Basta, Siw! Sigue adelante.  

	Max hace un ruido vago indicando que está de acuerdo. 

	"Cuando te vi por primera vez . . . Pensé que tendrías algo más, ¿cómo decirlo?  intelectual  profesión. No te ofendas, no estoy sugiriendo que haya algo malo en ser cuidador de un parque. Quiero decir, trabajo en la caja en Flygfyren, por el amor de Dios, pero... . .'  Cállate, Siw.  

	'Mmm.' Max no parece estar ofendido. -Ése era el plan. Hice un año en la Escuela de Economía de Estocolmo, pero . . . Pasaron cosas y no pude continuar”. 

	Es obvio que no quiere entrar en detalles y Siw no tiene intención de presionarlo. Además, están a mitad de camino de la colina hacia el monumento conmemorativo de Frans Lundman, donde les esperan varias personas del grupo Pokémon. 

	'Poder  I  ¿Di algo?' Max continúa y Siw siente una sensación cálida en el estómago. Ella asiente. 'Cuando te vi por primera vez, pensé que estabas involucrado en algo artístico. Quizás no como un trabajo, pero sí como una parte importante de tu vida. 

	'Oh.' Siw tiene que girar la cabeza; siente que sus mejillas empiezan a ponerse rojas. Max pensó en ella, pensó que era una artista. El único problema es que no lo es. 'No precisamente. Yo tejo. ¿Eso cuenta? 

	'Por supuesto. Mientras sufras por tu arte. 

	'¡Oh, claro que sí!' 

	Ellos h  Llegamos al grupo y dos niños de unos diez años gritan: "¡Max! ¡Máximo!' y corre hacia él para mostrarle una serie de Pokémon con IV perfectos que han capturado. Siw lo observa en secreto mientras se agacha junto a los chicos, sus ojos brillan cuando los elogia y les explica qué ataques podrían querer cambiar. Sus labios se curvan en una pequeña y triste sonrisa.  Él es encantador  , piensa ella.  Un chico encantador. Pero no tengo ninguna posibilidad.  

	La rai  d comienza. Entei está de pie en su trozo de césped, gritando mientras es atacado desde todas las direcciones. Siw se da cuenta de que alguien está usando Pidgey, de manera incomprensible. Quizás alguien que recién está empezando, si es que existen esas personas. Entei cae y los intentos de captura se suceden. Puños cerrados levantados en señal de triunfo, o suspiros cuando Entei sale de la última bola. Siw lanza una pila de bayas Golden Razz y logra atrapar a Entei en la sexta bola, después de tres excelentes bolas curvas seguidas. Max falla. El grupo se dispersa con algún que otro 'Gracias por lo de hoy', 'Nos vemos' y 'Cuídate'. Max y Siw se quedan solos. 

	"Es un grupo realmente agradable", dice Siw. 'Buen ambiente.' 

	'Mmm. Si el mundo entero fuera como Pokémon Go Roslagen, no tendríamos ningún problema. 

	Caminan hacia el lado oeste del parque y el muelle, mientras Max le cuenta sobre un par de verdaderos inadaptados que llegaron a las incursiones al principio y simplemente se quedaron al borde del grupo sin hablar con nadie. 

	Después de varias redadas, había una palabra aquí, una frase allá y, finalmente, conversaciones enteras en las que se supo que uno de ellos era un ex adicto a la heroína que había perdido contacto con todos los que conocía durante el proceso de desintoxicación, además de aquellos que ya habían muerto. El otro había sufrido mucho acoso en la escuela y no tenía ni un solo amigo. Día tras día, redada tras redada, semana tras semana, los dos florecieron al ser parte de un contexto social donde eran aceptados y respetados como  Pokémon Go  jugadores; cualquier otra cosa era irrelevante. Ahora era imposible distinguirlos del resto del grupo; además, se habían hecho amigos. 

	—Bueno, ahí lo tienes —dice Max, de pie en el borde del muelle con las manos en los bolsillos. 'Tres hurras por Pikachu.' 

	Siw sigue su mirada; está mirando el espacio vacío donde solía estar el contenedor. 'Cuáles son  tú  ¿pensamiento en?' Ella pregunta. 

	'El contenedor. ¿Qué había dentro? 

	'Gente. Gente muerta. 

	«Sí, pero había algo más también». Max gira la cabeza y mira fijamente a Siw a los ojos. '¿No estaba allí?' 

	
 Sobre aguas negras 
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	El tambor de la letrina se ha desbordado y un lodo de orina y excrementos se desliza por el suelo con el movimiento del barco. Qué suerte que nos hemos quedado sin agua, lo que limita la cantidad de orina que producimos, qué suerte. La mala noticia es que algunas personas están vomitando la pequeña cantidad de líquido que tienen en el cuerpo, abrumadas por el hedor. Hay una batalla constante para llegar a los agujeros y respirar un poco de aire que no sea asfixiante. Siempre hay alguien subido a los hombros de otra persona, intentando atravesar la estrecha abertura, mientras otros luchan por llegar hasta allí ellos mismos. Es el infierno. Iba a decir “en la tierra”, pero ya no parece que estemos en la tierra. Todo lo que forma parte de nuestra existencia en el mundo real (tierra, aire, luz, agua) nos ha sido arrebatado. No somos más que cuerpos sin rostro esperando un lugar que no existe. Todos aquí daríamos un brazo o una pierna por estar en el limbo que describe Dante.  Ambos  brazos. Y piernas. Oh Dios, solo poder  respirar  mientras era quemado en la hoguera. Tenemos que mantener una chispa de esperanza. Esto es lo que le susurro a mi esposa y a mi hija: no debemos perder la esperanza, porque entonces no quedará nada de nosotros si algún día salimos de aquí. No sé si pueden oírme. No responden, pero puedo oírles respirar. Están vivos. Mientras estemos vivos, habrá esperanza. 

	Estoy cada vez más convencido de que no estamos solos. Hay algo aquí  aparte de  Las veintiocho personas que estuvieron encerradas en este contenedor hace cuatro días. No sé qué es, pero sí sé qué efecto está teniendo. Pasó hace unas horas. Yo estaba sentado como de costumbre, con la espalda apoyada contra la pared del contenedor y las rodillas encogidas. Brazos a mis costados, dorso de mis manos en el suelo. Aquí no hay diferencia entre dormir y estar despierto, pero creo que me quedé dormido y me despertó un movimiento. El barco debía estar subiendo o bajando una ola. El contenedor se había inclinado en mi dirección, lo que significaba que el lodo ahora cubría mis palmas. Estaba a punto de levantarlos cuando lo sentí. El movimiento. Una caricia húmeda y gelatinosa en mi palma izquierda, como una medusa que pasa cerca. Es difícil de describir y, por supuesto, no pude ver nada en la oscuridad, pero puedo afirmar con absoluta certeza que fue algo.  viviendo  . 

	En el mismo instante en que aquel ser vivo pasó sobre la palma de mi mano, la noche descendió sobre mí. La noche oscura del alma. La llama de esperanza, que luchaba y parpadeaba, de la que acabo de hablar, se extinguió, y en su lugar apareció una  horror  , algo que nunca he experimentado. Todo lo que he descrito sobre la vida en este contenedor debería sonar como un estado de máximo horror para la mayoría de las personas, y en muchos sentidos lo es. Físicamente y mentalmente no puede ser mucho peor. Y aún así. Cuando aquella cosa me tocó, sentí un horror que mi formación en el seminario teológico no me había dado palabras para describir. Era más profundo y más pesado que cualquier cosa que pudiera acomodarse dentro de mi cuerpo o mi mente, era la comprensión del vacío absoluto de todo, era la visión de un Dios de corazón cálido rugiendo en agonía en medio de la agonía de la muerte, era el cosmos entero transformado en una sonrisa desdeñosa, era la  horror  más allá y dentro de todo. 

	Me golpeé la nuca contra la gruesa pared de metal, me pasé las uñas por las mejillas hasta que empezó a sangrar, quería gritar, correr, destruir algo o a alguien, pero en lugar de eso mi cuerpo debilitado se hundió en un pozo de apatía. Me tomó varias horas volver a subir, paso a paso, para poder continuar esta grabación. Una parte esencial de mí permanece en el fondo de ese pozo. No estamos solos aquí. Estamos perdidos. 

	
 La verdad sobre mi 

	1 

	Max puede ver que Siw está luchando consigo misma, que le resulta difícil decir algo. Finalmente ella lo mira tímidamente y extiende las manos como si se estuviera rindiendo, aceptando lo que pudiera venir. 

	"Desde que era pequeña", comienza, "he tenido . . . Yo las llamo Audiencias. Tengo la premonición de que algo va a pasar en un lugar determinado, o la sensación de algo que ya ha sucedido, nunca sé cuál. Puedo escucharlo de antemano. O después. Sé que suena loco. 

	-No, no lo es. 

	'De todos modos. Ese contenedor . . . Es difícil de explicar, pero escuché como se abría, y no fue la apertura en sí, sino lo que iba a pasar como consecuencia. Eso es lo que oí. Y si hubiera estado en mi poder, habría tratado de impedir que lo abrieran. Para evitar lo que pudiera ser.' 

	'¿Alguna vez has logrado . . . ¿Evitar un incidente? 

	'Sólo una vez. 'Cuando tenía trece años. 

	'¿Qué pasó?' 

	Siw entrecierra los ojos mientras mira a Max con sospecha. 'Tú  creer  ¿a mí?' 

	'Sí. 'Dime qué pasó.' 

	Siw mira su teléfono. 'Tengo que irme pronto.' Max puede ver que ella se está preparando y luego agrega: "Para aliviar a la niñera". 

	'¿Tienes hijos?' 

	'Una hija. Alba. Ella tiene siete años. 

	"Qué nombre más bonito." Los ojos de Max se dirigen a la mano izquierda de Siw. 'Y . . . '¿un compañero?' 

	'Sin pareja.' 

	—¿Pero qué pasa con el padre de Alva? 

	Siw se aclara la garganta y guarda el teléfono en su bolsillo. 'De todos modos, tenía trece años. Y escuché una especie de colisión fuera de la biblioteca. Un objeto grande golpeando a uno más pequeño. Una mujer gritando. Eso fue todo. Así que fui allí y esperé. Estaba a punto de rendirme, pero entonces apareció un cochecito de niño. . . ¿Qué? ¿Qué pasa? 

	Los ojos de Max se abrieron durante el relato de Siw, hasta el punto de parecer loco. Se le cae la mandíbula, reforzando esa impresión, pero no puede evitarlo. Durante diecisiete años ha buscado una explicación a ese acontecimiento, y aquí está, frente a él. Casi susurra: "Y el cochecito salió a la calle y pasó un minibús Samhall y lo chocó". 

	-Sí, excepto que logré agarrar el mango del cochecito. Así que no sucedió. ¿Cómo puedes saber eso? 

	'Porque . . . Lo vi.' 

	'¿Estabas?  allá  ?' 

	-No, estaba encima del silo. Con Johan y Marko. 

	'¿Pudiste verlo desde allí?' 

	'No. O . . .' Las piernas de Max se sienten tambaleantes. Hace un gesto hacia el banco que está debajo de Wind Thingie. '¿Nos sentamos un minuto?' 

	Siw duda. "Me encantaría, pero mi madre pasará quince minutos haciéndome sentir como una mierda por descuidar a Alva si no me voy ahora". 

	-Oh, uno de esos. 

	"Definitivamente uno de esos." 

	-Bueno, ¿no podríamos? . . ¿Qué pasa si nosotros? . . ¿Otro día, tal vez? ¿Quedamos para tomar un café o algo? 

	'Eso sería encantador. 'Estaré en contacto.' 

	Siw asiente rápidamente un par de veces, sintiendo que su papada se tambalea antes de darse la vuelta y alejarse. Max todavía está tan paralizado por esta nueva revelación que Siw ha dado al menos diez pasos antes de gritar: "¿Tal vez deberíamos intercambiar números entonces?" 

	Siw inmediatamente hace un giro en U, inclinándose hacia atrás antes de darse la vuelta, un movimiento que Max de alguna manera reconoce. Ella casi lo ha alcanzado cuando él lo resuelve:  Chaplin  . Como cuando ve a un policía. Ella es innegablemente divertida. 

	"Quiero decir que no tenemos que esperar una redada", dice Max. Él le da su número a Siw; ella lo ingresa y lo llama. Su número aparece en su pantalla. Lo guarda en Contactos y levanta su teléfono para tomarle una foto. 

	Siw se cubre la cara con la mano como el Facehugger en  Extranjero  y dice: ¡Noo! ¡No!' antes de darse la vuelta nuevamente y alejarse apresuradamente. 

	Definitivamente divertido. 
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	Max permanece sentado en el banco debajo de Wind Thingie durante un largo rato, mirando fijamente el lugar donde se encontraba el contenedor. Nunca imaginó que se enteraría de lo que pasó ese día en el silo, cuando  otra cosa  intervino y cambió un curso predeterminado de acontecimientos. Parece aún más improbable que esto  otra cosa  Debería aparecer en forma humana. 

	No puede decidir qué piensa de Siw. Ella no es bella, pero hay una belleza en ella. No tiene aura inmediata, pero tiene un brillo como el de una lámpara atenuada. No es excesivamente habladora, pero parece tener las palabras, si tan solo pudieran salir. 

	Sí. Eso es todo. Siw es un conjunto de potencial, con muchísimas cosas que podría ser y que yacen latentes en su interior. Si despertaran y salieran a la superficie, ella podría convertirse en una persona muy diferente. Y además de todo eso tiene lo que ella llama Audiencias de la misma manera que Max tiene sus Visiones. Audición y vista. 

	Max ha leído en línea sobre personas que afirman tener poderes sobrenaturales de diferentes tipos, pero nunca ha conocido a nadie. ¿Fue por eso que sintió que...?  conocido  ¿Y la primera vez que la vio? ¿Una sensibilidad compartida a las señales del mundo que otros no pueden percibir? 

	«Ella y yo», murmura para sí mismo. Sólo pensar esas palabras es extraño. No ha estado con nadie desde Linda, en Cuba. Él está demasiado asustado. Con la ayuda de Lamictal funciona, más o menos, pero no confía en sí mismo. Relacionarse con otras personas tiende a hacerle sentir acorralado, ansioso y a menudo agotado. 

	Es el aspecto de Siw que reconoció y que lo ha hecho operar mucho más allá de su zona de confort en los últimos días. Cuando invitó a las niñas a jugar al minigolf, se arrepintió casi inmediatamente, pero salió bien. Cuando Siw dijo que quería acompañarlo en la redada, casi dijo que no iría. Pero salió bien. Hasta ahora, todo bien. 

	A pesar de que está interesado en ella, principalmente por su don, no está seguro de si la llamará. Ella tiene una hija, y sin duda hay una historia complicada detrás de ella; tiene una madre difícil y presumiblemente tuvo una educación igualmente difícil. No puede soportar acercarse a otra persona. El contacto superficial con los miembros de Pokémon Go Roslagen es el nivel perfecto para él. 

	Camina por el muelle y es como si una fuerza magnética girara su cabeza de modo que mira hacia el espacio vacío donde se encontraba el contenedor. Recuerda su terrible experiencia en la terraza de Marko cuando se abrió el contenedor. Los gritos, el chirrido del metal, las voces.  Horror concentrado en un cubo amarillo.  Una de las razones por las que le afectó tanto fue que tenía algo en común con lo que lo atrajo a Siw: él...  conocido  él. Él mismo ha estado allí. 

	
 Más profundo, más profundo 

	1 

	Max obtuvo su certificación de buceo en Mauricio cuando tenía doce años. Su madre tenía dudas, pero la instructora alemana le aseguró que ya había entrenado a otros dos niños de doce años, que era la edad mínima para obtener el certificado. Su padre no tuvo objeciones. 

	Max pasó cuatro días asistiendo al centro de buceo Sea Urchin en Flic-en-Flac. Estudió la teoría, se familiarizó con el equipo y luego comenzó a bucear: primero en alta mar para aprender las habilidades básicas, luego en aguas cada vez más profundas hasta el último día, cuando logró dos inmersiones a la profundidad máxima de veinticinco metros. 

	A él le encantó. El arrecife y el entorno submarino eran una cosa, pero sobre todo adoraba la experiencia física. Cuando el oxígeno en su traje de neopreno estaba perfectamente calibrado para que no se elevara ni se hundiera, sino que simplemente flotara en el vasto océano azul, remando lentamente hacia adelante con la ayuda de sus aletas, moviéndose hacia arriba o hacia abajo sobre el arrecife simplemente controlando su respiración. Llenando sus pulmones para levantar la parte superior del cuerpo, exhalando para hundirse. Durante los treinta minutos que duró la inmersión, fue como si hubiera descubierto una forma de existir en esta tierra que nunca había imaginado. 

	Fue elogiado por su actitud tranquila a pesar de su corta edad. El instructor dijo que tenía "la mentalidad adecuada" para ser un buen buceador, y el certificado que le entregaron el último día fue el objeto más preciado que había traído a casa de sus vacaciones. 

	Cada vez que sus padres discutían planes de viaje en el futuro, Max hacía todo lo posible para persuadirlos de que pasaran al menos unos días en un lugar donde fuera posible bucear. Generalmente cedían y él había buceado en Tailandia, Malasia, Indonesia y Egipto, entre otros países. 

	La fascinación original disminuyó, pero nunca desapareció. Tan pronto como caía hacia atrás desde un bote, daba un paso gigante desde un trampolín o salía de la orilla con el cilindro rozando su columna vertebral, comenzaba a vibrar de anticipación. Iba a volver a visitar el mundo submarino que lo esperaba, silencioso e invisible; iba a entrar en el estado de ingravidez que hacía que todo lo que parecía importante o difícil en la superficie desapareciera. Treinta, cuarenta minutos de concentración sin dirección y  paz  . 
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	Cuando Max decidió ir a Cuba durante las vacaciones de verano después de su primer año en la Escuela de Economía, no había buceado durante dos años. Había dejado de viajar con sus padres, así que simplemente no había sucedido. 

	Había estado con Linda durante tres meses. Ella estaba en la misma institución y se habían conoci- do en una fiesta de estudiantes. No fue una gran historia de amor, pero se llevaron bien y no se exigieron demasiado el uno al otro. Si algo surgiera entre ellos, que así fuera. Linda también era buceadora y, como Max, tenía la mirada puesta en Cuba, principalmente en María la Gorda, el punto más occidental de la isla. Se supone que el buceo allí es el mejor en Cuba, principalmente debido a la rara formación de arrecife de coral conocida como La Pared. 

	El viaje desde La Habana vía Viñales se convirtió en una pequeña aventura que acercó a Max y Linda. Mantuvieron el coraje y simplemente se rieron cuando se encontraron amontonados en el abultado asiento trasero de un  taxi colectivo  con otra pareja, su equipaje golpeando alarmantemente en un portaequipajes sobrecargado. Cuando tres horas después fueron liberados en una playa verdaderamente hermosa, se sintió como una recompensa por la terrible experiencia que habían soportado. 

	Aparte de nadar, pasar el rato en la playa y sorprenderse con puestas de sol perfectas en Photoshop, el buceo era la única actividad disponible. Y así buceaban, a menudo dos veces al día; eran compañeros unos de otros y recorrían todos los sitios de buceo. Hicieron tres inmersiones en The Wall, lo que realmente fue algo especial, una caída abrupta de varios cientos de metros hasta el fondo del mar. 

	Linda venía de Lidingö y había crecido en más o menos las mismas circunstancias financieras que Max, pero en una familia con "dinero antiguo". Aunque el padre de Max había adquirido ciertos gestos y actitudes de clase alta sin transmitirlos a Max, eran una parte inherente del ADN de Linda. Ella no se quejó de la naturaleza básica del viaje, pero había cierta frialdad en ella, una falta de voluntad para dejarse llevar porque era vulgar. 

	Sin embargo, después de unos días empezó a relajarse, tal vez debido a la enfermedad general.  cubana  el ambiente, el buceo o los cuba libres que tomaban por las noches, pero ella se reía más fuerte y con más frecuencia, hacía chistes estúpidos y estaba considerablemente más interesada en el sexo que en Suecia. La penúltima tarde lo hicieron en una tumbona en la orilla, al amparo de la oscuridad. Después corrió gritando hacia el agua, agitando los brazos. Max estaba cada vez más convencido de que su relación podía tener un futuro a largo plazo. 

	Al día siguiente Linda no se sentía muy bien. La noche anterior habían llevado una botella de ron a la orilla, se sentaron a conversar y se pasaron la botella de un lado a otro hasta que estuvo vacía. Tenían pensado hacer una última inmersión en The Wall, pero Linda no quería correr el riesgo de vomitar en el regulador, así que Max fue solo. 

	3 

	A Max le asignaron un buceador solitario como compañero, un inglés gordo y pálido de unos cincuenta años que se presentó como Suggs. -Como, ya sabes, el chico de Madness. 

	Tan pronto como empezaron a ponerse el equipo, Max se dio cuenta de que Suggs era un buceador inexperto. Tuvo problemas para ponerse el traje de neopreno y casi se cae cuando el barco se desvió hacia un lado. Se tambaleaba y chocaba con otros buceadores, con un estribillo constante de "Lo siento, amigo" y "Lo siento, amor". 

	A la hora de montar el tanque, el chaleco y el regulador, Suggs estaba totalmente perdido. Si alguna vez había buceado antes, entonces presumiblemente todo había sido ensamblado y fijado a su cuerpo sin su intervención. Max sintió pena por él y revisó su regulador y la presión del tanque. 

	"Salud, compañero." 

	—Pero supongo que ya lo has hecho antes, ¿no? dijo max. 

	Suggs miró a su alrededor y bajó la voz. -Sí, claro, pero es que, ya sabes... . . ' en una piscina. 

	 Excelente  , Max pensó. Si algo sucediera, su compañero no sería de ninguna ayuda, mientras que Max tendría que asumir la responsabilidad de vigilar a su compañero en lugar de disfrutar de su última inmersión. Bueno, ya había visto The Wall tres veces. Tendría que aceptarlo. 

	El barco disminuyó la velocidad y Suggs se puso cada vez más nervioso. Max le habló con calma en un intento de evitar lo inevitable. 

	Por supuesto. . . Tan pronto como todos dieron un paso gigante fuera de la plataforma y quedaron flotando en el agua con sus chalecos inflados, Suggs comenzó a hiperventilar. El maestro de buceo nadó hacia él y pronunció varias frases en español, lo que hizo que Suggs se volviera hacia Max con una expresión de horror en su rostro. '¿Qué está diciendo, amigo?' 

	Max pensó que Suggs debería entender la palabra.  inexperiencia  , pero nadó más cerca y continuó la charla terapéutica que había comenzado en el barco. Los otros buceadores flotaban a la deriva y miraban a Max de forma extraña; él tenía ganas de gritar: "¡Es mi compañero de buceo, no mi maldito amigo!", pero no lo hizo. Bueno, al menos sería una historia para contarle a Linda cuando regresara. 

	Después de unos minutos la respiración de Suggs se hizo más lenta y el maestro de buceo dio la señal para descender. Por supuesto, tuvieron que tomar largos descansos porque a Suggs le resultaba difícil equilibrar la presión. Se pellizcó la nariz con fuerza hasta que sus ojos se inyectaron en sangre antes de levantar el pulgar, lo cual fue confuso ya que era la señal aceptada para ascender. Max dijo "¿está bien?" hizo un gesto con el pulgar y el índice, a lo que Suggs respondió con dos pulgares hacia arriba. Continuaron su descenso. 

	Primero recorrimos unos treinta metros sobre una superficie lisa. Max cruzó los brazos sobre el pecho y se relajó, se dejó flotar mientras observaba a Suggs, que subió una corta distancia, se hundió nuevamente y agitó los brazos y las piernas para dirigirse. Continuaron hacia la sección de la inmersión que más preocupaba a Max en relación a su compañero: el estrecho paso de unos veinte metros donde había que nadar con el arrecife por encima de la cabeza y sin posibilidad de ascender a la superficie. Max se colocó justo detrás de Suggs para poder intervenir si algo ocurría. 

	Suggs se estrelló contra las paredes del pasaje, golpeando salvajemente con sus aletas. La arena se arremolinaba desde el fondo del mar, reduciendo la visibilidad de Max a solo un metro aproximadamente por delante. Se acercó más a Suggs y fue recompensado con una patada en la cara que le hizo caer la máscara; afortunadamente logró atraparla mientras caía. Se lo volvió a poner y sopló el agua, pensando algo sobre  perros rabiosos e ingleses  . 

	Finalmente emergieron. Aunque era la cuarta vez, a Max se le revolvió el estómago cuando salió de la abertura de El Muro y miró hacia las profundidades, esa gran extensión azul, y sintió que iba a caer. Su chaleco de buceo lo mantenía a flote, y si se dañaba, aún tenía sus aletas y la flotabilidad del traje de neopreno, pero díganle eso al cerebro reptil cuando se encuentre sobre el abismo. 

	Max fue a ver cómo estaba Suggs, quien parecía haberse vuelto loco por la vertiginosa experiencia. Estaba más tambaleándose que nunca. Levantó los pulgares y Max respondió con la señal de "perfecto". Esta iba a ser una inmersión corta. Tendrían suerte si el oxígeno de Suggs durara veinte minutos, tal como se comportaba. Max buscó a los demás, que se alejaban y subían más arriba del Muro. La visibilidad era de casi treinta metros, pero si no tenía cuidado, pronto estarían fuera de la vista. Suggs estaba a cierta distancia por debajo de Max y revisó el medidor de profundidad. Mierda. Estaba tan preocupado que no se dio cuenta de que se había hundido a veintiocho metros. No es que veinticinco fuera un límite absoluto, pero prefería quedarse ahí. 

	Cuando Max soltó el medidor de profundidad, vio que Suggs había descendido aún más, a unos treinta y cinco metros. Max no tuvo más remedio que nadar hacia abajo y sacarlo a la superficie. Él equilibró la presión y giró su cuerpo. Suggs todavía se estaba hundiendo. ¿Pasó algo? Max le hizo el signo de pregunta y recibió un pulgar hacia arriba como respuesta. 

	Si Max hubiera podido frotarse los ojos a través de la máscara, lo habría hecho. Si hubiera hecho la señal correcta para ascender (pulgares hacia arriba), Suggs habría pensado que simplemente estaba diciendo hola. La única posibilidad era nadar hasta una profundidad que Max nunca había experimentado y sacar al inglés con él. 

	Max exhaló y dejó que la parte superior de su cuerpo cayera hasta quedar acostado con sus aletas apuntando hacia la superficie, luego dio algunas brazadas. Treinta y tres metros. Treinta y cuatro. Parecía que Suggs finalmente había dejado de hundirse y se encontraba estable a unos cuarenta metros. Treinta y cinco. Treinta y seis. Max vio algo  debajo  Suggs y dejó de remar. 

	Una mancha blanca creció en tamaño y adquirió el contorno claro de un tiburón. Max inhaló profundamente. Sus manos volaron hasta sus sienes y él  gritado  A través de la boquilla se escuchó un tono estridente que hizo que Suggs levantara la mirada. Max había perdido el control de su cuerpo, y lo que se suponía que era un gesto indicativo...  debajo de ti, debajo de ti  se convirtió en un aleteo flácido mientras el gran blanco, como un único músculo tenso, se disparaba desde las profundidades. 

	Max había visto grandes tiburones blancos en documentales y trató de imaginar cómo reaccionaría si alguna vez tuviera la desgracia de encontrarse con uno. El riesgo era, supuestamente, de uno en un millón y  si  Ocurrió que el riesgo de ataque era de uno entre cien. Esas cifras carecían de significado ahora que Max se encontraba a pocos metros de la máquina de matar; podía ver los fríos ojos negros, la boca que se abría para revelar filas de dientes afilados. 

	Nunca en su vida había tenido tanto miedo, ni siquiera cuando estaba a punto de caer del silo. Su cuerpo, su mente se convirtieron en un duro nudo de puro miedo cuando el tiburón hundió sus dientes en el hombro y el pecho de Suggs. La mordedura provocó un espasmo en el inglés, como si le hubieran aplicado una descarga eléctrica. El regulador salió volando de su boca y cayó hacia el fondo del mar, mientras un chorro de burbujas de oxígeno se elevaba desde el tubo mordido. El tiburón sacudió la cabeza y Suggs se sacudió de un lado a otro como un muñeco de trapo, mientras hilos de sangre se mezclaban con las burbujas. Suggs raspó la pared con su mano libre como si buscara algo a lo que aferrarse, algo que le permitiera liberarse de la Muerte. Las yemas de sus dedos comenzaron a sangrar mientras el coral desgarraba la piel, y todo el tiempo estaba gritando, un sonido tembloroso que se extendía por el agua y parecía venir de todas direcciones. 

	Todo lo que Max había aprendido desapareció de su mente; no había lugar para nada excepto un comando clave:  ¡Escapar! ¡Ahora! ¡Arriba!  Respiró profundamente para poner su cuerpo en posición vertical y luego remó frenéticamente.  ¡Arriba! ¡Arriba!  Lo último que vio fue al tiburón llevándose a Suggs, con los brazos y piernas de su víctima colgando indefensos mientras desaparecía a través de una ondulante cortina roja. 

	El mundo había quedado reducido a dos variables: el Tiburón y la Superficie. La superficie azul pálido y brillante que había encima era el lugar que Max tenía que alcanzar para sobrevivir, pero aunque empujaba tan fuerte que le dolían los músculos de los muslos, no parecía estar acercándose más. 

	Max había hecho su investigación, se había entrenado para un ascenso de emergencia si el regulador se bloqueaba. Lo más importante que hay que recordar es que todo el oxígeno se expande cuando un buceador sube y la presión disminuye. Las burbujas de oxígeno en el chaleco se expanden, proporcionando mayor flotabilidad, lo que significa que el buceador se eleva cada vez más rápido. Al mismo tiempo, el oxígeno en los pulmones se expande, lo que puede provocar lesiones graves. Por lo tanto, es esencial exhalar el aire lentamente desde los pulmones a medida que se asciende. 

	Max sabía todo eso, pero cada pizca de conocimiento había sido borrada, dejando sólo  superficie, superficie  , que ahora se acercaba a cierta velocidad, mientras el chaleco demasiado lleno lo lanzaba hacia arriba como un corcho. 

	Faltaban unos diez metros para llegar cuando sintió un dolor intenso en el pecho. ¡El tiburón también lo había atrapado! Se sacudió y se retorció, decidido a escapar, pero no había nada que lo sujetara; el dolor venía desde adentro. Sólo entonces una luz empezó a destellar dentro de su cabeza, una luz de advertencia con la palabra  AIRE  debajo de ella. 

	Exhaló una cascada de burbujas, pero cuando salió a la superficie un par de segundos después, se dio cuenta de que era demasiado tarde. Su boca se llenó del sabor del hierro mientras la sangre se filtraba desde los vasos sanguíneos rotos en sus pulmones. Sacó el regulador y apretó los labios mientras recuperaba algo de sentido.  Sangre. Agua. Tiburón.  

	Con este pensamiento llegó la comprensión adicional de que la recientemente tan deseada Superficie no era su salvación. El tiburón todavía estaba allí abajo y bien podría estar subiendo para arrancarle las piernas. El miedo se apoderó de su corazón con un puño de hierro, inundó su cuerpo y convirtió su sangre en hielo. No se atrevió a bajar la cabeza para mirar hacia abajo. Si viera al tiburón venir hacia él. . . 

	Se quitó la máscara para poder ver mejor; se hundió, pero no le importó. El barco estaba a unos treinta metros de distancia. Intentó nadar, pero no tenía energía. Sentía el pecho como si fuera a estallar por el dolor y el resto de su cuerpo estaba rígido, paralizado. 

	 Las burbujas de oxígeno en la sangre. . .  

	También se expanden durante un ascenso rápido, bloqueando las articulaciones. El capitán estaba inclinado sobre la borda, pero Max no se atrevió a gritarle. Su boca estaba llena de sangre; si intentaba gritar, la sangre saldría a borbotones y el tiburón percibiría su olor. Agitó los brazos y dio la señal para  ¡ayuda!  Y el capitán se enderezó, puso en marcha el motor y giró el barco. 

	El período en que Max yacía flotando con cuchillos apuñalándole el pecho mientras respiraba por la nariz y con la boca tan llena de sangre que le daban ganas de vomitar, fue el más largo de su vida. Durante el incidente en el silo el tiempo se había ralentizado, se había alargado, pero había sido cuestión de sólo unos segundos. Este fue al menos un minuto, donde cada uno de esos sesenta segundos podría ser aquel en el que la sombra blanca surgiera y se llevara su vida de regreso a las profundidades. 

	Pero la sombra lo perdonó. Un minuto después, el capitán pudo subir su cuerpo débil y dolorido a la plataforma. Lo primero que hizo Max fue escupir la sangre, que se extendió por toda la cubierta. Yacía con la oreja pegada al suelo y vio cómo la sangre se mezclaba con el agua que brotaba de su traje y su chaleco. Luego perdió el conocimiento. 
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	Surgió de la oscuridad en dirección a un sonido que no podía identificar; sonaba como un batidor gigante. La oscuridad se disipó y se convirtió en un velo rojo oscuro. A través del velo pudo ver un cuerpo regordete cayendo, rodeado de burbujas, y una sombra blanca de muerte corriendo hacia él. Dio un respingo involuntario y abrió el velo rojo que era su párpado. 

	Estaba tumbado en una tumbona, debajo de una sombrilla. Le habían quitado el traje de neopreno y lo cubrían con una fina manta. Linda estaba arrodillada en la arena junto a él, con los ojos rojos e hinchados por el llanto. Cuando Max la miró, ella le agarró la mano y dijo: «¡Oh! ¡Oh! ¿Cómo te sientes?' 

	Max observó su entorno. Cerca había una pareja de cubanos con expresión seria y un poco más lejos había un pequeño grupo de turistas observando lo que estaba pasando. 

	'I . . .' No estuvo bien. El dolor en el pecho le dificultaba hablar, y aunque estaba acostado en la playa bajo una manta, su cuerpo todavía se sentía frío y rígido. 

	 ¿Estoy paralizado?  

	Se quedó mirando su mano y trató de mover los dedos. Se movieron. Se concentró en su pie y descubrió que podía doblar los dedos. No paralizado. El sonido del batido se hacía cada vez más fuerte. Uno de los cubanos se agachó junto a él y le preguntó:  Disculpe, pero tu amigo, ¿qué pasó con el?  ' 

	Su amigo. Sugerencias. Querían saber qué le había pasado a Suggs. Max levantó la cabeza un poco y entrecerró los ojos ante la luz del sol. Señaló débilmente en dirección al mar. '  Sí . . . Tiburón. Blanco. Tiburón blanco.  ' Gran tiburón blanco. 

	Los cubanos (Max ahora reconoció a uno de ellos como el maestro de buceo) se miraron y luego le preguntaron si estaba seguro.  ¿Seguro?  Max asintió, y el pequeño movimiento fue suficiente para enviar una punzada de dolor a través de su pecho. Su español de secundaria no era lo suficientemente bueno para describir lo que había sucedido, y sus pensamientos se movían tan lentamente por su cerebro como la sangre alrededor de su cuerpo. Lo único que pudo decir fue:  Matar. Sugerencias. El tiburón mata.  ' Sabía que era gramaticalmente incorrecto, pero esperaba que fuera comprensible.  Matar. Sugerencias. Matanza de tiburones.  

	Su mente, impregnada de miedo y dispuesta a huir, pensó que el objeto que acababa de aparecer en su visión periférica era una gigantesca ave de rapiña que venía a atraparlo. Había sobrevivido al peligro que venía de las profundidades, ahora éste caía desde el cielo. Le tomó un segundo o dos darse cuenta de que era un helicóptero, y su único pensamiento confuso fue:  ¿Helicóptero? ¿Tienen esos en Cuba?  antes de hundirse en la oscuridad una vez más. 

	Esta vez no estuvo fuera tanto tiempo. Cuando recobró el conocimiento, estaba acostado en una camilla que lo subían al helicóptero y escuchó voces que hablaban sobre...  La Habana  y  Descompresión  . Su mente estaba un poco más clara y comprendió que lo llevaban a La Habana y a una cámara de descompresión.  ¿Tienen esos en Cuba?  

	Linda estaba teniendo una discusión con alguien cuyo inglés era tan inestable como el español de Max. Resultó que ella podía acompañarlo en el helicóptero, pero no había espacio para su equipaje. Después de un breve debate, Linda se acercó a Max y le dijo: "Entiendo que no puedas hablar, pero sería mejor que tomara un taxi con nuestro equipaje y me encontrara contigo en el hospital más tarde". 

	Max tragó un poco de saliva que sabía a hierro oxidado y dijo: -Tú... . . No es necesario. . .' Linda claramente no podía escuchar una palabra por encima del ruido de las palas del rotor. Ella se inclinó de manera que su oreja casi tocaba sus labios, y Max susurró: "Lo estaré". Fuera de ello. No lo haces. Necesidad.' 

	'¿Qué quieres decir?' Una sombra de ansiedad cruzó el rostro de Linda. '¿Cómo salir de ahí?' 

	'En la cámara. Tengo que serlo. Encerrado por dentro. La cámara.' 

	Sí, por dos días, dijeron. Pero quiero estar allí, en el hospital, cuando salgas. Oh Dios, Max. Oh Dios, es tan terrible. 

	Max sólo pudo asentir.  Oh Dios, es tan terrible.  No fue ni la mitad. Ni siquiera la más mínima fracción de la mitad. 
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	Max no pudo disfrutar de su primer viaje en helicóptero. Los dolores en el pecho y las articulaciones llegaron a ser tan severos que tuvieron que administrarle morfina para aliviarlos, seguida de una inyección de adrenalina para contrarrestar los efectos de la morfina y que sus dañados pulmones no dejaran de respirar. Era sólo su cuerpo el que necesitaba el helicóptero; su mente volaba alto en el aire en las alas de las inyecciones. 

	Lo que ocurrió después de aterrizar en el helipuerto del Hospital CIMEQ también quedaría en un recuerdo vago y confuso. Le radiografiaron los pulmones y un médico le mostró las placas a Max, las señaló y las explicó en un inglés decente que Max más o menos comprendió. Los vasos sanguíneos en las paredes de los pulmones se habían roto y probablemente necesitaría cirugía, pero eso podía esperar hasta que regresara a Suecia. Max hizo un débil gesto de protesta, sentándose en su silla de ruedas. 

	"No hay mosca", dijo. '  Peligroso.  Peligroso. Burbujas. Sangre.' 

	El médico le aseguró que el vuelo no se realizaría hasta que  después  el proceso de descompresión, por lo que no había riesgo de que la menor presión del aire a treinta y cinco mil pies causara más problemas con el oxígeno expandido en su sangre. 'Sabemos estas cosas.  No es peligroso.  ' 

	Después de que le ofrecieran una comida de pollo, arroz y  frijoles negros  , del que sólo pudo pronunciar un bocado, Lo llevaron al tanque. Max solo había visto un tanque de descompresión en una fotografía, y era una versión moderna, equipada como una habitación de hotel muy pequeña, casi agradable. 

	Esto fue algo completamente diferente. Un cilindro hecho de hierro grueso y oscuro, con una única ventana redonda, aproximadamente del tamaño de un balón de fútbol, en la puerta, que también lucía una gran cerradura en forma de rueda. La puerta estaba abierta. Dentro no había nada más que una litera con un colchón encima y una bombilla desnuda colgando del techo. Parecía una celda de tortura. Max pudo ver un par de medidores de presión en el costado, además de una placa oxidada con letras cirílicas. Así que el tanque se remonta a la década de 1960, cuando la Unión Soviética y Cuba eran los mejores amigos. 

	El médico se disculpó, pero esto era todo lo que tenían. Arrastrando las palabras, Max le aseguró que estaba agradecido por la ayuda. Lo llevaron adentro, se acostó en la litera y la puerta se cerró con un profundo ruido metálico y un ruido de succión. Estaba solo. 

	Una máquina se puso en marcha afuera y él supuso que ahora la presión interior se estaba elevando para comprometer las burbujas de oxígeno que le estaban causando tanto dolor. Luego, gradualmente, barra por barra, bajaban lentamente la presión hasta que alcanzaba el nivel normal y el oxígeno era asimilado.  Sabemos estas cosas.  

	Cuarenta y ocho horas. Max miró el techo de metal curvo que era de un negro tan opaco que apenas reflejaba el brillo de la bombilla. Cuarenta y ocho horas. Ojalá hubiera tenido la presencia de ánimo para pedir algo para leer, un Gameboy, cualquier cosa. 

	 ¿Tienen Gameboy en Cuba? ¿Nintendo?  

	Pensamientos sin sentido de esta naturaleza ocuparon a Max durante la primera hora, hasta que el subidón de morfina disminuyó y su mente se volvió más clara. Lo cual fue desafortunado, porque la película titulada  La muerte de Suggs  empezó a sonar en su cabeza. Funcionaría cientos, si no miles, de veces durante su período en el tanque. 

	Se mostró cada detalle terrible y aterrador; la cámara hizo zoom, cambió a cámara lenta, a veces acompañada solo por el silencio del mar, algo con el pulso palpitante de la banda sonora.  Fauces  , a veces con los gritos de Suggs amplificados hasta el punto que Max sentía como si tuviera altavoces de sonido envolvente instalados en su cerebro. Fue horrible 

	Después de una hora aproximadamente ya no pudo soportarlo más. Se levantó y caminó de un lado a otro como un tigre psicológicamente dañado en una jaula demasiado pequeña en algún zoológico deprimente. Apretó sus muñecas contra sus párpados en un intento de forzar las imágenes a descender a la profunda tumba marina donde pertenecían, pero aún así llegaron. 

	Ahora ya no era Suggs, sino el gran tiburón blanco en persona, nadando a su alrededor y sopesándolo con sus ojos negros, jugando con él y mostrando su musculosa masa, contra la cual tenía tantas posibilidades como una musaraña frente a un lince. O un ser humano enfrentándose a un gran tiburón blanco. En cualquier momento sentiría esos dientes hundiéndose en su carne, esas mandíbulas aplastando sus huesos. El dolor sería indescriptible y sería torturado hasta la muerte, solo en un elemento extraño, y nadie lo vería caer a las profundidades sin fondo, abandonado a su suerte para pudrirse en el barro del lecho marino. 

	Y otra vez. El tiburón se acercaba. Podía ver su contorno en la distancia. La visibilidad era buena. Él lo vio. Sabía que no había posibilidad de escape. . . 

	Dando vueltas y vueltas en su prisión soviética, dando vueltas y vueltas en sus pensamientos, Max era consciente de que la locura no estaba lejos. Se pasó las uñas por el cuero cabelludo, se frotó la cara y agitó las manos. Su mano derecha se elevó al aire y golpeó la bombilla, que se estrelló contra la pared y se hizo añicos. Max dejó caer sus manos y permaneció completamente quieto. 

	 ¿Qué he hecho?  

	Ahora la única luz venía de la pequeña ventana, y era mínima. El tanque estaba prácticamente a oscuras. Max comenzó a hiperventilar, lo que hizo que el dolor en sus pulmones explotara y se hundiera en el suelo. Se arrastró hasta la puerta, se puso de pie y presionó la alarma. 

	Después de un minuto aproximadamente, el médico entró en la habitación. Max hizo una señal para que lo dejaran salir. El médico explicó mediante una pantomima de gestos que eso estaba fuera de cuestión a menos que se estuviera muriendo. Salir con una presión normal provocaría el equivalente a otro ataque de pánico como el que había sufrido antes. El médico señaló su reloj, abrió las manos, se encogió de hombros y volvió a señalar su reloj. 

	Max fue y se sentó en la litera y miró fijamente hacia la oscuridad. El tiburón se acercaba nuevamente, y aunque estaba bajo el agua Max era consciente del hedor a descomposición de los restos de carroña entre sus dientes. Iba directo hacia él. Su corazón se contrajo de miedo, su cuerpo estaba frío como el hielo y gritaba por dentro con terror mortal. Faltan cuarenta y seis horas. 
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	Esos dos días en el tanque enviarían la vida de Max en una nueva dirección. Cuarenta y ocho horas de insomnio en compañía de El Horror lo convirtieron en una persona diferente, incapaz de completar sus estudios o de pensar en otra cosa que no fuera el miedo durante varios meses después del suceso. Cuando finalmente se levantó en el dormitorio de su infancia, era una persona sin ambiciones mundanas, puramente centrada en sobrevivir sin perder la cabeza. 

	Apenas había dicho una palabra a Linda durante el vuelo de regreso, porque todo lo que había sido estaba mudo, y le resultaba difícil moverse o comer porque todo, absolutamente todo, excepto sentarse o quedarse completamente quieto, era demasiado doloroso. 

	Cuando no respondió a las llamadas ni a los mensajes de texto de Linda durante un mes, ella terminó con él. Era irrelevante, porque ella pertenecía al mundo exterior, con el que él no podía lidiar. 

	  

	Mientras Max permanece de pie en el muelle mirando el lugar donde solía estar el contenedor, sabe mejor que la mayoría lo que debieron haber pasado las personas encerradas dentro. Por supuesto, su situación era mucho, mucho peor que la de él en el tanque, porque no tenían un límite de tiempo para su infierno viviente, pero había similitudes. El horror, la oscuridad, la amenaza de la locura. 

	Max mete las manos en los bolsillos y observa la figura cada vez más pequeña de Siw mientras pasa por el escenario al aire libre. Piensa en su giro chaplinesco, en la forma en que se cubría la cara con la mano como Facehugger. Él sonríe. ¿Una posibilidad, una luz en la oscuridad? Sí, tal vez. 

	  

	 Un hombre borracho está sentado en uno de los bancos junto a la estatua de Nils Ferlin. Estudió filosofía hace mucho tiempo, y cuando contempla las aguas del río que pasan rápidamente, piensa: Panta rei. Heráclito. Todo fluye. El simple pensamiento le aterroriza. Se ve a sí mismo y a su vida desvaneciéndose en la oscuridad, y toma un trago profundo de vodka Koskenkorva en un intento de apagar la llama ardiente del miedo en su pecho.  

	
 El polvo realmente me ayudó. 
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	-Mamá, ¿qué?  es  ¿eso?' 

	'Alimento.' 

	-No, no lo es. Parece O'boy bebiendo chocolate, aunque no lo es. Qué  es  ¿él?' 

	'Alimento.' 

	'¿Puedo probarlo?' 

	Siw pasa por alto el batido dietético. Alva lo huele con desconfianza y pronuncia su veredicto: "Huele a chocolate, pero a chocolate raro". 

	Siw está en el tercer día de su dieta de reemplazo de comidas, que según ha leído es el peor día. Muy cierto. Al cuarto o quinto día entra en acción la fase cetónica y el cuerpo empieza a quemar su propia grasa, en ausencia de una nutrición suficiente. Ella aún no está allí, y está plagada de un eco corrosivo.  hambre  . 

	Cuando Alva se lleva el vaso a los labios, Siw espera fervientemente que no le guste el sabor. No puede permitirse el lujo de perder ni un centímetro, ni una sola de las seiscientas calorías que se permite consumir al día. 

	 Aleluya  . Alva toma un sorbo tentativamente, hace una mueca y gira la cabeza hacia un lado para alejarse del sabor. Ella corre hacia el fregadero y lo escupe, gritando: '¡Qué asco! '¡Qué asco!' Ella aclara su opinión señalando acusadoramente el batido. 'Eso es  desagradable  !' 

	Siw toma un trago del líquido granulado, que llena un poco el enorme agujero que tiene en el estómago. Alva niega con la cabeza. '¿Cómo puedes beber eso?' 

	-Ya te lo he dicho. Es lo único que estoy comiendo en este momento.' 

	Con un gesto teatral de desesperación, Alva pregunta: «¿Pero por qué, mamá?»  ¿Por qué?  ' 

	'Porque me gustaría estar un poco más delgada.' 

	'Pero  por qué  ?' 

	La reina del drama interior de Alva da otro paso adelante. Abre mucho los ojos, se lleva las manos a la boca y jadea: "Es el...  chico  ! ¡Por supuesto que lo es! Es el chico, ¿no es así, mamá? '¿Está en forma?' 

	-Alva, come tu cereal. Tenemos que irnos.' 

	'¡Oh! '¡Es el chico!' 

	Alva permanece de pie mientras devora sus últimos copos de maíz. Mientras se prepara para la escuela, continúa bombardeando a Siw con preguntas. ¿Cómo se llama? ¿Donde vive? ¿Qué él ha hecho? ¿Tiene un coche? ¿Le gustan los conejos? 

	¿Por qué preguntaste por los conejos? Siw dice mientras salen del bloque de apartamentos. 

	"Porque cuando tenga un conejo, será bueno si le gusta". 

	—Alva, nunca dije... 

	-No hablemos de eso ahora. '¿Tiene hermanos o hermanas? 

	Mientras se acercan a la escuela, Siw coloca una mano suave sobre el hombro de su hija y se agacha junto a ella. 'Alba. Ese chico con el que has decidido salir... te agradecería que no se lo mencionaras a tus amigos. 

	Alva le lanza una mirada acusadora. -No soy tonta, mamá. 

	 No, no lo eres  ", piensa Siw mientras se despide de Alva, que está de pie en la ventana de su salón de clases. La niña mete la mano debajo de la camiseta y la mueve hacia adelante y hacia atrás, como si el corazón le saltara del pecho, mientras al mismo tiempo pone los ojos en blanco como quien está a punto de desmayarse de amor. 

	Siw no puede evitar reír, y el buen humor dura al menos un minuto hasta que el hambre comienza a carcomerla nuevamente. Este va a ser un día difícil. Además de todo lo demás, esta tarde está entrenando con Anna y 

	 Joder, joder, joder  

	Este es el día en que acordaron que Marko viniera y actuara como su entrenador personal. Ella va a hacer el ridículo sólo para que Anna pueda echarle un vistazo. Podría volver a casa, por supuesto, llamar para avisar que está enferma, bajar las persianas y quedarse en la cama todo el día, mirando.  Amigos  y comiendo helado. Ella sabe que no va a hacer eso. 

	Siw pasa por la hilera de tiendas que conforman el centro comercial Flygfältet. Pinturas de Frank, Happy Homes, Svanefors. Afuera de Cervera un cartel le informa que tienen 'Servilletas para cada ocasión, 25kr cada una'. Ella piensa que son servilletas muy caras, pero en realidad son para...  cada  ocasión. De la tienda de mascotas el olor que significa  animales tiernos  se filtra una mezcla de virutas de madera, heno, comida y excrementos. Allí es donde Alva ha visto el conejo que nunca será suyo y al que ha llamado Bulgur. 

	Anillos deportivos, Gant, KappAhl. Siw solía pensar que este era el lugar más feo de todo Norrtälje. Esto fue antes de que se abriera el centro comercial Norrteljeporten. Ella dobla la esquina en dirección a la entrada del personal y mira la enorme fotografía expuesta en la fachada. Todo el personal fijo, incluida ella misma, de pie dentro de un corazón con el mensaje: 'Con el corazón en el lugar correcto - por un Roslagen vivo'. 

	A ella le gusta su lugar de trabajo, pero tiene un problema con el marketing cuando palabras como  amar  ,  calor  y  corazón  se utilizan, como si Flygfyren fuera un amante añorante en lugar de un lugar para comprar cosas. A ella le parece más divertido el otro cartel: “Suministramos productos locales”, lo que sugiere que venden drogas. 

	La entrada del personal está al lado del mostrador de devoluciones. Siw pasa su tarjeta, ingresa el código y camina hacia el corredor rojo brillante, donde es recibida por la palabra "¡Bienvenida!". 

	 Gracias. Pero es mi trabajo, ¿de acuerdo?  

	Pasa frente a la panadería, donde el aroma del pan recién horneado hace que su estómago ruja tan fuerte que parece como si se hubiera tragado un gato.  La sola idea de hundir los dientes en un panecillo caliente. Con mantequilla. Y queso. La mantequilla se derrite y el queso se ablanda. . .  A Siw se le hace agua la boca. Ella traga saliva y continúa pasando el cartel que proclama 'Nuestros valores fundamentales', que como nueva empleada leyó con atención, concienzuda como siempre. 

	Continúa subiendo las escaleras hacia los vestuarios, a lo largo del pasillo donde una línea de tiempo muestra la gloriosa historia de Flygfyren. Ella revisa su casillero y se desilusiona al encontrarlo vacío. ¿Decepcionado? ¿Porque no hay boletín informativo ni cambio de turno allí? No, para su vergüenza se da cuenta de que esperaba un mensaje de Max. Totalmente absurdo, ya que los casilleros se utilizan únicamente para correo interno. 

	Han pasado tres días desde que lo vio. Dijo que llamaría y no lo ha hecho. La misma vieja historia. Siw tampoco le ha llamado, por la siguiente lógica: ella fue la que fue a la redada en la plaza, porque vio en Facebook que iba Roslagsbowser. Aunque él no lo sepa, ella dio el primer paso. Ahora le toca a él dar el siguiente paso. 

	 ¿Y qué me dices entonces de la invitación a jugar al minigolf? ¿Y la invitación al allanamiento por parte del Memorial Frans Lundman? ¿Y de quién fue la idea de intercambiar números de teléfono?  

	Eso es . . . diferente. No está al mismo nivel que el hecho de que Siw corriera a la plaza con los muslos doloridos sólo para verlo. Ella ha estado pensando en todo esto una y otra vez durante los últimos días, pero ahora es el momento de dejarlo ir. Ella sabía desde el principio que no había esperanza y ahora tiene que aceptar ese conocimiento una vez más. Ella estaba bien antes de que llegara Max, y está bien ahora. 

	Su casillero está en el vestuario más pequeño. Se pone el uniforme –camisa de cuadros y pantalón negro– mientras mira por la ventana que da al tejado. Una gaviota solitaria está posada en un tambor de ventilación en medio de la negra extensión del vacío. La gaviota mira a su alrededor como si no estuviera segura de qué hacer a continuación, y Siw tiene la idea de que es su alma la que está sentada allí. 

	Ella baja las escaleras hacia la tienda, pasando junto a fotografías de compañeros de trabajo que sonríen con un toque de histeria mientras demuestran la forma correcta de tratar a los clientes. Ella usa su tarjeta para registrarse y continúa bajando. 

	Ella saluda con la cabeza a sus colegas sobre charcutería y queso antes de llegar a las cajas. Hoy empieza con una caja a la izquierda, luego a la derecha y finalmente hace una temporada en Atención al Cliente. Ella saluda a sus colegas en las otras cajas abiertas antes de ocupar su lugar en el número cinco. Una vez más, firma con su tarjeta y quita el cartel de “Cerrado”. Otro día de trabajo ha comenzado. 

	El almuerzo, que a menudo es el momento culminante del día, hoy es definitivamente el momento más bajo. Siw bate el polvo en el agua que ha calentado en la tetera. Según el paquete se supone que es sopa de pollo con curry, pero lo único que sabe es a . . . polvo. Ella mira con nostalgia las cestas de fruta gratis.  Un plátano, sólo un plátano  – pero se controla y se sienta junto a Tanja, que tiene la misma edad que ella y empezó en Flygfyren al mismo tiempo. 

	Tanja arruga la nariz. '¿Qué diablos es?  eso  ?' 

	'Polvo sustitutivo de comidas'. Siw sorbe una cucharada, lo que al menos le da una sensación de calor en su estómago vacío. 

	'¿Estás a dieta?' 

	'Mmm.' 

	Tanja mueve una mano delante de su nariz. "¿No puedes probar la dieta 5:2 o baja en carbohidratos y alta en grasas o algo así? Cualquier cosa menos eso".  eso  ?' 

	'No tengo autodisciplina. Tengo que ir con todo, de lo contrario no funciona.' 

	Así son las cosas. Para alguien como Tanja, con su nariz pecosa y una cara que probablemente era muy bonita en la secundaria, pero que ahora está un poco hinchada y se beneficiaría de perder cinco kilos, una dieta diferente en la que tomes las cosas con calma sin duda funcionaría. Pero Siw tiene que lanzarse de lleno y arriesgarse si quiere tener alguna posibilidad de éxito. Haz un proyecto de ello. 

	Tanja se inclina hacia delante y examina atentamente la sopa líquida y de color amarillo pálido en el tazón de Siw. "Creo que lo tienes  enorme  autodisciplina si puedes comer esa mierda. ¿Cómo lo haces? 

	'Comer esta mierda no duele.' 

	'¿Qué?' 

	'Nada.' 

	Cuando Siw ha lavado su cuenco y se ha sentado un rato en la terraza de la azotea, calentándose la cara al sol poniente, se prepara para volver a trabajar. Sería bueno cambiar a una caja con el lado derecho. Le duele el antebrazo izquierdo de pasar objetos por el lector de código de barras y no lo hace.  no  Quiero terminar con el síndrome del túnel carpiano a los veintinueve años. ¡Ella quiere muchos más años felices en la caja! 

	Ella ha abandonado la sala de profesores y se dirige al pasillo donde se muestran las fotos de cada miembro del personal cuando oye una voz. 

	'Eh, tú. Hola.' 

	Sören se encuentra junto a los frigoríficos del personal, en la alcoba a la derecha de la sala de profesores. Sacó una caja de plástico y ahora la dejó en el suelo. Siw le hace un gesto con la cabeza y Sören le hace un gesto para que se acerque mientras retrocede hacia la alcoba. Siw se une a él. 'Hola. ¿Qué deseas?' 

	Sören mira por encima de su hombro para asegurarse de que no haya nadie en el pasillo, luego agarra su trasero firmemente con una mano y comienza a amasar su pecho derecho con la otra. Siw se retuerce. 'No hagas eso.' 

	'Oh, vamos.' Él agarra la cinturilla de sus pantalones y la atrae hacia sí. " ¿No puedes simplemente . . . sabes . . .' Empuja su lengua hacia su mejilla, creando un bulto, y asiente significativamente en dirección al baño. Él quiere una mamada. 

	Un pensamiento absurdo pasa por la mente de Siw mientras Sören vuelve a tocar su pecho: tal vez debería hacerlo, simplemente porque está tan ensangrentada.  hambriento  . La idea de tener algo sólido en la boca por un rato. . . ¿Y cuántas calorías hay en una eyaculación? ¿Vale la pena el esfuerzo? Ella no puede evitar reírse. 

	'¿Qué?' Sören dice. 

	Siw aparta la mano que busca. -Sören, eres un payaso. 

	El comentario suena más duro de lo que pretendía y tiene más impacto del que esperaba. Sören la suelta y retrocede hasta la pared, donde se enfurruña enormemente. Ahora realmente parece un payaso triste. Jesús, él es  entonces  poco atractivo: las cejas pobladas, los labios hinchados, la pequeña barriga cervecera. Antes de que ella decida decirlo, las palabras salen de su boca: "No me llames más". 

	El payaso ahora añade una capa de miseria encima del mal humor. Sören parece estar al borde de las lágrimas. -No seas así, cariño, solo quería... 

	—Sé lo que quieres, Sören, pero eso no es lo que quiero.  I  No quiero más. Has amasado estos bollitos por última vez. 

	Antes de que pueda presentar más objeciones o, Dios nos ayude, incluso empezar a llorar, Siw sale de la alcoba y camina por el pasillo, donde algo así como cien caras en las paredes la miran pasar. ¿Son esos aplausos los que puede oír? 
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	'¡Choca esos cinco!' 

	Anna habla como Borat, con un falso acento kazajo mientras levanta la mano en el aire. Siw golpea su palma contra la de Anna con entusiasmo. Se dirigen al gimnasio y Siw acaba de contarle sobre el incidente con Sören. 

	—Maldita sea —continúa Anna. '  Has amasado estos bollitos por última vez.  ! ¿No es fantástico cuando logras decir lo correcto en el momento en lugar de pensarlo media hora después? 

	Siw asiente. Se sintió muy satisfecha de sí misma cuando se alejó, no tanto por el comentario sino por lo que había hecho. Sólo entonces se dio cuenta de lo agradable que era deshacerse de Sören. Desde hace mucho tiempo se siente irritada cuando él la contacta, como si la llamaran para el trabajo más aburrido del mundo. 

	'¿Y ahora qué? El campo está en barbecho, esperando que RoslagsBowser venga y haga su surco. . .' 

	-Anna, sé amable.  Por favor.  ' 

	'Estoy siendo amable, sólo digo las cosas como son'. 

	«Son dos elementos irreconciliables». 

	'¿Qué significa eso?' 

	'Eres  no  ser amable Está bien, admito que me siento atraída por él, pero de ninguna manera él se siente atraído por mí. Dijo que llamaría y no lo ha hecho. Fin de la historia. Y me molesta cuando sigues así". 

	Anna acerca a Siw y apoya su cabeza sobre el hombro de su amiga. 'Lo siento. Ya sabes cómo soy. Pero aún podría llamar, ¿no? 

	"No me permito tener esperanzas." 

	-Lo siento, cariño, pero ese es tu problema. No  Dejándote llevar  'hacer cosas. 

	Pasan la entrada del Contiga Hall, donde un grupo de adolescentes está jugando a la pelota con la mano, y continúan bajando la colina hasta el aparcamiento. Marko está sentado en un banco afuera del gimnasio, enviando mensajes de texto. Aún no los ha visto. 

	Siw agarra el brazo de Anna. "No creo que pueda hacer esto." 

	'¿Qué es lo que no puedes hacer?' 

	'Me siento tan torpe y abultada, además... . . Tengo tanta hambre que ya siento que me voy a desmayar. 

	-Lo siento, Siw, pero tienes que ayudarme a...  Me dejo llevar  Haz esto. No sería correcto que me presente solo. ¿Y seguramente sería bueno que nos pudiera enseñar? ¡Vamos, hagámoslo! Prometo arrastrarte a la ducha si te desmayas. 

	Marko mira hacia arriba y los ve. Incluso desde una distancia de veinte metros la sonrisa de Zlatan brilla como un mini sol en el aparcamiento al atardecer. 

	—Y además —susurra Anna—, podría saber algo sobre Max. 

	"No te atrevas a preguntar", susurra Siw horrorizado. 'Ni siquiera  pensar  ¡Acerca de eso!' 

	Tranquilo, puedo ser sutil. 

	Hay palabras que Siw podría usar para describir a Anna, pero sutil no es una de ellas. Ella camina hacia Marko con algo parecido al miedo en su corazón. Los saluda con un abrazo y un beso en la mejilla, lo que mueve a Anna a exclamar: '¡Guau! ¡Continental!' 
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	Mientras Marko va demostrando las distintas máquinas a Siw y Anna, los galanes del gimnasio primero lo miran y luego asienten cuando sus caminos se cruzan, como si su atractivo general los convirtiera en hermanos. Marko no exhibe sus pectorales con una camiseta corta como lo hacen los chicos sexys; él lleva una camiseta negra sencilla con la palabra SATS en letras blancas en la espalda. 

	“Lo importante es mantener la columna recta, no ejercer presión sobre ningún otro grupo muscular que no sean los que la máquina debe trabajar”. 

	Marko está sentado en el pec deck con Siw y Anna de pie a cada lado de él como dos gallinas admiradoras flanqueando a un gallo impresionante. Marko se inclina hacia delante mientras junta las almohadillas. 

	'  No  Así, por ejemplo. Provoca tensión en la espalda y puede desgarrar los músculos. Así, lento y constante.' 

	Marko apoya su espalda contra el soporte y acerca lentamente las almohadillas una hacia la otra. Ha bajado cien kilos, pero por su suave movimiento es fácil creer que no hay ningún peso en los extremos de la barra de acero. Deja que las almohadillas vuelvan a su posición original y se pone de pie. 

	'Tu turno.' 

	Anna se sienta felizmente. Es obvio que la presencia y el interés de Marko la hacen sentir más bonita de lo habitual, pero con Siw ocurre lo contrario. Ella se ve a sí misma como una anomalía, algo que no pertenece al panorama y que debería ser borrado. 

	Anna presiona las almohadillas. No hace falta decir que no se mueven ni un milímetro, lo que la hace reír. Ella ya ha demostrado la misma actitud alegre en dos máquinas anteriores, y Siw se siente un poco avergonzada en nombre de su amiga. 

	'¿Qué es lo que sueles elegir?' Marko pregunta, preparándose para ajustar el peso. 

	"Quince", dice Anna, que en realidad pide diez. Siw se da la vuelta para evitar ver el resultado de la arrogancia de Anna. ¿Qué le pasa a ella? ¿Se imagina que Marko pensará que ella es la Mujer Maravilla porque pesa quince kilos en el pec deck? Lo cual claramente no hace, a juzgar por los gemidos que emite. En su visión periférica, Siw puede ver los pies de Anna moviéndose y pateando. "Lento pero constante", le recuerda Marko. 

	"Gallo", dice Anna. 

	Cuando es el turno de Siw, no puede evitar hacer notar su punto. Se conforma con cinco kilos y logra fácilmente diez repeticiones con movimientos suaves y fluidos y una columna recta, lo que le valió los elogios de Marko. Anna le hace una mueca a Siw, quien le devuelve la misma mueca. 

	Se necesita una hora para completar una sesión más ambiciosa de lo habitual. Marko explica que lo normal es concentrarse en una parte del cuerpo durante una sesión (espalda, piernas o pecho), pero cree que sería mejor con un programa más completo, ya que su objetivo principal no es aumentar la masa muscular. 

	'¿Cómo lo sabrías?' Anna dice. 'Quizás opte por el look de She-Hulk'. 

	—Bueno, si eso es lo que quieres, podemos... 

	"Está bromeando", dice Siw. Aunque se lo tomó con calma con las pesas, cree que probablemente vomitará o se desmayará si tiene que usar una máquina más. Su estómago grita de hambre y ella se siente mareada. 

	'¿Qué pasa contigo?' Anna le dice a Marko. "Apenas has podido entrenarte tú mismo." 

	'Principalmente me dedico a las pesas libres, así que... . .' 

	"Entonces veamos qué puedes hacer." 

	"Ana . . .' Siw piensa que esta actuación ha durado demasiado. Está bien, fue bueno que alguien que realmente sabe de lo que está hablando nos mostrara qué hacer, y Marko ha sido la personificación del estímulo y la amabilidad, pero Siw siente que hay algo artificial en todo el asunto. Es como si la obligaran a participar en una obra que para ella no tiene sentido. Desafortunadamente, Marko se encoge de hombros y se dirige al banco. 

	 El último acto. Entonces nos dejarán salir.  

	Marko coloca cuatro pesas de veinte kilos en cada extremo de una barra y las asegura con un clip antes de acostarse. Ciento sesenta kilos. Siw no puede evitar sentirse fascinada a pesar de sí misma. ¿Seguro que no puede levantar tanto? 

	Anna está de pie con las manos entrelazadas sobre el pecho, mirando el cuerpo extendido de Marko con una expresión que sugiere que está teniendo que hacer un verdadero esfuerzo para no saltar encima de él y montar un caballo gallo. Por decirlo así. 

	Marko desengancha la barra y los ojos de Siw se abren de par en par al verlo.  doblar  por las pesas, mientras Marko mantiene los brazos rectos. Normalmente no le impresionan los músculos ni las demostraciones de fuerza, pero esto es casi antinatural. Ella no puede apartar los ojos de Marko mientras él baja la barra hasta su pecho, se detiene por un segundo y luego la vuelve a levantar. Anna aplaude y Siw niega con la cabeza. 

	'Simplemente lo golpeó así, justo en la parte superior de la cabeza. Necesitaba algo así como una ambulancia y todo.' 

	«Hombre, ¿qué había hecho?» 

	Siw mira hacia un lado y ve a dos hombres hablando junto a un estante con mancuernas. Uno lleva una camiseta con la palabra "Skanska" escrita, mientras que el otro lleva pantalones cortos reflectantes, por alguna razón inexplicable, como si estuviera haciendo obras en la carretera en verano. 

	'Esa es la parte extraña. Entonces, primero que todo, el tipo pone doscientos en la taza... 

	'  ¿Doscientos?  ' 

	—Sí, y el mendigo está como emocionado y quiere besarle la mano o algo, pero el tipo simplemente se va con su bolsa de alcohol y media hora después está de vuelta, ¿verdad? 

	Probablemente se trate del mismo mendigo al que Anna le dio un billete de veinte coronas hace unos días, el que habitualmente se sienta afuera de la licorería. 

	'Debe haber estado, como, pensando en cosas, tiene una botella de Explorer vacía en su mano y, como, golpea al mendigo en la cabeza con ella, el mendigo cae, sangre por todas partes. Y yo y Conny estábamos allí. Conoces a Conny, ¿verdad? Lo agarramos y lo sujetamos porque parecía que iba a... . . continuar.' 

	«¿Pero por qué lo hizo?» 

	'Le hicimos la misma pregunta. ¿Qué carajo estás haciendo? ¿Y adivina qué dijo? Dijo que el mendigo le hizo sentir como si realmente...  deprimido  ¡Por el amor de Dios!' 

	"Suena raro." 

	-Sí, y Conny se cortó la mano con la botella rota. Conoces a Conny, ¿verdad? 

	—¿Conny Andersson? 

	—No, Gerhardsson. ¿No habéis entrenado juntos? 

	Siw vuelve su atención a Marko, que está colocando la barra en su lugar mientras Anna da coquetas palmadas con las manos cerca del pecho. Marko se levanta y hace una pequeña reverencia antes de comenzar a retirar las pesas. 

	 Sin bises, por favor.  

	    

	-Está bien, chicas. 'Espero que esto haya sido útil.' 

	Duchados y sin fuerzas por el cansancio, Siw y Anna están de pie junto al auto de Marko. Siw no sabe mucho sobre estos temas, pero su primer novio afirmaba que, de todos los coches producidos en serie, el Audi era el que había que comprar si uno podía permitírselo. Obviamente Marko puede permitírselo. El coche parece como si hubiera salido de la línea de producción esta mañana. 

	—Por supuesto —le asegura Anna, dándole una palmadita en el bíceps. 'Especialmente . . . ¿Cómo lo dirías, Siw? ¿Visualmente?' 

	Siw no tiene intención de jugar ese juego. 'Muchas gracias. Fue realmente valioso. Muy amable de tu parte.' 

	'  De nada  ', dice Marko y luego chasquea los dedos. -Por cierto, el sábado. He comprado una casa para mis padres y estoy pensando en hacer una pequeña fiesta. Max y Johan estarán allí, junto con algunos amigos de Estocolmo. Eres bienvenido a unirte a nosotros. Si te apetece.' 

	"Estaremos allí", dice Anna. 

	Anna y Marko intercambian números de teléfono para que él pueda enviarle un mensaje de texto con la dirección, luego Marko se sube al auto, que arranca con un ronroneo y sale del estacionamiento. Marko le lanza un último beso a Anna, a lo que ella responde con un beso extravagante. Siw se conforma con un breve saludo. 

	—Vaya —dice Anna, apretando los puños contra el corazón y poniendo los ojos en blanco, igual que Alva cuando ella y Siw se separaron esta mañana. 

	-No le preguntaste por Max -dice Siw. 

	'No tuve la oportunidad. Y lo veréis el sábado.' 

	'No estoy seguro . . .' 

	Anna coloca su brazo bajo el de Siw y se dirigen a casa. Anna le da un apretón. 'Tú  son  seguro. ¿Y sabes por qué? 

	'No.' 

	-Porque te estás dando permiso, Siw. Esta vez te estás dejando llevar. 

	  

	 Una anciana con un andador con ruedas se abre paso a través del puente Elverks. La zona de asientos fuera del café en la isla en medio del río está llena de gente y no hay mucho espacio entre las sillas. Ella llega a un lugar donde no puede pasar, entre dos hombres fornidos que le dan la espalda. Normalmente la gente se aparta inmediatamente, pero hoy no.  

	 "Disculpe", dice ella.  

	 Los dos hombres no la oyen, o fingen no oírla. Cuando su segundo intento de atraer su atención es igualmente infructuoso, respira profundamente y empuja el andador entre las sillas, lo que hace que los dos hombres se pongan de pie de un salto.  

	 Por un momento parece como si le fuera a dar una bofetada. Entonces los hombres registran su edad y recuperan el sentido común.  

	
 Orientado hacia adelante 

	1 

	Cuando Marko se desliza hacia la casa de Carl Bondes, piensa que no fue una mala manera de pasar una hora y media, incluso si el coqueteo constante de Anna y las insinuaciones pueden resultar un poco excesivos. Bueno, él es el único a quien culpar. Su catastrófica derrota en el minigolf creó una necesidad de reparación, y si eres tan vanidoso, tienes que asumir las consecuencias. 

	Anna y Siw son el tipo de personas con las que nunca pasaría el rato en Estocolmo, pero siente que es lo correcto en Norrtälje. ¿Fue un error invitarlos a la fiesta? No se avergüenza de ellos –de hecho, está orgulloso del regreso a sus raíces que representan–, pero no está seguro de cómo se las arreglarán con sus amigos de Estocolmo. 

	Bueno, lo que será, será. Él tiene otras cosas en que pensar. Si ha entendido correctamente a sus padres, ellos están a punto de decirle si van a aceptar su regalo o no. De lo contrario, tendrá que poner la casa a la venta después del sábado y considerar lo que seguramente será una pérdida enorme como la forma más cara del mundo de alquilar un lugar para una fiesta. Bien podría convertirse en un verdadero jeque petrolero y traer a Taylor Swift por un par de millones de dólares mientras está en eso. 

	Aparca obedientemente en la zona designada y camina colina arriba hasta el lugar con la mejor vista de la ciudad. Él y Johan se sentaron aquí una noche compartiendo unas cervezas antes de seguir caminos separados en lo que a sus estudios se refería. 

	 Juan.  

	Marko es muy bueno disciplinando sus pensamientos. Cuando le dijo a Johan que el incidente con Hans Roos y demás no había sucedido, eso era más o menos la verdad en su propia mente. Él nunca piensa en ello, no se preocupa. Sin embargo, no sabe si es su comportamiento o el de Johan desde esa noche lo que ha creado distancia entre ellos. Probablemente una combinación de ambos, una galería de espejos donde las palabras y las expresiones, o la falta de ellas, rebotan y se intensifican hasta que la frialdad es un hecho. Desearía que fuese diferente. 

	Marko se sienta con la espalda recta en el banco y contempla los tejados de Norrtälje, la torre de la iglesia, las luces de Tullportsgatan y el reflector que ilumina el reloj del ayuntamiento. Piensa en Johan y en aquellas cervezas que compartían, en el cigarrillo que se pasaban mientras fantaseaban con un posible futuro que nunca compartirían. Marko mira las estrellas y algo le hace cosquillas en el lóbulo de la oreja derecha. Una lágrima solitaria encontró su camino por su mejilla. Él lo arroja lejos y se pone de pie. Es hora de bajar y escuchar el veredicto. 

	2 

	Por una vez es su padre quien abre la puerta. Lleva una camisa recién planchada, abotonada hasta el cuello; Marko no está seguro de cómo interpretar esto. 

	-¿Papá? ¿Vas al banquete Nobel? 

	-Esta es una noche especial, hijo mío. 

	'¿De qué manera?' 

	'Entra en la cocina.' 

	Marko se quita los zapatos y mira a su alrededor. Laura siempre mantiene el apartamento limpio y ordenado, pero esta noche hay dos jarrones con flores frescas en exposición. Seguramente esto no puede ser una señal de que están a punto de decir que no: debe ser una celebración de su nueva casa. Él espera. 

	Entra en la cocina con los pies en medias y se detiene en la puerta. Su padre está apoyado en la encimera y mueve el brazo como un director de circo que presenta una nueva atracción. Laura está sentada a la mesa con su mejor vestido. María también está allí. 

	'¡La familia está reunida!' Goran dice. '¿Cuando fue la última vez? ¿Hace cuatro años? 

	'¿María?' Marko dice. '¿Qué estás haciendo aquí?' 

	María se levanta y se acerca a él. '¿Es esa forma de saludar a tu hermana después de tanto tiempo?' 

	-Bueno, no, yo sólo... . .' 

	'Ven aquí.' 

	Ella se aprieta contra su pecho y él la rodea con sus brazos y le da unas torpes palmaditas en el hombro. 

	'¡Mierda, hermano!' María dice. '¡Estás construido como una casa!' 

	'¡Eso es exactamente lo que dije!' Laura exclama. '¡Exactamente! ¿Y sabes qué me dijo? 

	María ignora a su madre y tamborilea con los dedos sobre los músculos del pecho de Marko, todavía tensos por el gimnasio. '¿Cuánto levantas?' 

	'Un sesenta, con repeticiones.' 

	"Mamá, has criado a un  monstruo  !' María dice. 

	Después de más bromas en el mismo tono, todos se sientan y Goran tiene razón. Hay algo especial, algo ceremonial en todo el asunto, y la sensación de ocasión está subrayada por el candelabro con seis velas encendidas en el centro de la mesa. Marko no sabe cómo se siente ante la situación. La última vez que él y María hablaron fue esencialmente una larga discusión sobre su estilo de vida derrochador. Las llamas del conflicto siguen ardiendo, esperando estallar en llamas, pero ahora él necesita la respuesta a una pregunta más urgente. 

	'¿Ya habéis tomado una decisión?' —pregunta, mirando de Laura a Goran. 

	"Sí, lo tenemos", dice Laura. 

	Goran se sienta un poco más erguido. 'Mi hijo. Le agradecemos de todo corazón y estaremos encantados de aceptar su regalo. 

	'¿Quieres la casa?' 

	Goran asiente y relaja su postura rígida. "Queremos la casa." 

	'¿Qué te hizo decidir?' 

	Sus padres y su hermana intercambian miradas que Marko no puede interpretar, luego Laura habla. "No fue el único factor, pero . . . María quiere venir a vivir con nosotros.' 

	'  ¿Qué?  ' Marko mira fijamente a su hermana. '  Estás  voy a vivir en  Ártico del Norte  ?' 

	«Crecí aquí, como quizás recuerdes». 

	'Pero . . . Pero . . .' 

	Aunque los años han dejado su huella en María hasta cierto punto y hay algunas arrugas profundas en las esquinas de sus ojos, ella sigue siendo muy, muy hermosa. Su rostro, su postura, todo su estilo innato parecen pertenecer a Norrtälje, como un cisne en un gallinero. 

	'Pero . . . ¿Qué vas a hacer?  hacer  ?' 

	'Tengo un trabajo. 'En un café. 

	'Vas a trabajar en un  cafetería  ?' 

	-Mmm-hmm. 

	Marko no puede detenerse. Una de las frases favoritas de su padre pasa por su mente y un segundo después ha cruzado sus labios. "Dios nos ayude a todos." 

	María entrecierra los ojos, lista para la pelea. Sin quererlo, Goran logra evitarlo sacando a relucir su viejo tema habitual: "¿Y cuándo vais a encontrar a alguien con quien casaros?". 

	Tanto Goran como Laura piensan que es un crimen contra las leyes de la naturaleza que ninguno de sus hijos tenga una relación estable. Independientemente de cualquier otra cosa que puedan lograr, esto es una fuente constante de decepción. María mira a Marko y pone los ojos en blanco. Él responde levantando las cejas y se restablece la paz. 

	Marko está convencido de que el verdadero problema de Goran es el desesperado anhelo de tener nietos. Su habitual carácter sombrío desaparece en cuanto está en compañía de niños pequeños. Cuando juega con los hijos de sus familiares es como si la guerra nunca hubiera sucedido, sólo por un ratito, y su sueño es tener un nieto propio al que pueda mimar. 

	-Tata -dice María. 'Ahora no. Por favor.' 

	  

	A partir de conversaciones anteriores con su hermana y de cosas que ella le cuenta durante la velada, Marko es capaz de reconstruir aproximadamente su historia e interpretar sus intenciones. 

	No tiene pensado mudarse a Norrtälje de forma permanente, pero necesita, como ella misma dice,  Un jodido descanso decente  , para recomponerse. Simplemente recupere la compostura. Desde un punto de vista puramente práctico, muchas de sus posesiones están dispersas por todo el mundo, pero mental y espiritualmente también se siente fragmentada, geográficamente dispersa. No ha tenido una base adecuada desde que dejó el hogar a los diecisiete años. Sus recuerdos y experiencias están vinculados a tantas ciudades diferentes en distintos continentes que es imposible separarlos. Una vida que para los de afuera podría parecer una serie de explosiones de colores brillantes es para María una papilla gris de apartamentos temporales, habitaciones de hotel, pasarelas, estudios fotográficos y caras, caras, caras, todas igualmente hermosas e igualmente sin significado. 

	Es cierto que ha habido partes divertidas, a veces eufóricas, pero son incidentes aislados que tienden a confluir en uno solo o a diluirse en su memoria. No hay nada firme a lo que agarrarse, ninguna guía a través de la oscuridad que pueda señalar y decir:  Este es el curso que seguí  . Un ser humano es la suma de sus experiencias, y como las experiencias de María son incoherentes y abstractas, así es también como ella se siente mentalmente, y por eso necesita  recomponerse  . 

	Desde que regresó a casa, ha participado en películas y programas de televisión y, en parte debido a su fama como modelo fotográfica internacional, la han llamado a numerosas audiciones. Muchas medias promesas, muchas invitaciones discretas o menos discretas en un carrusel interminable que finalmente la arrojó al sofá de una amiga, donde vive actualmente. Fue entonces cuando cayó el telón. Su amiga estaba fuera y María pasó tres días tumbada allí con las persianas cerradas, perdida en una oscuridad interna y externa. Ella no comió nada, bebió un poco de agua, no contestó el teléfono. 

	Cuando se levantó del sofá estaba vacía, pero la diferencia clave fue que ahora lo sabía. Hasta ese momento había exorcizado el vacío con una actividad frenética, corriendo de una tarea a otra, de una posibilidad a otra. Siempre conectado, siempre atento, siempre girando. Ocho años dentro de la secadora. Suficiente. 

	3 

	'¿Y qué pasa con el dinero?' Marko pregunta, observando una columna de humo que sube desde el cigarrillo de María hacia el techo del balcón. Laura está limpiando la mesa después de la cena, y Goran tiene que ver obligatoriamente las noticias de la noche, a pesar de que sus hijos están en casa. 

	'¿Qué dinero?' 

	-No te hagas la tonta, María. Debes haber ganado dinero durante todos estos años. Dineral.' 

	María se encoge de hombros. -Oh, ya sabes. . .' 

	'En serio. Estuviste en la portada de  Moda  ¡Por el amor de Dios, eso debe haber...! 

	María golpea la columna de ceniza sobre la barandilla del balcón y levanta sus cejas perfectamente depiladas. '¿Entonces lo sabías?' 

	-Me lo dijiste. Varias veces. 

	'¿Compraste la revista?' 

	'Sí. Y ya te lo he dicho, ¿no te acuerdas...? 

	'¿Qué te pareció?' 

	'¿Buscando cumplidos, María?' 

	'Sólo curiosidad.' 

	A lo largo de los años, el rostro de María ha aparecido en las portadas y páginas dobles de varias revistas de moda y femeninas, con  Moda  como la cumbre de sus logros. En más de una ocasión Marko ha pasado por delante de un quiosco de prensa y de repente ha visto a su hermana, bellamente maquillada y mostrando sus dientes blancos y uniformes y sus brillantes ojos verdes. 

	Tal vez debería haberse sentido orgulloso, pero la visión generalmente provocaba sentimientos encontrados de absurdo y malestar. Absurdo, porque María bien podría estar en otra parte del mundo, probablemente no habían hablado durante meses, y sin embargo allí estaba ella, a un brazo de distancia. Inquietud porque no podía alejarse de ella, como si las sábanas fueran una mirilla por la que podía seguir sus movimientos, vigilarlo como una deidad omnipresente y omnipresente. 

	'¿Qué puedo decir?' Él responde. Supongo que te veías bien. 

	'  ¿Presumir?  ¿Sabes quién me maquilló? ¿Sabes quién era el fotógrafo? Yo nunca... 

	'¿María? ¿Hola? Este es tu hermano aquí. No se me hace agua la boca viendo fotos tuyas. ¿Y cómo va ese proyecto de volver a la tierra? 

	María se concentra en fumar. Marko casi cree oírla respirar.  Lo siento  , así que quizá algo esté cambiando después de todo. 

	'Una vez más. El dinero. Debes tener alguno escondido en alguna parte, de lo contrario no sé qué... 

	'El dinero, el dinero. Ese es tu mundo, Marko. El dinero. Ella arroja la colilla al balcón y observa cómo desciende hacia el aparcamiento formando un arco brillante; luego se frota la nariz y dice: "Se ha ido". 

	Su gesto inconsciente hace que Marko entrecerre los ojos. 'Drogas.' 

	'¿Drogas?' 

	'Lo quemaste todo con drogas, ¿no?' 

	María suelta una pequeña risa que parece más una tos. '¿Quién eres tú, el amable policía local? ¿Quién carajo lo dice?  drogas  ? La nieve, el polvo, el crack, la cocaína, la metanfetamina cristalina e incluso los narcóticos serían mejores, pero  drogas  ?' 

	-Entonces es verdad. 

	-No dije eso. 

	"Pero lo es." 

	María saca otro cigarrillo del paquete amarillo Camel. Sus dedos tiemblan y la llama es inestable cuando la enciende. Una lágrima brilla en el rabillo del ojo de ella y traga con fuerza antes de dar una calada agresiva. Ella mira hacia la sala de estar donde Goran está bañado por la luz azul del televisor, luego baja la voz y dice: 'Si quieres saberlo, he estado limpia durante dos meses. Y es el infierno." 

	'¿Pero antes de eso?' 

	'Antes de eso . . .' Ella mira a su hermano a través del humo. 'Hay países en los que he estado. Por una semana o más. Y no tengo el más mínimo recuerdo de ellos. Los últimos seis años. . . Si me esfuerzo mucho, quizá pueda juntar la mitad de ellos. Máximo.' 

	'Ay dios mío.' 

	'Tienes que hacerlo. Para hacer frente. Para mantenerse al día. Y mantenerse delgada." 

	"Pero hay muchas modelos que son ricas y que han pasado a otra carrera". 

	'Mmm. Lamentablemente no soy uno de ellos. 

	-Mierda, María. 'Esto es jodidamente terrible.' 

	-Mmm-hmm. Sus ojos brillan mientras añade: "Esto es un poco gay". 

	La expresión de desaprobación desaparece del rostro de Marko mientras echa la cabeza hacia atrás y se ríe. Cuando ambos tenían unos diez y doce años, estaban obsesionados con los mondegreens, o lo que ahora se llama 'Turkhits': principalmente canciones en árabe con palabras suecas que representan lo que  sonidos  Como si estuvieran cantando. 

	La familia Kovac acababa de adquirir su primer ordenador y la canción favorita de los dos hermanos era  Eso es lo que  (El sombrero es tuyo), y se sentaban allí gritando 'Hatten är din, hatt-baby' hasta que Goran y Laura se tapaban los oídos con las manos. La canción incluía la frase: "Det här är för jävligt, det tycker vi blir bögigt" - "Esto es jodidamente terrible, esto es un poco gay". 

	A pesar de que Marko no ha pensado en las canciones durante muchos años, todavía las sabe de memoria después de escucharlas cientos de veces con María. Cuando termina de reír es María la que se pone seria. "Ahora estoy limpio y voy viviendo un día a la vez, como dicen". Ella examina su cigarrillo con la misma atención que alguien que está fumando un porro. 'Ésa es una de las razones por las que quiero vivir aquí por un tiempo. Para alejarme de esos círculos, de toda esa mierda. ¿Lo entiendes?' 

	Marko asiente y permanecen en silencio, uno al lado del otro. Los únicos sonidos que se oyen son el leve silbido del cigarrillo de María y el murmullo del presentador de noticias de televisión. Finalmente, María aparta el trozo de papel, se apoya en la barandilla del balcón y mira a Marko durante unos segundos. -Fueron ustedes dos, ¿no? '¿Hans Roos?' 

	'No.' 

	'Hace ocho años. Puedes decírmelo ahora.' 

	"No fuimos nosotros." 

	María suspira y mira hacia el puerto. 'A veces me lo he preguntado. Cómo habrían sido las cosas si la película hubiera seguido adelante. He llegado a la conclusión de que probablemente habrían resultado exactamente iguales, más o menos. No puedes escapar de ti mismo, si sabes a qué me refiero. Encuentras maneras de hacer lo que vas a hacer, sea bueno o malo. Así que ya no importa.' 

	Ella baja la barbilla y la apoya sobre las manos que agarran la barandilla. El aire de la tarde es fresco, Marko lleva una camiseta y se frota la piel de gallina en los brazos. La voz de la sala de estar ahora es más fuerte. 

	'  . . . La investigación forense ha concluido que varias personas murieron como resultado de violencia, en algunos casos probablemente autoinfligida. La deshidratación y la falta de oxígeno también están entre las causas de muerte. La policía se ha negado a hacer comentarios sobre el origen del contenedor y se refiere a . . .  ' 

	'¡Por supuesto!' María exclama. «Ese contenedor… ¿Qué ha pasado?» 

	"No lo sé", dice Marko. Será mejor que entremos y escuchemos. 

	
 El contenedor 

	En el interior del contenedor no se han encontrado pasaportes ni documentos de identidad, pero tras examinar otros papeles y objetos entre sus mínimas posesiones, ha sido posible concluir que la mayoría de los muertos proceden de Siria y un pequeño número de Afganistán. 

	Los momentos de las muertes varían desde aquellos que murieron aproximadamente cuarenta y ocho horas antes de que se arrojara el contenedor hasta un pequeño número de quienes probablemente estaban vivos en ese momento y que, por lo tanto, murieron poco antes o después de que se encontrara. Es difícil ser preciso, porque después de una semana en el espacio cerrado los cuerpos estaban en un avanzado estado de descomposición. Sin embargo, la información proporcionada por el ciclo de vida de ciertos microorganismos permite elaborar una cronología provisional. Las muertes definitivamente no ocurrieron  antes  Las víctimas quedaron encerradas dentro del contenedor. 

	El número de identificación grabado en el contenedor sugiere que podría haber sido cargado en Rotterdam, pero como ha estado desaparecido del sistema durante más de tres años, esto no se puede probar. Su último destino conocido fue Rotterdam, pero desde entonces podría haber sido transportado varias veces alrededor del mundo. Bajo el radar, por así decirlo. 

	Aún no se ha establecido la identidad del barco que transportaba el contenedor. La declaración de un testigo que se encontraba en las inmediaciones de Kärleksudden sólo ha proporcionado una descripción del sonido del motor del barco, porque era una noche oscura y el barco navegaba sin luces. Entró en el canal que conduce al puerto poco después de las tres de la mañana. 

	En cuanto al motivo, sólo se puede especular. La explicación más probable es que algo salió mal. El contenedor debía ser descargado en otro lugar, quizás en Kapellskär porque es el puerto grande más cercano, pero el plan tropezó con dificultades y tuvieron que abortar la misión antes de completarla, arrojando finalmente su carga al amparo de la oscuridad. 

	Un teléfono móvil recuperado del contenedor ha sido de gran ayuda para reconstruir el curso de los acontecimientos. Estaba tendido entre el lodo que cubría el fondo del contenedor, pero los técnicos forenses lograron extraer su contenido y encontraron un archivo de audio, una descripción de un testigo ocular de lo ocurrido durante el largo viaje. 

	Aún hay muchas cosas sin aclarar y la investigación continúa con una generosa asignación de recursos. Sin embargo, una cosa es cierta: lo que las personas en el contenedor vivieron durante su viaje está más allá del límite de lo que es humanamente posible soportar en términos de  horror  . 

	
 Sobre aguas negras 
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	Mi esposa está muerta. Mi hija está muerta. Los maté con mis propias manos. Cuando estaban durmiendo o en estado de semiconsciencia, les apreté la nariz y les cubrí la boca, uno a uno. Primero mi hija. Luego mi esposa. Lucharon sólo brevemente antes de hundirse en el lodo. No tenían fuerzas para contraatacar. O tal vez era lo que querían. Lo hice para evitarles un destino peor. Luego intenté suicidarme golpeándome la cabeza lo más fuerte que pude contra la pared del contenedor. Estuve fuera por mucho tiempo. Luego volví. Creo. Durante los últimos dos días he considerado la posibilidad de que ya esté muerto. Así es la muerte. 

	El contenedor se ha convertido en el interior del cerebro de una persona loca. Esto comenzó casi al mismo tiempo que algo en el lodo tocó mi mano. Inmediatamente después de que recuperé el sentido, oí un sonido desgarrador. Sacrifiqué un poco de mi preciosa batería para iluminar la fuente del ruido. Un hombre se había cortado las muñecas con los dientes y estaba sentado allí bebiendo su propia sangre con locura en los ojos. Apagué la luz. 

	Poco después oí ruidos sordos y traqueteos. Casi sonaba como el repique de una campana de iglesia. Encendí la luz. Un hombre golpeaba la cara de otro hombre contra la pared del contenedor, una y otra vez. A medida que el rostro se iba convirtiendo en papilla, el sonido de la campana se hacía cada vez menos claro. Apagué la luz. 

	Pasó el tiempo. Escuché un chirrido, un poco como el de un gatito aterrorizado, seguido de gruñidos y golpes. Encendí la luz. Un hombre estaba ocupado violando a una de las jóvenes. Su cabeza estaba presionada contra la pared del contenedor y su cuello estaba doblado en un ángulo antinatural. Quizás ya estaba muerta. También vi que una mujer había logrado ahorcarse de la rejilla metálica que cubría los respiraderos. Su cuerpo se balanceaba de un lado a otro al ritmo del movimiento del barco. Apagué la luz. 

	Fue entonces cuando decidí que nada de eso le iba a pasar a mi familia, incluso si eso significaba, literalmente, tomar el asunto en mis propias manos. Los iluminé una última vez y estudié sus rostros marcados por el dolor y sus ojos cerrados. Luego apagué la luz y extendí la mano en la oscuridad hasta que encontré sus vías respiratorias y las sellé. 

	Sólo quedamos unos pocos con vida: yo y otros dos hombres. Uno está acurrucado en un rincón. Cuando lo iluminé por un segundo, sus ojos estaban muertos, pero pude ver que su pecho se agitaba. El otro hombre yace de espaldas en el lodo, susurrando sin parar: «Satanás es la Eternidad y la Eternidad es Satanás, Satanás es la Eternidad y la Eternidad». . .' Escuchar. Así es como suena. 

	Los motores disminuyen su velocidad y el sonido se hace más profundo. El contenedor se estremece. No importa. Si hemos llegado . . . Si nos van a dejar salir ahora. . . Ya estoy muerto. 

	
 Ser un Olofsson 

	1 

	'¡Lo conocía!' 

	Berit señala un artículo en el periódico local sobre un hombre que fue encontrado muerto en un apartamento cerca del puerto. El perro del hombre también estaba en el apartamento y tuvo que ser sacrificado inmediatamente. Berit golpea la pieza con su dedo. 'Él hizo la electricidad en nuestra casa de verano. Hombre simpático.' 

	'¿Cómo sabes quién era?' Anna pregunta mientras retira las sábanas de la cama de Berit. A diferencia de muchos otros clientes, ella no se orina durante la noche y ni siquiera necesita pantalones para la incontinencia. 

	«Mi querida niña», dice Berit, «¿nunca has oído hablar de Internet?» 

	Anna quita una funda de almohada. '¿Ya está ahí afuera?' 

	"Todo está siempre ahí", responde Berit, agitando una mano hacia el portátil ligeramente anticuado que hay sobre su mesilla de noche. “Sólo hay que saber dónde buscar”. 

	"O tal vez has hackeado el sistema policial." 

	'Si solamente. ¿Quieres saber? Él es un  celebridad  , por amor de Dios. Él fue quien encontró el contenedor, si recuerdas. 

	—Está bien, adelante —dice Anna mientras extiende una sábana recién lavada. 

	'Su nombre era Harry Boström. Tenía un cierto estilo en aquella época. Siempre tuve una gran afición por las carreras de arnés. Cuando no aparece en el quiosco durante unos días para hacer su apuesta, uno de sus amigos comienza a dudar. Va allí y toca el timbre. Nadie responde. Abre el buzón y queda impactado por el olor. Llama a la policía. Ellos vienen y abren la puerta. Por cierto, es el amigo que escribió sobre ello en línea.  Deportes de montaña  . ¿Lo lees? 

	—No. Pensé que ese era el nombre del nuevo centro comercial. 

	"Esto es Norrteljeporten. Sigue así, niña." 

	—Si no estuviera tan ocupada cambiando pañales, estoy segura de que estaría tan al día como tú —replicó Anna, metiendo la última esquina de la sábana. 

	«Aquí no se cambian pañales», dice Berit. "Puedes dispararme si llego a esa etapa". 

	'Servirá. Con mucho gusto cumpliré de doce a quince años tras las rejas con tal de que no tengas que mostrarle tu trasero a nadie. 

	'¿Quieres escuchar el resto o te quedarás ahí haciendo comentarios inteligentes?' 

	Anna dirige su atención a la funda de almohada. 'Continuar.' 

	'Bueno, entonces entran al apartamento y el tipo está sentado en el sofá con una bolsa de plástico sobre la cabeza y cinta adhesiva alrededor del cuello. Desde Flygfyren, donde trabaja Siw. 

	'¿La cinta?' 

	-No, la bolsa, idiota. “¡Come, bebe y sé feliz!” Decía en él. Bonito detalle, ¿no crees? 

	'Absolutamente. Lo cual me convence de que te lo has inventado, viejo cabrón. 

	Berit se ríe encantada. A ella le encanta burlarse de la gente, y a Anna también; son más felices cuando pueden bromear entre ellos, porque saben exactamente hasta dónde pueden llegar, y es un camino muy, muy largo. Anna a menudo piensa que el tiempo que pasa con la abuela de Siw es más entretenimiento que trabajo. 

	Berit tiene ochenta y un años y sufre una enfermedad muscular degenerativa que le impide recorrer distancias cortas con su andador con ruedas o levantar objetos más pesados que un plato. Apenas puede abrir la tapa de su computadora portátil y pasa mucho tiempo en línea. Sin embargo, su mente es muy clara y sus dedos son ágiles. Odia la enfermedad que la hace incapaz de cuidar de sí misma, y una vez parafraseó a Bodil Malmsten: "El día que mi esfínter anal ceda, me voy de aquí". Ella podría ser la persona que más le gusta a Anna en todo el mundo, aparte de Siw, y cada mañana cuando entra en la habitación de Berit, eleva una oración silenciosa para que nada haya sucedido durante la noche, para que su amiga no esté...  Fuera de aquí  . 

	—En conclusión —dice Berit, cruzando las manos sobre el regazo—, Harry Boström había comido, bebido y se había divertido por última vez. El perro, sin embargo. . .' 

	—No —dice Anna, ahuecando las almohadas dentro de sus fundas limpias. 

	'Sí. Los dedos y un trozo de un muslo. El  carne  En los dedos, claro. Así que el perro debe tener  pelado  —' 

	-Lo entiendo, Berit. Honestamente, lo entiendo. 

	-No me di cuenta de que eras tan aprensiva, niña. De todos modos. Al parecer el perro era completamente salvaje, rabioso. Echaba espuma por la boca y voló hacia los policías. Entonces, cuando el periódico dice:  Tuvo que ser destruido inmediatamente  - Le dispararon. 

	Anna se cepilla las manos. 'Teníamos un perro así. De vuelta a casa. Se volvió loco y mordió a mi hermano Acke. Mi padre no tenía un arma en la casa en ese momento, así que puso al perro en una bolsa de basura y lo gaseó con el escape de un auto chatarra. Pasó un tiempo infernal y el perro siguió agitándose y aullando hasta que... . . Bueno, hasta que se detuvo. 

	Anna se mueve hacia la puerta. Berit apoya su mejilla en una mano y la mira con ojos brillantes. 

	"No había ningún arma en la casa en ese momento", repite. 'Un día, hijo mío, quizás en uno de tus días libres, me gustaría que vinieras y te sentaras y me contaras cómo fue crecer como un Olofsson. 'Puedo pagarte.' 

	-No necesitas pagarme, Berit. Pero créeme, no quieres saberlo. 

	'¡Oh, sí que lo hago!' 
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	El padre de Anna, el famoso Stig Olofsson, solía decir que el secreto detrás de una operación de esgrima exitosa era perfectamente simple. Era solo una cuestión de espacio de almacenamiento, nada más. Luego, por supuesto, necesitabas tus contactos, tanto para la adquisición como para la distribución de los bienes en cuestión, pero a menudo tenías que conservar los artículos hasta que ya no estuvieran de moda, y entonces el almacenamiento era el principio y el fin de todo. 

	Anna no cree haber visto siquiera la mitad de las instalaciones de almacenamiento del arsenal de su padre. Había de todo, desde chozas abandonadas en el bosque hasta almacenes en Görla, desde un armario en un restaurante coreano en Rimbo hasta una tienda de electricidad cerrada en Finsta. 

	También había mucho espacio en la granja, dos kilómetros al norte de Rimbo. Era una antigua propiedad agrícola con establos, pajar, porqueriza y leñeros, todos ellos igualmente necesitados de cuidado y atención. En la granja no se guardaban objetos robados, salvo en un granero oculto detrás de la porqueriza. Sin embargo, el lugar estaba abarrotado de bienes legales que Stig Olofsson y su familia compraban y vendían. Principalmente automóviles y tractores, neumáticos y remolques, además de una cierta cantidad de muebles. Si buscabas una bicicleta o un ciclomotor, también era posible y podías elegir si querías uno con el número de serie intacto o uno con el número borrado, por la mitad de precio. Si optabas por la última opción, tenías que esperar aproximadamente una hora mientras recogían el artículo. A menudo había gente deambulando en el patio esperando sus compras mientras Stig o el hermano mayor de Anna, Gustav, visitaban la tienda en cuestión. 

	A veces la policía les hacía visita. Les ofrecieron café y, después de una agradable charla, los oficiales revisaron diligentemente los edificios anexos y tomaron nota de los números de matrícula de los vehículos esparcidos por allí. Luego se marchaban sin haber encontrado nada que objetar, salvo las huellas de los neumáticos del propio coche de Stig. Anna nunca entendió por qué se molestaban. 

	Luego estaba el contrabando: alcohol y cigarrillos de contrabando guardados en una de las chozas antes mencionadas en el bosque, a diez minutos a pie. Stig no se molestó en buscar ni llevar nada, simplemente acompañó al cliente hasta la caseta, abrió la puerta y luego se alejaron tambaleándose con todo lo que pudieron. Él siempre se refería a este aspecto de su negocio como una "actividad de ocio". Sus principales ingresos provenían de automóviles, motocicletas y motores de barcos, que exportaba al este a través de Kapellskär. 

	A pesar de los rumores que decían lo contrario, la familia Olofsson nunca había estado involucrada ni en la producción ni en la venta de narcóticos. No era tanto una cuestión de rectitud moral como del hecho de que las drogas eran territorio de los hermanos Djup. Con ellos no te metías, a no ser que te apeteciera 'un pequeño viaje' encadenado al enganche de remolque de su Volvo 740, que tenían reservado para ese fin. 

	Además, la familia Olofsson y los hermanos Djup tenían un historial de buenas relaciones comerciales que no debía ponerse en peligro. A la hora de importar y exportar determinadas mercancías, compartían los riesgos e incluso se transmitían contactos entre ellos. Los hermanos Djup también estaban involucrados en el contrabando de alcohol y cigarrillos, pero en una escala completamente diferente. Hicieron la vista gorda ante el pequeño hobby de Stig, que consistía principalmente en abastecer a la población local. Sin embargo, si alguna vez dirigiera su atención hacia Norrtälje, habría problemas. 

	Cuando Anna era pequeña, no podía entender por qué sus padres la habían tenido a ella y a sus hermanos. No mostraron ningún interés por los niños, quienes fueron abandonados a su suerte. A medida que fue creciendo, empezó a sospechar que esto se debía a que el único momento en el que su madre y su padre no se peleaban era cuando tenían relaciones sexuales, y los niños eran un desafortunado subproducto de sus esfuerzos por lograr un mínimo de paz. 

	Sólo cuando abandonó su hogar a los dieciocho años, para sincero pesar de sus padres, se dio cuenta de que, de hecho, eran un clan, una tribu que debía poblar la granja. Ella y sus hermanos y hermanas fueron traídos a este mundo para ser la encarnación del concepto "Olofssons". 

	Anna apenas tiene recuerdos de su madre y su padre de sus primeros años. Si alguien le hubiera dicho que estarían fuera hasta que ella cumpliera siete años, lo habría considerado poco probable, pero no imposible. Sus primeros recuerdos involucran principalmente a sus dos hermanos mayores, Gustav y Lotta. 

	Gustav era cinco años mayor que Anna y su trabajo era asegurarse de que ella no se perdiera en el bosque ni se cayera del pajar, además de darle algo de comer de vez en cuando. Lotta, tres años mayor que Anna, ayudó de mala gana, con frecuentes pellizcos encubiertos y comentarios desagradables. Anna todavía no la soporta. 

	Cuando llegaron sus hermanos menores, fue el turno de Anna de actuar como madre sustituta, principalmente para Anders, o Acke, el bebé de la familia. Incluso cuando era pequeño, era hiperactivo. A veces Anna se cansaba tanto de perseguirlo que le ataba una cuerda alrededor de la cintura y la sujetaba al poste que se usaba para atar a los caballos. Ella lo hizo parecer un juego diciéndole a Acke que si corría en círculos hasta que toda la cuerda estuviera enrollada alrededor del poste, entonces en la otra dirección, él era la Tierra que había terminado de girar alrededor del Sol, y podría ser liberado. La Tierra se pondría en movimiento, chillando de alegría, dándole a Anna siete u ocho minutos de respiro. 

	Entonces otra vez . . . De vez en cuando pasaban un rato agradable juntos, hasta que Acke finalmente se iba a la cama después de media hora de lucha y le pedía que le contara una historia sobre el Pato Donald. Anna no tenía el don de poder inventar historias, así que regurgitaba el contenido de alguna tira cómica del Pato Donald que había deletreado con mucho esfuerzo. A veces él se quedaba dormido antes de que ella terminara, y cuando veía su cabecita sobre la almohada y oía su respiración entrecortada, sentía un dolor en el corazón.  Hermanito, ¿qué será de ti?  

	Finalmente le diagnosticaron TDAH y se embarcó en una temprana carrera delictiva, cuando empezó a repartir cajas de cigarrillos para los hermanos Djup sin la bendición de su padre. Poco a poco, Acke fue ascendiendo de rango hasta que le confiaron grandes sumas de dinero para poder financiar la importación de bienes más serios. El negocio fue lucrativo hasta que el viaje de Acke terminó en la aduana de Trelleborg. 
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	La madre de Anna, Sylvia, merece un capítulo propio. La palabra "mamá" nunca cruzó sus labios a menos que se refiriera a su propia madre.  La vieja perra  , o la madre de Stig,  Esa maldita vaca  , y los niños crecieron llamándola Sylvia, o Sylv, un apodo que había adquirido en la escuela. Si uno de los niños, posiblemente inspirado por un compañero de clase, la llamaba tentativamente "mamá", se encontraría recibiendo una fuerte bofetada. 'No soy la maldita madre de nadie. ¡Cuídate, pequeño bastardo!' 

	Esto provocó cierta confusión. Esta persona llamada Sylv vivía en su casa, gritando y vociferando, dignándose ocasionalmente a cocinar un poco o incluso a limpiar un poco antes de tomar su primera cerveza alrededor de las siete en punto. Tenía que ser Starkbock, nada más serviría. Podía beber una docena de latas en una noche, pero nunca parecía estar borracha ni se volvía más desagradable de lo que ya estaba, si es que tal cosa había sido posible. Entonces ¿quién era esta mujer? Cuando Anna tenía cinco años, se armó de valor y preguntó: "¿Quién es mi mamá?" 

	'¿Cómo carajo voy a saberlo? Algún troll, presumiblemente, dado lo feo que eres. 

	'Pero ¿quiénes son?  tú  ?' 

	-¿No lo sabes, idiota? 'Yo soy Sylv. 

	La pieza que finalmente dio sentido al rompecabezas fue descubrir que la madre de Anna era muy hermosa. Cuando Stig se enamoró de ella a los dieciocho años ya tenía la boca más sucia de Rimbo, ¡pero qué boca! ¡Y qué cara! Ella era la chica más sexy de la ciudad, pero los chicos se comportaban como si lo fuera.  al rojo vivo  , y no se atrevió a acercarse a ella por miedo a quemarse. 

	Stig, que provenía de una familia de delincuentes machistas de poca monta, no tenía intención de dejarse asustar. Poco a poco se fue acercando a esos labios hasta que por fin pudo plantarles su primer beso. ¡Y qué beso! A juzgar por los comentarios velados de su padre y los ruidos que se oían desde el dormitorio de sus padres, Anna concluyó que su madre era algo especial en lo que a sexo se refiere. 

	También fue una socia valiosa a la hora de tratar asuntos de dinero. Incluso los hermanos Djup le tenían miedo. Siempre que llamaban para hablar de un proyecto futuro y Stig los invitaba a tomar una copa, siempre preguntaban: "¿Está Sylv en casa?". Si así fuera, estarían felices de tener la discusión en el patio. No es que ayudara. Después de un minuto más o menos, Sylv salía furioso de la casa. '¿De qué estáis susurrando, malditos cabrones?' 

	Ewert y Albert Djup miraban al suelo, arrastraban los pies y murmuraban: "No queríamos causarles problemas". . .' 

	'¿Problema? Me cuesta más limpiarme el trasero que lidiar con dos gusanos inútiles como tú. 'Entrad y tomad algo, malditos campesinos.' 

	Durante la conversación que siguió, Sylv soltó suficientes insultos como para dejar a cincuenta personas sin palabras, pero los hermanos simplemente se quedaron sentados allí, con una sonrisa avergonzada en sus caras. Cuando llegó el momento de hablar de negocios, se suavizaron agradablemente. 

	Un día, cuando estaban a punto de irse, Anna oyó a Ewert decirle a Stig: "No sé cómo lo soportas". 

	«Oh», respondió Stig. 'Ella tiene sus puntos buenos. Tanto por delante como por detrás.' 

	«Seguro que sí, pero hay límites». 

	Sylvia tenía una cualidad redentora. Cuando los niños enfermaron, ella se convirtió en una persona completamente diferente. Bueno, tal vez sea una ligera exageración, pero ella los cuidaba, y las maldiciones que pronunciaba en un tono más suave no estaban dirigidas al niño enfermo, sino a la enfermedad en sí, o "al maldito gitano" que le había transmitido la infección. Anna tenía siete años cuando cayó gravemente enferma y se benefició de la transformación. Después de eso, se propuso enfermarse tan a menudo como podía. Ella salía con ropa demasiado fina para el clima y  definitivamente  Quería compartir chicle con la niña de la escuela que estaba tosiendo. 

	Ah, sí, la escuela. A Anna no le resultó fácil y, más adelante, adoptaría el mantra: "No soy estúpida, solo tengo la desgracia de pensar", lo cual era más o menos cierto. Cuando lograba concentrarse en lo que debía hacer, los resultados podían ser muy buenos, pero eso no sucedía a menudo. Sus pensamientos iban y venían de un lado a otro, deteniéndose sólo esporádicamente en la tarea que tenía entre manos. 

	Le faltaba paciencia y por eso tenía problemas para reconocer patrones, lo que significaba que le resultaba difícil aprender a leer. Podía leer fragmentos cortos, como los globos de diálogo de una tira cómica del Pato Donald, pero cuando se trataba de algo más largo, no podía concentrarse y tenía que leer la misma sección una y otra vez antes de poder captar el significado de la combinación de palabras. 

	Para evitar que se quedara demasiado atrás, le asignaron una tutora de apoyo especial, Cecilia, que tenía veinticuatro años y estaba recién titulada. Ella y Anna hicieron clic de inmediato. Cecilia provenía de un entorno similar –llamémoslo basura blanca– y además de brindarle apoyo a Anna, también representaba la posibilidad de una vida diferente a la que llevaron los padres de Anna. 

	Se convirtió en el ídolo de Anna, y durante las cuatro horas semanales que pasaban juntas, Anna aprendía más que durante todo el resto de la semana. El punto clave fue que a Anna le agradaba mucho Cecilia, lo que le daba un motivo para concentrarse y esforzarse para complacer a su nueva maestra. Además, Cecilia era muy buena en su trabajo, a pesar de su juventud. 

	Además de mejorar las habilidades de lectura de Anna, la presencia de Cecilia también llevó a Anna a aprender algo importante sobre su madre. 
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	Cuando Anna llevaba seis meses trabajando con Cecilia, y el efecto en el progreso de Anna era evidente tanto en la escuela como en casa (en la medida en que sus padres mostraban algún interés en la escuela), llegó el momento de la reunión de padres. Generalmente era Stig quien se ocupaba de ese tipo de cosas, porque no quería dejar a Sylvia suelta con los profesores de los niños, pero en esta ocasión Sylvia decidió ir con él, porque quería 'echar un vistazo al hacedor de milagros' que era el tutor de apoyo de Anna. 

	Anna temía el encuentro y temía que Cecilia nunca volviera a ser amable con ella después de que su madre la masticara y escupiera. Sin embargo, Sylvia mantuvo la calma mientras Cecilia hablaba sobre el progreso de Anna y explicaba los métodos que había utilizado. En un momento dado (¡¿puedes creerlo?!) Sylvia gruñó algo positivo. Luego Cecilia pasó al siguiente padre, y la maestra habitual de Anna, Ann-Katrin, tomó el relevo. Las cosas sucedieron tal como Anna había temido (no es que esos temores fueran reales, porque ¿qué le importaba a ella Ann-Katrin o el hecho de que Sylvia hubiera expresado su opinión de que ella era «tan tonta como la mierda de cerdo»)? 

	El problema que surgió después fue algo que Anna no podía prever. En el coche, de camino a casa, Sylvia hizo algún comentario sobre el aspecto de Cecilia, y Stig cometió el error de responder: "Ciertamente era agradable a la vista". Anna estaba acostumbrada a las peleas de sus padres, pero la pelea en el auto llegó a tales niveles que se tapó los oídos cuando Sylvia llamó a su amado maestro "maldito imbécil" y cosas peores. A un kilómetro de casa, Stig detuvo el coche, salió y se adentró en el bosque. Anna lo vio desaparecer entre los abetos. '¿A dónde va papá?' 

	Sylvia se deslizó hacia el asiento del conductor, engranó la primera marcha con un alarmante chirrido de metal y el coche saltó hacia adelante. Primero se follará a la ninfa del bosque y luego se ahogará. 

	Unas horas más tarde, Stig regresó tambaleándose a casa, presumiblemente después de una visita a la choza. Sylvia lo recibió con el habitual aluvión de maldiciones, aunque también había un leve toque de alivio allí. 

	A partir de ese día, Sylvia tuvo un nuevo garrote favorito con el que golpear a Stig en la cabeza. Según ella, Cecilia, o 'esa pequeña puta', era la única mujer en la que tenía ojos. Si iba al baño era para «hacerse una paja y pensar en la puta zorra»; si ponía un leño en el fuego, soñaba con «meter su leña en la estufa de la Señorita Chupapollas». La próxima vez que Sylvia vio a Cecilia, tenía toda la intención de patearle los dientes tan profundamente en la garganta que salieran por el otro extremo. 

	  

	Un día Anna llegó a casa sintiéndose muy molesta. Se encerró en su habitación y sollozó con tal intensidad desesperante que Sylvia reaccionó, por una vez. Ella abrió la puerta de golpe y preguntó: '¿Qué diablos te pasa?' 

	'¡Salir!' Anna gritó, volviendo su cara hacia la pared. 

	-Iré donde quiera en mi propia casa, gracias. Sylvia se sentó en el borde de la cama, colocó una mano en la cadera de Anna y la sacudió un poco. 'Vamos, escúpelo.' 

	Anna envolvió sus brazos alrededor de su estómago, tratando de contener un dolor que amenazaba con destruirla. De un solo golpe, ella jadeó: "Cecilia se va porque la escuela no puede pagarla y supongo que piensas que eso es bueno porque la odias y yo te odio porque la odias". 

	A pesar de su dolor, Anna estaba horrorizada por lo que había dicho y esperaba el inevitable golpe, físico o verbal. Pero Sylvia simplemente se puso de pie y salió de la habitación. 

	Al día siguiente, después de la escuela, Anna estaba cruzando el patio de recreo camino a casa cuando se encontró con Sylvia marchando en dirección opuesta. Estaba completamente pintada de guerra, con el pelo recogido y llevaba el vestido al que siempre se refería como su "exhibidor de trasero". Anna no sabía qué significaba eso, pero ciertamente mostraba toda la longitud de las piernas bien formadas de Sylvia. 

	Anna había empezado a copiar la forma de hablar de su madre, así que preguntó: '¿Qué diablos estás haciendo aquí?' mientras intentaba mantener una expresión hosca, a pesar de que la presencia de Sylvia en ese entorno siempre era aterradora. 

	"Estoy viendo al director", le informó Sylvia. '¿Por qué no vienes conmigo? Quizás aprendas algo. 

	En lo que a Anna respectaba,  El director  Era una figura remota y casi mitológica llamada Per Hallberg. A ella nunca le había pasado, pero a un par de chicos de su clase sí.  llamado a la oficina del director  , lo que significaba que estabas en verdaderos problemas. 

	'¿El director?' Anna se dio la vuelta y siguió a su madre a una distancia de un metro. '¿Cómo?' 

	'Lo conozco desde hace años. Es un conocido de los viejos y malos tiempos. 

	Una puerta con un panel de vidrio esmerilado conducía a la oficina del director, y Sylvia entró sin llamar. Como si lo hubieran sorprendido haciendo algo que no debía, Hallberg se puso de pie de un salto y avanzó con la mano extendida. El encuentro debió ser concertado con antelación, porque dijo: "Bienvenido, señor Olofsson". 

	Sylvia ignoró su mano, se dejó caer en el sillón de visitantes y se puso cómoda. Hallberg se inclinó hacia Anna. "Y esto es . . . -Anna, ¿creo? 

	Anna asintió y siguió la mirada del director mientras esta se dirigía hacia el cuerpo relajado de Sylvia. Ella pensó que debía tener más o menos la misma edad que su madre, pero parecía mayor. Su cabello se estaba raleando, tenía ojeras y arrugas bajo los ojos, y su chaqueta parecía polvorienta. Él se sentó detrás de su escritorio, mientras Anna eligió un taburete junto a la puerta, lista para salir corriendo, como siempre que su madre estaba involucrada. 

	-Así es, señor Olofsson. Según tengo entendido. . .' 

	'Puedes llamarme Sylvia. O Sylv, y te llamaré Pelle. Pelle con el Pecker. ¿Aún te gusta ir por ahí mojando tu mecha cada vez que tienes oportunidad? 

	Los ojos del director se abrieron y sus mejillas se sonrojaron mientras escarbaba sin rumbo fijo entre algunos papeles en su escritorio. 'Tal vez podríamos continuar con el asunto en...' 

	'¿Recuerdas aquella fiesta cuando estabas tan borracho que empezaste a tocarme el trasero? Por cierto, ¿qué te pasó en la nariz? Sylvia estudió su rostro rojo brillante. 'Aún estás un poco encorvado, veo. Jesús, eres feo. 

	Hallberg enderezó los hombros e intentó recuperar la dignidad que su posición exigía. Un hombre más joven la miró a los ojos por un segundo y dijo: "Sylvia, no puedes venir aquí y..." 

	"Puedo venir aquí y hacer lo que me dé la gana, y ahora vas a escucharme". Sylvia se levantó y se inclinó sobre el escritorio, brindándole a Pelle con el Pecker todo el beneficio de su escote agresivo. "Mi hija no aprendió nada en esta escuela de mierda antes de que Cecilia apareciera en escena". 

	Anna estaba asombrada. En una frase, Sylvia se había referido a ella como su hija y había llamado a Cecilia por su verdadero nombre, lo que no había sucedido ni una vez desde la reunión de padres. 

	'Nuestros recursos . . .' Hallberg señaló con impotencia los documentos que tenía delante. 

	'Puedes limpiarte el culo con tus recursos. Mi hija la necesita, y hasta donde puedo entender, ella es la única maldita maestra en este lugar que tiene algo más que mierda en lugar de cerebro. Ella realmente parece competente. 

	Hallberg miró a Anna, que estaba sentada allí con la boca abierta, mirando fijamente a Sylvia. Él frunció el ceño. "Simplemente no tenemos los fondos, es así de simple. Cuando contratamos a Cecilia... 

	'Proporcionar incluso  más  'Comidas escolares repugnantes, acepta una reducción salarial, sé un poco creativo, por el amor de Dios, maldito mujeriego.' 

	Anna no tenía idea de qué  galanteador  quiso decir, pero debe ser algo malo, porque Hallberg se puso de pie de manera que su cara quedó al nivel de la de Sylvia. Escúchame, Sylvia o Sylv o como quiera que te llame. Cuando contratamos a Cecilia, la situación financiera de la escuela era completamente diferente. Lamento mucho que los niños con dificultades de aprendizaje no puedan acceder a apoyo adicional, pero no tenemos el dinero. Lo siento, pero así son las cosas. 

	Para subrayar su punto, el director golpeó el escritorio con el puño antes de volver a sentarse. Sylvia también se deslizó hacia atrás en su sillón y cruzó lentamente las piernas. 

	—Está bien, Pelle —dijo con alarmante calma. 'No nos andemos con tonterías. Sabes quién soy y sabes quién es el padre de esta chica. Sabes a qué recursos tenemos acceso. Si dejas ir a Cecilia, eso conducirá inevitablemente a una  grave  'deterioro en su calidad de vida.' 

	Hallberg parecía aún más estresado ahora; una vez más sus ojos se dirigieron hacia Anna, y una vez más ella se dio cuenta de que estaba sentada allí con la boca abierta. Su madre había pronunciado varias frases consecutivas sin insultar. Los labios del director temblaron. -Sé exactamente quién eres y amenazarme no te llevará a ninguna parte. Si no hay dinero, no hay dinero. Personalmente no puedo... 

	'Hay  siempre  Dinero, sólo hay que encontrarlo. Bueno, ya sabéis quién soy, pero ¿sabéis quién es el padrino de esta chica? Ewert Djup-Largo Él la quiere mucho, ¿y adivina qué dijo cuando le dije que le estaban quitando a su maestra especial? “Tal vez tenga que llevar a ese director a un pequeño viaje”. 'No tengo idea de qué quiere decir, pero suena bien, ¿no crees?' 

	No había una sola persona que hubiera crecido en Norrtälje o Rimbo que no conociera los métodos de los hermanos Djup cuando se trataba de aquellos que les desagradaban. Había muchas espaldas y traseros desollados hasta los huesos, y si alguien se atrevía a contactar con la policía, los hermanos siempre tenían una coartada irrefutable. 

	El efecto en Hallberg fue instantáneo. Su rostro rojo palideció. El sudor le corría por la frente y le temblaban las manos mientras comenzaba a hojear los papeles que tenía sobre el escritorio. 

	'¿Quizás haya algo que te perdiste antes?' dijo Sylvia. 

	Hallberg se aclaró la garganta y colocó su dedo índice sobre una columna de cifras al azar. -En realidad, sí lo hay. Esta publicación—' 

	Sylvia se puso de pie. "Eso es lo que pensé." Ella extendió la mano. -Es bueno verte de nuevo, Pelle. Intenta mantener tu pene dentro de tus pantalones. El director le estrechó la mano y parecía que estaba a punto de estallar en lágrimas. 

	Cuando Anna y su madre aparecieron en el patio de recreo, Anna preguntó: "¿El tío Ewert es realmente mi padrino?" 

	'Debes estar bromeando. Ese bastardo odia a los niños. 

	Anna subió al coche. La escena en el despacho del director había trastocado gran parte de lo que ella creía saber. Pero Cecilia se quedaba, eso era lo más importante. Después de un par de minutos, respiró profundamente. '¿Por qué hiciste eso? Creí que odiabas a Cecilia. 

	'Sí. Pero no lo haces. La necesitas. Y yo te soy leal. Eres mi hija. Eres mi familia. Así que te soy leal.' 

	"Gracias, mamá." 

	Sylvia giró la cabeza y miró a Anna directamente a los ojos. '¿Quieres una bofetada?' 
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	Como Sylvia había predicho, Anna definitivamente aprendió algo ese día. Ella aprendió sobre el poder de  miedo  . Como era pequeña, sus compañeros de clase intentaron acosarla, pero sin éxito: Anna no tenía miedo de pelear. Al cabo de unos meses, incluso los alumnos mayores la evitaron. 

	Sin embargo, golpear a alguien en la cara y sacarle sangre era una cosa; era un acto que era suficiente en sí mismo, pero también apuntaba al futuro.  Hay más de donde vino eso si no me dejas en paz.  El miedo era diferente. El miedo tenía que ver con una promesa tácita que podía o no cumplirse. No era cuestión de lo duros que fueran tus puños, sino de lo que podías hacerle creer a la otra persona. Se trataba menos de hechos y más de actitud. 

	Entonces Anna cambió su actitud. De ser la chica brusca con la que no tenía sentido discutir, adoptó la postura de alguien que era dueño de toda la escuela. A la edad de once años tuvo tanto éxito que la suposición detrás de esa actitud se convirtió en un hecho. Cuando paseaba por el patio con su séquito, casi nadie se atrevía a mirarla a los ojos sin permiso, y a nadie se le ocurriría sentarse en su asiento en el comedor. El mejor asiento, junto a la ventana. 

	Ella actuó mediante una combinación de amenazas y recompensas. La moneda de la violencia en casa no valía mucho en el patio de la escuela, por lo que se aseguró de construir su propio capital. A una niña bocazas la agarraron por la trenza y le estrellaron la cara contra un árbol; a un niño que le había arrojado una piedra a Anna le metieron arena en la boca hasta que vomitó. Eso fue todo, realmente. El miedo se encargó del resto, además de las historias sobre ella que se encargó de difundir entre sus admiradores. 

	En ambas ocasiones fue llamada a la dirección, donde transmitió los mejores deseos de su padrino, y fue despedida después de un leve reproche. El miedo es algo bueno cuando eres tú quien lo controla. 

	La otra lección que Anna aprendió ese día fue más abstracta, y pasarían algunos años antes de que comprendiera plenamente su significado. Se trataba de lealtad, de dejar de lado los propios deseos en favor de un propósito superior, que a menudo involucraba a la familia. Un origen común y un destino común. 

	Su hermana mayor, Lotta, podía ser horrible con ella, pellizcándola y tirándole del pelo, pero que Dios ayudara a cualquiera fuera de la familia que atacara a Anna cuando Lotta estaba cerca. Meterse con Anna significaba meterse con toda la familia Olofsson, y eso no se podía tolerar. En años posteriores, Anna no tendría problemas para entender a Los Soprano o a los Lannister. No se trataba de poder, sino de vulnerabilidad. Cuando estás en una posición vulnerable, no puedes salir adelante sin alguien en quien puedas confiar plenamente. 

	Quisiera Anna o no, creció con esta lealtad hacia su familia grabada en sus huesos. Eso fue lo que la hizo seguir visitando a Acke en prisión, interviniendo cuando Lotta necesitaba ayuda, sentándose con su hermana menor Lena cuando caía en una de sus depresiones, que eran tan miserables como la propia Lena. No fue una cuestión de elección; Anna se vio obligada a hacer estas cosas por una lealtad que era mayor que ella misma.  Eso  Así fue crecer como un Olofsson, y eso era lo que le diría a Berit, si alguna vez tuvieran esa conversación. 

	Anna empuja el carrito con sábanas limpias y fundas de almohada hacia el número doce, la habitación de Folke Gunnarsson, y reprime un suspiro. Si tiene suerte, no habrá llenado tanto su pañal de mierda que se haya derramado, y si tiene aún más suerte, no tendrá que escuchar sus opiniones sobre los inmigrantes y los parásitos. El mejor resultado de todos hubiera sido que muriera durante la noche, ahogado por su propia amargura. 

	 Juan  , piensa ella. 

	Johan será exactamente así cuando sea viejo. Un manojo de ira atrapado en el sistema de atención, sin más recuerdos que las injusticias, una historia de vida que consiste solo en todo lo que  no  suceder. 

	Anna empuja la puerta para abrirla. -Buenos días, Folke. 

	La habitación apesta a excrementos, así que no habrá suerte. Ni tampoco en el segundo punto. Folke yace de lado, con los puños apretados y veneno en los ojos. "Ese maldito contenedor", empieza. 'Una fuente primaria de infección, recuerda mis palabras. Quien sabe que porquería habrán traído consigo desde sus países de mierda. . .' 

	Ven, pálida muerte. 

	  

	 Una mujer conoció a un hombre mientras estaba de vacaciones en Gambia. Ahora visita Norrtälje por primera vez. Él es guapo y una buena persona, y la mujer está feliz y orgullosa. Ella quiere mostrarle lo mejor que su ciudad tiene para ofrecer, por lo que dan un largo paseo junto al río. Cuando llegan a la piedra rúnica conocida como Brodds sten, un hombre sueco viene hacia ellos. Pone cara de pocos amigos al ver al gambiano y le pregunta: "¿Cuántos kilos de plátanos pagaste por él?". A la mujer se le hace un nudo en la garganta y se le llenan los ojos de lágrimas. Si hubiera tenido un arma, habría matado al hombre sueco.  

	
 Amor y odio 
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	Los viernes por la noche son los días más lucrativos en la bolera. Esto se debe en parte a que la gente se relaja al final de la semana laboral y en parte a que grupos pequeños o grandes celebran antes de salir a la ciudad. El local tiene licencia completa para la venta de alcohol, pero rara vez hay problemas, porque la gente tiene algo que ofrecer.  hacer  , y pueden medirse entre sí tanto con los bolos como, por supuesto, con la máquina de boxeo. Cuando Johan está detrás de la barra puede oír golpes, gemidos, gritos de triunfo o de decepción, el ruido de las bolas, el estruendo de los bolos al caer, el tintineo de las copas. Para él, es un muro de sonido que representa seguridad y armonía, una superficie cálida sobre la que apoyar la frente. 

	Ah, pero hay una tercera categoría.  Los locos.  Los que llegan por la tarde, ya sea solos o en pareja, se abren paso a lo largo de cinco, seis, siete partidos. Los muchachos, porque siempre son muchachos, que traen tres o cuatro pelotas de uretano, tanto simétricas como asimétricas dependiendo de la condición del aceite de la pista, y agujeros para el pulgar de diferentes tamaños para permitir la hinchazón del pulgar durante un juego largo. 

	Son casi las siete y uno de los chicos antes mencionados, Åke, se acerca al mostrador después de terminar una partida. Flexiona los dedos con un crujido. 

	'¿Lo de siempre?' Johan dice. 

	'En efecto.' 

	Lo habitual consiste en una IPA, una cerveza Famous Grouse y un plato de hachís. Johan envía el pedido a Lollo, quien hoy dirige la cocina. 

	'¿Cómo te fue?' Él pregunta. 

	«Tercera flecha», responde Åke, sacudiendo la cabeza. —Pero sabes qué, se suponía que iba a ser Bourbon, pero pensé que era más como La Venganza del Gerente. 

	Quejarse sobre el patrón de aceite es prácticamente obligatorio, a menos que hayan tocado un par de trescientos, e incluso entonces suele haber una cierta cantidad de quejas. Johan sabe que Ove ha utilizado un aceite con una proporción alta, casi un tubo y por lo tanto fácil de tocar, pero no lo menciona. 

	«Más bien parece La venganza de Ove», dice. "Él fue quien manejó la máquina hoy". 

	"Debería haberlo sabido." 

	Johan casi desearía nunca haber inventado el concepto de la Venganza del Gerente, una asignación aleatoria de los patrones de petróleo y algo en lo que los más experimentados puedan poner sus manos a la obra en alguna ocasión. Una idea genial que ha dado a las quejas un estribillo recurrente. Cuando el partido iba mal se decía que un troll se había apoderado del balón, pero ahora el problema es la venganza del entrenador. A menos, por supuesto, que sean los zapatos, el colocador de bolos, la Ley de Murphy o el hecho de que la vida es una perra. 

	'¿Está bien por lo demás?' Johan pregunta mientras mide el whisky. 

	—Bien, pero ¿escuchaste acerca de esa mierda esta tarde? 

	'¿Qué mierda?' Johan coloca el vaso en la barra. Åke toma un sorbo antes de continuar. 

	-Mmm, eso es bueno. Así que había dos tipos, probablemente borrachos, charlando en esa plataforma debajo del puente: Faktoribron. Los bancos de allí abajo. Una botella de aguardiente en una bolsa de papel, pasando un rato agradable. Entonces algo sale mal y uno de ellos empuja al otro al río. 

	'Guau.' 

	-Sí, pero no termina ahí. Entonces el otro salta tras él. Allí el agua sólo tiene un metro de profundidad y él decide ahogar al primer tipo. Lo agarra por la nuca y le mantiene la cabeza bajo el agua. El primer tipo patea y lucha e intenta liberarse, pero el segundo es más fuerte y finalmente deja de luchar. El primer chico. 

	'Jesús.' Johan saca una botella de IPA del frigorífico, la abre y la coloca en una bandeja con un vaso. 'Entonces ¿murió?' 

	'No estoy seguro. La comisaría está al otro lado de la calle, así que quizá alguien vio algo a través de la ventana, pero de todos modos aparece un policía, los separa y los saca del agua, y no sé cómo terminó, pero escuché que todavía estaba vivo cuando llegó la ambulancia. 

	—Pero ¿por qué lo hizo? ¿El segundo tipo, quiero decir? 

	"Ni idea." 

	Lollo aparece con un plato de hachís y remolacha y lo deja delante de Åke, quien se frota las manos y luego lleva su bandeja a una mesa, donde devora el hachís con gran entusiasmo. 

	 Hay algo podrido en Norrtälje  , piensa Johan. No es una idea nueva; de hecho, es la idea de todas las ideas, la idea dominante. No tiene tiempo de sumergirse en el enredo habitual, porque un joven cuyos ojos no logran enfocar llega para quejarse de que el colocador de bolos no funciona correctamente. 

	'¿Cuál es el problema?' Johan pregunta y recibe un análisis claro: "Algo anda mal". 

	Comprueba y descubre que Ove ha utilizado demasiado aceite, que se pega a las bolas, que a su vez salpican aceite sobre los bolos, por lo que a la máquina le resulta difícil agarrarlos. Johan limpia los pasadores y el mecanismo de agarre y luego vuelve a encender la máquina. 

	Cuando regresa junto al joven y sus dos amigos, todos igualmente desenfocados, el joven dice: "Jodiste las puntuaciones". 

	'Puedes tener un juego gratis.' 

	—Sí —dice el niño dejando caer la pelota, manchada de aceite, al suelo.  No más cervezas para ti esta noche  , piensa Johan. 

	Las cosas empiezan a calmarse a las nueve en punto. Los que estaban de fiesta de antemano ya se fueron a sus fiestas, los jugadores recreativos terminaron sus recreaciones y sólo queda algún que otro entusiasta, entre ellos Micke Stridh, ex miembro de la selección nacional, que jugó tanto que su brazo derecho es un par de centímetros más largo que el izquierdo y su cuerpo está agachado en una pose de constante preparación. Johan puede ver en su marcador que está a sólo dos golpes de trescientos. Bien por él. 

	'Hola.' 

	Johan se gira y ve a Marko parado allí. Sin saber por qué, se seca las manos en sus vaqueros, luego dice: "Hola" y extiende su mano derecha. Marko lo toma y atrae a Johan hacia él en un torpe abrazo a través de la barra. 

	'¿Qué estás haciendo aquí?' Johan pregunta. 

	Marko deja vagar su mirada por los carriles, donde Micke Stridh acaba de anotar otro gol. 'Sólo quería ver dónde trabajas. Lindo lugar.' 

	'¿Crees?' 

	'Sí. Es algo así como . . . bien utilizado Acogedor. No sé.' 

	"Qué acogedor", dice Johan, usando una de sus tontas expresiones infantiles, lo que hace sonreír a Marko. '¿Juegas?' 

	Marko levanta las manos en gesto de resignación. -He jugado unas cuantas veces, pero no, gracias. Ya me han dado suficiente paliza para una semana. 

	Micke lanza el golpe decisivo. Aprieta el puño y lo baja como si estuviera tocando una campana de iglesia. '¡Bien hecho!' Johan grita y Micke hace una pequeña reverencia. 

	'¿Cliente habitual?' Marko pregunta. 

	-Se podría decir que sí. Los bolos construyeron ese hermoso cuerpo. Johan asiente hacia Micke, quien se tambalea hacia el panel de control para comenzar un nuevo juego. 

	Vendrás mañana, ¿no? 

	'Por supuesto. '¿Necesito llevar algo?' 

	'Un carácter alegre y un estómago vacío.' 

	-Lo segundo lo puedo hacer, pero no estoy muy seguro de lo primero. . .' 

	Continúan con sus bromas sin sentido y Johan tiene la sensación de que Marko quiere decir algo. Cuando surge una pausa, pregunta: '¿Había algo en particular que quisieras?' 

	-No, bueno. . . No. Sólo quería ver dónde trabajas. 'Donde pasas tu tiempo' 

	'¿Por qué?' 

	-Seguimos siendo amigos ¿no? Y si pienso,  Johan está en el trabajo,  Ahora sé dónde estás. 'Cómo se ve el lugar' 

	No es la respuesta más amorosa del mundo, pero su significado es lo suficientemente cariñoso como para hacer que Johan sienta ganas de llorar. Para evitar tal vergüenza, rodea el bar y conduce a Marko hasta la máquina de boxeo. 

	"Quizás este sea más tu estilo", dice, insertando diez coronas para que la pelota caiga. 

	'¿Qué tengo que hacer?' 

	'Simplemente golpéalo tan fuerte como puedas.' 

	Marko se encoge de hombros y luego lanza un golpe tan fuerte que la pelota vuela con un ruido sordo y el marcador muestra una cifra que es casi la más alta que se puede conseguir. 

	'¿Bien?' Marko pregunta. 

	'El mejor.' 

	'Fresco. Nos vemos mañana.' 

	Marko coloca la mano que acaba de maltratar la pelota de boxeo sobre el hombro de Johan, aprieta brevemente antes de irse. Johan lo observa hasta que desaparece por las puertas. Luego mira la pelota, todavía temblando ligeramente por el ataque de Marko.  Oh, mi corazón.  
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	Cuando Johan llega a casa a las diez y media, entra en Flashback y en el hilo de discusión sobre el contenedor, que algunas personas llaman "Turk Tin". 

	No tiene mucho tiempo para ese tipo de cosas. Lo que ha ocurrido es una tragedia y Johan no tiene nada contra los refugiados individualmente. Es el  masa  A él no le gusta. Por ejemplo, le resultaron claramente desagradables las imágenes de la enorme multitud de hombres afganos manifestándose en Medborgarplatsen. Sentado allí. La horda, la masa, la amenaza de diluir la suecia. Todos con barba. 

	Aunque Johan detesta absolutamente a los políticos, no detesta a Suecia como concepto. Todo lo contrario. Le encanta la idea de Suecia, está orgulloso de ser sueco y es exactamente por eso que no quiere que esa suecia desaparezca en una especie de sopa multicultural. A largo plazo, los ataques a la identidad de Suecia son un ataque a su propia identidad. Sólo hace falta una gota de tinta en un vaso de agua para destruirlo. 

	La gente en el foro está especulando sobre si el contenedor es parte de alguna táctica de guerra biológica; también hay comentarios sobre el hecho de que muchas de las víctimas murieron como resultado de la violencia, y la proclividad a la violencia demostrada por otras razas y su inferioridad general. 

	Johan tampoco se involucrará en eso. Sin duda, los afganos y los sirios pueden ser buenas personas, pero...  No debería estar aquí  . Y si van a estar aquí, entonces el listón debe estar muy alto en términos de integración. Suecia no debería ceder ni un ápice para adaptarse a otras culturas. Si visitas la casa de alguien como invitado, no comiences a hacer exigencias sobre la comida ni a insistir en que todos digan Allahu Akbar antes de comer. No, aceptas con gratitud todo lo que te ofrecen. 

	Johan comienza a escribir un artículo en el que propone la idea de que el contenedor debería actuar como freno a un sistema que tiene graves fallos, y se deleita en su descripción del contenedor como un "forúnculo amarillo en el trasero de nuestros políticos". Luego pierde el interés y borra la entrada sin publicarla. La amargura que normalmente logra generar mientras escribe simplemente no existe. 

	 Ahora sé dónde estás. Cómo se ve el lugar.  

	Marko quería venir a verlo trabajar para poder imaginarse a Johan más fácilmente. Lo que significa que Marko a veces piensa en él. Johan visualiza a Marko en  su  lugar de trabajo –no es que sepa cómo es–, sentado en una silla, pensando en Johan. 

	 Seguimos siendo amigos ¿no?  

	Es solo que es muy difícil ser amigo de alguien cuando lo único que quieres hacer es llenarlo de besos. Cuando Johan vivía con la familia Kovac, se sentaba en la mesa del comedor y miraba a Marko en secreto. Sentiría esos besos fantasmas en sus labios. Si tan solo . . . 

	La familia Kovac ciertamente no estaba completamente integrada. Tenían su comida yugoslava y su religión católica, entre otras cosas. Celebraban los días festivos y las fiestas mayores de una manera diferente. ¿Johan habría querido tirarlos? No, no lo haría y ha aceptado esta inconsistencia en su pensamiento.  Ese en particular  La familia puede quedarse y comportarse como desee,  Simplemente porque son ellos.  

	Él sabe que es una situación retorcida y que otras personas conocen a otras familias inmigrantes y dirían lo mismo, pero es lo que es. El asilo privado de Johan está disponible sólo para la familia Kovac, por contradictorio que esto pueda parecer. 

	Cierra Internet y abre la carpeta marcada  Historias  . Desde hace dos años trabaja en una novela, aunque no se atreve ni siquiera a pensar en ella en esos términos. Es una historia bastante larga. No se convertirá en novela hasta que se publique, y eso nunca va a suceder, porque no tiene intención de enviársela a nadie. 

	Se trata de un niño que crece con una madre con enfermedad mental en Norrtälje. Ese es el marco, pero el tema real son los mundos paralelos. Tanto el niño como su madre buscan refugio de su existencia de pobreza a través de fantasías y delirios respectivamente, y viven sus vidas reales en mundos construidos dentro de sus cabezas. La historia termina cuando el niño regresa a Norrtälje como adulto, después de la muerte de su madre. Se encuentra en un apartamento vacío y se da cuenta de que ahora solo queda la fría y árida realidad. ¿Es esto preferible? 

	La última frase dice así: 'Se quedó junto a la ventana mirando los altos y anodinos troncos de los pinos, con sus copas de un verde pálido. Entonces vislumbró un movimiento entre las ramas. Un ángel o un demonio asomó la nariz y le hizo señas.  Venir.  'Lo que se implica es que el niño se verá afectado por la misma enfermedad que su madre y continuará viviendo en un mundo paralelo. 

	La historia es lo suficientemente autobiográfica y cercana como para ser una buena razón para no mostrársela a nadie más. Y sin embargo esa no es la razón principal. Johan ha buscado en Internet y ha descubierto que solo un dos por ciento de los manuscritos no solicitados enviados a los editores son aceptados; el resto son rechazados. 

	La palabra misma.  Rechazado.  Con todo lo que ha ido mal en la vida de Johan, siendo  rechazado  lo haría. . . Hay muchas metáforas. La gota, la pajita. El cristal, el lomo del camello. Mientras no envíe su historia a nadie, mientras no sea rechazada, podrá seguir creyendo que ha escrito algo fantástico. 

	Lee los primeros capítulos por enésima vez. Cambia la palabra extraña, elimina una coma. Para ser honesto, no hay nada más que pueda hacer. La historia ha terminado. 

	 Si pienso, Johan está en el trabajo, ahora sé dónde estás.  

	¿Había allí una pequeña pista, la débil esperanza de una posibilidad? No, Johan no puede permitirse pensar así. Lo que ocurrió junto al monumento a Linneo aquel día fue el rechazo más doloroso que ha recibido en su vida, y no tiene intención de permitir que vuelva a ocurrir. 

	
 Como una pelota que rebota 

	Es sábado y Siw y Alva están jugando al fútbol en el campo no muy lejos de su edificio de apartamentos. De hecho,  jugando  está exagerando. Siw le pasa el balón a Alva, quien intenta patearlo. Ella está en entrenamiento. Después de sopesar los pros y contras durante varias semanas, Alva anunció el viernes que quería unirse al equipo de fútbol formado por chicas de su misma edad que ha visto jugar en la cancha. 

	Siw no tuvo objeciones. Por un lado, es bueno para Alva realizar algún tipo de actividad física y, por otro, le viene perfecto a Siw. Los entrenamientos se realizan todos los lunes y jueves de seis a siete, y el campo está a medio camino entre su casa y el gimnasio, por lo que puede realizar sus entrenamientos mientras Alva está igualmente ocupada. 

	La dieta en polvo ha llegado a la fase cetogénica y Siw ya no tiene hambre, aunque a veces siente que se va a desmayar. La báscula del baño muestra que ha perdido tres kilos. No exactamente  El mayor perdedor  , pero es un comienzo. Lo peor es que la dieta es increíblemente aburrida. Siw nunca ha sido lo que llamarías una entusiasta de la comida, pero ahora que está fuera de su alcance, no puede imaginar nada más placentero que comer comida real. 

	Cualquier cosa que la haga dejar de pensar en la comida es bienvenida, y cuando Alva dijo que quería hacer algo de entrenamiento para poder realizar el entrenamiento real, Siw aceptó sin dudarlo. Alva es mejor en los gestos y poses de victoria que en golpear la pelota con el pie. Por otra parte, por lo que Siw ha visto, el entrenamiento de los otros niños de siete años implica correr y jugar tanto como fútbol. 

	Siw patea la pelota suavemente en dirección a Alva. Su hija adopta la postura de alguien que está a punto de derribar una puerta, corre unos pasos y luego mueve la pierna hacia atrás y luego hacia adelante. Ella pierde el balón, pero el impulso del movimiento continúa y cae de espaldas. Se ve muy divertido, y una vez que está segura de que Alva no se ha lastimado, Siw gira la cabeza y borra la sonrisa involuntaria de sus labios. 

	'¡Oh, por el amor de Dios!' Alva dice. 'No sé qué hacer  hacer  !' 

	Siw ha logrado reprimir el impulso de reír. "No soy ningún experto, pero creo que lo que debes intentar es mantener la vista en la pelota". 

	'¿Mantienes la vista en la pelota?' —Alva dice, poniéndose de pie de un salto y fingiendo sostenerse los ojos. '¿Qué significa?  eso  ¿significar?' 

	'Miralo.' 

	'¡Lo estoy mirando! ¿Qué crees que estoy mirando? 

	'A veces pienso que estás mirando tus pies.' 

	'I  nunca  ¡Mira mis pies! 

	El sonido de un motor se acerca desde la dirección del Contiga Hall detrás de Siw. Ella hace rodar la pelota hacia Alva, quien la mira fijamente mientras mide su tiro, echa el pie hacia atrás y realiza el tiro perfecto, enviando la pelota volando más allá de su madre. 

	'¡Brillante! ¡Bien hecho!' Siw exclama. Alva estalla en una celebración de victoria digna de Ronaldo, y parece estar a punto de quitarse la camiseta cuando Siw se gira para buscar el balón. 

	Un cortacésped sentado avanza lentamente por el césped y, cuando Siw reconoce al conductor, ese rubor traicionero tiñe sus mejillas de rojo. Bueno, ella está jugando al fútbol, así que no hay nada raro en tener las mejillas rojas, ¿verdad? 

	Max levanta una mano a modo de saludo y se acerca a ella. Lleva una chaqueta de alta visibilidad y una gorra de béisbol verde con la palabra "Verde" escrita en ella, lo cual tiene sentido. Sus largas piernas están estiradas hacia arriba y sus huesudas rodillas sobresalen a ambos lados de la rueda. Apaga el motor y Siw dice: '¿Entonces también trabajas los sábados?' 

	'Hay un partido esta tarde y había que cortar el césped, así que... . .' Max coloca sus manos sobre el volante y apoya su barbilla sobre ellas, mirando a Siw. -Escucha, yo... . .' Es interrumpido por Alva, que se acerca y le pregunta: "¿Quién eres?" 

	'Mi nombre es Max. Y debes serlo. . . '¿Alva?' 

	Alva abre mucho los ojos y mira a Siw. '¡Él sabe mi nombre!' Ella vuelve su atención a Max. '¿Cómo sabes mi nombre?' 

	-Tu mamá me lo dijo. Y te veo jugar al fútbol. ¿Cómo te va? 

	'Bastante mal. Pero a veces va bien." Alva aplaude y señala a Max, con más que un dejo de acusación. 'Eres  El chico  ?' 

	'No sé. ¿Cómo puedo saber si soy el chico? 

	"Si ves a mi mamá entonces eres el indicado". 

	-Alva, por favor. Las mejillas de Siw están a punto de estallar en llamas. -Esto es algo que tú has inventado. 'No hay ningún chico.' 

	Para ocultar su rostro ardiente, se agacha para recuperar la pelota. Ella se endereza demasiado rápido y su cabeza da vueltas. Da unos pasos tambaleantes y tiene que agarrarse del cortacésped para no caerse. 

	'¡Verás!' Alva le dice a Max. 'Ella casi  se desmaya  Cuando estés cerca. 

	'¿Qué ocurre?' Max pregunta. 

	'Siempre empiezo el día con una botella de vodka. No, simplemente me levanté demasiado rápido. 

	'¡Casi se desmaya!' Alva repite, tambaleándose sobre el césped como un borracho antes de desplomarse, con los brazos y las piernas hacia afuera. 

	Max lo intenta de nuevo. -Escucha, siento no haberte llamado, ya pasó, ya pasó. . . difícil. Para mí. Porque yo . . . Oh, es una larga historia. Pero no es que no me gustes. Porque lo hago. 

	'¡Ay dios mío!' Alva presiona sus manos sobre su corazón. '¡Ay dios mío!' Max se ríe, e incluso Siw no puede evitar sonreír, aunque es incómodo, por decir lo menos, que una niña de siete años exponga su vida amorosa. 

	'De todos modos . . .' Max continúa. Vendrás a casa de Marko esta noche, ¿no? Podremos hablar más entonces. 

	—Está bien —dice Siw, fingiendo una vez más pasarse la mano por la cara, cuando en realidad está forzando las comisuras de la boca hacia abajo. 

	-Adiós, Alva. Encantado de conocerlo. Tal vez nos volvamos a ver - dice Max. 

	'¡Oh sí! ¡Sí, sí!' Alva grita con éxtasis exagerado mientras Max enciende el cortacésped y se pone en marcha. Siw lo hace  no  se queda allí mirándolo irse; en lugar de eso, le hace rodar la pelota a Alva, quien la detiene con el pie pero no la patea. 

	"No existe ninguna ley que diga que tienes que hacer el ridículo todo el tiempo, ¿sabes?", señala Siw. 

	-Claro que sí la hay, de lo contrario te envían a la cárcel. ¿Momia?' 

	'¿Qué?' 

	Alva mueve la cabeza hacia Max, que se mueve por el campo en línea recta. "Está realmente en forma", dice con la seguridad de un conocedor. -Y también parece simpático. ¿Vas a una fiesta esta noche? 

	'Somos.' 

	Alva asiente y luego hace el tipo de comentario que siempre desconcierta a Siw. ¿De dónde los saca, Anna? ¿Pato Donald? Dios lo sabe. Con los ojos todavía fijos en Max, Alva susurra teatralmente: "¡Entra ahí!" 

	  

	 Una niña de diez años camina hacia el viejo Puente de la Sociedad desde el sur. Ella lleva su teléfono y se toma una selfie rápida que publica en Snapchat para mantener su racha de Snaps. Un hombre mayor se acerca desde la dirección opuesta, tirando de un carrito lleno de comestibles del ICA Kryddan.  

	 Ambos pisan el puente al mismo tiempo, pero como la chica se mueve considerablemente más rápido, llega a la corona mucho antes que el hombre. Ella tropieza con un trozo de madera que sobresale y deja caer su teléfono. Se desliza sobre la superficie resbaladiza e inclinada en su camino hacia el hueco debajo de la barandilla.  

	 El hombre lo ve suceder. El teléfono viene directo hacia él y lo único que tiene que hacer para evitar que caiga al agua es sacar el pie. Sin embargo, ver a la niña le ha recordado que sus nietos nunca vienen a visitarla, además de lo aterradora que es toda esta nueva tecnología. Se detiene en seco y observa cómo el teléfono se desliza por el borde a sólo un par de centímetros de su pie.  

	 '¡No, no, nooo!' La niña grita, golpeándose las sienes con los puños en señal de absoluta frustración. '¿Por qué no hiciste algo?'  

	 El hombre la mira. Y sonríe.  

	
 La fiesta de Marko 

	1 

	'Podría acostumbrarme a esto.' 

	Lukas hace un gesto con su botella de cerveza mientras contempla la ensenada de Kvisthamra, brillando bajo el sol de la tarde. Él, Markus y Amanda llegaron desde Estocolmo una hora antes de la hora acordada para "inspeccionar la propiedad", como ellos mismos lo expresaron. Recorrieron la casa y el jardín y finalmente terminaron en la terraza, donde Marko preparó suficientes bebidas alcohólicas, vino y cerveza para el doble de personas que fueron invitadas. 

	'¿Cuánto dijiste?' Markus pregunta. '¿Doce millones?' 

	—Trece —responde Marko, mientras prepara un destornillador para Amanda. 

	'Mierda. Y tú simplemente vas a  dar  ¿Se lo dijiste a tus padres? 

	'Soy.' 

	Amanda toma la bebida. 'Gracias. Quiero decir, no puedo darles nada a mis padres, porque ya lo tienen todo. Es una verdadera lástima.' 

	"Mmm", dice Lukas. 'Por otra parte, ni siquiera les daría a mis padres una perrera: siempre han sido muy tacaños con su dinero.' 

	Según recuerda Marko de su época en la Facultad de Economía, Lukas no andaba precisamente falto de dinero. No tuvo que hacer nada para adquirir las marcas de diseño que siempre usó, mientras que Marko trabajaba en un puesto de perritos calientes los fines de semana para mantener un estándar decente. 

	Markus niega con la cabeza. 'Recuerdo que una vez me llevé a casa una botella de vino para cenar o algo así, y era una botella decente. Mi papá simplemente dijo "muy considerado" y lo puso en la puerta del refrigerador. Ni siquiera lo puso en el enfriador de vinos, como si sólo fuera bueno para cocinar. 

	Marko no tiene nada que añadir; sus propias experiencias son radicalmente diferentes de las de sus amigos de la capital. Nunca fueron particularmente cercanos en la universidad, y fue solo en años posteriores que comenzaron a juntarse. Frecuentan los mismos clubes alrededor de Stureplan, trabajan aproximadamente en el mismo campo y todos son solteros por elección. 

	"No creo haber visto nunca una terraza tan grande", dice Lukas agitando de nuevo la botella. 'Una vez fui a casa de Johan Persson y estaba... . . 'No, definitivamente no era tan grande.' 

	'  El  ¿Johan Persson? Amanda pregunta. 

	«Sí, ¿cuántos Johan Persson conoces?» 

	“Estaba pensando en construir una piscina”, dice Marko. "Si mamá y papá quieren uno." 

	'¡Perfecto!' Markus responde. «En ese caso, necesitarás a alguien que lo cuide». 

	"No he pensado tan a futuro." 

	-Te daré un número. Son realmente buenos. Caro, pero bueno. 

	'Bueno.' 

	'¡Salud!' Markus le tiende su botella para que Marko pueda chocarla contra ella. Pone una voz tonta y dice: '¡Vamos a emborracharnos!' 

	2 

	María llega media hora después. Marko no está seguro de si es un intento de ironía, pero lleva dos bolsas gigantes de patatas fritas con sabor a barbacoa. Marko la presenta a sus amigos y la atmósfera cambia de una manera totalmente predecible. Lukas y Markus sacan el pecho metafóricamente, mientras Amanda se comporta lo más dulcemente posible para ocultar sus celos. Todo se vuelve un poco rígido y torpe, hasta que María sacude las bolsas y dice: '¿Puedes encontrarme un cuenco? Siete años a dieta de hambre. ¡Esta noche voy a comer patatas fritas! 

	'Los cuencos no están entre las cosas que he adquirido hasta ahora.' 

	—¿Un cubo entonces? 

	'¿Quieres poner patatas fritas en un cubo?' 

	-Oh, no importa. María abre una de las bolsas y se mete un puñado de patatas fritas en la boca. Ella señala la mesa de bebidas. 'Prepárame un gin tonic. Uno fuerte.' 

	Marko está confundido por el comportamiento de María. Él sabe que ella es capaz de mostrar una elegancia fresca, pero ella parece haber optado por un papel diferente, algo parecido al '¡Vamos a emborracharnos!' de Markus, pero mucho más convincente. Ella no parece estar completamente sobria y, en directa contravención de su orden, él sólo sirve una pequeña cantidad de ginebra en el vaso. Detrás de él oye a Lukas preguntar la típica pregunta: "¿Por casualidad eres modelo?" 

	—No —dice María con la boca llena de patatas fritas a medio masticar. 'Trabajo en un café.' 

	'Pero . . . Pensé que Marko dijo . . .' 

	'Marko es un mentiroso. Una vez dijo que nuestro padre era Goran Bregovic. 

	'¿OMS?' 

	'Exactamente. ¿A qué sueco le importa Goran Bregovic? 'Es un idiota, mi hermano.' 

	Mientras Marko agrega tónica al chorrito de ginebra, recuerda que hay una buena razón por la que no ha pasado mucho tiempo con su hermana en los últimos años. Ella no sólo lo pone de los nervios, sino que los pisotea por completo. Con zapatos con clavos. 

	3 

	'Vi a Siw hoy. 'Por pura casualidad, en el campo de fútbol.' 

	Max se da cuenta de que tiene el cordón derecho desatado, por lo que se detiene y le entrega la botella de Valpolicella a Johan, quien estudia la etiqueta antes de decir: "¿Pensé que la ibas a llamar?". 

	-Lo era, pero yo... . . No tuve tiempo de hacerlo. Max hace un nudo doble. Los cordones de sus mejores zapatos son resbaladizos y tienen tendencia a soltarse. 

	'¿Por qué no?' Johan se muestra inusualmente interesado; Max sabe que esto se debe a que está nervioso por la fiesta, como lo está por cualquier evento social fuera de la bolera, y preferiría retrasar su llegada. 

	Max se endereza y está a punto de recuperar la botella, pero en lugar de eso dice: "Podrías entregármela". 

	Johan no ha traído ningún regalo, probablemente porque no puede permitírselo, y Max está dispuesto a renunciar a la botella de trescientas coronas si eso ayuda a calmar sus nervios. Johan vuelve a mirar la etiqueta, como si viera el vino bajo una nueva luz ahora que es suyo para pasárselo a Marko. 'Gracias. ¿Por qué?' 

	'¿La botella?' 

	'No. Ese Siw. 

	Johan tiene tendencia a referirse a Siw y Anna como "Ese Siw" y "Esa Anna", subrayando el hecho de que en realidad no los conoce. Se detuvieron a veinte metros de la puerta de Marko y Max pensó un momento antes de responder: "Es difícil de explicar. En el fondo creo que tengo miedo. 

	Max espera algún comentario, en la línea de  ¿Tienes miedo de que te aplaste cuando se acueste encima de ti?  , pero Johan simplemente pregunta: "¿Qué quieres decir con asustado?" 

	Max casi habría preferido el sarcasmo habitual. Es difícil pensar en estas cosas, pero él lo intenta. 'Ella se mete en mi cabeza. De alguna manera no lo entiendo. Y no sé si tengo el coraje. Para dejarla entrar. 

	Johan asiente. Algo en su expresión cambia y dice: "Además, por supuesto, es difícil estar enamorado de una masa gorda". 

	Y con esto todo vuelve a la normalidad. Continúan en silencio y sólo cuando Max abre la puerta, Johan añade: "Lo siento. Síndrome de Tourette, ya sabes. Simplemente déjate llevar. Si tiene que suceder, sucederá. No pienses tanto Como habríamos dicho Marko y yo en nuestro juego de tópicos:  Escucha a tu corazón  .' 

	Pueden escuchar voces desde la terraza, y en lugar de ir a la puerta principal, se dirigen a la parte trasera de la casa. Max mira a Johan, que tiene los labios apretados. Agarra el cuello de la botella con tanta fuerza que sus nudillos están blancos. 

	Cuando doblan la esquina, ven a Marko y María charlando con tres personas a las que Johan probablemente se referiría como los típicos imbéciles de la gran ciudad. Cabello de longitud media peinado hacia atrás con abundante cera para peinar para los niños, y un paje rubio ceniza para las niñas. Camisas en colores pastel pálidos que tienden al rosa; blusa holgada de diseño en color crema. 

	Max sólo reconoce a Lukas, quien estaba en la misma clase en su primer año en la Facultad de Economía. Lukas es el primero en detectarlos. -¡Máximo! ¡Mi hombre! ¿Cómo va todo? Max hace un gesto vago.  Como esto, como esto.  

	María se da la vuelta. Lleva unos vaqueros azules y una camiseta negra y sostiene una bolsa gigante de patatas fritas. Basta un segundo para ver cómo se extiende el terreno, cómo los dos hombres siguen el más mínimo movimiento de su cuerpo. 

	Cuando Max y Johan dan un paso adelante, ella abre los brazos, le da un fuerte abrazo a Johan y le dice: "¡Cariño!", antes de darle un beso con sabor a barbacoa en los labios. 

	Lukas y Markus intercambian miradas. Un ceño fruncido casi imperceptible, un encogimiento de hombros igualmente sutil:  ¿Qué carajo?  

	4 

	"¡Qué asco!", dice Siw. 'Qué asco, qué asco,  ¡Qué asco!  .' 

	'¿Qué es asqueroso?' —Anna pregunta, tomando otro trago de su petaca. 

	—Todo esto —dice Siw, agitando una mano hacia la llamativa casa que se alza sobre ellos mientras están de pie en el camino de entrada al lado del Audi de Marko. Hay otro Audi aparcado a su lado, también negro y casi como nuevo. Es como si el lugar fuera sede de una cumbre diplomática. 

	'¿Qué hay de malo en todo esto?' Afortunadamente, Anna no arrastra las palabras, a pesar de haber bebido tres copas de vino en el balcón de Siw, a las que añadió frecuentes tragos de vodka de la petaca. 

	'Sabes. Gente. Desconocidos con quienes tienes que hablar. Juzgándonos. No puedo . . . ¿Nos vamos a casa? 

	Anna le entrega la petaca. -Bueno, comencemos con un sorbo de esto. 

	Siw hace lo que le dicen. Ella siente que el calor se extiende por su cuerpo. El alcohol puro no es lo suyo, pero ahora mismo... . . Sin duda es autosugestión, pero es como si el líquido lubricara y aflojara el nudo en su estómago. 

	«Estamos en guerra, recuérdalo.» Anna coloca la tapa en el frasco y lo guarda en su bolsillo trasero. 'Esto es  guerra  . Lo que te dijo Max. . . Ahora es la guerra. "Lo cual hay que ganar." 

	"Él sólo dijo que le gustaba." 

	-Exactamente, y eso es  guerra  . Para conquistar nuevos territorios. Avance. ¡Adelante, hombres! Etcétera. ¿Qué fue lo que dijo Alva? 

	'Entra ahí.' 

	Anna resopla de risa y una gota de saliva cae sobre la mejilla de Siw. '¡Ese niño! Dios, ¡la amo! ¿Qué más hay que decir? '¡Entra ahí, Siw!' 

	En la terraza se reúnen menos personas de las que Siw temía, pero por otro lado los chicos de Estocolmo parecen...  exactamente  como el tipo que ella estaba temiendo. En el momento en que Siw y Anna doblan la esquina de la casa, los dos hombres los miran y luego levantan una ceja con expresión burlona hacia Marko:  ¿Seguramente no se supone que estén aquí?  

	Siw busca refugio en los ojos de Max. Él la mira con calidez y su corazón no puede decidir si latir aún más rápido o disminuir la velocidad. Por un momento cree que ha tenido un ataque repentino de arritmia. 

	-¡Ana! Marko dice. '¡Sí! ¡Bienvenido!' 

	Una niña que estaba de espaldas a ellos se da vuelta. Cabello azabache y llamativos ojos verdes, mirándolos con interés. Ella le tiende la mano a Anna y le dice: "Hola". María – La hermana de Marko. 

	Anna toma la mano y la estrecha. Ella niega con la cabeza al mismo tiempo. '¿En serio? ¿Es esto algún tipo de broma? 

	'¿Qué?' María pregunta. 

	'Quiero decir, ¿seguramente a nadie se le permite ser tan jodidamente hermoso? "No es justo". 

	El franco comentario parece dejar a María perpleja. A falta de algo que decir, le ofrece a Anna el bolso que ella lleva en la mano. '¿Patatas fritas?' 

	—Fantástico —dice Anna mientras se sirve un generoso puñado. 

	5 

	Marko está dando vueltas a los filetes T-bone en la barbacoa. Ha pasado aproximadamente una hora desde que todos llegaron y hasta ahora las cosas van bien. Es cierto que sus amigos de Estocolmo se mantienen bastante reservados, y Maria recibió un extraño comentario al respecto. Esto es una pérdida de tiempo, porque su hermana, para sorpresa de Marko, sólo está interesada en hablar con Anna. 

	Tal vez su fascinación se deba al hecho de que Anna en realidad...  es  La persona que es María  apareciendo  Como esta noche. También comparten una afición por consumir alcohol, lo cual no es un buen augurio, y hacen visitas regulares a la mesa de bebidas, donde discuten en voz alta qué "cóctel" preparar a continuación. 

	Siw, Max y Johan han formado su propio pequeño grupo. Johan parece sentirse como la tercera rueda; sigue arrastrando los pies y mirando hacia el agua, como si la muerte por ahogamiento pudiera ser una opción. Marko no puede ayudarlo en este momento; tiene las manos ocupadas con la carne. Lo han estado marinando según la receta de Goran, y el aroma que emana de la barbacoa Weber, comprada especialmente para la ocasión, le hace la boca agua. 

	Lukas se acerca con una mano en el bolsillo delantero y una lata de Modus Hoperandi en la otra. Él baja la voz. -Está bien, entonces me quedo con Max y ese chico Johan, ¿pero esas chicas? ¿De qué se trata todo esto? '¿Son también amigos de la infancia?' 

	—No —dice Max, mientras usa las pinzas para inspeccionar la parte inferior de un filete. "Sólo los conozco desde hace una semana o así." 

	'Bien . . . Entonces, ¿cuál es el trato? 

	'¿Trato?' 

	-Vamos, ya sabes a qué me refiero. 

	-No, no lo hago. Explicar.' 

	Lukas levanta las manos en un gesto de resignación mientras da un paso atrás. 'Bueno. 'Hazlo a tu manera.' 

	Marko lo observa mientras se gira y atrae la atención de Markus para un nuevo intento contra María. Por supuesto que sabe lo que quiere decir Lukas. Max es capaz de comportarse y hablar.  adecuadamente  , mientras que Siw, Anna y Johan son de una raza diferente.  Pueblo de Norrtälje.  

	Pero ahora están en Norrtälje, en su territorio, que en esencia también es el de Marko, y él no tiene intención de permitir que Lukas cuestione su derecho a estar aquí. Él entiende la pregunta, pero no reconoce el derecho a formularla. 
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	Anna se lo está pasando genial, primero porque María es una chica fiestera y segundo porque es genial poder hablar con alguien a quien normalmente sólo ves en fotos.  Literalmente.  De vez en cuando, Anna se da el capricho de comprar una revista de moda o femenina para pasar una o dos horas agradables y se ha dado cuenta de que María es realmente la persona que ha visto en numerosas portadas. Es como si te permitieran pasar el rato con un extraterrestre benévolo del espacio exterior. 

	Y por una vez está con alguien que tiene tanta afición a la bebida como ella. Siw es tan jodidamente aburrido en ese sentido, mientras que María felizmente bebe un cóctel tras otro sin emborracharse desagradablemente. Es increíble, pero Anna ha llegado al punto en el que sabe que tendrá que reducir el ritmo si quiere mantener el ritmo toda la noche. ¡María! ¡Qué niña! 

	Anna se ha dado cuenta de que no es la única que se siente así. Se acercan esos estirados habitantes de Estocolmo, con su pelo pegajoso y sus sonrisas de labios apretados que parecen querer decir:  ¿En serio?  Se sitúan al lado de María y antes de que puedan soltar alguna frase trillada, Anna dice: '¿Lukas y Markus? '¿Y qué habéis hecho con Mateo y Juan, los otros dos evangelistas?' María inhala su ron con Coca-Cola. 

	La sonrisa de Markus se vuelve aún más tensa. "No eres la primera persona a la que se le ocurre eso". 

	'Bueno. Entonces, ¿siempre vienes en par? ¿Como Laurel y Hardy? 

	María levanta la mano y Anna le choca los cinco antes de tomar un trago tan grande de su bebida que casi se ahoga.  Tranquilo ahora. No perdamos el hilo por completo.  Markus y Lukas se jubilan y, para su satisfacción, Anna observa que tiene  casi  Logré borrar esa sonrisa arrogante. 

	 Norrtälje: 1, Estocolmo: 0  

	—Lukas y Markus —dice María sacudiendo la cabeza. '¿Por qué nunca pensé en eso?' 

	'  No eres la primera persona a la que se le ocurre eso.  -dice Anna, imitando el acento de Estocolmo. '¿Eres de un . . . '¿Antecedentes religiosos? 

	'Católico. Santos, todo el partido de tiro. ¿Y tú?' 

	'Nihilistas. Por el lado de mi madre. No hay alegría en la vida, todo es un tiroteo. 

	"Nili . . . ? '¿Qué creen?' 

	'Olvídalo. ¿Te apetece otro? 

	María mira a Max y Siw, quienes están conversando mientras Johan está junto a ellos, escuchando pasivamente. Creo que necesito pasar algún tiempo con Johan. 

	'  ¿Juan?  El tipo que . . . ? ¿Estas cerca? 

	'Ha sido una de las personas más importantes en mi vida'. 

	Anna gira todo su cuerpo para poder estudiar a Johan adecuadamente, con esta nueva información en mente. A ella le parece que tiene un aspecto tan irritable y miserable como siempre, pero tiene que admitir que su arrogancia es más soportable que la actitud de Lukas y Markus. Y ha sido muy importante para la sublime María. 

	"No me jodas", dice ella. 'Cuéntame más.' 
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	 El hombre de barro. . .  

	Johan mira hacia la ensenada mientras Max y Siw continúan charlando. En alguna parte leyó que en la época en que Norrtälje era el mejor balneario de la costa este, el barro supuestamente beneficioso para la salud del canal de Kvisthamra era la principal atracción. La gente llegaba en masa en barcos de vapor para revolcarse en él, y era el Hombre de Barro quien lo recogía todas las mañanas, usando una pala de mango largo. 

	El hombre de barro. Suena como el título de un cuento. Johan puede ver al hombre con el ojo de su mente, subiendo y bajando en su esquife. Hay un perro con él. A . . . ¿Labrador? No, es un mestizo, un perro indefinible, y es ciego de un ojo. Su nariz sobresale por un lado. 

	Generalmente ocurre de manera espontánea, pero ahora Johan se permite conscientemente dejarse llevar, entregarse a las imágenes que podrían formar una narrativa. Max y Siw comparan recuerdos de su infancia en Norrtälje, y hay un tono en su conversación al que Johan no se atreve a sumarse. Un tono positivo y nostálgico que le gustaría destrozar con obscenidades y sarcasmo, pero es lo suficientemente sensato y sobrio como para darse cuenta de que es mejor guardar silencio. Y entonces piensa en el Hombre de Barro. 

	¿Cuál es el problema, el conflicto? ¿No afirmaban las personas que el lodo era radiactivo, lo cual en aquel entonces se consideraba una cualidad excelente y milagrosa? Suponiendo que esto fuera cierto, entonces el hombre y su perro habrían estado expuestos a enormes cantidades de radiactividad y. . . Johan sonríe para sí mismo.  Vengador tóxico  en Norrtälje. Tal vez . . . 

	'¿De qué te ríes?' 

	María apoya su frente en su mejilla. Su aliento está impregnado de una cantidad considerable de alcohol. Johan le pone el brazo sobre los hombros y le besa la parte superior de la cabeza. '¿Cómo estás?' 

	'Mmm. Bien. Anna es muy divertida María ignora el hecho de que Siw y Max están en medio de una discusión sobre cómo  debe  Nos hemos visto en Society Park en algún momento. Todavía manteniendo contacto con Johan, ella le da un golpecito en el hombro a Siw. 'Ey. Tu amigo. Ella es realmente divertida. 

	"Me alegra que pienses eso", responde Siw. 

	'No  tú  ¿Crees eso? En ese caso, debes ser muy aburrido. 

	—Déjalos en paz —dice Johan, agarrándola por los hombros para girarla. "Tienen mucho de qué hablar." 

	María se recuesta y le susurra al oído con un aliento cálido: "Por supuesto que sí". Porque Max también es muy aburrido. 

	Johan la aleja un metro aproximadamente de los demás. -Escucha, ¿no crees que deberías ir un poco más despacio? ¿Con la bebida? 

	'¿A mí?' María se libera de su abrazo. Da un cuarto de vuelta y luego avanza a lo largo del hueco que queda entre dos tablones de madera sin la menor vacilación. 'Mirar.  Yo camino por la linea  Ningún problema.' 

	'No es del todo convincente. Normalmente tienes que... 

	«Silencio», dice María. 'Venga conmigo. Quiero hablar contigo.' 

	Johan está a punto de rendirse cuando Marko anuncia que la comida está lista. 

	"Más tarde", dice. 
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	La cena es un asunto espartano. Bistec T-bone y ensalada de patatas, comidos en platos de papel con cubiertos de plástico, sentados con las piernas cruzadas en la terraza. Servido con vino de tetrabrik en vasos de plástico. La conversación se ha vuelto más animada a medida que las lenguas se aflojan por el alcohol, y Max ve a Johan hablando con Lukas y Amanda. Bueno, eso significa que no tiene que sentirse responsable de su bienestar social. 

	Es curioso cómo Markus, Lukas y Amanda, que desde la primera semana en la Facultad de Economía siempre querían almorzar en el Sturehof, no tienen ningún problema en comer como si estuvieran en el festival Sweden Rock. Durante sus años en Estocolmo, Max aprendió bastante sobre el código de conducta relacionado con el estatus. Puede ser un crimen más atroz usar el tipo de zapatos inadecuado que vomitar sobre ellos durante la Semana de Gotland. Además, más o menos todo está bien, siempre y cuando  todos  lo hace Viviendo  La vida cabron  ,  No hay problemas  . 

	Después de comer, Marko selecciona una mezcla de baile de Spotify que se reproduce a través de un altavoz Bluetooth y enciende un par de tiras de luces recién sacadas de su envoltorio. No es exactamente Ibiza, pero crea un ambiente de fiesta tan espartano como la cena. 

	Max baja los escalones hacia el jardín y se sienta en el de abajo. Mira fijamente el césped y no puede evitar pensar que será un gran trabajo para Goran mantenerlo ordenado. Contempla los arbustos de bayas crecidos y los árboles que necesitan urgentemente ser podados, mientras sus pensamientos se dirigen a Siw. 

	A él realmente le gusta hablar con ella, y cuanto más se relaja y sonríe ella, más atractiva la encuentra. Inconscientemente coloca un marco sobre ella, quitando todo el exceso de carne para poder ver solo su lindo rostro dentro del marco. Sí, definitivamente atractivo. Hermoso. 

	Y, sin embargo, es como si su conversación se llevara a cabo en el nivel del interés educado, como dos primos bien educados que no se conocen, pero que han sido obligados a estar juntos porque tienen la misma edad, y de repente tienen que encontrar algo que decir. Quizás sea porque no están hablando de  eso  , lo que los une; tal vez  eso  es el elefante inflable en la habitación que debe ser perforado antes de que puedan comenzar a acercarse. ¿Pero realmente quiere eso? Ella podría ser realmente atractiva y agradable, pero... . . 

	Dos manos enormes caen sobre sus hombros y le dan un par de apretones. 

	—Hola, Marko —dice Max sin darse la vuelta. Sólo una persona presente tiene manos así. 

	'Hola.' Marko se sienta a su lado. '¿En qué estás pensando?' 

	'El césped.' Max agita su vaso en dirección a la amplia extensión. 'Va a ser mucho trabajo para Goran hacerse cargo de esto'. 

	Marko se ríe y mueve la cabeza. “Tu trabajo te ha dañado de por vida, ¿lo sabías?” 

	"Y los arbustos necesitan poda y esos manzanos..." 

	'  Skål  .' Marko choca su vaso con el de Johan. 'Y cállate la boca, todo estará bien. Puedo contratarte si ocurre lo peor. Marko se inclina hacia atrás y mira a Max como si hubiera hecho un nuevo descubrimiento. —En serio, ¿estarías interesado? 

	'Ya tengo bastante trabajo por hacer'. 

	-¿Pero en invierno? Entonces no estás tan ocupado, ¿no? 

	'No se puede podar en invierno. Ya veremos. Tal vez.' 

	Marko asiente y parece complacido al darse cuenta de que tiene un jardinero experto en su círculo de amigos. Coloca su mano en la nuca de Max y aprieta, como si estuviera reclamando su propiedad. 'Parece que tú y Siw se llevan bien.' 

	'Sí. Ella es agradable. Ella es encantadora. 

	'Un poco exigente, ¿no? Ella casi no comía nada. 

	'Ella está en pólvora.' 

	'¿Está tomando qué?' 

	'El polvo es una de esas cosas dietéticas'. 

	-Ah. Marko se tensa y muestra su bíceps derecho. 'Lo he hecho de vez en cuando. Nunca he tomado esteroides anabólicos, pero... 

	Es interrumpido por la voz de María detrás de ellos. '¿Presumiendo como siempre?' Max mira a su alrededor y ve a María bajando las escaleras. Johan la apoya y sonríe en tono de disculpa, como si el estado de embriaguez de María fuera culpa suya. 

	Max siempre ha tenido la sensación de que María siente hacia él una antipatía apenas disimulada, algo que ha estado ahí desde el primer día. No, eso está mal. Desde el día en que Max le consiguió un trabajo a Goran. Desde entonces María siempre lo miraba raro y se mostraba reacia a hablar con él. Las cosas no mejoraron cuando estuvieron en Estocolmo. Es lo que es. 

	Max y Marko se mueven hacia los lados para hacer espacio. Johan va al frente, seguido por María con una mano en su hombro. Ella usa el otro para alborotar el cabello de Max de una manera condescendiente mientras dice: '¡Tiddleypom!' 

	—María, ya has bebido bastante —dice Marko. 

	María le hace un gesto con el dedo a Marko detrás de la espalda. Se traga la primera parte de una frase que termina con: '. . .  no  mi padre. 

	"Está bien", dice Johan. "La tengo." 

	Marko frunce el ceño mientras observa a su hermana alejarse tambaleándose, todavía apoyada en Johan, antes de finalmente caer de espaldas contra un manzano nudoso a unos veinte metros de distancia. Se sacude como para librarse de pensamientos no deseados y luego se vuelve hacia Max. -Entonces, ¿cuánto cobrarías? -En teoría, por supuesto. 
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	Johan y María están rodeados de frutos del viento. El suelo bajo el árbol está sembrado de manzanas que han caído sin agradar a nadie y en la penumbra simplemente parecen manchas redondas. 

	—Manzana —dice María, tomando una y mordiéndola, para luego escupir la pulpa un segundo después. '¡Mierda! ¡Podrido!' Ella arroja el trozo de fruta a la basura, y éste rueda por el césped como un borrador rechazado para el logo de Apple. '¡Bleurrgh!' 

	Ella se desploma contra el árbol, sin dejar de escupir y emitir ruidos de disgusto que finalmente se transforman en gemidos. 

	'Entonces, ¿cómo estás realmente?' Johan pregunta. 

	'Un violín.' 

	'¿Lo siento?' 

	'Adaptar . . . como un . . . Oh, olvídalo. Ahora, voy a hacerte una pregunta y quiero que me des una respuesta honesta. 

	Ella se endereza y sus ojos brillan al captar el reflejo de las luces de la terraza, donde el ritmo bajo de una canción de Avicii ha tomado el control. Ella se inclina hacia Johan. '¿Fueron tú y Marko?' 

	'¿Qué fue lo que hicimos Marko y yo?' 

	'Respuesta honesta, Johan. ¿Lo fue? 

	Johan no ha bebido mucho; está simplemente en el límite, donde en lugar de verse borroso, todo parece mucho más claro que en la vida cotidiana normal. La pregunta de María entra en su cabeza como si pasara por el vacío, aislada de todo lo demás. Una pregunta directa que exige una respuesta directa. 'Sí.' 

	María golpea el suelo con la mano, aplastando una manzana medio podrida. Mientras se limpia la palma de la mano en el tronco del árbol, Johan intenta pensar en las consecuencias de lo que acaba de admitir. No se le ocurre ninguna. 

	«Lo sabía», dice María. 'I  sabía  él. '¿Qué usaste?' 

	'Bates de Rounders'. 

	Es sorprendente lo fácil que es decírselo ahora que ha empezado. Y liberador. Marko podría haber dicho que no había sucedido, pero no es así como le parece a Johan, en lo más profundo de su alma. Se quedó allí como un clavo oxidado, por más justificada que haya sido su acción. Al decírselo a María la intensidad del dolor agudo disminuye un poco. 

	Quiero decir, Marko, lo puedo entender, ¿pero tú? ¿Cómo pudiste hacer algo así? 

	'Te amo. Tú lo sabes.' 

	'Bien . . . Eso es genial, pero. . . ¡Ajá!' —María dice, dándose una palmada en la frente, como si, como Newton bajo otro manzano, de repente hubiera comprendido. '¡Amar! ¡Por supuesto! ¡Siempre es amor! ¡Ajá!' 

	'¿De qué estás hablando?' 

	María golpea a Johan en el hombro con la violencia espontánea de alguien que está borracho. "Honestidad", dijimos. Y por supuesto, estás enamorado de Marko, o al menos lo estabas en aquel entonces. De nuevo, eso lo sé desde entonces. . . Desde siempre, simplemente no pensé. . . Entonces, ¿cuál es? 

	'¿Qué es qué?' 

	"Lo es?  eran  o  son  ?' 

	Con el mismo espíritu de sencillez y liberación, Johan responde: 'Son. Soy.' 

	'¡Ohh!' —exclama María, no tanto abrazando a Johan como cayendo sobre él y cubriéndole la mejilla de besos húmedos. "Ese cabrón", dice, señalando a su hermano, que sube las escaleras, "es tan heterosexual como un puto".  gobernante  .' 

	«Sí, eso he aprendido.» 

	'¿Por las malas?' 

	"Definitivamente el camino difícil." 

	'Oh . . .' 

	—Ya basta de besos, gracias —dice Johan, limpiándose la mejilla húmeda. 

	—Y eras tú —dice María, dándole torpemente una palmadita en la espalda— quien estaba jugando con mi ropa. ¿Qué hiciste? ¿Probarlos? 

	'Sí.' 

	'Mmm.' María se desploma contra el árbol, agotada por todas las confesiones y confidencias. Johan se pregunta si se arrepentirá de esto por la mañana, pero en este momento piensa que es bueno haber compartido sus secretos con alguien, y se alegra de que ese alguien sea María. Él siente  limpio  de una manera que no lo hacía desde hacía mucho tiempo. 

	'Hey Brother' comienza a sonar en la terraza, mientras la respiración de María se hace más lenta. La pista se mezcla con el sonido de vítores, risas y aplausos. Johan comprueba que María esté a salvo y luego va a ver qué está pasando. 
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	Anna está bailando, o más bien disfrutando de la música con toda la fuerza que le es humanamente posible en su condición. Se ha quitado los zapatos, las medias y la blusa y está bailando con una camisola fina. La parte superior de su cuerpo se hincha y se mueve, sus ruedas de repuesto rebotan mientras sus pies realizan pasos fuera de tiempo a través del suelo mientras informa a todos a voz en cuello que no hay nada en este mundo que ella no haría. 

	Markus, Lukas y Amanda están sentados en un triángulo a su alrededor, gritándole palabras de aliento mientras la filman con sus teléfonos. 

	'¡Mueve ese cuerpo, mueve ese trasero, nena!' 

	Llega la caída y Anna mueve su ancho trasero, tambaleándose y tambaleándose tanto que casi se cae. Los aplausos alcanzan nuevas alturas. Marko acaba de llegar a la terraza y, si bien durante la velada ha ido sintiendo un creciente desagrado hacia sus amigos de Estocolmo, ese sentimiento ahora se acerca mucho más al odio. 

	Él se acerca a Anna para poner fin al degradante espectáculo, pero cuando ella lo ve, abre los brazos y da unos pasos hacia atrás, sin dejar de moverse mientras grita: "¡Marko! '¡Baila conmigo, bebé!' 

	Marko mira con desdén a sus supuestos amigos, que siguen filmando como turistas aburridos que finalmente han podido ver a los nativos haciendo algo.  real  . Sólo hay una manera de reducir el nivel de humillación de Anna. Él da un paso adelante. Y comienza a bailar. Con el rabillo del ojo ve que Lukas y Markus bajan sus teléfonos y se hacen muecas el uno al otro. 

	'¡Sí!' Anna desconoce por completo el drama de ciudad contra pueblo en el que ella desempeña el papel central. A Marko no le gusta mucho bailar, pero repite su repertorio de movimientos estándar, que Anna copia con deleite, moviendo los brazos y las piernas en todas direcciones. Su mirada está desenfocada y el sudor corre por su rostro. 

	Marko se acerca y logra atraparla cuando ella tropieza y cae hacia adelante. Su cuerpo es pesado y resbaladizo en sus brazos. Ella presiona su mejilla contra su estómago y murmura: "Oh, Marko. Mmm . . . Marco. 

	"Creo que necesitas recostarte un rato", dice. 

	-Lo que tú digas, Marko. Lo que tú digas.' 

	Con un brazo sobre sus hombros, ella se deja conducir al interior de la casa. Ella huele a sudor y alcohol, y Marko no puede evitar que su labio se curve en señal de disgusto. La conduce hasta su catre, que se queja ruidosamente mientras se deja caer en él. Cuando él intenta ponerla de lado, ella lo agarra de la camisa y trata de acercarlo. 

	-Basta, Anna. 

	Ella hace pucheros y se pasa la lengua por los labios. -Te quiero mucho, Marko. 

	'Mmm. Ahora acuéstate.' 

	Él hace un nuevo intento de empujarla, pero con una velocidad sorprendente ella le pone la mano en la nuca y presiona sus labios contra los de él. Esta vez Marko tiene que usar más fuerza para liberarse. —¡Por el amor de Dios, Anna, para! 

	"Pero yo  amar  Tú, gime Anna. 

	-Sí, pero no te amo y nunca te amaré, así que ¡basta! 

	'¿Nunca jamás? ¿Ni siquiera un poquito? 

	'No. Me gustas cuando eres sensato, pero nunca me gustarás cuando estés en este estado, y punto. 

	Finalmente, Anna accede a su petición de acostarse, pero lo hace arrojándose hacia un lado, llevando las rodillas hasta el pecho y rompiendo a llorar. Marko abre los brazos en un gesto de resignación dirigido a alguna figura divina que pueda estar observándolo.  Hice lo que pude ¿de acuerdo?  

	Él sospecha que las cosas podrían volverse aún más difíciles y embarazosas si intenta consolarla, por lo que sale de la habitación y va en busca de Siw. En la terraza, hace una doble señal de victoria hacia Markus y Amanda, quienes están boquiabiertos frente a sus pantallas. Mira a su alrededor buscando a Lukas, pero no lo ve. Él los quiere a los tres juntos para poder decirles lo imbéciles que son. 
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	'Psst. ¡Ey!' 

	María levanta la cabeza, esperando ver a Johan, pero en lugar de eso, Lukas o Markus o Matteus o Johannes están agachados frente a ella.  Tanta gente  . Está a punto de volver a cerrar los ojos cuando alguien, quien sea, la agarra por los hombros y la sacude. 

	'Soy yo. Lucas. 'Tengo algunas cosas, si las quieres.' 

	Lukas tiene algunas cosas. ¿Cuál es la pregunta natural que sigue? Oh sí, eso es. 

	'¿Qué cosas?' 

	'Sabes. Pareces un poco cansado. . . Tengo algo . . . refrescante.' 

	María es consciente de que entiende lo que quiere decir, pero su cerebro se niega a responder. Ella ve una gran extensión de nieve ante ella. La nieve es refrescante. ¿Van a esquiar? 

	"Simplemente tienes que ir a por ello", le informa. 

	'¿Qué?' 

	'Pero oye. . . ¿Cómo te llamas? . . Tú, nuestro héroe nacional, ¿cómo te llamas? ¿Tierra de montaña? '¿Piedra de montaña? 

	'¿Bergstein urbano?' 

	'¡Nooo!' María se enoja. Ella quiere que la dejen en paz, pero Lukas le agarra la mano y la ayuda a ponerse de pie. Sin perder de vista la casa, la conduce hacia la entrada. " ¿Somos ? . . ¿Vas a la montaña? Ella le pregunta. 

	Lukas se ríe. -Se podría decir que sí. Fuera de pista. Nieve en polvo. Puro Chamonix. ¿Has estado allí? 

	'Por supuesto. Stenmark, así se llama. Ingemar Stenmark. Casado con . . . 'Björn Borg.' 

	'Hablas demasiado. Aquí. Entra.' 

	Lukas abre la puerta del auto y María sabe que esto no es bueno, que hay algo que no está bien en esta situación, pero está tan cansada de...  Caminando y caminando y caminando  que la tentación del asiento de cuero negro es demasiado para ella. Ella se tambalea dentro del coche y se hunde en la suave oscuridad. 

	El clic que se oye cuando la puerta se cierra la devuelve a sus cabales por un momento. Ella se encuentra sentada en el asiento del pasajero de un coche caro. Ella ya había hecho esto antes, muchas veces. A través del parabrisas puede ver la casa que ha comprado el idiota de su hermano. ¿Qué está sucediendo? Alguien debe tenerlo. . . 

	La puerta del conductor se abre y Lukas entra. Oh sí. A él. Siempre es lo mismo. Ella se ríe para sí misma. Hombres con coches caros. Sustitutos del pene. 

	'¿Qué es?' Lukas pregunta, metiendo la mano en su bolsillo interior. 

	¿Alguien te ha dicho alguna vez que tu coche es un sustituto del pene? 

	Lukas parece realmente herido, así que tal vez alguien lo esté. —Supongo que sí —dice, sacando una pequeña bolsa Ziploc llena de polvo blanco. '¿Por qué?' 

	'Solo un pensamiento.' María sabe exactamente lo que está pasando ahora. Ella ya había estado en esta situación antes. Dos veces; no, tres veces. París, Milán y . . . ¿Dubái? Discoteca, aparcamiento, coche, coca-cola. No Dubai. ¿Roma? 

	 Eso no es lo importante.  

	Lukas vierte un montón de polvo sobre un raspador de hielo de plástico rectangular Biltema y comienza a dividir el montón en líneas con la ayuda de una tarjeta de crédito. Tarjeta American Express. Muy cierto. ¿Y Biltema? ¿Alguien como Lukas ha estado alguna vez en Biltema? 

	 Eso no es lo importante.  

	No hago esto Eso es lo importante. Ella no va a hacer esto. Lo ha hecho antes, muchas veces, pero no lo volverá a hacer. Hubo una decisión, una promesa. Sí. Esto es  malo  Para ella. Ella es . . . ¿Que es ella?  Limpio.  Ella está limpia. María señala el raspador de hielo y dice: 'No. No lo estoy haciendo Estoy limpio. Dos meses. 

	"No tienes idea de lo bueno que es esto", le asegura Lukas. "Y es tan jodidamente puro. Limpio, se podría decir. Tienes que probarlo." 

	María tiene la boca seca y se siente mareada, como si estuviera parada al borde de un precipicio y alguien la estuviera llamando desde muy abajo. Alguien a quien quiere llegar, alguien a quien extraña. Un querido amigo, el más querido amigo de todos. 

	"Sólo una línea", la persuade Lukas, mostrándole el raspador de hielo con la Coca-Cola dividida en cuatro líneas. En la otra mano sostiene una pajita cortada. 

	Tenía que ver con dinero, eso era. Ella gastó mucho dinero en el polvo blanco. Ese no es el problema aquí. Esto es un obsequio. La voz de abajo ahora suplica y María siente un cosquilleo sexual. La voz no pertenece a su amiga, sino a su amante, el mejor que ha tenido. Se inclina sobre el raspador, introduce la pajita en una fosa nasal, cierra la otra con el dedo e inhala dos líneas. 

	 ¡Fuera de pista, cabrón!  

	Es tal como dijo Lukas, de máxima calidad y un alto grado de pureza. Mientras sus pensamientos ya se movían en esa dirección, su cerebro asocia la claridad repentina con la nieve, y ella está bajando a toda velocidad una montaña, su cuerpo tan ligero que está...  vuelo  a través de la nieve en polvo que se arremolina. 

	Como si los versos que ha inhalado fueran cuerdas de piano, ella queda cortada por la mitad, en dos personas. Uno está confuso y confundido, flotando en una maraña de pensamientos a medias, mientras que el otro es lúcido, capaz de pensar más rápido y mejor que de costumbre. En estos momentos es este último el que está al mando. Ella mira a Lukas, quien la mira fijamente mientras se frota la nariz frenéticamente y dice: '¡Mmmmm! ¡Buena mierda! 

	María dice: 'Simplemente tienes que hacerlo'. 

	'Tu acento de Norrland  apesta  , dice Lukas, y una luz astuta brilla en sus ojos muy abiertos mientras agrega: "No lo hagas".  tú  ?' 

	'Siempre.' María abre la puerta del coche. -Pero hoy estoy de vacaciones. En Chamonix. 

	'Lo digo en serio.' Lukas sacude la cabeza y un mechón rígido de su cabello encerado cae sobre un ojo. '¿Algo a cambio? ¿Sólo un poquito de cariño, tal vez? 

	María se detiene en seco y se gira para mirar a Lukas. «Una vez un jeque petrolero me ofreció un millón de dólares por una noche, y le dije que no.» Ella señala con la cabeza el raspador, donde aún se pueden ver los restos de la cocaína. -Entonces no, no lo creo. Pero gracias de todos modos.' 

	Ella sale del coche de forma mucho más elegante que cuando entró y cierra la puerta de un portazo.  ¿Sentimental?  ¿Quién carajo usa esa expresión? Ella se ríe y su cuerpo vibra con energía. Ella no va a dejarse manosear en algún puto coche lujoso. ¡Ella va a bailar! 
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	Cuando Anna se despierta, al principio no sabe dónde está. La habitación le resulta desconocida y su garganta se contrae de miedo, de sensación de estar perdida, de tal vez nunca poder encontrar el camino a casa. Cuando se da la vuelta la cama chirría y ella recuerda. El arrepentimiento reemplaza al miedo. 

	La puerta que da a la terraza se abre y Axwell e Ingrosso le informan alegremente que el sol está brillando y ella también. El sonido se desvanece cuando la puerta se cierra.  Este sol es tan  no  Jodidamente brillante.  

	La amplia silueta de Siw se acerca y susurra: "¿Estás despierto?" 

	«Desafortunadamente, sí.» 

	'¿Cómo te sientes?' 

	'Como la mierda.' 

	-Marko dijo . . .' 

	'¿Qué dijo?' 

	"Que no te sentías muy bien." 

	Anna se sienta y pone su cabeza entre sus manos. Ella todavía está muy borracha y la oscuridad detrás de sus párpados está girando. Ella no sabe exactamente qué pasó hace un rato, pero puede ver fragmentos, lo cual es más que suficiente para hacerla querer golpearse la cabeza contra el suelo. 

	"He hecho el ridículo", dice. 

	'¿De qué manera?' 

	"De todas las maneras posibles." 

	"Pensé que ya estarías acostumbrado a eso." 

	Anna hace un sonido similar a una tos que podría ser una risa. Siw tiene toda la razón. Este tipo de cosas ya habían sucedido antes, pero esto era algo diferente, ¿no? A diferencia de Siw, Anna no tiene mucha capacidad para la vergüenza; lo hecho, hecho está, pero eso no significa que no pueda sentirse avergonzada, al menos cuando todavía está en el lugar donde hizo el ridículo. 

	-Sí, pero... . .' 

	'¿Pero qué?' 

	Hay algo agitado en el tono de Siw, y cuando Anna levanta la vista ve que Siw está golpeando sus dedos índices, como lo hace cuando está impaciente.  Máx.  Esta noche todo parece haber salido como quería Siw, y, por supuesto, está deseando volver con Max en lugar de quedarse allí discutiendo con su patética amiga. 

	'¿Pero qué?' Siw dice de nuevo. Está claro que no quiere en absoluto una respuesta larga. 

	-Pero nada. Ir. Desaparecer. Espantar. Estoy bien. Sólo quiero lamer mis heridas en paz. Estoy bien.' 

	'¿Seguro?' 

	La verdad es que a Anna le gustaría mucho soltar una diatriba sobre el desastre que es, lo que le dijo Marko y lo mucho que le dolió, pero probablemente Siw esté enamorado y no sea la persona con quien compartir todo esto. Además, ella es impaciente. Anna hace un gesto en dirección a la puerta. 

	'Ir. Saluda a Max. 

	Cuando Siw se va, Anna se siente mejor por un momento, pero luego la oscuridad vuelve a invadirla. La habitación se cierra y ella se asfixia. Ella se pone de pie con piernas inestables. Ella tiene que salir, necesita aire. 

	Ella se apresura a cruzar la terraza donde los bailarines de Estocolmo están ocupados bailando entre ellos. Ella continúa bajando las escaleras y sólo cuando siente la hierba bajo sus pies se da cuenta de que no lleva zapatos y que parece que le falta la blusa. A la mierda. A ella no le importa el frío, y de todas formas no hace tanto frío. 

	¿A dónde podrá ir para sufrir en paz? Un rayo de luna forma un camino a través del canal de Kvisthamra como un  vía dolorosa  , y Anna se siente atraída hacia él. Cruza el césped inclinado y llega al borde del agua, donde un embarcadero conduce casi perfectamente al sendero lunar. Ella camina a lo largo de él, sus pies mojados dejando huellas oscuras. Al final del embarcadero se hunde. Ella se inclina sobre el borde y se salpica la cara con agua, lo que le ayuda a despejar la mente. Ella se gira hacia un lado, bañada por la luz de la luna. 

	 No te amo y nunca te amaré.  

	El arrepentimiento da paso al dolor. Ella sabía que no tenía ninguna oportunidad con Marko, pero que se lo digan así realmente duele. 

	 No te amo y nunca te amaré.  

	Duele, duele, duele sentirse tan atraído por otra persona y tener todas sus esperanzas tan firmemente aplastadas, para siempre. Duele, duele. Anna mira el romántico camino lunar, y eso también duele. Se cubre los ojos con las manos como una niña pequeña y estalla en lágrimas. 
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	Marko deja a Max en el banco cuando Siw regresa, porque parece que hay algo sucediendo en la terraza. De nuevo. Se siente menos como un anfitrión de fiesta que como un niñero, vigilando a una pandilla de niños traviesos. Da los pasos en dos zancadas. 

	'Wake Me Up' de Avicii suena a todo volumen en los altavoces. No le gusta la canción, ni siquiera le gusta Avicii, y la razón de la sobrerrepresentación de ese chico en su lista de reproducción es su trágica muerte, lo que hace que la gente se entusiasme. 

	Y ciertamente ha puesto en marcha todo esto. María está bailando con Markus y Amanda. A diferencia de Ana, María  poder  baila, pero hay una locura en ella mientras hace ruidos guturales al ritmo de la música, pateando y boxeando en el aire como si bailar no fuera suficiente para expresar su éxtasis. 

	El baile de Amanda es apático y vacilante, mientras que Markus está en el séptimo cielo cuando María se acerca a él y le permite poner sus manos en sus caderas. Sin duda los cabrones pronto empezarán a filmar también. Cuando Marko se acerca a María, ella le agarra las manos y grita: '¡Baila conmigo, hermano!' ¡Yuju!' 

	-Gracias, ya he bailado suficiente por esta noche. Él estudia sus ojos; las pupilas están enormes, dilatadas. Él le aprieta las manos. '¿Has tomado algo?' 

	'¿Qué pasa si lo tengo?' María intenta apartarse, pero Marko la sujeta con fuerza. 

	"Me dijiste que estabas limpio." 

	'¡Ay, déjame ir! Un pequeño olfateo de despedida, eso es todo. 'Tu amigo Lukas tenía cosas muy buenas.' 

	Marko le suelta las manos. '  ¿Lucas?  ' 

	'Mmm.' María rebota arriba y abajo. '¡Lukas, Lukas, Lukas!' 
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	Johan dio un largo paseo por la costa, se sentó en una roca por un rato y tiró algunas piedras a lo largo del camino lunar. Las fiestas no son lo suyo. El único aspecto positivo es alguna conversación ocasional, como la que tuvo con María bajo el manzano. Su calor aún persiste en su pecho. Ya no tienen ningún secreto el uno para el otro, y a él le alegra saber que ella se quedará en Norrtälje en el futuro inmediato. 

	Cuando regresa al jardín de Marko oye un ruido tremendo procedente de la terraza. Suena 'Wake Me Up' y María grita de alegría al escuchar la música. Es bueno que ella se divierta, pero él no tiene ningún deseo de participar. Se dirige al embarcadero. A mitad de camino ve algo tirado al final. La silueta a la luz de la luna parece un montón de tierra o un fardo de ropa. ¿Una red de pesca? Después de unos pasos más, se da cuenta de que el bulto se mueve y llora. 

	Él sabe quién es y está a punto de darse la vuelta cuando el calor en su pecho lo obliga a quedarse. María sólo tenía cosas buenas que decir sobre Anna. Bueno, probablemente simplemente estaba contenta de tener un compañero para beber, pero aún así. 

	Los sollozos de Anna son tan desesperantes que Johan no puede evitar conmoverse, a pesar de que no le gusta. Son las lágrimas de alguien que está en lo más bajo, lágrimas de lo más profundo de la persona que es o quiere ser. Johan se sienta tranquilamente a un metro de distancia, con la espalda apoyada contra un bolardo. 

	"Hola", dice. '¿Qué ocurre?' 

	Anna lloriquea y se gira hacia él. Él no puede ver su rostro, sólo la luz de la luna reflejada en las lágrimas que cubren su rostro. 'Oh. Eres tú.' 

	'Sí. ¿Quieres que me vaya? 

	-No, está bien. Anna se seca los ojos. 'He terminado.' El tono de su voz indica que está lejos de terminar. 

	'¿Qué ocurre?' Johan dice de nuevo. '¿Por qué estás molesto?' 

	"Como si te importara." 

	-Bueno, supongamos que lo hago. 

	Anna respira profundamente, mira el camino lunar y exhala en un suspiro largo y estremecedor. "Sé que soy una idiota", dice ella. -Pero estoy tan enamorada de Marko, y hace poco él me dijo... . . No tengo ninguna oportunidad "Lo dejó muy claro." 

	"Sé cómo se siente", dice Johan. 

	La cabeza de Anna se sacude hacia atrás y la luna destella en el rabillo de su ojo izquierdo. 'Te refieres a . . . ¿con Marko? 

	'Sí.' 

	'Sólo estaba adivinando. Cuando jugábamos al minigolf. Así que tú también has estado. . . ¿rechazado?' 

	'Oh sí. Gran momento.' 

	Se sientan en silencio, escuchando las suaves olas que golpean los postes de madera del embarcadero. Un pez chapotea en el agua, un perro ladra al otro lado de la ensenada. 

	"Me siento tan estúpida", dice Anna. "Me arrojé sobre él, traté de obligarlo a quererme, yo . . . Me puse en la línea y él... . . No, gracias, no hay posibilidad, nunca jamás. ¡Qué maldito idiota! 

	Deberías escuchar lo que hice. Pero en retrospectiva... . . Qué carajo, tienes que al menos  intentar  ¿no? Aunque en ese momento parezca muy difícil, quizá te habrías arrepentido más y por más tiempo si nunca lo hubieras intentado, nunca. . . Ponte en riesgo. Tal vez.' 

	Anna se seca la cara más minuciosamente con una esquina de su camisola y su voz ahora suena más firme. 'Eso es un punto. Un buen punto. Gracias por señalar ese punto. 

	Se sientan nuevamente en silencio y el ruido de la terraza se hace más fuerte. Johan se acerca medio metro más a Anna. '¿Empezamos de nuevo?' Él extiende su mano. 'Hola. Juan. 'Un nerd de Norrtälje.' 

	Anna se frota los ojos una última vez y luego le estrecha la mano. 'Hola. Ana. Bimbo de Rimbo. 

	Antes de que tengan tiempo de decir algo más, el ruido se vuelve imposible de ignorar. Los gritos y chillidos se escuchan a medida que se acercan, y Johan nota con satisfacción que uno de los chicos de Estocolmo es el responsable. Unos pies pesados avanzan por el embarcadero y, en la luz lechosa, ve a Marko llevando en brazos a uno de los lanzadores, el llamado Lukas. 

	—Joder, Marko —grita Lukas. 'Mi teléfono, Marko, mi teléfono, lo tengo.  todo  ¡ahí!' 

	Con tan poco esfuerzo como si tuviera un gato en brazos, Marko avanza a grandes zancadas hasta Johan y Anna, levanta a Lukas por encima de su cabeza y lo lanza tres metros al agua. Mientras vuela por el aire, Lukas logra decir una última palabra: "¡Mi phoooooo!" antes de estrellarse contra el camino lunar, que se rompe en miles de gotas brillantes. Después de un par de segundos su cabeza rompe la superficie del agua. El tipo debe ser un monomaníaco: sigue hablando de su teléfono. 

	'¡Si desembarcas, te mataré!' Marko ruge. 

	"Buen lanzamiento", dice Johan. 

	«Diez sobre diez», añade Anna. 

	Marko mira de uno a otro. '¿Creí que ustedes dos peleaban como perros y gatos?' 

	"El problema es", dice Johan, "que hemos descubierto que tenemos . . . 'intereses mutuos.' 
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	Max y Siw están de pie uno al lado del otro, apoyados en la valla que rodea la terraza. Están sucediendo muchas cosas junto al agua. Markus y Amanda corren tras Marko y tratan de persuadirlo para que deje que Lukas baje a tierra, mientras Lukas se agita como si estuviera intentando trepar al camino lunar para poder correr al otro lado de la ensenada. 

	María está junto a ellos, bailando 'Despacito'. Ha salido de su fase frenética y se balancea con los brazos alrededor de su cuerpo, soñando y . . . Sí,  Despacito  . Ella ni siquiera se ha dado cuenta del alboroto; tiene una sonrisita de satisfacción en su cara, como si se estuviera haciendo el amor a sí misma, porque así es como lo hacen en Puerto Rico. 

	—Entonces... —dice Max. '¿Qué tal un paseo?' 

	'Bien. ¿A dónde iremos? Siw responde. 

	'¿Qué tal...? . . ¿en todos lados?' 

	'Vamos a hacerlo.' 

	  

	 Es sábado por la noche y las mesas afuera del restaurante junto al río están llenas. Hay algo extraño en la atmósfera. La gente habla más alto de lo habitual y gesticula más desenfrenadamente. Se vuelca un vaso de cerveza y alguien es empujado, lo que provoca un empujón más fuerte. Los insultos llueven. Más personas se involucran. Un puño vuela por el aire, un cuerpo cae llevándose consigo una mesa. Uno o dos individuos intentan calmar la situación, pero sus ojos también están desorbitados.  

	
 Llévame lejos de todos los mañanas. 

	1 

	Cuando Max y Siw salieron de la casa, ambos sacaron sus teléfonos y comenzaron a...  Pokémon Go  con una sincronicidad que les hace sonreír. 

	'¿Cuántas incubadoras tenéis en funcionamiento?' Max pregunta. 

	'Tres. ¿Y tú?' 

	'Siete.' 

	'  ¿Siete?  ¿Cuánto dinero gastas en esto? 

	'No preguntes.' 

	Caminan por la calle Gustaf Adolfs väg y charlan sobre  Pokémon Go  hasta llegar al cruce junto al quiosco de Jansson. Es más de medianoche y Siw debería irse a casa. Si siguen recto, en quince minutos podrán despedirse delante de su casa; si giran a la derecha por Glasmästarbacken, quién sabe cuánto tiempo pasará hasta que llegue a casa.  Mañana es otro día  y ella necesita recoger a Alva de casa de su mamá. Antes de que Max tenga tiempo de tomar la decisión por ambos, Siw gira a la derecha. 

	'Ahí es donde vive Johan.' Max señala el edificio alargado con forma de caja que parece importado directamente de Rinkeby. -Y Marko. Cuando éramos niños. Solíamos jugar en la colina detrás del bloque. Aunque eso fue antes de Marko. 

	Por la noche, Max y Siw se contaron mutuamente sobre su crianza en Norrtälje. Compararon las experiencias de bajar en trineo la colina de Kvisthamra con las de las clases de natación en el agua helada de la antigua piscina. Se han reído de los recuerdos de los días de colegio y de la emoción cuando el sorteo del código postal llegó a la plaza principal. Han compartido su asombro por el hecho de que ambos recuerdan el  muy  disputa local con otra escuela. Tienen un sentido del humor similar y una buena memoria, y la tarde ha transcurrido como un arroyo murmurante. 

	Cada uno de ellos tiene  uno  punto oscuro o más bien radiactivo. Tan pronto como la conversación se desvía en esa dirección, se aseguran de alejarse y hablar de otra cosa. En el caso de Siw, es el padre de Alva, mientras que Max no tiene ningún deseo de explicar por qué abandonó la Facultad de Economía y permitió que su vida tomara un camino diferente. 

	Pasan por Society Park y cruzan el puente que forma el límite entre el canal del puerto y el río. Las linternas brillan sobre las mesas frente al restaurante junto al río, y se puede escuchar el sonido de voces enojadas y de vidrios rotos. 

	"Pensé que era un lugar tranquilo", dice Siw. 

	"Yo también." 

	'¿No se suponía que los amigos de Marko se quedarían allí esta noche?' 

	'Debería quedarles perfecto. Podrían parecer otra pelea. 

	- ¿No eras amigo de ese Lukas? 

	'Otro tiempo, otra vida.' 

	Siw tiene la vaga sensación de que se trata de una cita y desearía haber leído más. Lo único que cita espontáneamente son letras de Håkan Hellström. Ella tiene la urgencia de decir algo sobre ser  Golpeado por un extraño  , pero se abstiene. 

	La grúa del puerto se eleva hacia el cielo, con su único ojo rojo brillando en la parte superior, como si la construcción de la zona residencial la estuviera llevando a cabo Sauron. Max y Siw continúan subiendo la colina. Siw señala el edificio de la derecha. '¿Fuiste a la escuela de música?' 

	'No. ¿Tú?' 

	'Sí. Flauta. Una vez, mientras me dirigía a una lección. . .' Ella se detiene y mira a Max. ¿Hablamos de esto ahora? 

	'Sí. Vamos a hacerlo.' 

	Mientras continúan hacia Vätövägen, Siw le cuenta cómo tuvo una audiencia que terminó con ella subiéndose a un techo, desde donde su flauta se estrelló contra el suelo y se rompió. Todo fue en vano, porque el incidente del que intentaba advertir a los hombres ya había ocurrido. 

	—¿Entonces también oyes cosas que ya sucedieron? 

	'Sí. ¿No es ese el caso de tus, ¿cómo las llamaste, visiones? 

	'No. Casi siempre son cosas que están a punto de suceder muy pronto. Ocasionalmente, un poco más de anticipación. Pero ¿cómo puede ser? . . Quiero decir . . .' 

	—Esto es lo que pienso —dice Siw mientras pasan frente a la pizzería, ahora a oscuras. 'En relación con ciertos acontecimientos, es como si el tiempo dejara de tener significado. Es como si lo viera todo desde una perspectiva tan inmensa.  distancia  con el tiempo que . . . ¿lo entiendes? Si tomamos en cuenta, digamos, mil millones de años, entonces un día o una semana son completamente insignificantes. 

	—¿Quieres decir que ves las cosas desde esa perspectiva? 

	-En cierto modo, sí. Yo mismo no lo entiendo. Por otra parte, yo también soy. . .' 

	'¿Tu qué eres?' 

	Siw se detiene de nuevo, mira al suelo y mueve los pies hacia arriba y hacia abajo. Lo único que necesita para parecer una niña avergonzada es empezar a tirar del dobladillo de su suéter. Siw tira del dobladillo de su suéter y mira tímidamente a Max. 'Nunca le he dicho esto a nadie. Ni siquiera Anna. No debes reírte ni pensar que estoy loco. 

	-No creo que estés loco. 

	"Así que soy . . . 'Soy una sibila.' 

	'A  qué  ?' 

	¿No sabes lo que es una sibila? 

	-Bueno, sí, por supuesto que sí, pero... . .'  Y ese es el final de eso.  ", piensa Siw.  Él dirá que eso suena a locura o asumirá que soy una especie de megalómano.  

	Max completa la frase. '. . . Pero eso lo explica todo. 

	'Tú  creer  ¿a mí?' 

	'¿Por qué no? No olvides que estás hablando con alguien que puede ver el futuro. 

	Siw explica lo que le contó su abuela: cómo el don puede haberse diluido a lo largo de miles de años, cómo se transmite de madre a hija y cómo cada hija da a luz a una sola hija. Entonces ella se detiene. Si Max cree lo que ella dice, entonces debería darse cuenta de lo que eso significa. Él debió entender por qué ella se detuvo, porque inmediatamente dijo: "Me gustan los niños, pero nunca me he visto como padre". 

	«Eso podría cambiar.» 

	'No para mí. Tengo un . . . miedo. Un miedo que no quiero transmitir a nadie más. 

	Siw siente que están cerca del punto radiactivo y no lo presiona. El dolor recorre su rostro, tan intenso que Siw cree que sus ojos cambian de color. Y con voz tensa añade: "Te lo contaré algún día". Pero ahora no.' 

	Ellos siguen caminando. Durante la velada, Max ha mencionado "en algún momento en el futuro" y "la próxima vez que nos veamos", y cada vez el corazón de Siw ha dado un pequeño salto de alegría ante estas pistas inconscientes de que realmente podría haber un futuro. 

	'¿Puedo hacer una pregunta?' Siw pregunta, mordiéndose el labio como de costumbre.  No preguntes si puedes preguntar.  

	'Por supuesto.' 

	'Eso del cochecito. Fuera de la biblioteca. Tú  sierra  ¿él? ¿Justo antes de que ocurriera? 

	-Sí, pero no te vi. 'Eso es lo que es tan raro'. 

	Cuando se acercan a Vätövägen, giran a la izquierda y continúan pasando la escuela mientras Max habla sobre el incidente en el silo dieciséis años antes. Él hace un gesto con la mano en señal de desdén cuando Siw quiere escuchar más sobre cómo casi se cae y Marko lo salvó. Deja de lado el comportamiento de Johan. 'Eso es lo que  solo  Ya es hora de que algo que he visto no suceda, porque tú entraste en escena. O mejor dicho, no estabas en la foto en lo que a mí respecta, pero ya sabes a qué me refiero. 

	Siw no dice nada durante un rato. Ella se ve tan triste que Max le pregunta si está bien. 

	«Seguro que piensas que estoy loca ahora», dice. -Pero yo . . . "No creo ser un ser humano" 

	-Para mí, te pareces mucho a un ser humano. 'En el buen sentido.' 

	Siw está tan absorta en sus pensamientos que ni siquiera nota el comentario coqueto. 'Tengo una coraza humana y hago todo lo que hacen los seres humanos, pero a un nivel esencial. . . 'Mi presencia en este mundo no es una presencia humana.' 

	'Ahora me has perdido. Caminas a mi lado, hablas, puedo acariciar tu cabello así. 'Estás presente.' 

	Al menos Siw nota la caricia de Max, pero no puede disfrutarla porque lo que intenta describir es su mayor –y más vaga– fuente de ansiedad. 

	"He pensado en ello", dice ella. 'Eso . . . desequilibrio. ¿Cómo puedo tener una audiencia, oír el sonido de algo que está sucediendo y luego intervenir y evitarlo? No tiene sentido, y la única explicación es que mi intervención no es una intervención humana, sino más. . . divino. No me malinterpretes, pero soy un poco... . . fuera de la imagen, como dijiste. Como una fuerza invisible, o . . . 'Una tormenta de la nada.' 

	Siw espera que Max reconozca la cita de Håkan Hellström para que puedan empezar a hablar de otra cosa, pero no está dispuesto a abandonar el tema en el que tanto ha pensado. 

	—Perdóname —dice Max—, pero parece que esto te molesta mucho. ¿Por qué?' 

	Ahora están en Baldersgatan. 

	'Porque hace que mi vida parezca irreal. Como si no estuviera realmente aquí, como si pudiera disolverme en cualquier momento. Simplemente deja de existir, como una burbuja de jabón. 

	'Siento lo mismo. Desde entonces . . . No quiero entrar en detalles ahora, pero estuve involucrado en algo en Cuba. Y desde entonces he sentido un miedo omnipresente y existencial de . . . de la vida misma. Porque es irreal, efímero, y llevo conmigo la sensación de que no estoy realmente aquí.' 

	«Todavía no creo que sea lo mismo.» 

	"De lo contrario es exactamente lo mismo." Max respira profundamente, duda y luego decide decirlo. 'Estoy tomando medicación, por cierto'. 

	'¿Qué tomas?' 

	"Lamictal." 

	"Estuve en eso por un tiempo, cuando tenía quince años". 

	'Esto es más . . . ' a largo plazo.' 

	Siw se encoge de hombros. 'Perdóname, veo que esto es difícil para ti, pero prácticamente todo el mundo está tomando algún tipo de medicación hoy en día. No es gran cosa." 

	Ella tiene buenas intenciones, pero Max no puede evitar sentirse herido cuando el miedo que a veces puede paralizarlo es tratado con tanta indiferencia. Como si  El horror  Los efectos supresores del Lamictal eran comparables a un dolor de garganta que se puede curar con un aerosol nasal. Mete las manos profundamente en los bolsillos y mantiene la mirada fija en el suelo. Llegan a la cima de la colina y continúan bajando hacia la estación de autobuses. Siw también está perdido en sus pensamientos y no habla hasta que llegan al aparcamiento de bicicletas. Ella se aclara la garganta. —¿Te gusta Håkan Hellström? 

	'No. No, no lo hago. 

	Siw deja escapar un pequeño jadeo. '¿Por qué no?' 

	'¿Tiene que haber alguna razón? Está bien, no sabe cantar, parece un completo descerebrado, sus letras son patéticas o incomprensibles y en los últimos años parece haber sufrido algún tipo de megalomanía. 

	Esta vez se oye un sollozo antes de que Siw diga, con lágrimas en la voz: "Bien". 

	-Quiero decir, en serio, no puedes. . . Lars Winnerbäck, por el contrario. Ahora hay alguien que realmente puede escribir letras. Está bien, no es el cantante más entretenido del mundo, ¡pero esas letras! Quizás sea el mejor letrista que Suecia haya producido jamás, y también es un guitarrista brillante. ¿Puede Håkan siquiera tocar la guitarra? 

	Siw no está escuchando. Ella camina un paso delante de él, sacudiendo lentamente la cabeza. Pasaron la piedra rúnica y se dirigieron hacia el río. Siw alarga el paso y Max grita: "No seas estúpido, Siw". 

	—Me voy a casa ahora —dice Siw mientras empieza a trotar. 

	'¿En serio?' Max se detiene diez metros antes del puente. 'Simplemente porque-' 

	'Sí.' Otro pequeño sollozo. 'Simplemente porque.' 

	Max abre los brazos ampliamente. Bueno, quizá fue un poco demasiado lejos porque le molestó su comentario sobre su medicación, pero arruinar toda la velada sólo porque a Max no le gusta ese idiota de Gotemburgo... . . En ese caso, ella  es  loca, si no en el sentido que ella teme. Es una pena, pero Max no puede hacer nada al respecto. 
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	Siw está a mitad del puente cuando se detiene y mira a su alrededor. Se gira hacia Max y grita: '¡Aquí! ¡En algún lugar por aquí! Hay alguien . . .' 

	Max está a punto de sentarse, y de repente se desploma de lado sobre el césped. El puente y el río desaparecen y se ve sentado en un árbol, con las manos agarrando las ramas a ambos lados de él. Algo le roza el cuello y tiene una soga alrededor. Mira el río que pasa a su derecha, con el puente a diez metros de distancia. Luego se suelta y se permite caer hacia adelante. Hay algo de holgura en la cuerda, pasa medio segundo antes de que la línea se tense, su cabeza se sacude hacia adelante y... . . Max abre los ojos y ve a Siw inclinada sobre él con terror en sus ojos. 

	'¡Un árbol!' Max jadea. «De este lado del río, a unos diez metros del puente». Se levanta apoyándose en un codo y señala. 'En esa dirección.' 

	Siw corre mientras Max se pone de pie tambaleándose. Se frota la garganta, intentando quitarse la sensación de que la cuerda todavía está allí, estrangulándolo. Entonces él también empieza a correr. Siw está de pie debajo de un árbol y grita: "¿Hola?" ¡No lo hagas!' 

	Un hombre está subido en el árbol, a cinco metros del suelo. Tiene más de cincuenta años y sus ojos son pozos de desesperación, impresión acentuada por las sombras purpúreas que hay debajo de ellos. Parece como si no hubiera dormido durante una semana, y lleva unos vaqueros sucios y una camiseta descolorida con el logo.  La sapo se derrumbó  , el eslogan que pretendía persuadir a la gente a beber menos en los años setenta y ochenta. Tiene una soga alrededor del cuello, y la cuerda está floja porque está atada alrededor de la misma rama en la que está sentado. Su objetivo es romperse el cuello en lugar de estrangularse. 

	'¿Por qué no?' Él dice. 'Todo es un infierno silencioso, vacío y negro. Vete y déjame morir en paz.' 

	"No podemos hacer eso", le informa Max. 'Estamos aquí ahora.' 

	-Pero todo esto no tiene sentido, nada de ello. ¿Qué sentido tiene levantarte de la cama un día más, cuando no hay ningún puto sentido y a nadie le importas? 

	"Nos preocupamos por ti", dice Siw. "Por eso vinimos." 

	-¿Cómo es que viniste por eso? ¿Cómo supiste que iba a ? . . Llevo sentado aquí media hora y por fin he tomado una decisión. 

	"Lo sabíamos", dice Max. -Y por eso vinimos. Seguramente no quieres que nos quedemos aquí mirando mientras tú... . .  I  No quieres eso, ¿verdad, Siw? 

	-Definitivamente no. Baja ahora mismo, no vas a hacer esto.' 

	Tarda aproximadamente un minuto, pero finalmente el hombre logra quitarse la soga del cuello. También logran persuadirlo de desatar la cuerda de la rama para que no decida regresar más tarde. Cuando está en el suelo, Max le quita la cuerda y la arroja al río. El hombre observa con tristeza cómo el pez se aleja flotando. 

	"Esa fue una buena cuerda", dice. "Lo usé en el barco." 

	Los tres se dirigen hacia Tullportsgatan y, a cada paso, la columna del hombre se endereza un poco más. 

	'Entonces, ¿tienes un barco?' Max dice. ¿Sales al archipiélago? 

	'Sí. Söderarm, ese tipo de zona. 

	Max asiente. -Esa es la mejor parte. Y Röder. Esas rocas suavemente curvadas y rayadas. 

	"Y Norruddarna. ¿Has estado ahí fuera? 

	'Absolutamente. Liso y plano. . .' 

	'Y los charcos de agua de lluvia. Fresas silvestres por todas partes. . .' 

	La voz del hombre tiene ahora un tono completamente diferente y hay una mirada soñadora en sus ojos. Cuando llegan al olmo que hay afuera de la licorería estatal, dice: "No sé en qué estaba pensando. Si no hay nada más, al menos siempre queda el archipiélago. Es una pena que sea una temporada tan corta. 

	'Seguramente no es demasiado tarde para un último viaje este año.' 

	El hombre se golpea la palma de la mano con el puño. '¡Tienes razón! He estado muy deprimido esta última semana, pero mañana voy a hacer una pequeña salida dominical. Huele el aire del mar. ¿Les gustaría a ustedes dos venir? Hay espacio.' 

	"No puedo mañana", dice Siw. 'Quizás en otro momento.' Ella se da cuenta de que esto suena como una respuesta típica y añade: "Lo digo en serio". Apenas he pasado tiempo en el archipiélago. 

	"En ese caso, tienes algo que esperar". El hombre extiende la mano. -Charles Karlsson, pero todos me llaman Charlie. 'Los que me llaman como sea, claro está.' 

	Max y Siw se presentan e intercambian números de teléfono con Charlie, lo que lo anima aún más. No parece la misma persona que estaba sentada en un árbol hace diez minutos; sólo la ropa es la misma, e incluso las sombras oscuras parecen un poco más pálidas. Agarra las manos de Max y Siw por turno entre las suyas. 'Dios los bendiga a ambos. No soy una persona religiosa, pero aún así, Dios te bendiga. Si no hubieras estado. . . Todo lo mejor para ti y que viváis felices juntos por el resto de vuestras vidas.' 

	Charlie se dirige hacia Tullportsgatan y se gira para saludarlos un par de veces. Max y Siw se hunden en los bancos junto al muro bajo debajo del olmo. Se sientan en silencio, mirando al hombre que estaría muerto si no hubiera sido por ellos dos y sus habilidades combinadas. Cuando Charlie desapareció de la vista, Max dijo: "Fue una gran bendición". 

	'Sí. Pero posiblemente un poco. . . equivocado.' 

	'¿Por qué?' 

	Siw aprieta los labios y mira fijamente el escaparate de H&M, donde una chica delgada con un abrigo otoñal sonríe como un tiburón a la cámara. Parece tener al menos ocho dientes más que una persona normal. 

	"Eso fue increíble", continúa Max. 'Salvamos la vida de una persona. La vida de Charlie. Estoy realmente conmocionado. ¿Y tú?' 

	'Sí. Yo también. Fue . . . grande.' Siw se arranca las cutículas y luego junta sus dedos índices antes de mirar a Max a los ojos. -No me importa si piensas que soy estúpido, pero esto no es negociable: no debes hablar así de Håkan. 

	—¿Eso es realmente lo que tienes en mente cuando acabamos de...? 

	Siw levanta la mano y exige silencio. 

	-Sí, eso es lo que pienso en relación a ti. Y no debes hablar así de Håkan. Él significa mucho para mí; es como si estuvieras orinando sobre algo sagrado. Si quieres, puedes pensar en mí como un fanático cristiano y en Håkan como la Biblia, que tú usas para limpiarte el culo. Ese es el nivel. ¿Bueno?' 

	'Bueno. Lo entiendo. No lo haré... 

	'  ¡Y!  'La mano vuelve a levantarse. 'Håkan sin duda  poder  tocar la guitarra Quizás no tan bien como . . .' – Siw frunce los labios – '  Lasse  , pero puede jugar y es bastante bueno. 

	—Está bien, yo... 

	'  ¡Y!  ¿En serio? ¿Lars Winnerbäck? Baja la voz una octava y canta con un tono ronco y monótono sobre las hojas que yacen en el suelo, sobre alguien sentado en el parque contemplando su ombligo. . . '¿Qué?' 

	'¡Cuidadoso!' Max la amonesta. -No está al mismo nivel que tú y Håkan, pero... . . 'Pero no vayas demasiado lejos, ¿de acuerdo?' 

	-Al menos lo conozco lo suficiente como para burlarme de él. ¿Qué sabes de Håkan? Por cierto, creo que “Söndermarken” es una canción brillante. 

	'¡Mi favorito! Y, de hecho, hay una canción de Håkan que me gusta mucho”. 

	'¿Cuál?' Siw suena como si no le creyera. 

	'Adivinar.' 

	Siw lo mira de arriba abajo, como si estuviera evaluando su calibre Håkan, y luego dice: "Demasiado tarde para Edelweiss". 

	«Sí, ¿cómo lo supiste?» 

	"Porque es  mi  favorito. Pero estás mintiendo ¿no? No sabes nada, excepto quizás “Lena” o “Gotemburgo”. 

	Max se aclara la garganta y canta las dos primeras líneas de 'Too Late for Edelweiss', sobre la tristeza de no haber conocido nunca el amor. Él mira a Siw; una sonrisa se está formando en sus labios. Ella se suma, armonizando en la tercera línea. Max está a punto de continuar, pero se detiene cuando ve lágrimas brillando en sus ojos. Él duda mientras una lágrima se escapa y corre por su mejilla, luego se inclina hacia delante y la besa. 
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	El primer beso. Esto es un concepto:  El primer beso  . Una línea física que se cruza, una promesa para el futuro, un recuerdo que conservar, un punto fijado en el tiempo para siempre: el primer beso. 

	En el caso de Siw, el primer beso a menudo ha sido el último. Un beso en una fiesta, algún borracho que no encontraba nada mejor para presionar sus labios, un poco de babeo con la lengua, el inevitable apretón de las tetas antes de perder el interés o desmayarse. Siw recuerda que sucedió, pero no recuerda individuos ni rostros, solo una percepción general de saliva, sudor, incomodidad y una necesidad humana que no tenía nada que ver con el amor. 

	El beso con Max es diferente. Tan pronto como sus labios se encuentran con los de ella, el pensamiento revolotea en su mente:  El primer beso  . Puede que ella haya anhelado este momento, pero aún así se sorprende cuando realmente sucede. Sí, algo cambió entre ellos cuando estaban cantando, pero ella no sabía si él sentía lo mismo, así que cuando sus labios tocan los de ella, toma un segundo o más antes de que ella los separe, tiempo suficiente para que Max se congele y se pregunte si ha hecho algo mal. Entonces ella se abre, lo recibe como si quisiera tragarlo. Es un milagro, ella no está pensando.  cómo  y  tal vez  y  debería  , sobre la forma en que está sentada y cómo se ve y cuál es el comportamiento razonable con la lengua, ella simplemente besa y besa. 

	Hay otro punto importante sobre el primer beso. Si los que se besan van a convertirse en pareja, entonces el futuro les deparará muchos besos, por lo que querrás que el primer beso sea  bien  . Por supuesto, es posible estar con alguien cuyos besos son rígidos y aburridos, pero eso significa que se perderá parte del placer que la vida tiene para ofrecer. 

	Siw había pensado que Max era una persona intelectual y reservada, no un besador apasionado. Resulta que estaba equivocada. Intelectual tal vez, pero Dios mío, él iguala su hambre. Sus labios son suaves y mordisquea suavemente, cubre su boca y succiona, toca su lengua con la suya, alterna entre pequeños besos y besos profundos hasta que Siw se siente mareado. 

	Se sientan allí durante unos minutos, explorando los labios y las lenguas del otro. Max coloca sus manos en las sienes de Siw, acaricia la nuca; ella acaricia sus mejillas, agarra la nuca de él. Es imposible saber cuánto durará esto o qué podría llegar a significar, pero oh, eso...  primer beso  ! ¡Sin duda dio en el clavo! 

	Al final todo está demasiado húmedo y sudoroso y un poco dolorido y, bueno, largo y sin aliento. Se apartan y se miran a los ojos. 

	"Sí", dice Siw. 

	Max asiente. 'Hurra.' 

	Antes de que llegue la inevitable vergüenza y la incapacidad de saber qué decir (¿qué se puede decir después de un beso así?), Max se pone de pie y le tiende la mano. 

	Siw lo toma, y como pensó que él solo la estaba ayudando a levantarse, lo suelta cuando está de pie, pero él aprieta su agarre. Ellos caminan. Se están tomando de la mano. Siw siente que se le forma un nudo en la garganta y tose un poco. 

	 ¡Si empiezas a llorar ahora te mataré!  

	Ella no sabe a quién o qué va a matar. Se imagina a un pequeño operador de máquina, como el de la película de Pixar, que siempre se asegura de poner en marcha la máquina de llorar en el momento equivocado. Pero esta vez consigue detenerlo antes de que él (o ella, debe ser una ella) empiece a actuar. Los ojos de Siw permanecen secos. 

	Suben por la calle Galles gränd y pasan por el centro cultural y la galería de arte excavados en la roca. En Stockholmsvägen giran a la izquierda y pasan por delante de las instalaciones de Kinnarps, hoy vacías, de la escuela Montessori y del restaurante chino. Siw nunca ha comido allí porque hay algo vagamente sucio en el lugar. 

	Llevan cinco minutos tomados de la mano sin decir palabra alguna desde aquel mutuo 'Yay'. ¿Quizás sea hora de decir algo? Siw señala el edificio tipo hangar que hay al otro lado de la calle. 'Ahí es donde trabajo.' 

	Max asiente y mira hacia el parque comercial Flygfyren, donde solo está iluminado el cartel que muestra su generoso horario de apertura. '¿Cómo es?' 

	'Bien.' 

	Han hablado mucho durante la velada, han hablado de cosas muy profundas... ¿Cómo es posible que se hayan quedado mudos desde el beso? Siw no tiene nada en contra de caminar en silencio, o incluso de tomarse de la mano, pero aun así piensa que es raro. Seguramente deberían haberlo hecho.  más  ¿Para discutir ahora? 

	Continúan junto a  el cementerio y pasar la capilla donde el desarrollador de software Niantic, quizás un tanto insensiblemente, ha ubicado un  Pokémon Go  gimnasia. A veces puede haber unas veinte personas haciendo una incursión entre las lápidas. El pensamiento hace que Siw saque su teléfono. Ella es recibida con un huevo y un '¿Oh?' 

	Max hace lo mismo. Siw tiene dos huevos para incubar, Max cinco. Tras su larga caminata, sólo quedan un par de huevos de diez kilómetros sin eclosionar. Se quedan un rato junto a la puerta del cementerio arreglando las cosas antes de partir de nuevo. Siw hace un esfuerzo para iniciar la conversación. Hay un asunto que quiere aclarar. 

	"Charlie", dice ella. 

	'¿Mmm?' 

	'Lo que dijo cuando estaba sentado en el árbol. ¿No te sientes como si la gente se hubiera convertido en...? . . Algo ha cambiado. 'En muy poco tiempo.' 

	-Sí, tal vez. 'En el centro de la ciudad. 

	'Exactamente. Realmente no lo había pensado hasta ahora, pero es como si todos sintieran lo mismo que Charlie, aunque no en la misma medida. Es todo un poquito más. . . deprimente.' 

	'O cruel. La gente es menos amable 

	-Sí, y quizá sea por cómo se sienten. Está ese asunto en el restaurante junto al río, y ha habido más informes en el periódico local de personas que han estado... . . desagradables entre sí de diferentes maneras. 'En el centro de la ciudad. 

	'¿Por qué crees eso?' 

	-Es sólo una idea, pero pensé que podría tener algo que ver con el contenedor. Tanto tú como yo sentimos que había algo allí, algo malo, más allá de todos los cadáveres que había en su interior. 

	'Eso es cierto. ¿Pero qué es? 

	-No tengo ni idea. Pero definitivamente lo es. . . algo.' 

	Han pasado por el taller de neumáticos que Niantic se empeña en llamar 'El coche en el tejado', a pesar de que el VW Beetle que había allí arriba fue retirado hace muchos años. El quiosco tailandés está cerrado y de los contenedores de reciclaje se desprende un olor inusualmente repulsivo, como si alguien hubiera decidido reciclar un cadáver. 

	Continúan subiendo la colina, siguiendo la ruta diaria de Siw desde el trabajo, y ella comienza a sentirse nerviosa. Ella llegará pronto a casa, ¿y qué debería hacer entonces? La operadora de la máquina no parece saber qué botones presionar, pero afortunadamente evita tanto el del llanto como el grande y rojo con el mensaje '¡Pánico!' escrito en él. Sin embargo, no puede evitar pisar el pedal de la ansiedad. La mano de Siw se desliza en el agarre de Max mientras su palma comienza a sudar. 

	Se detienen en la calle afuera del departamento de Siw, lo que le da una razón para soltar la mano de Max y limpiarse discretamente la suya deslizándola despreocupadamente en su bolsillo trasero. 

	"Aquí es donde vivo", dice señalando. 'Ese es mi balcón.' 

	'Bueno. ¿Vamos a sentarnos allí un rato? 

	Así de fácil puede ser a veces. 
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	Siw invita a Max a entrar y logra abstenerse de disculparse por el desorden, porque sabe que es solo su exagerada necesidad de orden lo que se refiere a un periódico en la mesa y dos copas de vino sin lavar en el fregadero como "un desorden". 

	Max mira alrededor de su sala de estar. «Esto es encantador», dice. Él asiente en dirección a su cesta de tejer y añade: "Sufriendo por tu arte". 

	Siw se sorprende al recordar el comentario de uno de sus primeros. . . Pero tampoco es tan extraño, ella lo recuerda, ¿por qué debe hacerlo siempre? . . 

	 Calma. Mantén la calma.  

	Ella intenta recomponerse y tomar el control; después de todo, está en su propio apartamento. -Bien, esto es lo que vamos a hacer. Ella señala el sofá. 'Siéntate ahí, te serviré una copa de vino y luego te pondré una selección de canciones de Håkan que te harán cambiar de opinión sobre él'. 

	—Oh, no —dice Max. 'Somos  no  voy a hacer eso.' 

	'¿No? Entonces, ¿qué vamos a hacer? 

	"Esto es lo que vamos a hacer." Él toma suavemente su cabeza entre sus manos y la besa nuevamente. El pensamiento que le viene a la cabeza es  ¡Sí!  , y por un momento ve al operador de la máquina mirando con avidez el botón de pánico. Luego se entrega al momento. 

	Este beso es incluso mejor que el primero, si eso fuera posible, porque sus bocas ahora se conocen. Además, no están en un lugar público, por lo que sus manos pueden participar en el juego. Siw acaricia la espalda, las caderas y el estómago de Max, y descubre que su cuerpo es tan tenso y musculoso como sus brazos. 

	 ¿Cómo puedo estar con alguien así?  

	Las manos de Max están por todo el cuerpo de Siw, y en ese momento entregarse al momento se vuelve más difícil, porque tiene que usar una enorme cantidad de energía mental para no avergonzarse. Bueno, ya ha perdido tres kilos, bueno, su pisada en esta tierra es un poco más ligera, pero bajo las manos de otra persona siente cada kilo de más, bajo los dedos de Max cada bulto, cada rueda de repuesto es una abominación y algo dentro de ella solo quiere gritar:  ¡No me toques! ¡No me recuerdes lo fea que soy!  

	Pero Max no parece pensar que ella sea fea. Sus caricias son suaves y hábiles –no amasa su carne como lo hace Sören– y emite pequeños sonidos de placer, como si los impulsos de las yemas de sus dedos le estuvieran dando un gran placer. Siw comienza a relajarse, y cuando toma su mano y la lleva al dormitorio, ella realmente se siente  lujuria  a través de los velos del autorreproche. Ella  quiere  este. 

	Comienzan a desvestirse el uno al otro. Cuando Siw se queda con sólo sujetador y pantalones, apaga la lámpara de noche para que la habitación quede a oscuras. Max lo enciende de nuevo y permanece encendido. Continúan acariciando áreas recién descubiertas y los velos caen a medida que la lujuria se hace más fuerte y Siw deja de pensar. Ella es solo su cuerpo, ese cuerpo es suyo sin importar cómo se vea y está aquí ahora y  Sí.  

	"Sí", dice ella. 

	—Por supuesto —responde Max, colocándola suavemente en la cama. "¿Debo . . . ?' 

	'Tengo una bobina.' 

	'Y . . .' 

	'Exactamente.' 

	Puede ser que generaciones de mujeres en la familia de Siw hayan dado a luz a un solo hijo, una niña, pero ella no corre ningún riesgo, y especialmente no quería correr ningún riesgo con  soren  . Ella es  no  Pensar en Sören ahora sería lo opuesto a una fantasía de compensación. 

	Siw jadea cuando Max entra en ella. Sus manos revolotean sobre su piel, dándole un placer tan intenso que ella comienza a temblar. Para estabilizarse, rodea sus caderas con las piernas, echa la cabeza hacia atrás, cierra los ojos y se balancea. Las estrellas brotaron de sus párpados. Sí.  ¡Sí!  

	Después se tumban de lado uno frente al otro bajo la suave luz de la lámpara de noche, acariciando con gratitud los cuerpos que les han permitido vivir lo que acaban de experimentar.  Eso fue muy encantador  Siw piensa una y otra vez, como un mantra.  Eso fue tan encantador, eso fue tan encantador.  

	"Eso fue muy encantador", dice Max. 

	'Mmm.' 

	'Estoy listo para mi lección ahora. Sobre Håkan. 

	"No lo quiero aquí ahora", responde Siw. 'Aún no. Quizás más tarde.' 

	Ella se niega a pensar en el hecho de que tiene que trabajar mañana. No hay posibilidad. Sólo existe esta noche, y durará para siempre. Yacen con sus caras juntas, acariciándose las mejillas y buscando la eternidad en los ojos del otro. Para siempre. 

	—Sibyl —dice Max, apartando suavemente un mechón de cabello de los ojos de Siw. Eres la persona más hermosa que he visto jamás. 

	Siw finalmente se derrumba. Se presiona el botón, se abre el grifo. Las lágrimas comienzan a fluir y no hay nada que ella pueda hacer al respecto. Ella esconde su cara contra el pecho de Max y lo atrae hacia sí. 

	«Debes estar ciego», susurra. 'Ciego, ciego, ciego.' 

	
 Suicune 

	
 En todas las portadas 

	Se había convocado una conferencia de prensa para las diez de la mañana del domingo. La policía de Norrtälje, junto con colegas de Estocolmo y un par de expertos, iban a dar las últimas novedades sobre el contenedor encontrado en el puerto de Norrtälje, con veintiocho cadáveres en su interior. 

	Debido al interés suscitado por el caso, la conferencia tuvo que trasladarse de la comisaría a una de las salas de reuniones de la sede del ayuntamiento. Estuvieron presentes todos los medios de comunicación nacionales, además de un número relativamente grande de representantes internacionales. La televisión sueca transmitió en vivo. El valor de la noticia había subido otro nivel desde que Donald Trump había tuiteado una imagen de un contenedor sangrante dos días antes, con las palabras: "La política de fronteras abiertas de Suecia mata a veintiocho personas". Qué trágico.' 

	El primero en acudir fue un médico forense del Centro Forense Nacional de Linköping, quien pudo confirmar el análisis preliminar. Muchas personas murieron por falta de necesidades vitales: líquidos, oxígeno, alimentos. Algunos habían muerto de insuficiencia cardíaca, presumiblemente causada por estrés extremo. Otros habían sido víctimas de fuerza letal, principalmente en la cabeza. 

	Un portavoz del Servicio de Inmigración habló sobre lo que estaba sucediendo con los cuerpos. El servicio estaba haciendo todo lo posible para localizar a los familiares, y el objetivo era devolver a los fallecidos a sus respectivos países de origen para su entierro. Cuando se le preguntó si a las víctimas se les habría permitido permanecer en Suecia si hubieran estado vivas, el portavoz dijo que no era posible hacer un juicio colectivo. 

	La policía local no tenía mucho que añadir. En esencia, ellos fueron los anfitriones de la conferencia de prensa, ya que la investigación había sido asumida por el departamento nacional competente. Lo único que podían hacer era pedir calma y sensatez, porque en los últimos días se había producido un aumento tanto de los ataques violentos como de los suicidios. En dos ocasiones se lanzaron bombas incendiarias contra el centro de refugiados de la calle Albert Engströms. 

	Y ahora llegamos al punto más importante: la investigación misma. El jefe de prensa del Departamento Nacional de Operaciones miró con autoridad a la compañía reunida, compuesta por un centenar de periodistas, y comenzó lanzando una bomba: habían encontrado el barco que transportaba el contenedor. El barco, junto con su capitán y tripulación, se encontraba actualmente retenido en Ålborg, Dinamarca. 

	Tras recoger testimonios de testigos oculares a lo largo de la costa, la policía sueca pudo localizar al buque en cuestión: un pequeño carguero llamado  Ambrosía  , registrada en los Países Bajos. Se inició una búsqueda internacional y cinco días después de que el contenedor apareciera en Norrtälje, la policía marítima danesa encontró el barco. 

	El capitán español y los ocho tripulantes filipinos negaron tener conocimiento de tráfico de personas y de vertido de contenedores. Finalmente, con la ayuda de un intérprete que hablaba con fluidez el chabacano, el dialecto criollo hablado por la tripulación, se les mostraron pruebas fotográficas, declaraciones de testigos e incluso un fragmento de un vídeo tomado con un teléfono móvil, que mostraba el contenedor siendo cargado en Algeciras, España. En ese momento la presa se rompió y todos culparon al capitán, aunque sus relatos estaban llenos de contradicciones. Esto a su vez aflojó la lengua del capitán, y su declaración fue considerada más confiable. 

	La tripulación empezó a sentirse más ansiosa después de que el barco pasó por Öresund. El capitán no sabía cómo había surgido la idea, pero sus hombres estaban cada vez más convencidos de que  Mucho  Estaba dentro del contenedor. Cuando se le preguntó qué significaba esto, el capitán respondió en chabacano. La intérprete explicó que Multo, como muchas figuras del folclore, podía ser visto de muchas maneras diferentes. El nombre proviene de la palabra española para muerte,  muerto  , por lo que Multo podría ser una persona muerta, un fantasma o la Muerte misma en la forma del máximo horror. 

	Cuando el barco llegó a la costa sur de Suecia, la tripulación se negó a tener nada más que ver con el contenedor, a pesar de que su destino previsto estaba mucho más al norte, en Sundsvall. Al capitán tampoco se le permitió abrir las puertas para proporcionar comida y bebida a los desafortunados individuos encerrados dentro, a quienes se les oía golpear las paredes. Si Multo lograba salir, todos estaban condenados a morir: la tripulación y los pasajeros. Mejor si en ese caso fueran sólo los pasajeros. 

	La paranoia creció a medida que navegaban hacia el norte. Cuando llegaron a las rutas marítimas que conducen a Estocolmo, la tripulación exigió que el capitán arrojara el contenedor al mar y dejara que Multo se hundiera hasta el fondo junto con él. Cuando se negó, lo encadenaron y el primer oficial tomó el mando. 

	Mientras se preparaban para levantar el contenedor por la borda con la ayuda de una grúa, el nervioso primer oficial vio a lo lejos una lancha de vigilancia de la policía marítima, lo que le hizo virar hacia la ensenada de Norrtälje. 

	Una vez que pasó lo peor del pánico, el capitán logró negociar un compromiso. En lugar de arrojar el contenedor al mar, lo arrojarían a la orilla tan pronto como encontraran un puerto lo suficientemente profundo como para permitirles atracar. El capitán esperaba que alguien encontrara el contenedor y pudiera ayudar a los que estaban encerrados dentro. La tripulación se mostró escéptica, porque eso significaría liberar El Horror a quienes lo abrieran, pero eso era...  su  problema. Los suecos. 

	Y así, una noche de principios de septiembre, el contenedor fue arrojado al muelle del puerto de Norrtälje y fue descubierto unas horas más tarde por Harry Boström y su perro Tosse. 

	
 Post-festividad 

	1 

	Abuela, ¿dónde está Filipina? 

	'Se llama Filipinas. Es . . . ¿Por qué quieres saberlo, Alva? 

	«Porque la gente que salió de esa caja venía de allí». 

	'¿Qué caja?' 

	'La estafa. . . contiene . . .' 

	'¿Recipiente?' 

	'Sí. Eran de Filipinas. 

	"Pensé que estabas viendo programas infantiles." 

	"Esto es más interesante." 

	Anita se levanta de la mesa de la cocina, donde ha estado absorta en  Noticias del día  Es el crucigrama del domingo y se va a la sala de estar. En la televisión, un hombre con cabello corto y gris acero explica que sí, varios niños murieron debido a la fuerza letal y no, la policía no está tomando en cuenta ningún factor sobrenatural. Anita encuentra el control remoto y lo apaga. 

	'Abuela, fuerza letal en la cabeza significa golpear a alguien muy fuerte en la cabeza hasta que muera, ¿no es así?' 

	Anita ignora la pregunta y levanta con cuidado el globo del alféizar de la ventana. Está un poco flojo en su soporte, desde que Alva intentó hacerlo girar a mil setecientos kilómetros por hora después de que Anita le dijera que esa era la velocidad de rotación real de la Tierra. 

	"Aquí", dice Anita señalando un grupo de islas en el Pacífico. "Eso es Filipinas." 

	Alva estudia el área como si fuera un código que debe descifrar, luego da media vuelta al globo y señala. ¿Y esto es España? 

	'Mmm.' 

	"Y ¿dónde está Öre?" . . '¿Oresund?' 

	Anita le muestra el sonido del mar Báltico. Alva se queda sentada allí un momento, con la mirada yendo de España a Filipinas y al Öresund, y luego anuncia lacónicamente: "Estaban muy lejos de casa". Traza con el dedo una línea desde Öresund hasta Filipinas y añade: "Casi tan lejos como podrían llegar". Quizás por eso se volvieron locos. 

	Anita suspira. «La gente no tiene que estar loca para matarse unos a otros. "Lo hacen de todos modos." 

	Alva arruga la nariz y le lanza a Anita una mirada que equivale a un dedo meneo. -A mamá no le gusta que digas esas cosas. 

	"Es la verdad." 

	-No, porque no mataron a nadie. Simplemente creyeron que había un fantasma en la caja, por eso no querían abrirla. -Los marineros de Filipinas, me refiero. 

	'Son Filipinas. Entonces, ¿qué es todo eso de la fuerza letal en la cabeza? 

	Alva suspira teatralmente ante el fracaso de su abuela en mantenerse al día. 'Esa era la gente  adentro  la caja.' 

	'Recipiente.' 

	'Lo que sea.' Alva levanta la mano y frunce el ceño mientras se concentra mucho, contando con el pulgar y el índice. 'Entonces,  ellos  vino de Siria y Afganistán. Eran refugiados. Deberíamos sentir pena por ellos." 

	'Afganistán.' 

	'¡Usted sabe lo que quiero decir!' Alva abre bien las manos. '¡Deja de corregirme todo el tiempo! Muéstrame dónde están Siria y Afganistán. 

	Anita se lo muestra, y Alva tiene dos ubicaciones más para agregar a las tres anteriores. Ella hace girar el globo terráqueo y su dedo traza las rutas entre los países mientras sus labios se mueven. Finalmente, sacude la cabeza y dice con tristeza: "Es un mundo extraño". 

	Anita no la contradice. 

	Media hora después, Alva quiere irse a casa. Anita mira el reloj. -Dijimos a las doce en punto. Son sólo las once. 

	'¿Qué importa?' Alva dice. ¿Una hora aquí o allá? 

	Anita sonríe cuando Alva utiliza una expresión que originalmente era suya. En estos momentos su nieta se encuentra en una fase experimental en lo que se refiere al lenguaje, recogiendo palabras y frases, probando su utilidad y efecto para después descartarlas o conservarlas por un tiempo más corto o más largo. 

	«Es cierto», dice Anita. '¿Qué es una hora aquí y allá?' 

	2 

	Las persianas del dormitorio de Siw permiten que el sol de la mañana dibuje una línea ardiente en diagonal a través de la habitación. El hombro izquierdo desnudo de Siw está en tal posición que la línea atrapa la curva, tornando su piel de un rosa brillante. 

	Max está acostado de lado con el brazo metido debajo de la almohada, contemplando este amanecer en miniatura mientras intenta capturar un sentimiento, cualquier sentimiento. Es como pescar peluches en una de esas máquinas tragaperras de las ferias. Justo cuando cree que ha conseguido agarrar algo e intenta sacarlo de la masa enredada, se le escapa de las manos y cae hacia atrás. 

	¿Está feliz, triste, enamorado, arrepentido, satisfecho o queriendo más? Él no lo sabe. Lo único que puede decir con certeza es que está en una cama extraña, y que acostada de espaldas a él está Siw, con quien tuvo relaciones sexuales la noche anterior. No siente ningún deseo de irse, pero tampoco un gran deseo de quedarse. 

	¡Qué diferente era la situación durante la noche! Pasaron largos períodos, períodos que le resultaba difícil recordar porque simplemente había estado  allá  , sin reflexionar, sin sopesar, sin considerar. Había estado vivo, sin preguntar por qué. Las cosas han cambiado a la luz de la mañana, mientras espera una sensación. Piensa en Conor Oberst, quien dijo que era tan sencillo bajo la luz de la luna, pero que ahora es tan complicado. 

	Siw deja escapar una pequeña bocanada de aire y un cambio sutil en su postura, un indicio de tensión en los músculos de la parte posterior de su cuello, le dice a Max que está despierta. Y aún así ella no se da vuelta. Tal vez, como él, ella intenta recoger los fragmentos de la noche para examinarlos a la luz del nuevo día y evaluar su contenido. 

	Max permanece inmóvil, contemplando la curva brillante de su hombro que se estrecha y desaparece a medida que ella se da vuelta sobre su espalda. Siw levanta la sábana hasta la barbilla y mira brevemente a Max a los ojos. 'Hola.' 

	"Hola", dice. 'Buen día. ¿Dormiste bien?' 

	'Mmm. ¿Y tú?' 

	'Sí. Muy bien.' 

	Siw asiente y Max le devuelve el gesto. Ambos han dormido bien, una pequeña nota de positividad. Ninguno de los dos se quedó despierto, sudando y preguntándose.  ¿Qué he hecho?  Siw mira el despertador: son poco más de las once. 'Tengo que decir algo.' 

	'Seguir.' 

	'Mi hija, Alva. Ella llegará a casa a las doce. Y no lo tomes a mal, pero... . . No quiero que estés aquí entonces. 'Eso sólo la confundiría.' 

	Esto no era lo que Max esperaba. No ha hecho ningún intento de vincular la situación actual con la vida en general. Está en un momento libre de emociones y sin límites. Está claro que para Siw las cosas son diferentes, y quizá esta falta de límites sólo sea posible para quienes no tienen hijos. 

	—Está bien —dice mientras balancea las piernas al costado de la cama. 'Ningún problema.' 

	'¿No estás decepcionado?' 

	-No, no. Por supuesto que no.' 

	Se ha puesto los calzoncillos y está buscando sus calcetines cuando introduce una llave en la puerta principal. Él y Siw se miran con los ojos muy abiertos. Antes de que Siw tenga tiempo de hablar, Max ya ha recogido su ropa y se ha metido debajo de la cama. Los pies de Alva aparecen en la puerta, luego corre y salta para unirse a Siw. '¡Momia!' 

	Max se acurruca lo más cerca posible de la pared. Hace un moño con su ropa y apoya la cabeza sobre ella. Nunca ha estado seguro de si su vida es una tragedia o una comedia, pero ahora mismo es una farsa de dormitorio. 

	3 

	Vista desde atrás, la figura sentada en uno de los bancos de madera junto al río, debajo del Museo Roslags, fácilmente podría ser confundida con un alcohólico. El cabello está lacio y desordenado, la postura es encorvada y hay dos latas de cerveza en el banco a su lado. Visto de frente, solo aparece Anna Olofsson. Pelo de perro y todo eso. 

	 Ya basta, por el amor de Dios.  

	Anna bebe un buen trago de uno de los Falcon Bayerskt que compró en ICA Kryddan. La cerveza tibia le baña el gaznate seco y le aporta cierto alivio a sus miembros entumecidos. 

	Después de la satisfactoria actuación en el embarcadero, cuando Marko arrojó al imbécil al mar con su teléfono y todo, Anna permaneció sentada en los duros tablones con Johan mientras Marko terminaba ruidosamente su amistad con los tres imbéciles de Estocolmo. Finalmente a Lukas le permitieron salir del agua; siguió quejándose de su teléfono hasta que los tres se fueron a su hotel y Marko fue a cuidar de su hermana. Anna y Johan fueron a buscar una caja de vino y regresaron al embarcadero. 

	¿De qué habían hablado? Anna toma otro trago y observa la luz del sol, reflejada en las lentas aguas del río. Ella no puede recordarlo realmente, pero debe haber sido...  algo  , porque permanecieron allí hasta que las primeras nubes de color rosa oscuro anunciaron la llegada del amanecer sobre el canal de Kvisthamra. Sus extremidades crujieron y crujieron en protesta cuando finalmente se levantaron y llevaron la caja vacía de regreso a la casa, que permanecía en silencio. Ellos han dicho  Adiós  y  Estar en contacto  En la terraza de Marko, y de camino a casa, Anna tuvo que resistir el canto de sirena de cada arbusto que pasaba:  Ven a mí. . . Tan suave . . más fresco . . .  Se dejó caer en la cama a las seis, solo para despertarse cuatro horas después con un dolor de cabeza, una sensación de picazón en todo el cuerpo y la palabra  cerveza  pegado a su lengua. 

	Probablemente habían hablado de la vida. Anna recordó que Johan dijo algo sobre cómo la sala de bolos era como un capullo, pero que él nunca evolucionaría de la etapa de pupa a convertirse en mariposa. Anna había repetido las palabras "etapa de pupa" con gran seriedad y ellos habían brindado por la idea. Habían brindado por muchas cosas. Habló tonterías. Ella no tuvo ningún problema con esa parte. 

	Eran las otras cosas las que la molestaban. Anna generalmente no tiene tiempo para arrepentimientos, pero la noche anterior había sido... . . demasiado. Tenía un vago recuerdo de haberse arrojado sobre Marko, como si estuviera observando desde fuera, pero la persona que hizo todo eso fue definitivamente ella. 

	 Ya basta, por el amor de Dios.  

	Otro trago de cerveza, otro intento de suavizar todos los bordes afilados del interior de su cuerpo. ¿Cuántas veces ha tenido ese pensamiento desde que empezó a beber en serio cuando tenía catorce años? El día después, claro está. ¿Cien? ¿Doscientos? Días desperdiciados bebiendo cerveza floja, comiendo pizza y dándose atracones de alguna serie. Estaba bien cuando tenía quince, dieciocho, pero ahora estaba...  veintinueve  . ¡Ya basta, por el amor de Dios! 

	Anna observa el halcón de rostro sombrío que adorna la lata mientras el tráfico ruge a lo largo de Stockholmsvägen y los abedules hacen crujir sus hojas, secas por el verano. '¡Cuaaac, cuaaac!' dicen los patos en el río. ¿Estará ella sentada en este banco dentro de treinta años, pensando lo mismo? Una anciana de cara amargada y con un hígado problemático, posiblemente en compañía de algún anciano desdentado que le dará un abrazo a cambio de un trago de su bebida. 

	Ella pone su cabeza entre sus manos y gime. Ella nunca ha tenido una relación a largo plazo, o ninguna relación en absoluto, para decir la verdad. Ella ha tenido hombres desde que perdió la virginidad, cuando comenzó a beber. A menudo hasta tres. No  al mismo tiempo  , por el amor de Dios, pero ella ha hecho malabarismos con los hombres, los ha enfrentado unos contra otros. 

	Fue el centro de atención de la escuela desde que tenía unos catorce años. No cuando ella estaba presente –nadie se atrevía–, pero había rumores exagerados sobre lo que hacía y su número de teléfono estaba garabateado en las paredes de los baños, junto a una lista de los servicios que ofrecía. De vez en cuando algún idiota la llamaba. 

	En esta mañana de domingo, mientras Anna se sienta en el banco sintiéndose como si llevara una gorra de béisbol de cemento e intenta mirar dentro de su corazón inarticulado, reconoce una vez más la verdad simple pero paradójica: la razón por la que no puede lidiar con las relaciones es su miedo omnipresente de ser  solitario  . ¿Qué tal eso? Tener tanto miedo de no estar con alguien que no puedas estar con alguien. 

	'¡Cuaaac, cuaaac!' dicen los patos. Suenan agitados. Hasta los pájaros están molestos con ella. 

	Sólo te sientes solo cuando te abandonan. Antes de eso, eres simplemente tú mismo, como autosuficiente y seguro de ti mismo, pero si entras en una relación a largo plazo con otra persona, entonces siempre corres el riesgo de que un día te abandonen, te dejen abandonado, te encuentren falto. Solitario. 

	Hay una imagen que persigue a Anna. En la residencia donde trabaja vive una mujer de 91 años, Greta Gustafsson, conocida como Garbo, por supuesto. Cuando Garbo se acercaba a su nonagésimo cumpleaños, el personal se preguntó si deberían hacer algunos arreglos especiales, ¿quizás reservar el comedor para una pequeña fiesta? No, no,  No te molestes por mí.  

	Nadie vino a visitar a Garbo en su gran día, y cuando ella no apareció a la cena Anna se preocupó y fue a ver qué estaba pasando. La puerta de la habitación de la anciana estaba entreabierta. Anna se asomó y vio la imagen que no la abandonará. 

	Garbo había preparado hermosamente su pequeña mesa de cocina y se había puesto su mejor vestido. Otro miembro del personal debió haberla ayudado, porque ya tenían preparada una comida para una sola persona. Velas encendidas, una pequeña botella de vino. Hasta ahora, todo bien. Lo que le hizo un nudo en la garganta a Anna fue lo que vio al otro lado de la mesa. 

	Las fotografías enmarcadas de los hijos de Garbo, su hermana y su difunto marido que normalmente colgaban en la pared ahora estaban alineadas a lo largo del borde de la mesa, todas frente a la mujer solitaria que levantó su copa en un brindis, murmuró algo y tomó un sorbo de su vino. 

	Anna nunca había visto una imagen más impactante de soledad y se quedó allí parada por un momento, con la frente apoyada en el poste de la puerta.  Todo nos será quitado.  ¿Podemos vivir de recuerdos? ¿Podemos realmente vivir de recuerdos? Anna obtuvo su respuesta cuando se recompuso, llamó a la puerta y entró en la habitación. 

	-Disculpe, Greta. . .' 

	Garbo se sobresaltó y se volvió hacia ella. Por un segundo, Anna vio directamente un dolor y una soledad tan profundos y a la vez tan insignificantes que su corazón se arrugó en su pecho. Entonces Garbo recuperó el autocontrol, forzó la calidez en sus ojos y plasmó su sonrisa habitual. 

	—¿Sí, Anna? 

	'I . . . Yo solo . . .' 

	Garbo era una de las residentes más llevaderas, ya que rara vez enfermaba, nunca se quejaba y apreciaba la ayuda que recibía. Una anciana satisfecha, o eso parecía, pero en ese segundo Anna vislumbró la desesperación negra y sin rostro oculta tras la máscara. 

	'Me preguntaba si te gustaría algo de compañía.' 

	-No, no. Tienes tu trabajo que hacer." 

	—Pero podría... 

	'En absoluto. Estoy sentado aquí recordando, eso es todo. Estoy bien.' 

	Anna se había alejado, sintiendo sus manos extrañamente vacías. Hasta donde ella sabía, Garbo tenía tres hijos. Hasta donde ella sabía, ninguno de ellos estaba muerto. Y los tres merecían ser azotados públicamente. 

	'¡Cuaaac, cuaaac, CUAAAAC!' 

	El ruido agitado hace que Anna levante la cabeza. Al otro lado del río se encuentra una niña de cinco años, con una mujer que presumiblemente es su madre. La niña sostiene un trozo de pan y va cortando pequeños trozos y arrojándolos al agua. 

	Una docena de patos se han unido a la fiesta a un metro por debajo de los pies de la niña, una fiesta que se parece a una de las borracheras de Stig en las primeras horas de la mañana. Los pájaros giran en redondo, graznando furiosamente y picoteándose unos a otros tanto como a los trozos de pan. Las plumas se arrancan, las alas se agitan y el agua hace espuma, mientras la niña ríe y esparce otra lluvia de migas sobre sus cabezas, como una diosa caprichosa que otorga sus dones a sus extáticos adoradores. 

	Entonces las cosas cambian. Al mismo tiempo, como si recibieran una señal, los patos extendieron sus alas. Se mueven con estrépito sobre el agua, aleteando furiosamente, y luego despegan. En cuestión de segundos, la masa de plumas graznante se encuentra en el camino, rodeando al niño.  Más cerca estoy de ti, Dios mío.  Picoteaban el pan en sus manos. Ella lo deja caer, grita y se acerca a su madre. 

	Los patos no están satisfechos. Como una multitud oprimida que de repente se ha dado cuenta de su propia fuerza y ha sentido gusto por la sangre, caminan rápidamente detrás de la niña y picotean sus dedos blancos. 

	'¡Fuera, fuera!' La mujer grita, golpeando las cabezas que se mueven mientras la niña solloza y esconde su cara en el abrigo de su madre. Los pájaros siguen persiguiéndola, pero uno de ellos agarra el dedo índice de la madre. La mujer grita y aparta bruscamente la mano del pico afilado. Su dedo está pegajoso con sangre y su expresión cambia. 

	Ella respira profundamente, retira el pie y lanza una patada feroz. Se oye un suave crujido y el pato vuela por el aire con las alas flácidas antes de aterrizar en el río, con la cabeza colgando impotente mientras es arrastrado río abajo. 

	El odio y el triunfo arden en los ojos de la mujer mientras mira a los pájaros que silban. Parece estar considerando otro ataque, entonces recupera el sentido, toma la mano de su hija y huye hacia Tullgränd con los patos caminando tras ella. Una gaviota se lanza en picado y roba el trozo de pan. 

	Anna oye el sonido de la risa a su lado. Ella ha estado tan atrapada en la versión de Roslagen de  Los pájaros  que no se ha dado cuenta de que alguien se ha unido a ella en el banco, a pesar de que el hombre en cuestión es tan enorme que una de sus piernas inevitablemente toca la de ella. 

	'Patos con actitud, ¿eh?' dice Ewert Djup, sacando un tapón de rapé de debajo de su labio superior, examinándolo con cuidado y luego arrojándolo al río. 'Malditos pájaros.' 

	Aunque Ewert hizo posible que Anna pudiera terminar la escuela primaria gracias a su existencia, ella no se siente cómoda en su presencia. Irradia un aire latente de violencia; es como estar frente a la jaula de un tigre y no estar seguro de si está cerrada. Sesenta años al servicio de la criminalidad han hecho que sus rasgos se endurezcan y su mirada se vuelva fría. Su nariz está torcida, gracias a un incidente del pasado distante cuando alguien fue lo suficientemente valiente para enfrentarse a él. Él le sonríe a Anna, revelando una dentadura postiza anormalmente blanca que la hace estremecer por dentro. 

	"Pájaros", dice pensativo, antes de lanzarse a contar una de sus muchas historias. En los años ochenta él y su hermano tenían una pequeña casa cerca de Spillersboda. ¿Lo sabía Anna? De todos modos, todo estaba bien excepto una cosa: las malditas gaviotas. Tan pronto como salió el sol los cabrones empezaron a gritar, y no pararon hasta que cayó la oscuridad, a veces ni siquiera entonces. Se cagaron por todo el embarcadero, el barco, por todas partes. ¿Qué hacer? Probaron serpientes de plástico, búhos disecados, les lanzaron piedras, les dispararon con rifles de aire comprimido. 

	A pesar de sí misma, Anna está interesada. La idea de los dos hermanos corpulentos que utilizan una variedad de criaturas para tratar de asustar a los pájaros y disparan rifles de aire comprimido mientras rechinan los dientes ante las gaviotas está tan lejos de la imagen que tiene de ellos que quiere escuchar el resto de la historia. Ewert parece darse cuenta, porque se inclina hacia atrás y su vientre sobresale debajo de su chaqueta de cuero marrón de los años 70. «Pájaros bastardos», dice y se queda callado. 

	Anna amablemente le da la respuesta que está buscando. 'Entonces, ¿qué hiciste?' 

	Lo que hicieron los hermanos fue adquirir varias toneladas de grava y algunos kilos de arenque. Dos cartuchos de dinamita en las rocas debajo de un montón de grava, el arenque esparcido encima. Pasaron el cable detonador por la parte trasera de la cabina y esperaron. Cuando unas cuarenta gaviotas se habían reunido para pelearse por el pescado, Ewert presionó el émbolo hasta el fondo. 

	—¡Pájaros bastardos! —repite Ewert y se ríe entre dientes. Perdimos un par de ventanas, pero valió la pena. Trozos de gaviota colgando de cada arbusto: mi teoría es que  eso es  Lo que asustó al resto. Si viéramos un lugar adornado con trozos de tripas, dedos, cerebros, etc., no estaríamos muy interesados en quedarnos allí, ¿verdad? De todos modos, todo quedó en silencio después de eso. 

	'¿Aún lo tienes? '¿La cabaña? 

	'¿Qué? No. Un cabrón vino y lo quemó un año o dos después. Pero lo conseguimos.' 

	Ewert asiente para sí mismo mientras observa el pato muerto flotar lentamente hacia Kvarnholmen.  Pero lo conseguimos.  Quizás también allí fue cuestión de agallas y dedos. O 'un pequeño viaje'. La conversación ha tomado un giro que le recuerda a Anna con quién está hablando, y ella desea que Ewert vaya al grano. 

	—Entonces —dice, juntando sus manos detrás de su cabeza y abriendo sus muslos en forma de tronco, enfundados en un par de jeans lavados a la piedra. '¿Cómo es que estás sentado aquí bebiendo a esta hora del día?' 

	—Es sólo cerveza baja en alcohol —responde Anna, como si le preocupara que Ewert pudiera...  Dile a papi  . 

	'Mmm. Y Acke sale el miércoles. 

	"Él lo hace." 

	'¿Cuánto sabes sobre el . . . ¿circunstancias?' 

	'¿Qué circunstancias?' 

	Ewert se pasa un dedo con forma de salchicha por su nariz llena de venas, en la que crecen pelos extraños como cardos sobre un bloque de granito. -Bueno, ya sabes que lo atraparon. Por aduanas. Con tres kilos. De heno. Desde Hamburgo. 

	'Sí.' 

	-¿No ha dicho nada más? ¿A usted?' 

	—No, ¿cómo qué? 

	A Anna no le agrada la forma en que Ewert la mira. La hace sentir. . . expuesto. No tiene nada que ver con quitarse la ropa, es algo diferente, algo más profundo, y no puede evitar desviar la mirada. 

	-Mmm-hmm, mmm-hmm. Resulta difícil de creer, pero Ewert consigue que suene amenazante. 'El caso es que en Hamburgo le habían dado el dinero para comprar cinco, y tengo confirmación de que efectivamente compró cinco. Pero cuando llegó a la aduana. . . De repente solo tiene tres. ¿Cómo explicarías eso? 

	—No tengo idea —casi susurra Anna, sin mirar a Ewert. 

	'Se podría sospechar que se han perdido dos kilos. . . arrebatado, por así decirlo. Y que tu hermano pretendía vender él mismo esos dos kilos. Acepta un precio más alto por los tres kilos, y quizás hagas experimentos para ganar un poco más. No sé. Eres su hermana. ¿Qué opinas?' 

	La referencia de Ewert a la relación de Anna con Acke no es un buen augurio; es como si esto significara automáticamente que ella está involucrada en el intento lunático de Acke de estafar a los hermanos Djup, algo que simplemente no se hace. 

	-Sinceramente, Ewert, no tengo ni idea. Ni una pista.' 

	'Mmm. Quizás, quizás no. Pero el valor en la calle de dos kilos ronda los doscientos mil. Los tres kilos confiscados por la aduana… bueno, a veces hay que aguantar las cosas. Pero que actúen a nuestras espaldas y traten de engañarnos, bueno, eso es otra cosa. Doscientos mil. Y con los intereses normales son trescientos. Mil.' 

	Anna no sabe muy bien qué quiere decir Ewert con  el interés normal  , lo cual para ella no suena nada normal, pero sabe que los hermanos han estado involucrados en préstamos de dinero, entre otras cosas, y parafraseando el lema de la familia Lannister, un Djup siempre cobra sus deudas. 

	'Por qué . . . ¿Por qué me cuentas esto? Ella pregunta en voz baja. 

	'Sólo quería hacerte saber que tu hermano nos debe trescientas mil coronas. Esa es su situación. En este momento.' 
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	 ¿Dónde diablos estoy?  

	Cuando Marko abre los ojos queda desorientado durante unos segundos, como si lo hubieran secuestrado, y cuando le quitan la capucha negra de la noche de la cabeza, se encuentra en un lugar desconocido. Se siente como si estuviera cayendo a través del espacio. Entonces reconoce la ensenada de Kvisthamra y la terraza sembrada de restos de la fiesta de la noche anterior. 

	Se sintió obligado a ofrecerle a María su cama de campaña y se conformó con una tumbona con cojines mohosos que encontró en el sótano. Está en medio del área donde algún día podría estar la piscina, y los resortes oxidados crujen mientras se sienta y se masajea el cuello rígido, con la boca contorsionada en un bostezo de león. Siente el paladar pegajoso y la lengua hinchada. 

	 La dulce vida.  

	Se levanta de la silla, con su estertor metálico, y se dirige a la cocina, donde bebe un litro de agua directamente del grifo y luego se queda allí apoyado en el escurridor, con la cabeza gacha. 

	Después del incidente con Lukas, la banda de Estocolmo huyó. Marko permaneció sentado en la terraza, bebiendo copa tras copa de vino mientras intentaba examinar su vida, con una falta de concentración inusual en él. Después de una hora aproximadamente, dejó de mirarse el ombligo metafórico y bebió más vino, navegando distraídamente por Tinder y enojándose seriamente con todas las chicas con cara de pato que se veían exactamente iguales. 

	Consideró unirse a Johan y Anna, quienes todavía estaban sentados al final del embarcadero, pero el esfuerzo que implicaba mantener una conversación normal definitivamente estaba más allá de él. Pero él fue a buscar a María, que se había desplomado bajo el manzano, y la acostó. Bebió más vino y luego encontró la silla y ese fue el final de la historia. 

	Se aparta del escurridor y se pregunta si debería hacer algunas flexiones para empezar, pero su cerebro ha sido reemplazado por una bola de boliche que rueda en su cabeza y golpea el interior de su cráneo con un sonido estremecedor. Este es un día que vale la pena recordar. Marko nunca jamás tiene resaca porque nunca está borracho. Cuando se trata de salir de fiesta por Stureplan en Estocolmo, mantiene su consumo a un nivel que le permitiría conducir un coche a la mañana siguiente, si así lo deseara. Por ahora es dudoso que siquiera pueda montar en bicicleta. Se lava la cara con agua fría.  Anoche fue un fracaso. ¿Qué carajo significa eso?  

	María está acurrucada en la cama de campaña, envuelta en el saco de dormir de Marko. Él todavía está enojado con ella, pero en su rostro dormido e indefenso ve a la niña que una vez fue, y su ira comienza a disminuir. Lukas es quien debería hacerlo. . . ¿debería qué? Una serie de escenarios violentos que incluyen sangre, mierda y vómito pasan por la mente de Marko, y él se siente un poco mejor. 

	Vuelve afuera y comienza a limpiar el desorden, arrojando cartón, plástico y colillas en una bolsa de basura. Aquí y allá la gente ha derramado vino, manchando la madera pálida. Está a punto de terminar cuando oye pasos arrastrados detrás de él. 

	—¿Marco? María está parada en la puerta, todavía envuelta en el saco de dormir. Su cabello es como un nido de pájaros, su maquillaje se ha corrido y sus ojos están hinchados: heroína chic. Cuando bosteza, gruesos hilos de saliva se extienden entre sus labios. '¿Qué hora es?' 

	'Alrededor de las diez.' 

	María hace una mueca, como si esto confirmara sus peores temores. Ella se tambalea hasta la tumbona y se deja caer en ella, los resortes chirrían de dolor. '¿Dónde dormiste?' 

	'Allá.' 

	'  ¿Aquí?  ' 

	María examina la silla como si buscara algún indicio de que Marko dice la verdad, luego frunce el ceño y mira a su alrededor. '¿Dónde están los chicos de la ciudad?' 

	'Se fueron.' 

	'Después . . . ?' María mueve su dedo índice en dirección general al embarcadero y relincha como un potrillo. 

	"No está bien." 

	"Realmente lo es." 

	Marko está a punto de hacer un comentario ácido sobre la culpabilidad de María en la situación, pero decide que no puede soportar una discusión. Además, no se puede negar: se sintió muy bien arrojar a Lukas al mar. María se recuesta y se protege los ojos con la mano del sol que brilla en el agua. Marko saca una colilla de cigarrillo de entre dos tablas y la deja caer en la bolsa. Cuando levanta la mirada, ve que María lo está mirando. Él extiende sus brazos ampliamente. '¿Qué?' 

	—Marko —dice María en un tono inusualmente serio. '¿Qué es lo que realmente quieres?' 

	'¿Qué quieres decir?' 

	-Bueno, esos tres... . . Lukas y cosita y como se llame. Todos quieren una cosa. ¿Quieres lo mismo? 

	'No entiendo.' 

	María respira profundamente y luego exhala. Sus ojos se entrecierran en concentración. -Bueno, entonces si decimos que una persona se define por sus sueños, por lo que quiere... . . Supongo que esos imbéciles quieren un apartamento tipo loft en Vasastan, un Jag en el garaje, una cartera de acciones y una novia trofeo con trasero de perra y bótox a la que puedan engañar. ¿Qué deseas?' 

	-No es eso, de todos modos. 

	'No. Pero eso es lo que tienes. Esa vida. Ese sueño. 

	Marko resopla. -¿Quieres decir que mi vida es superficial porque busco estatus y dinero? Éste es un análisis muy superficial en sí mismo. 

	'¿Lo es?' 

	'Sí. ¿Y qué me sugieres que haga en su lugar? 

	María hace un sonido pegajoso y chasqueante con la lengua y se encoge de hombros. -Ni idea. Consíguete un trabajo en el banco aquí en Norrtälje o algo así. Vuelve a casa. 

	'En primer lugar, esta no es mi casa y, en segundo lugar... . . ¿Cuanto crees que ganaría? ¿Una cuarta parte de lo que hago ahora? '¿Un quinto?' 

	'¿Y? ¿No recuerdas lo que decía papá cuando hacíamos algo inmoral? María baja la voz, imitando el tono tembloroso y admonitorio de Goran. '  Tu alma está en peligro, hija mía.  Así es, Marko. Tu alma está en peligro. 
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	Johan está sentado en la colina. En el banco donde él y Max, luego él y Marko se sentaban. En realidad es sólo una tabla de madera sin respaldo. Tiene un fajo de papeles sobre su rodilla. Pasa a la última página y lee. 

	'Se quedó junto a la ventana mirando los altos y anodinos troncos de los pinos, con sus copas de un verde pálido. Entonces vislumbró un movimiento entre las ramas. Un ángel o un demonio asomó la nariz y le hizo señas.  Venir.  ' 

	Johan mira hacia arriba y contempla los pinos antes mencionados. Ningún movimiento, nada que lo llamara. Sólo pinos. El reloj de la torre de la iglesia marca las once y media. En lo alto de la torre de agua está creciendo algo: posiblemente más pinos. Una vez escribió una historia inspirada en Lovecraft sobre una deidad viscosa que hacía de la torre de agua su hogar. 

	El mayor problema de la realidad es su falta de imaginación. Los seres humanos tienen que proporcionárselo ellos mismos. Johan a veces envidia a Max o incluso a su madre por su capacidad para los delirios. Es cierto que para ellos son y fueron principalmente un tormento, pero aún así: la capacidad de ver algo genuinamente  más allá de  . . . 

	Johan puede leer a Lovecraft y a Kafka, puede inventar cosas, pero en el fondo sabe que sólo existe una realidad miserable, con sus pinos y más pinos. Sopesa en sus manos el montón de papeles manoseados y siente una repentina necesidad de levantarse, dar unos pasos hacia delante y arrojarlo todo por el borde de la colina hasta Tillfällegatan, para ver las páginas revolotear sobre la ciudad como palomas de la paz heridas. 

	¡Y luego! Alguien ve una hoja de papel, la recoge y comienza a leer.  ¡Ay dios mío!  La persona en cuestión está desesperada por leer más, corre y encuentra otra página. En el camino se encuentra con otros que también tienen una o dos páginas y están buscando más. ¡Todo Norrtälje está alborotado! La gente corre de un lado a otro buscando páginas, intercambian información entre ellos, forman grupos y leen en voz alta. Es fantástico, increíble, ¿de dónde ha salido este don? Los habitantes de Norrtälje levantan la mirada y en lo alto de la colina se encuentra Johan, cuya silueta se recorta contra el cielo. . . 

	 Sí. Bien.  

	Él suspira y se pone de pie. Menos mal que las ensoñaciones son gratuitas, de lo contrario, ya estaría en la ruina. Con el paquete de páginas apretado contra el pecho, avanza a través de la colina cubierta de vegetación, de la que ya nadie parece ocuparse. Los escalones de piedra que conducen a su edificio de apartamentos se han hundido un poco y los arbustos de bayas de nieve están invadiendo los costados. 

	Una de las preguntas que Anna le hizo durante la noche en el embarcadero fue  ¿Qué vas a ser cuando seas grande?  Había estado peligrosamente cerca de confiarle sus sueños de ser escritor. Fue su franqueza, su manera de tomar las cosas como son, lo que finalmente le hizo hablarle de Marko. También influyó el hecho de que él y Anna compartieran sufrimientos en su amor desesperado por Marko. 

	Pero el tema de ser escritor era ir demasiado lejos. Por algún extraño comentario se enteró de que Anna apenas había leído un libro en toda su vida, a menos que la obligaran a hacerlo. Supuso que Anna, como muchas personas que no leen, consideraba la escritura como algo mágico, o posiblemente sospechoso y pretencioso. Así que guardó silencio sobre su sueño, porque eso era todo: un sueño. 

	Saca su teléfono, que ahora contiene el número de Anna además de una horrible foto de perfil tomada con flash en el embarcadero. Su piel era de un blanco mortal bajo la dura luz, sus ojos rojos como el alcohol estaban bordeados por delineador y rímel manchados por las lágrimas, su boca era una mancha manchada. Siente una sensación de alivio. Anna se parece a todo lo que él siempre ha despreciado. Durante la noche cruzó una línea y se hizo amigo de un monstruo. 

	 ¿Amigos?  

	Sí, y eso está bien. El vino y el ambiente animado habían ayudado, pero su larga y serpenteante conversación se había sentido extrañamente...  puro  , sin barreras ni reservas. Había hablado de la enfermedad mental de su madre, Anna había hablado de su familia criminal como si fueran temas perfectamente normales de discusión entre dos desconocidos. Cuando llegó el momento de decir adiós, intercambiaron números. A Johan no le gustaba el contacto físico innecesario, pero incluso se habían abrazado. Por varios segundos, y me pareció natural, simplemente una de esas cosas. Así que sí: amigos. 

	Se sienta al pie de la colina, todavía agarrando el paquete de páginas contra su pecho. Esto es lo que tiene, esto es su consuelo y su perro y quizá por eso decidió sacarlo. Dejémosle tomar un poco de aire fresco al aire libre, algo que nunca había visto antes. Un primer paso hacia el mundo, que nunca será seguido por un segundo paso. 

	 Totalmente loco.  

	Tiene que estar en la bolera dentro de una hora para prepararse para los partidos de liga de la tarde. Esa es la realidad. Se levanta y se dirige a la puerta de su edificio de apartamentos. Antes de entrar, muestra al mundo el paquete de páginas por última vez. No hay un alma a la vista y sólo los pinos susurran su aprobación. 
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	Con un entusiasmo exagerado ante la perspectiva de comprar helado en el centro comercial Flygfyren, Siw ha logrado persuadir a una renuente Alva para que la acompañe, y Max puede salir de debajo de la cama. Se viste rápidamente y está a punto de irse cuando se detiene. Siw y Alva deberían estar fuera al menos veinte minutos, lo que le dará tiempo a curiosear un poco. 

	No sabe lo que busca mientras deambula lentamente de una habitación a otra en el limpio y ordenado apartamento de Siw. Quizás una impresión, una sensación de quién es ella tal como se manifiesta en el hogar que ha elegido. 

	Sólo había unos cuarenta libros en la estantería, principalmente novelas policiales suecas escritas por autoras. Una gran cantidad de películas: fantasía, thrillers, comedias románticas y una colección de Chaplin que ocupa un tercio de un estante. 

	Un problema con el avance de Spotify es que ya no puedes consultar la colección de discos de alguien para encontrar pistas sobre su carácter, y pronto los libros y las películas sin duda seguirán el mismo camino, gracias a sus respectivos servicios de streaming. Al final sólo quedará el clásico mueble de baño. 

	Max entra a la cocina y encuentra la caja de polvo Itrim. Por lo demás, todo está en su sitio en cajones y armarios, vasos y platos perfectamente apilados, cuchillos colgados en fila de una tira magnética. Max se rasca la barbilla sin afeitar mientras una vaga sensación de malestar se hace presente en su estómago, y trata de recordar un verso de poesía. 

	Empuja la puerta de la habitación de Alva, pero no entra. Al dejarlo solo en el apartamento, aunque en realidad no fue su elección, Siw le dio permiso para mirar a su alrededor. Alva no lo ha hecho. Max simplemente nota que el sentido del orden de Alva no está tan desarrollado como el de su madre, luego cierra la puerta y pasa a la sala de estar. 

	La mecedora, la cesta de tejer, el sofá de dos plazas, el pequeño televisor, la alfombra Röllakan. No hay absolutamente nada llamativo, nada que llame la atención, salvo quizás un cierto exceso de velas, y no es más sabio que cuando comenzó su gira. De repente aparece el verso. 

	 El misticismo de los suburbios es la falta de misterio.  

	Eso es exactamente lo que siento, de ahí el malestar. El apartamento de Siw es tan completamente normal y transparente que... . . No, no es eso. Max se frota los ojos. Bueno, entonces, ¿qué tendría?  buscado  ¿Encontrar? Algo que . . . No fue perfecto. Una maraña de cables, un cajón lleno de piezas al azar, un montón de remolacha mohosa. Algo que . . . 

	 ¡Sí!  

	Algo que se parece al propio Max. 

	Sencillamente no hay lugar para él aquí. Eso es lo que es. Se siente menos como un espía y más como un intruso, alguien cuyas pisadas manchan el suelo sobre el que camina. La sugerencia es tan fuerte que Max de repente piensa que podría estar usando sus zapatos de exterior y tiene que mirar hacia sus pies para comprobarlo. 

	La idea de usar zapatos para exteriores le da el empujón necesario para salir. Sólo una última cosa. Rebusca en el cesto de tejer y saca un jersey a medio terminar en talla infantil, que sostiene frente a la luz de la ventana. Se queda allí un largo rato, examinando cada puntada, hasta que nota un sabor salado en la boca y se da cuenta de que está llorando. 

	Suelta el jersey con la mano izquierda, coloca la mano sobre el corazón y trata de  sentir  . Pero allí no hay nada: ni tristeza, ni alegría, ni anhelo. Él simplemente está llorando, sin saber por qué. Un par de lágrimas caen sobre el jersey mientras lo vuelve a colocar en la canasta. "Basta", se susurra a sí mismo. '¿Por qué lloras?' 

	Ha pasado mucho tiempo desde la última vez que lloró, y ahora que está sucediendo, es bastante irritante no saber por qué. Max se seca las lágrimas de las mejillas y se dirige al pasillo, donde tarda un rato en encontrar sus zapatos, que están debajo del zapatero. Abre la puerta principal y luego se da la vuelta. Esta vez es consciente de las lágrimas antes de que lleguen a su boca. 
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	Siw está tan poco acostumbrada a conseguir lo que quiere que no sabe qué pensar. Mientras se dirige al centro comercial con Alva, su cerebro se queda atascado en una escena del verano pasado, que no deja de reproducirse una y otra vez. 

	El último bis de Håkan en Ullevi. Siw pensó que todo había terminado cuando los fuegos artificiales iluminaron el cielo nocturno de Gotemburgo al son de 'You'll Soon Be There'. Su alegría absoluta aumentó a otro nivel imposible cuando la escena final de  Tiempos modernos  Comenzó a reproducirse en la pantalla grande detrás de Håkan. El vagabundo de Chaplin y la muchacha, caminando de la mano por el camino. Fue  perfecto  . 

	Y luego otro bis. Simplemente había continuado y continuado. La audiencia de miles de personas había seguido repitiendo la misma línea: "Si me quieres, puedes tenerme tan fácilmente", y Siw se había balanceado con la multitud, cantando a todo pulmón y sintiendo que todas sus barreras cuidadosamente guardadas caían, hasta que lo único que se podía decir sobre ella y su vida estaba contenido en esa simple línea. 

	 Si me quieres, puedes tenerme muy fácilmente.  

	Ella puede escuchar las voces en su cabeza ahora mismo, sentir el agradable entumecimiento en su cuerpo.  Si me quieres . . .  No se trata del significado de la frase; ella ni siquiera sabe si es verdad. Es la sensación de ser parte de un momento que dura para siempre. 

	'¿No es así?' 

	La voz de Alva se escucha y su tono irritable le deja claro a Siw que se ha perdido algo. 

	—Lo siento, cariño. ¿Qué dijiste? 

	Alva pone los ojos en blanco y niega con la cabeza, y Siw sabe lo que eso significa:  ¿Por qué no te concentras, mamá?  , pero por una vez reitera su comentario sin emitir más reprimendas. 

	Dije que cuando la gente tiene miedo, hace cosas estúpidas. ¿No es así? 

	«Supongo que sí. ¿Por qué?» 

	"Porque como dije  antes  , la gente en la caja intentó escapar porque tenían miedo de la miseria y de la guerra y los que conducían el barco tenían miedo de los fantasmas y por eso todo resultó como sucedió. 

	Siw está luchando por entender de qué está hablando Alva. ¿La caja? ¿El barco? ¿Fantasmas? Entonces las piezas encajan, aunque la mención de fantasmas es nueva para ella. Ella suspira. '¿Esto viene de la abuela?' 

	Alva niega con la cabeza. 'Estaba mirando  Piggley guiña un ojo  Pero no era muy bueno, así que cambié de canal y había un hombre hablando de la caja. 

	'¿El contenedor?' 

	—¡Oh, por el amor de Dios, ambos son igual de malos! ¿Por qué la abuela era tan rara antes? 

	'¿Cuando?' 

	'En el pasillo. Justo antes de que saliéramos. 

	Un leve rubor, que afortunadamente pasa desapercibido para Alva, colorea las mejillas de Siw. Cuando Siw logró alejar a Alva de la cama, salió al pasillo justo a tiempo para ver a su madre empujando los zapatos de Max debajo del estante. Anita le había dado una mirada a Siw; Siw había negado con la cabeza, lo que hizo que Anita levantara las cejas y resoplara, lo que a su vez hizo que Siw dejara escapar un gemido. Un intercambio prácticamente silencioso, que, por supuesto, había atraído la atención de Alva. Ella miró de uno a otro y dijo: '¿Qué? ¿Qué?' 

	Sin embargo, Siw agradece la inusual sensibilidad de Anita. Si Alva hubiera visto los zapatos, no se habría dado por vencida hasta que Max se vio obligado a salir de debajo de la cama, y entonces las cosas se habrían puesto difíciles.  en realidad  complicado. Ahora ocurre lo mismo de siempre: Alva sospecha que algo se esconde bajo la superficie y se sumerge como un charrán atraído por un destello plateado. 

	"Me di cuenta", dice ella. 'La abuela era rara. Y tú eras raro. ¿Por qué?' 

	Siw intenta pensar en una explicación, pero ésta se derrumba antes incluso de llegar a la mesa de dibujo. Está acostumbrada a dormir ocho horas, pero anoche durmió quizás tres y su cerebro se siente confuso. Después de hacer el amor, Siw le tocó Håkan a Max y luego se sentaron en el balcón a hablar, envueltos en mantas. Bebí más vino. 

	Fue un curso de acontecimientos diferente a todo lo que Siw había enfrentado antes. En sus relaciones anteriores, o como fuera el término correcto, Siw había actuado como algo contra lo que sus parejas sexuales podían frotarse y vaciarse. Y amasar, en el caso de Sören. Hacer el amor nunca había conducido a un estado de ánimo más suave y gentil, donde hubiera un tipo diferente de intimidad, como había sucedido con Max. Durante esas primeras horas de la mañana, Siw había experimentado el sexo como algo más que una picazón que necesitaba ser rascada, por primera vez. Fue abrumador y un poco aterrador. 

	Ella no puede explicarle nada de esto a Alva, así que juega la carta que rara vez usa: "Cosas de adultos". 

	Como era de esperar, Alva está furiosa. Ella aprieta los puños y los frota contra sus sienes mientras escupe sus palabras: '¡Aargghh! Eso es  infiel  ! Que no es  justo  !' 

	Ella se aleja furiosa delante de Siw, pero Siw no tiene la energía para calmar la situación. Con suerte, el helado calmará la ira de Alva. 

	 Si me quieres . . .  

	La velada en Ullevi había sido maravillosa, y el tiempo que había pasado con Max en el balcón había tenido algo del mismo carácter. Reclinada sobre él, envuelta en una mullida manta a la luz de las velas, con el vino deslizándose por sus venas hasta su sexo agradablemente hormigueante, había sentido que sus propios límites y los del momento comenzaban a disolverse, como si estuviera dentro de la eternidad, como si fuera parte de ella. 

	Entonces, ¿qué era lo que tenía de aterrador? 

	¿El hecho de que ella quería más y no sabía si podría tenerlo? No, al igual que con Ullevi, ella había aceptado mientras estaba sucediendo eso.  Esto es ahora y nunca volverá a suceder.  , y presumiblemente ella y Max no eran del tipo que terminarían juntos, como dice en la misma canción. 

	Fue más bien la sensación de desarraigo que trajo consigo esta experiencia completamente nueva, el hecho de que la vida y sus posibilidades parecían diferentes de lo que había imaginado hasta ahora. Sintió una verdadera pérdida de control, y si había algo que no le gustaba era perder el control, perder el equilibrio. 

	 Sí  , pensó.  He perdido el equilibrio. Perdí totalmente el equilibrio.  

	Alva se detiene a unos metros de las puertas giratorias del centro comercial y, como de costumbre, observa la gran fotografía del personal enmarcada en un corazón. Siw está incluido en la foto, lo que una vez hizo que Alva insistiera en que Siw era un  celebridad  . 

	Cuando Siw se une a ella, Alva señala la imagen. "Hay más niños que niñas." 

	'Tal vez. '¿Qué tipo de helado te gustaría? 

	Sin embargo, Alva no tiene intención de dejarse distraer. Su primer comentario sólo tenía como objetivo preparar el terreno, y tal vez en venganza por la respuesta injusta de Siw anterior, pregunta entre lágrimas: "¿Es uno de  a ellos  ¿mi papi? 

	—Alva, ya te lo he dicho... 

	"Creo que eres  mintiendo  .' 

	-Bueno, no es ninguno de ellos, lo juro por mi honor. 

	'Mmm. 'Quiero un Ben y Jerry's. 

	¿Sabes cuánto cuesta uno de esos?  costos  ?' 

	'Sólo tú puedes culparte a ti mismo. Engañar.' 

	Alva se aleja pisando fuerte hacia la entrada y Siw la sigue después de echar una última mirada a la fotografía. Puede que no sean los chicos más elegantes de Roslagen, posando con sus camisas a cuadros, pero ella hubiera preferido que varios de ellos fueran el padre de Alva en lugar del verdadero. Cualquiera, de hecho. 

	
 Pequeño bastardo 

	1 

	Siw y Anna no lo sabían en ese momento, pero 2011 resultaría ser el año en el que hicieron ciertas cosas y tomaron ciertas decisiones que afectarían sus vidas durante muchos años en el futuro. 

	Durante la primavera, Siw había logrado comprar el apartamento en Flygaregatan, con la ayuda de su madre, mientras que uno de los "socios comerciales" de Stig había transferido su contrato de arrendamiento del destartalado apartamento de dos habitaciones en Stockholmsvägen a Anna. Ella había pensado que era temporal, como el trabajo que solicitó en el hogar de ancianos después de unos años trabajando como asistente de cuidado personal. Siete años después ella sigue en el mismo apartamento, sigue haciendo el mismo trabajo. 

	Siw había estudiado sociología en la escuela, con la intención de formarse para ser trabajador social. Eso aún no había sucedido, pero cuando empezó a trabajar en el centro comercial en el otoño de 2011, planeaba quedarse durante seis meses antes de ir a la universidad la primavera siguiente. Eso no sucedió, en parte porque quedó embarazada. Todo fue culpa de Johnny Depp. 

	Tanto Siw como Anna eran grandes fanáticos de  Piratas del Caribe  Desde que tenían catorce años, en el cine Royal de Norrtälje, contenían la respiración y se reían a carcajadas ante las payasadas de Jack Sparrow. También estuvieron de acuerdo en que las películas habían ido empeorando y ni siquiera se habían molestado en ir a ver la cuarta de la serie cuando se estrenó en primavera. 

	Sin embargo, durante el otoño el lanzamiento de la película en DVD y Blu-ray coincidió con la adquisición por parte de Stig de un sistema de cine en casa de alta gama. Esto ocurrió unos años antes de que el formato de cincuenta y cinco pulgadas se convirtiera en estándar, pero según el lema de Stig: "Si lo vamos a hacer, lo vamos a hacer bien", se tambaleó hasta su casa con un Samsung de sesenta y cinco pulgadas, además de un sistema de sonido envolvente con un subwoofer que hizo que los gusanos subieran a la superficie del jardín, si había que creerle. 

	Sylvia se había calmado un poco con el paso de los años y se contentaba con murmurar algo sobre "extensión del pene" antes de dejarse caer felizmente (bueno, no del todo) en el enorme sofá y recorrer la enorme colección de películas de guerra que Stig había cambiado por una bañera negra sin usar. 

	Un viernes por la tarde, cuando Anna supo que la casa estaba vacía, ella y Siw fueron allí con una copia de  En mareas extrañas  para ver tanto la impresionante instalación de Stig como la imitación de Johnny Depp realizada por Johnny Depp. Anna había comprado dos botellas de ron en honor a la ocasión. ¿La marca?  Capitán Morgan  , por supuesto. Según Anna, la gran ventaja del cine en casa era que se podía fumar y beber durante toda la película. A los quince años la expulsaron de por vida del Cine Nacional de Rimbo por hacer exactamente eso. No ayudó el hecho de que el edificio fuera propiedad del movimiento sueco de abstinencia. 

	La enorme pantalla de televisión negra dominaba la sala de estar, y Anna y Siw la miraban con escéptica reverencia. Anna fue a buscar dos vasos y una botella de cola. Siw usó su dedo índice para mostrar cuánto ron quería y Anna sirvió el doble. Cuando llegó el momento de tomar su propia bebida, simplemente añadió un chorrito de cola a su vaso casi lleno antes de abordar los controles remotos alineados en la mesa de café. Después de diez minutos de navegación infructuosa entre menús y canales, Siw cogió el manual de instrucciones. Después de otros quince minutos, lograron abrir la pantalla de inicio. Para entonces, Anna había terminado su bebida y se sirvió otra. 

	Cuando Penélope Cruz apareció por primera vez en pantalla, Anna levantó su copa, derramando una pequeña cantidad de ron en el sofá de cuero, y dijo: 'No es lo mío, pero si lo fuera no me importaría hacer una tijera.  su  .' 

	La película realmente no fue muy buena. La historia sobre la búsqueda de la fuente de la juventud parecía artificial, y el comportamiento manipulador de Jack Sparrow, que había sido tan divertido la primera vez, simplemente parecía... . . afectado. Lo único bueno fue Penélope. 

	—Mierda —dijo Anna después de menos de una hora, vaciando su tercer vaso antes de echar la cabeza hacia atrás. -Johnny. Deprimente, diría yo. 'Me está mandando a dormir.' Cinco minutos después, ella efectivamente estaba dormida. Siw permaneció obedientemente donde estaba y miró el resto de la película, a pesar de que los dos rones con Coca-Cola considerablemente más suaves que había bebido le hicieron difícil seguir la trama innecesariamente compleja. 

	Justo cuando Anna empezó a roncar, la puerta principal se abrió y Siw se puso rígido. Entre las muchas palabras que podrían usarse para describir a la familia de Anna,  imprevisible  Estaba en lo alto de la lista. Cuando un miembro de la familia entraba en una habitación, nunca se sabía qué esperar: sol y sonrisas, o nubes de tormenta y maldiciones. Además, la situación podría cambiar en segundos. 

	Alguien gruñó en el pasillo y se oyeron pasos pesados. Siw contuvo la respiración como si eso le permitiera permanecer sin ser descubierta cuando Acke atravesara pesadamente la puerta. Miró la pantalla desde debajo del flequillo. 

	Sacudió la cabeza hacia Johnny Depp, que parloteaba como un chimpancé. 'Esto es una mierda.' Se dejó caer en el brazo del sofá junto a Siw y exhaló un chorro de lo que ella pensó que era whisky. 

	'¿Lo has visto?' Ella le preguntó. 

	'Hace siglos. Bahía Pirata. Tonterías.' Miró a Anna, que dormía con la boca bien abierta y un hilo de saliva goteando de la comisura de su boca. Él sonrió. 'Está enojada, ¿no?' 

	'Algo así.' 

	Siw miró a Acke, cuyo cabello negro le caía sobre los ojos. Su rostro era anguloso y lleno de marcas de viruela después de un severo ataque de acné cuando tenía quince años. Ahora, dos años después, estaba casi limpio. Le dio a Siw una sonrisa torcida de una manera que su madre habría llamado  furtivo  . Sólo por tener algo que decir, preguntó: "¿Cómo están las cosas?" 

	—Mierda —respondió, rascándose una entrepierna abultada que estaba a sólo unos centímetros de la cara de Siw. 'Beata me dejó. Estaba esperando un verdadero festival de sexo este fin de semana, y ahora... . . pfff.' 

	Acke se frotó la nariz; tal vez había tomado algo para potenciar el efecto del whisky. Sus ojos, que miraban vagamente a Siw desde detrás de la cortina de cabello, sugirieron que ese podría ser el caso. Siw volvió su atención a la pantalla, pero podía sentir su mirada ardiendo en su mejilla, que, por supuesto, se sonrojó. 

	'¿Follamos?' Acke sugirió. 

	'En absoluto.' 

	Acke había hecho la misma sugerencia cuando tenía quince años y su cara se parecía mucho a una pizza, pero el rechazo de Siw en aquel entonces había sido menos por su apariencia y más por el hecho de que era el hermano pequeño de Anna, y técnicamente un niño. 

	Ahora su tez había mejorado y las líneas de su rostro se habían endurecido, y si no hubiera sido por algo afilado y hurón en sus rasgos, podría haber sido descrito como guapo. Su pregunta provocó una nube de disgusto en el estómago de Siw, pero también un cosquilleo en el lugar al que su madre se refería como  donde se juntan tus muslos  . 

	"Estás sonrojada", le informó Acke. 'Tú quieres.' 

	"Me sonrojo porque eres estúpido." 

	—Vamos, Siw, ¿por qué no? 

	-Sabes por qué no. 

	'Mi hermana está dormida.' 

	'Que no es  eso  .' 

	'¿Y entonces qué? Nadie necesita saberlo." 

	Acke se inclinó y le lamió la nuca. La nube creció. El hormigueo se hizo más intenso. Acke tomó su mano y la colocó sobre su entrepierna. Había algo bastante grande dentro de sus jeans, que enviaba calor a través de su palma. Él le acarició el lóbulo de la oreja y ella jadeó. 

	Habían pasado tres años desde que estaba con Niklas en el programa de vehículos motorizados. Tres años sin el calor de la carne ajena dentro de ella. Cuando Acke le acarició la parte interna del muslo, se inició un fuego en su pecho. El humo se elevaba, impidiéndole pensar con claridad. "No aquí", susurró. 

	Acke le sopló en la oreja, tomó la mano que descansaba sobre su entrepierna y la ayudó a ponerse de pie. 

	Siw miró a Anna, que todavía dormía ruidosamente, y fue con Acke a su habitación. Su cerebro quedó suspendido sobre el fuego, girando impotente en un asador mientras gemía:  No, no, no, no es una buena idea, no es una buena idea.  

	El dormitorio estaba iluminado únicamente por una fina cuerda de luz roja encima de la ventana. Cuando cerró la puerta detrás de ellos, Siw apenas podía ver su mano delante de ella. Acke se desvistió rápidamente y en poco tiempo estaba parado desnudo frente a ella. Los ojos de Siw se acostumbraron rápidamente a la penumbra y miró fijamente la gran polla erecta de Acke, que de alguna manera parecía irreal en su delgado cuerpo. Chasqueó los dedos. '¡Vamos, ahora te toca!' 

	 No es una buena idea, no es una buena idea, no es una buena idea.  

	Siw agradeció la tenue luz, porque sintió como si todo su cuerpo se sonrojara cuando se quitó la ropa. Tuvo que menear su ancho trasero para bajar sus jeans, y cuando se desabrochó el sujetador, sus pechos se balancearon como globos de agua. A Acke no parecía importarle. La empujó hacia la cama, y cuando la parte posterior de sus rodillas tocaron el marco, ella cayó hacia atrás con un chillido de miedo. Acke la agarró por las piernas y las separó. 

	—No tomo la píldora —jadeó Siw. 'Necesitas . . .' 

	 Detener. Tienes que parar.  

	Acke metió la mano debajo del colchón y sacó un condón. Rompió el paquete con los dientes y logró arrancar también la goma. Cuando empezó a hurgar nuevamente debajo del colchón, Siw se frotó los ojos, recobró el sentido y juntó los muslos. 

	-Acke, no quiero esto. 

	Colocó sus manos a ambos lados de sus caderas y se incorporó hasta quedar sentada. Acke abandonó su búsqueda, agarró sus pechos y la obligó a agacharse nuevamente. 

	-¡Ajá, no! ¡No!' 

	Acke farfulló y unas gotas de saliva cayeron sobre la mejilla de Siw. Con una fuerza inesperada, él le abrió las piernas, se inclinó hacia delante y la penetró. No había nada agradable en ello, nada en absoluto, porque la pequeña parte de Siw que de mala gana se había sentido cálida y abierta ahora estaba fría y cerrada. Solo hubo violencia y un proceso mecánico cuando Acke la golpeó. Una vez, dos veces, tres veces. 

	Siw quería salir de su cuerpo, quería convertirse en un trozo de hierro impenetrable y sobre todo quería gritar, pero no lo hizo, porque la visión de Anna en la puerta la haría morir de vergüenza. Ella apretó los labios para contener el grito mientras su cabeza golpeaba rítmicamente contra la pared. 

	Cuatro veces, cinco. Entonces el cuerpo de Acke se arqueó y gimió. Un calor húmedo y pegajoso se derramó sobre Siw, luego Acke se desplomó sobre ella como una marioneta cuyas cuerdas han sido cortadas. Se quedó así durante cinco segundos, luego dijo: "Joder" y salió de ella. Se escuchó un leve sonido de chapoteo y otra gota de líquido cayó sobre la mejilla de Siw. 

	Acababan de violarla, pero no pensaba en eso mientras yacía allí con las manos entrelazadas sobre el pecho como si estuviera rezando, mirando hacia el techo rojo oscuro con lágrimas en los ojos. En realidad ella estaba pensando:  Idiota, idiota, idiota  , refiriéndose a ella misma. Cuando dejó de pensar  estúpido  Ella pensó:  Por favor Dios no me dejes quedar embarazada.  

	Cuando el semen de Acke empezó a gotear por su pierna, dijo con disgusto en su voz: "Ya puedes irte". 

	Sin decir palabra, Siw recogió su ropa y salió por la puerta. Podía oír la ensordecedora cacofonía de las salvas de cañón desde la sala de estar, tan fuerte que el suelo vibraba mientras corría al baño como un animal aterrorizado. Se encerró, evitó mirarse al espejo y se metió en la ducha. 

	Pasó varios minutos dirigiendo el flujo de agua hacia su vagina; el esperma de Acke parecía no tener fin. Se frotó con los dedos, lloró, casi empujó el cabezal de la ducha hacia adentro para eliminar lo mejor que pudo la secreción potencialmente vivificante y letal. Quería borrar, rebobinar la cinta, deshacer lo que se había hecho. 

	Cuando regresó al sofá diez minutos después, Anna todavía estaba dormida. Se despertó cuando Siw se sentó y miró a su alrededor con ojos legañosos. '¿Me he perdido algo?' 

	 Sí. Podrías decir eso.  

	Siw apretó los puños sobre su vientre, donde había comenzado a crecer la semilla que se convertiría en Alva. 

	2 

	Si Alva tiene que agradecerle a Johnny Depp por su concepción, entonces su existencia continua se puede rastrear hasta un barco en una botella. El barco es un modelo en miniatura del buque insignia de Silja Line.  Galaxia  , y la botella una vez contenía vodka Absolut. 

	Cómo el barco de diez centímetros de alto logró entrar a través del cuello de una botella que mide tres centímetros de diámetro es algo que, desgraciadamente, queda fuera del alcance de esta narración. Siéntete libre de elegir tu propio método. Lo más importante es que el barco formó parte de una campaña en la primavera de 2011 y fue entregado a quienes reservaron un viaje en grupo de veinte personas o más. 

	El departamento de Recursos Humanos de Flygfyren había organizado precisamente un viaje de este tipo para animar a sus empleados. Dos viajes, de hecho, porque se necesitaba la mitad del personal para mantener la tienda abierta en cada ocasión. El primer viaje tuvo lugar el domingo, dos días después del ataque de Acke a Siw. 

	Ella no había expresado interés, en parte porque no le gustaba estar en un barco abarrotado donde los pasajeros con los ojos vidriosos eran conducidos a lo largo del centro comercial como cerdos rumbo al matadero, y en parte porque tenía tendencia a marearse. 

	El sábado cambió de opinión y envió un correo electrónico a la persona de contacto para decirle que le gustaría venir, si había lugar. La respuesta llegó rápidamente: ¡Hay un lugar! ¡Vamos a volvernos locos! Siw no estaba segura de querer volverse loca, pero sentía la necesidad de alejarse, soltarse, hacer algo fuera de lo común. También había un elemento de fantasía sobre las brisas marinas. Ella no pudo librarse del ataque de Acke. Si pudiera permanecer de pie en la proa del barco y entregarse al viento frío que sopla desde el mar Báltico, se sentiría mejor. Menos sucio. Algo así. 

	No hubo locura, ni mareos, ni limpieza, solo transporte de ida y vuelta a Finlandia, con estancia de una noche en una pequeña cabina que compartía con Kajsa-Stina, del mostrador de pescado. Siw intentó pasar el rato con los demás en la discoteca, pero después de la segunda cerveza su voz interior le informó que emborracharse la llevaría en la dirección equivocada, hundiéndola en la oscuridad. 

	Regresó a la cabaña, donde Kajsa-Stina había optado por acostarse temprano con una botella de licor de menta. La mujer mayor habló largo y tendido sobre su artritis reumatoide, bebió vaso tras vaso y exhaló en una serie de eructos hasta que el interior de la cabina olió como una caja de After Eight. Luego se fueron a la cama. Siw permaneció despierto durante largo tiempo, escuchando el zumbido constante de los motores, el barco cortando las olas. Se vio a sí misma como un barco solitario pasando sobre el mar negro, con todas las luces apagadas. ¿Tenía un polizón a bordo? 

	Su período no llegó tres semanas después, pero pasaron otras dos semanas antes de que comprara una prueba de embarazo, porque no quería  saber  , y verse obligado a tomar una decisión. Finalmente se recompuso y, después de orinar en el palito de plástico, pudo ver la respuesta en la pequeña ventana. 

	 ¿Y ahora qué?  

	Ella se sentó en la tapa cerrada del inodoro con la cabeza inclinada. Para ser honesta, ella ya lo sabía. Aproximadamente una semana antes había empezado a sentirse mal por las mañanas y tenía los pechos sensibles cuando se ponía el mono ajustado. Las señales estaban allí, pero eran sólo señales. Ahora la verdad estaba en su mano, azul sobre blanco. 

	 ¿Y ahora qué?  

	Siw no estaba en contra del aborto en principio, pero al mismo tiempo le resultaba difícil verse permitiendo que alguien cortara la vida que luchaba por crecer dentro de ella. Aunque no estarían cortando en esta etapa, ¿verdad? ¿Eso pasó alguna vez? Probablemente fue más bien una especie de . . . lavado. Ella se estremeció sólo de pensarlo. 

	Por otro lado. ¿Podría ella imaginarse siendo? . .  Una madre  ? Ella saboreó la palabra y la dijo en voz alta: “Madre”. La única asociación que despertó fue con su propia madre, y ella no tenía intención de ser como Anita. Ella cambió de táctica y dijo, lo más casualmente posible: "¿Has oído?" Siw va a ser madre. Sonaba una locura. Bien podría haber dicho: "¿Has oído?" 'Siw va a la luna.' 

	Es cierto que tenía vagas esperanzas de tener algún día una familia, un hijo propio, pero no...  ahora  , y no había ninguna perspectiva de formar una familia con Acke. Sería un padre tan adecuado como lo sería para el papel de astronauta en el mencionado viaje a la Luna. De hecho, podría ser mejor como astronauta. No, esta fue su decisión y sólo la suya. 

	Y así pasaron las semanas mientras ella sopesaba los argumentos a favor y en contra. En realidad sólo había "en contra". Su alojamiento sería terriblemente estrecho, le faltaría dinero y no podría continuar su educación como tenía previsto. Estaría agotada por la falta de sueño y apenas tendría tiempo para ella. En el lado "a favor" solo había un bebé hipotético que ella no conocía y no podía imaginar cómo reaccionaría ante ese niño. Ella sabía lo que tenía que perder y no tenía idea de lo que podría ganar. 

	Habían pasado diez semanas cuando Siw golpeó su puño interior contra una mesa imaginaria mientras se dirigía al trabajo.  ¡Suficiente!  El único curso de acción racional era... . . eliminar el grupo de células con forma de ser humano que amenazaba con devastar su vida. Ella llamaría durante su hora de almuerzo y concertaría la cita. 

	Su turno en la caja transcurrió entre una mezcla de euforia y náuseas. ¡Eso iba a pasar! Dejaría atrás ese desagradable episodio, lo ataría a un ladrillo y lo arrojaría al pozo del olvido en su conciencia como si nunca hubiera sucedido. No pasa nada, la vida continúa, sigue sonriendo. 

	Llegó la hora del almuerzo. Siw había decidido comer primero y luego hacer la llamada. Su asiento habitual ya estaba ocupado cuando entró al comedor con su comida calentada en microondas, por lo que eligió una mesa junto a la ventana. Apenas había empezado a comer cuando lo vio en el alféizar de la ventana. El barco en una botella.  Galaxia  . El barco en el que había viajado. 

	Ella se sentó allí mirando el modelo detallado, descansando sobre un mar agitado hecho de plástico azul, su casco bellamente pintado, nubes blancas en un cielo azul pálido. La fascinó. Había algo allí. Algo que no había tenido en cuenta. Entonces ella lo vio. 

	A pesar de lo que había pensado en ese momento sobre las propiedades limpiadoras de las brisas del mar, no había tenido el más mínimo deseo de emprender ese viaje. El motivo por el que fue había sido completamente diferente: la posibilidad de una versión alternativa de su embarazo que no incluyera a Acke. Un polvo sin compromisos con un finlandés medio borracho que nunca tuvo intención de hacer, pero...  Podría haber sucedido  . 

	Ella había ido con el fin de conseguir un padre imaginario para un niño cuya existencia aún no había sido confirmada en ese momento. Este padre había sido esencial, porque ella ya lo sabía.  si  Ella estaba embarazada, entonces se quedaría con su bebé. 

	Ella estudió el modelo del barco en la botella. En su mente entró, recordó haber estado en la cabina antes de que Kajsa-Stina llegara con su licor de menta, la finlandesa que gruñó y empujó, hizo que la litera crujiera y chirriara antes de irse, para no regresar jamás. 

	Aparte de la parte sobre los gemidos y los embestidas, esta era la historia que ella le contaría a su hijo y a cualquiera que preguntara.  ¿Has oído? ¡Saw va a ser madre!  Sí. Ciertamente lo era. 

	
 El viento habla 

	Aquí estoy de nuevo. No deberías sorprenderte, porque soy eterno y omnipresente. Ni siquiera cuando el mar está quieto y liso como un espejo estoy completamente ausente, así como el sol todavía está presente cuando está oculto por las nubes. Se podría decir que no hay viento, pero en algún lugar una hoja de álamo temblará en lo alto de un árbol. 

	El viento del cambio sopla en Norrtälje, una metáfora que tiene poco que ver conmigo. Puedo derribar árboles altos y hacer naufragar barcos, pero no soy capaz de producir cambios como los que estamos hablando aquí. Pero yo soy el mejor reportero porque puedo meter las narices donde quiera. 

	Entonces. En mis viajes he observado, entre otras cosas, que el otoño ha llegado temprano a los árboles de hoja caduca que crecen a lo largo del río. Los tilos y los arces no suelen perder sus hojas hasta finales de octubre, lo que me permite jugar con ellos un rato antes de cansarme del juego y arrojarlos al río. Este año la superficie del agua estaba salpicada de amarillo a mediados de septiembre, y a finales de mes las ramas estaban desnudas. Hubo días en los que ni siquiera tuve tiempo de tocar cada hoja individual mientras flotaban hacia su descanso eterno. 

	¿Y la trucha marrón, el orgullo y la alegría de Norrtälje cuando pasa río arriba y río abajo? ¿Adónde ha ido? Todo lo que he visto son vientres blancos y vueltos hacia arriba, flotando en la corriente, desapareciendo entre la masa de hojas. 

	En Society Park el terreno es inestable y algunas zonas han sido acordonadas por temor a que se produzcan socavones. ¡Sumideros! Cientos de miles de personas han caminado por aquí durante siglos, pero ahora, y sólo ahora, el suelo amenaza con abrirse bajo sus pies. 

	Por la noche, alguien ronda por la periferia del parque y tala árboles. Recientemente, el agresor ha comenzado a quitar un anillo de corteza del tronco para que el árbol muera de hambre lentamente. Esta es alguien que odia tanto a la naturaleza como a las personas. 

	Algunos residentes han notado que los adoquines de los caminos a lo largo de la orilla del río han comenzado a moverse y a sobresalir, de modo que se convierten en un peligro de tropiezo para los incautos, pero hasta ahora soy el único que puede distinguir una leve inclinación en el ala norte del hospital, que se está hundiendo lentamente hacia la orilla del río. 

	Hay muchas cosas que no van bien, y si tuviera manos para agarrar, felizmente ofrecería mi ayuda, pero tal como están las cosas, solo puedo observar cómo se abren grietas en uno de los puentes, cómo la piedra rúnica conocida como Brodds sten comienza a inclinarse y trozos enteros de la orilla del río se desprenden y caen al agua. Debemos hablar con franqueza: Norrtälje se está desmoronando. 

	Hasta ahora sólo he mencionado las irregularidades físicas y prácticas. No soy ningún conocedor de la psique humana; dejo ese tipo de cosas a los psicólogos y escritores. Sólo puedo informar sobre lo que veo desde afuera, y lo que veo ahora es antipatía e irritación, un descontento con la vida que se evidencia tanto en las expresiones faciales como en el lenguaje corporal cuando la gente está cerca del río. 

	Con el mismo espíritu de franqueza, también debo decirles que lo que hay en el río es  El horror  . Este horror estaba en el lodo negro que rezumaba del contenedor y bajaba hasta la entrada del puerto, y desde allí encontró su camino hacia el río, donde ahora emite los humos que producen su efecto destructivo. 

	Se podría señalar que el horror es un concepto y no algo que pueda adoptar forma física. Permítanme recordarles que es el viento el que habla. Yo también puedo ser reducido a un concepto para describir el movimiento del aire, pero aquí estoy de todos modos, tan concreto como letras impresas en papel. Y os digo que fue el horror lo que salió de aquel contenedor. 

	Hasta qué punto este horror surgió como consecuencia del terror que sentían las personas dentro del contenedor, o si fue un polizón el que creó este terror, no me corresponde saberlo. Sin embargo, lo poco que he aprendido sobre la mente humana me dice que causa y efecto a menudo están conectados en una sala de espejos que se refuerza a sí misma. Sois criaturas complejas, por no decir extremadamente problemáticas. 

	
 Lo que el río nos hace 
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	'. . . y Bowser secuestra a Peach y luego toma todas las cosas hermosas del mundo porque las quiere para su boda con Peach, pero ella no quiere casarse con él porque es grande y feo y entonces Mario tiene que rescatarla. 

	Alva asiente para sí misma y lame su helado Daim como un gato, permitiendo que solo la punta de su lengua capture el bocado más pequeño. Desde que fue a ver a una amiga hace unos días y jugó lo que ella llama  Mario Oddsy  La palabra 'Switch' ha pasado por sus labios cada vez con más frecuencia. Habla del dispositivo como si fuera una deidad menor, capaz de crear revelaciones milagrosas y felicidad eterna. 

	Siw lo comprobó y descubrió que la deidad cuesta alrededor de cuatro mil coronas, por lo que, lamentablemente, la felicidad eterna tendrá que esperar hasta que puedan pagarla. Ella también piensa que, por un lado, Alva es demasiado joven para tener su propia consola de juegos y, por otro, tiene tendencia a la monomanía. Cuando le permitieron jugar  Angry Birds  Estuvo un rato hablando por teléfono con Siw y se obsesionó tanto que no veía ni oía nada a su alrededor, y se quedaba sentada allí durante horas a menos que Siw interviniera. 

	Se sale de Glasmästarbacken hacia Tillfällegatan. Alva lidera el camino y Siw sabe exactamente lo que está haciendo. Los ojos de Alva no ven mientras lame su helado y se imagina a sí misma en  Reino de los hongos  . De repente recupera la concentración, mira fijamente a Siw y pregunta: "¿Cómo sabes que están muertos?" 

	'Qué . . . ¿OMS?' 

	'Mi abuelo y mi abuela.' 

	"Tu padre me lo dijo." 

	'¿Cuando?' 

	"Cuando nos conocimos." 

	'Cuando tu  durmió  juntos.' 

	Un mes antes, Alva había vuelto a casa después de pasar la noche con Anita y le había explicado detalladamente cómo se forman los bebés: la vagina, el pene, el esperma, todo el conjunto. Siw no tenía realmente ninguna objeción, y la única modificación que hizo a la información de Anita fue que el sexo puede ser muy agradable cuando eres lo suficientemente mayor, algo que Alva se negó a creer. El sexo era una inmundicia de adultos y ella no tenía intención de llegar a ese punto jamás. Bueno, quizá cuando se jubilara, pero no antes. 

	Alva se detiene y mira un set de Lego Friends exhibido en la ventana de Dubbelboa. Ella no dice nada, pero le lanza a su madre una mirada oscura, sin duda preparando el terreno para lo que está por venir. No es de extrañar que se convierta en Lilla Brogatan. 

	A medida que se acercan a la escultura conocida como Folkflinet, Siw comienza a sentirse incómodo, consciente de que algo va a suceder. Se detiene y mira la representación en metal de una persona haciendo un gesto de desaprobación. Aquí solía estar situada la picota de Norrtälje, pero afortunadamente las Audiencias de Siw no se remontan tan atrás en el tiempo. Si así fuera, no podría ir a trabajar, porque el lugar de ejecución de la ciudad estaba situado donde ahora se encuentra el centro comercial Flygfyren. No, esto es otra cosa. 

	En la calle Strömgatan, a unos diez metros de distancia, se está produciendo una especie de pelea. Cinco jóvenes se miran con movimientos bruscos y agitan los brazos; sus voces quedan ahogadas por el rumor del río. Muchos afganos entrenan en el gimnasio y, por lo que Siw puede averiguar, dos de los cinco pertenecen a este grupo. Se presume que los otros tres son suecos nativos. 

	Ella no puede entender de qué se trata la discusión, pero uno de los afganos está gesticulando con su teléfono y señalándolo como para indicar que tiene evidencia gráfica de algo, lo que parece enfurecer a los suecos. El acalorado intercambio de palabras se convierte en empujones y codazos, los rostros se distorsionan en repulsión. El tipo con el teléfono recibe una patada en el estómago. Se dobla y uno de los suecos le agarra el teléfono y lo arroja al edificio que está detrás de ellos. Fragmentos de vidrio y plástico caen sobre el asfalto. 

	El otro chico de cabello oscuro le lanza un puñetazo al que cogió el teléfono, pero el sueco más grande le da un fuerte empujón, enviándolo volando hacia atrás contra la valla que está a lo largo de la orilla del río; casi la vuelca. Los suecos chocan las manos, dan un pisotón en el teléfono por si acaso y continúan su camino hacia el puerto, dejando a los dos afganos sentados y desplomados en el camino. 

	A Siw le gustaría hacer algo, decir algo, ser una mejor representante de Suecia, pero no se le ocurre nada, además su cuerpo todavía está preocupado por la percepción de la Audiencia, que no tiene nada que ver con la escena que acaba de presenciar. A pesar de lo desagradable, no fue lo suficientemente malo como para evocar una Audiencia. 

	Alva no ha notado nada. Ella está parada en el puente, dándole la espalda a Siw, mirando hacia el río que corre, burbujeando sobre las rocas. Sus hombros están caídos y su espalda encorvada. Cuando ella se dirige hacia la plaza con la misma postura sombría, Siw la sigue, con la esperanza de consolarla si es posible. En lugar de eso, se detiene en seco a mitad del puente. 

	 Maldito mundo.  

	Alva continúa por Lilla Brogatan, y Siw está abrumada por el terror al pensar en el planeta en el que crecerá su hija. No se trata sólo de la pelea, es mucho más grande que eso. La creciente polarización, los vientos de extrema derecha que soplan en el mundo, todo el ecosistema que se está yendo al infierno, la extinción de especies enteras, el aumento del nivel del mar. Un mundo y una raza humana que están ocupados devorándose a sí mismos, eso es lo que Siw tiene para ofrecerle a su hija. Sus pulmones se contraen como si estuviera encogida a la espera de un golpe, y de repente no puede respirar. 

	Del horror que ha estallado en su pecho surge una imagen. Todos los líderes del mundo, todos los magnates industriales ciegos al cambio climático y todos los nacionalistas rabiosos se alinearon en el antiguo aeródromo que ahora es un campo de fútbol. Siw está parada en su balcón, mirando hacia los miles de personas que están abajo. Luego asiente y presiona el detonador en su mano. 

	La carga colocada en el centro del grupo explota. Una lluvia de carne roja y desgarrada se extiende en todas direcciones; restos y trozos más grandes de tela de traje son atrapados por el viento y transportados hacia el cielo. Siw se apoya en la barandilla del balcón mientras una maravillosa y tibia niebla de sangre humedece su rostro. El terreno de juego está cubierto por una alfombra de órganos internos destrozados, que brillan bajo la luz del sol. Algunos políticos importantes de los márgenes del grupo salen arrastrándose con cuerpos mutilados, pero pronto dejan de moverse. La paz y la tranquilidad se apoderan del campo. 

	 Eso te lo demostró.  

	Siw parpadea, intentando comprender qué le ha sucedido. Las fantasías violentas no son lo suyo y detesta las películas de terror; de hecho, todo tipo de violencia. Quizás tenga que ver con esa sensación de desconexión que sintió antes. 

	Alva se detuvo a mitad de camino hacia la plaza y le hizo una seña a Siw. Ella todavía luce bastante miserable. Siw se recompone y va a reunirse con su hija. 

	'¿Qué pasa, cariño?' 

	'¿Qué pasa si nos volvemos pobres y tenemos que mudarnos y no podemos permitirnos comprar comida?' 

	-No hay peligro de eso. No gano mucho, pero es suficiente. 

	'¿Pero qué pasa si mueres?' 

	-No voy a morir, Alva. 

	'¿Qué pasa si mi papá viene y me secuestra?' 

	"Nunca permitiría que eso pasara." 

	'No. Porque entonces lo mataría. 

	Siw levanta las cejas. Esta es una variación completamente nueva en las innumerables formas que tiene Alva de abordar el problema de su padre. Ella nunca ha expresado ningún temor ante la figura fantasmal del fondo. 

	'¿Qué te hizo pensar eso?' Siw pregunta. 

	Alva se encoge de hombros y los endereza. "Lo acabo de hacer." Aparentemente olvidando lo que había dicho, continúa hacia la plaza con pasos más ligeros, y Siw la sigue detrás. 

	Como Siw sospechaba, el atractivo es la tienda de juegos. Alva presiona su nariz contra la ventana, mirando fijamente una gran figura de cartón de Mario y un conejo con ojos algo salvajes. 

	—Oh, Mario —suspira Alva, al borde de las lágrimas. -Oh, el conejo. 

	—Cariño, sabes que no podemos... 

	-Lo sé, mamá, lo sé.  saber  .' 

	Un aspecto positivo del sueño de Alva de tener un Switch es que ha dejado de hablar del conejo en la tienda de mascotas y, en su lugar, ha centrado su atención en la versión ficticia, que según el título del juego es  Rabbid delirante  . Ella deja escapar un sollozo y acaricia el cristal con el dedo. 

	Siw conoce a su hija. Aparte de su terquedad, Alva tiene paciencia. Si Siw no se equivoca, esta actuación es sólo un paso en una campaña más larga para romper las defensas de Siw, y no es imposible que tenga éxito. Eventualmente. 

	Alva parece haberse retirado de la contienda en esta ocasión. Se aleja de la tienda y se aleja saltando sobre los adoquines, tarareando una melodía, presumiblemente de  Oddsy  . Siw mira su cuerpo flaco, que rebota lleno de la energía de un niño; escucha sus gritos de "¡Yoo-hoo!", y un poco de la melancolía que sintió en el puente regresa. 

	 Sigue adelante, cariño, hasta que lleguen los verdaderos Bowser y se lleven todas las cosas hermosas del mundo.  
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	El balcón de Anna mide tres metros cuadrados. Ofrece una vista de un aparcamiento y de la fachada de un edificio manchada por los gases de escape a lo largo de los años. A lo largo del borde del balcón hay una lámina de metal corrugado, cuya pintura descascarada es de un tono inidentificable entre beige y gris. Está rematado con una barandilla tan oxidada que te pone marrón las palmas de las manos si te agarras a ella. Una fina grieta recorre en diagonal el suelo de hormigón y, aquí y allá, se ha desprendido algún trozo. Una línea de suciedad en la esquina junto a la pared, telarañas por todas partes. Una mesa de metal destartalada con un cenicero y colillas de cigarrillos flotando en el agua de lluvia. Una silla de plástico plegable que nunca se lleva al interior y que ha adquirido una película de color marrón pálido después de años de exposición a la intemperie. 

	¿Por qué esta descripción detallada del balcón de Anna? Bueno, porque ella está sentada allí y siente exactamente lo mismo que parece. Ella se recuesta en la silla de plástico que chirría con reproche y chupa con desgana su cigarrillo. Una mujer de unos setenta años está sentada en un balcón del edificio de apartamentos de enfrente. Ella también fuma, mientras su mirada se posa acusadoramente en una bicicleta volcada. 

	 Tú y yo, cariño.  

	Como si la mujer la hubiera escuchado, levanta la mirada y se encuentra con la mirada de Anna. Por una fracción de segundo hay confusión, un cortocircuito en el cerebro de Anna, y ella se mira a través de los ojos de la mujer. Ella es la mujer, o lo será. Un escalofrío recorre el cuerpo de Anna mientras vuelve en sí. Se oye un silbido cuando deja caer la colilla en el cenicero. 

	Una de sus compañeras de trabajo en la residencia de ancianos tiene una expresión favorita. Cuando muchos miembros del personal se quedan en casa con los niños porque están enfermos o porque ellos mismos están de baja por enfermedad, le gusta decir: "La situación es insostenible". Esto no puede seguir así, todo se va a derrumbar. Pero nunca lo hace. Y esto sólo se pone un poco peor. 

	Pero la situación de Anna en este momento es precisamente eso: insostenible. Ella no puede seguir así. La amenaza implícita de Ewert Djup fue una piedra negra arrojada a su copa ya rebosante de dificultades de la vida. Se desborda por el borde y ella siente como si estuviera a punto de disolverse. 

	Ella se levanta y entra en la casa. Su decoración es provisional, una colección de objetos temporales que había planeado dejar atrás cuando se mudó. El sofá desgastado y desaliñado, la mesa de café manchada, las alfombras apolilladas. Ella odia este apartamento, que ni siquiera es suyo. 

	Bolas de polvo se arremolinan alrededor de sus pies mientras cruza la sala de estar y entra al dormitorio. La cama es la que tenía cuando era niña y no tiene colchón de muelles. Ella siente que se hunde mientras se deja caer y entierra la cabeza entre sus manos. 

	Fuera de la ventana, sucio por los gases de escape y la lluvia ácida, se ve el tráfico interminable de Stockholmsvägen. Por la noche su cama a menudo vibra cuando los autobuses pasan y sus faros forman dibujos en el techo a través de la persiana rota. Hombres borrachos, gritando y cantando, manteniéndola despierta. 

	 Hombres  , Anna piensa.  Hombres.  

	Ella está tan cansada de ellos. Cansado hasta los huesos. Es su estupidez y falta de consideración lo que ha saboteado su vida, desde los contactos de su padre Stig con elementos criminales hasta sus propias relaciones sin sentido con idiotas que conducen tractores de la EPA, y las líos de Acke con los hermanos Djup en las que ahora se ha visto arrastrada. Ella golpea su mano contra la cama con frustración y una nube de partículas de polvo se eleva en el aire. 

	La panoplia de hombres y niños que han arruinado su vida pasan por su mente, y terminan con la imagen del viejo y miserable Folke Gunnarsson en el asilo de ancianos, un concentrado de repulsividad masculina destilada a través de una larga vida al servicio de la amargura.  Extranjeros, volved a casa, vamos a ensuciarnos las manos. . .  

	Entonces. ¿Qué va a hacer ella? Ella no tiene ahorros ni nada de valor para vender, excepto posiblemente su cuerpo, y esa no es una opción. A los dieciséis años, en un par de ocasiones, cuando estaba borracha, prestó ciertos servicios sexuales a cambio de "dinero para gasolina" para su ciclomotor; la repulsión que sintió cuando se le pasó la borrachera no es algo que tenga intención de volver a experimentar. 

	Entonces. ¿Debería simplemente dejar que las cosas sigan su curso hasta que su hermano pequeño, Acke, esté encadenado a la barra de remolque del Volvo de los hermanos Djup, bramando de miedo? Esa tampoco es una opción. 

	La única posibilidad es pedir ayuda a su familia, algo que realmente no quiere hacer. No hay ninguna razón que explique por qué Anna en particular debería ser responsable del bienestar de Acke, pero así ha sido desde que era un niño pequeño y así ha seguido siendo. Ella es quien debe defender su caso. El caso del idiota. 

	A Anna le gustaría hundirse en ese incómodo colchón. Ella se siente muy deprimida y decide afrontarlo como siempre lo hace: saliendo de fiesta. En cinco minutos llamó a tres amigas de Rimbo que viven en Norrtälje y organizó una noche de fiesta en la ciudad que empezó en Little Dublin. La elección de compañeros ha disminuido con los años a medida que la gente se establece, y estos tres no son su primera ni segunda opción: es más bien una cuestión de ir raspando el barril. Pero al menos pueden beber. 

	Ella deja el teléfono y tamborilea con los dedos sobre su rodilla. Tiene una larga tarde por delante. Ella debería hacer la limpieza. Ella no quiere hacer la limpieza. El estado del apartamento es una especie de protesta, una manera de enfrentarse a la realidad de vivir aquí. En las raras ocasiones en que limpia, se siente como una derrota, una aceptación de lo provisional como algo permanente. 

	¿Qué puede hacer ella? 

	Anna piensa y de repente su cara se ilumina y se da una palmada en los muslos. Ella sabe  exactamente  Lo que va a hacer. 
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	Por primera vez, Anna camina por los pasillos de la residencia cuando no está trabajando. La bolsa de papel que contiene dos pasteles daneses cruje en su mano y ella se siente como una intrusa. No ayuda cuando Reza, que sólo trabaja los fines de semana, la mira inquisitivamente. Anna se encoge de hombros.  Así es como va la cosa  . Ella continúa hasta la habitación de Berit y llama a la puerta. 

	'¡Sí, sí! ¡Adelante!' Berit grita, y su tono indica como siempre que la han interrumpido en medio de un trabajo importante. 

	Anna abre la puerta y encuentra a Berit ocupada con su computadora portátil. Ella mira irritada en dirección a Anna, pero su expresión se suaviza cuando ve quién es. 

	'¡Oh, eres tú! ¡La gente corre por ahí como loca! 

	“Sólo están haciendo su trabajo”. Anna agita la bolsa. '¡Traje pasteles!' 

	'Bien. Los bollos de canela de este lugar son letales para mi dentadura postiza. Ven aquí.' 

	Berit se incorpora hasta quedar medio de pie y Anna le da un rápido abrazo. La abuela de Siw no tiene el olor de anciana a pañales, llagas y mal aliento debido a dientes podridos, sino más bien una combinación de anciana a talco, bolas de naftalina y cacao. 

	Anna prepara café y coloca los pasteles en un plato. Berit le sonríe. '¿Será ahora cuando descubra lo que es ser un Olofsson?' 

	'Tal vez.' 

	Berit inclina la cabeza hacia un lado. '¿Te preocupa algo, cariño?' 

	Anna duda, pero luego le cuenta a Berit todo sobre la conversación que tuvo con Ewert Djup, la peligrosa situación en la que se ha metido su hermano pequeño gracias a su comportamiento idiota y su propia responsabilidad de resolver la situación. 

	"Me perdiste ahí", dice Berit. '¿Por qué es tu responsabilidad?' 

	'Me preguntaste cómo es ser un Olofsson y ahí tienes un ejemplo perfecto. Así son las cosas. Él es mi hermano menor y depende de mí cuidarlo. 

	—¿Quieres decir que hay una lealtad familiar de la que no puedes liberarte haciendo un juramento sagrado, como solían hacer en la antigüedad? 

	-Bueno, no lo diría exactamente así, pero... . . Sí.' 

	'Mmm.' Berit se quita algunos trocitos de masa de los labios y señala una cómoda donde hay expuestas varias fotografías enmarcadas. 'Mira esas fotos. Dime lo que ves. 

	Anna se levanta y observa una docena de fotografías de distintos tamaños y de distintos períodos de tiempo. "Reconozco a Siw", dice ella. -Y Alva. Y esa debe ser Anita cuando era joven. 

	'Ella ya era una vaca miserable en aquel entonces. Continuar.' 

	—Y esas mujeres… supongo que una de ellas es tu madre. 

	'Equivocado.' 

	'Bueno. Entonces, ¿alguno de los hombres es tu padre? 

	'No. El que estaba a la extrema derecha era mi marido, el padre de Anita. 

	'¿No tienes una foto de tus padres?' 

	'No. Adivina por qué. 

	-Tal vez porque... . . ¿No había ninguno? 

	-Oh, había muchos. Lo tiré todo a la basura. Porque no me gustaban mis padres. No eran buenas personas. Tan pronto como tuve la edad suficiente para cuidar de mí mismo, me negué a tener nada más que ver con ellos. Dejé de considerarlos mi familia. Las otras personas en esas fotos son amigos. La mayoría de ellos ya están muertos, pero yo los consideraba...  a ellos  'como mi familia.' 

	Anna regresa a la mesa, donde Berit la mira tan severamente que Anna baja la mirada y se encoge de hombros. —Entonces, ¿crees que debería cortar todos los lazos con mi familia? 

	-No digo eso, pero sí creo que deberías pensar detenidamente dónde reside tu lealtad. No elegiste a tu familia. A lo largo de nuestra vida nos topamos con muchas personas que simplemente están ahí. Nadie dice que tengas que asumirlos. 

	Anna se queda sentada en silencio durante un largo rato, pensando en lo que ha dicho Berit. Ella entiende e incluso está de acuerdo con su lógica, pero no puede evocar el sentimiento que le permitiría actuar de manera diferente a como sabe que debe hacerlo. Ella está atrapada rápidamente. 

	—Bueno... —dice Berit, frotándose las palmas de las manos—. '¿Qué vas a hacer esta noche?' 

	Anna describe sus planes, lo que hace que Berit sacuda la cabeza con tristeza. «Yo sería muy cuidadoso si fuera tú.» 

	'¿Qué quieres decir?' 

	-No sé cuánto te ha contado Siw sobre esto. . . ¿Qué don tenemos en nuestra familia? 

	'¿La Audiencia?' 

	'Mmm. Ayer fui a la ciudad con el minibús del servicio de movilidad, pensé en pasear con mi andador con ruedas y hacer algunas compras. No me quedé mucho tiempo porque . . .' Berit se pasa la mano por la frente en un gesto elegante para indicar su cerebro. 'Las audiencias de Siw son fuertes y directas, las mías son más. . . Completo y lo que escuché en Tillfällegatan. . .' 

	Ella se estremece al recordarlo y su dentadura postiza produce un leve chasquido mientras mastica el aire en un esfuerzo por encontrar las palabras adecuadas. 'Hay tanto  enojo  , tanto ahora como en el futuro. Tantos gritos, el ruido de tantos cuerpos cayendo al suelo. 'Se está cayendo a pedazos.' 

	'¿Qué se está desmoronando?' 

	'Áreas del Norte.' 
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	Son las ocho y media de la tarde y Anna ya se ha tomado unas cuantas cervezas con sus respectivos chupitos, y le quedan unas dos cervezas antes de que el olvido y el entumecimiento hagan efecto. La ira de la que habla Berit aún no se ha expresado en violencia, pero hay algo en el aire, en el tono de las conversaciones y en los movimientos de la gente a su alrededor. Una tensión. 

	Está sentada en una mesa para cuatro con Johanna, Emma y Elin, quienes eran parte de su círculo externo en la escuela primaria. Cuando los contempla a través de la incipiente visión de túnel del alcohol, ve tres versiones ligeramente peores de sí misma. Basura de rimbo. Todos ellos tienen sobrepeso en distintos grados, gracias a la comida chatarra y al alcohol en casa. Todas llevan demasiado maquillaje, el pelo rubio platino peinado hacia atrás y blusas de colores brillantes con o sin volantes que se tensan sobre sus bustos. Tanto Emma como Elin son cuidadoras personales que visitan a los clientes en sus casas, mientras que Johanna está de baja por enfermedad debido al agotamiento que sufrió como niñera. 

	En este momento, ella parece todo menos agotada, más bien parece en llamas mientras les cuenta sobre una reciente cita en Tinder, con las fosas nasales dilatadas. 

	'. . . Y después de unos diez minutos él dice: "¿Esas son tus tetas?" Y yo dije: "No, los tomé prestados de mi abuela", ¿y adivina qué dijo? "¿Puedo tocarlo?" Quiero decir, "¿Puedo tocarlo?", como si fuera un aguacate o algo así, para lo cual quiere comprobar su calidad antes de... 

	'Hola chicas! ¡Hola!' 

	El hombre lleva diez minutos intentando atraer su atención, pero ellos lo han ignorado cuidadosamente. Tiene más de cuarenta años y su idea de vestirse elegante para salir por la noche es una camiseta de una empresa de fontanería con el logo "Pipes R Us". Tiene dificultad para concentrarse y la saliva le sale por los labios mientras se gira hacia sus dos amigos para quejarse. 

	La historia de Johanna termina de la manera habitual: ella termina en la cama con el chico y es un desastre. Luego pasan a discutir el problema de los hombres que usan la foto de perfil en línea de otra persona y luego afirman que ellos solían lucir así hace unos años. 

	'¡Oye, oye! ¿Qué carajo? . .' 

	Apoyándose en la mesa, el hombre se pone de pie. Mientras pasa tambaleándose detrás de Anna, ella oye el tintineo de la hebilla de un cinturón. Se coloca con una mano sobre el hombro de Anna, mientras con la otra saca su pene y lo golpea sobre la mesa. 

	'¡Ahí tienes!' dice con una sonrisa desagradable. '¿Qué piensas de eso?' 

	El órgano está a sólo un par de centímetros de la mano derecha de Anna. Siente la necesidad de formar un puño y aplanar aún más el trozo de carne flácida, pero decide que no vale la pena el esfuerzo. Divorciado de la actividad sexual, el miembro masculino es tal  ridículo  objeto, pero el hombre no parece darse cuenta de ello mientras permanece allí, frotando el borde de la mesa con fuerza y luciendo muy satisfecho de sí mismo. 

	 Hombres. Hombres. Hombres.  

	¿Qué espera? ¿Cree que se pondrán de pie de un salto, con las manos en las mejillas, y gritarán encantados: «¡Oh, guau!»? ¡Mira eso! ¿No eres increíble? Los hombres incel deben pensar que el simple hecho de tener una polla es como un pase libre al parque de atracciones Gröna Lund, donde todas las atracciones están abiertas las 24 horas del día, los 7 días de la semana.  ¡ven y cógelo!  

	Un guardia de seguridad agarra al hombre por los hombros y lo arrastra hacia la puerta. Él lucha por empujar su órgano colgante dentro de sus pantalones mientras grita: '¡Malditas perras! Follando sin piedad. . .' 

	Una gélida punzada de dolor atraviesa el ojo derecho de Anna y continúa hasta su cerebro, mientras sus compañeros insultan al hombre. El dolor de cabeza se instala dentro de su cráneo como un trapo frío y se frota los ojos mientras tres voces indignadas se mezclan. 

	'Que idiota. . . En serio, ¿qué estaba pensando? . . ¿Él espera que nosotros...? . . Quiero decir . . . '¿Nunca ha oído hablar del movimiento #MeToo?' 

	Los amigos del hombre se han interesado mucho en sus bebidas y miran fijamente sus vasos de cerveza. Uno incluso tiene la gracia de sonrojarse. Anna se encuentra pensando que él es en realidad bastante dulce y tal vez... . . 

	 No. No.  

	Algo cae a través de ella, o quizás ella cae a través de algo. Bajo la dura luz del dolor de cabeza, se ve sentada donde está, rodeada de amigos que no son amigos, en una noche como mil otras. Ella va a beber demasiado y mañana tendrá resaca, y entonces todo comenzará de nuevo. 

	 A lo largo de nuestra vida nos topamos con muchas personas que simplemente están ahí.  

	Lo mismo ocurre con Emma, Elin y Johanna. Por casualidad estaban en Rimbo en una época en la que lo que contaba eran las tardes perdidas fumando y bebiendo cerveza baja en alcohol junto a las antiguas canchas de tenis. Riéndose, maldiciendo, hablando de chicos. Crepúsculo, olor a hojas mojadas. No hay nada malo en ello, pero ¿y ahora? ¿Ahora? 

	Anna se pone de pie. 'Lo siento. Acabo de recordar que hay algo que tengo que hacer. . .' 

	Emma abre mucho los ojos. '¿Qué? Usted no es  partida  , ¿eres?' 

	'¡Apenas hemos empezado!' Elin mueve su vaso de cerveza medio lleno como para mostrar cuánta cerveza queda. 

	'Tengo que . . .' 

	Anna no sabe qué tiene que hacer, aparte de alejarse de Little Dublin y todo lo que representa. Ella tiene que empezar en otro lugar, retomar un nuevo hilo, cualquier cosa, pero tiene que alejarse. Ahora. 
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	Desde que tiene memoria, Johan ha tenido problemas para estar en el presente. La primera vez que se dio cuenta de esto fue durante la inscripción después de las vacaciones de verano, cuando empezó cuarto año. El maestro leyó su nombre y él levantó la mano y dijo: "Aquí". Cuando bajó la mano, sintió una sensación de arrepentimiento, como si hubiera mentido. 

	Mientras otros nombres eran gritados y sus compañeros alegremente respondían "aquí", Johan experimentó fuertes dudas. ¿Él realmente lo era?  aquí  ? Pasó los dedos sobre una cruz tallada en su escritorio y se pellizcó el antebrazo. Sí. Los indicios eran que estaba aquí, pero en ese caso ¿por qué no se sentía así? ¿Y dónde más estaba? 

	Con el paso del tiempo, Johan se dio cuenta de que la raíz de este sentimiento, o más bien de esta falta de sentimiento, eran sus pensamientos y fantasías en constante giro. Le resultaba difícil separar su vida interna de la externa, una versión más leve del síndrome que afectaba a su madre. No importaba si la condición era genética o un comportamiento aprendido, iba a tener que mantener el fenómeno bajo control si quería vivir una vida comparativamente normal. 

	Por eso le encanta escribir. O no, conformémonos con el hecho de que escribir  facilita  su sensación de desconexión. Cuando está sentado frente a su computadora escribiendo una historia, ya no se siente fracturado. Su mundo interior encuentra inmediatamente su expresión en la forma externa de palabras en la pantalla, e incluso es capaz de alcanzar un estado de armonía. Balance. 

	Pero ahora es sábado por la noche en la bolera. Johan saca la cesta de la freidora y coloca las patatas fritas en un plato. Sus movimientos son bien practicados y mecánicos y sus pensamientos pueden vagar libremente. Él piensa en cambiar  mano  para  sabueso  en expresiones familiares. 

	 Él es mi perro adecuado.  Nada mal.  Dame tu perro.  Mejor. Da la vuelta a la hamburguesa en la plancha una última vez, luego la coloca sobre un panecillo con una loncha de queso, añade pepinillos y un chorrito de aderezo. Hecho. Coge el plato y sigue su camino cuando de repente se detiene.  Un perro no sabe lo que hace el otro.  

	Johan todavía se ríe mientras pone el plato en la barra frente a Olof Carlgren, conocido como Bowling Ball Olle debido a su afición y su forma física. Olle lo mira a través de sus pequeños ojos incrustados en rollos de grasa y pregunta: "¿Algo gracioso?" 

	«Un perro no sabe lo que hace el otro.» 

	'Bien. ¿De qué estás hablando?' 

	'Esa expresión . . . Oh, no importa. Ochenta y nueve coronas. 

	Después de cobrar el pago de Olle, Johan camina recogiendo platos y vasos. Es un día inusualmente tranquilo para un sábado por la noche y solo hay cuatro carriles ocupados.  Toma a mi perro y seamos amigos.  Johan se dirige a la cocina con una bandeja llena cuando oye una voz cercana. 'Ey.' 

	Anna está de pie junto a la máquina de boxeo con las manos metidas profundamente en los bolsillos de una chaqueta bomber. Hay algo frágil en su rostro, como si la piel debajo de sus ojos fuera inusualmente fina. 

	—Oye —dice Johan levantando la bandeja. 'Solo voy a . . .' Se detiene y luego dice: "Un perro no sabe lo que hace el otro". Anna resopla y algo de la fragilidad desaparece. Johan continúa hacia la cocina, agradecido por la bandeja, que neutraliza la duda de si abrazarse o no. Cuando regresa, Anna está sentada en una mesa. '¿Puedo ofrecerte algo?' Él dice. '¿Una cerveza?' 

	'Estoy bien gracias. ¿Y cuál es esa canción de Håkan Hellström, la favorita de Siw? . . mmm-hmm-hmm-hmm,  Pon a tu perro en el mío  .' 

	'Nada mal.' 

	'Nada mal. El tuyo era mejor. 

	En la mesa de al lado, Olle ataca su hamburguesa con gruñidos entusiastas. Johan se desliza en una silla y baja la voz. '¿Cómo estás?' 

	Anna apoya su mejilla en una mano. 'Sabes, mis amigos me hicieron la misma pregunta y les dije: 'Está bien, gracias, no hay problema'. 

	'Pero . . . ?' 

	«Pero en realidad las cosas están bastante mal.» Anna pasa la mano por la mesa, apartando las migas invisibles. -No sé por qué decidí venir aquí. . .' 

	'Está bien.' 

	'Sí. Supongo que sí. 

	Un grupo de niños que han terminado de jugar se encuentran junto al mostrador y Johan se acerca a ordenarlos. Mientras toma su dinero e imprime sus tarjetas de puntuación, mira a Anna, que ahora está sentada con ambas manos ahuecando sus mejillas, como un niño llorando en una impresión "artística" producida en masa. Ella no sabe por qué ha venido aquí, y él no sabe por qué está contento de que ella haya venido, pero así es. Él toma un vaso, saca una botella de Coca-Cola del frigorífico y se reúne con ella nuevamente. 

	'¿Coque?' 

	'Gracias.' Anna frunce el ceño mientras se concentra en servir la bebida. Ella toma un sorbo y luego dice: 'Es que la vida, todo, todo parece así, no sé...' . .' 

	'¿Desesperanzado?' 

	'Guau. Sí, sin esperanza. Nunca he usado esa palabra, pero sí. No hay esperanza. Es como si hubiera una niebla espesa y sólo pudiera ver un metro frente a mí. Un día a la vez, más o menos. 

	«¿No podría haber algo bueno más allá de esa niebla?» 

	-Podría haberlo, pero no puedo verlo. No tengo nada que esperar. ¿Tiene?' 

	Johan no puede decir que tenga esperanzas en su novela, ya que no tiene el coraje de hacer nada con ella, pero aún así sigue estando ahí, como una posibilidad lejana y brillante. El resplandor más débil, un faro en la niebla. Sin embargo, esto no es algo que pueda considerar poner en palabras estando sobrio, por lo que responde: "No. Un paso a la vez. Hasta que llegues a tu objetivo final: el crematorio. 

	Anna suelta una carcajada. '¡Eres incluso más deprimente que yo!' 

	Se sientan en silencio por un rato. Los bolos son derribados y Olle mastica sus patatas fritas. Al final Johan dice: ¿No es posible encontrar algo? ¿Algo que te dé esperanza? 

	'¿Cómo qué?' 

	-No lo sé, pero algo que proporcione... . . dirección. Algo que construir.' 

	'¿Te gusta el entrenamiento? ¿Educación?' 

	"Éste es un ejemplo." 

	Anna mastica un mechón de su cabello negro y luego dice: 'Dirección. Sí, tal vez.' 

	"Así es como pienso." Johan se está adentrando en un territorio peligroso. 'Que mi vida es una historia. ¿Es una historia sensata? ¿Creíble? ¿Son consistentes las acciones del personaje principal? ¿Me preocupo por él? Crea una especie de . . . ordeno cuando pienso así. Como si hubiera una línea, una progresión después de todo. 

	-¿Y a ti te gusta? ¿Esta historia? 

	Ahora es el turno de Johan de resoplar. "No me apresuraría a comprarlo, pero es lo que tengo". 

	Anna asiente, termina su Coca-Cola, luego coloca sus manos con decisión sobre la mesa y se pone de pie. 'Es hora de volver a casa.' 

	'¿Qué vas a hacer?' 

	La piel debajo de los ojos de Anna ya no parece fina. 'Limpio.' Ella levanta el dedo índice como para pedir silencio. 'Una cosa más. ¿Cómo va todo ahora? . .  Tiembla tu perro infantil que besé. . .  ' Johan levanta la mano y Anna le choca los cinco. 
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	A las diez menos cuarto ya se han marchado los últimos jugadores y Johan deja en manos de Ove el cierre. Mientras camina hacia casa por Baldersgatan, se siente inusualmente satisfecho. Ni siquiera se detiene a escupir en el cartel de la oficina de Servicios Sociales, ni a mear en sus parterres como suele hacer. Él simplemente sigue adelante. 

	La zona de confort de Johan es tan estrictamente limitada que se parece mucho a una celda acolchada. Es muy reacio a cambiar sus rutinas familiares, que le permiten vivir en una realidad paralela dentro de su cabeza. Cualquier cosa que venga del exterior y perturbe el equilibrio es potencialmente destructivo. 

	Y aún así: Anna. Desde la secundaria ha evitado el tipo de persona que ella representa. Aquellos que ríen demasiado fuerte, que ocupan demasiado espacio de forma irreflexiva y babeante, que siempre se emborrachan demasiado. Basura blanca, por así decirlo. ¿Y entonces por qué su visita a la bolera le resultó tan estimulante? 

	Tal vez su inesperada cercanía con ella signifique que está dando un paso atrás de esa celda acolchada, aventurándose hacia el pasillo o tal vez incluso hacia el parque, una oportunidad para respirar un poco de aire fresco. El hecho de que en un principio la despreciara hace que el paso sea aún mayor y crea una sensación de libertad que Johan no había experimentado en mucho tiempo. 

	Los racimos de bayas de serbal brillan de color rojo bajo la luz blanca de las farolas LED en el camino que baja la colina que conduce a la estación de autobuses. Pasa los dedos sobre ellos y piensa.  otoño  , y la palabra no significa morir y marchitarse, sino cielos abiertos, hojas multicolores y una nostalgia que no duele. Él está en la parte brillante de sus pensamientos. 

	 Tu perro infantil que besé.  

	Atraviesa la estación de autobuses y pasa por la biblioteca mientras expresiones y letras de canciones rebotan en su mente.  Quiero abrazar a tu perro.  Gira hacia Hantverkargatan y continúa hacia la plaza. Cuando llega a la fuente, gira a la derecha hacia el puente y le envía un mensaje de texto a Anna mientras camina: 

	 Cinco deditos sucios en un perrito sucio.  

	La respuesta llega inmediatamente en forma de un emoticón y un pulgar hacia arriba. Johan nunca ha enviado un emoticón en toda su vida. Imagínate eso. 

	'¡Ey! ¡Ey!' 

	Johan casi ha llegado al restaurante de Harry cuando oye una voz detrás de él. Él se detiene y se da la vuelta. Dos tipos con lo que Johan considera cortes de pelo afganos corren hacia él desde la dirección de la plaza. Uno señala la mano de Johan. 

	'Oye, ¿puedo revisar tu teléfono?' 

	No hay nada destacable en el iPhone 6s de Johan, excepto posiblemente que la pantalla no está rota, así que dice: "¿Por qué?" 

	El chico se encoge de hombros. 'Sólo quiero mirar. Dámelo.' 

	Mientras le tiende la mano, su compañero da un paso más cerca de Johan y no hay duda de lo que está sucediendo aquí. El segundo hombre coloca una mano sobre el hombro de Johan. 'No seas estúpido. 'Dale el teléfono. 

	El corazón de Johan comienza a latir con fuerza y aprieta el teléfono contra su pecho mientras vibra con un mensaje de texto entrante. Él automáticamente mira la pantalla y ve  Más vale pájaro en mano que ciento volando  . Se ríe nervioso y lo único que puede pensar es que si pierde el teléfono, también perderá el número de Anna. La mano sobre su hombro aprieta su agarre y la mano extendida hace un gesto.  dalo aqui  gesto, al mismo tiempo que su dueño dice: 'El sueco destrozó el mío'. Yo quiero el tuyo. Dar.' 

	La mano se mueve desde el hombro de Johan hasta la nuca y él se siente invadido, como si alguien hubiera entrado pisando fuerte en su celda acolchada con botas embarradas y él lo odia, pero no puede hacer nada para defenderse. Está a punto de dejar el teléfono cuando un hombre grande, con chaleco de cuero y los brazos cubiertos de tatuajes, emerge del bar de tapas de al lado. 

	'¿Que está pasando aquí?' dice, cruzando sus carnosos brazos sobre el pecho. 

	—Nada —dice el primer hombre, bajando la mano mientras el agarre en el cuello de Johan se afloja. 'No hay problema aquí.' 

	"A mí me parece un pequeño problema", dice el hombre, volviéndose hacia la barra y gritando: "¡Oye! ¡Tenemos algunos monos aquí robando plátanos! 

	Dos hombres del mismo calibre se levantan de la mesa y se dirigen a la puerta. Los chicos afganos intercambian miradas y luego salen corriendo. Antes de que los moteros lleguen a la acera, los afganos ya están en la plaza, en dirección al puerto. 

	El hombre despide a sus amigos con un gesto y le da una palmadita en la espalda a Johan. '¿Estás bien?' 

	"Sí", responde Johan sin tono. 'Gracias.' 

	'Ningún problema. Tenemos que permanecer unidos y luchar contra la invasión de los simios. Cuídate.' 

	El hombre regresa al bar y dice algo que hace reír a carcajadas a sus amigos. Sólo entonces Johan se da cuenta de que todo su cuerpo está temblando. Nadie ha intentado jamás asaltarlo; nunca ha tenido su integridad a salvo.  dañado  de la manera que acaba de suceder. 

	El teléfono casi se le resbala de las manos sudorosas. Lo guarda en su bolsillo y continúa con piernas temblorosas. En el puente, le asalta la idea de que los afganos simplemente han dado la vuelta a la manzana y lo están esperando al final de Tillfällegatan. Sus piernas se sienten aún más débiles y se apoya en la barandilla. 

	 La invasión de los simios.  

	Johan imagina un ejército de hombres con cabello negro y espeso, cortado a los lados y largo en la parte superior, que cruzan las fronteras, irrumpen en las casas, saquean y violan mientras se ríen y parlotean en árabe. Los ve ondear banderas del ISIS, obligar a los habitantes de Norrtälje a arrodillarse en la plaza principal, antes de dar la vuelta y cortar sistemáticamente el cuello de cada persona con sus largos cuchillos, mientras su parloteo simiesco se eleva hasta la torre del reloj, que se ha transformado en un minarete. 

	El miedo se convierte en rabia, y Johan mira fijamente las aguas negras como el carbón del río mientras se ve atacando al ladrón de teléfonos con un martillo, rompiendo sus malditos dientes torcidos en pedazos, colocando sus bolas en un torno y apretándolo hasta que aúlla pidiendo piedad y luego...  chapotear  y la sangre brotaba y brotaba por todos lados. Todos ellos, joder. Saca a relucir cien mil vicios, aplasta todas las pelotas de los simios. Este será un himno de alabanza a Allah, muchas gracias. 

	Fortalecido por la ira ardiente, Johan suelta la barandilla y cruza el puente. Continúa por la calle, tan preocupado por las escenas de venganza cada vez más sangrientas que se olvida de tener miedo. Lo peor de su furia se enfría a medida que asciende por Glasmästarbacken, pero todavía está tan enojado que siente un nudo en el cuello. 

	Cuando llega a casa saca una cerveza de la nevera y la bebe mientras camina de un lado a otro. Luego toma otro, pero la tensión en su cuello se niega a desaparecer. Sólo hay una cosa que puede hacer. 

	Johan abre su computadora e inicia sesión en el grupo Roslagen con su alias, SvenneJanne. Luego escribe un artículo, un artículo largo, sobre lo que acaba de sucederle y cómo piensa que se deberían resolver ciertos problemas. Poco a poco la constricción disminuye. Para cuando copia y publica su contribución, está completamente relajado. 
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	Si hay una canción que Anna detesta, es la que habla de darle la vuelta a esa cara de disgusto. Lo fantástico es que fue su madre quien creó esta antipatía. A veces, cuando Anna estaba particularmente enojada o decepcionada, Sylvia graznaba esas líneas sin cambiar ni por un segundo su propia expresión miserable. 

	Lo especialmente desagradable es lo que dice sobre cómo la boca debe reír y estar feliz. Anna imagina una boca abierta, riendo y cantando.  tra-la-la  Mientras tanto, se planean acciones terribles dentro del cuerpo al que está adherido. De ahí la razón del miedo a los payasos. 

	¿Entonces, cómo es que Anna tararea esa espantosa melodía mientras limpia el espejo del baño? Capa tras capa de suciedad incrustada se transfiere a la tela que tiene en la mano, hasta que su reflejo es de calidad HD e indistinguible de la realidad. Y ese reflejo muestra a una Anna que contempla su obra con una sonrisa de satisfacción. 

	Ella ha sacudido las alfombras y ha pasado la aspiradora. Ella ha lavado todos los platos y fregado el escurridor con Ajax. Sacó la basura y limpió todas las puertas de los armarios. Ella tiene  no  abordó el horno, que es otra cuestión completamente distinta, pero con el tiempo también se verá atacado. Anna ha tomado una decisión. 

	Fue lo que dijo Johan sobre la dirección. En estos momentos Anna no se ve embarcada en algún tipo de curso de formación o haciendo un cambio radical en su vida que le permita progresar. Lo que sí puede hacer es limpiar la basura que nubla su visión. 

	Tal vez todo empezó con ese pensamiento sobre  hombres  . Todos esos idiotas con sus sonrisas estúpidas, con un tapón de tabaco apenas visible debajo del labio superior, que se han interpuesto en su camino cuando ella ha querido moverse. Luego está el alcohol, el alcohol que la ha hecho tambalearse cuando podría haber ido en línea recta. Ella quería limpiar, dejar entrar el aire fresco, y el apartamento era la tarea más cercana a su alcance. Ella necesita aceptar que esto es lo que tiene y que es un lugar tan bueno como cualquier otro para comenzar. 

	En cierto modo, Anna va revirtiendo ese ceño fruncido con cada pasada de la tela. Ya sea que se convierta en un  historia  Es discutible que alguien que no esté en coma escuche esto, pero hay que empezar por algún lado, e incluso un viaje de mil millas comienza con una patada en el trasero. 

	La cuestión de Acke y los hermanos Djup tendrá que esperar: cada día trae sus propios problemas, como dice la Biblia. Ella sonríe mientras arroja el Toilet Duck debajo del borde del recipiente. ¿Tal vez se convertirá en uno de esos viejos sabios que simplemente vomitan lugares comunes día tras día? Es poco probable, pero no imposible. 

	Ella suelta una pequeña carcajada mientras piensa:  Cinco deditos sucios en un perrito sucio.  Para que un juego de palabras sea divertido, tiene que crear una imagen divertida. Suena el teléfono de Anna. El perrito sucio, de expresión sombría y con dedos en lugar de garras, permanece en su mente mientras entra a la sala de estar y toma su teléfono. La pantalla le proporciona dos piezas de información que deberían ser incompatibles. 1:Es la una de la mañana. 2: La persona que llama es Siw. Nunca ha llamado después de las once, así que lo primero que dice Anna es: "Hola, cariño, ¿cómo estás?". 

	Un suspiro tembloroso, luego Siw responde: 'Está bien. 'Simplemente no puedo dormir' 

	'¿Tiene esto que ver con Max?' 

	'No. Sí. Tal vez.' 

	Anna se acurruca y se pone cómoda en el sofá recién aspirado. Independientemente de lo que haya decidido sobre su propia vida, no tiene intención de renunciar a su interés por los chismes y los problemas de relación, que en última instancia son las únicas cosas que...  son  interesante. 

	Hace unos años podría haber dicho: “Cuéntame todo, dame todos los detalles jugosos”, pero tomó una decisión cuando dejó a sus amigos de Rimbo. Además, sabe que no funcionaría con Siw, con la timidez que ella considera como integridad. En cambio, Anna simplemente dice: “Dime”. ¿Cómo te fue? 

	'Todo salió bien.' Un cambio sutil en la voz de Siw le permite a Anna saber que está sonrojada. Así fue  muy  Bueno. Y luego viene lo inevitable: “Pero…” . .' 

	'¿Pero?' 

	"Pero simplemente siento . . . Quiero decir, ¿qué función cumpliría yo en su vida? 

	'¿Función?' 

	'Sí. Todo tiene una función ¿no? Anoche cuando nosotros . . . hicimos lo que hicimos, y luego cuando nos sentamos y hablamos, sentí como si... . . Yo tenía derecho a estar allí. Estaba cumpliendo una función. Pero esta mañana, no estoy seguro. . .' 

	"Y tú también  desear  ¿ser una función? Piensa en Sören: para él, no eras mucho más que funcional. Un melón con un agujero habría funcionado igual de bien. 

	Siw deja escapar un pequeño sollozo. -No digas eso. 

	Anna se muerde el labio y añade:  bromas cínicas  a la lista de cosas que va a intentar abstenerse. -Lo siento, eso no fue justo. Pero ya sabes a qué me refiero. Lo has entendido todo mal. El amor no se trata de funciones, se trata de... . .' 

	Anna hace una pausa y Siw dice: 'Continúa, Anna. Dime qué es el amor. 

	"No lo sé, pero definitivamente no son funciones". 

	Hay un silencio mientras Anna intenta descubrir si realmente tiene una definición de amor, pero todo lo que sale a la superficie son los lugares comunes que aún no está lista para vomitar, además del perrito sucio. 

	Finalmente Siw dice: 'Siento... . . desquiciado. Desplazado. No puedo dormir. Es como si estuviera un poco fuera de mí mismo. Esto no es bueno.' 

	'¿Te gusta?' 

	-Sí, me gusta mucho. Pero es como si no pudiera permitirme sentirme así. 

	'¿Porque no tienes ninguna función?' 

	'Sí.' 

	-Aunque tu función es bastante clara. 

	'¿Lo es?' 

	-Sí, ser quien lo quiere mucho. "Creo que es la mejor función que puedes tener". 

	'Aunque eso depende de que él sienta lo mismo.' 

	«Sí, esa es la parte complicada». 

	'Buenas noches. Me voy a dormir ahora. O al menos lo voy a intentar. 

	'Buenas noches. De todos modos, tienes razón en una cosa. 

	'¿Cual es?' 

	'Estás desquiciado. Buenas noches, cariño.' 

	
 El recuerdo de un recuerdo 

	1 

	I  Fue Max quien envió la pregunta en Discord, y una docena de personas acudieron a la redada en la tienda de Brodds. Mejor de lo esperado a las siete de la tarde de un domingo, cuando el jefe de la incursión ya no es una novedad. El propio Max ya tiene cuatro Entei, uno con estadísticas casi perfectas, por lo que la incursión se trata principalmente de recolectar puntos y ser parte de un contexto. 

	Max nunca ha entendido por qué la tienda de Brodd está allí. La piedra rúnica, que se encuentra en la pendiente que baja al río cerca de la estación de autobuses, es una réplica de una piedra que ni siquiera estaba allí en primer lugar. Es un monumento antiguo cien por cien falso y, sin embargo, sigue siendo uno de los atractivos turísticos de Norrtälje. Tal vez los responsables esperan que con el tiempo la gente lo olvide y empiece a tratarlo como algo real. 

	Ha anochecido y la temperatura ha bajado. Velos húmedos de niebla suben por la ladera y el estado de ánimo del grupo bajo los olmos desnudos no es el mejor. La habitual charla informal y comparación de capturas simplemente no existe. La gente mira fijamente sus pantallas con gran concentración mientras la incursión hace la cuenta regresiva para su inicio. 

	La cuenta regresiva puede ser emocionante, particularmente cuando involucra a un nuevo jefe de incursión, pero por primera vez Max piensa que parece siniestra, como si estuviera contando los días hacia algún tipo de catástrofe. No entiende de dónde viene el pensamiento, pero cuanto más se acerca a cero, más ansioso se siente. 

	Nordeste  No hace falta decir que no pasa nada. Entei salta y los Pokémon respectivos de los jugadores forman un círculo y atacan. Como Entei es fuego, Max ha elegido principalmente Pokémon de tipo agua, con un Vaporeon completamente preparado a la cabeza. En menos de un minuto Entei ha sido derrotado y la captura toma el control. 

	Ya sea por algún logaritmo equivocado, por la Ley de Murphy o simplemente por mala suerte, muy pocos logran atrapar al perro de fuego. Se oyen suspiros, resoplidos y muchos gemidos hasta que un niño de doce años levanta el puño cerrado y grita: «¡Sí, sí, sí!». 

	—Cállate la boca —gruñe un hombre de cuarenta años en chándal, que aún no tiene a Entei y está a punto de lanzar sus últimas pelotas. 

	Un jadeo recorre el grupo y la gente se mira entre sí. Es perfectamente aceptable mostrar entusiasmo, pero "ciérrate la boca" no es parte del lenguaje cotidiano. El niño parece asustado. El hombre sigue lanzando pelotas, y a pesar de  excelente  golpea, no logra su misión. 

	"No hay necesidad de eso", le dice una mujer al hombre, que ahora parece querer arrojar su teléfono al río. 

	'Qué  ¿Qué coño tiene que ver contigo? El hombre agita su teléfono, dejando al descubierto las manchas de sudor bajo sus axilas. "Es tan jodidamente injusto. Ese niño de allí, ¿qué está tomando? ¿Veinte? Lanza un par de pelotas que ni siquiera son...  lindo  Y lo consigue. Estoy en cuarenta, disparo cuatro  excelente  bolas curvas seguidas, y . . . nada. No es de extrañar que esté molesto. 

	'¿Puedes escucharte a ti mismo? ¡Eres un hombre adulto, por el amor de Dios! La mujer responde. 

	El hombre está a punto de responder aún más enojado cuando una mujer elegantemente vestida de unos treinta años que trabaja para el consejo de repente grita: "¡Joder!"  infierno  ! ¡Polla!' 

	Otro jadeo colectivo. Como hay niños en el grupo, este tipo de lenguaje está tácitamente prohibido. Así como es aceptable mostrar entusiasmo, a los miembros también se les permite enojarse. Pero hay límites. 

	La mujer que reprendió al hombre se dirige a la mujer del consejo. 'Tal vez deberías considerar tu uso del lenguaje.' 

	"Estoy pensando dónde puedes guardar tu teléfono, perra". La mujer más joven le da la espalda al grupo y se aleja. Todos intercambian miradas de disculpa o de vergüenza antes de dispersarse, sin siquiera haber comprobado quién ha conseguido capturar al jefe. 

	Máximo  Estaba tan preocupado por el comportamiento del grupo que todavía le quedaban cuatro pelotas. Utiliza una Baya Frambuesa Dorada con cada uno y logra atrapar a Entei con la última. Cuando levanta la vista, todos se han ido. 

	 ¿De qué se trataba todo eso?  

	Había visto tanto al hombre del chándal (PuttePelle3) como a la mujer del consejo (MjauVoff) en redadas anteriores y nunca se habían comportado así. Han sido tranquilos y agradables, como la mayoría de los demás. Max piensa en el profundo malestar que sintió durante la cuenta regresiva, pero eso no lo hace más sabio. 

	«Hay algo», susurra para sí mismo mientras guarda el teléfono en su bolsillo. "Definitivamente hay algo." 

	Camina por la pendiente hacia el puente Elverks. Cuando llega a Kvarnholmen, se detiene y contempla el río. La cafetería donde trabaja María está cerca. Este es uno de los tramos de más rápido movimiento del río, y el agua produce un sonido vertiginoso al correr sobre piedras lisas que reflejan el brillo de las farolas de la calle, haciéndolas parecer cientos de ojos de depredadores, mirándolo desde el lecho del río. 

	El tiburón viene por él. El músculo de la muerte surge de las profundidades, sus ojos negros lo contemplan con hambre indiferente, no es más que un trozo de carne flotando en el mar infinito. El horror sube al pecho de Max, su garganta se contrae. . . y entonces aparece Micke Littletroll con su motosierra, cortando la parte superior del problema. El suflé del miedo se derrumba y su respiración se hace más lenta. Max continúa cruzando el puente. 

	Hacía años que no pensaba en el tiburón de esa manera, como algo presente y amenazante, una encarnación de su muerte inminente. Es un acontecimiento terrible y definitorio de su pasado, pero eso es todo. Una abstracción. Pero aquí en Kvarnholmen ocurrió algo que hizo que ese miedo olvidado volviera a resurgir. Max presiona su mano sobre su pecho; su corazón todavía late más rápido de lo que debería. 

	 Definitivamente hay algo.  

	Cuando llega a Tullportsgatan y se encuentra debajo del olmo donde estuvo por última vez con Siw y Charlie, su ritmo cardíaco vuelve a la normalidad y se da cuenta de algo. Sus padres están de crucero durante un mes y la casa está vacía. En lugar de girar a la derecha hacia Stockholmsvägen, gira a la izquierda. Hay algo que quiere probar. 
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	Cuando Max pasa por la casa de Marko, ve que hay luces encendidas. No tiene prisa por realizar la prueba que tiene en mente, y hay algo  lujoso  en tener a Marko cerca por el momento, así que aprovecha la oportunidad. 

	Cuando se acerca a la casa, la puerta principal se abre y aparecen Goran y Laura. Max no los ha visto durante varios años, pero los reconoce inmediatamente. El cabello de Laura se ha vuelto gris, pero todavía tiene esa misma aura de calidez y seguridad. El cuerpo de Goran está marcado por toda una vida de duro trabajo, pero se mueve con dignidad. Max mira a su alrededor, sintiendo la necesidad de huir. No tiene idea de por qué, pero una sensación de vergüenza lo recorre. 

	Antes de que tenga tiempo de hacer algo, Goran lo ve y levanta una mano a modo de saludo. -¡Máximo! ¿Vienes a visitarnos? . . ¿cual es la palabra? Ah, sí,  lunático  . " ¿Nuestro hijo lunático? 

	Goran estrecha la mano de Max y Laura le da un breve abrazo mientras Marko observa desde la puerta. Charlan educadamente por un momento y Max no puede quitarse el deseo de correr y esconderse. Los padres de Marko se dan vuelta para irse y, de camino a la puerta, Laura levanta un dedo en señal de advertencia. '¡No te dejes llevar ahora, Marko!' 

	'¿Dejarse llevar por qué?' Max pregunta mientras se une a Marko. 

	-Oh, hemos estado hablando de muebles y cosas así. Si fuera por ellos, optarían por los sitios de subastas en línea. 

	- ¿Y si fuera por ti? ¿Los Bukowski? 

	Marko sonríe y señala con la cabeza hacia la casa. 'Adelante.' 

	Max se quita los zapatos en el pasillo, pero aún así sus pasos resuenan suavemente en las paredes desnudas mientras caminan por las habitaciones vacías. Marko señala la cocina, donde los restos de bebida de la fiesta están alineados sobre la encimera. '¿Quieres algo? Hay tres cajas de vino y unas veinte latas de cerveza. 

	-No, estoy bien, gracias. 

	Pasan por el salón, donde está preparada la cama plegable de Marko, y continúan hasta la terraza. Max permanece allí con las manos en los bolsillos contemplando el jardín, visible sólo como contornos cubiertos de vegetación en la oscuridad. Lo que dice a continuación sorprende a ambos. 

	'He estado preguntándome... . . ' – aunque no se lo ha preguntado en absoluto – '. . . Si necesitas ayuda con el jardín. Si es así, puedo encargarme de ello. 'Se tu jardinero.' 

	Marko lo mira inquisitivamente. -No, no creo que sea necesario. 

	Max gruñe y extiende su mano, abarcando el caos que tiene frente a él. -Es necesario, te lo puedo asegurar. No es que necesite el trabajo, pero... . . 'Mira el estado del lugar.' 

	"No lo digo con esa intención." Marko baja la mirada y parece estar a punto de explicar más, pero en lugar de eso niega con la cabeza y cambia de tema. —Entonces, ¿cómo te fue con Siw ayer? 

	«Ésa es una pregunta que no tiene una respuesta sencilla». 

	'Vamos a imaginar que somos adolescentes. En cuyo caso hay  uno  Respuesta sencilla.' 

	-Está bien, salió bien. 

	'Bien. Creo que necesitabas eso. 

	Max emite un sonido parecido a una carcajada. '¡Qué maldito cliché!' 

	Marko se encoge de hombros. 'Tal vez. Pero pensé que parecías, no sé, como seco o algo así. 

	'¿Seco?' 

	'Sí. '¿Te gustaría ver el resto de la casa? 

	Las palabras han dado en el blanco. Mientras Max se deja llevar de una habitación a otra, las palabras...  Se secó  han sido garabateados con pintura en aerosol luminosa en las paredes de su conciencia. Durante todo este verano anormalmente cálido, en el que no ha caído suficiente lluvia, Max ha librado una batalla desigual contra la desecación y hay muchas plantas que no ha logrado salvar. Flores marchitas hasta convertirse en una mera cáscara de sí mismas, arbustos con ramas desnudas como dedos, que desesperadamente se elevan hacia el cielo en busca de ayuda. ¿Es así como se ve su paisaje interior y es visible desde afuera para que otros lo vean? 

	"Supongo que será de María", dice Marko mientras entran en una habitación de quince metros cuadrados, en la que no hay nada más que una bombilla desnuda colgando del techo. Se dirige al rincón más alejado y se deja caer al suelo, con la espalda apoyada contra la pared. Max toma la esquina opuesta. Se miran el uno al otro. El espacio recuerda a una celda o una sala de entrevistas, un vacío donde las palabras tienen más peso. Si hay algo que necesite decirse, ahora es el momento de decirlo. 

	—La cuestión es —comienza Marko— que quizá seas la persona más importante de mi vida. 

	'¿A mí?' 

	'Mmm. Tú.' 

	La pintura en aerosol luminosa se desvanece y Max busca a tientas en la oscuridad, intentando entender qué quiere decir Marko. Después de lo que pasó en el silo, Marko podría ser considerado como la persona más importante en la vida de Max, porque de lo contrario Max no tendría vida, pero ¿cómo puede ser cierto lo inverso? 

	'No entiendo. Debe haber muchísima gente, tu mamá y tu papá. . .' 

	Marko levanta una mano para silenciarlo y luego coloca las manos entre sus muslos. -Quiero decir que eres tú quien ha tenido la mayor influencia en mis decisiones. Todo empezó cuando tu padre me consiguió un trabajo, ¿recuerdas? 

	Ah, sí, Max recuerda, y ahora se da cuenta de dónde venía ese incomprensible deseo de huir. Un centavo que ha estado tintineando en la ranura durante años finalmente cae cuando Marko continúa: "Desde entonces he estado compitiendo contigo. Estaba decidido a hacer todo lo que tú hacías, pero mejor. 

	—Bueno, ciertamente lo has hecho... 

	'Esperar. Esta casa. ¿Sabes lo que realmente quería hacer? Yo quería comprar  su  casa. Aquella vez en tu terraza, cuando tu padre y el mío. . . Quería borrarlo, exterminarlo, tomar posesión del lugar donde ocurrió. 

	-Marko, lo siento. . .' 

	'No lo seas. No es tu culpa Pero es un hecho. Has marcado la dirección de mi vida. Y ya es suficiente.' 

	Se sientan en silencio en la habitación vacía, mirándose el uno al otro. El incidente de la terraza se repite una y otra vez en la mente de Max, y descubre que lo recuerda con una claridad asombrosa. Está grabado en su memoria como algo significativo, sólo que él no se daba cuenta de lo significativo que era. 

	«Marko», dice finalmente, «rastauro hojas y reparto periódicos. No tienes nada de qué preocuparte. 

	Marko suelta una carcajada y sacude la cabeza. 'Hombre, oh hombre, oh hombre. Estúpido. ¿No lo entiendes? Cuando te ofreces a ser mi jardinero. . . De alguna manera extraña, todavía ganas. 

	'¿Cómo?' 

	-En realidad no lo sé, pero es así. Eso sí lo sé. 
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	Cuando Max sale a Drottning Kristinas väg ya está oscuro. Un velo de humedad flota en el aire, creando halos alrededor de las farolas y haciendo brillar el asfalto. Mete las manos en los bolsillos y se dirige hacia la casa donde creció. 

	La conversación con Marko lo ha sacudido. En la escuela secundaria pensó que era genial tener a alguien con quien competir, y nunca sospechó cómo Marko veía su relación. ¿Y Johan? ¿Cuánto le importaban realmente a Max sus miserables circunstancias? ¿Con qué frecuencia estuvo realmente allí para ofrecer apoyo? Sólo cuando le convenía, a decir verdad. 

	 Soy un egoísta. Siempre he sido un egoísta.  

	La calle está desierta y el único sonido que se oye son los pasos apáticos de Max sobre el asfalto negro. Una espesa nube oculta la luz de la luna y las estrellas. Un escalofrío recorre su ropa, y Max se siente tan irremediablemente solo que envuelve su cuerpo con sus brazos. 

	El recuerdo de la memoria del tiburón regresa. La soledad de ese momento se extendió por todos los días de su vida. Un trozo de carne en la gran oscuridad, ninguna vida humana a la vista. Las negras aguas del río Norrtälje deslizándose sobre piedras viscosas, la soledad en los ojos que las miran. 

	 Mierda. Mierda.  

	Max se toca los ojos para comprobar si está llorando. Siente como si estuviera llorando, pero no hay lágrimas. Siente una repentina necesidad de correr al apartamento de Siw, pero el impulso colapsa tan rápido como llega. No tiene nada que ofrecer, es una persona que ni siquiera puede llorar. 

	Hay varias luces encendidas en la casa de sus padres. Se han producido varios robos en la zona, por lo que han instalado un temporizador que enciende y apaga las lámparas en diferentes habitaciones para dar ilusión de vida. A Max le vendría bien un temporizador como ese. 

	La puerta chirría cuando la empuja para abrirla, y tan pronto como da dos pasos, las luces exteriores con sensor de movimiento se encienden. Max mira fijamente la dura claridad y se siente como si lo hubieran atrapado, como si fuera una persona no autorizada, sin derecho a estar allí. Alguien vendrá y lo eliminará en cualquier momento. Se recompone, se protege los ojos con una mano y abre la puerta principal. Una vez dentro, introduce rápidamente el código para desactivar la alarma. El forastero ha conseguido acceder. La casa ha sido capturada. 

	Recorre las habitaciones, encendiendo todas las luces. El limpiador debe haber venido hace poco; el lugar huele a detergente y abrillantador, y todas las superficies están brillantes. Parece una fotografía del folleto de una agencia inmobiliaria. Hay algo fantasmal en la total falta de fantasmalidad, y Max mismo es el fantasma. 

	Se detiene y mira el sofá, donde tuvo la visión del hombre poniéndose el cañón de una escopeta en la boca. Entra en la cocina y pasa la mano por la isla de mármol donde solía beber zumo y comer galletas después de la escuela. Ni una mota de polvo en sus dedos. Se sienta en el taburete donde a veces hacía compañía a su madre mientras ella preparaba la cena. Mira hacia la cocina pero no la ve, ni tampoco se ve a sí mismo sentado en el taburete; sólo sabe que lo hizo, un conocimiento teórico. 

	Sube las escaleras y se detiene frente a su habitación. La pegatina con la mano levantada y la inscripción “Prohibida la entrada a personal no autorizado” todavía está en la puerta, y le hace dudar antes de bajar el tirador. 

	La habitación no ha cambiado mucho desde que se mudó a Estocolmo para comenzar sus estudios en la Escuela de Economía. El cartel de la película  Los compromisos  , que fue su favorito durante mucho tiempo. La computadora ya no está en el escritorio, pero todas las figuras de plástico de  El señor de los anillos  todavía están en el estante, y su gorra de estudiante está colgada en su gancho. La única gran diferencia es que ahora la habitación se utiliza como almacén y hay varias cajas de cartón apiladas en una esquina. 

	Max se sienta en la cama, que está cubierta con una colcha de retazos hecha por su abuela. Mira a su alrededor, el lugar donde pasó gran parte de su infancia; hace más de cinco años que no está allí. Como había sospechado y temido, se siente absolutamente  nada  . Fácilmente podría ser la habitación vacía donde él y Marko se sentaron y hablaron hace un rato. Lo mismo se aplica al resto de la casa. Nada que lo distinga de las superficies desoladas de Marko. 

	De la misma manera que teóricamente era capaz de verse subido en el taburete cuando era pequeño, sabe en teoría que éste es el hogar de su infancia, pero no lo siente. Es sólo un lugar en el que se encuentra y, en todos los sentidos que importan, no tiene un hogar donde haya pasado su infancia. 

	Se levanta y se coloca frente al espejo de cuerpo entero. Desde los doce años, cuando perdió el miedo a las visiones, se paraba aquí y se entrevistaba a sí mismo, inspirado por  Los compromisos  , haciendo preguntas admirativas sobre su propio y brillante futuro. 

	Ahora la figura en el espejo lo mira con cierto escepticismo. Asiente como alguien cuyas sospechas finalmente se han confirmado y dice: "Así que has vuelto". 

	«Sí», responde Max. "Supongo que sí." 

	'¿Pareces decepcionado?' 

	'Sí. Supongo que esperaba algún tipo de... . . confirmación.' 

	'¿De qué?' 

	'Del hecho de que soy capaz de una emoción pura. Y eso es la nostalgia, ¿no crees? 

	MirrorMax frunce el ceño. «Soy yo quien hace las preguntas aquí.» 

	'Lo siento.' 

	Silencio. MirrorMax mira a Max de arriba a abajo y no parece gustarle lo que ve. Él suspira. '¿Por qué te preocupas por las emociones? Nunca lo fuiste. Lo que importaba era el futuro. ¿Qué ha pasado?' 

	"Sí. Ha sucedido.' 

	¿Sí? ¿La chica gorda? 

	-No digas eso. Ella es . . . Creo que ella es. . . mi oportunidad. Si tan solo pudiera soportar verla. 

	MirrorMax se encoge de hombros. 'Sabes lo que tienes que hacer.' 

	'¿Lo hago?' 

	'Sí. 'De lo contrario no estarías hablando conmigo.' 

	'La medicación. ¿Tengo que dejar de tomar mi medicación? 

	MirrorMax está claramente molesto porque Max ha hecho otra pregunta. Max se sienta nuevamente en la cama y mira fijamente sus manos, que han comenzado a temblar. 

	 Deje de tomar Lamictal.  

	Max ha estado tomando el medicamento contra la ansiedad durante tanto tiempo que no tiene idea de qué caja de Pandora de mierda reprimida podría estar escondida en su conciencia; qué criaturas viscosas y rastreras podrían liberarse si deja de tomarlo. 

	Pero ¿es realmente el mecanismo de frenado integral que se supone que es? No lo protegió de la experiencia en Kvarnholmen, por ejemplo. El miedo que se apoderó de su corazón había sido el viejo miedo, el no medicado. 

	Puede discutir tanto como quiera, pero debe hacer algo si quiere que su relación con Siw tenga alguna posibilidad de convertirse en algo real. En este momento es como si estuviera usando un traje de materiales peligrosos o haciendo el amor con guantes de horno puestos. Necesita dejar de lado su protección y confiar en que los ataques no serán demasiado severos. Se levanta y vuelve al espejo. 

	—Está bien, miserable cabrón —dice. 'Tienes razón. Gracias por el consejo. No me volverás a ver. 

	
 Lealtad 

	Anna se ha tomado un día de vacaciones y el lunes por la mañana sale a buscar su coche, un Golf 96 rojo brillante, en el aparcamiento de residentes situado detrás del bloque de apartamentos. Se lo compró a Stig hace cuatro años, a precio de "amigos": ocho mil coronas. Lo cual estaba bien, excepto que Stig había pagado cinco mil, por lo que Anna claramente no era una buena amiga. 

	La puerta tiembla cuando Anna la cierra de golpe. El coche tiene ese olor a viejo y a humedad que no existe como ambientador. Un toque de aceite y gasolina, un tufillo a tapicería que ha sido frotada por muchos traseros y que ahora está en proceso de consumirse a sí misma. 

	Y aún así, a Anna le gusta su coche, al que llama Satanás por su color y su malevolencia general. Con poco menos de cuatrocientos mil kilómetros recorridos, ha desarrollado muchas pequeñas peculiaridades. El freno de mano hay que apretarlo con una palanca, los limpiaparabrisas funcionan sólo esporádicamente y, sobre todo, no cuando llueve y el ventilador está siempre a pleno rendimiento. Entre otras cosas. 

	Pero casi siempre arranca, y con un rugido triunfal procedente del tubo de escape agrietado, Anna sale a Stockholmsvägen y gira a la izquierda. La radio ya estaba inservible cuando Anna compró el coche, por lo que tiene que confiar en sí misma para entretenerse. Ella juega el juego de Johan por un rato y se ríe a carcajadas cuando se le ocurre algo.  Si estás feliz y lo sabes, aplaude a tus perros.  . De hecho, está tan contenta que tiene que detenerse y enviarle un mensaje de texto antes de continuar. 

	Cuando abandona la autopista en el cruce de Rösa, sus pensamientos se dirigen a Siw, que se ha convertido en...  desquiciado  . Anna nunca se había sentido así. Ella ciertamente tiene  imaginado  o incluso haber estado enamorada de algún chico, pero la verdad es que nunca ha tenido una relación con un chico u hombre que haya sido otra cosa que . . . Sí, una función. Si alguien ha conseguido llegar hasta ella, ese ha sido Siw. 

	Anna duda que esto se deba a que no ha conocido "al indicado", y en sus momentos más oscuros a veces piensa que es incapaz de amar, algo que no encaja bien con su miedo a estar sola. Sin embargo, le repugna la idea de hacerse vulnerable, permitiendo que alguien le meta los dedos sucios.  En un pequeño perro sucio  . 

	Siw es diferente. Desde que comenzaron a salir en la escuela secundaria, Anna sabe que las defensas de Siw son frágiles y se ha propuesto protegerla. También ha hecho todo lo posible para endurecer a su amiga, con un éxito marginal. Y ahora este Max se le ha metido bajo la piel. Una cosa es segura: que Dios le ayude si lastima a Siw, porque entonces tendrá que lidiar con Anna Olofsson, y él no quiere saber lo que eso implicaría. 

	Anna llega a Finsta, donde Santa Brígida tuvo sus visiones y se enfrentó al rey hace mil años. Poder femenino con Dios de su lado, sí. A este pensamiento inspirador le sigue una constatación deprimente sobre su propia situación, o más bien, la de Acke. Nadie les respalda. ¿Qué diablos va a hacer si Stig y Sylvia se niegan a ayudar? Ni idea. Ni una pista 

	No se siente mejor cuando llega a Rimbo veinte minutos después. En realidad no hay nada malo en el pequeño pueblo, donde todo se centra en la calle principal como en las películas de vaqueros, pero cada vez que regresa se siente...  atrapado  , como un animal que ha logrado escapar de su jaula, pero que regresa voluntariamente. 

	Ella pasa por delante de la antigua piscina; ella y sus amigas consiguieron una vez la llave y pasaron la noche allí, flotando en colchonetas, fumando y bebiendo vodka directamente de la botella en una versión económica de Beverly Hills. 

	El restaurante chino que nunca ha tenido tiempo de arreglar su cartel mal escrito: "Restaurante Chino". La juguetería donde solía pellizcar  Magia  tarjetas y venderlas a los niños mayores en el patio de la escuela. Pizzería Miami, cuya deprimente decoración lleva días contemplando con ojos de resaca. 

	 Esta es tu vida.  

	Los amigos que se quedaron aquí han dicho que todavía se cuentan historias sobre Anna Olofsson, y tal vez ella debería estar orgullosa, pero la principal emoción que siente es la ira. Su infancia fue una puta mierda  guerra  , y si le apeteciera, podría afirmar que sufre de trastorno de estrés postraumático, buu, y que por eso tiene problemas de confianza. 

	Gira hacia Närtunavägen y se dirige a la pequeña finca familiar, que está al otro lado del lago, conocido como Långsjön. Ella disminuye la velocidad en la última parte, porque el bosque está plagado de criaturas suicidas de todos los tamaños. Nadie siquiera levantó una ceja cuando Sylvia o Stig llegaron a casa con los faros rotos o el parachoques abollado tras un contacto cercano con un ciervo. Stig incluso guardaba una pistola de perno en el maletero, porque con un hacha las cosas se ponían muy complicadas. 

	El corazón de Anna se hunde cuando entra al patio y ve la camioneta de Lotta con el capó abierto. El texto en el lateral dice 'Pitstop Pennsylvania – American Stuff'. Lotta es el miembro de la familia que se muestra menos predispuesto hacia Acke y sus actividades; todo será más difícil si ella está cerca. 

	Anna apaga el motor y el Golf se apaga con un temblor. Cuando abre la puerta del coche, oye un ruido metálico y unos insultos apagados procedentes de la parte delantera de la furgoneta de Lotta. Stig se inclina sobre el motor y parece estar intentando quitar algo que no quiere ser quitado. 'Ven aquí, pequeño bastardo.' O bien eso, o bien ha entrado un ratón. 

	Hola, papá. 

	Sin devolverle el saludo ni levantar la cabeza, Stig dice: «Echame una mano con esto». 

	Anna se une a su padre y mira el motor, que huele a 5-56. El olor queda asociado para siempre a su infancia, porque Stig siempre tenía muchas cosas cubiertas de óxido. La conexión a un terminal de la batería es de color marrón oscuro con corrosión y brillante con 5-56. Debido a los ángulos incómodos, es difícil girar la tuerca. Anna agarra una llave igualmente oxidada y sostiene el perno con firmeza para que Stig pueda usar ambas manos para aflojar la tuerca. Aproximadamente un minuto después, consigue sacar la batería. Las manos de Anna son marrones e impregnadas de 5-56. Ella los limpia con un trapo viejo, mientras Stig lleva la batería al garaje, donde tiene un cargador. 

	Un regreso a casa muy típico: en la familia Olofsson nadie "presume". Han pasado algunos meses desde que Anna estuvo aquí, pero nadie le da mucha importancia. Simplemente te sumas a lo que sucede y tomas la vida como viene. 

	Stig sale del garaje limpiándose las manos en su mono manchado de aceite y llega a decir: "Entonces". Estás aquí.' 

	'Sí. Ha pasado un tiempo.' 

	'¿Lo ha hecho? Quizás tengas razón. No andamos exactamente contando los días, ¿sabes? 

	Una palabra que a menudo aparece cuando hablamos de niños infelices que luego se convierten en adultos infelices y necesitan terapia es  no deseado  . Anna nunca se ha sentido indeseada, porque ni Stig ni Sylvia prestaban a los niños la suficiente atención como para sabotear su salud mental. Los cinco hermanos crecieron de forma más o menos salvaje y en cierta medida sin la intervención de sus padres, pero nunca estuvieron sujetos a exigencias o expectativas oscuras. 

	'¿Quieres cenar?' Stig pregunta. 

	-No, probablemente no me quedaré tanto tiempo. 

	'Bien. Entonces, ¿qué estás haciendo aquí? 

	-Hay algo de lo que tenemos que hablar. Algo importante.' 

	'Bien. Entra entonces.' 

	Quizás no sea indeseado, pero definitivamente no es bienvenido. Sin embargo, Anna no se ofende, porque sabe que la actitud básica de Stig y Sylvia es que otras personas existen principalmente para causar problemas. 

	Stig le da la espalda y se dirige a la casa con pasos largos y ágiles. Se acerca a la edad de jubilación, pero no hay señales de ello en su forma de moverse, lo que a Anna le molesta un poco. Ella estaba esperando con ansias el día en que sus padres comenzaran a debilitarse y a necesitar ayuda para poder decirles dónde ir, pero parece que está tomando tiempo. Stig tiene un poco de barriga y cierta hinchazón en la cara, pero eso es todo. Anna se frota las manos por última vez y sigue a su padre. 

	Si el olor a mazapán de 5-56 es uno de los detonantes de su infancia, el olor del interior de la casa es otro. Para Anna, significa  hogar  A pesar de todo, y es difícil de diseccionar. Hay café, tierra y sudor, que juntos huelen un poco a sangre, pero también hay humo de la estufa de leña y algo crujiente y eléctrico de los radiadores, que tal vez se suma al olor del fuego. La casa de la infancia de Anna huele a sangre y fuego. 

	Sylvia y Lotta están sentadas en la mesa de la cocina, cada una con una taza de café. Entre ellos hay una bolsa abierta de bollos de canela; parece haber sido destrozada por un león. Tan pronto como Lotta ve a Anna, pone los ojos en blanco. '¡Oh, mira, la pequeña Señorita Slimfit ha venido de visita!' 

	'¿De qué carajo estás hablando?' Sylvia pregunta. Si en el caso de Stig el exceso de grasa subcutánea es un signo de edad, en el de Sylvia se ha ido en la dirección opuesta. Su rostro, ya anguloso, parece casi cadavérico. Sus pómulos son aún más prominentes y su cráneo es visible debajo de la fina piel, como un adelanto de cómo se verá cuando regrese como fantasma. 

	Como si estuviera revelando un secreto vergonzoso, Lotta dice: "¿No lo has oído?" Anna ha empezado  haciendo ejercicio  .' Ella escupe las últimas palabras, junto con una lluvia de migas de canela. 

	La revelación no logra el efecto deseado. Sylvia mira las migajas hacia Lotta y dice: "Tal vez deberías considerar hacer lo mismo, gordito". 

	Anna aprieta los labios para evitar sonreír. Ésta también es una situación típica. Como la atención de sus padres era un regalo tan raro, cada vez que aparecía estallaban guerras entre los hermanos. Todo el mundo quería ser el centro de atención, quería ese pequeño fragmento de afirmación y reconocimiento. La ocasión en que Sylvia llevó a Anna con ella para aplastar al director era materia de leyenda, y por celosos que pudieran haber estado los hermanos de Anna, nunca se cansaron de escuchar la historia. 

	Así que, aunque Anna a menudo piensa que dejará que sus padres se pudran solos en sus camas en el otoño de sus vidas, no puede evitar sentir una satisfacción infantil cuando su madre se pone de su lado. Como ahora parece que la balanza se ha inclinado a su favor, aprovecha para sentarse y decir: "Tenemos un problema". 

	Ella explica brevemente lo que le ha sucedido a Acke y lo que ha hecho. Ella entra en más detalles sobre su conversación con Ewert Djup y los trescientos mil que él afirma que Acke le debe. Cuando termina, Lotta se mete otro bollo de canela en la boca y dice: "Dijiste  nosotros  Tengo un problema. ¿De qué manera es esto?  nuestro  ¿problema?' 

	"Porque somos una familia." Anna mira a Stig, quien le sostiene la mirada e incluso asiente levemente mientras continúa: "Y las cosas se ven mal para Acke si no hacemos nada". 

	Stig abre la boca para hablar, pero Lotta llega primero. —Está bien, en ese caso, solo quiero dejar en claro que si vas a darle trescientos mil a ese idiota, entonces quiero lo mismo. 

	—Cierra esa fea boca —espeta Sylvia. "Nadie le da dinero a nadie." 

	—Pero mamá —dice Anna, arrepintiéndose de la palabra tan pronto como sale de sus labios. La expresión de Sylvia se oscurece y levanta su dedo índice. 'Lo he dicho antes y lo diré otra vez: no soy la maldita madre de nadie. Si estás metido en un lío, podrás salir de ahí por tus propios medios. 

	"Será el enganche de remolque para Acke", dice Lotta, limpiándose las comisuras de los labios. 'Un pequeño viaje.' 

	Anna está tan enojada que recurre a la jerga familiar cuando se dirige a Lotta. —Si fuera tu gordo culo el que tuvieran que arrastrar detrás del coche, no me importaría una mierda, podrías engrasar la carretera hasta Grisslehamn con tu grasa, pero... 

	«Eso no va a suceder», dice Stig. 

	—No —dice Anna, agachándose mientras Lotta le lanza un rollo de canela a la cabeza. «Entonces, ¿qué va a pasar?» 

	-Le darán un trabajo. 'Para pagar la deuda.' 

	¿Qué clase de trabajo vale trescientos mil? ¿Asesinar a alguien? 

	'Sí. O un par de personas. 

	La mandíbula de Anna cae y mira de un miembro de su familia a los demás. '¿Hablas en serio? ¿Vamos a dejar que los hermanos Djup conviertan a Acke en un...  asesino  Sólo porque no lo harás. . . ¿Entonces terminará pasando el resto de su vida en la cárcel? 

	"Hacer un trabajo así no significa necesariamente pasar tiempo en la cárcel", dice Stig con calma. "Depende de lo bien que lo hagas." 

	-Bien, ¿y cómo?  Bueno  ¿Crees que Acke lo va a hacer? Como has señalado frecuentemente, es un idiota. Lo amo, pero es tan tonto como la mierda de cerdo, y todos lo sabemos. '¿Y qué carajo?' 

	—En ese caso, será mejor que lo ayudes —sugiere Sylvia. 'Ya que eres tan inteligente. Y tan entusiasta." 

	Anna presiona sus dedos contra sus sienes. 'Quieres  a mí  "Para ayudar a Acke a matar gente, ¿es eso lo que estás diciendo?" 

	-No digo nada, pero escucha esto: no podemos producir mágicamente trescientos mil, porque no los tenemos. Fin de.' 

	A Anna se le forma un nudo en la garganta, lo que hace imposible que las palabras lleguen a su boca. Cuando se levanta y se apoya en la mesa, sus manos quedan cubiertas de migas pegajosas y lo único que consigue decir es un susurro: "Hablas de lealtad. Entonces, ¿cómo carajo puedes ser tan...  traidores  ?' 

	
 Cuídala bien 

	1 

	Los bolsillos de Siw están llenos de piedras: así es como se siente mientras camina al trabajo el lunes por la mañana. Sus hombros se hunden por el peso y su espalda está encorvada. Las piedras son sus expectativas frustradas, tirándola al suelo. Tan pronto como una persona comienza a tener esperanza, también conoce a la hermana sombra de la esperanza: la decepción. Durante años Siw ha marchado sin esperanza y con los bolsillos vacíos. Ahora está desequilibrada y apenas puede mantener el equilibrio. 

	Ella no se ha puesto en contacto con Max y Max no se ha puesto en contacto con ella. Ella piensa que es su responsabilidad dar el primer paso, porque estaban en su casa. Gracias por su hospitalidad, en cierto modo. O simplemente es cobarde o anticuada o patética o blandengue y #MeToo y incel y  ¿Seguramente podría al menos enviar un mensaje de texto?  

	Pasa por Clas Ohlson, donde están promocionando lámparas que "iluminan la oscuridad del otoño". A Siw le encantan las velas, las luces de cuerda y la iluminación decorativa, e intenta enfadarse con Max porque la imagen de la campaña de una acogedora sala de estar con múltiples fuentes de luz no la conmueve en absoluto. Estar enojado es mejor que triste, pero ella no puede hacerlo. 

	Sobre todo, desea poder aceptar los acontecimientos del sábado por la noche y del domingo por la mañana por lo que fueron: un momento especial, algo maravilloso que llegó y se fue, un recuerdo para atesorar, pero tampoco puede lograrlo. Significó demasiado para ser empaquetado de esa manera. Una emoción que nunca antes había experimentado se despertó dentro de ella, y se niega a volver a dormirse. No hay nada que pueda hacer, excepto seguir adelante con las piedras de la decepción en sus bolsillos y el anhelo desgarrando su pecho. 

	Siw mira el cartel del personal encerrado en un corazón, abre la puerta y camina por el pasillo rojo intenso, el canal de parto hacia el trabajo, se detiene en el cartel que proclama 'Nos encanta la buena comida', adornado con imanes en forma de pequeños corazones. Es como si hubiera un horrible filtro rosa delante de sus ojos, y todo lo que puede ver es amor, amor, amor en todas direcciones, pero no hay nada para ella. 

	En el vestuario se pone el uniforme mientras mira por la ventana. Esa enorme superficie negra, el tambor de ventilación y . . . La gaviota. Siw está tan cerca de la ventana que la punta de su nariz toca el cristal mientras intenta recordar un pensamiento. La idea de que la gaviota era su alma. Bueno, en ese caso nada ha cambiado. La gaviota está sentada en el mismo lugar y su alma está tan desolada como siempre. 

	 ¿Tal vez sólo esté ahí como decoración? ¿Tal vez esté relleno? La gaviota, quiero decir.  

	Siw sonríe para sí misma y endereza un poco la espalda. Ella puede hacerlo, por supuesto que puede. La gaviota está sentada en el mismo lugar, y ahora Siw va a hacer su trabajo, como de costumbre. La vida continúa, ya sea que ella esté desequilibrada o no. 

	Es agradable poder entrar en la caja, sonreír profesionalmente a los clientes con su interminable flujo de productos para escanear, dejar que sus manos trabajen y ser una persona completamente funcional en el mundo en lugar de un saco lleno de piedras. 

	Después del trabajo ella y Anna van al gimnasio. La última vez que entrenaron, Siw logró levantar cinco kilos en varias de las máquinas: un progreso que no depende de los caprichos de otras personas. Ha perdido cuatro kilos y ha empezado a suavizar la dieta en polvo. Ella va a ser fuerte, ella va a ser la más fuerte, ella va a ser una jodida Pippi Calzaslargas de la autosuficiencia. 

	Siw acaba de escanear una ensalada de pollo y un jugo de naranja sin levantar la vista cuando una voz dice: "Hola". Max está parado al otro lado de la cinta transportadora vistiendo su mono, y lo único que Siw puede decir es: "¿Qué estás haciendo aquí?" 

	Max señala la ensalada de pollo. 'Comprando el almuerzo.' Siw mira la caja de plástico como si pudiera darle una pista sobre cómo debe comportarse. Ni la ensalada ni el jugo ofrecen respuestas a ninguna pregunta, aparte de cuáles podrían ser los hábitos de almuerzo de Max, por lo que opta por: "Ajá". 

	Después de una rápida mirada al cliente detrás de él, Max se inclina más cerca de Siw y baja la voz. -Escucha, lo siento si... . . Oh, no importa. ¿Te gustaría quedar? '¿Después del trabajo?' 

	-No puedo, voy a... . . ¿mañana?' 

	-Está bien, está bien. Mañana. Eso es bueno. No es el mejor. Pero bueno.' 

	'¿Por qué no el mejor?' 

	-Porque eso significa que pasará otro día antes de que pueda verte. Estaremos en contacto para acordar hora y lugar, ¿de acuerdo? 

	Max recoge su almuerzo y le lanza un beso a Siw. Ella no puede corresponder porque sus manos están fuertemente apretadas debajo del cinturón. Su pecho y su nuca están calientes y sudorosos y su corazón late una y otra vez y las piedras caen de sus bolsillos y la idea de la autosuficiencia desaparece. 

	 Otro día antes de poder verte.  

	2 

	'Él es bonito. . . ahhhh . . . ¿Estás interesado entonces? 

	Anna está hablando mientras usa la máquina Pec Deck. Esta es su última repetición y utiliza el reposapiés para liberar las pesas de manera controlada antes de levantarse. Siw toma su lugar y ajusta la palanca, añadiendo cinco kilos. Anna silba y mira a su alrededor. '¿Ante quién te estás luciendo?' 

	'Nadie. Y no creo que a nadie aquí le impresionaría mucho que alguien se llevara quince. 

	'  Alguien que toma quince  -Imita Anna. 'Has empezado a hablar la jerga y todo. Pero volvamos a Max. ¿De verdad dijo eso? 

	"Bueno, ambos tenemos nombres", dice Siw. 'Y estamos hablando entre nosotros. Pero entonces estamos jodidos. 

	'¿De qué estás hablando?' 

	"Definitivamente no pasaríamos el test de Bechdel". 

	Siw hace sus diez repeticiones lentamente y con confianza. Anna es mejor en el abdomen y los muslos, pero hay un frenesí en sus movimientos que no se adapta a los pectorales. Quizás sea porque Siw está usando una máquina con algo  masculino  Al respecto, de repente ve, o más bien oye, cuán  femenino  Su conversación es. 

	"Bechdel me importa un carajo", responde Anna. 'O el gato de Schrödinger.  Y  Su perro. ¿Estás enamorado? 

	'Sí. Creo que sí. 

	Anna aplaude de una manera coqueta que no pega con el resto de su personalidad; quizá por eso le gusta tanto ese gesto que la convierte en otra persona. 

	'¿Qué pasa contigo?' Siw pregunta. '¿Cómo son las cosas?' 

	Anna baja las manos y su rostro cae. Ella niega con la cabeza. -En realidad, no es gran cosa. Odio a mi familia y no quiero volver a verlos nunca más. '¿Sabes quiénes son los hermanos Djup?' 

	-Tengo una idea, sí. 

	-Acke, ya conoces a Acke. . . Ha hecho algo que significa que les debe trescientos mil. 

	'¿Qué clase de algo?' 

	-No importa. Pero si no consigue reunir el dinero, estará en serios problemas. Ni siquiera quiero decirte lo que le harán. 

	'¿Y por qué es ésta tu responsabilidad?' 

	Anna hace una mueca y frunce el ceño mirando a Siw. '¿Tú también? Él es mi hermano menor. Es posible que no lo entiendas porque no lo has hecho. . . Pero así son las cosas.' 

	'Entonces, ¿qué vas a hacer?' 

	Anna parece desafiante, tal como solía hacerlo en la escuela cuando estaba a punto de causarle verdaderos problemas a alguien. 

	'Tengo una idea. Una muy buena idea. ¿Terminamos con la máquina de remo? 

	Anna claramente no tiene intención de entrar en más detalles sobre su muy buena idea, por lo que limpian el Pec Deck y caminan hacia la máquina de remo, que resulta estar ocupada por un hombre que está sentado escribiendo algo en su teléfono. Anna lo reconoce: a menudo pesca en el río. Ellos esperan. Un amigo del hombre pasa por allí y conversan durante un minuto aproximadamente, luego el hombre regresa a su teléfono. 

	Anna se acerca a él. Disculpe, ¿podemos usar la máquina mientras está ocupado? 

	El hombre levanta lentamente la cabeza y mira a Anna de arriba abajo. 'No.' 

	-Pero tú simplemente estás sentado allí. ¿Quizás podrías hacer eso en otro lugar? 

	El hombre piensa por un momento. 'No.' 

	Anna mira a Siw con los ojos abiertos por la incredulidad, luego se vuelve hacia el hombre. '¿Hablas en serio? ¿Cual es tu problema? Esto no es como pescar, ¿sabes? 'Hay otras personas esperando.' 

	El hombre suspira y se levanta. Él es considerablemente más alto y pesa cincuenta kilos más que Anna. Hay una ira vaga y desenfocada en su expresión mientras se inclina hacia Anna, la mira a los ojos y dice: "¿Y?" 

	Siw tira del brazo de Anna. -Vamos, no nos molestemos. 

	Para alivio de Siw, Anna parece haber captado la amenaza que emana del hombre y se deja apartar. El hombre emite un leve gruñido antes de volver a sentarse con su teléfono. 

	'¿Qué le pasa a la gente?' Anna dice. "Es como si . . . No sé.' 

	—Voy a cambiar de tema —dice Siw mientras bajan las escaleras hacia el vestuario. 'Mamá ha intervenido tan a menudo últimamente que me preguntaba si... . . ¿Podrías cuidar de Alva mañana por la noche? 

	'¿Es por Max?' 

	'Sí.' 

	'Ningún problema.' 

	
 Del torrente del río 

	Marko pasó el lunes de compras. Cuando discutió el tema de los muebles con Goran y Laura, al principio insistieron en que no querían nada, luego empezaron a hablar de sitios de subastas en línea y, después de un período de dura negociación, Marko finalmente logró sacar adelante a IKEA. Se ha realizado un pedido con entrega a domicilio, pero pasarán algunos días hasta que llegue la mercancía. 

	Dos cosas que no formaban parte del pedido fueron una cama y una mesa de cocina, porque sus padres creen que las que tienen están perfectamente bien. Marko no está de acuerdo. Su cama de matrimonio no era nueva cuando la compraron hace dieciséis años, y lo mismo se aplica a su mesa, que también es demasiado pequeña para la cocina de la nueva casa. 

	Marko se ha dado cuenta de que no tiene sentido intentar convencer a sus padres para que le dejen mejorar sus muebles, y por lo tanto es mejor presentarles un hecho consumado. Si quieren vender sus artículos en su querida subasta en línea, pueden hacerlo. 

	Fue un fastidio subir la cama de 160 cm con un colchón de muelles dobles por las escaleras hasta lo que será la habitación de Goran y Laura. También aprovechó para comprar almohadas y un edredón, además de un juego de cama extra para poder dormir allí él mismo y luego cambiar las sábanas cuando llegue el momento de que su mamá y su papá se muden. 

	Cuando compró la cama, condujo su camioneta alquilada hasta Mio, donde recogió una mesa y sillas de cocina, dos lámparas de pie y una alfombra. Y un sillón. El último punto es el único sobre el que no está seguro. A Goran le encanta su sillón de cuero descascarillado, que con el paso de los años se ha adaptado a su cuerpo mientras se sienta allí agitando el puño ante la Serie A en la televisión. Bueno, es una casa grande, habrá lugar para la nueva silla en algún lugar, y al menos Marko tendrá un asiento cómodo por el momento. 

	Son las siete y Marko acaba de llegar a casa después de devolver la camioneta a Circle K. Todo está en su sitio y él se sienta a la mesa de la cocina con una taza de café instantáneo. La mesa es aproximadamente el doble de grande que la anterior y también tiene una hoja extraíble adicional. 

	Goran y Laura tienen parientes repartidos por todo el mundo y de vez en cuando se reúnen todos, pero hasta ahora nunca ha sucedido en Norrtälje, porque no había suficiente espacio. Eso puede cambiar ahora. Marko sonríe para sí mismo mientras imagina a Goran mostrando la casa a sus hermanos y primos, mientras se queja con orgullo mal disimulado por el despilfarro de Marko. Luego una gran fiesta alrededor de la mesa totalmente extendida. 

	Marko está sentado allí mirando al vacío, escuchando el zumbido de las conversaciones en diferentes idiomas que llenan la casa cuando suena el timbre. Él abre la puerta y encuentra a María afuera. Tiene ojeras bajo los ojos y su habitual postura elegante ha desaparecido. Ella casi parece una persona común y corriente. 

	'¿Puedo entrar?' 

	Marko da un paso atrás hacia el pasillo todavía vacío y deja entrar a su hermana. Ella camina arrastrando los pies y deja que una bolsa se le resbale del hombro y caiga al suelo con un ruido sordo, luego se dirige a la cocina. Sin comentar las nuevas adquisiciones, se sienta. '¿Hay algo para beber?' 

	'Te refieres a . . . ?' 

	'Sí.' 

	-De la fiesta, ¿verdad? ¿Qué le gustaría?' 

	'Cualquier cosa.' 

	Algo en el tono de María sugiere que preferiría bebidas espirituosas, pero Marko decide que eso no es apropiado. En lugar de eso, saca una caja de vino de la despensa y abre el paquete de copas de vino que también recogió en Mio. Cuando coloca el vaso medio lleno delante de María, ella dice: "Vaya, ahora tienes copas de vino". 

	'Muy observador.' 

	Sólo ahora María mira a su alrededor. Señala la mesa y las sillas y asiente antes de tomar un gran trago de vino. Ella deja el vaso y se desploma en su silla. 

	'Entonces, ¿cómo van las cosas?' Marko pregunta. -Hoy fue tu primer día de trabajo, ¿no? ¿En el café? 

	María asiente, su expresión sugiere que está confirmando un hecho lamentable. Ella se frota los ojos y suspira. "No te lo puedes imaginar." 

	'¿Lleno de tensión?' 

	'No tengo ningún problema con el estrés. Bueno, supongo que sí estos días, pero... . . No es eso.' 

	'Entonces, ¿qué es?' 

	María toma otro trago de vino y hace girar el vaso entre sus palmas. 'La gente es así. Maldito. Horrible. Pensé . . . Ya sabes, en el mundo del modelaje hay mucha envidia, rivalidad, insultos constantes. Y pequeñas excavaciones. Pensé que me alejaría de todo eso ahora que estoy en el mundo real. Pero en realidad aquí es peor. 

	Marko se sirve una copita de vino y se sienta junto a su hermana. Él no sabe cómo imaginaba ella que sería el "mundo real", pero según su experiencia los codos de la gente también son bastante agudos allí. 

	'Tal vez tus expectativas eran... . . fuera de lugar.' 

	María vacía su vaso y niega con la cabeza. 'No lo entiendes. Cuando digo horrible no me refiero a maleducado o miserable. Quiero decir realmente . . . vil. Dejé una taza y un platillo sobre una mesa y vibraron. Este tipo dice: "¿Tienes que hacer tanto ruido?" Me abro paso entre dos mesas y una mujer me dice: ¿puedo dejar de empujar mis malditas tetas en la cara de su marido? Le doy un vaso de jugo a un niño y él quiere saber por qué huelo mal. Y un anciano me llamó. . . ¿Puedo tomar una gota más? 

	Marko accede, pero sólo le sirve un cuarto de vaso. '¿Cómo te llamó?' 

	'Una puta negra. No pensé que alguien dijera realmente ese tipo de cosas. Y no es sólo . . . Todo el mundo es tan desagradable con los demás. No le hacen caso a nadie y no dejan que nadie use una silla libre en su mesa. Y eso no es lo peor. 

	María termina su vino y se inclina hacia delante, con la cabeza entre las manos. Sus hombros tiemblan y ella deja escapar un sollozo. Marko le acaricia la espalda. '¿Qué es lo peor de todo?' 

	María respira profundamente y se recompone. Cuando levanta la cabeza, sus ojos están llenos de lágrimas. 'Casi nunca pienso en mi infancia, en aquellos años en los que éramos refugiados. Pero hoy . . .' Hace un movimiento circular con la mano en el aire, como si estuviera girando una antigua cámara de película. 

	'El café está en una isla en medio del río. Ese sonido apresurado está ahí todo el tiempo, y no sé, era como si... . . Todo surgió repentinamente de esa prisa. Todas las pequeñas habitaciones de mierda en las que vivimos. Alemania, Holanda. Cómo le tenía miedo a la policía todo el tiempo, el hecho de que nunca tenía con quién jugar y no sé si recuerdas a Dolly. . .' 

	'Tu muñeca.' 

	'Sí. Como no tenía a nadie más, jugaba con Dolly y ella era mi mejor amiga y ella  en realidad  era y la consolaba cuando tenía miedo y dormía con ella y ella estaba . . . Ella se quedó atrás. En una estación de autobuses de Aquisgrán o en algún otro lugar de mierda. 

	'Recuerdo. Estuviste molesto durante semanas. 

	'Sí. Y hoy . . . Esto es una locura, pero a través de ese sonido apresurado pude escuchar a Dolly pidiendo ayuda. La vi siendo destrozada por dos perros en un piso de cemento y la sangre brotó de ella cuando los perros le arrancaron los brazos y ella seguía gritando y gritando por mí y preguntándome por qué la había abandonado. 

	Ahora las lágrimas corren por las mejillas de María. Marko agarra el rollo de papel de cocina y arranca un par de hojas para ella. Ella se seca los ojos, manchando el papel con kohl y rímel. Ella toma una respiración profunda y temblorosa, luego exhala mientras su expresión se endurece. Ella aprieta un puño delante de su cara. 

	'Y al mismo tiempo es sólo una imagen de toda la mierda que sufrimos durante años y años. Mi primera infancia no es más que mierda. Y también oí en el torrente del río todas esas voces indiferentes de los trabajadores sociales, de los policías gritándonos, de la gente gritándonos insultos en la calle. Y yo estaba lleno de tal. . .  odio  . A medida que avanzaba el día, ese ruido dentro de mi cabeza se hacía cada vez más fuerte y la gente seguía siendo horrible. . . Juro que si hubiera tenido una ametralladora, habría habido una masacre. 

	Los ojos de María arden con tanta furia que sus lágrimas casi se evaporan con el calor. Antes de que ella pueda lanzar otra diatriba, Marko coloca una mano sobre su brazo. —En ese caso, ¿quizás no deberías estar trabajando allí? 

	María le arrebata el brazo. "No dejaré que esos bastardos me destruyan. O mi infancia. Me voy a . . . se pone más duro, ¿entiendes? Me voy a convertir en un puto  arma  . Acero frío. ¡Ya lo verán! 

	
 El mono y la llave inglesa 
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	'¿Mamá se encontrará con el chico?' 

	'¿Qué chico?' 

	'  Tú  saber. 'El que conduce el vehículo que corta el césped.' 

	'Oh. Sí, ese es el chico con el que se va a encontrar. 

	'Bien. ¿Tienes algún seis? 

	'Ve a pescar.' 

	Alva hurga entre las cartas esparcidas sobre la mesa de la cocina como si realmente pudiera notar la diferencia entre ellas al acariciar el lomo de los "peces". Ella toma una tarjeta, la mira, luego resopla y la agrega al montón que tiene en la mano. 

	Este es el tercer juego que juegan y Anna está aburrida hasta la muerte. ¿Por qué a tantos niños les vuelve locos Go Fish? Debería ser ilegal enseñar ese maldito juego. 

	'¿Tienes alguna reina?' Anna dice. Alva pone los ojos en blanco, gruñe algo sobre hacer trampa y entrega tres. Para alivio de Anna, Alva arroja el resto de sus cartas y anuncia que ha terminado. 

	-Bueno, entonces ¿qué haremos? ¿Ver una película? 

	'No. 'Vamos a jugar' 

	'¿Jugar a qué?' 

	'Sabes.  Jugar  .' 

	'¿No podemos simplemente hablar?' 

	'No. Jugar.' 

	Lo que más le gusta a Anna es sentarse y charlar con Alva, porque la niña tiene una visión muy clara de cómo funciona el mundo y es muy divertida. A Alva también le gustan los cuentos de Anna sobre la vida adulta y lo chiflados que pueden ser los ancianos en el hogar de ancianos. Jugar e inventar cosas no es el punto fuerte de Anna, por decirlo suavemente, y es con el andar tambaleante de una prisionera que sigue a Alva hasta su habitación. Ella se sienta en el suelo frente a Alva y le presentan una figura de una Tortuga Mutante. 

	—Esa es la Sirenita —le informa Alva. 'Eres ella. 'Yo soy Elsa.' Alva recoge una muñeca increíblemente delgada que representa a Elsa de  Congelado  . 

	Anna mira la tortuga enmascarada en su mano. '¿Estás seguro que ésta es La Sirenita?' 

	Otro giro de ojos. "No tengo la verdadera Ariel, así que tienes que...  pretender  .' 

	'Bien.' 

	—Continúa, di algo. 

	'¿Cómo qué?' 

	'¡Oh, por el amor de Dios! Esta es Elsa, así que podrías decir: 'No, no, Elsa, no debes congelar el mar, porque entonces todos mis amigos peces se convertirán en . . . Dedos de pescado. 

	Anna se ríe y Alva la mira fijamente. '¿Qué?' 

	-Nada, es sólo que... . . Dedos de pescado, eso es. . .' 

	'¡Jugar!' 

	Continúan así durante unos diez minutos hasta que Alva declara que Anna es...  Súper malo  jugando, con la clara implicación de que es una gran decepción como niñera. Anna dice: 'Todos los que sepan la respuesta, que suban a buscar a su perro'. 

	'¿Qué?' 

	'Bueno, tomas, por ejemplo, una frase, una expresión, y cambias perro por mano y perros por manos, como, "Si estás feliz y lo sabes, aplaude, perros, aplaude, aplaude". 

	Alva se ríe. 'Aplaudan, perros. . .' 

	'Intenta pensar en uno tú mismo mientras hago una llamada telefónica rápida'. 

	Anna entra a la sala de estar, dejando a Alva mirando al suelo con profunda concentración. Ella llama a Johan, quien responde casi inmediatamente. 'Hola.' 

	'Hola. Escucha, eres bueno inventando cosas, ¿no? 

	-Creo que sí. ¿Por qué? 

	'Estoy cuidando a Alva, la hija de Siw, y ella está interesada en . . . 'Bueno, juegos de fantasía y ese tipo de cosas, simplemente no puedo hacerlo'. 

	—Entonces quieres que yo… 

	Alva sale corriendo de su habitación gritando: «¡Tengo uno, tengo uno!». ¿Estás despierto, Lars, estás despierto, Lars? ¿Has lavado a tus perros, has lavado a tus perros? . .' 

	Johan se ríe. 'Eso estuvo bien. ¿Entonces estás jugando ese juego? 

	'Estaba desesperada. Espera un minuto.' Anna baja el teléfono y se gira hacia Alva. 'Escucha, tengo un amigo que es brillante inventando cosas. ¿Te gustaría que viniera? 

	Alva asiente y Anna suspira aliviada. -Ella dice que sí. ¿Puede? ¿Quieres? ¿Eres lo suficientemente valiente? 

	-Mmm, siempre y cuando no me animes demasiado antes de llegar allí. No estoy seguro de serlo  brillante  .' 

	'Comparado conmigo, tú sí lo eres. Ven tan pronto como puedas.' 

	Anna le da la dirección a Johan y él dice que estará allí en quince minutos. Cuando termina la llamada ve que Alva la mira fijamente. '¿Qué?' 

	"Señor Brillante", dice Alva. '¿Es él tu novio?' 

	'No. Definitivamente no.' 

	'Tú  desear  ¿Que él sea tu novio? 

	-No, no lo hago. Y eso no puede suceder." 

	'¿Por qué no puede suceder?' 

	Anna no cree que a Johan le guste que ella hable de su orientación sexual con una niña y busca desesperadamente una salida a su dilema. Antes de que pueda detenerse, las palabras salen de su boca: "¿Jugamos a Go Fish mientras esperamos?" 
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	Johan llega exactamente un cuarto de hora después. Alva se muestra cauteloso al principio y se queda muy cerca de Anna mientras Johan se quita los zapatos y la chaqueta, siguiendo cada movimiento como para hacer una evaluación preliminar de su carácter. Cuando Johan termina, dice: "He oído que hay alguien aquí que es malo en los juegos de fantasía". Él mira a Alva. '¿Eres tu?' 

	Alva sacude la cabeza ferozmente y luego señala con un dedo acusador a Anna antes de centrarse en Johan una vez más. ¿Por qué tienes una trenza? 

	Johan gira la cabeza de manera que su cabello cae sobre su hombro. -En realidad se llama cola de caballo, pero es un poco raro, ¿no? En ese caso, mi cabeza debe ser el trasero de un pony. 

	Alva se tapa la boca con las manos y se ríe, mirando a Anna.  ¿Escuchaste lo que dijo?  Por muy inteligente y madura que sea Alva, aún comparte mucho humor con sus contemporáneos, y su punto débil siempre es acertado. El hielo está roto. '¿Te gustaría ver mi habitación?' 

	Johan la sigue y se sienta en el suelo. Posiblemente con el objetivo de hacer una comparación directa, Alva hace exactamente lo mismo que hizo con Anna. Ella le presenta a Johan la figura de la Tortuga Mutante, le informa que es la Sirenita, mientras que ella es Elsa. 

	«Está bien», dice Johan. -¿Pero sabes qué? La Sirenita está en una misión secreta, y por eso se ha disfrazado de tortuga. ¿Y sabes qué más? Esta misión es  entonces  Súper secreto que se disfrazó de  enmascarado  ¡tortuga!' 

	Alva asiente con entusiasmo y le dice que Elsa también está en una misión secreta. Ella congelará todo el mar de la Sirenita y convertirá a sus amigos en palitos de pescado. 

	—Pero ¿por qué, Elsa, por qué? Johan pregunta en voz alta. 

	«Mi gente se muere de hambre», responde Elsa. "Necesitan palitos de pescado". 

	—¿Pero no podemos ir a cazar comida juntos? La sirena sugiere. 'Conozco un lugar donde crecen albóndigas enormes.' 

	"Las albóndigas no crecen", objeta Alva. 'Están hechos de animales que obtienen lo que se llama,  picado  .' 

	«Estas albóndigas crecen en los árboles», insiste la sirena. -Porque son vegetarianos. El único problema es que están custodiados por un  dragón de limo  . ¿Qué haremos? 

	Anna sigue la conversación con la boca abierta. Alva la mira y sacude la cabeza, lo que significa algo así como...  Mira y aprende  . Luego levanta una ceja, un gesto que indica aún más claramente que la presencia de Anna ya no es necesaria (ni deseable). 

	Anna se sienta en la mecedora de la sala de estar y abre Facebook en su teléfono. Ha pasado mucho tiempo desde que publicó algo, pero puede ver en Messenger que sus amigos de Rimbo han publicado un par de comentarios sobre el comportamiento de Anna cuando se vieron por última vez. Invitarlos y luego marcharse: ¡qué espectáculo! 

	Su pulgar se mantiene sobre la pantalla durante unos segundos, luego los bloquea a los tres. Se siente tan bien que ella también entra en su lista de contactos y borra sus números. Está a punto de eliminar a varias personas más, pero se detiene. Un paso a la vez. 

	Ella deja el teléfono y se recuesta, balanceándose suavemente mientras escucha el murmullo de las voces de Alva y Johan en la habitación de al lado. Ella puede identificar alguna palabra que hable de explosiones, peligro y un mar de excrementos. Ella sonríe para sí misma, cierra los ojos y se duerme. Ella no sabe cuánto tiempo ha pasado cuando Alva la despierta y está parada frente a ella en pijama. 

	'Me voy a la cama ahora.' 

	'Dios mío, ¿qué hora es?' 

	"Las ocho y media", dice Johan, que está sentado en el sofá. 

	- ¿Qué? ¿Así que has jugado para . . . ¿Una hora y media? 

	'Quería continuar, pero Johan dijo que debía ser mi hora de dormir, lo cual en realidad no es así, porque normalmente me acuesto a las ocho en punto.' 

	-Sí, me lo dijo Siw. ¿Cómo te fue con el ? . . ¿dragón de limo? 

	Alva mira a Johan con aire de disculpa, como si Anna le estuviera preguntando por viejas noticias. 

	«Está bien», dice Johan. "Se convirtió en un dragón normal cuando le dimos un poco de pegamento". 

	'Es bueno saberlo.' 

	Alva se mete en la cama y se acomoda con las sábanas subidas hasta la barbilla. Anna se sienta en el suelo junto a la cama y Johan se apoya en el poste de la puerta. Anna acaricia el cabello de Alva. ¿Te gustaría que lea algo o cante o...? . .' 

	'No. 'Quiero que Johan me cuente una historia.' 

	Anna mira inquisitivamente a Johan, quien se acerca y se sienta a su lado. —Está bien —le dice a Alva. '¿De qué quieres que trate la historia?' 

	'¿Qué quieres decir?' 

	'Dime dos cosas que tienen que estar ahí, cualquier cosa. Por ejemplo, un hipopótamo y una pelota de fútbol, o un extraterrestre y una toalla rota. ¿Tú entiendes?' 

	Alva asiente y hace una mueca de concentración, luego dice: 'Quiero un mono y...' . . y . . . ¡Una llave inglesa! 

	Johan se ríe. '¿Sabes lo que es una llave inglesa?' 

	-Por supuesto que sí. Un hombre vino a nuestra escuela para arreglar el radiador. 'Él tenía uno muy grande.' 

	'Bueno.' Johan piensa durante unos segundos. 'Aquí viene la historia del mono y la llave inglesa.' 

	Se embarca en una historia larga y complicada sobre un mono que encuentra una llave inglesa en la jungla. El mono no tiene amigos y prueba todo tipo de cosas con la llave inglesa. No parece comestible, pero es bastante útil para pelar plátanos. El mono rastrea las máquinas que talan árboles en la jungla y usa la llave inglesa para sabotearlas. Se vuelve cada vez mejor destrozando las máquinas. Un día llega a la costa, donde un barco se encuentra varado porque sus motores están averiados. El mono salta a bordo y repara los motores. El capitán, un hombre simpático con una gran barba, le pide al mono que lo acompañe como ingeniero y, como el mono se siente solo, acepta. 

	Hay varias aventuras en el mar en las que el mono y su llave inglesa salvan el día. Finalmente, el barco atraca en Suecia. El mono está cansado de la vida en el mar, por lo que el capitán le sugiere que se vaya a vivir con la hija del capitán. 

	"Y así", concluye Johan, "fue como el señor Nilsson acabó viviendo con Pippi Calzaslargas. ¿Supongo que sabes quién es Pippi Calzaslargas? 

	'Por supuesto. Mamá me lo leyó. Pero ¿cómo llegó el caballo de Pippi, El Viejocito, a vivir con ella? 

	"Lo dejaremos para otra ocasión", dice Johan. 'Buenas noches.' 

	—Buenas noches —responde Alva. 'Y por cierto . . .' Ella levanta su dedo índice. -Ese Håkan, el que le gusta a mamá, esa canción donde él... . . esperar . . . ¡Lo tengo! ¡Nunca le quites tu perro a quien te ama! 

	Johan se ríe. Él levanta la palma de su perro y Alva la golpea con su pequeño perro. Anna también se despide y, cuando han salido de la habitación de Alva con la puerta entreabierta, baja la voz: "Nunca había oído esa historia antes". 

	'Es . . . apócrifo', dice Johan. 

	'¿Lo siento?' 

	"Me lo inventé." 

	'¿Qué, justo ahora? ¿Mientras estabas sentado allí? 

	'Sí.' 

	-Entonces, si te pidiera que me contaras una historia sobre... . . Un punk y un audífono, ¿podrías hacer eso? 

	"Eso espero." 

	'¡Está bien, adelante!' 

	Johan sonríe cansado. 'Creo que ya hemos tenido suficientes historias por esta noche. 'Esto le pasa factura al cerebro. 

	-La mía explotaría. Y la historia aún así no sería buena. '¿Quieres una copa de vino?' 

	-Eso estaría bien, pero tengo que levantarme temprano por la mañana. Viene el ingeniero que mantiene la maquinaria. ¿Otra vez? En serio, eso no es sólo un comentario casual: lo diré en otra ocasión, ¿de acuerdo? 

	'Bueno. Y gracias por tu ayuda.' 

	'Ningún problema.' 

	Una breve vacilación, luego Anna toma la iniciativa y le da un abrazo de despedida. Mientras los pasos de Johan se alejan resuenan en la escalera, Anna sacude la cabeza y susurra: «El mono y la llave inglesa». Guau.' 
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	Los aromas que emanan de la pizzería hacen que el estómago de Johan ruja y considera comprar un Quattro. Sin embargo, son casi las nueve, la hora de cierre, y él no quiere realmente sentir la sensación de pizza en su cuerpo. Es delicioso mientras comes, pero después a menudo te sientes pesado y lento, lo cual no es deseable ahora que Johan se siente limpio y ligero de una manera que no lo había hecho durante mucho tiempo. 

	Hay algo liberador en jugar con un niño cuando realmente te involucras. El juego no tiene otro propósito que él mismo, sólo tienes que dejarte llevar, ver a dónde te lleva y, de alguna manera, en el proceso quedas limpio. A Johan realmente le gustó jugar con Alva, porque ella aportaba muchas ideas propias que hacían que las historias tomaran una dirección inesperada. 

	Y  El mono y la llave inglesa  , eso fue un gran éxito. Desde que Max y Johan jugaban en la colina, Johan sabe que tiene un don para contar historias coherentes sobre mundos de fantasía. ¿Tal vez debería estar escribiendo algo así, en lugar de su sombría y pesada novela sobre Norrtälje? 

	Sin embargo, en este momento eso no es lo que ocupa su mente mientras cruza el campo de fútbol hacia Carl Bondes väg. El traqueteo en combinaciones que cambian constantemente es  El punk y el audífono  . Él no puede evitarlo. Coloca una barra frente a un saltador de altura y dile: "No te preocupes por eso"; tarde o temprano él o ella saltará, sólo para ver si puede. Lo mismo se aplica a esas pocas palabras que han goteado en su oído como veneno y se niegan a abandonarlo. 

	¿El punk ha desarrollado tinnitus por asistir a demasiados conciertos ensordecedores o simplemente usa el audífono como accesorio? ¿Se interpreta a sí mismo? ¿Es guitarrista, por ejemplo, y no puede escuchar lo que toca, por lo que se convierte en punk máximo? Luego se consigue un audífono y queda horrorizado por el modo en que suena. . .  ¡No, espera!  Johan se ha convertido en Carl Bondes väg cuando chasquea los dedos. 

	El punk tiene un audífono porque es un  viejo  Persona con mala audición. Pero el punk fue en los años 70, así que el punk no puede ser más antiguo que . . . Espera, imagina a un hombre de ochenta años en un asilo de ancianos que acaba de descubrir el punk. Está loco por los Ramones, los Sex Pistols, Ebba Grön. Pero debido a su mala audición, tiene que poner la música muy alta y los demás residentes se quejan. . . ¿O quizás también les pone en marcha? 

	Johan se ríe mientras imagina a una pandilla de ancianos con andadores con ruedas, cantando "I Wanna Be Sedated". En realidad no es un mal título para la historia. La vejez es el período de la vida en el que podemos dejar de lado cualquier consideración hacia los demás y abrazar la anarquía. ¡Imagínense un grupo de personas que realmente lo hacen! 

	Piensa en la letra de 'I Wanna Be Sedated', las referencias a no poder controlar los dedos o el cerebro. ¡Perfecto! Empieza a caminar más rápido y cuando llega a Glasmästarbacken ya casi está corriendo. Tiene que llegar a casa y escribir esto mientras todo está tan claro en su mente. 

	En el pasillo, simplemente deja su ropa de calle en el suelo y se apresura a llegar a su escritorio, donde abre su computadora. Sus correos electrónicos aparecen como página de inicio y ve que muchas personas han comentado su publicación más reciente. Él duda, pero la curiosidad le vence y se conecta. 

	Hay más de setenta comentarios, y Johan los lee con un sentimiento de hundimiento en el estómago. El odio que emana de la pantalla no se parece a nada que haya visto antes. No está dirigido a él, el autor del artículo, sino a los inmigrantes en general y a los afganos en particular. 

	Vale, las palabras de Johan fueron escritas en el calor del momento, y tal vez utilizó algunas frases innecesariamente duras como "ladrones de cabeza negra" y "bastardos musulmanes sonrientes", pero los comentarios están en un nivel completamente diferente, sugiriendo que las puertas de los centros de refugiados deberían ser clavadas y se deberían arrojar bombas incendiarias por las ventanas, y que las mujeres musulmanas deberían tener sus vaginas grapadas para evitar que tengan tantos hijos. ¿Esta página no tiene un moderador? 

	Prácticamente todo el mundo elogia a SvenneJanne por decir la verdad y ser un hermano en la lucha. Se le otorga un crédito extra por haber inventado el término "Cabeza Negra", que es un clásico garantizado. 

	Johan cierra la página y permanece sentado en silencio durante un rato, con los puños apretados contra el pecho. Sí, cree que se debería limitar el número de refugiados permitidos en el país, pero eso se debe a las dificultades de integración, no porque los musulmanes, por ejemplo, sean peores personas. Sin embargo, tiene que admitir que así es como se transmitió en su artículo. 

	Él no sabe qué puede hacer. Se ríe nerviosamente, se frota los ojos, se deshace la cola de caballo y se alborota el pelo. No hay nada que pueda hacer. Ha dejado salir al monstruo de la caja, y ahora está creciendo por sí solo. Sólo puede esperar que finalmente muera por falta de nutrición. No tiene intención de escribir más publicaciones, a pesar de los comentarios que lo instan a hacerlo. 

	Entra al baño, se enjuaga la cabeza con agua fría bajo la ducha y se la seca con una toalla de baño, frotando tan fuerte que puede sentir como su cabello se va volviendo más fino. Luego se sienta nuevamente frente al ordenador y comienza a escribir. 

	Después de media hora ya se ha olvidado de tener que levantarse temprano por la mañana. Después de otra hora, recuerda y decide que no le importa. Después de cuatro horas, ha escrito un artículo de ocho páginas sobre los jubilados del hogar de ancianos Larga Vida y Felicidad, a quienes les gusta tanto el punk que sienten ruido en sus audífonos. 

	 Quiero que me seden  es el título perfecto, pero por el momento lo llama  El punk y   El audífono  y se lo envía a Anna como archivo adjunto a un correo electrónico. Su mensaje dice: “Reto aceptado”. 

	
 Conozco una colina donde solía ir. 

	1 

	Max y Siw han quedado en encontrarse en el escenario al aire libre en Society Park. Siw llega unos minutos tarde, porque su peluquera Lisa pasó una cantidad ridícula de tiempo reprendiéndola por no cuidar mejor su cabello. Siw le pidió a Lisa que se tomara con calma sus tratamientos y aerosoles, pero todavía está rodeada de ese olor que solo se siente en la peluquería y que proclama  ¡Allá voy! ¡He hecho un esfuerzo!  

	Tan pronto como entra al parque ve la figura desgarbada sentada en uno de los bancos frente al escenario. Está anocheciendo, por lo que también puede ver el brillo del teléfono en su mano. De repente, tropieza y tiene que agarrarse a un árbol para no caer. 

	Algo similar ha sucedido muchas veces en los últimos días, y ella cree que está relacionado con la sensación de estar fuera de lugar. De un modo desconcertante, es como si caminara a dos centímetros de su propio cuerpo, lo que hace que a veces pierda precisión en los movimientos. Presiona las teclas equivocadas en la caja registradora y no logra pinchar un trozo de macarrones con el tenedor. 

	A veces, el fenómeno se desvanece, pero luego Ghost-Siw reaparece, flotando junto a ella pero sin estar completamente integrado con ella. Sí, eso es exactamente lo que pasa. Ella va por ahí con una sensación fantasmal de estar...  poseído  , aunque por una versión diferente de ella misma. Ella no lo entiende 

	Max gira la cabeza cuando oye que Siw se acerca y ella dice: "Lo siento, llego tarde". 

	'Ningún problema.' Max señala el escenario. 'He cogido el gimnasio. ¿Quieres poner algo? 

	Siw saca su teléfono. Como tanto ella como Max pertenecen al Equipo Místico, puede agregar un Pokémon para defender el gimnasio. Ella ve que Max ha elegido un corpulento Gyarados y, como broma, incluye a Plusle, que parece diminuto al lado de la serpiente marina escamosa. Max revisa su pantalla. 'Guau. 'Equipo fuerte.' Él guarda el teléfono y se levanta. '¿Nos vamos?' 

	'¿Dónde?' 

	'Hay algo que quiero mostrarte.' 

	Cuando él se acerca y le da un abrazo rápido, ella escucha el  Pokémon Go  Música que sonaba débilmente desde su bolsillo. 

	-Escucha, ¿por qué no apagamos?  Pokémon  ?' Ella sugiere. 

	'Buena idea. "Es sólo un hábito." 

	'Lo sé.' 

	Ambos se apagan  Pokémon  e intercambiar una sonrisa fugaz. Se siente un poco incómoda, y a Siw le resulta difícil comprender que el hombre frente a ella ha estado dentro de su apartamento, y dentro de ella también. Todo esto parece muy remoto, estando aquí con sus cuerpos claramente delineados. 

	'¿Cómo estás?' Max pregunta mientras se ponen en camino. 

	'No sé. De alguna manera es como si yo fuera... . . No soy del todo yo mismo. 

	'¿Como si fueras otra persona?' 

	"Es difícil de explicar. Es como si fuera yo, aunque en realidad no fuera yo". 

	Max resopla. 'Hace un tiempo, cuando estaba en Tinder, conocí a esta chica. Ella se negó rotundamente a creer que yo era yo. Ella se sentó allí mirando de mi foto de perfil a mí y viceversa, y simplemente...  rechazado  . Aunque ella no me conocía. . . Lo siento, estoy parloteando. 'Estoy un poco nervioso' 

	'Entonces, ¿estaba en Tinder?' 

	'Para ser honesto, sólo fue esa vez. No me convence en absoluto, pero supongo que pensé que debería intentarlo. ¿Y tú? ¿Has estado alguna vez en él? 

	-Dios, no. 

	La admisión de Max de que está nervioso le ha permitido a Siw relajarse un poco. Han salido a Bergsgatan y Siw señala el escenario, apenas visible en la oscuridad bajo los árboles. "Estuve en una obra de teatro allí un verano." 

	—Vaya... ¿eras actriz? 

	-Eso es exagerar un poco. Era una de esas viejas comedias...  Pánico en   Pitágoras  ', se llamaba.' Max se ríe y repite el título de la obra, que era tan malo como parecía, y Siw continúa: "Yo hice de criada". Tenía un montón de cosas que llevar y exactamente dos líneas: "No, el dueño de la fábrica no está en casa en este momento" y "¿Puedo tentarte con una recarga?" 

	Están subiendo a Glasmästarbacken y la risa de Max resuena entre los edificios. Siw piensa que se está riendo demasiado fuerte y durante demasiado tiempo; no fue así.  eso  divertido. Ella lo mira y él se detiene llevándose la mano a la boca. Respira profundamente un par de veces y luego dice: "Lo siento, no estoy del todo bien". . . Yo tampoco. 'Tu cabello luce lindo.' 

	¿Por qué cada vez que alguien menciona tu cabello tienes que tocarlo? Siw reprime el impulso y se abriga más, lo que hace que Max le pregunte si tiene frío. Siw dice que sí, quizás un poco. 

	Max pone su brazo alrededor de su hombro y le da un rápido apretón, luego comienza a frotar frenéticamente su mano arriba y abajo de su espalda. Al igual que la risa, esto es  demasiado  . ¿Está realmente tan nervioso? Siw se mueve hacia un lado para alejarse de su toque casi agresivo. 

	"He estado escuchando mucho a Håkan estos últimos días", dice Max, sin hacer caso de la acción evasiva de Siw. 'A través de mis auriculares en el trabajo y demás. He cambiado completamente de opinión. Entiendo por qué te gusta tanto. Fantástico. En realidad . . . Realmente bueno. Especialmente el álbum con la canción principal. “Nunca terminará para mí”; hay tantas canciones ahí que . . . eso . . .' 

	La voz de Max se desvanece y rápidamente mira a su alrededor, como para comprobar si los están siguiendo. 

	'¿Eso?' Siw pregunta. 

	'¿Qué?' 

	'¿Eso qué?' 

	'No sé.' 

	Max cruza la calle y Siw tiene que echar a correr para seguirle el ritmo. Continúa subiendo la colina con las manos en los bolsillos y la cabeza gacha, aparentemente sin darse cuenta de que tiene compañía. De repente, se desvía hacia el aparcamiento que hay delante de los bloques de apartamentos de tres plantas y corre entre los edificios. 

	El corazón de Siw late fuerte por el esfuerzo de seguirlo. Ella se detiene y mira hacia el quiosco de Jansson, considera darse por vencida y volver a casa. Si ella está poseída por un fantasma, entonces Max parece haber sido tomado por un demonio; ella apenas lo reconoce. Mientras ella duda, Max se da la vuelta y regresa con ella. 

	"Lo siento, tenía prisa", dice. -Pero realmente quiero que lo hagas. . . Deseo . . . ven aquí.' 

	Él se inclina hacia delante y le da un beso en los labios con tal fervor que sus dientes chocan. Siw se frota la boca. '¿Qué estás haciendo?' 

	'Lo siento. Lo siento. Te lo explicaré, pero. . . Por favor, ven conmigo.' 

	Siw se encoge de hombros y sigue a Max por unos escalones bordeados de bayas de nieve, hacia una colina cubierta de pinos donde hay bancos sencillos esparcidos entre arbustos crecidos. Max camina unos cincuenta metros en dirección al centro y luego se detiene. 

	A sus pies se extiende Norrtälje, resplandeciente en la oscuridad de septiembre, con la silueta de la torre de agua elevándose majestuosa hacia el cielo como un gigante observador. Se puede ver hasta la plaza, con extraños coches circulando a toda velocidad por Lilla Brogatan. La luz amarilla se filtra desde las ventanas del antiguo parque de bomberos y se refleja en las aguas del río. 

	Max extiende sus brazos, abarcando la colina detrás de ellos. 'Esto es . . . 'la tierra de mi infancia. 

	'¿Creí que vivías cerca de Marko?' 

	-Lo hice, pero casi nunca tocábamos allí. Siempre estuvimos aquí, Johan y yo. Él vive allí y veníamos casi todas las tardes, según recuerdo, e inventábamos diferentes historias. Cada vez que pienso en mi infancia, es este lugar el que me viene a la mente. 

	Siw mira a su alrededor. La luz del pueblo le basta para ver que la colina no tiene nada de especial, es sólo un lugar como cualquier otro, en algún lugar de Suecia. Pero no son las cosas las que importan.  son  que crean nuestros recuerdos, sino lo que hacemos con ellos. 

	'¿Por qué querías mostrarme esto?' Ella pregunta. 

	Max arranca una gran hoja de arce amarilla, una de las últimas que aún permanecen adheridas a su rama. Él corta pedacitos diminutos. -Así lo sabrás. Si digo: “En la colina, Johan y yo encontramos una vez…” . .”, entonces sabrás qué tipo de lugar es y yo sabré que sabes a qué me refiero. Espera, ¿es eso correcto? Sí. Y . . . ¡Sí! ¡Ahora! Tengo que . . .' 

	Deja de arrancar las hojas, se acerca a Siw, se detiene y señala hacia el puerto, donde los balcones de las casas nuevas están adornados con cuerdas ligeras. '¿Te acuerdas del silo?' 

	'¿Quién no? Me dijiste que tú y Johan subieron y... 

	'Eso no es todo. Bueno, lo es. Pero hay algo más. Las manos de Max tiemblan. Él parte la hoja en dos, las mira fijamente, luego asiente con entusiasmo y continúa: 'Desde entonces, cuando tenía doce años, he sentido como si hubiera un . . . espacio. Falta algo. Un vacío. Como si no tuviera la oportunidad de volver a estar completo hasta que encuentre lo que me falta. 

	"Me lo dijiste", dice Siw. 'Lo que hice fuera de la biblioteca, con el cochecito... viste el incidente, pero no me viste a mí.' 

	-Sí, pero he estado pensando en ello y me he dado cuenta de que también en un sentido más amplio... . .' – Max junta las dos mitades de la hoja de arce para formar un todo – '. . . Eres lo que falta. Para mí. Se ha producido una vacante, por así decirlo, y usted es el único que puede llenarla. 

	Siw quiere decir algo, pero sus cuerdas vocales se han hecho un nudo. Junta los dedos y aprieta las manos contra el estómago mientras mira hacia el puerto y convoca el viejo silo en la oscuridad, ve a los chicos trepando por él, ve el cochecito rodando por las escaleras de la biblioteca, unos segundos que fueron tan críticos. Al final consigue hablar: "Guau". 

	'Sí. Y cuando estuve en tu casa la otra mañana, lo único que me hizo sentir verdadera emoción fue ese suéter que estás tejiendo. . .' 

	'Tejido de punto.' 

	-No puedo notar la diferencia, pero da igual. Era lo único que había. . . incompleto, lo único que se me parecía, y se me ocurrió que contigo . . . Esto es difícil. . . pero que con el tiempo, puntada a puntada, contigo podría llegar a estar. . . completo, si puedo, si lo puedo hacer. . .' 

	Max ha dejado caer la hoja rota y agita las manos como si las palabras lo atacaran desde todas las direcciones y tuviera que defenderse, tomar decisiones para poder salir con frases coherentes. Siw le agarra las muñecas y lo atrae hacia sí. -Está bien, Max. Entiendo. Un poco. Ven aquí.' Ella levanta la cara para besar sus labios. 

	'Esperar.' Él retrocede una fracción de segundo. 'Solo una cosa más. Entonces a la mierda. El sábado, cuando estábamos juntos. Fue maravilloso, pero al mismo tiempo fue. . . Conocimiento teórico. El hecho de que fue maravilloso. Y por la mañana, no pude. . . de todos modos. He dejado de tomar mi medicación. Por eso soy así. Es muy difícil, pero quiero poder sentir lo que realmente estoy sintiendo. Para ti.' Él mira tímidamente a Siw y luego agrega: "Quiero poder amarte". 

	Entonces a la mierda. Se besan hasta que sus bocas tienen sabor a metal. Siw inhala por la nariz y la dulzura melancólica de septiembre se extiende por su cuerpo, haciéndola sentir liviana y embriagadora por el futuro. Ella quiere que Max le muestre más de sus lugares, quiere mostrarle sus lugares y quiere que encuentren lugares que pertenezcan a ambos. 

	Sus labios se separan y Siw presiona su rostro contra el pecho de Max en un firme abrazo. Por fin comprende la experiencia de ser dos versiones de sí misma. Por un lado, la persona que ella  es  , por otro lado, la persona a la que ella  es para max  . Sólo ahora los ve, cuando las dos versiones se deslizan juntas con un clic casi audible. Ella es ella misma de nuevo. Ella está donde debe estar. Para siempre. 
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	Están uno al lado del otro mirando hacia Norrtälje. Siw oscila entre considerar su ciudad natal como la mejor parte de Roslagen, que es como le gusta promocionarse, y una pintoresca prisión, un puesto avanzado secreto de la cárcel local. De pie en la colina con Max, con la ciudad brillando a sus pies, se siente más como una promesa que cualquier otra cosa, el escenario de lo que será su historia de amor. Se sonroja ante sus propios pensamientos y agradece el hecho de que, incluso cuando sus mejillas se sienten como platos calientes, en realidad no lo están.  brillo  . 

	'¿Damos un paseo?' Max pregunta. 

	-Mmm-hmm. 

	El suelo está cubierto de musgo, resbaladizo y traicionero en la oscuridad. Se toman de la mano y encuentran el camino hacia los escalones, que son demasiado estrechos para permitirles caminar uno al lado del otro. Aún así no me sueltan. Max apoya sus dedos entrelazados sobre su hombro y lidera el camino. Siw la sigue, y la diferencia de altura combinada con el ángulo de los escalones significa que puede mantener el brazo extendido. Esta es una nueva experiencia. Todo es una nueva experiencia. 

	Caminan de la mano por Glasmästarbacken, luego giran a la izquierda antes del río y pasan por el barco de Rurik, el barco vikingo sobre su pedestal de piedra, navegando hacia el este en dirección a la entrada del puerto. 

	—Rurik —dice Max. '¿Qué sabes de él?' 

	'Nada. Sólo sé un dato divertido sobre los vikingos: comían hongos venenosos. 

	'¿Por qué?' 

	"Ni idea." 

	Continúan por el camino junto al río, especulando sobre posibles razones por las que los vikingos podrían haber comido hongos mortales, si lo hicieron. No es importante Lo importante es que vayan encontrando un tono, un entendimiento de cómo hablarse el uno al otro, ya sea de manera alegre o seria. 

	Siw es la más cercana al río, y su torrente es como un susurro constante en su oído derecho. Cuando se acercan a Skvallertorget a través de Strömgatan, recuerda el miedo que experimentó ante el estado del mundo y aprieta con más fuerza la mano de Max. 

	'¿Qué ocurre?' 

	'Yo solo . . . ¿Crees que todo se va a ir al infierno? 

	—Tal vez —dice Max en voz baja. Suelta la mano de Siw para poder golpearle el pecho y luego continúa: "Lo siento, tengo un ..." . . Es una especie de . . . pánico.' Se apoya contra el edificio más cercano, con la cabeza gacha, tomando respiraciones cortas y superficiales. 

	Está muy cerca del lugar donde el teléfono del afgano fue arrojado contra la pared; hay fragmentos de vidrio en el suelo, brillando con la luz de la farola de la calle. Su espalda se agita mientras intenta tomar aire y Siw está dominado por el miedo. 

	Ella podría pensar que Max es encantador y divertido y que es maravilloso estar con él, pero no conoce ese otro lado de él, no sabe cómo podría manifestarse ahora que dejó de tomar su medicación. El demonio podría tener muchas caras diferentes. Tal vez Max pueda ser desagradable, despectivo, violento y hacerle la vida un infierno. 

	Un torrente de imágenes inunda la mente de Siw, imágenes de Max en las garras de su enfermedad, capaz de lastimarla más profundamente que cualquier otra persona, simplemente porque tiene grandes esperanzas en su relación. ¿O sí? ¿Quizás esto sea simplemente un enamoramiento estúpido, creado por su falta de conocimiento sobre el amor? Podría ser engañada, explotada. El dulce calor en el corazón de Siw comienza a ser corroído por el miedo. 

	Max se aleja de la pared con un gruñido y mira a Siw. En sus ojos ella lee el mismo miedo que ella siente. Max aprieta el puño cerrado contra el pecho y dice en breves ráfagas: 'Tú. Tengo que. Luchar. En contra de ello.' 

	Él tiene razón. El miedo siempre está al acecho, listo para dictar nuestros pensamientos y acciones. Siw lo sabe mejor que la mayoría. Tantas veces no se ha atrevido a dar el salto más corto, por miedo a caer; siempre ha elegido la opción segura y familiar. Tienes que luchar contra ello. Atrévete a tener esperanza. 

	Ella se acerca a Max, el vidrio cruje bajo sus pies mientras se presiona contra su espalda y coloca suavemente sus manos sobre su pecho, respirando a un ritmo más constante que él. Permanecen así en silencio, y cada respiración que Max toma es más profunda que la anterior, hasta que vuelve a respirar normalmente. Él se gira y le acaricia la mejilla. 'Gracias. No sé qué. . . 'Me asusté mucho' 

	'Entiendo. Yo también.' 

	Se toman de la mano y emprenden nuevamente el camino. Mientras pasan por Folkflinet, el lugar donde antaño se encontraba la picota, Siw señala la escultura de metal y dice: "Todo gira en torno al miedo". 

	'¿Qué quieres decir?' 

	'Aquí solía estar la picota. La gente siempre lo intenta. . . Todo lo que no encaja, cualquiera que no sea como el resto de nosotros, tiene que ser excluido y avergonzado. Preferiblemente erradicado. 

	'Así es como nos validamos. Quienes somos. Al decir “esos no somos nosotros” 

	-Exacto, aunque en realidad tenemos miedo, porque eso es precisamente lo que somos. Algo que no encaja. 

	Max mira a Siw con una expresión que ella no puede interpretar. Hay aprecio en ello, pero no está segura de si es por lo que dijo o porque una asistente de caja de Flygfyren es capaz de ese nivel de análisis. '¿Qué?' Ella dice. '¿No creías que podía tener pensamientos así?' 

	Max sonríe. «Una de las cosas que más me interesa en este momento, Siw Waern, es descubrir qué tipo de pensamientos puedes tener». 

	Siw no está seguro de si esa es la respuesta, pero servirá por el momento. Continúan pasando por el zapatero y el sastre, y el viejo puente de madera que aparece en  Kalle Blomkvist: detective maestro  . Están cerca del río todo el tiempo, y hay algo en ese sonido apresurado en el oído derecho de Siw que la molesta. Penetra en su cerebro y se instala como una niebla fría sobre todos los pensamientos cálidos que quiere pensar. 

	Cuando están frente a la oficina de turismo, algo se abre paso entre el bullicio, algo que está conectado con ella. Siw se detiene y se agarra a la barandilla, apretando la mandíbula mientras la Audición ahoga cualquier otro ruido. Voces agitadas, susurro de ropa, ruido de cuerpos, gritos, luego un chapoteo, el sonido de huesos rompiéndose, un grito cortado abruptamente. 

	'¿Qué es?' Max pregunta. 

	—Toma —dice Siw haciendo un gesto amplio. 'Algo va a pasar aquí. O ya ocurrió." 

	'¿Cuando?' 

	'No sé. Te lo dije: no lo sé. Pero alguien va a terminar en el río en algún lugar por aquí. Y morir. Creo.' 

	'¿Quieres esperar?' 

	Siw niega con la cabeza. -Podría ser mañana. O anteayer. He dejado de intentar resolverlo. Pero quiero irme de aquí ahora.' 

	'¿Casa de café expreso?' 

	'En cualquier lugar. Siempre y cuando podamos salir de aquí. 

	Se dirigen hacia Öströms gränd y Siw se alegra de dejar atrás el ruido de las prisas. Con cada paso que dan, ella se siente más en sintonía con la belleza de esa velada y no puede comprender su miedo infundado. El alivio es tan grande que cuando llegan a Posthusgatan, aprieta su cuerpo más cerca de Max y se siente movida a pestañear como Lady en los dibujos animados de Disney en la Nochebuena. 

	 Bella noche.  
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	Cada uno pide un capuchino, Max con un chorrito extra de espresso, y buscan una mesa donde pueden sentarse uno al lado del otro en un sofá. Max toma un sorbo de café, se limpia la espuma del labio superior y dice: "No entiendo cómo puedes tomarlo tan en serio". 

	'¿Acerca de?' 

	'Su . . . Audiencias, ¿no las llamabais así? Cuando tengo mis visiones, es otra cosa.' 

	-No es así. . . Es como usar auriculares con cancelación de ruido. Seleccionas esa función, prácticamente todos los demás sonidos desaparecen y solo escucho . . . 'Lo que se supone que debo escuchar. 

	—De todas formas, creo que eres genial —dice Max, besándola en la mejilla. 

	Ambas mejillas comienzan a arder. Siw mira a su alrededor y una pequeña voz dentro de ella grita:  ¡Mirar! Estoy sentada en un café con un chico en forma, ¡y él acaba de besarme!  Sin embargo, nadie ha prestado atención a este acontecimiento trascendental: el hecho de que Max se haya permitido por primera vez tener una relación amorosa pública. ¿Eso significa que ahora son pareja? 

	"Simplemente no sé para qué sirve", dice ella. 

	Max se hace el tonto. '¿Besarse?' 

	-No, sé exactamente para qué sirve eso. Ella se inclina hacia sus labios y piensa:  Tranquilo, esto podría ser ridículo.  y se conforma con un beso casto antes de continuar: 'Esto... . . regalo. Bueno, una vez logré evitar algo.  Una vez.  No, dos veces si contamos a Charlie. Pero, como ahora mismo, junto al río, ¿qué sentido tiene? ¿Qué se espera que haga? Lo único que ocurre es que se crea una intensa sensación de malestar, precisamente porque no hay nada que pueda hacer. Y además . . .' 

	Siw desea poder simplemente pestañear, pero entre muchas otras cosas, Max es la única persona que ha conocido que no solo cree lo que ella dice, sino que también puede entenderla. Anna le cree, pero ella nunca podrá comprenderlo. No completamente. 

	'¿Además?' Max la incita. Parece que no le importa hablar de ello. 

	"Alva." A Siw se le hace un nudo en la garganta. 'Un día le pasará esto a ella, y tendrá que vivir con todo este terrible conocimiento, con todas las cosas sobre las que no puede hacer nada. Sólo espero que tome mucho tiempo. Ella es tan pequeña. 

	'Mmm. Aunque parezca dura. Y divertido. Ella podría afrontarlo mejor de lo que crees. 

	Siw toma un sorbo de café y se recuesta. 'Deberías escucharla. "¿Te estás reuniendo?  El chico,  ¿Cuándo podré conocerte?  El chico  ?” A ella le gustaste cuando nos conocimos en el campo de fútbol, y ahora piensa que es injusto que le esté ocultando un secreto. 

	'Me encantaría conocerla. Cuando piensas que es el momento adecuado 

	Siw se siente mareado. Ella simplemente estaba charlando, contenta de poder hablar de algo más que sus problemas; es mucho para asimilar de una sola vez. 'Sólo voy a . . . Empolvarme la nariz. 

	Max se ríe a carcajadas del anacronismo, digno de  Pánico por Pitágoras  . Siw se pone de pie y de alguna manera logra caminar hasta el baño, donde se hunde en el asiento sin abrir la tapa. 

	 Me encantaría conocerla.  

	Pero no fue eso, fue lo que vino después:  Cuando piensas que es el momento adecuado.  Eso significa que Max ve un futuro a largo plazo con ella, lo que no debería sorprender después de lo que dijo en la colina, pero sigue siendo abrumador cuando es un comentario casual en lugar de parte de un momento emotivo. 

	 Cuando piensas que es el momento adecuado.  A Max le gusta Alva y quiere conocerla, pero sucederá de la manera "correcta", una manera que formará la base de una relación entre los tres. Siw no puede comprender todas las implicaciones de esa simple frase, pero una cosa está muy clara: Max habla en serio. 

	Siw gime y se cubre la cara con las manos mientras un escalofrío recorre su cuerpo. Una parte de ella quiere abrir la ventana que está sobre el inodoro y huir, pero, por un lado, necesitaría otros seis meses de dieta en polvo para atravesar ese pequeño espacio y, por otro, es una idea estúpida. ¿Por qué es tan aterrador ver sus sueños hacerse realidad? 

	El miedo que la invade ahora es completamente diferente del terror gélido y aterrador que sintió junto al río; es más parecido al temor que se siente cuando se coloca un bebé recién nacido en las manos. Tienes miedo de dejarlo caer, de dañarlo, de hacer algo incorrecto y de ver esa preciosa vida escaparse entre tus dedos. Un golpe húmedo en el suelo de cemento y se acabó. 

	Siw respira profundamente un par de veces, se pone de pie y se salpica la cara con agua fría. Ella se aferra al lavabo, se mira en el espejo y luego levanta un dedo índice rígido. '¡Tranquilízate, Siw Waern! Si arruinas esto porque eres un cobarde, entonces... . . ¡Entonces tendrás que lidiar conmigo! 

	'¿Y tú quién eres?' 

	Créeme, no quieres saberlo. ¡Ahora sal de aquí!' 

	Siw se seca la cara con una toalla de papel y trata de pensar pensamientos de Lady.  Bella noche.  

	Cuando sale del baño, Max está sentado exactamente como ella lo dejó, con los brazos apoyados en el respaldo del sofá. Siw se le une y dice: "Increíble". 

	Max mira a su alrededor como si lo "increíble" se aplicara a algo que Siw acaba de ver, lo que en efecto es así. Ella lo señala. 'Has estado solo unos minutos y...  no tengo  Saqué tu teléfono. 

	Max se encoge de hombros. Dijimos que no lo estábamos haciendo.  Pokémon  .' 

	¿Sabías que tu teléfono se puede utilizar para otras cosas? 

	Max sonríe y está a punto de responder cuando su boca se tensa en una mueca terrible. Sus ojos giran hacia arriba y sus manos agarran el respaldo del sofá. Su cuerpo se arquea y patea la mesa, haciendo que tazas y platillos caigan al suelo. El zumbido de la conversación a su alrededor se detiene mientras Max emite profundos gemidos, como si estuviera en las garras de un íncubo hambriento. 

	-Max, Max, ¿qué pasa? 

	Sus piernas todavía están pateando y el tacón de su bota rompe una taza de café. Siw se arrastra hasta el sofá para poder colocar sus manos sobre su pecho, pero en ese momento el ataque termina. Max se derrumba con un último gemido y queda allí tendido con las piernas y los brazos abiertos. Una gota de sudor se desliza desde la línea del cabello de él y llega hasta su ojo justo cuando recupera la concentración. 

	'¿Qué pasó?' Siw pregunta. '¿Viste algo?' 

	Max asiente y le tiende la mano a Siw, quien lo ayuda a ponerse de pie. Se tambalea, se aclara la garganta y dice: "Vi lo que oíste". Está sucediendo ahora mismo. En cualquier momento.' Sin soltar la mano de Siw, corre hacia la puerta. Mientras la abre, alguien les grita: "¡Oye! ¡Tienes que pagar por el daño!' 

	Corren por Posthusgatan en dirección al río. 
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	No son gritos lo que oyen mientras se precipitan por Öströms gränd, sino una cacofonía de cacareos y graznidos, como si alguien hubiera arrojado un saco lleno de patos y gallos de pelea al río y la batalla estuviera en pleno apogeo. Siw mira a Max, quien abre los brazos mientras continúa corriendo. Este ruido no era parte de la audición de Siw ni de su visión. 

	Llegan al río y se inclinan sobre la barandilla para tener una mejor vista. El ruido proviene del agua, que hierve con el movimiento. Al principio sólo pueden distinguir siluetas debido a la insuficiente luz de las farolas de la calle, pero a medida que sus ojos se acostumbran a la penumbra, pueden distinguir cuerpos aleteando y una sombra que se mueve bruscamente de un lado a otro sobre una rama gruesa y caída de un árbol. 

	«Un castor», dice Max. "Es un castor." 

	Siw nunca ha oído hablar de castores en este río, pero no puede ser otra cosa con su cola plana, su cuerpo rechoncho y su cara de hámster, mientras sus dientes chasquean a los patos que vuelan a su alrededor, picoteando y gritando su furia. 

	Un par de patos ya están muertos. Uno está atrapado entre dos ramas, con las alas extendidas como un querubín caído, mientras que el otro se deja llevar por la corriente. Siw lo sigue con la mirada y ve una docena de personas reunidas en el puente a veinte metros de distancia, disfrutando del espectáculo. 

	 Esto no es lo que escuché.  

	Ella se vuelve hacia Max para preguntarle qué vio exactamente, pero los acontecimientos toman un nuevo giro. Al otro lado del río, tres niños de unos diez años llegan corriendo desde Smala Gränd, con los brazos apretados contra el pecho. Cuando se acercan, Siw reconoce a uno de ellos de Pokémon Go Roslagen. Abren los brazos y caen al suelo montones de piedras, cuyo tamaño va desde una pelota de ping pong hasta un puño. Recogen tantas piedras como pueden tener en sus manos y comienzan a bombardear al castor. 

	'¡Matías!' Max grita. '¡Mattias, deja de hacer eso!' 

	El niño no le hace caso. Lanza una piedra grande y afilada que golpea al castor en la espalda. El animal es arrojado de lado al agua y los patos aprovechan para picotearle la cabeza. Cuando el castor logra trepar de nuevo a la rama, su flanco está negro de sangre en la tenue luz. Los pájaros saben que está debilitado y intensifican sus ataques. 

	Siw se vuelve hacia Max. 'Qué . . .' pero ya está corriendo hacia el puente. Siw duda. Ella ve a un hombre corriendo hacia los chicos, quienes no han notado nada porque están completamente ocupados apuntando al castor. Ha sido golpeado por un par de piedras más y apenas se defiende cuando los patos van a por sus ojos. 

	'¡¿Qué carajo están haciendo, pequeños bastardos?!' El hombre ruge, su rostro contorsionado en una máscara que personifica el concepto de  odio  . En un solo movimiento recoge a Mattias, lo eleva a la altura del pecho y lo arroja al río. 

	Los brazos del niño se agitan y las piedras caen de sus manos mientras vuela por el aire. Sus gritos se mezclan con el graznido frenético de los patos mientras aterriza de espaldas con un fuerte chapoteo, dispersando a los pájaros en todas direcciones como si una granada hubiera explotado en medio de ellos. En lo alto de la orilla, los compañeros de Mattias huyen de los brazos del hombre que los agita furiosamente. 

	Cuando Siw ve a dos hombres más acercándose desde Smala Gränd, ella también comienza a correr, porque la situación ahora comienza a confundirse con lo que escuchó antes. Una última mirada al río: afortunadamente, Mattias ha aterrizado tan lejos que el agua más profunda ha recibido su cuerpo en lugar de las rocas. Él está gimiendo y nadando hacia el lugar que Siw ahora está abandonando, con el objetivo de intervenir si puede. Los gritos agitados de las voces adultas que formaban parte de su audición vienen detrás de ella mientras llega al puente. 

	Se han reunido más personas y están discutiendo en voz alta los acontecimientos que se están desarrollando. Sus voces vibran de rabia; en estos momentos el puente está ocupado por una turba de linchadores. Desde abajo llega un grito que Siw reconoce y sabe que es demasiado tarde. Ella se abre paso hasta la barandilla justo en el momento en que el hombre que arrojó a Mattias recibe un puñetazo en el pecho. Se tambalea hacia atrás, buscando en el aire algo a lo que agarrarse, y luego cae al borde. 

	Siw ve la roca afilada que sobresale esperando a que su cabeza la golpee. Ella cierra los ojos con fuerza mientras el grito del hombre es interrumpido por el chapoteo y luego por el crujido que escuchó media hora antes. La multitud que la rodea aplaude fuertemente. 

	Siw abre los ojos justo cuando Max aparece junto a Smala Gränd. Observa la escena que tiene ante sí, luego se da la vuelta y se aleja. Los dos hombres se quedan con la boca abierta, como si no pudieran creer lo que están viendo, mirando al hombre que yace inmóvil en el agua poco profunda, con los labios congelados en un último grito. Al otro lado del río, Mattias avanza a trompicones por las ásperas piedras del borde, sollozando impotente. La sangre se filtra a través de la parte trasera de su camiseta en un par de lugares. 

	La multitud en el puente se dispersa, salvo unos pocos individuos que se quedan para llamar a la policía y ofrecerse como testigos. Los pájaros vuelan o se alejan remando. La actuación ha terminado. Siw se inclina sobre la barandilla y ve una sombra que se desliza lentamente. El castor muerto choca impotente contra un par de rocas antes de continuar su camino hacia el mar. 
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	Diez minutos después, Siw y Max están sentados en el banco junto a la fuente de la plaza. —Es como dijiste —comienza Max. '¿Qué carajo sirve tener este “don” cuando no hay nada que puedas hacer? Y ese fue en realidad el avance más largo. . . advertencia o como quieras llamarlo que he tenido. 

	"Si nos hubiéramos quedado junto al río, habríamos llegado a tiempo", dice Siw. 

	Max lanza una piedra a la escultura de piedra, que se asemeja a una pila bautismal. 'A veces me pregunto... . . Incluso cuando era pequeña me preguntaba por qué nunca... . . sintonizado con la gente que  casi  fallecido. O bien ya está predeterminado quién va a vivir y quién va a morir, o bien me conecto un poco más tarde, cuando lo que va a suceder ya ha tenido lugar.' 

	'Pero ese no fue el caso esta noche. Lo viste, corrimos y luego ocurrió un minuto más tarde aproximadamente. 

	-Sí, sólo lo suficiente para que no tuviéramos tiempo de hacer nada. Como si fuéramos  quiso decir  Sentarse en ese café precisamente tan lejos del puente, como si estuviéramos  quiso decir  quedarse allí boquiabiertos como idiotas antes... . . Si hubiera cruzado el puente directamente, podría haber... . .' 

	Max está desplomado hacia adelante, sus manos se mueven inútilmente en el aire y sus labios balbucean maniáticamente. Siw lo rodea con sus brazos y lo abraza. 'Máx. Silencio, Max. Está bien.' 

	Max intenta liberarse. 'Es  bueno  ? Acabamos de ver morir a un hombre, y éramos las únicas dos personas que podíamos haber hecho algo al respecto, pero en lugar de eso... . .' 

	Siw aprieta su agarre. 'En serio. No podemos cambiar el curso del mundo, es una locura imaginar que podemos hacerlo. Las personas son responsables de sus propias acciones. Y recuerda, Charlie: a veces es posible hacer algo. 

	Los músculos rígidos de Max se relajan un poco. —Sí, pero ¿lo habría hecho si no hubiéramos aparecido? ¿Realmente se habría suicidado? 

	"Lo viste suceder." 

	-Sí, pero también vi el buggy. Estoy empezando a sospechar que  tú  'Puedes cambiar las cosas, pero yo no puedo.' 

	'¿Por qué sería ese el caso?' 

	-Porque eres una sibila. Tienes algo que es. . . aprobado. Autorizado por el destino, o como quieras decirlo, mientras que yo sólo soy un pobre bastardo que tiene visiones que no logran nada aparte de atormentarme. 

	'Máximo. . .' 

	'Esperar. Estaba dentro de la cabeza del chico que cayó al río. ¿Sabes cuál fue su último pensamiento antes de romperse el cráneo contra esa piedra? 

	'No. Eso no es algo a lo que pueda acceder, como ya sabes. 

	'  Lástima que el maldito niño no murió.  Eso es lo que estaba pensando. No con palabras, por supuesto, pero su cabeza estaba llena de imágenes de la cabeza de Mattias sobresaliendo de un agujero tapado en el suelo, con piedras afiladas siendo arrojadas hacia ella. Su piel se desgarró, sus ojos se cayeron y la sangre brotó de su boca mientras le arrancaban los dientes. Un niño de diez años, estaba pensando eso de un niño de diez años, y luego dejó de pensar. Gracias a Dios.' 

	Max ahora está de pie, caminando de un lado a otro frente al antiguo City Hotel. Se frota el cuero cabelludo ferozmente y luego se golpea la cabeza con tanta fuerza que el sonido resuena en toda la plaza. '¡Si desapareciera, si pudiera deshacerme de él!' 

	Siw suspira, se levanta y agarra sus manos, que se mueven como si tuvieran voluntad propia. 'Máx. Mírame.' 

	Sus ojos se fijan en los de ella y permanecen allí. Ella apunta a un punto más allá del velo de la angustia y dice: 'Debes haber tomado una decisión. En algún momento debiste haber elegido vivir con esto en lugar de volverte loco, ¿no? 

	El velo se aparta y una mirada distante aparece en sus ojos. 'Sí. Era una nube. Eso me recordó a un elefante. Levantándose sobre sus patas traseras. 

	'Bueno. Piensa en lo que decidiste en aquel entonces. Cómo se sintió. Lo que quizás te prometiste a ti mismo. Aférrate a esas cosas. 'Ellos son lo importante' 

	Max asiente lentamente y sus manos se aflojan en el agarre de Siw, antes de retirarlas suavemente y luego envolverla en sus brazos. 

	"Gracias", le susurra en el cabello. 'Eso fue . . .' Él respira por la nariz. ¿Has ido a la peluquería? 

	'Sí. Y si me prometes que intentarás mantener la calma, eres bienvenido a venir a cenar pasado mañana, jueves. Cena conmigo y Alva. 

	Max la suelta y da un paso atrás, con las manos apoyadas sobre sus hombros. '¿Está seguro?' 

	'Estoy seguro de que. Se siente . . . bien.' 

	
 Más 
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	En otoño de 2016, María realizó una sesión fotográfica en Ragusa, Sicilia, como una de las caras de la colección de primavera de Dolce & Gabbana. Su carrera había pasado su apogeo y ella ya no estaba  prima facia  , sólo uno de los tres modelos complementarios. Pero aún así: Dolce & Gabbana. En ese momento, el nombre de Dolce estaba manchado por acusaciones de explotación y la marca era vista como algo flojo, incluso pasada de moda en el mundo de la moda. Pero no por parte del público en general, y allí radica el problema. D&G se había convertido en un producto de mercado masivo. 

	El plan era recuperar credibilidad lanzando una colección más exclusiva y atrevida con el título provisorio  La ferocidad  , ferocidad, y fueron los peligrosos y luminosos ojos verdes de María los que le consiguieron el trabajo. 

	La trasladaron en avión de Milán a Catania con los restos de la borrachera de cocaína de la noche anterior dando vueltas en su cuerpo y el ritmo EDM de la pista de baile todavía resonando en sus oídos después de sólo un par de horas de sueño. Al salir del aeropuerto, inmediatamente se dio la vuelta y se dirigió a la zona de recogida de equipaje para recoger su maleta. Entonces recordó que no tenía maleta. Probablemente no, de cualquier modo. 

	Un conductor sostenía un cartel con su nombre mal escrito y María se dejó caer en el asiento trasero de un Audi A4, que era bastante estándar dentro de la industria, y de inmediato se quedó dormida. Se despertó una hora y media después cuando el conductor tomó una curva cerrada a toda velocidad, lo que provocó que su cabeza se golpeara contra la ventana. 

	Ella abrió los ojos y miró hacia afuera. Parpadeó. Pensé que debía estar en medio de un mal viaje, regresando de anoche. Se frotó los ojos y volvió a mirar hacia afuera. El coche circulaba por una  perpendicular  ciudad. Las casas de piedra amontonadas parecían estar apiladas una sobre otra formando un muro que se elevaba hasta el cielo. Se aclaró la garganta y, con la voz ronca por haber fumado demasiado, le preguntó al conductor:  ¿Qué es esto?  ' 

	'¡Ragusa!' exclamó el conductor, soltando el volante para poder agitar la mano hacia la pared formada por casas. '¡Ragusa Ibla!' 

	A medida que se acercaban, María pudo ver que, de hecho, entre los edificios conducían caminos estrechos y sinuosos, caminos tan estrechos que el conductor tenía que plegar los espejos laterales para poder pasar. Después de un recorrido serpenteante que casi hizo vomitar a María, la dejaron en una gran plaza inclinada. 

	Tenía un vago recuerdo de un mensaje que le informaba que su destino era la Piazza del Duomo, la Plaza de la Catedral, y a juzgar por la enorme iglesia que estaba a unos cincuenta metros en el lado oeste, había llegado. El conductor señaló las escaleras de la catedral, donde ya estaban instaladas las luces para la sesión fotográfica. 

	María asintió y se puso en camino. Había estado tan borracha por la mañana que se puso unos tacones de aguja. En circunstancias normales, no tenía problemas para comportarse con dignidad por muy altos que fueran sus tacones, pero había algo en el ángulo del cuadrado combinado con la inclinación dentro de su propia cabeza que casi la hizo tambalearse; la catedral parecía estar cerniéndose justo sobre ella. 

	Escuchó un pitido furioso y saltó hacia atrás, casi cayéndose mientras un pequeño tren lleno de turistas serpenteaba a través de la plaza. Un hombre de mediana edad gritó desde atrás: "  ¡Hola, bella chica italiana!  ' después de ella. Ella le hizo un gesto con el dedo a la bosnia. 

	Cuando levantó la vista, vio que todo el equipo estaba reunido en los escalones observando sus payasadas, junto con un centenar de curiosos que habían venido a ver qué estaba pasando. María se enderezó y utilizó su fuerza de voluntad y su entrenamiento con tacones altos para cubrir los últimos metros sin más contratiempos. 

	El equipo estaba formado por once personas, de las cuales sólo cinco parecían tener un papel específico. Maquillaje, peluquería, iluminación, ropa, corredor. El resto deambulaba por ahí jugueteando vagamente con esto y aquello. A María la llevaron a una tienda de campaña donde la maquillaron, peinaron y vistieron cuidadosamente, sin ninguna intervención por su parte, salvo levantar los brazos. 

	Ella preguntó quién era el fotógrafo y la maquilladora respondió con profunda reverencia en su voz: 'Sergio Al'Uovo'. María suspiró. A pesar de su nombre incomprensible –Sergio del Huevo–, era uno de los más respetados y mejor pagados de la industria. Alto, con la cabeza rapada, musculoso, hiperestésico y tan afeminado como la Navidad. Ella había trabajado con él en un par de ocasiones anteriores y no había sido una experiencia agradable. En pocas palabras, a Sergio le costaba considerar a las personas como algo más que objetos animados y útiles. 

	María salió de la tienda con un vestido que Jane podría haber usado antes de conocer a Tarzán, después de vagar por la jungla durante varios días. Una abertura larga que parecía más bien un desgarro revelaba las piernas de María, y la parte superior de su pecho izquierdo también estaba expuesta porque faltaba una correa para el hombro, presumiblemente robada por un mono. 

	Sergio estaba esperando, y estaba de mal humor. Tan pronto como vio a María, se dio una palmada en la cabeza y soltó rápidamente una serie de palabras en italiano. Ella no entendió una palabra, pero la llevaron directamente a la tienda para que la maquillaran nuevamente. 

	Cuando volvió a salir, Sergio la miró con el ceño fruncido y abrió los brazos, como diciendo:  ¡Mira con qué se espera que trabaje!  La parte superior de la plaza ahora estaba llena de gente, y casi todos sostenían sus teléfonos con o sin palos para selfies. 

	María tomó su lugar en los escalones y esperó las instrucciones de El Huevo. Sergio tomó algunas fotos de muestra para evaluar la luz, le gritó al chico que estaba a cargo de las lámparas y luego tomó algunas fotos más hasta que decidió que estaba satisfecho. Dirigió su atención a María, quien esbozó su sonrisa profesional. Sabía que parecía prácticamente natural y también sabía que podía sostenerlo hasta quedarse dormida. Sergio meneó la cabeza y gritó:  ¡Ánimo, fuerza! ¡Vida, eh!  ' 

	 Alma, perra. Vida.  

	María intentó inyectar más sentimiento a su pose y a su sonrisa. Se imaginó a Tarzán en la forma de Alexander Skarsgård, balanceándose a través de la jungla para levantarla en sus musculosos brazos. Sergio se tapó los ojos como si le estuviera causando dolor y gritó:  ¡Qué idiota!  ' 

	La gente en la plaza se rió. María estaba acostumbrada a que le gritaran y la intimidaran, pero no tan públicamente. Su sonrisa se estaba volviendo algo forzada. Ella puso sus manos en sus caderas en una pose que pretendía ser desafiante. Sergio meneó la cabeza y subió corriendo las escaleras. 

	'  ¡La ferocidad, fuerza! La ferocidad  -Siseó tan cerca de su cara que gotas de saliva cayeron sobre sus labios. Él agarró sus caderas y las giró para colocarlas en posición como si fuera un quiropráctico. Colocó una mano sobre su trasero y la otra sobre su estómago para empujar su pelvis hacia adelante. 

	María nunca había experimentado ese tipo de trato, aunque había oído que le había sucedido a otras personas. Como Sergio era gay, lo que significaba que no podía haber un motivo sexual, pensó que tenía derecho a manejar los cuerpos de las mujeres como quisiera. 

	'  Sei eccitata e feroce, capisci?  ' 

	 Estás cachonda y feroz, ¿lo entiendes?  

	María asintió y estaba a punto de decir que entendía perfectamente cuando Sergio le apretó el coño con tanta fuerza que un dedo cubierto de tela penetró una pequeña distancia dentro de ella. Los hombres en la plaza vitorearon y Sergio repitió:  ¡Eccitata!  ' 

	Antes de que María se recuperara del shock, Sergio le dio dos bofetadas en la cara, haciéndole llorar. '  ¡Y feroz! ¡Sí!  ' dijo, volviendo a su cámara. 

	María quería huir, pero sobre todo quería pelear. ¿Fue por eso que soportó todas las patadas y golpes en el patio de recreo, para ser humillada públicamente por un sádico calvo? Ella quería estrellarle esa cámara de medio millón sobre su brillante cabeza y ver cómo la sangre salpicaba los escalones de la catedral. 

	Ella no peleó. Ella no huyó. En lugar de eso, canalizó toda su rabia en su expresión, enviando rayos láser desde sus ojos a la lente con la esperanza de que quemaran las córneas de Sergio. La cámara traqueteó como una ametralladora y cuando Sergio se enderezó estaba radiante. '  ¡Fácil, eh! ¡Qué belleza!  ' 

	Después, cuando María estaba sentada en la silla de maquillaje con el rostro cubierto de crema fría mientras una asistente le limpiaba el rubor de las mejillas, las lágrimas comenzaron a fluir. Nunca había sido tan humillada, tan profundamente cosificada. Allí mismo se hizo una promesa sagrada a sí misma: nunca volvería a suceder. 
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	Tener un trabajo y al mismo tiempo evitar por completo la cosificación es una imposibilidad. Trabajar significa cumplir una función, contratarse. En el pasado, los bienes en cuestión habían sido el rostro y el cuerpo de María; ahora eran sus manos y sus pies. Entrar y salir con bandejas, vasos, cubiertos y platos. Colocar todo en su sitio, limpiar las mesas, buscar y transportar. Sin embargo, más que una forma de objetivación, María lo consideró como una mecanización de sí misma, lo que lo hizo más fácil de aceptar. Podría ser una máquina eficiente e impersonal, que ejecuta sus movimientos preprogramados. 

	Podría ser. Pero no se permitió debido al aspecto de la máquina en cuestión. Las miradas de muchos hombres se detuvieron en ella durante demasiado tiempo, y la nauseabunda sensación de ser objetivada comenzó a apoderarse de ella. Algunos chicos, tanto de su misma edad como mayores, miraron su dedo anular desnudo y le preguntaron qué estaba haciendo después del trabajo. María había respondido que ella se haría cargo de sus cinco hijos. Esa parte ella podía soportarla. 

	La maldad que le había descrito a Marko era mucho peor. La agresividad en las voces de la gente, las miradas de desaprobación que se daban unos a otros y, sobre todo, el modo en que las mujeres trataban a María. Caras fruncidas cuando un sándwich no sabía exactamente como esperaban, quejas sobre un café que era demasiado suave, demasiado fuerte, no lo suficientemente caliente. 

	Los clientes del café estaban sentados allí con expresión amarga, buscando el más mínimo detalle del cual quejarse. Si no encontraban nada, empezaban con los otros clientes. Se habían intercambiado palabras duras en más de una ocasión, pero hasta el momento los altercados no habían conducido a violencia física. María pensó que era sólo cuestión de tiempo. 

	Y el sonido apresurado. Eso solo era suficiente para volver loca a una persona. El constante gorgoteo y chorro de agua mientras el río avanzaba entre las rocas, dividiéndose alrededor de la isla donde estaba situado el café. 

	Cuando María tenía catorce años había visto la película  Duende  , la estática blanca en el televisor donde aparecieron los fantasmas. Esto era lo mismo, pero con sonido. Entre esas prisas María escuchó las voces de su pasado que se habían burlado de ella y la habían asustado, y se movió entre las mesas de afuera con un pequeño escalofrío de miedo temblando constantemente en su pecho. Si no hubiera tenido que volver a entrar a intervalos regulares para recoger pedidos, se habría derrumbado. 

	El área al aire libre estuvo abierta solo por una semana más antes de que cerrara por la temporada, pero María no pensó que podría durar tanto tiempo, así que comenzó a hacer algo que nunca esperó volver a hacer: comenzó a orar. 

	Goran y Laura no eran cristianos devotos, pero eran lo suficientemente religiosos como para buscar una iglesia católica dondequiera que estuvieran. Iban a misa de vez en cuando y María los acompañaba. Durante sus primeros años en Norrtälje asistía a menudo a la misa mensual celebrada por la diócesis de Nuestra Señora en la iglesia de San Marcos en Grind. Esto se debió en parte a que Marko no tenía ningún interés en la religión y en parte a que la misa, junto con el viaje de ida y vuelta a la iglesia, era el único momento en que María tenía a sus padres para ella sola. También descubrió que realmente le gustaba el aspecto ceremonial, la magia del ritual en sí. Y las oraciones. Ella rezaba antes de acostarse más o menos todas las noches hasta que tenía trece años. 

	Si la misa era una forma de estar con sus padres, entonces las oraciones le proporcionaban una oportunidad de estar sola, concentrar sus diversos pensamientos en algo más grande y encontrar la paz. En algún momento después de cumplir trece años, los asuntos mundanos ocuparon cada vez más su mente y se olvidó de orar. 

	  

	Pero ahora ha vuelto. Son las oraciones versus el sonido apresurado. Mientras María se mueve entre las mesas, balbucea mentalmente las oraciones que recuerda de su infancia, tanto en bosnio como en sueco. Rosario verbal como defensa contra la desintegración. 

	 Padre nuestro que estás en los cielos, santificado sea tu nombre. . .  

	Funciona bastante bien, en parte porque la oración en su mente elimina la mayor parte de las prisas, y en parte porque el acto de orar evoca a esa niñita de rodillas junto a la cama, lo que hace que María sea más dócil e indulgente cuando los clientes se portan mal. Los comentarios desagradables se filtran a través de la envoltura protectora de la oración. 

	Es la hora punta del almuerzo, y aunque la temperatura es de sólo doce grados, la mitad de las mesas exteriores están ocupadas. La gente gruñe y se queja por el tiempo que tarda en llegar su comida, mientras revuelve con enojo el azúcar en sus capuchinos. María va de mesa en mesa repitiendo la oración en su cabeza, cuando una mujer señala el río y grita: '¡Mira! ¿Qué es eso?' 

	Muchos rostros se giran en dirección al agua, incluido el de María. Algo está flotando, algo. . . peludo. Diariamente pasan muchos objetos: hojas y ramas, pero también pájaros muertos, tanto de jardín como de patos. Había una vez una ardilla. 

	Pero esto es más grande. La gente se pone de pie y se acerca a la barandilla para ver mejor. Gritos de disgusto de '¡qué asco!' y 'que el  Mierda  ' se puede escuchar, porque es un perro. Un perro de tamaño mediano, tal vez un cocker spaniel, hinchado y con una correa amarilla colgando detrás de él. 

	Un hombre de unos cincuenta años que había permanecido sentado se levanta para unirse a los demás. Mientras pasa junto a María, su mano se desliza sobre su trasero y le da un pequeño apretón. Una niebla roja desciende sobre sus ojos. 

	 Nunca más.  

	Trabajar en la cafetería tiene muchos aspectos desagradables, pero hasta ahora no ha habido acoso sexual. En Italia, los comentarios inapropiados y las manos que caían en el lugar equivocado eran la norma, pero o bien los suecos tienen un carácter diferente o bien el movimiento #MeToo realmente ha tenido efecto. Pero aquí está: un hombre que cree que tiene derecho a tratarla como un objeto de sus propias fantasías, apretando su carne como si estuviera evaluando la madurez de un mango. 

	María tiene las manos vacías en ese momento, por lo que se gira con la intención de abofetear al hombre en la cara y tirarlo al suelo. Ella es perfectamente capaz, lo ha hecho antes. Mientras respira profundamente, ve algo por encima del hombro del hombre: un brillo suave, completamente diferente del gris de septiembre que se filtra desde el cielo. 

	Ella baja la mano. El pervertido resuella en su camino. Las mesas están vacías ahora, excepto la que está más lejos, junto al puente. Jesús está sentado en esa mesa. El brillo que María puede ver es el halo que emana de su rostro, de su sonrisa infinitamente empática. Se parece exactamente a la foto que tienen Goran y Laura en la sala de estar. Jesús le hace una seña para que se acerque. 

	María mueve la cabeza y da un paso atrás, comienza a farfullar una oración hasta que se da cuenta de que es absurdo. Él está sentado allí, ella puede hablarle directamente, pero aún así se aleja. Porque no es él. Porque se está volviendo loca. 

	Un matiz de pesar se dibuja en los ojos de Jesús, pero su sonrisa no flaquea. Parece ser al menos tan capaz como María de sostenerlo: fácilmente podría conseguir un trabajo como modelo. Levanta ambas manos como si quisiera decir:  No tengas miedo  , y cuando María sigue moviendo la cabeza el gesto se convierte en  No importa, tenemos mucho tiempo.  . 

	Junto a la barandilla la gente ha empezado a quejarse de que la correa del perro se ha quedado enganchada y el animal muerto ahora está flotando arriba y abajo justo debajo del café. Un olor a gases producidos por la putrefacción llega a las fosas nasales de María justo antes de que ella dé la vuelta a la esquina y huya hacia la cocina. 

	
 Mi vida en tus manos 

	 Hola Johan,  

	 Estoy muy impresionado por tus habilidades. ¿Cómo diablos lograste inventar una historia así con solo unas pocas palabras?  El punk y el audífono  . Brillante. Me reí a carcajadas varias veces mientras lo leía, especialmente cuando el chico del consejo viene de visita y cantan esa canción de Ebba Grön. Jodidamente increíble. No sé cómo lo haces. No leo mucho, pero si se te ocurre algo más, no dudes en enviármelo. Prometo leerlo. Y estoy segura que me encantará.  

	 Abrazos de tu mayor fan,  

	 Ana  

	Johan y Anna han quedado en encontrarse en la pizzería con el curioso nombre de 'The Pasta Expert' en Stora Brogatan. Vale, también sirven pasta, pero sobre todo es una pizzería. La decoración es ultraespartana y el factor acogedor es cero, pero los precios son bajos, las pizzas son buenas y, después de todo, Johan y Anna no tienen el tipo de relación que requiere un entorno acogedor. 

	Son poco antes de las ocho y Johan llega unos minutos antes. Saca su teléfono y vuelve a leer el correo electrónico de Anna. No es exactamente crítica literaria, pero es lo primero que alguien dice sobre algo que ha escrito, y le produce una sensación cálida en el pecho. 

	Ha reflexionado sobre los pros y los contras incontables veces e incluso ha tenido dificultades para dormir antes de tomar una decisión: va a dejar que Anna lea su novela. El paquete de papeles está metido en una bolsa deportiva de nailon a sus pies, y su presencia es como una ansiedad subyacente, un animal enjaulado. Mientras está sentado en la pizzería, repasa una vez más todos los argumentos a favor y en contra y se da cuenta de que, en realidad, aún no ha tomado una decisión. 

	Este es un  Momento preocupante para Johan. En el periódico local de hoy se leyó sobre un ataque al centro de refugiados en la calle Albert Engströms. Durante la noche, alguien había clavado la puerta principal y luego había arrojado una bomba incendiaria a través de una ventana. Habían pintado en la pared "Los puntos negros se van a casa". 

	Afortunadamente el incendio no se había propagado y era posible reírse del idiota responsable. ¿Por qué pintar un mensaje en un edificio que estás intentando quemar? ¿Y por qué decirles a los refugiados que regresen a casa al mismo tiempo que intentamos asesinarlos? Pero Johan no se ríe. Desearía nunca haber escrito esa publicación. 

	Anna llega justo después de las ocho y logra animarlo un poco insistiendo en que se ponga de pie, luego le da un gran abrazo y le dice que es "un genio absoluto" y repite lo impresionada que está de que haya sido capaz de inventar una historia tan increíble con tan poco, como hacer sopa con un clavo. 

	Johan pide un Quattro Stagioni, Anna una Capricciosa. Mientras esperan la comida, Anna dice: 'No debería comer pizza. No se lo digas a Siw. Johan simula cerrar la boca. 

	"Entonces", dice Anna. '¿Qué estás haciendo?' 

	"Nada especial", responde Johan, mientras su novela maúlla como un bebé recién nacido en su bolso. 'Lo de siempre.' 

	'¿Qué es lo habitual? Cuéntame cómo es un día típico en el trabajo. 

	Johan habla sobre su trabajo en la bolera, cuenta un par de anécdotas sobre los extraños hábitos y supersticiones que tienen algunas personas y las constantes quejas sobre los patrones de aceite. Anna se ríe y Johan comienza a relajarse. El juicio que hizo sobre su inteligencia la primera vez que se conocieron resultó ser completamente erróneo. Vale, no es una intelectual, pero es muy inteligente y puede hacer conexiones en un segundo.  Si estás feliz y lo sabes, aplaude a tus perros.  Es uno de los favoritos de Johan en su juego, lo que ahora es algo habitual. Tan pronto como a cualquiera de ellos se le ocurre una nueva línea, un mensaje vuela a través del éter. 

	Llegan sus pizzas y comen en silencio durante un rato. Johan comprueba varias veces con el pie que la bolsa sigue ahí, que no le han crecido patas y se ha alejado. Cada vez que oye el crujido de la tela de nailon, una punzada de ansiedad le atraviesa el pecho. 

	 ¿Voy a hacer esto? ¿Tengo el coraje?  

	'¿Y tú?' Él pregunta. '¿Te pasa algo?' 

	Anna toma un trago de su Coca-Cola Zero, lo que reconoce que es un gesto sin sentido en relación con la pizza, luego asiente. -Sí, en realidad. 

	'Dime.' 

	Anna respira profundamente y niega con la cabeza, como si no pudiera creer lo que está a punto de decir. 

	"Voy a obtener una titulación." 

	'Vaya... ¿en qué?' 

	'Fisioterapia. Como sabéis, trabajo con personas mayores. Lo disfruto, pero al mismo tiempo. . . Es un poco deprimente simplemente mantenerlos en marcha. Me gustaría poder  hacer  algo para mejorar sus vidas. Así que sí, fisioterapia. Ya hice un curso de salud y asistencia social y parece que mis notas son bastante buenas. 

	«Vaya, otra vez. ¿Eso significa que vas a ir a la universidad?» 

	'Sí. Uppsala en primavera, si todo va bien. Tres años.' 

	Johan levanta su vaso de Coca-Cola normal en un brindis y Anna choca su vaso con el de él. 

	"Ser lo suficientemente valiente para exponerse", dice. 

	'Salud, pero tengo miedo, ¡no creas que no!' 

	 ¡Mi turno!  grita una voz desde la bolsa.  ¡Este es el momento perfecto! ¡Hazlo!  

	Johan está a punto de agacharse y recoger la bolsa, pero una especie de parálisis psicosomática le impide hacerlo. Siente un dolor agudo en la base de la columna, gime y se endereza. 

	'¿Qué ocurre?' 

	'Bolos. 'Lesión industrial. 

	'Entonces, ¿tienes tiempo para jugar?' 

	'Sí. A veces.' 

	Han pasado varios meses desde que Johan cogió una pelota con la intención de derribar bolos. A pesar del dolor en su espalda, está fascinado por la capacidad de su cuerpo para manifestar su estado mental. 

	'Hablando de jugar. . .' Anna hace un gesto hacia el teléfono de Johan que está sobre la mesa. ¿Podrías enseñarme?  Pokémon Go  ?' 

	'  ¿Qué?  Creí que odiabas  Pokémon Go  .' 

	-Bueno, es... . .' Anna arrastra los pies incómodamente. 'Se trata de tener amigos e intercambiar regalos y cosas así. Me gustaría poder hacer eso con Siw. Y tú, también.' 

	'¿Eso es todo?' 

	Anna aparta el último tercio de su pizza. 'No. Es también porque . . . He seguido en cierta manera la misma rutina. Nunca me atreví a probar algo nuevo, nunca. . . Me expongo, como dijiste. Así que ahora voy a intentarlo, lo que significa cuestionar cosas que antes daba por sentadas. Como  Pokémon Go  . ¿Me enseñarás? 

	De una manera que Johan no entiende, la sorprendente petición de Anna de aprender...  Pokémon Go  es la gota que colma el vaso de un camello que ya estaba medio roto. Con un gruñido de dolor levanta la bolsa de deporte sobre la mesa, saca el fajo de papeles y se lo entrega a Anna, que lee desde la primera página:  Metamorfosis de Roslagen  .' Se limpia los dedos con una servilleta y luego mira a Johan. '¿Qué es esto?' 

	'Es mi vida. 'Que tienes en tus manos.' 

	Ahora es el turno de Anna de decir: "Guau", con una sonrisa irónica. -Eso no suena pretencioso en absoluto. ¿Y qué significa metamorfosis? 

	'Transformación. Sí, es un poco pretencioso, pero es cierto. Es en parte una versión de mi propia vida, una versión intensificada, y en parte... . . “Ahí es donde reside mi esperanza para el futuro”. 

	Anna hojea las hojas de papel, leyendo unas cuantas palabras aquí y allá. '¿Es una novela?' 

	"Me resulta muy difícil . . . Es una historia. Y querías más historias.' 

	Los labios de Anna se mueven mientras lee un par de frases. Algo la hace sonreír. 'Bueno. ¿Pero no crees que deberías? . . Quiero decir, no leo libros. ¿Lo ha leído Max? Y Siw es mucho más... 

	'Nadie lo ha leído. Eres la primera persona a quien se lo muestro. 

	'Veo. ¿Por qué? ¿Por qué yo? 

	-Para ser honesto, no lo sé. Tal vez me sentí halagado por tu correo electrónico sobre la historia que te envié, y tal vez... . . No sé. Sólo quiero que lo leas. Y dime qué piensas. Y hablando de miedo, ahora estoy cagado de miedo. Una parte de mí quiere arrebatártelo y decirte que olvides todo esto. 

	Anna no parece haber escuchado la última parte del comentario de Johan, porque está absorta en una sección de la historia. Sin abordar sus temores, ella dice: "Pero ¿no deberías enviarlo a algún lado para que pueda convertirse en un libro?" 

	'Un editor. Sí. Pero no creo que alguna vez sea lo suficientemente valiente para hacer eso, porque... . .' 

	Puede que no les guste. Y estarías completamente devastado." 

	-Algo así, sí. Y por favor, intenta leerlo lo más rápido que puedas, porque voy a ser totalmente... . .' 

	Johan mueve bruscamente la cabeza para ilustrar su extremo nerviosismo. Anna asiente y pasa la mano por la portada, que está arrugada y sucia después de seis meses de trasteo. 

	"Empezaré esta noche", promete. "Y me enseñarás  Pokémon Go  , ¿bueno?' 

	'Es un trato. Disculpe. Creo que necesito ir al baño y vomitar. 

	
 La llave del hogar 
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	La casa ya está terminada, o al menos tan terminada como puede estar sin las cosas que Goran y Laura quieren traer consigo del antiguo apartamento. Marko deambula de una habitación a otra, intentando imaginar la vida cotidiana de sus padres, ver si falta algo para que funcione correctamente. Ha comprado armarios y mesillas de noche, varias lámparas, cómodas, alfombras para cada habitación. Mesas auxiliares, soluciones de almacenamiento. Lavadora y secadora. Entre otras cosas. 

	Y, sin embargo, siente como si faltara algo, algo que no puede identificar, por eso camina como un detective, con los ojos entrecerrados, tratando de descubrir qué ha sido removido de la escena del crimen o qué debería estar allí, pero no está. Está esperando una revelación, un momento de inspiración.  ¡Ajá, ella tenía un perro! Entonces, ¿dónde está el plomo?  

	Después de una buena hora no ha logrado resolver el misterio y finalmente se resigna a la leve sospecha de que lo que falta es un  conexión  . La casa no es más que un espacio que contiene una serie de objetos que no guardan ningún recuerdo y, por tanto, carecen de vida. Esperemos que Goran y Laura puedan cambiar eso. 

	Lo triste es que Marko siente exactamente lo mismo sobre su apartamento en la ciudad, y no tiene ningún deseo de regresar a sus habitaciones exclusivas y estériles. Antes de llegar a Norrtälje había planeado pasar una semana o dos solucionando el asunto de sus padres, y luego retomaría el hilo de su vida en Estocolmo donde lo había dejado. Ahora no está seguro de querer hacerlo. 

	Varios factores le han llevado a esta situación. El incidente con Lukas y Markus y la constatación de que no quiere tener las mismas ambiciones absurdas que ellos, el conocimiento de que su rivalidad de casi toda la vida con Max ha terminado, pero sobre todo la sensación de haber seguido simplemente adelante sin siquiera plantearse si hay terreno firme bajo sus pies. No tiene una base firme, no tiene raíces: está perdido. Él es como esta casa, un espacio vacío esperando su verdadero contenido. La sensación no es del todo desagradable, pues también permite un temblor de potencial. Algo nuevo podría suceder. 

	Lo que pasa ahora es que suena su teléfono. La pantalla muestra "Mamá" y, tan pronto como Marko responde, Laura dice: "Marko, tienes que venir". Hay algo extraño en María. 

	Marko se hunde en una silla de la cocina. '¿Qué quieres decir con extraño?' 

	'Se encerró en su habitación y se niega a salir. Creo que está bebiendo. 

	—Está bien, voy para allá. 

	Marko está preocupado desde que María le dijo que estaba trabajando en el café. Él no cree que ella sea capaz de mantener un trabajo normal. Ella depende de los focos, de la lente de la cámara, de las miradas de admiración. Simplemente seguir adelante en silencio no está en su naturaleza, tal como la conoce Marko, y ahora se ha derrumbado después de cuatro días de lo que es la realidad para la gente normal. Ella puede ser muy desgastante. 
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	'¿María? '¿María?' 

	Marko puede oír a María moviéndose en su habitación, y cuando presiona su oído contra la puerta cree oír el sonido de un vaso al ser dejado en la mesa. Su voz suena ronca cuando responde: "¿Qué quieres?" 

	'Quiero hablar contigo. ¿Puedes abrir la puerta? 

	'No hay posibilidad.' 

	Goran y Laura están detrás de Marko. Él se gira y abre bien los brazos, pero Laura le hace un gesto para que siga adelante. Marko suspira. Sus padres deberían saber tan bien como él que María es una chica terca como ninguna otra. Si ella clava sus talones en el suelo, estos quedan enterrados profundamente. Simplemente para demostrar que lo está intentando, modifica su enfoque. 

	'I  necesidad  'hablar contigo.' 

	'¿Por qué?' 

	Una apertura… y una última oportunidad. Acercando la boca al pequeño hueco que queda entre la puerta y el marco, dice: “Todo el mundo sabe por qué y todo será perfecto”. 

	Se oye un sonido entre un resoplido y un sollozo, y un par de segundos después se gira la llave. Laura abre mucho los ojos y dice: "¿Qué has hecho?"  decir  ?' Marko se encoge de hombros y dice: "El sombrero es tuyo", lo que deja a sus padres aún más confundidos. Ellos no recuerdan. Abre la puerta y la cierra inmediatamente detrás de él. 

	—Eso fue trampa —dice María, dejándose caer en el pequeño sillón del rincón. Ella toma un vaso que contiene un líquido dorado y toma un gran trago. Marko se sienta en la cama. '¿Qué ha pasado?' 

	Con los músculos del cuello flácidos del borracho, María deja caer la cabeza hacia el hombro mientras mueve el vaso de un lado a otro, mirando los reflejos de la luz en su contenido dorado. Su computadora portátil está abierta en la cama al lado de Marko. En la pantalla se ve a una persona tendiendo una mano amiga a alguien que está debajo de la superficie del agua. La mano está nítidamente enfocada, su dueño está borroso pero resulta familiar. Cuando Marko comprueba el nombre del sitio web, entiende por qué.  Encuentros con Jesús.  Señala la computadora. "Pensé que habías renunciado a todo esto." 

	"Yo también." 

	'¿Pero?' 

	'Pero . . . Lo sabes perfectamente. Jesús nunca se da por vencido con un pecador. 

	Ella levanta de nuevo su vaso y Marko dice: 'María, deja de beber. ¿De qué estás hablando?' 

	Para su sorpresa, ella decide cooperar. Ella deja el vaso y lo mira con sus ojos inyectados en sangre. Ella mueve sus manos alrededor de sus oídos y dice: 'Mi trabajo. Es un auténtico infierno. Gente . . . La gente es así. . . Malditos gilipollas. Todo el día, sólo . . .  que palle  . Y ese río, es como... . . ¿Treo? ¿Alka-Seltzer? 

	'¿Necesitas un analgésico?' 

	María rechaza la sugerencia con un exagerado movimiento de la mano. -No, no,  No  . Quiero decir que es como trabajar dentro de un vaso con una pastilla disolviéndose. Ella emite un sonido burbujeante y apresurado mientras la saliva sale rociada de sus labios. 'Todo el tiempo. Todo. El. Tiempo.' 

	Marko vuelve a mirar la pantalla y ve la figura sonriente de pelo largo que se acerca.  Venid a mí, yo os levantaré  . «¿Pero qué tiene eso que ver con Jesús?» 

	-No tengo idea, pero ahí es donde viene. 'A ese maldito lugar.' 

	'Jesús viene. . . ¿al café? 

	-Mmm...hmm. Ya ha estado tres veces hasta ahora. Él quiere hablar conmigo, pero yo no quiero hablar con él. 

	'Bien . . . ¿por qué no?' 

	"Porque no creo que me guste lo que tiene que decir". 

	Antes de que Marko pueda decir o hacer algo, María agarra su vaso y lo vacía de un trago, pero cuando va a buscar la botella de whisky medio llena, él logra robarla antes de que su mano llegue allí. Ella hace pucheros y se desploma hacia atrás en su silla. 

	Marko pesa la botella en su mano. ¿Qué dicen?  Columpios y rotondas.  Si María ha pasado años desarrollando un hábito de consumo de drogas, es poco probable que pueda desintoxicarse sin algún tipo de apoyo transicional. 

	«Me doy cuenta de que no me crees», dice María. '¿Por qué lo harías? No lo creo, no lo creo. . . No, espera. Ni siquiera yo lo creo. 

	—Pero tú eres creyente, ¿no? 

	María resopla. "No he ido a la iglesia ni he rezado en, como, quince años, así que es un poco como decir que eres dueño de un perro aunque no hayas tenido uno durante . " . . Quince años. A pesar de . . .' 

	Marko deja la botella en el suelo, lo más lejos posible de su hermana. Él se inclina hacia delante. '¿Sí?' 

	Su actitud tolerante despierta las sospechas de María, y ella lo mira fijamente durante un largo rato antes de hablar. 'Comencé a orar. Para ayudarme a salir adelante. Pero sólo como un mantra, como. . . ¿Cómo lo llamarías? . . parloteo. Parloteando en mi cabeza. Y entonces apareció. Simplemente se quedó sentado allí mirándome, queriendo que me acercara a su mesa. 

	'¿Y qué hiciste?' 

	'Estaba muy asustado, claro, porque ese tipo de cosas no pasan. Corrí a la cocina y me quedé allí temblando hasta que me empujaron afuera con una orden. Para entonces él ya se había ido y todos estaban completamente... . . 'Porque había un perro muerto allí.' 

	'¿En lugar de Jesús?' 

	-No, por el amor de Dios, eso es irrelevante. Pero hoy regresó. Dos veces. Y yo . . .' Todo el cuerpo de María se tensa y se agarra a los brazos de la silla, luego susurra: 'Marko. ¿Y si es el diablo? 

	Marko casi se ríe, pero logra reducir el impulso a una sonrisa forzada. ¿Por qué es más probable que sea el Diablo y no Jesús? Quiero decir, no soy creyente, pero aun así creo que Jesús es una figura considerablemente más creíble que el tipo con cuernos y cola. 

	'¿Eso es lo que piensas?' 

	"Eso es lo que pienso." 

	María se levanta y se acerca a la cama. Marko mueve discretamente la botella con el pie, pero ella no se da cuenta de su maniobra. Ella se sienta a su lado y le muestra una serie de testimonios, imágenes de figuras borrosas o brillantes. 

	"Estas personas", dice, agitando la mano sobre los postes, "casi siempre están en situaciones muy estresantes o desesperadas cuando Jesús se les aparece. Cuando algo terrible ha sucedido o está a punto de suceder. Cuando se sienten como una mierda. No había una sola persona que estuviera disfrutando de una acogedora tarde de viernes frente al televisor con la familia, y de repente Jesús está sentado allí queriendo saber qué están viendo. No, siempre es . . . cuando realmente se le necesita. Y no sé, yo y mi situación. . .' 

	"Así que créelo", dice Marko. 

	María aparta su atención de la pantalla y mira a Marko a los ojos. '  Qué  ¿Dijiste? 

	'Yo dije  creer  . Lo hiciste cuando eras pequeño, y si te ayuda a mantenerte firme, a encontrar tu equilibrio, ¿por qué no? Continúen orando y crean en lo que ven.' 

	'¿No crees que estoy loca?' 

	-Lo hago, pero no por esto. 

	María se ríe y le da un puñetazo juguetón en el hombro antes de volverse hacia la figura que está salvando a alguien de ahogarse. Marko le acaricia el cabello y recoge la botella en silencio, luego se pone de pie y se dirige a la puerta. Mientras sale de la habitación, oye a María susurrar para sí misma: "Ahí estás". . .' 
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	Cuando Marko sale de la habitación de María con la botella de whisky medio llena, sus padres están en la sala de estar. Laura asiente hacia la botella y junta las manos en un aplauso silencioso. Goran todavía parece preocupado. Marko les cuenta brevemente la situación de María, omitiendo sus visiones y explicando que está pasando por una pequeña crisis religiosa, lo que hace que las expresiones de sus padres se alivien. 

	Deja la botella sobre la encimera de la cocina e intenta percibir una sensación desagradable de cosquilleo en el estómago: es como si una mosca estuviera zumbando allí dentro, acariciando con sus alas su tejido abdominal. 

	Luego lo resuelve. El sentimiento es difícil de definir porque es inusual para él, pero lo que está experimentando es  envidiar  . Aunque hay un elemento de locura en el resurgimiento de la fe de María, Marko la envidia porque la pone en contacto con su pasado y la hace más completa. Mientras él es sólo . . . ¿Que es él? Él no lo sabe y ahí está el problema. 

	Cuando regresa a la sala de estar, Goran y Laura están sentados en el sofá hablando, con las cabezas juntas. La mirada de Marko se dirige inevitablemente a la imagen de Jesús en la pared encima de ellos. Es difícil imaginar esta figura suave y brillante como una persona habitual en el café de María, pero según ella eso es lo que está sucediendo. Marko mueve la cabeza y está a punto de sentarse en un sillón cuando ve la llave colgando debajo de Jesús. Se queda con la mandíbula caída y se queda allí mirando fijamente durante tanto tiempo que Laura le pregunta: "Marko, ¿qué pasa?" ¿Has visto un fantasma? 

	No, Marko ha visto gallinas. Antes de que la familia huyera de la granja cuando él tenía cuatro años, su lugar favorito era el pequeño gallinero. Laura ha dicho a menudo que si Marko no estaba en la casa o en el jardín, seguro que lo encontrarías allí. Había justo el espacio suficiente para que él pudiera permanecer de pie bajo el techo inclinado, rodeado de calor y del suave cacareo de unas veinte gallinas. Todavía puede oír los sonidos, los olores llenan sus fosas nasales, recuerda la seguridad total que sentía en aquel gallinero. 

	Se sienta y señala la llave. 'La granja. Sigue siendo nuestro, ¿no? 

	Goran se lleva las manos a las sienes y luego las extiende como para indicar una cabeza que explota. -No son más que ruinas, hijo mío. Ya te lo he dicho antes. Voló en pedazos, y el gallinero... ¿te acuerdas del gallinero? 

	'Eso es lo que estaba pensando. Sé que se ha ido, pero ¿la tierra debe seguir allí? 

	-Sí-dice Laura. 'Si deseamos reclamarlo. No vive nadie más allí, pero básicamente no vale nada. ¿Por qué lo preguntas?' 

	Marko no responde. El gallinero ha actuado como catalizador de una reacción en cadena en forma de un rollo de imágenes que se desplazan por su mente. El sol poniéndose detrás de las colinas de Mostar, los hocicos húmedos de las vacas, el olor a hierba en su aliento, la conejera y el conejo caído llamando. . .  Rambo  , eso fue todo. El chirrido de la bomba oxidada en el patio, las escamas de metal que se le pegaban a la palma de la mano, la forma en que casi podía levantar el balde. La puerta de entrada abriéndose, el escalón desgastado con un corte profundo, el olor en el pasillo. . . 

	"Mamá", dice. 'Papá. La casa está lista para que te mudes el fin de semana, si así te conviene. 

	—Oh, querido —dice Goran agitando una mano en el aire. 'Dieciséis años llevamos viviendo aquí. No creas que somos desagradecidos, pero es duro, muchacho. 

	'Estaba pensando en eso. ¿Alguna vez te has sentido realmente como en casa aquí? '¿Es esta tu casa?' 

	Goran y Laura intercambian una mirada que sugiere que en algún momento, posiblemente recientemente, han discutido esto. 

	«Hay una buena palabra en sueco», dice Laura. '  Hemmastadda  . Nos hemos hecho a nosotros mismos  hemmastadda  - en casa. Pero no…  hogar  ¿Es esa ruina? 

	Marko se levanta y toma la llave, dejando una silueta más oscura, en forma de llave, en el papel tapiz. Levanta la llave como si estuviera a punto de realizar un truco de magia. —Esta era la llave de la puerta principal, ¿no? 

	"Sí", responde Goran con tristeza. «Pero no hay cerradura para que encaje, porque ya no hay puerta.» 

	"Conseguiré una puerta", le asegura Marko. "Y luego le pediré a un cerrajero que me haga una cerradura en la que encaje esta llave". 

	«Suena caro», dice Laura. 'No gastes dinero en nuestra cuenta. Eso no hará que el lugar se parezca más a mi hogar. Lo colgaremos en la pared de la nueva casa, igual que aquí. Es mejor así.' 

	Goran asiente con la cabeza, pero Marko dice: "No lo entiendes". Me refiero a una nueva puerta y una nueva cerradura en nuestra antigua granja. Cuando ya no sea una ruina. 

	Laura se da cuenta de lo que quiere decir y parece sorprendida, mientras que Goran aún no ha caído en la cuenta. Él mira fijamente a Marko como si todavía estuviera esperando ese truco de magia. '¿Cómo es eso posible?' 

	-Tata, voy a bajar allí. Y renovar el lugar." 

	Se produce una acalorada discusión, seguida de intentos de disuadirlo planteando objeciones sobre el tamaño del proyecto, el coste, la dificultad de encontrar trabajadores y las persistentes tensiones étnicas en la zona. 

	Nada tiene ningún efecto. Marko ha tomado una decisión. Tan pronto como vio la llave, que evocaba el gallinero, que a su vez activaba el carrete de imágenes, supo que había encontrado a su Jesús, la creencia que le permitirá poner los pies firmemente en la tierra y mantenerlos allí. 

	Ahora que la rivalidad con Max ha llegado a su fin y ha conseguido más o menos todo lo que se propuso, es hora de fijar nuevas metas. A pesar de su gran escala, la renovación de la antigua granja es sólo un paso de un proyecto mucho más grande. Quizás algún día Marko vuelva a la vida que lleva ahora, pero por el momento hay algo más que debe hacer. Mira a sus padres y lo resume con unas sencillas palabras: "Voy a ser un Yugo". 

	
 Déjalo ir 

	Anna está dando un paseo fuera de las puertas de la prisión. Es viernes, poco antes de la una, la hora de la liberación de Acke. Quiere asegurarse de que no la esté esperando nadie más, una persona con intenciones menos pacíficas que ella. Ella no ve a nadie y regresa a su Golf en el aparcamiento, lo más cerca posible de la salida. 

	Ella baja la ventanilla para poder oír si llega otro vehículo y luego coge la novela de Johan. Ya ha leído poco más de la mitad de las trescientas páginas y, de las pocas novelas que Anna ha leído en su vida, cree que ésta es la mejor. 

	La representación del muchacho es desgarradora, y una escena en las oficinas del consejo donde es recibido con frialdad y una total falta de comprensión, incluso la hizo llorar. Durante esa noche, en el embarcadero de Marko, Johan le cuenta un poco sobre su madre, y Anna queda impresionada por la empatía con la que la describe. La locura como lucha por dar sentido al mundo. 

	No es puramente autobiográfico, porque hay tramos donde las fantasías del niño y los delirios de la madre se unen en una realidad paralela llamada El Área. Es más real que este mundo, con la diferencia fundamental de que todo lo que sucede en El Área sucede por una razón y tiene un significado, mientras que este mundo parece aleatorio y vacío. 

	Anna puede entender que Johan no quiera exponerse al riesgo de ser -Google le ha enseñado una nueva palabra en relación con la publicación-  rechazado  , pero es una pena. En su opinión, los editores deberían pelearse por este libro. Aunque, ¿qué sabe ella? ¿Quizás la historia se descontrola al final? Sólo hay una manera de saberlo. 

	Ella lee unas cuantas páginas. La una y diez, la puerta no se ha abierto y no ha llegado ningún otro coche. Ella revisa su teléfono para ver si Acke le ha enviado un mensaje de texto o si el reloj del tablero está mal. No hay texto y el reloj está correcto. Ella suspira. Esta es la misma vieja mierda, la mierda de la que ella había jurado luchar para salir. 

	Desde que decidió ir a la universidad en primavera, Anna ha realizado una evaluación de su vida para descubrir qué  equipo  ella pertenece a, en  Pokémon  términos. Sin pensárselo dos veces, hasta ahora forma parte del equipo Olofsson. La decepción por la incapacidad de sus padres para ayudarla la ha llevado a exigir un traslado con efecto inmediato, aunque no tiene a dónde ir en este momento. 

	Sin embargo, ella sabe a qué equipo planea unirse y lo llama el Equipo de Ayuda. Ella será una de esas personas que ayudará a los demás, haciendo así del mundo un lugar un poco mejor. No es una cuestión de megalomanía, ella sabe que su contribución consistirá en hacer la vida un poco más llevadera en términos físicos a unos cuantos residentes mayores, pero ¿y qué? Ella aportará su granito de arena al equipo y sabrá por qué. 

	Anna vuelve a guardar la novela de Johan en su bolsa de nailon y mira hacia la puerta. Ella no tiene idea de qué se puede hacer con Acke y los hermanos Djup. Estaba tan enojada por haber sido defraudada por sus padres que formuló un plan loco que implicaba robar el oro que Stig había escondido; ella sabe exactamente dónde está. Desde entonces ha abandonado ese plan: no tiene intención de involucrarse. 

	Son ahora las dos menos veinte y la pausa para el almuerzo prolongada de Anna sólo dura hasta las dos. Ella sale del coche y se dirige al puesto de seguridad. Una mujer con el uniforme negro del servicio penitenciario señala un micrófono en el cristal reforzado y Anna dice: "Hola, tenía que encontrarme con mi hermano Acke". . . El actor Anders Olofsson es un actor de cine y televisión. Su liberación estaba prevista para la una de la madrugada. 

	La mujer pide ver la identificación de Anna y luego se dirige a su computadora. "Se marchó a las once", dice, como si estuviera hablando de una estancia en un hotel. 

	'¿Está seguro? ¿Por qué?' 

	La mujer se encoge de hombros. -Aquí dice “razones especiales”. Eso es todo lo que sé. 

	'Bueno. Gracias.' 

	No es difícil determinar cuáles son esas razones especiales: las mismas razones que hicieron que Anna mirara atentamente a su alrededor cuando llegó. ¿Pero por qué Acke no le ha enviado un mensaje? 

	Anna regresa al auto, pero se queda congelada antes de girar la llave en el encendido. Los hermanos Djup tienen ojos en todas partes, y tal vez esos ojos estaban al tanto de las rutinas de la prisión. ¿Quizás fueron informados sobre el cambio de horario y estaban aquí esperando a las once? 

	Anna le envía un mensaje de texto a Acke y luego intenta llamar. Suena la señal, pero nadie responde. Se estremece al imaginar el teléfono de Acke sonando al lado de un cuerpo herido que ha sido llevado a "un pequeño viaje"; oye los gritos de su hermano pequeño mientras los hermanos Djup orinan en una espalda que es una única herida abierta. 

	Está tan molesta que conduce cien metros con el freno de mano puesto. Sólo cuando el olor a goma quemada penetra en sus fosas nasales se da cuenta de por qué el coche suena tan extraño. Ella suelta el freno, respira profundamente y aprieta el volante. 

	 Por favor Dios no permitas que se lo lleven.  

	La idea de robar el oro de Stig ya no parece tan descabellada. 

	
 Jodido como un psicópata 

	1 

	Es sorprendentemente fácil para Max vivir sin Micke Littletroll, al menos mientras las cosas vayan bien y pueda seguir una rutina. Tomemos las entregas de periódicos de esta mañana. Lo primero que vio cuando cogió el paquete del periódico local fue la noticia que llenaba toda la portada: el hombre que había sido empujado al río y había muerto. Había aparecido en la edición digital el día anterior, pero no había llegado a la edición impresa hasta el viernes. 

	Max se había sentado en un escalón y había leído las cuatro páginas y mirado las imágenes, mientras una ola de desesperación crecía dentro de él, sin una motosierra a mano para cortar la parte superior. Al final, hizo una bola con el papel y lo apretó, mientras su cuerpo temblaba sin control en medio de un ataque de pánico. 

	 Si no hubiera ido al café, si hubiera corrido inmediatamente, si hubiera corrido un poco más rápido... . .  

	Incapaz de moverse, se quedó mirando la oscuridad de la mañana hasta que ésta adquirió una dimensión física en forma de un líquido de tinta que amenazaba con filtrarse en él. Los últimos pensamientos del muerto plasmados en la tinta, la lapidación de un niño de diez años hasta el último detalle, contemplada con repulsivo goce. 

	Entonces Max logró hacer algo que nunca había creído posible: evocó el efecto de Lamictal mediante el poder de la sugestión. Le ayudó el hecho de haber creado la imagen de Micke en el pasado, por lo que ahora visualizaba al pequeño troll, el zumbido de la motosierra y el desgarre de sus emociones. Hizo una diferencia. No fue tan efectivo como la droga en sí, pero fue suficiente para ponerlo de pie y moverse. 

	El reparto de periódicos en sí estaba bien, porque era el epítome del concepto.  rutina  . Se detiene en su bicicleta en la puerta de un edificio de apartamentos, cuenta la cantidad correcta de papeles, sube las escaleras, dobla los papeles, los coloca en los buzones, baja las escaleras y pasa al siguiente. Cuando terminó y el amanecer empezaba a asomar en el horizonte, se sintió más o menos como una persona normal. 

	A casa tomando un café y un sándwich antes de partir hacia su segundo trabajo en el parque. En esta época del año se dedicaba principalmente a podar árboles y arbustos. Los últimos retoques a los árboles más sensibles se realizaron durante julio, agosto y septiembre, mientras que la poda de olmos y arces que habían crecido demasiado fue un trabajo para finales de otoño. Normalmente también habría habido bastante soplado de hojas, pero debido a que el verano había sido inusualmente seco, los árboles habían comenzado a perder sus hojas en agosto. En septiembre sus ramas estaban más o menos desnudas. 

	El siguiente incidente ocurrió alrededor de las once en punto. Después de que Max recorrió los arbustos alrededor de la estación de autobuses con su cortasetos, se dirigió a Society Park para comprobar si el vándalo había estado fuera durante la noche. Algún idiota había comenzado a talar árboles a medias con una motosierra, y en varias ocasiones Max no había tenido más remedio que completar lo que el idiota había comenzado. Talar, picar, quitar. 

	Mientras se acercaba a la escultura conocida como  El vuelo a través del mar  , ya podía ver que algo andaba mal. Parecía como si hubieran sido atadas cintas pálidas alrededor de algunos de los olmos que flanqueaban el monumento a las miles de personas de los países bálticos que huyeron a través del mar en el otoño de 1944. Max estacionó su buggy y fue a mirar más de cerca. 

	Cuando se dio cuenta de lo que había sucedido, una ola de ira recorrió su cuerpo, mucho más poderosa que la desesperación que había experimentado esa misma mañana. El maldito vándalo había descortezado los árboles. Una franja más pálida, de unos diez centímetros de ancho, rodeaba tres de los troncos a los que se les había quitado la corteza. Cuando se impedía que la corona suministrara nutrición a las raíces, los árboles se marchitaban y morían de hambre. Esto sucedería dentro de un año o dos y no había absolutamente nada que se pudiera hacer al respecto. 

	Max estaba tan furioso que soltó un enorme bramido y golpeó el suelo con los pies arriba y abajo, como si estuviera corriendo en una carrera sin realmente avanzar. Boxeó en el aire y volvió a gritar. Con el rabillo del ojo vio a una señora mayor con un perrito darse la vuelta y regresar por donde había venido. 

	'¡Alguien está matando los árboles!' Max le gritó. '¿Qué clase de idiota haría eso?' 

	La señora encorvó los hombros y se apresuró a alejarse, arrastrando al perrito detrás de ella. Max pateó el pedestal en el que se encontraba la escultura, y el dolor en su pie le despejó la cabeza lo suficiente para que pudiera hacer exactamente lo que había hecho antes:  pretender  La medicación estaba haciendo efecto. Apretó los puños, bajó la cabeza y concentró toda su energía en intentar invocar al troll del que preferiría prescindir. 

	Después de un par de minutos su respiración y su pulso se habían ralentizado. Abrió los puños y examinó los árboles. No había nada que hacer. Permanecerían allí muriendo durante un par de años hasta que se convertirían en un peligro para el público, porque el sistema de raíces ya no era capaz de sostenerlos. Dado que los árboles eran organismos sensibles, esto era pura tortura. 

	Max regresó al buggy y fue a buscar su motosierra. Bien podríamos acabar con su miseria ahora. El vándalo había fijado la agenda de Max para la tarde. Cuando la verdadera sierra cobró vida, ahogó los restos de su ira, dejando solo dolor. Max hizo el primer corte. 

	2 

	El último árbol ha sido cortado, la sierra ha sido afilada y el cochecito ha sido devuelto al depósito. Son las cinco y media y Max tiene prisa por volver a casa. Tiene que cenar en casa de Siw a las seis y primero quiere ducharse. Mientras pasa por la floristería, entra y compra un pequeño ramo de tulipanes. Puede que los tulipanes no resulten inspiradores, pero los lirios son para los funerales y las rosas son demasiado. 

	El nerviosismo le invade en la ducha y crece mientras se pone su camisa favorita, azul pálido con un estampado floral en el interior del cuello y los puños. Vaqueros y suéter de lana rojo. Duda entre sus mejores zapatos y los mocasines Ecco más cómodos que usa a diario. 

	 Cómodo. Seguro. Calma. Fresco.  

	Él va por los mocasines. Son ocho minutos antes de las seis cuando Max envuelve los tulipanes en un viejo ejemplar del periódico local, dejando en sus manos visibles marcas de sudor. Apenas ha comido nada en todo el día, porque quería terminar con los árboles; no está seguro de si la sensación de temblor entre el estómago y el pecho se debe al hambre o al miedo. 

	 Si es miedo entonces ¿de qué tengo miedo?  Se pregunta mientras sale apresuradamente por la puerta hacia Kyrkogatan y corre hacia el puerto con los tulipanes colgando a su lado. 

	Porque todo lo que le dijo a Siw en la colina era verdad. Con ella ha sentido por primera vez desde Cuba que existe la posibilidad de una vida con un movimiento significativo hacia adelante, en lugar de un estancamiento en el deprimente mosaico de días casi idénticos. Tiene miedo de estropearlo. De comportarse como un idiota. Tiene miedo de que a Alva no le guste. Tiene miedo de todo lo que pueda salir mal. 

	Son las seis y cinco cuando Max llega al túnel que conduce a la casa de Siw. Tiene que luchar contra el impulso constante de darse la vuelta y correr de regreso a casa, y recurre al mismo método que utilizó Ross para llevar a Chandler a su boda con Mónica. 

	 Sube hasta esa puerta de allí. Ningún problema. Sube un tramo de escaleras. Fresco. Toca el timbre. Tú puedes hacer esto Un paso a la vez.  

	La puerta se abre. Siw lleva medias, una falda de cuadros hasta la rodilla y una blusa blanca. Antes incluso de saludarse, Max les tiende los tulipanes y dice: "Tulipanes". 

	Ahí es cuando lo entiende. Él y Siw han dado largos paseos, han salvado a Charlie, han hecho el amor, han hablado en el balcón. Se quedaron en la colina y miraron hacia Norrtälje, vieron morir a un hombre en el río y se abrazaron en la plaza. Momentos especiales, algunos de ellos mágicos. Y ahora ha llegado el momento de que ellos...  Juega normalmente  . Haz lo que hace la gente. Esto es lo que Max teme no poder lograr. Quiero decir, ¿seguramente no se supone que debas decir "tulipanes" como tu primera palabra? ¿Qué se supone que debes decir? 

	Siw sonríe ante su evidente nerviosismo, lo que parece hacerla relajarse. Ella le invita a pasar, y mientras él se quita los zapatos, Alva aparece en el pasillo, lo señala y dice: '¡Ajá! '¡Así que eras tú!' 

	'¿Qué era yo?' 

	'¡El chico! ¡Tú eras el chico!' 

	—Alva —dice Siw. -Eso ya lo sabías. Dijiste que Anna te lo dijo. 

	'Mmm-hmm, ¡pero ahora puedo verlo con mis propios ojos!' 

	Alva lleva pantalones deportivos y una camiseta con una imagen de la oveja Shaun, cuyas orejas están inclinadas hacia abajo, casi exactamente a juego con sus propias trenzas delgadas. 

	'¿Te gusta Shaun?' Max pregunta. 

	'Mmm. Él es gracioso. ¿Sabes jugar? 

	—Ahora no, Alva —dice Siw. 'La cena está casi lista.' 

	Siw entra a la cocina y Max oye agua corriendo y el crujido del papel mientras desenvuelve las flores y las coloca en un jarrón. Alva permanece donde está, con las manos a los costados, impidiendo que Max pase junto a ella. Él se sienta en un taburete y asiente con la cabeza hacia ella. '¿Has visto el del hombre-conejo?' 

	Alva niega con la cabeza. 'No. Pero ese no es Shaun la oveja, es Wallace y Gromit. Tu amigo es bueno jugando. 

	'Mi . . . ¿Quién es ese?' 

	"Juan. Él es tu amigo, ¿no? 

	Max resiste la tentación de sacudir la cabeza ante la extraña afirmación de Alva y en su lugar asiente antes de preguntar: "¿Cómo sabes que Johan es bueno tocando?" 

	'Él estuvo aquí. Él jugó conmigo. Él tiene una imaginación muy buena. ¿Y tú?' 

	Max es rescatado por Siw, quien emerge de la cocina secándose las manos con una toalla. 'Anna cuidó de Alva cuando nos conocimos. Y ella invitó a Johan. 

	- "Así es", confirma Alva. 'Me contó la historia del mono y la llave inglesa. ¿Lo sabes? 

	Max no ha hablado con Johan desde hace un par de días. Está claro que se ha recorrido una larga carrera desde la incursión de Wind Thingie, cuando Johan afirmó que Anna lo odiaba y lo despreciaba e insistió en que no le importaba. Un maratón al menos. Alva logra contar la mitad de la historia sobre el mono y la llave inglesa antes de que llegue la hora de comer, y avanza rápidamente hasta la parte donde descubre que el mono era en realidad el Sr. Nilsson. 

	Siw ha preparado un guiso de pescado con azafrán. Alva come el pescado, pero aparta las gambas, que a juzgar por su tamaño fueron compradas individualmente. Ella afirma firmemente que, de hecho, son del tamaño incorrecto y, por lo tanto, no son...  real  camarones. 

	'Entonces, ¿de qué tamaño son los camarones reales?' Max pregunta tentativamente. 

	Alva lo muestra usando su dedo índice y pulgar, luego pregunta cuál es el trabajo de Max. Él le cuenta sobre las entregas de periódicos y su trabajo con los árboles, esperando que Alva no muestre interés en el vándalo que anda por ahí descortezando. Ella realmente quiere saber sobre su cochecito, y no hay mucho que decir al respecto. Ella lo mira pensativamente y Max sospecha que lo están comparando con Johan y lo consideran deficiente. 

	'Trabajas un  lote  -Le informa Alva. 

	-Supongo que sí. Max siente que hay una  Eres aburrido  Allí en alguna parte. El cuello de su camisa empieza a apretarse y no puede evitar pasar el dedo por él en un gesto de delatación. 

	Siw nota su incomodidad. -Está bien, Alva, ya basta de interrogatorio. También deberías dejar que Max y yo tengamos una charla. 

	-Sólo una cosa más -dice Alva. 'Qué  demás  ¿lo haces? ¿Cuando no estás trabajando? 

	Max busca entre sus escasas actividades de ocio, intentando encontrar algo que capte su interés. 'Yo juego  Pokémon Go  , cual-' 

	—Lo sé —lo interrumpe Alva. -Mamá también.  Todo el tiempo.  ' 

	'Bien. Sí. . . Tengo un Switch que yo... 

	Es como presionar un botón. Alva se sobresalta y salta de la silla con los ojos muy abiertos. 'Tienes una  Cambiar  ?' 

	Max está confundido; mira a Siw, quien pone los ojos en blanco y luego asiente con la cabeza de manera alentadora. 

	'¿Qué juegos tienes?' Alva pregunta después de que Siw la hizo sentarse nuevamente. 

	'En este momento estoy jugando. . . No sé si lo sabes, pero se llama  Batalla del reino  y-' 

	'¡Los Rabbids!' Alva exclama. '¡Oh, los Rabbids! ¡Y Mario! 

	'Exactamente. Tienes que . . .' 

	Max describe la historia de fondo, cómo el Reino Champiñón es invadido por los irreverentes Rabbids y cómo debes combatirlos a través de una serie de mundos diferentes. Alva está pendiente de cada una de sus palabras como si fuera un profeta que dice la Única Verdad. Se siente un poco como hacer trampa, pero el cuello de la camisa de Max ha dejado de rozar y se le ha dado un respiro donde, con suerte, puede demostrar que es un buen chico.  es  Vale la pena colgarlo en el árbol de Navidad, incluso si no tiene la imaginación de Johan. 

	Termina diciendo: “Si a tu mamá le parece bien, entonces quizá podría llevarlo conmigo algún día para que puedas probarlo”. 

	Una punzada de culpa. Si contarle sobre los Raving Rabbids parecía como hacer trampa, entonces esto es más como comprar el afecto de Alva a través de la tecnología, ya que él no tiene una personalidad que ofrecer. 

	 Pero lo tengo. Sólo necesito un poco de tiempo.  

	Alva, por supuesto, está extasiada con la sugerencia, y Siw está de acuerdo siempre y cuando no empiece a insistir con tener su propio Switch más de lo que ya lo hace. Alva promete que definitivamente no será así y la atmósfera alrededor de la mesa cambia a favor de Max cuando suena el timbre. 

	3 

	 Revistas navideñas  ", piensa Siw mientras se disculpa al levantarse de la mesa, donde Alva continúa su interrogatorio sobre el tema de Nintendo. Ella hubiera deseado que Max y su hija pudieran haberse unido por algo más que los videojuegos, pero es bueno que hayan encontrado un punto en común y que pueda haber más en el futuro. Porque hay futuro, y Siw está cada vez más convencido de ello. El mero hecho de que Max haya encontrado el coraje para venir aquí a pesar de su inconfundible ansiedad demuestra que está dispuesto a hacer el esfuerzo. 

	En el pasillo, ella comienza a preguntarse si el sexo podría estar en juego una vez que Alva se haya quedado dormido. Se siente un poco vergonzoso, o incluso sucio, pero tiene que intentar acostumbrarse a tales consideraciones si ella y Max quieren ser una pareja adecuada. La presencia de Alva es un hecho, y ella y Max no pueden limitar su actividad sexual a los momentos en que están solos. Tendrán que lidiar con la situación. 

	Siw abre la puerta. Generalmente le compra algo al primer niño que llama y este año está pensando en un calendario para ella y un anuario de Bamse el oso para Alva. Ella sonríe cálidamente y abre la puerta. 

	La sonrisa se congela. Acke está parado allí. Si Max estaba ansioso, entonces el hermano menor de Anna está en otro planeta. La capucha de su camiseta negra está levantada y sus pupilas dilatadas se mueven bruscamente de un lado a otro mientras sus dedos se retuercen y giran uno alrededor del otro como si estuviera haciendo bolas de mocos con ambas manos. 

	—Hola —dice, abriéndose paso sin esperar invitación. 

	'¿Qué estás haciendo?' Siw silba. "No puedes simplemente..." 

	'Cierra la puta boca. Cierre la puerta. Ciérralo.' 

	'No. Tienes que irte.' 

	"No va a pasar." Acke continúa hacia el apartamento sin quitarse los zapatos. 'En serio. Cierra la puerta. Hay gente que . . .' Su voz se suaviza una fracción. 'Lo digo en serio. 'Cierra la puerta.' 

	Siw escucha, pero no puede oír a nadie en la escalera. Ella no sabe qué hacer. ¿Debería salir corriendo a la calle, llamar a la policía, gritar pidiendo ayuda? Ella había olvidado que Acke iba a ser liberado ese día, pero nunca podría haberlo imaginado. . . 

	 Llama a Anna.  

	Ésta es la única solución posible. Anna tendrá que venir a cuidar de su hermano pequeño, quien claramente está bajo la influencia de drogas. Pupilas dilatadas: ¿significa heroína o anfetaminas? Siw no puede recordarlo, ¿y realmente importa? Un drogadicto vive en el mismo apartamento que su hija. Antes de que tenga tiempo de hacer nada, oye la voz de Acke desde la cocina: "Bueno, ¿no es esta una pequeña y acogedora reunión familiar?". 

	Siw entra en la habitación justo cuando Alva pregunta: '¿Quién eres?' Acke le lanza a Siw una mirada astuta. ¿No te lo ha dicho tu mamá? 

	-Alva, ve a tu habitación. Cuando su hija no reacciona inmediatamente, Siw la agarra del brazo, lo que hace que Alva gima. Siw le da un empujón. -Alva, ve a tu habitación ahora. Y cierra la puerta.' 

	Tal vez sea la última frase la que hace que Alva se dé cuenta de que esto es serio. Ella, asustada, corre a su habitación y Siw oye girar la llave. Acke sonríe. —¿Qué pasa? ¿Creías que iba a…? 

	'No pensé nada. Tienes que irte.' 

	Acke se hunde en la silla que Alva ha dejado libre. Sus dedos todavía se retuercen y ahora sus pies tamborilean en el suelo. 

	Max se levanta y se inclina sobre la mesa. -¿No escuchaste lo que dijo? Ella quiere que te vayas. 

	Acke señala con el pulgar tembloroso hacia Max. '¡Escúchalo! ¿Es este el hombre de la casa o qué? '¿Sabes quién soy yo?' 

	-No me importa una mierda quién seas. Siw no te quiere aquí y eso es suficiente para mí. 

	Acke señala hacia la habitación de Alva, donde Siw supone que Alva tiene la oreja presionada contra el ojo de la cerradura. Apenas logra cerrar la puerta de la cocina antes de que Acke diga: "Soy el padre del niño, así que no necesito tu permiso para estar aquí, maldito cobarde". Max mira a Siw con curiosidad. Ella baja la mirada y Acke suelta una carcajada. Chasquea los labios y dice: 'Dame un poco de agua'. Tengo la boca tan seca como el culo de un tejón. 

	Max se mueve alrededor de la mesa. Acke mete una mano en el bolsillo de su sudadera con capucha justo cuando Siw recibe una audiencia. El sonido de algo que debía ser un cuchillo clavándose en la carne, Max gritando de dolor. Está claro que las visiones de Max no se extienden a él mismo, porque está de pie frente a Acke, con los brazos cruzados sobre el pecho. Su voz está lejos de ser firme mientras dice: "Sal de aquí ahora mismo". 

	-¿Y si no lo hago? ¿Quién me va a obligar? ¿Tú?' 

	Rígido de miedo, Siw mira fijamente el bolsillo de Acke. Podría suceder en dos segundos, en un minuto o en una hora. Una hora parece poco probable. ¿Qué fue lo que dijo Max? 

	 Tú puedes cambiar las cosas, pero yo no.  

	"Max", dice ella con firmeza. -Acke tiene razón: necesito hablar con él. Me gustaría que te fueras. 

	Los labios de Max se contraen. '  ¿A mí?  Pero dijiste... 

	'Olvídate de lo que dije. Ir. No te quiero aquí. 

	La mirada herida en los ojos de Max es una espada que corta el corazón de Siw en pedazos. El golpeteo del pie de Acke se intensifica y su mano permanece en el bolsillo. Su expresión es repulsivamente triunfante. -Escuchaste lo que dijo. Vete y deja que los adultos charlen un poco. 

	Max aprieta sus labios temblorosos y extiende sus manos. Está a punto de hablar, pero simplemente le da la espalda a Acke y se dirige al pasillo. Acke logra asestarle una patada en el trasero a Max que lo hace tambalear. Siw le agarra el hombro y le dice en voz baja: "Max, es..." 

	Max le quita la mano de encima y recoge sus zapatos. Cuando Siw lo sigue, Acke le espeta: "Quédate donde estás". No hay susurros ni conspiraciones por ahí. ¿O debería ir a hablar un rato con mi hijita mientras tanto? 

	Los hombros de Siw se desploman y regresa a la cocina con el corazón sangrante latiendo con fuerza y chapoteando en su pecho. Acke señala el grifo. '¿Qué pasó con el agua? Me muero de sed aquí. 

	Mientras Siw llena un vaso, oye que la puerta principal se abre y se cierra. Golpe. Acke bebe el agua de un trago, se limpia la boca con el dorso de la mano y dice: "Cierra". 'La puerta de entrada. 

	En cuestión de minutos, Siw se convirtió en esclava en su propia casa. Ella hace exactamente lo que le dicen. Ella mira el lugar donde estaban los zapatos de Max y lo escucha decir "tulipanes" mientras se desliza torpemente en su vida. Ella deja escapar un sollozo. Ella debe ser capaz de resolver esto, una vez que tenga la oportunidad de explicarlo. 

	 Llama a Anna.  

	Sí, pero su teléfono está en la encimera de la cocina y no es probable que Acke le permita llamar a nadie. Cuando regresa a la cocina, por primera vez teme por su propia seguridad y la de su hija. Incluso sin lo que sea que esté estimulando actualmente su sistema nervioso central, Acke es volátil, y en este momento probablemente debería ser considerado como un animal salvaje cuyo próximo movimiento es totalmente impredecible. 

	Por eso, a pesar de todo, es un alivio cuando señala la silla que tiene a su lado. 'Sentarse. Lo siento si fui un poco duro, pero estoy en un verdadero lío. Saca la mano del bolsillo y se sirve una copa de vino, que desaparece tan rápido como el agua. 

	Siw se sienta en el borde de la silla y espera. Acke se frota los ojos frenéticamente y se rasca la cabeza. Ha ganado varios kilos de músculo desde la última vez que Siw lo vio, pero todavía luce terrible con sus mejillas hundidas y sus ojeras bajo los ojos. 

	"Estoy metido en un buen lío", continúa. «La versión corta es que si no puedo reunir trescientos mil, estoy jodido». 

	'Bien.' 

	'  Bien  , dices. No lo entiendes Esto es serio: una mierda muy, muy profunda y totalmente jodida. '¿Conoces a los hermanos Djup?' 

	"Anna los mencionó." 

	'¿Lo ha hecho ahora? '¿Te contó lo que le hacen a la gente que no puede pagar sus deudas? 

	'No me parece.' 

	-No, porque si lo hubiera hecho lo recordarías, créeme. Necesito trescientos mil y los necesito ahora. 

	-Acke, no tengo esa cantidad de dinero. 

	Acke hace un movimiento circular sobre su cabeza con su dedo índice. «Este apartamento, ¿cuánto vale?» ¿Un millón y medio? ¿Dos? Debes poder sacar un préstamo con garantía. 

	Por primera vez desde que llegó Acke, el miedo y la desesperación de Siw dan paso a una saludable dosis de indignación. 'Entras aquí marchando, echas a mi amigo, asustas a mi hija y ahora quieres que te preste trescientas mil coronas para...' 

	Acke levanta la mano para detenerla. '  Nuestro  Hija, déjame recordarte. 

	Siw está tan desconcertada que le resulta difícil formular una frase. "Nunca, ni por un segundo, jamás... . . Nunca has pensado en ella, ¿verdad? 

	"Bueno, no", admite Acke. - ¿Pero tal vez debería empezar? Interactúa con ella. ¿Qué dicen? 'Estar presente en su vida.' 

	'¿Eso es una amenaza?' 

	"Tómalo como quieras, pero necesito ese dinero". 

	Siw se levanta, se acerca a la encimera y coge su teléfono. 'Llamaré a Anna. ¿O tal vez debería llamar a la policía? 

	Acke se pasa una mano por la cara; de repente parece exhausto. Él se levanta lentamente. 'Llama a quien te dé la gana. Pero piénsalo bien, Siw. Necesito ese dinero, y . . .' Acke suspira y arrastra los pies, incómodo. -Está bien, intentémoslo de esta manera: ¿Por favor? Te lo ruego.' 

	Siw selecciona el nombre de Anna de su lista de contactos. Cuando suena la señal, Acke añade: "Me voy ahora". Pero volveré. Si quieres tomar eso como una amenaza, entonces eres mi invitado. 

	Siw lo sigue hasta el pasillo y cancela la llamada sin respuesta. Acke abre la puerta y sale a la escalera. Antes de cerrar la puerta tras de sí, dice: "Buen chico, por cierto". 
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	'Mamá, ¿quién?  era  ¿eso? 'Él era horrible' 

	Siw está de rodillas afuera de la habitación de Alva con su hija en brazos. Alva está abrazando a Siw con un brazo y a Poffe con el otro. Si Siw alguna vez hubiera considerado decirle la verdad a Alva, todos esos pensamientos habrían desaparecido. Es mejor un papá en el cielo que le arroja un zorro de peluche que la figura "horrible" que acaba de estar sentada en su cocina. 

	-Ajá. 'Él es el hermano pequeño de Anna.' 

	'  Nuestro  '¿Ana?' 

	'Sí. 'Nuestra Anna.' 

	«Él no puede ser su hermano pequeño. Era grande y horrible». 

	-Bueno, lo es. 

	—¿Pero por qué estaba aquí? 

	'Porque . . . 'Quería pedir prestado algo de dinero.' 

	'¿Lo dejaste?' 

	'No.' 

	-No, porque no tenemos dinero. No mucho, de todas formas. No es suficiente para costearlo. . .' Alva cierra los labios para evitar que se escape la palabra que está pensando y luego mira hacia la cocina. '¿Dónde está Max?' 

	'Se fue.' 

	'¿Va a volver? Con . . . '¿el interruptor?' 

	'Eso espero. Sólo necesito . . .' 

	El cuerpo de Alva se ha puesto rígido ahora que su necesidad inmediata de consuelo ha sido satisfecha. Siw la deja ir, saca su teléfono y hace clic en "Max". Ella escribe: 

	 Lamento lo sucedido. Tuve una audiencia. Algo terrible te hubiera pasado si no te hubiera hecho ir. No tuve elección. Llámame.  

	Unos segundos después suena su teléfono. El corazón de Siw da un vuelco, pero en la pantalla aparece "Anna". 

	Cuando Siw responde, Anna dice: 'Hola, estaba en la ducha. Pensé que pasarías la noche con Max. 

	-Lo era, pero... . . Acke apareció. 

	¿Qué? ¿En tu casa? ¿Por qué?' 

	'Él quería dinero. Trescientos mil.' 

	Alva abre mucho los ojos y la boca: ¿QUÉ? TRES. CENTENAR. ¿MIL? 

	'De  tú  ?' 

	'Sí.' 

	'Pero . . . pero . . .' 

	Siw se siente atrapada en un rincón y desea haber dicho la verdad hace mucho tiempo. Sin embargo, no es el momento, tiene a Alva a su lado y su corazón hecho pedazos. Siente un dolor físico en el pecho y le resulta difícil respirar.  ¿Hay algo mal conmigo? ¿Verdadero?  

	"Sólo pensé en hacértelo saber". 

	'Mierda. Lo siento mucho, Siw. 

	-No es tu culpa. 

	-Lo he estado buscando, él es. . . No es bueno que esté fuera, creo que lo están vigilando. 

	'¿Los hermanos Djup?' 

	'Sí.' 

	Siw niega con la cabeza. "Pero ¿no lo hicieron?" . . Esa canción, “Vivimos en el campo”, unos agricultores que . . . ¿No eran los hermanos Djup? Suena un poco ridículo. 

	Créeme, Siw: estos tipos son todo menos ridículos. '¿Dijo Acke a dónde iba? 

	'No.' 

	'Mierda. Bueno, al menos no es tu problema. Será mejor que... . . Hablamos pronto, cariño. 

	Siw finaliza la llamada y escucha las exclamaciones indignadas de Alva ante la suma astronómica. Ella puede ver algo de los rasgos puntiagudos de Acke en su rostro, la forma de sus ojos cuando los entrecierra. Una parte de él es una parte inerradicable de ella. 

	 ¿No es mi problema? Ojalá eso fuera cierto.  
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	Cuando Acke llega al final de las escaleras, mira a través del cristal de la puerta principal. Es difícil ver algo con la luz de la escalera encendida, y se hunde con la espalda apoyada en la pared y la cabeza entre las manos. 

	Ir a ver a Siw había sido un acto impulsivo nacido de la desesperación, después de haber intentado todo lo demás. Ha pasado el día escondido en el almacén de Anna en el sótano; tiene llaves, porque ella le ha permitido guardar algunas cosas allí. Llamó a todos los que podrían ayudarlo y le dieron la espalda. Todos conocen su situación. 

	Acke baja la cabeza y los ligamentos de la nuca le crujen. La velocidad que tomó para ayudarlo a reunir coraje aún se arremolina en su cuerpo, convirtiendo su torrente sanguíneo en corredores de hormigas donde miles de pequeños pies ansiosos corren de un lado a otro, impidiéndole colapsar en un estado de terror apático. Necesitará más, muy pronto, de alguna manera. Preferiblemente lo suficiente para poder tomar una sobredosis y escapar de todo ese lío de mierda, pero nunca ha oído hablar de nadie que se haya inhalado anfetaminas hasta morir, lo que significa que necesitaría inyectarse y esa es una línea que aún no ha cruzado, pero si consiguiera algo de heroína... . . 

	Sus pensamientos dan vueltas, al ritmo de su sangre burbujeante, y sus dedos tamborilean sobre sus rodillas. No está orgulloso de lo que le hizo a Siw, ni del hecho de que asustó al niño, pero tampoco se avergüenza de sí mismo. No hay lugar para la vergüenza en su situación actual; es simplemente una cuestión de supervivencia. 

	Ya se había enterado de lo que se esperaba de él cuando saliera de prisión mientras aún estaba tras las rejas, y le habían dado un adelanto para dejar las cosas claras. Todavía tiene moretones en la espalda tras un ataque en la ducha, cuando le golpearon con pastillas de jabón envueltas en una toalla, y su pulgar izquierdo está casi utilizable tras quedar atrapado en un torno en el taller. 

	Acke lo ha dicho cientos de veces: no tiene idea de qué pasó con esos dos kilos. Desaparecieron en algún lugar entre la compra en Hamburgo y la aduana en Trelleborg, y lo más probable es que el vendedor lo haya estafado. Una vez cerrado el trato, le ofreció a Acke un porro realmente bueno, y en algún lugar de la niebla que siguió, debe haber recuperado dos paquetes, y cuando Acke se fue, estaba demasiado fuera de sí como para darse cuenta. 

	Aprieta los dientes y se entrega a una de sus muchas fantasías detallando lo que haría si atrapara a ese imbécil alemán que se hacía llamar Klaus. Cuando Klaus está colgado boca abajo de un columpio de metal, después de haber sido azotado hasta someterlo, la luz de la escalera se apaga. Cualquier cambio repentino hace que Acke cobre vida. En un segundo se pone de pie y mira hacia la oscuridad. Nada. 

	El plan por ahora es volver a casa de Anna. Nunca correría el riesgo si el sótano no tuviera una entrada independiente en la parte trasera del edificio. Puede pasar la noche allí y esperar que mañana traiga una mejor idea o una relajación por parte de Siw. No tiene mucha fe en ninguna de las dos opciones, pero ¿qué más puede hacer? 

	Encorvándose inútilmente, Acke sale por la puerta e intenta permanecer en las sombras mientras gira a la izquierda y entra en el túnel que sale del patio. Está a mitad de camino cuando una figura alta y corpulenta aparece, recortada contra las luces de Flygaregatan. Los pulmones de Acke se contraen y el aire sale expulsado de él con un chirrido. No puede decir si es Ewert o Albert, pero definitivamente es uno de ellos. Los hermanos rara vez hacen su propio trabajo sucio, por lo que deben considerar a Acke como un punto particularmente delicado. 

	Acke no piensa en ninguna de estas cosas. Él no piensa nada. Tan pronto como aparece esa forma familiar, solo hay oscuridad dentro de su cabeza. Acke chilla, se da la vuelta y corre. Después de tres pasos, se topa con una figura igualmente alta y corpulenta, apenas visible en la penumbra. 

	—Dios mío —dice Albert Djup dándole una palmada en la oreja a Acke con su enorme palma. Un ruido agudo y resonante llena la cabeza de Acke y él se tambalea hacia un lado y se apoya en la pared para evitar caerse. Busca a tientas el cuchillo en su bolsillo, pero tal vez el golpe ha alterado los nervios del oído que controlan el equilibrio, porque de repente le invade una sensación parecida al mareo y vomita sobre sus zapatillas. 

	Albert lo deja terminar antes de agarrar la capucha de Acke, tirar su cabeza hacia atrás y darle otro golpe que adormece la mitad de la cabeza de Acke. 

	«No temáis, porque el Señor está cerca», entona Ewert. Un pañuelo limpia el vómito de los labios de Acke antes de introducirlo en su boca. Se oye un sonido de desgarro y un trozo de cinta adhesiva se enrolla dos veces alrededor de su cabeza. Acke está mareado y apenas se da cuenta de lo que está sucediendo. Traga saliva, traga y trata de no vomitar en el pañuelo y posiblemente ahogarse. 

	Albert lo sujeta, saca el cuchillo del bolsillo de Acke y lo mete en el suyo. Otro sonido desgarrador y los pies de Acke quedan atados como si estuviera de pie en posición de firmes. A continuación le aseguran las manos con bridas. Ewert lo mira de arriba abajo y asiente. 

	"Listo para irme", dice antes de partir, dejando a Acke solo con Albert, quien distraídamente se hurga la nariz mientras tararea una melodía que Acke reconoce vagamente. Su corazón late tan fuerte que seguramente debe ser visible, como un puño cerrado golpeando desde el interior de su pecho. Sus piernas se han convertido en gelatina y solo se mantiene en pie porque Albert lo sostiene bajo un brazo. 

	Acke dice: 'Mmmfff', y Albert responde: 'Cállate la puta boca'. 

	El sonido de un motor, de un coche dando marcha atrás hacia la entrada del túnel. Un Volvo 740. La gelatina se vuelve líquida y Acke casi logra derrumbarse, pero Albert aprieta su agarre y dice: "Es hora de un pequeño viaje". Coge a Acke en brazos como si fuera un niño pequeño, lo lleva hasta el coche y lo deja caer en el maletero. 

	—Buenas noches —dice Albert cerrando la tapa de golpe. Todo se vuelve negro. 
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	Acke yace allí en la oscuridad. Puede oír el tintineo de los objetos metálicos a su alrededor, puede oler el aceite y el 5-56. Su actitud hacia el vómito ha cambiado. Se dice a sí mismo que lo haga, con la esperanza de atragantarse y evitar lo que está por venir. No consigue nada más que lanzar un chorro de bilis agria que le baja por la nariz. 

	Él llora. Se caga encima. Se golpea la cabeza contra el suelo metálico del maletero con la esperanza de quedar inconsciente. Aúlla desesperado y se caga de nuevo. 

	No sabe cuánto dura el viaje, está en ese espacio sin tiempo donde habita el miedo puro, pero en algún momento el sonido del motor cambia y el auto disminuye la velocidad. Los neumáticos crujen sobre la grava. El motor se apaga con un último temblor. Pasos pesados, se abre el maletero. 

	Allí se encuentra Ewert Djup. Se inclina hacia Acke, pero se detiene en seco y agita la mano delante de su nariz. '¡Jesucristo, qué hedor!' 

	'¿No te acuerdas?' Albert dice. 'Solía ser bastante estándar.' 

	-Ahora lo mencionas... . .' Ewert chasquea los dedos. '¡Por supuesto! ¡Siempre dejamos los periódicos! 

	Albert hace un gesto comprensivo. "El problema es que nos hemos oxidado". 

	—Sí, pero ya hace tiempo que alguien no intenta engañarnos. 

	'Verdadero. Muy cierto.' 

	Acke sacude la cabeza e intenta protestar.  No lo hice, nunca lo soñé, puedo explicarlo.  , pero lo único que se oye son gruñidos apagados, y su incapacidad para comunicarse hace que fluyan nuevas lágrimas. Los hermanos lo sacan del maletero y encadenan sus manos atadas a la barra de remolque, mientras su rostro mira hacia el cielo nocturno sin estrellas. 

	 Por favor Dios, déjame morir.  

	—Está bien —dice Ewert, estudiando a Acke. 'Es hora de irnos. ¿Te vienes con nosotros? Sonríe ante su propio chiste y se dirige al asiento del conductor cuando Albert le dice: "¿No estás olvidando algo?" 

	Ewert chasquea los dedos otra vez. Se presiona un botón, se oye un silbido, luego se toca una melodía animada en el acordeón antes de que un grupo de hombres comience a cantar sobre vivir en el campo y comprar un caballo. 

	El coche arranca, el motor ruge. El tubo de escape expulsa humo justo al lado de la cabeza de Acke, pero no puede oler ningún vapor gracias al hedor a vómito que aún llena sus fosas nasales. Mira fijamente al cielo, intentando hacer que su conciencia se vuelva una con la oscuridad. Despegar. Desaparecer. Él no tiene éxito. Y así se van, mientras los homónimos de los hermanos Djup siguen cantando sobre sus preocupaciones rurales; ahora están comprando una vaca. 

	Acke gime mientras la grava afilada le desgarra la piel. Empuja los pies con fuerza y arquea la espalda. El coche acelera. Las suelas de sus zapatos rebotan sobre la superficie irregular y los trozos de grava golpean la parte posterior de su cuello mientras tensa los músculos del abdomen al máximo en un esfuerzo por mantener el trasero y la espalda fuera del suelo. 

	El coche gira a la derecha y las piernas de Acke se mueven lateralmente. Las ataduras que sujetan sus muñecas le pellizcan mientras pierde el equilibrio, y gime de dolor mientras su cadera derecha es arrastrada por la grava afilada durante unos segundos antes de lograr levantarse de nuevo. Un giro hacia la izquierda y la otra cadera recibe el mismo tratamiento. Siente como la sangre caliente corre por su estómago. 

	 ¿Cuánto tiempo? ¿Cuánto tiempo puedo aguantar?  

	Si Acke fuera capaz de reflexionar de algún modo sobre su situación, podría sentir un alivio paradójico al descubrir que el miedo había desaparecido por el momento y había sido reemplazado por un puro instinto de supervivencia. Lo único que importa es mantener el control de los pies y mantener los músculos del abdomen suficientemente tensos. Las decenas de miles de abdominales que ha hecho en el gimnasio y en su celda le ayudarán, muchas gracias, pero al poco tiempo esos músculos se sentirán como una única cuerda tensa destinada a romperse. 

	Los hermanos Djup han pasado a la compra de un cerdo. 

	El sudor corre por el cuerpo de Acke, y su trasero cae lenta e implacablemente hacia la implacable grava. También puede sentirlo en sus pies. Sus zapatos se han desgastado y pronto sus suelas desnudas quedarán expuestas a las piedras. 

	Los mocos salen volando de su nariz y él gruñe y se empuja hacia arriba por última vez, sus músculos gritan de dolor. Logra avanzar unos centímetros, pero no consigue mantener la posición. Él puede oír la tela de sus jeans rozando el suelo. Está a punto de darse por vencido y dejarse destrozar cuando el coche reduce la velocidad y se detiene. 

	Los granjeros cantantes ahora han pasado a imitar a todos los animales que han adquirido. Entonces la canción termina, el motor se apaga y la puerta del coche se abre. Acke cuelga indefenso del gancho de remolque, con el sudor cayéndole a los ojos. Aparece Ewert, pone las manos en las caderas y asiente. 

	—Lo has hecho bien —dice mientras le quita las manos de encima a Acke. Aunque creo que quizás necesites unos zapatos nuevos. 

	 ¿Se acabó? ¿He sobrevivido?  

	Ewert agarra las piernas de Acke, lo hace girar y fija sus pies a la barra de remolque. Él asiente pensativamente. «Aunque la segunda vuelta es peor, claro». 

	Acke grita debajo de la cinta mientras imagina el  segunda ronda  . No hay posibilidad de escapar de la grava, solo la inevitable progresión hacia un desastre desgarrado y sangriento. Él grita y grita. Ewert se pone una mano detrás de la oreja, frunce el ceño y llama a Albert: "¿Puedes entender lo que está diciendo?" 

	'Lo mismo de siempre, lo mismo de siempre, me imagino.' 

	-Supongo que tienes razón. Pero vamos a comprobarlo. 

	Ewert introduce sus dedos bajo la cinta adhesiva y sus largas uñas arañan los labios de Acke mientras la tira de cinta es bajada. Acke jadea y no puede formar ni una sola palabra. 

	'¿Querías decir algo?' Ewert pregunta. '¿O nos vamos?' 

	—No, no, no —jadea Acke. -No fui yo, tienes que creerme, me estafaron, yo... . .' 

	Ewert suspira. 'Ya lo hemos oído todo antes. Si no hay nada más, entonces... 

	"Haré cualquier cosa", dice Acke. 'Cualquier cosa. Todo lo que quieras, siempre y cuando me dejes ir. 

	Ewert mira a Albert y luego a Acke. Se agacha hasta que sus rodillas quedan al nivel de la cabeza de Acke y se inclina hacia delante. '¿Cualquier cosa?' 

	'Sí, sí, sí. Cualquier cosa.' 

	Se oye un clic cuando Albert abre la navaja de Acke y corta la cinta que sujeta sus pies, que caen al suelo con un ruido sordo. «Bueno entonces», dice Ewert. Será mejor que veamos qué podemos conseguir. 
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	Siw mira fijamente la mesa bellamente puesta, la cena a medio comer. Hay algo profundamente deprimente en esa visión, porque son sus esperanzas y sueños los que yacen allí, expuestos y abandonados a la luz de las velas. Ella no puede ordenar y lavar, porque todavía se aferra a la más mínima chispa de esperanza de que Max regrese, para que la cena pueda quedarse allí enfriándose, un monumento al fracaso. 

	 Ajá. Jodido Acke.  

	¿Por qué tuvo que elegir esta noche para aparecer y arruinarlo todo? Siw habría estado feliz de verlo tras las rejas de por vida. Ella nunca le ha dicho que Alva es su hija, pero sin duda él ha hecho sus cálculos y hay ciertas semejanzas. Como mínimo, el comportamiento de Siw esa noche debe haber confirmado sus sospechas. 

	 Jodido Acke.  

	¿Tendrá que lidiar con él a partir de ahora? Desde que él la atacó, ella ha hecho todo lo posible para excluirlo de sus pensamientos. Si no fuera por las constantes preguntas de Alva, Siw podría considerar a su hija como el resultado de un nacimiento virginal. Ahora eso se ha vuelto aún más imposible. El bastardo está afuera. 

	Lágrimas calientes pinchan los ojos de Siw mientras sacude impotente sus puños en la mesa. Ella desea que Acke desaparezca de la superficie de la tierra y se entrega a una fantasía en la que lo atrae a Society Park y lo ve desaparecer en un sumidero. Sorber, sorber, problema resuelto. Mientras visualiza los dedos de Acke buscando algo, suena su teléfono. La pantalla muestra 'Max'. Ella se traga las lágrimas, se aclara la garganta y responde. 

	"Hola", dice Max en un tono neutral. 'Recibí tu mensaje.' 

	"Sólo quería . . . Lamento mucho cómo resultaron las cosas, pero escuché... . . Te habrían apuñalado. 

	-Lo entiendo, claro que lo entiendo. ¿Era cierto lo que dijo de Alva? 

	Siw respira profundamente. Ella nunca le contó a nadie lo que pasó. Se requiere un esfuerzo considerable de su parte para agarrar esos dedos que arañan y arrastrar a Acke fuera del sumidero para que todos puedan verlo. Ella baja la voz a un susurro. 'Sí. 'Él me violó' 

	Max inhala con fuerza. -Lo siento mucho, Siw. 

	'No lo seas. Me quedé con Alva. El problema es que yo también lo tengo. ¿No puedes venir? 

	Hay un silencio al otro lado de la línea y Siw contiene la respiración. Si tan solo pudiera  cortar  La apariencia de Acke. Considérelo una escena innecesaria y apenas creíble que ni siquiera pertenece a la sección de "extras". Retomar los hilos donde los dejaron. 

	'Para ser sincero . . .' —dice Max, y Siw cierra los ojos con fuerza. Nada bueno puede salir de una frase que comienza con  Para ser sincero  , y sus temores se confirman cuando Max continúa: '. . . No creo que pueda. Sabes lo que siento por ti y todo lo que eso conlleva, pero por cómo están las cosas ahora he dejado de tomar mi medicación. . .' La voz de Max se quiebra cuando concluye: '. . . 'Simplemente no puedo hacerlo' 

	'¿Por favor? ¿No puedes intentarlo? 

	Siw puede escuchar las lágrimas contenidas cuando Max responde. -No me atrevo. Es demasiado desordenado. Tengo miedo de decir o hacer algo que... . . No confío en mí mismo. Demasiado caótico. Lo siento mucho, Siw. Sobre todo. Resolveremos esto, pero... . . ahora no. Buenas noches. Adiós.' 

	Max finaliza la llamada. Siw mira fijamente la pantalla; su nombre parpadea y desaparece. Una pantalla negra y vacía que refleja únicamente su propio rostro, aterradoramente iluminado desde abajo por las velas. Sintiéndose entumecida, deja el teléfono y comienza a limpiar la mesa. Un sumidero se abre en su pecho y su anhelo grita mientras es arrastrado hacia las profundidades. 

	Ella raspa el guiso de pescado y lo echa en la bolsa de abono. Ella enjuaga los platos y los apila en el lavavajillas. Ella está ocupada transfiriendo el resto del guiso a una caja de plástico cuando Alva entra a la cocina. 

	'¿Por qué lloras, mamá?' 

	"Estoy un poco molesto." 

	'¿Porque Max se fue?' 

	'Sí. Entre otras cosas.' 

	Alva se acerca a Siw y apoya su cabeza en la cintura de su madre. Siw deja la cuchara y se acaricia el cabello. Alva coloca su mano sobre la de Siw y dice: "Volverá". 

	'¿Crees eso?' 

	'Mmm. ¿Os habéis besado? 

	'Sí.' 

	-Entonces seguramente regresará. Con el interruptor. 

	
 El sonido de un choque de coche 
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	'¡Bumshakalaka!' 

	Marko hace un gesto de 'barrido limpio' con su brazo derecho mientras la pantalla sobre su cabeza muestra una animación de piratas disparando una bala de cañón y limpiando una baraja de bolos, mientras suena la palabra '¡Huelga!' aparece. Este es su primer golpe en su noveno lanzamiento. Tres de sus pelotas fueron directamente a la cuneta y ahora está irremediablemente atrás. Pero una huelga sigue siendo una huelga. 

	Max recoge su pelota. Marko se acerca a Johan, quien le choca los cinco y le dice: "Bien. Estas en camino ¿Cómo fue la mudanza? 

	'Muchos abrazos y aún más suspiros, pero al menos ahora están dentro, y María también. No es que ella ayudara mucho; pasaba la mayor parte del tiempo quejándose. 'No sé qué le pasa.' 

	—Entonces, ¿vas a volver a Estocolmo ahora? 

	Marko se rasca la nuca y mira a Max, que levanta la pelota hasta la barbilla. 'Te lo contaré más tarde.' 

	Max da dos pasos fluidos hacia adelante, balanceando la pelota hacia atrás a su costado antes de enviarla lejos con un ligero giro. Parece que va a ser perfecto, pero deja dos pines tambaleantes en pie. 

	'¡Basura!' Marko grita. '¡Así no se hace!' 

	Es domingo y por fin han convencido a Marko para que juegue. A pesar de sus comentarios groseros, está setenta y cinco puntos por detrás de Max y ciento treinta por detrás de Johan, quien ha fallado un tiro solo dos veces. Johan se ofreció a jugar con su mano izquierda, pero Marko lo rechazó porque creía que perder sería aún más molesto. 

	Después de que Max ha derribado los bolos restantes para un spare, Johan lanza su bola, que parece no encontrar resistencia alguna, lo que le da su séptimo strike. Marko no parece feliz, pero no puede evitar sonreír cuando Johan señala la animación y dice: '  Aplausos para el espectador.  'El barco pirata. 

	Marko recoge su pelota. 'Lo recuerdas.' 

	'Por supuesto. Probablemente sea la cosa más divertida que hayas dicho jamás. 

	'Bueno. Mira esto: es hora del golpe mortal.' 

	El golpe asesino de Marko consiste en lanzar la pelota en línea recta con toda su fuerza. Si los pines hubieran sido del tipo antiguo con núcleo de madera, podrían haber sido dañados por el proyectil, pero los nuevos son de plástico sólido y pueden soportar la presión. A menos que estén pulverizados. 

	Johan hace una mueca cuando la pelota de Marko se lanza por el aire a dos metros por encima de la pista y aterriza con un estruendo que sacude el suelo antes de continuar su viaje hacia los bolos. Se desvía hacia un lado, toca el pasador más externo sin derribarlo y finalmente aterriza en el pozo con un ruido sordo. 

	—Gallo —dice Marko, provocando un aleteo en el pecho de Johan. La expresión le hace pensar en Anna, que aún no ha dicho nada sobre su novela. Esto significa que vive en un estado constante de pánico leve. 

	Terminan el juego y Johan saca tres cervezas de la nevera. Se sientan a una mesa y chocan las botellas. "Es un juego de dados", dice Marko, como era de esperar. Él toma un trago y luego se gira hacia Max. —Entonces, ¿cómo te fue con Siw el viernes? 

	Es sorprendente que Marko haya aceptado jugar, y más sorprendente aún que acepte su total derrota con tanta calma. Algo le ha pasado desde la ronda de minigolf. Max suspira y pasa su dedo alrededor de la parte superior de la botella. 'Se podría decir que fue... . . Un poco mal.' 

	'¿De qué manera?' 

	"No puedo hablar de eso. Tiene que ver con los antecedentes de Siw, así que es decisión de ella". . . Pero es un poco. . . diferencia . . . '¡Ah!' 

	La cara de Max se arruga y pone su mano derecha sobre su corazón, aprieta con fuerza. Sus piernas se ponen rígidas y su cabeza se echa hacia atrás mientras emite un terrible gemido. 

	"Mierda", dice Marko. '¿Es tan malo?' 

	Johan se pone de pie de un salto y agarra los hombros de Max para evitar que se deslice al suelo. El ataque dura poco y tras unos segundos Johan siente que los músculos de Max se ablandan. Sus ojos comienzan a enfocarse una vez más. 

	'¿Viste algo?' Johan pregunta. 

	'Sí.' Max tose. 'Me dispararon. Bueno, alguien recibió un disparo. 

	'¿Dónde?' 

	'Aquí. En el corazón.' 

	—No, me refiero a ¿dónde? ¿En la ciudad? 

	'Cerca de Brodds sten, ¿cómo se llama? Parque Zettersten. 'El camino junto al río. 

	Marko saca su teléfono. ¿Llamo a la policía? 

	'No. Estoy bastante seguro de que había gente cerca. 

	—Entonces ¿quién disparó? 

	-No tengo idea. Está bastante lejos desde aquí, así que es. . . no claro. Todo el asunto. Pero alguien recibió un disparo. Con una pistola. Max agita una mano cansinamente frente a su cara. 'Olvídalo. "No puedo lidiar con eso ahora mismo." Él toma un trago de su cerveza y Johan y Marko hacen lo mismo. 

	Se quedan sentados en silencio durante un rato y luego Marko dice: "Mierda, ¿la gente ha empezado a dispararse unos a otros?" ¿Qué le pasa a esta ciudad? 

	—En serio, Marko —dice Max. 'Ahora no. Están pasando tantas cosas malas y yo... . . Simplemente no puedo lidiar con ello. Ahora no.' 

	'Bueno. En ese caso, tengo algo que decirte. Johan me preguntó si iba a volver a Estocolmo y no fue así. He reservado un vuelo a Sarajevo para el miércoles. 

	" ¿Sarajevo? " Johan repite. '¿En Bosnia?' 

	«Eso espero, de lo contrario habré cometido un gran error». 

	'¿Qué vas a hacer allí?' 

	Marko entrelaza sus dedos, rígidos por el lanzamiento, luego los endereza con un crujido audible que hace que Max se estremezca. 'El problema es que estoy harto de intentar ser sueco. Estoy tan bien integrado que me dan ganas de vomitar. 

	"Yo diría que tú  son  'A estas alturas ya soy sueco', dice Johan. 

	-No del todo. Hay algo que . . . De todos modos, he decidido intentar convertirme en un pequeño... . . no integrado, si existe tal palabra. Volver a mis raíces, todo eso. Iré a ver qué ha pasado con nuestra granja y veré si puedo hacer algo. 

	«¡Guau!», dice Johan. "Pero ¿aún puedes hablar?" . . ¿qué es? ¿Serbocroata? ¿Bosnio?' 

	'  En serio.  Por supuesto. Un par de semanas allí y seré un Yugo completo.' 

	"Un brindis por eso", dice Max, chocando su botella contra la de Marko. 

	'  Živjeli. Živjeli  , hermano.' 
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	 Un ángel o un diablo asomó la nariz y  hizo señas  a él. 'Venir.'  

	Anna deja la última página de la novela de Johan y permanece sentada en el sofá durante un largo rato. Una vez vio una novela que se describía como «conmovedora» y no entendió realmente lo que eso significaba: después de todo, es sólo una historia, cartas en papel. Ahora lo entiende, porque eso es exactamente lo que ha hecho la narración de Johan: la ha afectado, tal como uno se ve afectado por la enfermedad o la desgracia, que es exactamente de lo que trata la novela. 

	Lo sorprendente, que en ocasiones ha hecho que Anna deje el texto y simplemente respire, es cómo estos tormentos cotidianos o excepcionales se elevan a algo magnífico o especialmente significativo cuando se ven a la luz de El Área. Un episodio psicótico con un extintor se convierte en una batalla heroica contra las criaturas de sombra conocidas como Krav, que amenazan con tragarse tanto al niño como a su madre. 

	 El Nuevo Testamento.  

	Sí, hay similitudes. La elevación de la dolorosa muerte de un revolucionario en la cruz a una narrativa más amplia sobre la lucha de la humanidad por elevarse por encima de sus restricciones terrenales y encontrar la salvación. 

	Anna no se expresa exactamente de esa manera, porque no está exactamente empapada de la Biblia, pero siente que leer la historia le ha aportado algo más que simplemente seguir un relato apasionante. Es como si hubiera tenido una experiencia espiritual, como si hubiera estado inmersa en algo mucho más grande que las letras en el papel. Quizás ayuda que la acción se desarrolle en Norrtälje, para que pueda seguir al niño en cada paso del camino. 

	Su sangre hierve, no puede calmarse. Coge sus cigarrillos y su encendedor y sale al balcón a calmar su inquietud eufórica con nicotina. Apenas se le ilumina el rostro cuando ve una figura familiar caminando hacia el edificio de apartamentos. 

	¡Ay! ¡¿Qué carajo?! 

	El sonido de su voz hace que Acke salte como si lo hubieran pillado haciendo algo realmente malo. Él mira hacia arriba y levanta la mano. Hola, hermana. 

	'¿Qué estás haciendo aquí?' 

	-Vengo a verte, por supuesto. 

	'¿Por qué vienes desde atrás del edificio?' 

	Acke se encoge de hombros. "Simplemente soy." 

	Será mejor que subas. Estúpido.' 

	Anna da una larga calada a su cigarrillo y luego lo apaga. La razón del inusual enfoque de Acke es presumiblemente que teme que la entrada principal esté siendo vigilada.  Esperemos que no sea así  , Ella piensa.  De lo contrario, podría ser la última vez que lo vea.  

	Ella empuja la novela de Johan debajo de los cojines del sofá antes de abrir la puerta. Ella oye pasos en las escaleras, por lo que claramente Acke no ha sido secuestrado en el camino.  Y relájate.  

	Si no hubiera visitado a Acke tan a menudo en la cárcel, difícilmente lo habría reconocido. La figura que sube pesadamente las escaleras tiene muchos kilos de músculo más que el tipo normal que entró, y es aún más difícil de relacionar con el chico flaco y sobreenérgico que corría alrededor de un poste fingiendo ser un planeta. 

	Anna espera en el rellano con los brazos cruzados. Acke le da una sonrisa torcida y le abre el abrazo. '¿Me das un abrazo?' 

	Anna niega con la cabeza y regresa a su apartamento con Acke siguiéndola detrás. 

	'¿Estás enojado conmigo?' -pregunta mientras se quita los zapatos. 

	'¿Qué carajo fue todo ese asunto con Siw? ¿Por qué fuiste a verla? 

	'Oh, eso. 'Estaba un poco estresado.' Acke va a la cocina y se sienta. '¿Tienes una cerveza o algo?' 

	Anna abre el frigorífico y saca una lata de Falcon Bayerskt, que arroja sobre la mesa frente a su hermano antes de sentarse en la silla frente a él y clavarle la mirada. Acke abre la lata con exagerada lentitud, da uno o dos tragos, gruñe de satisfacción y se limpia la boca con el dorso de la mano. 

	Anna no entiende Acke está sentado aquí tan fresco como una lechuga; ni siquiera cerró la puerta principal detrás de él. Nada de esto tiene sentido. 

	'Tú eras  Un poco estresado  ?' 

	'Mmm.' 

	—¿Pero ya no estás estresado? 

	'No. Ya no estoy estresado." 

	'¿Por qué no?' 

	'Las cosas se han solucionado'. 

	'¿Que cosas?' 

	'Solo cosas.' 

	Acke asiente como para subrayar la veracidad de su afirmación y toma otro trago. Anna está lejos de estar satisfecha. "Entonces Ewert Djup apareció y me amenazó. . .' 

	—Oh, lo siento por eso. 

	'. . . Y hasta donde pude entender, estarías en un gran problema si no podías conseguir el dinero que él cree que le debes. 

	'Verdadero.' 

	'¿Entonces? ¿Lo has hecho? 

	'¿Hecho qué?' 

	'¡Por el amor de Dios, Acke! ¿Le has pagado los trescientos mil? 

	'Un poco.' 

	'¿Qué quieres decir con algo así?' 

	'Hemos. . . 'Hemos elaborado un plan de pago. 

	'A . . . Nunca he oído que los hermanos Djup aceptaran un... 

	-No, bueno, así es. 

	Acke asiente nuevamente y vacía la lata. Lo arruga y lo arroja al fregadero con un ruido estrepitoso. Anna frunce el ceño y mueve la cabeza en dirección al escurridor. '¿Quién carajo hace eso hoy en día?' 

	Acke se encoge de hombros y se pone de pie, dice que tiene cosas que hacer, solo quería mostrarle su lindo rostro a su hermana mayor, que hablarán más tarde. Anna lo sigue hasta el pasillo. Mientras se pone los zapatos ella pregunta: "Pero ¿por qué Siw?" ¿Por qué no viniste a verme? 

	Acke se endereza y cuando él extiende la mano para acariciarle las mejillas, ella no se aparta. "No tienes dinero", dice, pasando el dedo desde su oreja hasta su barbilla. "Y haces demasiadas jodidas preguntas." 

	Él se da la vuelta. Está a punto de abrir la puerta cuando Anna dice: "¿Vas a asesinar gente?" 

	'¿Qué?' 

	-Eso pensaba papá. Que tendrías que asesinar gente para pagar tu deuda. 

	Acke está de espaldas a ella y ella no puede interpretar su reacción. Después de unos segundos dice: «Papá es un idiota» y sale. Anna escucha sus pasos resonando en la escalera. El malestar espiritual que sintió tras leer la novela de Johan ha dado paso ahora a una variante extremadamente concreta. Es la tranquilidad de Acke lo que la hace sentir todo menos tranquila. Algo está seriamente mal. 
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	Típico. #MeToo puede extenderse por todo el país y cualquier político puede proclamarse feminista, pero si el campo de fútbol está repleto, ¿qué equipos tienen que trasladarse al habitual trozo de césped fuera de la valla? Las chicas, por supuesto. 

	No es que a Alva y sus compañeros de equipo parezca importarles. Están regateando alegremente entre los conos colocados, pasándose torpemente unos a otros. Siw está observando desde el banco junto a la muralla, el banco donde ella y Anna suelen encontrarse. Alva es claramente una de las jugadoras más débiles, pero no es la más débil. Esa posición la ocupa una niñita regordeta que tiende a tropezar con sus propios pies cada vez que la pelota se acerca a ella. 

	Siw se siente un poco avergonzada por sus pensamientos, que no están muy lejos del Schadenfreude. Ella mira su teléfono y presiona el ícono de mensaje. Ella sabe que no tiene sentido. Si Max hubiera enviado un mensaje de texto o llamado, habría un pequeño '1' rojo encima del ícono, y aun así, no puede evitarlo. El sistema podría haber fallado. Pero no hay nada. 

	Es domingo, poco menos de cuarenta horas desde la inoportuna aparición de Acke. Max ya debería haber tenido la oportunidad de arreglar sus asuntos, y Siw está un poco molesto con él. Probablemente ella evitó que lo apuñalaran, posiblemente lo mataran, ¿y qué agradecimiento recibe? Silencio. Ella no tiene intención de dar el primer paso. 

	Ella tiembla. Ella puede sentarse aquí bajo el viento cortante alimentando su orgullo, pero aún así le duele. Puede que Max sea un manojo de nervios, pero ella quiere que lo sea.  su  un manojo de nervios El silencio está afectando su salud mental, porque significa que tiene que usar su imaginación. Su cerebro está constantemente zumbando. 

	'¡Messi!' grita una de las muchachas, y recibe la respuesta: '¡Asllani!' Siw se frota las manos y abre  Pokémon Go  . El gimnasio detrás de ella es el Equipo Instinto, y pasa un tiempo conquistándolo para el Equipo Místico. Ella lucha contra todos los Pokémon y está a punto de instalar a Vigoroth como defensor cuando algo la hace mirar hacia arriba. 

	Las otras chicas del equipo de Alva siguen corriendo con sus chalecos reflectantes, pero Alva permanece inmóvil. Sus brazos cuelgan flojamente a sus costados, tiene la boca abierta y mira con los ojos muy abiertos hacia un punto en diagonal detrás de su madre. 

	Siw mira por encima del hombro, pero lo único que hay en esa dirección es la rotonda en el cruce entre Drottning Kristinas väg y Carl Bondes väg. Una furgoneta acaba de salir de la rotonda en dirección al centro comercial Flygfyren. 

	 ¿La camioneta? ¿Es por eso Alva? . .  

	Su cadena de pensamientos se interrumpe cuando Alva se tapa los oídos con ambas manos y grita. Las chicas dejan de perseguir pelotas y Siw corre hacia su hija. 

	-¿Qué pasa, cariño? ¿Qué pasó?' 

	Al principio, Alva se niega a quitarse las manos de los oídos o a abrir los ojos, que están fuertemente cerrados. Siw le asegura al entrenador que todo está bien y luego le habla suave y gentilmente a Alva. Finalmente Alva retira las manos, abre los ojos y dice: “Es el camión”. 

	'¿Qué camión? '¿La camioneta? 

	-No, más grande. 

	'¿Un camión?' 

	Alva asiente y luego frunce el ceño. 'Uno de esos que llevan gasolina y cosas así.' 

	'¿Un petrolero? 'No he visto ningún camión cisterna.' 

	'Yo tampoco. Pero yo  escuchó  él.' 

	Un trozo de hielo atraviesa el corazón de Siw. Ha sucedido. Alva ha experimentado su primera Audición. ¿Pero por qué Siw no escuchó nada? Manteniendo la voz lo más tranquila posible, pregunta: “¿Por qué gritaste, cariño?” 

	'Porque era muy ruidoso. Realmente me dolieron los oídos. 

	'¿Qué fue tan fuerte?' 

	'El . . . petrolero. Cuando es como se llama. . . explotó. Realmente me dolió.' 

	Una lágrima corre por la mejilla de Alva. Siw abraza a su hija y le frota la espalda hasta que Alva se relaja. Siw afloja su agarre y toma la mano de Alva. 'Vamos a sentarnos en el banco un ratito.' 

	-Pero tengo entrenamiento. . .' 

	'Sólo por un minuto o dos.' 

	Alva se resiste, pero finalmente permite que Siw la lleve al banco. Siw le coloca la chaqueta a Alva sobre los hombros. 'Dime exactamente lo que escuchaste.' 

	'Entonces llegó este camión, uno de esos... . .' 

	'Buques cisterna.' 

	'Sí. "Vino desde esa dirección." Alva señala hacia el gimnasio. "Y luego llegó aquí." El dedo de Alva sigue a Carl Bondes väg. "Y luego frenó, y entonces alguien gritó, o tal vez alguien gritó y luego frenó y entonces, ¿cómo se llama?  patinó  y luego hubo una gran explosión cuando... . .' Alva gira la cabeza y mira hacia la muralla. "Creo que le dio. . . bulto allí. ¿Qué es?' 

	'Una muralla.' 

	'¿Para qué sirve?' 

	-Te lo cuento más tarde. '¿Qué pasó después?' 

	'Luego hubo mucho ruido y salpicaduras y líquido saliendo y luego... . . Entonces hubo una gran explosión. Como una tormenta, pero más fuerte. 

	'El camión cisterna explotó.' 

	'Sí.' 

	Siw respira profundamente y mira hacia el lugar donde Alva dijo que estaría el camión cisterna. Ella no puede entender por qué ella misma no escuchó nada. Ella toma las manos de Alva, que están frías por estar sentada, y las frota con sus pulgares. -Está bien, cariño, déjame explicarte. Lo que escuchaste . . . Es algo que va a pasar en el futuro. También podría ser algo que ya ocurrió, pero no en este caso, ya lo habríamos sabido. Eso significa que aún no ha sucedido, pero es...  yendo  'suceder.' 

	'Lo sé.' 

	Siw está tan sorprendida que suelta las manos de Alva. '¿Sabes?' 

	'Sí. Lo supe cuando lo escuché. 

	Siw se pasa una mano por la barbilla. La relación de Alva con su don claramente se desarrollará de una manera completamente diferente a la de Siw. Ella toma nuevamente las manos de su hija. -Bueno, eso fue inesperado. Pero el problema es que nunca se sabe.  cuando  Esto va a pasar. Podría ser en unos minutos. . .' – Los ojos de Siw se dirigen hacia el gimnasio – '. . . en unas horas, o mañana, o pasado mañana. ¿Lo entiendes?' 

	'No.' 

	'¿A qué te refieres con que no?' 

	-No es así. Esto sucederá en una semana. Siete días. Eso es una semana, ¿no? 

	-Bueno, sí, pero... . . ¿Cómo puedes saber que será dentro de siete días? 

	Alva se encoge de hombros. "Simplemente lo hago." 

	'¿Estás seguro?' 

	'Absolutamente seguro.' 

	'¿Y sabes qué hora es?' 

	'No. Pero definitivamente siete días. 'Quiero volver a entrenar ahora' 

	Siw está a punto de protestar, pero está tan sorprendida que antes de poder decidir qué decir, Alva sale disparada para reunirse con sus compañeros de equipo. Quizás sea mejor así. Siw necesita pensar. 

	Si es como dice Alva, entonces eso explica por qué Siw no ha tenido una audiencia. Ella nunca ha sido capaz de escuchar más allá de tres días en el futuro. Posiblemente cuatro, una vez. Además de eso, Alva es plenamente consciente de las implicaciones de su talento especial y es capaz de predecir un punto en el tiempo con bastante exactitud. Si todo esto es cierto, entonces su don debe ser considerablemente más fuerte que el de Siw. 

	 La fuerza es fuerte con este.  

	Siw siente un impulso infantil de hacer lo que siempre ha hecho cuando hay una audiencia de por medio: correr a ver a la abuela y contarle todo. Ella irá a ver a Berit, le explicará lo sucedido y que ahora las cuatro son sibilas, pero por el momento Siw es el adulto que debe lidiar con la situación. 

	Además de todo lo demás, hay que tener en cuenta que dentro de una semana aquí va a explotar un barco cisterna, con gran peligro para la vida humana. A pesar de la promesa que se hizo a sí misma, una cosa está clara: tiene que contactar con Max. 

	
 Escalada 

	1 

	Es lunes por la mañana y María tiene miedo de ir a trabajar. En los últimos días le asustaba la extrema crueldad de la gente, pero ahora tiene miedo sobre todo de sí misma. Ha empezado a tener fantasías horribles sobre los clientes del café. Cuando pone un sándwich de albóndigas delante de un hombre de expresión amarga, se ve a sí misma destrozando el plato y cortándole los labios con un trozo de porcelana. Y así sucesivamente, y así sucesivamente. Sus días transcurren en una nube de fantasías violentas; tal vez eso es lo que le permite funcionar, a pesar de todo. 

	Y luego está Jesús. Cinco veces se ha mostrado. Desde que cerró el comedor al aire libre, eligió una nueva mesa normal, justo al fondo del salón. Nadie, excepto María, le presta atención, y cuando en una ocasión una pareja se sentó a la misma mesa que el Salvador, él simplemente desapareció en el aire. María es la única que puede verlo, pero eso no lo hace menos real. 

	Ella no ha hablado con él porque tiene miedo de lo que pueda decir. Presumiblemente puede ver dentro de su cabeza y sabe que ella es una mala persona con malos pensamientos. Él está allí para devolver a María al buen camino, pero en este momento ella no puede soportar caminar por ese camino en particular. 

	Mudarse de casa el fin de semana fue una auténtica tortura. En teoría, María sabe que Marko ha hecho algo increíble al comprar y equipar la nueva casa, pero desde un punto de vista práctico es una maldita pesadilla. La adquisición de un lugar tan ostentoso tiene más que ver con el propio Marko que con sus padres. O su hermana. 

	A pesar de que Goran y Laura han expresado su sincero agradecimiento, María puede ver que están perdidos en su exagerada residencia. Deambulan sin rumbo por habitaciones escasamente amuebladas; lo único que falta es el sonido de las cadenas que los convierte en el epítome de las almas inquietas. Tal vez las cosas mejoren con el tiempo, pero ahora mismo su lujosa casa los está dejando sin hogar. De nuevo. 

	La mudanza aún no había comenzado cuando Marko anunció su próximo proyecto lunático: viajar a Bosnia para restaurar la granja familiar. María se limitó a suspirar cuando él le reveló sus grandes planes y agitó la llave de su antigua puerta de entrada, pero en secreto tiene dos pensamientos con respecto al proyecto. 

	Pensamiento número uno: es una idea mucho mejor que comprar la casa ostentosa. Goran y Laura nunca se quejan innecesariamente, pero hay un tono especial en sus voces cuando hablan de la antigua granja, una melodía nostálgica con su ritmo formado por lágrimas derramadas en el pasado. Poder regresar allí, aunque sea para unas vacaciones, sanaría algo dentro de ellos. 

	Pensamiento número dos: aunque nunca lo admitiría delante de Marko, realmente aprecia tenerlo cerca. Por mucho que se queje de su actuación de hermano mayor, es bueno saber que él está...  allá  . Que tiene a alguien a quien recurrir si el suelo cede y todo se derrumba, y últimamente ha sentido que empieza a agrietarse bajo sus pies. No es el momento adecuado para que Marko la deje, pero ella nunca le diría eso. 

	María recoge su cartera, su teléfono y las llaves de la cafetería. Se despide de Goran y Laura, que están sentados en la enorme isla de la cocina con una taza de café. Parecen estar disfrutando tanto como si estuvieran en la sala de espera de A&E. 

	 Joder a Marko  , piensa María.  Aplastas a la gente con tu buena voluntad.  

	Durante todo el camino hasta el café está de mal humor, pero la situación no mejora cuando llega a Tillfällegatan y oye el rumor del río. Otro día más dentro de ese ruido exasperante. ¿No puede alguien venir a secarlo? Muchas veces al día siente la necesidad de salir corriendo, agarrarse a la barandilla y gritarle al río: "¿No puedes cerrar la puerta?".  Mierda  ¿arriba por una vez? 

	Antes de entrar al café, se detiene y mira hacia el otro lado del río, el lugar donde el día anterior alguien recibió un disparo. La cinta policial azul y blanca sigue ahí, acordonando una zona de unos treinta metros cuadrados, y el camino está manchado con un líquido oscuro. ¿Quizás alguien convirtió sus fantasías en realidad? María niega con la cabeza y abre la puerta principal. 

	Ella es la primera en llegar. El lugar está vacío, salvo la mesa en el rincón más alejado donde está sentado Jesús. Lleva una túnica de lino blanca y una túnica igualmente blanca. Cuando le sonríe, sus dientes son muy blancos. María se pasa una mano por los ojos. Jesús todavía está allí. Ella se frota los ojos. Jesús inclina la cabeza hacia un lado. Ella considera golpearse la cabeza. En lugar de eso, ella se acerca y se sienta frente a él. 

	«Está bien», dice ella. '¿Qué deseas?' 

	«Estoy aquí para ti», responde Jesús con una voz tan dulce que parece filtrada con miel. Habla sueco, por supuesto. ¿Qué más se puede esperar? 

	'¿Y por qué yo?' 

	Jesús se encoge de hombros, enviando una ola ondulante a través de la tela de su túnica. 'Mi madre también se llamaba María.' 

	-Esa no es una razón. Hay muchas personas llamadas María. ¿Qué es lo que quieres de mí? 

	"Para ayudarte." 

	"No necesito ninguna ayuda." 

	"Sí, lo haces." 

	Bien, entonces Jesús está al tanto de la situación, como debería estarlo. Cualquier persona común puede ver que María está pasando por un momento difícil, por lo que sería un golpe si el Hijo de Dios no pudiera verlo. María deja sus reservas de lado por un momento. '¿Cómo puedes ayudarme?' 

	'Estás atormentado por tus pensamientos.' 

	'Sí. ¿Y?' 

	'No lo hagas.' 

	María levanta las cejas. Al menos esto es inesperado. Pero ¿sabe realmente Jesús lo que ella está pensando? ¿Conoce las horribles imágenes que llenan su mente cada día? Pronto tendrá su respuesta. Jesús dice: 'Tuve pensamientos similares. Cuando torturaban  a mí  .' 

	Las cejas de María se elevan un poco más. '¿Te refieres a la cruz?' 

	'Mmm.' 

	«Eso no es lo que dice la Biblia.» 

	Por primera vez desde que se le apareció, los labios de Jesús se curvan en una mueca de desprecio en lugar de una sonrisa. 

	'  La Biblia.  ¿Cómo sabrían los idiotas que escribieron eso lo que yo estaba diciendo?  pensamiento  ? Se equivocaron en casi todo y se inventaron un montón de cosas. Vale, lo de echar a los prestamistas del templo era más o menos correcto, realmente lo perdí ese día, pero por lo demás... . . pfff.' 

	Jesús agita su mano como si estuviera espantando una mosca azul particularmente irritante. María no puede evitar sentirse fascinada.  Perderlo  . Le sorprende más su elección de palabras que su conocimiento del sueco. Además, algo les sucedió a los discípulos que les permitió hablar diferentes idiomas, por lo que Jesús también debe haber podido hacerlo. 

	'Entonces . . . ¿También tuviste ese tipo de fantasía? Ella pregunta. 

	'Todo el tiempo. Quiero decir, los romanos eran una cosa; en cierto modo, simplemente hacían su trabajo, aunque con un poco de entusiasmo, pero ¿sabes a quién diría?  en realidad  ¿Te ha encantado freír lentamente? 

	'No.' 

	'Esos idiotas a quienes se les permitió elegir a quién debía liberar, si a mí o a Barrabás. Hasta Poncio Pilato quería dejarme ir, pero ¡oh no!, ¡libera a Barrabás y sube con Jesús a la cruz!, gritaban. No tiene sentido ¿Qué carajo? . . ¡Qué completos idiotas! Si los tuviera aquí . . .' 

	Jesús aprieta su puño derecho y lo sacude como si estuviera aplastando algo odioso. Esto no es en absoluto lo que María esperaba; esta versión de Jesús es mucho más de su agrado que la que surge en la Biblia. Ella está a punto de profundizar en cómo puede ayudarla cuando la puerta se abre. María gira la cabeza y ve entrar a Kitchen-Birgitta. Cuando ella se da vuelta, Jesús ha desaparecido. 

	Bueno. Sin duda habrá más oportunidades. 
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	'¿Has visto esta inmundicia?' 

	Berit  gesticula hacia la pantalla de su computadora, donde tiene abierto el portal de Roslagen. Anna se inclina y echa un vistazo al artículo. 'Una tarde cualquiera en Norrtälje' trata de alguien, presumiblemente un hombre, que fue víctima de un intento de atraco por parte de dos Cabezas Negras, como él los llama, pero fue salvado gracias a la oportuna intervención de un sueco. 

	El texto está lleno de desprecio hacia las personas que viven de la buena voluntad de las instituciones suecas, pero al mismo tiempo libran una guerra de baja intensidad contra Suecia y los suecos. Se propone tolerancia cero. El delito más pequeño, como por ejemplo el hurto en una tienda, hace que la persona sea enviada de regreso al lugar de donde vino. Hay que tomar medidas antes de que sea demasiado tarde, de lo contrario Norrtälje pronto seguirá el mismo camino que Malmö. La tolerancia está muy bien, pero la tolerancia cero es mejor. Firmado SvenneJanne. 

	'Eso es . . . -Es horrible -dice Anna. 

	-Mmm... ¿Y sabes qué es aún más horrible? ¡La cantidad de gente que está de acuerdo con él! Cientos de ellos en el cuadro de comentarios. Uno de ellos incluso insinúa que fue él quien inició el incendio en el centro de refugiados, como homenaje a SvenneJanne. 

	Anna recoge los platos del almuerzo de Berit; hoy decidió comer en su habitación porque no podía soportar, cito textualmente: "estar sentada allí con todos esos viejos cascarrabias". Anna coloca el plato, el vaso y los cubiertos en el lavavajillas y luego regresa con una taza de café, un terrón de azúcar y una pizca de leche, tal como le gusta a Berit. 

	"Hay un ambiente muy desagradable", dice Anna. "Es como si las actitudes fueran . . . endurecimiento.' 

	'Exactamente.' Berit señala el periódico del lunes, que está en su mesilla de noche. "Y ahora la gente ha empezado a dispararse unos a otros." 

	Anna ya había leído el artículo con creciente inquietud. El tiroteo a manos de Brodds sten tuvo lugar aproximadamente media hora antes de que Acke apareciera en su apartamento. El agresor llevaba una sudadera con capucha y aún no ha sido encontrado. Es una prenda de vestir común y no prueba nada, pero Acke llevaba una sudadera con capucha cuando lo vio desde el balcón, viniendo en la dirección equivocada. Según el artículo, el hombre asesinado no tenía vínculos conocidos con la fraternidad criminal, pero Anna sospecha que si la policía investiga un poco más, aparecerán los rostros de Ewert y Albert. Por supuesto, tendrán una coartada sólida para el momento del tiroteo. 

	'¿Qué es?' Berit pregunta. "Pareces preocupado." 

	-No, es sólo que... . . 'Están pasando muchas cosas' 

	"En efecto, la hay." Berit sopla su café antes de tomar un sorbo. Ella chasquea los labios con satisfacción. 'Por cierto, Siw y Alva vendrán a verme pasado mañana.' 

	'Fresco. '¿Alguna razón en particular? 

	Berit frunce el ceño. ¿Crees que necesitan una?  razón  ¿Para visitar a esta vieja bolsa? 

	'Sí. Supongo que les pagas para que aparezcan. 

	Berit se echa a reír y deja el café para no derramarlo. Bromas aparte, tuve la sensación de que había algo, posiblemente relacionado con Alva. Tengo mis sospechas, pero ya veremos. Y sí, de vez en cuando le envío alguna nota a Alva. No creo que sea por eso que viene, pero más vale prevenir que curar, ¿eh? 

	'No tienes de qué preocuparte. Ella piensa que tú eres el mejor. 

	-Está bien, no estoy buscando cumplidos. De todos modos, ¿cómo estás? ¿Qué estás haciendo?' 

	Anna ni siquiera considera compartir sus temores sobre su hermano pequeño, en parte porque no quiere difundir sospechas infundadas y en parte porque es un tema demasiado importante y tiene otros residentes de los que ocuparse. En lugar de eso, menciona otra cosa que la ha estado ocupando últimamente. 

	"Leí una novela", dice. «Una novela absolutamente fantástica». 

	'¿Autor?' 

	'En realidad lo escribió un amigo, así que es solo una pila de hojas de papel sueltas. Pero es lo mejor que he leído jamás. 

	'Mmm. 'No sabía que tenías amigos así' 

	'¿Te refieres a que soy tonta?' 

	—Más bien imbécil —dice Berit con una cálida sonrisa. '¡Qué divertido! ¿Ella –tu amiga– va a publicarlo? 

	'Es un él. Y tiene miedo de intentarlo." 

	-Entonces tendrás que persuadirlo. ¿Lo detecto? . . ?' 

	-No, no lo haces. Ya es hora de volver a trabajar. 

	Anna se levanta y acaricia la mano de Berit. Berit asiente hacia la computadora. «Si ese SvenneJanne tiene que escribir, entonces sería mejor que trabajara en una novela.» 

	3 

	Max y Siw se encuentran en Espresso House después del trabajo el martes. Evitan el sofá donde se sentaron la última vez, aunque está libre. Ahora la situación es diferente: se sientan uno frente al otro en una mesa normal con un capuchino cada uno. Siw se aclara la garganta y dice en un tono casi formal: "Lo primero que tengo que decir es que esto no se trata de nosotros". 

	Max parece divertido. '¿No?' 

	'Lo digo en serio. El domingo, en el entrenamiento de fútbol. . .' 

	Siw explica qué sucedió cuando el regalo de Alva cobró vida y en qué se diferencia del suyo. Ella ha hablado con su hija, y Alva le ha contado que su audición era tan detallada que también evocaba imágenes, y por eso sabía que el vehículo era un camión cisterna. Además, ella sabe qué día será. 

	'Increíble. La fuerza es fuerte en esta. 

	'  Con  -Éste -le corrige Siw. -Muy gracioso, pero eso es exactamente lo que pensé en ese momento. De todos modos . . . Pasé por ese lugar exacto hoy y todavía no escucho nada, pero Alva insiste en que está absolutamente segura. 

	'Bueno. Y . . . ?' 

	-Creo que lo sabes. 

	-Quieres que esté allí el domingo para avisarte antes de que suceda. 

	'O evitar que suceda, si es posible. Hay muchos niños en los campos de fútbol los domingos, y esto va a ocurrir muy cerca.' 

	'Buen punto, pero prevenir cosas no parece ser mi punto fuerte. ¿Recuerdas la última vez que estuvimos aquí y el tipo en el río? . .' 

	-Sí, pero eso fue antes de Alva. 

	Max mira a Siw inquisitivamente. "De verdad crees esto" 

	'Sí. O creo que Alva lo cree. Si resulta que está equivocado, mucho mejor, pero es imposible no hacer nada cuando está tan convencida. 

	Max asiente. 'Estoy de acuerdo. Y sería maravilloso si pudiéramos darle un uso positivo a este regalo por una vez. Así que sí, estaré allí.' Se pasa una mano por la frente, como si estuviera secándose gotas de sudor imaginarias. 'Mierda. Estamos aquí sentados charlando sobre esto como si fuera simplemente una cuestión de asumir el cargo de entrenador de fútbol. 

	'¿De qué otra manera hablaríamos de ello?' 

	-No lo sé, pero es como si debiera haber algún tipo de...  Vengadores  'idioma para discutir este tipo de cosas.' 

	'Aunque en realidad es sólo cuestión de detener ese petrolero antes de que eso suceda. ¿Recuerdas a Charlie? Podemos hacerlo.' 

	Max chasquea los dedos. -Hablando de Charlie, él me llamó. Saldrá en barco por última vez esta temporada el sábado y nos preguntamos si nos gustaría acompañarlo. 

	'¿Quieres?' 

	'Creo que sí. ¿Tú?' 

	'Sí.' 

	Una cierta timidez se apodera de ellos y ambos guardan silencio. A pesar de la afirmación introductoria de Siw de que esta conversación no iba a ser sobre su relación, la conversación se ha desviado en esa dirección. Hay un elefante en la habitación y un ángel camina sobre sus tumbas. Siw toma un sorbo de café y mantiene la taza frente a su cara en un intento infantil de ocultarse. 

	Es Max quien finalmente reconoce la presencia del elefante. 'Eso . . . Persona que se presentó en tu lugar. ¿Es él realmente el padre de Alva? 

	'Sí. Como dije. 

	'¿Y me habría apuñalado?' 

	"Eso es lo que oí." 

	"No es exactamente el Padre del Año". 

	-Él no ha tenido nada que ver con Alva. Ninguna cosa.' 

	—Entonces, ¿qué quería? 

	Siw le cuenta a Max sobre la amenaza de Acke y su ridícula demanda de dinero, y que desde entonces no ha habido señales de él. En lo que respecta a Siw, bien podría estar muerto. La sola idea de que Acke husmee en su vida y tenga algún contacto con Alva le trae lágrimas a los ojos. Max cubre su mano con la de él sobre la mesa. 

	-Gracias, Siw. Lo siento, he reaccionado exageradamente. Tocó una fibra sensible. Es por mi medicación, el hecho de que no estoy. . . Pero cada vez lo manejo mejor y aprendí a diferenciar entre sentimientos razonables e irracionales. 

	Siw asiente. ¿Por qué tenemos que sufrir tanto? . . No puedo evitar desear poder proteger a Alva de todo esto. Enciérrenla en una habitación para que no tenga que lidiar con ello. 

	"Eso es exactamente lo que solían hacer con las personas que tenían dones especiales", dice Max. 'Enciérralos y tira la llave. O quemarlos en la hoguera. El mundo no quiere saber nada de gente como nosotros. 

	 A la gente le agradamos. A los perros les gustamos.  

	Siw acaricia los dedos de Max con su mano libre. '¿Continuamos?' 

	'Por supuesto. ¿Qué dice tu amigo Håkan? ¿Qué más haríamos? "Lo tomaremos con calma." 

	Max se inclina sobre la mesa y Siw junta sus labios con los de ella. No es un beso apasionado, solo un contacto suave para sellar un acuerdo. Ellos van a continuar. Despacio. 

	—Está bien—dice Max cuando sus labios se separan. Entonces, ¿cómo detenemos un petrolero? 

	4 

	Un par de horas más tarde, Anna y Johan se encuentran en The Pasta Expert, que se está convirtiendo en su lugar habitual. La iluminación es clínica, las mesas recuerdan a un comedor escolar, pero el ambiente está animado por un mural colorido que pretende representar a Italia, aunque parece más bien alemán, con una cabaña de madera y una cascada. Han pedido cada uno un plato de pasta sencillo y a Johan le resulta difícil comer porque el espacio donde se supone que va la comida está lleno de mariposas revoloteando. 

	Han estado charlando durante un rato sobre esto y aquello, en particular sobre lo que está pasando en Norrtälje. No es sólo que la gente se comporte mal; la ciudad misma parece estar en decadencia. En uno de los puentes, el Faktoribron, han aparecido grietas y es posible que haya que cerrarlo para repararlo. Los adoquines de Stora Brogatan se han vuelto irregulares y suponen un auténtico peligro de tropiezo. El pedestal debajo de la estatua de Nils Ferlin se ha hundido y toda la escultura está en peligro de derrumbarse. Es como si los cimientos de Norrtälje se estuvieran desintegrando. 

	Pero las mariposas en el estómago de Johan no tienen nada que ver con todo esto: en lo que a él respecta, Norrtälje puede implosionar. Su novela, en cambio. . . Han pasado quince minutos desde que se conocieron y Anna todavía no lo ha mencionado. Al final Johan no puede evitarlo. Intenta adoptar un tono informal y fracasa por completo. Se le quiebra la voz cuando pregunta: «Y bien, ¿qué tal la novela?» ¿Qué te pareció? 

	Anna deja el tenedor y se limpia la boca con una servilleta de papel. Ella debe estar haciendo todo tan lentamente a propósito, manteniéndolo en ascuas. Un destello de la antigua repulsión que sentía hacia ella se enciende en su pecho, provocando que las mariposas agiten sus alas en un pánico loco. 

	—Bueno —comienza Anna, asintiendo.  despacio  . "No sé cómo decir esto. . .'  Si dices que fue "interesante", vomitaré.  Johan piensa antes de que Anna continúe: "Realmente no tengo palabras para este tipo de cosas, pero está bien". . .' Ella levanta su mano derecha y comienza a contar los puntos de sus dedos. 

	'Es el mejor libro que he leído jamás. Me pareció absolutamente fantástico. Me encantó el idioma. 'No quería que terminara' Son cuatro puntos. Ella duda, con el dedo índice de su mano izquierda suspendido sobre el meñique de su mano derecha. 'Y . . . ¡oh sí! Eres súper talentoso Así que gracias por dejarme leerlo. 

	Johan está estupefacto, igual que habría estado si Anna hubiera dicho exactamente lo contrario. Él no puede asimilarlo. Está sentado aquí con alguien que ha leído su creación (basada en la realidad, pero aún así) y piensa que... . . No, es demasiado. 

	"Así que tú . . . ¿Te gustó? dice débilmente. 

	Anna arruga la servilleta y se la arroja. '¿Qué parte no entendiste? Me encantó. El título apesta, pero todo lo demás es perfecto. 

	 Perfecto.  

	Johan mira fijamente sus espaguetis a la carbonara. Es imposible comer. Las mariposas han desaparecido, sustituidas por un caos que llega hasta las yemas de sus dedos. Es como si hubiera pasado toda su vida en las sombras y ahora, justo ahora, alguien lo hubiera visto por primera vez. Es abrumador. 

	—Está bien—dice Anna. 'Entonces, ¿qué pasa después?' 

	'I . . . No sé. Tengo que digerir esto. Todavía queda mucho por hacer. Con el libro, quiero decir. 

	-No, no la hay. 

	'¿No?' 

	'No. Quiero decir, no soy un experto, o como se dice, un crítico, solo un lector común, pero seguramente eso es lo que cuenta. ¿Tiene que ser algo que la gente común quiera leer? 

	—Bueno, sí, pero hay partes, ciertos lugares donde... 

	Anna suspira y niega con la cabeza. -Sabía que serías así. Sabía que empezarías a criticar algo que ya era brillante y posiblemente lo arruinarías en el proceso. No servirá, Johan. Así que lo he enviado. 

	El corazón de Johan da un vuelco y una vez más le resulta difícil asimilar lo que Anna está diciendo. 'Tu tienes. . . ¿el manuscrito? ¿Dónde?' 

	Anna niega con la cabeza. -No, estaba bastante deteriorado, así que hice dos copias en el trabajo. Se lo envié a Bonnier y Norstedts. Lo busqué en Internet y parecen ser los más grandes. '¿Es eso correcto?' 

	Johan se agarra la cabeza para evitar que se le caiga. Todo lo que ha anhelado y todo lo que ha temido ha sido comprimido en un marco de tiempo de un par de minutos a través de las palabras y acciones de Anna. Él susurra: "Estás bromeando". Dime que estás bromeando. 

	'No. Nunca hubieras podido ponerte en marcha, así que tomé el asunto en mis propias manos. Anna se ríe. -Tu culo no, yo no lo haría. . . pero el libro. Le adjunto su dirección y número de teléfono. Ah, y sugerí cambiar el título a  El niño que odiaba al consejo  . 'Bien, ¿eh?' 

	'  El niño que . . .  ' 

	-Sí, porque de eso se trata. Entre otras cosas. Y es un título genial. Ciertamente me interesaría un libro con ese título, mientras que...  Metamorfosis de Roslagen  - No, gracias.' 

	Johan tiene dificultad para respirar. Él aparta su plato, cruza los brazos sobre la mesa y apoya la cabeza sobre ellos. De todo lo que Anna ha dicho, dos palabras destacan:  Más bonito. Norte de Alemania.  Se imagina a alguien, tal vez en este mismo momento, colocando la novela de Johan sobre un escritorio y comenzando a leer. ¿Qué piensa él o ella? ¿Cómo es el escritorio? ¿De dónde viene la luz? 

	Johan se concentra en tomar aire. Tiene la tráquea constreñida y respira con dificultad como un fumador habitual. Intenta pensar, pero lo único que le viene a la mente es la imagen de esa persona mirando el texto que forma su novela. Es imposible saber cuál es la opinión de la persona. 

	Johan logra respirar profundamente, dándole a su cerebro un poco de oxígeno con el que trabajar. ¿Cuando envió Anna el manuscrito? ¿Cuanto tiempo pasará antes de que alguien lo lea? ¿Cuánto tiempo pasará antes de que escuche algo? Si el tiempo transcurrido desde que le dio la novela a Anna hasta ahora ha sido un período de espera ansiosa, ¿cómo será ahora que está anticipando un veredicto de un tribunal?  editor  ? 

	Anna le rasca la nuca con los dedos. —En serio, Johan. ¿Qué es lo peor que podría pasar? 

	Johan levanta la cabeza y se pasa la mano por la cara. "Que no lo quieren." 

	-Está bien, ¿y? Entonces lo sabrás.' 

	'¿Qué sabré?' 

	'Que sean blandos de la cabeza, porque es un libro sorprendente. Pero hay más editores: muchísimos. Lo he comprobado. Y te diré otra cosa: hay un montón de autores que lo han hecho muy bien a pesar de que eran... aprendí una nueva palabra...  rechazado  Muchas veces. 'Como el tipo que escribió el libro de vampiros.' 

	'  Deja entrar al indicado  .' 

	-Él, sí. Todos los editores dijeron: "Qué asco, no queremos esto", y el último a quien lo envió... . .' 

	-Lo sé, pero… 

	-No hay pero. No te atreviste y lo entiendo, así que lo hice por ti. 

	Johan gime. Permanece sentado durante un largo rato, moviendo lentamente la cabeza, como si el movimiento pudiera borrar lo que acaba de oír. Una servilleta arrugada le golpea la oreja y levanta la mirada. 

	—Y déjame decirte algo más —dice Anna, lamiendo la salsa de tomate de la comisura de su boca. 'Me lo agradecerás algún día.' 
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	El aire es frío cuando salen a la calle y Anna sube la cremallera del grueso cárdigan que lleva debajo del abrigo. A Johan no parece molestarle el frío ni nada más. Se tambalea a lo largo de Stora Brogatan en dirección a la plaza con una mirada distante en los ojos. La bolsa de nailon que contiene el manuscrito original cuelga de una mano. 

	—Escucha —dice Anna, dándole un empujoncito en el hombro. -Un poco de perspectiva, ¿vale? He enviado tu historia a un editor. El cielo no se ha caído. 

	Ella había previsto la reacción de Johan, pero no su intensidad. Hay algo profundamente egocéntrico en su reacción exagerada ante el envío de un paquete de papeles, como si el mundo se hubiera detenido y estuviera conteniendo la respiración antes del apocalipsis, lo que Anna encuentra un poco irritante. Ella se da cuenta de que hay cosas que simplemente no entiende, pero por el amor de Dios... . . 

	Johan sale de su trance. -No, lo sé. Lo sé realmente, pero... . . Me siento como si me hubieran abandonado completamente desnudo en la plaza del pueblo. 

	—Entonces, ¿es mejor esconderse en un rincón completamente vestido? 

	Johan se detiene frente a la ventana del restaurante På G, donde varias personas están sentadas solas en mesas bebiendo una cerveza. Se envuelve el cuerpo con los brazos como si acabara de notar el frío y tiembla. 'Entonces. Creo que lo que hiciste estuvo bien, aunque fue muy... . . 'autoindulgente.' 

	-No sé qué quieres decir. 

	'Despiadado, entonces. Pero aunque no pueda creerlo del todo, quizá tengas razón. Quizás te lo agradeceré algún día. Ahora mismo, sin embargo. . . Tienes que entenderlo. Es como si alguien te hubiera dicho de repente que te verías obligado a aparecer en la próxima serie de  Hotel Paraíso  o algo así.' 

	'Tú  mirar  ¿eso?' 

	-No, pero sé de qué se trata. Creo. Un poco . . . 'Haciéndote vulnerable.' 

	Anna pone un acento indeterminado y dice: "Simplemente di que no, hombre". 

	'¿Qué? Por qué . . . ?' 

	Ella rechaza su pregunta con un gesto. '  Ex en la playa  . Te lo mostraré en YouTube algún día. Pero lo entiendo. Un poco. Aunque en tu caso, es más como si hubieras anhelado estar en  Hotel Paraíso  , pero nunca tuve el valor de enviar una solicitud. 

	Johan suspira. "Supongo que tienes razón." 

	Ellos continúan caminando. Cuando llegan a la escultura con agua corriendo fuera de la orilla, Anna dice: 'Y hay otra diferencia. Tendría una probabilidad entre un millón de que me eligieran para chapotear en alguna piscina como una morsa, pero tú... . . 'Tus posibilidades son significativamente mayores". 

	Johan está a punto de responder, pero es interrumpido por voces fuertes más allá en la calle. Por encima del hombro de Anna ve una pequeña multitud afuera del cine. Anna también se gira para mirar. 

	Entre ocho y diez personas se ven envueltas en un altercado ruidoso. El grupo se divide en movimientos espasmódicos y agitación de los brazos a medida que la confrontación se vuelve física. Es difícil escuchar lo que dicen por encima del sonido del agua corriendo, pero definitivamente no están teniendo una discusión intelectual sobre la película que acaban de ver. 

	Anna y Johan continúan por Stora Brogatan hasta llegar a la orilla de Nordea. La intensidad del desacuerdo ha aumentado y ambos se detienen para evitar verse arrastrados a lo que esté sucediendo. I  Parece como si un grupo de inmigrantes y un grupo de suecos se hubieran enfrentado, y los insultos como "niños mono" y "jodidos fascistas" rebotan en las paredes de los edificios circundantes. Johan hace una mueca cuando cree oír la palabra "puntos negros". 

	Hace un gesto hacia Lilla Torget. '¿Nos vamos? . .' 

	No llega más lejos. Tanto él como Anna se sobresaltaron cuando se oyó un disparo. Uno de los chicos de pelo negro se tambalea hacia atrás, cae y se golpea la cabeza contra la vitrina que muestra los carteles de la película. El cristal se rompe y los fragmentos llueven sobre él, y se desploma sobre los adoquines. 

	Johan oye gritos en un idioma que no entiende, seguidos del ensordecedor sonido de otro disparo. Uno de los suecos se agarra el estómago y se desploma en el suelo frente a la tienda de ropa Vita M. El tono de las voces fuertes cambia de la ira al pánico. Y dolor. El joven que recibió un disparo en el estómago patea con las piernas, rugiendo mientras la sangre se filtra entre sus dedos. El chico de cabello negro yace inmóvil, con sus amigos inclinados sobre él. 

	Johan coge su teléfono y llama a los servicios de emergencia. Una mujer responde inmediatamente. 'Emergencia, ¿cómo puedo ayudar?' 

	'Árboles del Norte. Fuera del cine. Tiroteo. Dos personas . . . 'han sido fusilados' 

	Oye el ruido de un teclado mientras la mujer pregunta: '¿Esto está sucediendo ahora?' 

	'Sí. Dos hombres yacen en la calle. 'Fuera del cine.' 

	—¿Así que éste es el Royal en Stora Brogatan? 

	'Sí. ¿Hay otro? 

	'¿Otro qué?' 

	'Cine. En Norrtälje. 

	La mujer ignora su pregunta sin sentido. 'La ayuda está en camino. ¿Puedes darme tu nombre? 

	Johan duda, al darse cuenta de que se verá arrastrado a todo esto, lo quiera o no. Probablemente se le pedirá que preste declaración como testigo. Sin embargo, probablemente no importe si revela su nombre o no; la policía no haría gran cosa si no pudiera ver desde qué número estaba llamando. "Juan. 'Johan Andersson.' 

	-Está bien, Johan. Por favor, permanezca en la línea hasta que llegue la policía y pueda contarles lo que vio. 

	-No vi mucho, solo... 

	¿Hay otros testigos? 

	Johan mira a Anna, que observa con la boca abierta el horror que se desarrolla. Piensa durante un par de segundos y luego dice: "No". No hasta donde puedo ver. 

	-Gracias, Johan. En ese caso, debes comprender que tus observaciones son extremadamente importantes. 

	-Eh, sí, yo. . .' 

	Baja el teléfono y le susurra a Anna. 'Sal de aquí o te verás arrastrado a esta mierda. Me quedaré.' 

	Anna escucha las palabras de Johan, pero no las entiende. Su mirada está fija en la pandilla de jóvenes, cuya hostilidad parece haberse disuelto después de encontrar su salida en la violencia. Da unos pasos, tropieza con un adoquín, pero consigue mantener el equilibrio mientras avanza hacia los combatientes, mientras Johan sisea: «¡No, nooo!». Detrás de ella. 

	La comisaría de policía de Norrtälje no está lejos y ya se pueden ver luces azules intermitentes procedentes de Hantverkaregatan. Los miembros de ambas pandillas intercambian comentarios agitados antes de que tres de un grupo y dos del otro huyan hacia la plaza principal a ambos lados de la calle, como si hubieran acordado temporalmente una tregua ante una amenaza externa. Sólo quedan las dos víctimas, cada una con un amigo. Los gritos y las burlas han sido reemplazados por gemidos de dolor y sollozos de impotencia. 

	El chico de cabello negro no se mueve en absoluto. Su rostro está girado hacia un lado y tiene un fragmento de vidrio incrustado en la parte posterior de su cabeza. La sangre brota por los huecos entre los adoquines. Anna mira hacia arriba y ve que él está acostado debajo del cartel de  La monja  . Un rostro femenino demoníaco con ojos ardientes mira con satisfacción la tragedia que tiene ante sí. 

	Anna dirige su atención al chico que está al otro lado de la calle. Está acurrucado en posición fetal, todavía agarrándose el estómago. Él también sangra profusamente y su sangre también se filtra por los huecos entre los adoquines. Pronto las dos corrientes se encontrarán en el medio en una fraternización involuntaria del dolor. 

	Sollozos y gemidos se mezclan con el torrente del río, que sigue su curso sin prestar atención a las acciones y sonidos de la humanidad. El miedo llena el pecho de Anna mientras se inclina para ver el rostro del sueco caído, que está contorsionado por un miedo mortal e iluminado duramente por luces azules intermitentes mientras llegan la policía y la ambulancia. 

	Ella no puede evitarlo. A pesar de lo que acaba de presenciar, Anna siente una oleada de alivio. El hombre que yace en el suelo no es Acke. Ninguno de los hombres que todavía están aquí es Acke. Ninguno de los que huyeron era Acke. 

	Acaba de producirse un tiroteo y Acke no tuvo nada que ver con él. Por lo tanto, tampoco tuvo necesariamente nada que ver con el tiroteo anterior. Por alguna razón desconocida, en Norrtälje la gente empezó a dispararse unos a otros, pero ya no hay nada que sugiera que Acke sea el autor del atentado. 

	Las puertas del coche se abren y se cierran. Anna se endereza y se prepara para hacer su declaración. 

	
 A medida que pasamos a través del tiempo 

	1 

	 LA MEJOR ABUELA DEL MUNDO  Así lo dice la taza de café que Berit se lleva a los labios. Lo recibió de Siw, de diez años, en su sexagésimo segundo cumpleaños, y a Siw le hace feliz saber que fue uno de los artículos que Berit insistió en llevarse cuando se mudó al hogar de ancianos. Marca la fuerza y longevidad de la conexión entre ellos. 

	Alva bebe un sorbo de jugo y contempla la taza. 'Mmm.' 

	'¿Qué, cariño?' Berit pregunta, dejando su café. 

	Alva, que tiene una comprensión inusualmente clara de las relaciones, señala la taza. 'Eso. Lo heredaste de mamá, ¿no? Porque eres la abuela de mi mamá, así como mi abuela es mi abuela. 

	'Así es.' 

	Alva se vuelve hacia Siw. '¿Cómo puedes saber que la bisabuela es la mejor abuela del mundo? Quiero decir, ella es la única que tienes. Quizás haya otros que sean mejores." 

	Berit se echa a reír y coge la taza. "Tienes toda la razón." 

	'Soy. Porque para ser honesto. . .' – Alva baja un poco la voz – '. . . No soy yo  completamente  'Estoy seguro de que mi abuela es la mejor del mundo.' 

	Berit se tapa la boca con la mano para evitar rociar con café a su bisnieta. Traga con cierta dificultad, tose y con lágrimas en los ojos dice: "Parece que Anita no va a recibir una taza". 

	Alva se encoge de hombros. "Nunca se sabe." 

	'Tal vez puedas encontrar uno que diga  Posiblemente la mejor abuela del mundo.  ?' Berit sugiere. 

	-Suena como una buena idea. ¿Existen? 

	Siw golpea la mesa. —Disculpe, ¿podemos hablar de lo que se supone que debemos estar hablando? 

	Siw había llamado a Berit esa mañana y le había explicado brevemente lo que le había sucedido a Alva el domingo. De esa manera era más fácil; si lo hubiera hecho mientras Alva estaba presente, Alva habría insistido en proporcionar un sinfín de detalles y aclaraciones que no tenían relevancia para la cuestión clave, que era el alcance inesperado de su don. 

	Berit pasa suavemente su dedo índice sobre las palabras de la taza y le dice a Alva: "Creo que tu mamá te ha dicho quién eres". 

	'Sí. 'Una sibila. 

	—¿Y entiendes lo que eso significa? 

	'Sí. Puedo escuchar el futuro. Pero eso ya lo sabía. 

	"Ella lo entendió tan pronto como sucedió", interviene Siw. 

	¿Puedes intentar explicarlo?  cómo  ¿Lo sabías? Berit pregunta. 

	Alva frunce los labios y arruga la nariz. 'No. Simplemente lo supe. Escuché eso. . . El petrolero y la explosión y sabía que no era real porque aún no había sucedido. ¡Aunque me dolieron mucho los oídos! 

	—¿Y sabes que eso sucederá el domingo? 

	'En cuatro días. ¿Es domingo? 

	'Sí.' 

	-Entonces es el domingo. 

	Berit junta las manos, apoya los codos sobre la mesa y apoya la barbilla en los nudillos mientras mira a Alva, quien se siente incómodo bajo su escrutinio y pone una cara tonta. Berit pone la misma cara. 'El domingo pasado se sabía que este incidente ocurriría dentro de siete días. ¿Cómo obtuviste el número siete? ¿Cómo se manifestó? 

	Alva se cruza de brazos, frunce el ceño y baja la cabeza, que es lo que hace cuando está pensando con todas sus fuerzas. Siw y Berit intercambian una mirada:  Nuestra pequeña niña  . Hay ternura pero también inquietud en esa mirada, porque ninguno de los dos puede estar seguro de qué implica la versión de la Audición de Alva, o cómo pueden ayudarla a lidiar con ella. 

	Alva levanta la cabeza y con el dedo índice dibuja sobre el mantel. ¿Cómo se llama este instrumento? ¿Tiene muchos cables y los tocas con los dedos y hace "plunk-plonk" y produce música? 

	'¿Te refieres a cuerdas?' Siw dice. '¿Como en una guitarra?' 

	'Mmm. Pero más, mucho más.' 

	'¿Un arpa?' 

	'No lo sé. '¿Puedo ver una foto?' 

	Siw busca "arpa" en Google, hace clic en "imágenes" y selecciona una. Alva asiente. 'Sí. Eso es todo. Un arpa. 

	'Bueno.' Siw deja el teléfono, dejando la imagen del arpa en la pantalla. '¿Y por qué es importante?' 

	'Porque . . . porque . . .' Alva mueve sus dedos en el aire como si estuviera tocando un arpa invisible. 'Por la forma en que suena. Es como un montón de plinkety-plonks diferentes, y cuando se juntan suena como música. Aunque no sean más que unos cuantos ruidos. 

	"Y puedes escuchar cada uno . . . ¿Plink y plonk? Berit dice. 

	'Sí. Aunque es muy difícil de explicar, porque hay muchas más cuerdas que en esa.' Alva señala el teléfono de Siw. 'Varios miles de cuerdas súper finas, y todas tienen que vibrar y puntear exactamente de la manera correcta para tocar una melodía.' Alva se rasca las sienes. 'Oh, es así  difícil  !' 

	—Creo que lo entiendo —le asegura Berit. 'Para que algo suceda, muchos pequeños factores tienen que trabajar juntos, y al final eso conduce a algo mucho más grande que la suma de todos esos factores.' 

	Alva frunce el ceño. '¿Qué dijiste?' 

	-Creo que dije más o menos lo mismo que tú, pero de una forma un poco más complicada. "Y el hecho de que sepas que son siete días, ¿es porque puedes escuchar exactamente cuántas cuerdas tienen que tocar y cuánto tiempo pasará antes de que se convierta en una melodía?" 

	'Sí. Aunque esa no es la parte más extraña. 

	'¿No lo es?' 

	Alva mira a Siw con culpabilidad. -No le he dicho nada a mamá, pero puedo...  hacer  algo tambien Algo muy extraño.' 

	Berit también mira a Siw, quien levanta las cejas y gira las palmas hacia arriba.  No tengo ni idea  Desde el domingo ella y Alva han hablado mucho sobre lo sucedido, y Siw le ha contado a su hija todo lo que sabe y ha compartido varios incidentes de su propio pasado. La historia de cómo subió al techo para hablar con los hombres que estaban limpiando la nieve hizo que Alva chillara de miedo, pero la niña no ha dicho ni una sola palabra sobre poder hacerlo.  hacer  algo especial 

	'¿Qué es lo que puedes hacer, cariño?' Siw pregunta suavemente. 

	Alva frunce el ceño a su madre y a su abuela, luego extiende ambas manos. -Ya lo sé, ¿vale? 

	'¿Qué es lo que sabes?' 

	"Que las cosas funcionarán mejor si me tomas de la mano." 

	2 

	Siw nunca ha considerado su don como algo más que una forma alternativa de percibir la realidad, un sexto sentido, por así decirlo. Al igual que los demás sentidos, es algo que simplemente existe, como el aire que respira y el cielo sobre su cabeza. Cuando ella y Berit toman cada una de las manos de Alva, ella siente algo que nunca antes había experimentado. El regalo se convierte en una presencia física dentro del cuerpo de Siw, y ella puede sentirlo corriendo a través de ella como un torrente sanguíneo paralelo. 

	Ella jadea de asombro y puede ver en los ojos de su abuela que ella también está sintiendo algo completamente nuevo. Es como si de repente viera su propio regalo, un objeto con presencia física en la habitación. No, eso está mal. El don especial de Siw no tiene sustancia que se pueda tocar, pero ella lo experimenta tan claramente como si así fuera, y lo que hace que ese don sea perceptible es el hecho de que Siw puede sentirlo brotar de ella y entrar en Alva. 

	Ella mira a su hija, pero Alva está completamente concentrada en la taza de café que tiene las palabras  LA MEJOR ABUELA DEL MUNDO  . Hija, madre y bisabuela están sentadas tomadas de la mano y algo indefinible y primordial fluye entre ellas, tres árboles antiguos con raíces entrelazadas, que usan el poder del otro y lo hacen más fuerte. La inundación crece en intensidad. Un hilo de agua se convierte en arroyo, se convierte en río, se convierte en torrente que se funde con el mar y un estremecimiento recorre la habitación, un temblor microscópico que hace estremecer la realidad. Alva suelta sus manos y Siw y Berit dejan escapar un largo suspiro. 

	—Ahí tienes —dice Alva. Sabía que sería mejor si lo hacíamos juntos. 

	'Qué . . . ¿Qué hicimos? Siw pregunta, volviéndose hacia Berit, quien está mirando el centro de la mesa. La taza de café se ha ido. Estúpidamente, Siw extiende la mano y toca el lugar donde estaba, pero sus dedos pasan a través del aire. '¿Dónde está ? . . ¿la taza? 

	Alva señala. La taza está boca abajo sobre el escurridor. Siw está perdido. ¿Alva tiene algún tipo de poder como?  Carrie  ¿Puede transportar cosas con el poder de su mente? Si es así ¿por qué Siw no vio que la taza se movía? 

	'¿Qué hiciste?' Ella pregunta. 

	Alva se pellizca la nariz. "Es difícil de explicar." 

	«Creo que lo entiendo», dice Berit. 'En unos quince minutos habría entrado un miembro del personal y habría lavado la taza. Supongo que Ifan, porque siempre lo pone allí a secar. Entonces ¿qué hiciste? . . Moviste la taza hacia el futuro. 

	'Mmm. '¿Ifan tiene una pulsera que tintinea?' 

	"Ahora que lo mencionas, sí, lo hace." 

	"Entonces fue él." Alva frunce el ceño. -Quiero decir, no. . .' 

	"Será él", la ayuda Berit. "O iba a ser él. Ahora ya ha sucedido." 

	Alva se mete el extremo de una trenza en la boca, la mastica un poco y luego dice: "Es una locura". 

	—Lo es —concuerda Berit. 

	Siw no ha dicho ni una palabra porque está estupefacta. ¿Cómo pueden su hija y su abuela sentarse aquí a charlar sobre lo que acaba de ocurrir como si Alva hubiera marcado desde el punto de penalti o hubiera hecho otra cosa improbable y...  loco  ? Lo que acaba de presenciar es un milagro. Con el poder del pensamiento, Alva abrió una brecha en el tiempo y el espacio y luego empujó un objeto a través de ella. Esto es más que un regalo especial, esto es. . . 

	«Magia», dice Siw. "Es mágico." 

	—Sí —dice Alva, echándose hacia atrás una melena imaginaria. -Y yo soy Hermione. 

	Siw le leyó en voz alta los dos primeros libros de Harry Potter a Alva, pero se detuvo cuando llegó el momento de...  El prisionero de Azkaban  , a pesar de las protestas de su hija, porque le parecía horrible. Siw se da cuenta de que, en lo que respecta a Alva, lo que acaba de hacer no es más que una pálida imitación de la magia cotidiana que se lleva a cabo con un encogimiento de hombros en los libros, y que Alva considera una verdad documentada. 

	Siw no sabe por dónde empezar; parece poco probable que Alva, o ella misma, tengan el lenguaje adecuado para abordar esta cuestión. En cambio, es Berit quien adopta el enfoque práctico. 

	'¿Por qué querías tomarnos la mano?' 

	'Sabes.' 

	«Creo que sí, pero ¿cómo lo describirías?» 

	'Porque . . . Cuando lo he hecho yo mismo, sólo funciona en cosas pequeñas. Puedo hacerlo con una pieza de Lego, pero no de Duplo. Un bolígrafo normal, pero no un bolígrafo grueso, sino un rotulador. Un troll que se pega en la punta de un lápiz, pero no Poffe. Y cuando estábamos hablando de la taza, pensé:  Voy a mover eso  , pero luego supe que no podría hacerlo sola, como Hermione podía. 

	Las comisuras de los labios de Alva se curvan hacia abajo mientras considera la debilidad de su don comparado con el de sus ídolos. A Siw la cabeza le da vueltas, pero se recompone y logra preguntar: "Pero ¿cómo lo haces?" Si mueves una pieza de Lego de esta manera, entonces no la has movido con tu mano. 

	Para sorpresa de Siw, Alva entiende el problema y debe haber pensado en ello, porque responde: "Mmm, lo sé". Es complicado Tengo que pensar muchísimo, mucho, así:  En un minuto voy a recoger esa pieza de Lego y ponerla allí.  Pienso en ello con tanta intensidad que la otra forma de verlo prácticamente desaparece. Tengo que hacerlo. . . Engañarme a mí mismo. Entonces funciona.' 

	Berit apuñala el teléfono de Siw, haciendo que la pantalla cobre vida, luego lo mira durante unos segundos. '¿Puedes explicar cómo se conecta esto con el arpa?' 

	Alva se mete los extremos de ambas trenzas en la boca y adopta una expresión sombría, no muy distinta de la niña que recientemente ha iniciado huelgas escolares por el medio ambiente más allá de las fronteras de Suecia. Ella mueve la cabeza de un lado a otro, como si lamentara la manifestación que ha dado lugar a tantas preguntas difíciles. Finalmente se quita las trenzas de la boca. -No más preguntas, ¿de acuerdo? Pero la taza . . . Para moverlo de la mesa al escurridor se necesitan unos cuantos "plinkety-plonks", unos cuantos... . .  notas  . Notas, eso es lo que quiero decir, ¿no? Y puedo, en cierto modo,  jugar  Esa arpa y cambia las cosas. Es como si me perdiera un montón de notas, aunque la melodía fuera la misma. O no, hago como que juego para que la pulsera suene. . . No . . .' 

	Siw coloca su mano sobre la de Alva antes de agarrar una trenza una vez más. Alva la mira con sorpresa. '¡Lo tengo! ¿Cómo se llama cuando presionas un botón en el control remoto y todo se acelera? 

	'¿Avance rápido?' Siw sugiere. 

	'¡Eso es todo! Avanzo rápidamente, pero súper rápido, como si estuviera tocando la melodía tan rápido que solo se escucha una nota. Y luego sucede. Auge.' 

	—Pero ¿cómo puedes…? —empieza Siw. Alva levanta su mano y Siw responde levantando la suya para demostrar que se está rindiendo. 

	Berit toma su café, recuerda que no está allí, sacude la cabeza y le pregunta a Alva: "¿Hiciste algo bueno en la escuela hoy?" 

	Charlan de cosas cotidianas hasta que se abre la puerta y un tintineo apenas audible indica que Ifan ha llegado. Saluda al pequeño grupo alrededor de la mesa con un movimiento de cabeza y luego ve la taza en el escurridor. 

	—Oh, ya te has lavado —dice. 'Gracias por eso.' 

	"De nada", responde Alva. 

	
 La raíz del mal 
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	Anna no se siente bien el jueves por la mañana y llama para decir que está enferma, lo cual es algo que ocurre raramente. Se siente agotada y débil; apenas puede reunir energías para preparar una taza de café. Quizás tenga algo que ver con lo que presenció afuera del cine la noche anterior, o quizás realmente se esté enfermando de algo. No importa, los síntomas son bastante reales. 

	Cuando el café está listo, se sienta a la mesa de la cocina, con los hombros encorvados, y lo bebe mientras lee la edición digital del periódico local.  Horarios del norte  . El extranjero, que era un refugiado afgano con permiso de residencia temporal, ya estaba muerto cuando llegó la ambulancia. El sueco se encuentra en estado crítico. La policía no ha podido establecer la causa del tiroteo. 

	El incidente no es el único que ocurrió esa misma noche. Una mujer fue violada cerca del Museo Roslagen, no lejos del lugar donde Anna tuvo su conversación con Ewert Djup. El agresor dejó a la víctima en estado de shock y sangrando entre unos arbustos, para luego huir en su bicicleta. La policía agradecería cualquier información relevante. Afuera del teatro un hombre fue golpeado por otros dos hombres, aparentemente como resultado de una disputa por una lata de rapé. 

	En su editorial, Reidar Carlsson plantea la cuestión de la violencia sin sentido y creciente que prevalece actualmente en Norrtälje. Exige que se doten a la policía de mayores recursos y mayores poderes en relación con el párrafo diecinueve de la Ley de Policía. Se debería permitir la detención y el registro sin motivo específico, porque parece haber una gran cantidad de armas en circulación. También menciona la teoría de la ventana rota, que sostiene que el deterioro visible de una zona crea un entorno que fomenta más delincuencia y desorden. Esto se está convirtiendo rápidamente en el caso de Norrtälje, donde partes del centro de la ciudad se están desmoronando. . . 

	Anna cierra su computadora portátil. No necesita leer más para comprender lo que ya sabe:  Todo se está yendo al infierno  . El conocimiento ha quedado incrustado en su cuerpo desde anoche y se repite constantemente en su mente: el fragmento de cristal que sobresale de la cabeza del joven, los ojos ardientes de la monja, los dos torrentes de sangre mezclándose. Ella no cree que esto desaparezca nunca. 

	Sin pensarlo, toma un gran sorbo de café recién hecho y se escalda. El dolor la anima un poco. Se refresca la boca con agua fría del grifo y también se seca los ojos. Mejor. Tal vez la violencia que vio de cerca haya entrado en ella como un virus psicosomático. Se frota los párpados con las muñecas, luego se acerca a la ventana del balcón y mira hacia afuera. Ella recuerda que Acke venía desde la dirección equivocada y se le ocurre algo. 

	 Las llaves.  

	Hay una entrada al sótano en ese lado, y Acke tiene llaves tanto de la puerta principal como del sótano, porque Anna le ha permitido guardar algunas cosas. Ella va a la cocina y hurga en el recipiente de cristal donde guarda todo tipo de cosas: pilas, clips, las llaves de una bicicleta robada, una diadema y, justo en el fondo, las llaves del sótano. Ella no ha estado allí abajo desde hace años. 

	Ella se pone cada vez más nerviosa a medida que baja las escaleras y no puede entender por qué. Incluso si resulta que Acke está viviendo en el sótano y está durmiendo allí ahora mismo, no es como si su hermano pequeño fuera un peligro para ella. No, pero hay algo en bajar a un sótano a buscar... . . Probablemente ha visto demasiadas películas. 

	Es un alivio cuando ve que el candado de su área de almacenamiento está en su lugar. Ella tira de él y comprueba que está cerrado, lo que significa que Acke no puede estar allí. 

	 A menos que . . .  

	A menos que los hermanos Djup fueran tras Acke, a pesar de sus garantías, lo encontraran, lo mataran y encerraran su cuerpo. . . Anna se da una pequeña sacudida. Por lo ocurrido ayer ella ve posible violencia en todo. Después de dar su declaración a la policía, cada persona que conoció parecía llevar consigo la amenaza de un asalto inminente o algo peor, y ella se apresuró a volver a casa con la cabeza gacha. 

	 Tranquilízate.  

	Anna desbloquea el candado y lo deja colgado mientras enciende la luz. No hay mucho en el almacén: dos cajas de Acke, una caja que contiene la ropa de invierno de Anna y una barbacoa que compró para el balcón. Lo usó una vez antes de que los vecinos se quejaran y señalaran que no estaba permitido según el contrato de alquiler. 

	Sin embargo, dos cosas han cambiado desde la última vez que estuvo aquí. Hay dos chaquetas en el suelo con una depresión en el medio que sugiere que alguien se ha sentado allí, y una bolsa de deporte con el logo Swoosh está al lado de las cajas de Acke. Anna asiente para sí misma. En algún momento Acke se escondió aquí y dejó un par de objetos atrás. No es de sorprenderse. 

	Ella recoge la bolsa; es inesperadamente pesada. Ella abre la cremallera. Al principio, no puede comprender lo que está viendo: un cúmulo de metal negro. ¿Piezas de repuesto? ¿Herramientas? Ella mete la mano y jadea cuando se da cuenta de lo que está sosteniendo. Una pistola. La bolsa está llena de armas. 

	Hay ranuras en el cañón del arma en su mano, y está marcado con una estrella. En el lateral están grabados varios números junto con la inscripción "Zastava Yugoslavia". Anna busca dentro de la bolsa: hay al menos otras veinte armas, además de varias cajas de municiones. 

	Cierra los ojos y recuerda la escena fuera del cine. Ella no puede estar segura, pero uno de los hombres que huyeron metió una pistola en la cintura de sus jeans, y ella piensa que al menos se parecía a la pistola que ella sostiene ahora. Ella se deja caer sobre las chaquetas y mira fijamente el bolso anodino con el logo Swoosh sonriendo inocentemente. 

	 Hemos elaborado un plan de pago.  

	Anna no sabe cuánto vale una pistola, pero presumiblemente venderlas forma parte del plan de pago. Acke es el proveedor de armas para la actual guerra civil de Norrtälje. Anna gime y deja caer la cabeza entre sus manos, olvidándose de que todavía sostiene el arma. Un dolor le atraviesa la cabeza cuando su ceja choca contra el frío metal. 

	'¡Maldito Acke! ¡Maldito idiota! 

	Ella lanza el arma hacia la bolsa, y en otras circunstancias le divertiría saber que su puntería es certera, y con un traqueteo la pistola se reúne con sus hermanas de armas. 

	 ¿Qué carajo voy a hacer?  

	¿No existe una amnistía si entregas armas a la policía? ¿No puedes hacerlo de forma anónima? Pero ¿hasta qué punto es anónimo alguien en Norrtälje? Y si lo hiciera, presumiblemente Acke estaría en serios problemas. ¿Y qué? ¿Se supone que Anna simplemente debe aceptar que su hermano menor ande entregando armas a personas que tienen ganas de dispararle a alguien? 

	 Las armas no matan gente. La gente lo hace.  

	Bien. Y un martillo no puede clavar un clavo, pero es absolutamente imposible hacerlo con la mano desnuda. Por otra parte, no es imposible matar a alguien con las manos desnudas, aunque es mucho más difícil. Las armas matan, punto. 

	¿Entonces? Anna permanece donde está durante un largo rato, con los ojos fijos en la bolsa. Son sólo unos veinte trozos de metal, pero ella se siente como si estuviera mirando una colección de serpientes venenosas. En este momento es su responsabilidad asegurarse de que no escapen y causen más devastación y muerte. Y aún así, ella sigue sentada allí, arrastrada una vez más a la mierda de la familia Olofsson, a pesar de su determinación de que eso no sucedería. 

	Su cabeza da vueltas cuando finalmente se pone de pie y lleva la bolsa a su apartamento con el sudor corriendo por su rostro. 
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	Después de media hora de búsqueda en Google, Anna sabe más o menos a qué se enfrenta. Las armas en la bolsa son Zastava M57, calibre 7,62 x 25, lo que no le dice nada excepto que son bastante potentes. La Zastava es una copia de la pistola semiautomática soviética Tokarev y se produjo bajo un acuerdo de licencia para el ejército yugoslavo, en grandes cantidades. 

	Después de la guerra civil, circulaban decenas de miles de pistolas sin ningún tipo de control. Criminales y "empresarios", tanto de la antigua Yugoslavia como de Occidente, viajaban por las zonas rurales del país dividido y pobre y compraban pistolas por dos o tres mil coronas cada una. En el mercado negro occidental, una sola arma podía venderse por hasta treinta mil dólares, sobre todo en zonas donde el suministro era limitado. 

	 Como Norrtälje, por ejemplo.  

	La situación era prácticamente perfecta. Anna había oído una vez a Stig decir que Norrtälje y Rimbo eran mercados de mierda para las armas. Mucha gente salía a cazar, y si realmente querías dispararle a alguien, siempre había un rifle cerca. 

	En poco tiempo estalló en la ciudad de Norrtälje una situación de conflicto incomprensible. Muchos de los residentes querían armarse, el suministro de armas era casi inexistente y  ta-da  Allí estaba Acke con una bolsa llena de golosinas. Es hora de fiesta, supone Anna. ¿Cuántas armas contenía inicialmente la bolsa? También se entera de que, por alguna razón, la amnistía sólo se aplicó durante un breve período en la primavera. 

	Apagó el ordenador y pasó un rato caminando de un lado a otro cuando sonó el timbre. Antes de que pueda llegar, suena nuevamente. Y otra vez. Fuera de la puerta se encuentra Acke, empapado en sudor, con los ojos desorbitados y fijos. '¿Los tienes, los tienes?' 

	'¿Qué?' —Anna lo dice con frialdad, aunque no hay duda de a qué se refiere Acke. 

	'No.' Acke se rasca las mejillas maniáticamente e intenta pasar, pero Anna se mantiene firme. '¡Por favor, por el amor de Dios, por favor di que los tienes!' Cuando Anna no responde ni se mueve, Acke la empuja con fuerza y corre hacia el apartamento. 

	Anna cierra la puerta principal. La bolsa está en la sala de estar, y encuentra a Acke sentado en el suelo, respirando con dificultad y hurgando entre las armas: una visión patética. Anna se sienta en el sofá. '¿Qué carajo estás haciendo?' 

	Acke continúa hurgando. -Te lo dije. Plan de pago.' 

	-Están todos ahí, Acke. ¿No te das cuenta de lo que has hecho? En Norrtälje la gente ha empezado a dispararse unos a otros y es culpa vuestra. 

	"No puedo evitar que quieran dispararse unos a otros". 

	'¿En serio? ¿Te has convertido en una especie de extremista de derecha estadounidense? No crees lo que acabas de decir. 

	Acke parece tranquilizado por lo que ha encontrado en la bolsa. Se quita la chaqueta, se seca la cara con la camisa y luego se sienta en el borde del sillón, moviendo un pie hacia arriba y hacia abajo. Él se encoge de hombros. '¿Entonces? Cada uno es responsable de sus propias acciones. Si alguien quiere comprar una pieza de hardware para defenderse, o incluso matar a otra persona, entonces es asunto suyo, no es asunto mío.' 

	Anna se deja caer hacia atrás contra los cojines. Este debate no tiene sentido y vuelve a surgir cada vez que algún adolescente entra en su escuela con un arma semiautomática. ¿Y? ¿Deberíamos prohibir también los cuchillos? ¿Y los martillos? También pueden usarse para matar. No, es cosa de la gente.  actitud  Esto necesita ser cambiado. No es que la NRA o cualquier otro lobby de armas haga el más mínimo esfuerzo por cambiar las actitudes, pero el argumento y las posiciones respectivas están estancadas. Sin embargo, Anna no puede evitar intentarlo de nuevo: 'Anoche vi a dos tipos recibir disparos, presumiblemente con esa mierda que estás vendiendo. ¿Me estás diciendo que les habrían disparado de todos modos? 

	'Quizás apuñalado, ¿cómo carajo voy a saberlo? Mierda, estabas  allá  ?' 

	-Sí, y fue horrible. La gente se ha vuelto loca y vosotros les estáis suministrando armas. ¿Cómo podéis defender eso? 

	El pie de Acke deja de moverse y se inclina hacia Anna, apoyando los codos en sus muslos. —Está bien, ¿quizás puedas decirme qué se supone que debo hacer en su lugar? 

	'Bien . . .' 

	'Los hermanos Djup, ellos . . . No importa, pero era esto o un pequeño viaje. ¿Entiendes lo que eso significa? 

	-Bueno, lo sé. . .' 

	-No, no lo haces. No sabes nada A mí tampoco me gusta mucho, pero no tengo elección. Si no lo hago, me encontrarán hecho pedazos debajo de algún maldito arbusto. 

	Anna no sabe si es lo que sea que le esté atravesando, pero de repente se siente enferma. Ella sabe exactamente lo que  Un pequeño viaje  Implica, comprende el dilema de Acke, y la inevitabilidad de la situación le provoca náuseas. Cansada, ella le pregunta a Acke cómo terminó allí, y ahora que todo ha salido a la luz, él está feliz de contárselo. 

	A finales de la década de 1990, los hermanos Djup enviaron un mensajero que hablaba serbocroata a Serbia, donde compró unas cincuenta armas por casi nada. Sin embargo, esto resultó ser un error de cálculo, porque las pistolas eran difíciles de vender exactamente por la razón que Stig había dado: había muchas otras armas disponibles. 

	Después de vender lo suficiente para cubrir los costos, con cierta dificultad, y después de que un acuerdo con un club de moteros fracasara, las pistolas terminaron en el ático de uno de los "socios comerciales" de los hermanos a la espera de tiempos mejores. 

	¡Y ahí lo tienes! ¡Como por arte de magia, llegaron esos tiempos mejores! La atmósfera en Norrtälje se deterioró hasta el punto de ruptura y, de repente, poseer un arma se convirtió en una perspectiva atractiva. Se realizó una visita al ático y le correspondió a Acke encargarse de la distribución. Los hermanos querían quince mil por arma, y todo lo que Acke lograra conseguir además de eso lo usarían para pagar su deuda. 

	Acke pensaba que toda la empresa era inútil, pero tenía que intentarlo. A través de viejos amigos difundió la noticia de que había pistolas en venta. Estos amigos charlaron con amigos que charlaron con amigos. La gente empezó a ponerse en contacto con ellos y, para sorpresa de Acke, algunos estaban dispuestos a pagar hasta treinta mil. Incluso había hecho una venta por treinta y cinco. 

	"Así que aquí es donde estamos", concluye Acke su relato. -Ya les he pagado ciento ochenta. Cuando llegue a trescientos me detendré y devolveré las armas que quedan. Buena voluntad, más o menos. Bueno, podría vender uno para tener una ventaja inicial, pero eso es todo. 

	 Buena voluntad  , piensa Anna.  Está hablando de buena voluntad.  

	'Cómo . . .' Ella comienza, pero se ve obstaculizada por una oleada de bilis que llena su boca. Ella traga con fuerza. '¿Cuantos has vendido?' 

	Acke mira dentro de la bolsa y cuenta con los dedos. 'Dieciocho. No. Diecisiete.' 

	'  ¿Diecisiete?  ' 

	'Sí.' 

	Diecisiete pistolas negras deslizándose entre los violentos residentes de Norrtälje, diecisiete cañones negros, ojos de serpiente que pueden mirar fijamente a cualquiera hasta que esa persona caiga muerta. Anna se lleva una mano a la boca, salta y corre al baño. 

	Ella apenas logra caer de rodillas y abrir la tapa antes de que el vómito salga a borbotones de ella. Las arcadas continúan hasta que no queda nada más que bilis. Ella apoya su frente sobre la fría porcelana y respira profundamente. Piensa en las cajas de municiones en la bolsa, en cada cartucho con el potencial de penetrar el cuerpo de alguien y de destrozar sus órganos internos. Cientos. 

	 Una masacre. Está facilitando una maldita masacre.  

	Hasta ahora los tiroteos han involucrado a una persona a la vez, pero ¿qué pasa si alguien se vuelve loco y decide vaciar todo el cargador sobre una multitud? Anna debería haber actuado de otra manera. Arrojó la bolsa fuera de la estación de policía y salió corriendo, cualquier cosa. 

	Ella se pone de pie, se enjuaga la boca en el lavabo y bebe directamente del grifo. Cuando regresa a la sala de estar, Acke se ha ido, llevándose la bolsa con él. 
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	La vida de María ha sido un poco más fácil desde que aceptó a Jesús, aunque no de la manera convencional. No se trata de una mano abierta que la conduce hacia la luz, sino más bien de un puño cerrado que reconoce su oscuridad. 

	Cuando abre la puerta del café el viernes por la mañana, Jesús está en su lugar habitual en la esquina, pero parece todo menos normal. Su ropa está hecha jirones, tiene arañazos y raspaduras en la cara y los brazos, y lleva una corona de espinas cuyas afiladas puntas hacen que la sangre le corra por la frente. María se sienta frente a él y le pregunta: ¿Qué pasó? 

	Jesús le da una sonrisa sombría. "Pensé que leerías la Biblia." 

	-Sí, pero... . . Eso fue hace mucho tiempo. 

	'El tiempo no tiene significado. Esto nunca deja de suceder. ¿Has leído?  La Divina Comedia  ?' 

	'No.' 

	'Debería. Es mucho mejor que la Biblia. Los pecadores en el infierno reviven constantemente su tormento; es como un círculo, una y otra vez. 

	María frunce el ceño. Si ha entendido bien, precisamente aquí está sentado Jesús.  blasfemando  . " ¿Estás tratando de decirme que estás en?  infierno  ? Eso es un poco difícil de creer, si me perdonas. 

	Jesús se seca una gota de sangre que le ha caído en el ojo. 'Puedes creer lo que quieras, sólo te digo las cosas como son. 'Por supuesto, estoy en el paraíso y todo eso, pero en otro nivel estoy en el infierno.' Jesús hace un gesto hacia sí mismo y hacia su condición para subrayar la verdad de sus palabras, y luego añade: «No tendrá fin». 

	Jesús ha tenido dos mil años para pensar en esto y presumiblemente ha considerado la misma pregunta, pero María no puede evitar preguntar: "¿No hay salida?" 

	-Sí, si me permitieran defenderme. Un garrote, un cuchillo, cualquier cosa. Ya te puedes imaginar cómo he soñado con patearles el trasero a los romanos. María se ríe, lo que anima a Jesús a continuar. 'Se supone que soy el cordero del sacrificio, soportando su agonía sin quejarme, pero sueño con borrar una vez, solo una vez, esas sonrisas sádicas de los rostros de mis torturadores. Pero no me lo permiten. 

	Jesús baja su cabeza martirizada y la sacude tristemente. María no sabe si está pasando el límite, pero extiende su mano sobre la mesa y la coloca sobre la de Jesús. 'Lo siento mucho.' 

	'No lo seas. Éste es mi papel y supongo que tiene algún tipo de propósito, si he entendido correctamente. Pero nunca dejes que te pase a ti. 

	'¿Cómo pudo pasarme esto a mí? 'No soy el Hijo de Dios.' 

	"No me refiero específicamente  eso  , pero a la gente común también le pasan cosas similares, todos los días. No dejes que te pase a ti. Estar preparado. No dejes que te opriman. Luchar.' 

	La última palabra queda en el aire cuando Birgitta de la cocina abre la puerta, saluda a María sin esbozar una sonrisa y desaparece en la cocina para comenzar a preparar el almuerzo. 

	 Luchar.  

	Durante el día, el personal hace todo lo posible para evitarse unos a otros como de costumbre, y María sospecha que todos han ideado sus propias estrategias internas para hacer frente a la situación. María ahora tiene a Jesús a su espalda y eso se siente bien. Sus fantasías violentas se vuelven menos agudas y más parecidas a los cuentos morbosos que ella y Johan solían inventar en ese entonces. 

	Durante la hora punta del almuerzo, ella revive a una de sus viejas favoritas, la Princesa Caníbal, y le permite darse un festín con un par de niños pequeños particularmente molestos. Sorbe, sorbe mientras succiona sus intestinos; cruje, cruje mientras mastica sus deditos como bocadillos. 

	Cuando la batalla del almuerzo termina y el café está más o menos vacío, María se toma un respiro y se sienta en una mesa con el periódico local. Ella lee sobre el tiroteo, la violación y el asalto de la noche anterior con una sensación de hundimiento. Norrtälje se está convirtiendo en un lugar peligroso para vivir. 

	'Hola.' 

	María estaba tan absorta en el artículo que no se había dado cuenta de que la puerta se abría y se cerraba. Anna está parada frente a ella. Ella parece una mierda. María se levanta, la abraza y le pide que se siente. 

	'¿Cómo estás? No tienes muy buena pinta. 

	-No-dice Anna. -Creo que podría estar enfermo, o... . . 'No sé qué hacer 

	'Dime.' 

	Anna deja su teléfono sobre la mesa y señala el periódico, donde el tiroteo es la noticia principal. Como ocurrió tan tarde, sólo hay una imagen de la sangre afuera del cine y un breve reportaje. Anna le cuenta a María lo que presenció y luego suspira. Ella continúa: "Y lo peor es que..." . . Tengo que contárselo a alguien. Siw está en el trabajo y . . . ¿Me prometes que guardarás esto para ti? 

	'Prometo.' 

	«Mi hermano está detrás de todo esto». 

	Los ojos de María se abren cada vez más mientras Anna le cuenta sobre el alijo de armas, las actividades de Acke y sus temores de que alguien pierda los estribos por completo en una multitud y provoque una masacre. ¿Qué debería hacer? 

	—No lo sé —dice María mientras hojea el periódico. «Pero dadas las circunstancias, no parece una muy buena idea». 

	Ella le muestra a Anna un anuncio de página completa para un evento organizado apresuradamente. Se habla de 'Tiempos oscuros' y 'El alma de Norrtälje' y, sin decirlo abiertamente, se pretende claramente que sean una respuesta al declive aparentemente imparable que ha afectado a la ciudad recientemente. 

	Así que: ¡Un Festival de Luz! Para el próximo miércoles se anima a todos a utilizar su imaginación y habilidades para construir un recipiente que pueda contener velas. Balsas, barcos, cualquier cosa que flote, adornada con velas. Los barcos serán botados desde el puente Faktoribron y luego se dejarán llevar río abajo, difundiendo su cálido resplandor sobre los habitantes de Norrtälje que se reunirán a lo largo de las orillas del río. 

	«Ahí está tu gente», dice María. 

	Anna se frota la frente. 'Sí. Aunque quién puede decirlo. . . Soy solo yo quien . . Joder, ¿qué voy a hacer? No puedo . . . 'Él es mi hermano menor' 

	'Mmm. Hablando de eso, si te sientes mejor esta noche, Marko volará a Sarajevo y tendremos una pequeña reunión para despedirnos y demás. Son las seis y media en nuestra casa. Si te sientes con ánimo. 

	'Sí. Gracias. ¿Pero qué debo hacer? 

	-No parece que tu hermano esté abierto a razonar, así que... . . Si no puedes conseguir esa bolsa de alguna manera, no creo que puedas hacer mucho. 

	María hurga en su bolso, saca un paquete de analgésicos y le da dos a Anna. -Ahora mismo creo que deberías tomar esto, ir a casa y acostarte. Hay agua potable en los baños. 

	Anna asiente con cansancio, se levanta y se dirige arrastrando los pies hacia el baño. Tan pronto como se pierde de vista, María coge el teléfono de Anna. Está bloqueado con un patrón simple que María notó durante la fiesta de Marko. Ella lo desbloquea y aparece la lista de contactos. 'Acke' está en la cima. María garabatea el número en una servilleta y se la guarda en el bolsillo del pecho. 

	Cuando ella le dijo a Marko que estaba en quiebra, eso no era del todo cierto. Ella ha reservado un poco de dinero para una emergencia. Esto es una emergencia. Ella está segura de que Jesús estaría de acuerdo. 

	
 Divorcios 

	1 

	Durante los últimos días Marko ha hecho un descubrimiento inesperado: resistir es una aventura mayor que poseer. Lleva años dedicándose a una búsqueda de estatus totalmente previsible; ahora posee un armario repleto de marcas de diseño en un apartamento de lujo en Stureplan, con un coche de alta gama en el garaje. La adquisición de estos objetos no le ha proporcionado ni una fracción de la emoción y la sensación de aventura que está experimentando ahora, ya que está a punto de dejarlos atrás. 

	Hizo una visita rápida a Estocolmo para recoger su pasaporte y algunas cosas que podrían serle útiles en su viaje. En el mencionado armario no hay ni una sola prenda de ropa adecuada para el propósito, aparte de ropa interior, por lo que supone que tendrá que hacer compras en Sarajevo y vestirse de manera informal cuando llegue. Apenas puede deambular con un traje Caruso hecho a medida limpiando basura. 

	Se ha puesto en contacto con una tía que todavía vive en Mostar y tiene una habitación para alquilar, pero planea pasar las primeras noches en un hotel mientras averigua el terreno. Al principio, durante la conversación con su tía, tuvo dificultades para hablar, pero al cabo de unos minutos recuperó el bosnio. Estará bien. 

	Su última noche en Suecia. Por sugerencia de Laura, invitó a Max y Johan a despedirse. Anna y Siw también aparecen, junto con la hija de Siw, Alva, para deleite de Goran. Inmediatamente se apresura a bajar al sótano para buscar una caja con los juguetes viejos de María. 

	Laura trajo canapés y vino espumoso, algo que a Marko le pareció perfecto. Esto es algo para  celebrar  . Con auténtica generosidad bosnia, ha preparado al menos el doble de comida de la que es posible comer, de modo que también hay suficiente para los invitados inesperados. 

	Marko contempla a la compañía reunida, masticando  chupar  salchicha y sorbiendo champán. Max y Siw están charlando con las cabezas juntas, por lo que presumiblemente hay algo pasando entre ellos. Anna parece cansada, pero Johan la hace reír; la hostilidad entre ellos parece haber desaparecido por completo. Sólo María está de pie, sola, con los ojos entrecerrados y mordiéndose los labios. 

	Es extraño. Marko lleva sólo unas semanas en Norrtälje, pero los años en Estocolmo ya parecen un sueño lejano. Durante la fiesta tuvo una premonición, pero ahora lo tiene perfectamente claro: esta es la gente con la que debe estar, no los genios financieros de Estocolmo. Y ahora va a dar un gran paso para alejarse de ellos, posiblemente hacia otra nueva identidad. Es una aventura y su pecho burbujea con algo más que vino espumoso mientras se dirige a reunirse con su hermana. 

	'¿Estás bien?' Él dice. -Pareces un poco... . . distante.' 

	'Estoy bien. Todo está bien.' 

	¿Podrás arreglártelas sin mí? 

	María sonríe misteriosamente. "Lo haré ahora." 

	'¿Qué quieres decir ahora?' 

	'En este momento. No te preocupes. 'Estaré bien.' Ella mira hacia otro lado y su mirada se posa en Goran. Esta vez su sonrisa es más abierta. 'Mira a papá.' 

	No es sin una punzada de nostalgia que Goran desentierra las muñecas y los vestidos de princesa de María. Su hijo está a punto de abandonarlos una vez más, y la infancia de María está en un pasado lejano. Todo está desapareciendo o cambiando. Es un pequeño consuelo tener a Alva aquí, dándole nueva vida a las muñecas. 

	Él escoge un muñeco fantasmal que a María le gustaba usar para asustar a otros niños en Halloween, pero Alva retrocede y dice: "¡Eso es horrible! ¡Es como la muerte! 

	"No tengas miedo", le asegura Goran. 'No hay por qué tener miedo. '¿Sabes por qué?' 

	Alva aguza el oído. 'No. ¿Por qué?' 

	"Porque el miedo . . . Se trata de cosas que sucederán en el futuro. ¿Lo entiendes? Tenemos miedo de lo que  podría  suceder. Esta muñeca no puede hacer nada. Y no podemos influir en el futuro." 

	-Sí podemos. 

	'¿Qué quieres decir?' 

	Alva establece contacto visual con su madre, quien por alguna razón inexplicable le lanza una mirada de advertencia, y Alva dice: "No importa". Ella toma la muñeca fantasma y la examina desde diferentes ángulos. «En realidad no es tan horrible.» 

	"No", coincide Goran. -¿Y sabes lo que he aprendido? ¿Sabes qué es lo que más teme la gente? 

	'Monstruos.' 

	-No, lo que más teme la gente es al miedo mismo. Tienen miedo de tener miedo. ¿No es eso extraño? 

	Alva inclina la cabeza hacia un lado y contempla a Goran, luego anuncia: "Eres un viejo divertido". 

	Siw interviene inmediatamente. -¡Alva! ¡No puedes decir eso! 

	"Pero él  es  !' 

	'Está bien.' Goran recoge una muñeca Barbie. '¿Sabes quién es? Esta es la princesa, la Princesa Luz de Luna, que sólo sale de noche y es amiga de todos los animales del bosque. 

	-Mmm-dice Alva. 'Aunque te das cuenta de que en realidad es Barbie, ¿no?' 

	  

	Max se sienta en el sofá junto a Siw. Él coloca un mechón de su cabello detrás de su oreja y juntos observan y escuchan mientras Goran y Alva inventan una historia con las muñecas. Es maravilloso ver a un hombre que normalmente está agobiado aligerarse y relajarse; incluso su espalda, encorvada por años de duro trabajo, parece enderezarse un poco mientras camina con Barbie sobre los cojines en busca de su varita mágica. Max se siente inusual. . . ¿qué? Sin complicaciones. Como si las cosas fueran sencillas en este momento, aunque ciertamente no lo son. 

	"Vendremos mañana", dice Siw. 

	Max ha quedado tan atrapado en la historia de la Princesa Moonlight que no entiende de qué está hablando, hasta que recuerda. Charlie. El viaje en barco. 'Excelente. Sugirió las once en punto. 

	'Eso funciona. ¿Crees que tendrá un chaleco salvavidas para Alva? 

	-Le preguntaré. 

	'Bien. ¿Has pensado algo más sobre ? . . ¿Domingo?' 

	'Mmm. Tomé prestado un cartel de “Carretera cerrada” del trabajo. El plan es apagarlo tan pronto como sepa que viene el camión cisterna y luego correré. 

	"Y hablaré con los entrenadores", dice Siw. Aunque no tengo idea de cómo voy a convencerlos. 

	"Creo que será más fácil persuadirlos si les dices que los niños podrían estar en peligro". 

	¿Qué niños están en peligro? Alva pregunta, haciendo un gesto hacia Goran para indicarle que el juego está pausado temporalmente. 

	"No lo sabemos", dice Siw. 'Pero  si  El camión cisterna llega cuando ya tienes entrenamiento. . .' 

	Alva asiente y Goran parece confundido. '¿Qué petrolero?' 

	"Es una larga historia", le informa Alva. 'Vamos a jugar.' 

	  

	La risa de Anna es un poco estridente y Johan puede ver pequeñas gotas de sudor a lo largo de la línea del cabello. '¿Cómo estás realmente?' 

	—No creo que me encuentre muy bien —dice Anna poniéndose una mano en la frente. -Pero hay algo más. Te lo cuento más tarde.' 

	'¿Tiene algo que ver con lo que ocurrió fuera del cine?' 

	'Podrías decir eso, pero no es lo que piensas. ¿Has tenido alguna? . . ¿efectos posteriores? 

	Johan toma un trago de vino espumoso, que le sube por la nariz y le hace estornudar, proporcionándole un bienvenido respiro. Lo cierto es que ha sufrido importantes secuelas, sintiéndose culpable y teniendo dificultades para dormir. 

	Es, oh  Por supuesto, es imposible determinar las causas y los efectos que finalmente llevaron a que dos personas murieran baleadas en el pavimento, pero en algún punto del camino está la publicación de Johan 'Una tarde normal en Norrtälje' y la maldita referencia a los 'puntos negros'. 

	Justo antes de llegar a casa de Marko, se conectó al portal de Roslagen e intentó una vez más encontrar una forma de eliminar la publicación. Incluso envió un mensaje al administrador y le pidió que lo hiciera. Hasta ahora sus esfuerzos han sido en vano y el post continúa generando aclamaciones entusiastas. 

	Se frota la nariz. 'No. No precisamente.' 

	"Felicitaciones", dice Anna. 'No puedo deshacerme de la imagen de esos dos torrentes de sangre fluyendo juntos. La forma en que algo bello en realidad es simplemente feo. 

	Su vuelo sale a las nueve y media, por lo que a las siete y cuarto Marko recoge su maleta y se despide. Goran no ha bebido nada para poder llevar a Marko al aeropuerto y devolver el coche. 

	Antes de sentarse en el asiento del pasajero, Marko se queda de pie un momento mirando a la gente reunida en los escalones. Recuerda haber conducido hasta la ciudad hace menos de tres semanas con la esperanza de...  regresando como un ganador  como el vencedor en  Mario Kart  ; pero lo que le sobrevino fue un ataque de diarrea. 

	Esto es mucho más elegante. Su familia y amigos lo saludan y le sonríen mientras se prepara para liberarse, con La Aventura brillando en su pecho. Marko esboza una última sonrisa al estilo Zlatan, levanta el puño cerrado por encima de la cabeza y grita: «¡Sí!» '¡Wario gana!' Luego se sube al coche. 

	2 

	Anna y Johan salen juntos de la casa de Marko. Cuando llegan al cruce de Bergsgatan y Gustaf Adolfs väg, Anna de repente se siente débil y tiene que apoyarse en una caja eléctrica. No tiene mucha fiebre, pero hoy apenas ha comido nada y sólo se ha servido un par de copas de champán en el estómago vacío. 

	"Mierda", dice Johan. "Te ves mal." Saluda en dirección a los edificios blancos de la colina que conduce al puerto. '¿Quieres venir a casa conmigo? 'Tengo ibuprofeno.' 

	"Generalmente es té." 

	-También tengo té. Creo.' 

	-No, quiero decir. . . Oh, olvídalo. Sí, por favor.' 

	Johan la rodea con el brazo para apoyarla mientras se ponen en camino. Anna apoya la cabeza sobre su hombro. Ella es perfectamente capaz de caminar por sí sola, pero hace mucho tiempo que no lo hace con nadie más que Siw, y cuando se le ofrece una consideración es estúpido rechazarla. 

	El agarre de Johan sobre ella es sorprendentemente firme y sus dedos son fuertes. Tal vez sea el bowling lo que ha hecho que su brazo derecho sea una parte más impresionante de su cuerpo. Anna cierra los ojos, disfruta el momento y pregunta: "¿Eres totalmente gay?" 

	Johan resopla ante la expresión. 'Totalmente.' 

	"Es una pena." 

	Él la abraza como para confirmarle que siente lo mismo. Mientras se acercaban a las casas, él pregunta: “¿Qué me ibas a decir?” 

	'Primero el ibuprofeno. Y té. Entonces te lo diré. 

	El apartamento de Johan se parece al de Anna en que no contiene nada más que lo absolutamente necesario; apenas eso. Al menos Anna tiene algunas alfombras. Cuando se han quitado la ropa de calle, Johan dice: "Vayan y siéntense mientras preparo el té". 

	Anna se dirige a la sala de estar, donde hay un sofá pero no una mesa de café, y un escritorio y una silla, además de un televisor de tamaño decente al que está conectada una Playstation 3. Hay varios juegos en el suelo, cuyas portadas muestran hombres con armas grandes. Anna huele. A Acke le gustaba la Playstation 2 y recuerda que las portadas de los juegos mostraban hombres con armas grandes. Algunas cosas nunca cambian. 

	Ella se dirige al sofá para desplomarse, pero se desvía hacia el escritorio y la computadora de Johan. Pensar en Acke la ha llevado a pensar en las armas, y quiere consultar la página de inicio del periódico local para ver si ha habido más eventos similares a lo que sucedió afuera del cine. 

	Ella se sienta con un gruñido y abre la computadora portátil. En la pantalla se abre el portal de Roslagen, la página de inicio a la que Berit se refiere a menudo. Anna escribe  ida y vuelta al norte  en el cuadro de búsqueda y está a punto de presionar Retorno cuando ve algo en la esquina superior derecha que la detiene. 'Inició sesión como: SvenneJanne.' 

	 ¿Qué carajo? . .  

	'¿Quieres miel?' Johan llama desde la cocina. 

	Anna no responde. Ella mueve el cursor a “Mis publicaciones” y hace clic. En la pantalla aparecen unas veinte publicaciones con títulos como "Eurabia se acerca" y "Los mendigos no enriquecen nuestra cultura". Allá arriba se encuentra: "Una tarde cualquiera en Norrtälje". 

	Johan entra en la sala de estar. '¿Quieres…?' 

	Anna gira la silla y señala la pantalla. 'Son  tú  ¿El que ha estado escribiendo esta mierda? 

	Johan frunce el ceño. ¿Sueles husmear en los ordenadores de la gente? 

	Y ahí está la respuesta. Anna se queda sin palabras. Ella sacude la cabeza lentamente y vuelve a mirar la pantalla, donde aparece 'Radicalised Beardy Boys'. Johan da un paso adelante, cierra de golpe la computadora portátil y la guarda bajo su brazo. Lo único que a Anna se le ocurre decir es: "¿Quién?"  son  ¿tú?' 

	'¿Qué quieres decir con quién soy yo?' 

	'Estás . . . Eres uno de esos que. . .' 

	'Uno de esos que ¿qué?' 

	'OMS . . . OMS . . .  odiar  .' 

	Johan se deja caer en el sofá agarrando la computadora portátil; no está claro si está tratando de ocultar o proteger su contenido. Él frunce los labios. 'Piensen en ese intento de asalto: realmente fue algo que sucedió y realmente me molestó, fue demasiado. Así que lo he intentado. . . Deshazte de él.' 

	A Anna le duele el pecho cuando algo especial que se había estado construyendo de repente se derrumba con un ruido ensordecedor. Ella aprieta el puño contra sus costillas y dice: “Pero…” . . Eurabia, chicos barbudos, enriqueciendo nuestra cultura, es. . . es  eso  . Toda esa mierda. 

	"Y es esa actitud la que es tan desafortunada. Significa que nadie puede discutir ciertos asuntos. Palabras de señal. Y de repente ya ni siquiera puedes chatear. 

	—No —dice Anna, apoyándose en el escritorio mientras se pone de pie. -No, eso no es cierto. 

	Mientras se dirige lentamente hacia el pasillo, Johan deja la computadora portátil, se levanta y coloca una mano sobre su brazo. "Ana? Seguramente al menos podamos hablar. 

	Ella le quita la mano de encima y lo mira a los ojos. 'No me toques.' 

	Mientras ella se pone el abrigo y los zapatos, Johan permanece de pie en la puerta de la sala de estar, cada vez más agitado. 

	Es exactamente este tipo de reacción la que hace que todo esté tan polarizado. Alguien ve una palabra clave y las luces de advertencia comienzan a parpadear inmediatamente: '¡Racista, racista!' Pero no lo soy. . . Si en realidad  leer  Lo que he escrito . . . Vale, hay una cierta cantidad de clickbait en los títulos, pero trato de ser matizado y... . . ¿No te das cuenta de que tu reacción es increíblemente intolerante? 

	Anna abre la puerta principal. 'He leído lo que has escrito. ¿Intolerante, Johan? ¿En serio? Adiós.' Ella cierra la puerta detrás de ella y baja las escaleras. Cuando sale al patio, está invadida por el cansancio. Ella se hunde en un escalón de piedra y esconde su rostro ardiente entre sus manos. Las lágrimas se filtran entre sus dedos. 

	 Joder el infierno.  

	Por un lado está Johan, cuyos mensajes han contribuido sin duda a la atmósfera actual en Norrtälje, y por el otro está Acke, que suministra armas y hace que esa atmósfera sea literalmente letal. Es una tormenta de mierda, y Anna está sentada en el medio mirando cómo sucede. Al diablo con todo. 

	Ella se agarra a la barandilla y se levanta. Ella mira hacia el edificio de apartamentos y ve a Johan de pie junto a una ventana. Ella le hace un gesto obsceno y se tambalea hacia la calle. 

	
 Cómo soplan las brisas del mar 

	El barco de Charlie está en Gräddö, a poco más de veinte kilómetros de Norrtälje, por lo que han acordado que recogerá a sus pasajeros en coche frente al apartamento de Siw a las once. El clima es un poco miserable y la temperatura es de diez grados, por lo que Siw se asegura de que ella y Alva estén bien abrigados. 

	'  No  ', dice Alva cuando Siw intenta ponerse un sombrero con orejeras en la cabeza. 'Ese es un sombrero de bebé.' Ella arroja el artículo ofensivo al estante y saca su favorito, el que tiene el logotipo de Jansson Metals:  Nos inclinamos ante ti  . 

	Poco antes de las once suena el timbre. Max está allí de pie con una bolsa de plástico. Él y Siw se abrazan brevemente antes de que aparezca Alva, concentrándose en la bolsa. '¿Qué hay ahí dentro?' 

	'El interruptor.' 

	Los ojos de Alva se abren y dice: 'En un  bolsa de transporte  ?' como si Max fuera culpable de herejía al transportar la preciosa reliquia en algo distinto del arca de la alianza, que es su caja de cartón. Ella mira dentro de la bolsa y descubre que Max también ha traído un juego. Ella se agarra la cabeza y grita: '¡Dios mío! ¡Mario! ¡Los Rabbids! '¿Podemos jugar ahora?' 

	"Vamos a hacer un viaje en barco", le recuerda Siw, mirando fijamente a Max cuando Alva responde: "No quiero ir a un viaje en barco, ¡quiero jugar a los Rabbids!". 

	"Cuando volvamos", le asegura Max. 'Tiene que estar conectado al televisor y demás. Tarda un poco.' 

	'¿Promesa?' Alva levanta su dedo índice. -No vas a escaparte otra vez, ¿verdad? 

	'No.' Max se ríe mientras deja la bolsa en la mesa del pasillo. 'Promesa.' 

	Siw recoge la cesta de picnic que ha preparado. Alva no quita los ojos del Switch hasta que Siw cierra la puerta y le toma la mano. Mientras bajan las escaleras, Siw hace un esfuerzo consciente por pensar:  Este va a ser un lindo día,  En lugar de pensar en el petrolero, una amenaza siempre presente que se acerca. 

	No ayudó cuando tuvo su propia audiencia cerca de la muralla ayer por la tarde cuando regresaba a casa de Marko. Neumáticos y metal chirriando sobre el asfalto, un choque retumbante, un líquido que sale a borbotones y luego la explosión ensordecedora. Alva había mirado a su madre mientras ella permanecía allí, con los dedos extendidos. -Lo escuchaste, ¿no? 

	'Sí. Y entiendo por qué gritaste. 

	 Un lindo día. Cada día tiene sus propios problemas. Un lindo día.  

	Cuando salen a la calle, Alva mete su mano libre en la de Max. Él mira a Siw con algo parecido al terror, pero Siw simplemente sonríe y levanta una ceja.  Ahí tienes.  

	—Hazme un gesto —exige Alva. 

	'¿Lo siento?' Max dice. 

	'¡Silbido!' Las piernas de Alva ceden y queda colgando de las manos de Max y Siw. Siw no tiene idea de dónde aprendió este truco, porque nunca, jamás, ha caminado entre dos adultos tomados de la mano, pero claramente está decidida a aprovechar al máximo la oportunidad. 

	Max entiende lo que se requiere de él. Él mira a Siw. 'Uno, dos y . . . ¡Tres!', momento en el que lanzan a Alva por los aires. Ella mueve las piernas y grita de alegría antes de aterrizar. '¡De nuevo!' 

	Logran hacer cuatro giros más antes de llegar a Drottning Kristinas väg, donde Charlie les espera junto a un Volvo 240 azul oscuro. Su rostro se ilumina cuando los ve y abre los brazos. '¡Mis salvadores en mi hora de necesidad! '¡Mis ángeles!' 

	'¿Quién es el tipo raro?' Alva susurra. 

	—Ese es Charlie —le informa Siw. "Él es quien nos lleva en su barco". 

	'¿Está borracho?' 

	-No, él simplemente está feliz. 

	Charlie le da a Max y a Siw un fuerte abrazo a cada uno antes de agacharse frente a Alva. '¿Y cómo se podría llamar esta señorita?' 

	Siw ve que las fosas nasales de Alva se contraen mientras huele el aliento de Charlie para asegurarse de que realmente está sobrio. 'Mi nombre es Alva. ¿Siempre hablas así? 

	Charlie se ríe a carcajadas. -No, sólo cuando estoy en tan estimada compañía. En ti lo consigues. 

	Max se sienta adelante, Siw y Alva atrás. Cuando Siw ayuda a Alva a ponerse el cinturón de seguridad, nota que sus fosas nasales se contraen de nuevo al percibir los olores desconocidos a aceite, años de humo de cigarrillo y algo que probablemente sea pescado. Cuando el coche empieza a moverse, Alva se acerca a su madre y le susurra: "Este coche huele a viejos". 

	Giran hacia Kapellskärsvägen. Max y Charlie están discutiendo posibles rutas para la excursión del día. Siw mira por la ventana y trata de relajarse. Desde la última vez que estuvo aquí apareció una barrera de seguridad en el medio de la carretera; eso debe haber sido . . . Hace casi ocho años. De camino al ferry a Finlandia y la concepción imaginaria de Alva. 

	En Södersvik, Charlie toma la antigua carretera de Kapellskär hacia Gräddö. Los árboles de la isla de Rådmansö han soportado el verano seco mucho mejor que los de Norrtälje; algunos incluso conservan algunas hojas de color amarillo verdoso. Mientras conduce por Södersvik, Alva ve un cartel y grita: "¡Panadería!". ¡Pasteles! ¿Podemos comprar algunos pasteles? 

	Charlie se detiene y entran en la panadería y cafetería combinadas, ubicadas en la antigua tienda del pueblo. Las etiquetas escritas a mano enumeran los ingredientes del pan de masa madre ecológico, que resulta extremadamente caro, y todo el lugar parece más Södermalm que Roslagen. Alva hace su elección. La cantidad que Charlie paga por cuatro panecillos de canela fácilmente habría cubierto cuatro comidas en McDonald's, pero no se queja. Vuelven al coche y continúan su viaje. 

	Pasan por la iglesia de Rådmansö y el pueblo de Rådmanby, donde ven un cartel un tanto críptico delante de un enorme montón de grava: '¡Grava privada! ¡Puedo verte, ladrón! Cinco minutos más tarde entran en el aparcamiento del puerto deportivo de Gräddö. Se ponen los chalecos salvavidas y se dirigen hacia el mar. 

	A estas alturas de septiembre el puerto está sólo medio lleno de barcos, porque muchos ya han sido sacados del agua para la temporada. Charlie se dirige hacia un embarcadero y señala con orgullo un gran bote de madera con asientos a lo largo de la borda. '¡Allí está ella, la niña de mis ojos!' 

	"A él realmente le gusta ella", explica Siw antes de que Alva pueda preguntar. 

	Alva mira el concierto con escepticismo. Ella nunca había estado en el mar antes, y Siw no está segura de cómo esperaba que fuera el barco de Charlie. Alva tira de la mano de Siw. -Mamá, creo que eso es muy peligroso. 

	Charlie se ríe y sostiene su barriga como un policía en una vieja película de comedia. Entonces se pone serio. 'Señorita. Nunca te pondría en peligro. ¿Sabías que tu mamá y tu papá me salvaron la vida? 

	-Max no es. . .' Alva comienza, luego cierra los labios, atrapando las palabras dentro. Ella le da a Max una mirada extraña, y Siw adivina que está considerando la posibilidad de que Max en realidad...  es  Su padre. O al menos podría serlo algún día. Max tampoco dice nada. 

	Después de cierta persuasión, todos se sientan, incluido Alva. Ella empieza a preguntar: '¿Cómo lo salvaron?' . .' pero su voz queda ahogada por el ruido del motor. Siw no le ha contado sobre el intento de suicidio de Charlie, y ella preferiría no hacerlo. Desde la Audiencia, Alva se ha preocupado por la muerte. 

	Con una mano en el timón, Charlie maniobra para salir del puerto deportivo y dirigirse hacia la ensenada. El ruido del motor hace imposible una conversación normal y Charlie acerca su boca al oído de Max mientras le cuenta sobre las islas por las que pasan. Alva se sienta con las manos en el regazo y mira fijamente hacia delante, como si sólo su fuerza de voluntad las mantuviera a flote. 

	Después de diez minutos, Siw se siente completamente relajado, e incluso la postura de Alva está empezando a suavizarse. Es muy agradable, avanza lentamente y el sonido del motor es ligeramente soporífero. Siw deja que sus pensamientos fluyan y el barco entra en la ensenada, pasa por el puerto donde se encontraba el contenedor y continúa hacia el río. 

	 El río.  

	Ya se le había ocurrido antes: al principio parecía que toda la violencia había ocurrido en el centro de la ciudad, pero al analizarlo más de cerca parece estar concentrada en la zona cercana al río. El ataque a los niños afganos, del que ella misma fue testigo, tuvo lugar justo al lado del río y cuando ella cruzaba el puente. . . Ella recuerda el miedo que sintió y que se transformó en fantasías asesinas. 

	El barco ha llegado a un tramo de mar abierto y el viento del noreste ha aumentado. Siw se da cuenta de que Alva está temblando. '¿Tienes frío?' 

	'Mmm.' 

	Siw se acerca a Charlie y le grita al oído: "Hace un poco de frío. ¡Alva está temblando!". 

	Charlie apaga inmediatamente el motor. '¡No podemos permitir eso! Esto es suficiente, y si la señorita me lo permite... . .' 

	Charlie levanta su asiento y saca una vieja chaqueta acolchada, que le entrega a Alva. Ella lo mira fijamente, sus fosas nasales se contraen nuevamente. Incluso desde la distancia, Siw puede decir que la chaqueta  Huele a viejos  , pero Alva cierra los labios y se lo pone. Es tan grande que envuelve todo su cuerpo cuando levanta las piernas. 

	Navegan con el motor apagado. Charlie señala hacia el puerto donde está amarrado un bote salvavidas. "Räfsnäs", dice, antes de mover el dedo para señalar un faro a varios cientos de metros de distancia. 'Tjockö. '¿Qué tal un café?' 

	Siw sirve café en las tazas que ha traído consigo y le da a Alva un vaso de zumo que desaparece en la tienda-chaqueta. La bolsa de bollos de canela pasa de mano en mano y resulta que los bollos casi valen su exorbitante precio. 

	"He estado pensando", dice Siw, saboreando el sabor del cardamomo. «Todo lo que ocurre en Norrtälje parece suceder cerca del río». 

	“A mí me ocurrió lo mismo”, dice Max. 'Pero-' 

	Charlie lo interrumpe. -Eh. . . No sé si te lo conté, pero trabajaba en el Hotel River, y fue allí donde empecé a tener pensamientos oscuros que me llevaron a... . .' Siw se aclara la garganta y mira significativamente a Alva. Charlie asiente. 'De todos modos. Ya me fui y la vida es buena. Pero mis colegas . . . Conocí a algunos de ellos el otro día, y dijeron que tan pronto como llegan al trabajo es como si una oscuridad los invadiera, y que era peor cuando el comedor al aire libre estaba abierto. Nadie quería estar allí porque los clientes eran aún más miserables y agresivos. Y está justo al lado del río. 

	«¿Pero cuál es el motivo?» Max se pregunta. '¿Está envenenado o algo así?' 

	Alva asoma la cabeza por la abertura de la chaqueta. '¿De qué estás hablando?' 

	«El río», dice Siw. Creemos que quizá haya algo en el río, pero no sabemos qué es. 

	La pequeña mano de Alva emerge, agarrando su panecillo de canela. Ella da un mordisco y mira pensativamente el faro, luego dice: "Probablemente sea un monstruo". 

	«Nadie ha visto un monstruo en el río». 

	-Por supuesto que no, porque es un  invisible  monstruo. ¿Podemos volver a casa con el Switch ahora? 

	Terminan su café y sus bollos, Charlie pone en marcha el motor, da la vuelta al barco y avanzan traqueteando hacia Norrtälje, que podría tener un río envenenado en su corazón. 

	 O un monstruo invisible.  

	El viaje de regreso transcurre sin incidentes y Charlie los conduce de regreso a Norrtälje. Alva ofrece una actuación inesperadamente buena cuando estrecha la mano de Charlie y le agradece por el viaje. Luego corre al interior hacia el tan ansiado Switch. 

	
 Escupo sobre tu tumba 

	1 

	Cuando María cierra la puerta del café, afuera ya está muy oscuro. Ella mira a través de la ventana y ve a Jesús sentado en su mesa, iluminado únicamente por una tira de luces LED en el techo. Él levanta la mano y dice adiós con la mano. María le devuelve el saludo. 

	Ella no puede entender por qué tardó tanto antes de empezar a hablar con él; las conversaciones con el Salvador son lo único que la mantiene en el lado correcto de la locura. Él entiende su rabia porque la comparte. Ella ha aprendido que Jesús no sólo está decepcionado de aquellos a quienes llama "mi pueblo", sino también de  todo  humanidad por la que se ve obligado a sacrificarse. Durante la conversación antes de que María cerrara, Jesús dijo que el hombre no es más que una forma avanzada de alimaña, incapaz de hacer nada más que destruir. Quizás María no llegaría tan lejos.  Tal vez.  

	El río corre con su locura burbujeante detrás de María mientras ella gira y emprende el camino a lo largo de Kvarngränd. Ella no cree que pueda seguir trabajando en el café por mucho más tiempo, ni siquiera con la ayuda de Jesús. Apenas ha comenzado a considerar posibles alternativas cuando oye pasos rápidos y arrastrados y ve dos sombras alejarse de la oscuridad junto al muelle de carga de la licorería. Hombres, pero . . . 

	 No tienen caras.  

	María respira profundamente para poder gritar, pero una mano enguantada le tapa la boca mientras es arrastrada hacia el muelle de carga. Una de las figuras sin rostro levanta un cuchillo de cocina frente a la cara de María y dice con acento ruso: "Cállate, perra, o te corto el cuello". 

	Durante sus años como modelo, María ha tenido mucho que ver con los rusos y, a pesar de la desesperada situación, se da cuenta de que el acento suena falso. Dos supuestos rusos la empujan boca abajo sobre la plataforma y su mejilla roza el cemento. 

	El tipo con el cuchillo salta al muelle de carga y pone una mano sobre su cabeza, mientras con la otra le baja los jeans y las bragas. Ella oye el tintineo de la hebilla de su cinturón, entonces él dice: "Pequeña mariquita, te voy a follar muy fuerte y te haré chupar mi polla". En realidad dice "fook" y "sook". El tipo que sostiene la cabeza de María dice: "Y luego me toca a mí". 

	El viento sopla sobre el trasero desnudo de María. Su cuerpo está alborotado, un torrente de lava pestilente fluye por su estómago y la hace temblar, pero en medio de ese torrente hay un acorde helado, que vibra con el sonido de la voz de Jesús. 

	 No dejes que te pase a ti. Luchar.  

	Cuando un pene caliente comienza a penetrar la fría vagina de María, ella mete su mano derecha en su sujetador. Sus dedos agarran el Zastava. Lo consiguió del hermano de Anna: 'tasa de amigos', veinticinco mil coronas sabiamente invertidas. 

	El tipo frente a ella jadea de excitación, y cuando se endereza para tener una mejor vista de la violación, la presión en la cabeza de María se alivia un poco. Ella se libera de un tirón y gira justo cuando el chico que está detrás comienza a penetrarla. Se oye un leve estallido y él se tambalea hacia atrás, con su polla erecta balanceándose de un lado a otro. María apunta con el arma al tipo con el cuchillo. 'Déjalo caer. ¡Ahora!' 

	"No entiendo", dice el rostro sin rasgos. María considera dispararle en la pierna, pero eso atraería atención no deseada. Ella aún no ha terminado. En lugar de eso, le golpea la rodilla con la pistola, tan fuerte como puede. Él grita de dolor y deja caer el cuchillo. 

	-Sal de aquí -dice María. 'Correr. O te mataré.' 

	La media de nailon que cubre la cara del tipo se arruga mientras él hace una mueca antes de alejarse cojeando lo más rápido que puede. María se vuelve hacia el posible violador y se encuentra mirando el cañón de una pistola idéntica a la suya. Ha conseguido subirse las bragas por encima de su abultada polla, pero sus vaqueros todavía le llegan hasta los tobillos, como los de María. Se acerca cada vez más con pasitos de duendecillo hasta que el barril está a no más de medio metro de la cara de María. Su arma está en su mano, a su lado. 

	«Baja la pistola», dice en sueco. 'Suéltalo, maldita puta.' 

	—Oh, entonces ahora estamos hablando sueco, ¿no? María asiente hacia su Zastava. '¿Y tienes uno de esos también?' 

	'Déjalo caer. Ahora.' 

	María niega con la cabeza y levanta el arma de manera que apunta directamente a su cara. -Pistolas idénticas, sí. Pero hay una diferencia. El pequeño cierre del tuyo está hacia abajo, mientras que el mío está hacia arriba. Si tu pulgar se mueve un solo milímetro para liberar el seguro, te dispararé. Dámelo.' 

	El arma en la mano del hombre comienza a temblar mientras los dedos de María se cierran alrededor del cañón. Ella se lo quita y lo arroja debajo de la plataforma del muelle de carga. 

	'¿Qué vas a hacer?' Él pregunta. 

	"Es más una cuestión de qué  estás  voy a hacer Puedes empezar quitándote esa estúpida media. 

	El tipo mira a su alrededor como si buscara una salida o tuviera miedo de que pudiera haber un testigo, entonces se quita la media de nailon. Tiene el pelo erizado y la cara brillante por el sudor, pero María lo reconoce como uno de los clientes más desagradables del café. Él la ha mirado con picardía muchas veces. 

	¿Llevas mucho tiempo planeando esto? Ella pregunta, y cuando él abre la boca para responder, ella continúa: "Olvídalo. 'Súbeme los pantalones vaqueros.' 

	'¿Y qué pasa con el mío?' 

	'Están bien como están. Darse prisa. 'De rodillas.' 

	Ella agita la Zastava y el chico cae de rodillas. Él avanza arrastrando los pies, con los vaqueros arrastrándose hasta los tobillos. Cuando su nariz está a centímetros del vello púbico de María, ella presiona el cañón de la pistola contra su sien. '¿Ves algo que te guste? Si me tocas, te vuelo la cabeza. 

	Usando sus dedos índice y pulgar como pinzas para asegurarse de no rozar accidentalmente su piel, logra subirle las bragas y los jeans. Cuando intenta levantarse, María le golpea la cabeza con la pistola. '¡Quédate ahí!' 

	Su voz se quiebra y las lágrimas brotan de sus ojos mientras mira a María. 'Qué . . . ¿Qué vas a hacer?' 

	-Ya te lo dije: se trata de lo que...  estás  voy a hacer.' María agarra el arma con ambas manos y la sostiene frente a su entrepierna. 'Vas a chuparme la polla.' 

	'No hay posibilidad.' 

	'Bueno. En ese caso, puedes agacharte sobre el muelle de carga, te bajaré los pantalones y te follaré por el culo con ellos.  Entonces  Puedes chupártelo. ¿Suena mejor eso? 

	El chico baja la cabeza como si estuviera rezando. Sus hombros tiemblan y solloza: "Por favor". . . por favor . . .' 

	'Estoy siendo amable contigo. Debería haberte disparado hace mucho tiempo, maldito desperdicio de espacio. Y yo  voluntad  Te dispararé si no haces lo que te digo. 

	Él mira a María y algo en sus ojos verdes parece convencerlo de que ella habla en serio. Coloca sus labios alrededor del cañón de la Zastava. 

	—Trabaja duro —dice María, y él mueve la cabeza hacia adelante y hacia atrás para que el cañón se deslice dentro y fuera de su boca. María gime con un placer no del todo simulado. La culata de la pistola golpea contra su entrepierna y la sensación no es desagradable. A ella le gusta esto. Dios, ¡le gusta esto! La lava que fluía por su cuerpo ahora fluye hacia su cerebro, mezclándose con el torrente del río hasta que su cabeza está al rojo vivo por la intoxicación. El chico sigue gimiendo y sollozando. 

	María suelta el arma con una mano, agarra su cabello y lo atrae hacia ella mientras empuja hacia adelante con sus caderas. Se oye un crujido cuando la pistola le destroza un par de dientes frontales antes de destrozarle el paladar. Hace ruidos de arcadas y trata de alejarse. María le tira del pelo. 'Ni siquiera lo pienses. Y si vomitas encima mío, disparo. 

	Con sangre brotando de la comisura de su boca, continúa chupando, sorbiendo y babeando mientras su saliva moja el metal negro. María echa la cabeza hacia atrás y mira las estrellas.  ¡Qué noche más maravillosa!  Así es como debe ser. Por fin ha decidido cómo debería ser y qué va a hacer. 

	Como si la sangre, las lágrimas y la saliva no fueran suficientes, gruesos hilos de mocos se abren camino por los lados del arma hasta llegar a la mano de María.  Es hora de poner fin a esto.  

	"Oh", gime ella. 'Oooh.' Ella aumenta un poco más su fingido placer antes de gemir: "Oh, nena, me vengo". . .' 

	Escupe el barril y se tambalea hacia atrás, sosteniendo sus manos patéticamente frente a su cara. -No, no, no lo hagas. . .' 

	María levanta las cejas y adopta un tono de voz sorprendido. '¿En realidad? Pero yo pensé  todo  ¿A las chicas les gustaba hacer mamadas? Ella saca su teléfono. 'Mírame.' 

	Él no se atreve a hacer nada más que obedecer, y María le toma una fotografía antes de patearle el trasero tan fuerte como puede. Ella le escupe y le dice: "Sal de aquí, bastardo". 

	Se pone de pie de un salto y se sube los vaqueros. Abre la boca y María puede ver el borde irregular donde le han roto los dientes. Se tambalea en dirección a  Gröna Gränd y desaparece en la oscuridad. María lo mira irse.  Alimañas. Nada más que alimañas. Voy a exterminarlos a todos.  

	Ella recupera la otra pistola de debajo de la plataforma del muelle de carga y la guarda en la cintura de sus jeans. Antes de alejarse, mira hacia el café. Jesús está sentado en su mesa habitual. Él le sonríe y le levanta el pulgar. 
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	María pasa un par de horas deambulando de un lado a otro por los senderos junto al río, escuchando el correr del agua y permitiendo que imágenes cada vez más repugnantes vuelen dentro de su mente. Después de sólo quince minutos, comienza a arrepentirse de no haberle disparado a su atacante. Un cañón de pistola apuntando a cada ojo, y luego fuego. En el mejor de los casos la cabeza explotaría y el rostro de María quedaría cubierto de sangre y sesos. 

	¿Tal vez por eso está caminando junto al río? ¿Esperando que los dos chicos regresen e intenten matar a otra persona nuevamente? Si eso sucede, primero les disparará en la entrepierna.  entonces  En la cabeza. Deje pasar un tiempo entre las tomas para asegurarse de que sufran. Pero es poco probable que regresen; probablemente ya hayan tenido suficiente por esta noche. 

	Ella aún no ha decidido si denunciar el incidente y mostrar la fotografía a la policía; no está segura de tener fuerzas para subirse a ese particular tiovivo. La cuestión de su arma surgiría inevitablemente, y eso no es una buena idea. La solución perfecta sería que los chicos reaparecieran para poder dispararles, eliminando el riesgo para otras mujeres en el futuro. 

	Ella sigue caminando, piensa en lo viles que son las personas. La primera persona que me viene a la cabeza es el actor Hans Roos, y siento la necesidad de subirme al autobús a Estocolmo y ejecutar al cabrón. Sin embargo, los restos de su carrera, con su rostro dañado, se hundieron con el #MeToo, cuando varias mujeres hablaron sobre las agresiones que habían sufrido a manos de él, por lo que de todos modos está bien jodido. Eso no excluye la posibilidad de recibir una bala caliente en el gallo en algún momento en el futuro, pero no esta noche. 

	El río corre y canta sobre hombres y mujeres que han abusado de su poder durante la carrera de modelo de María, productores de cine repugnantes e hijos de hombres ricos con manos errantes, sonrisas muertas y ojos helados. Y ahora están todos los clientes que llegan al café, con sus comentarios desagradables y actitud condescendiente. Son unos malditos cabrones, todos y cada uno de ellos. 

	Un hombre de mediana edad se acerca a ella, con las comisuras de la boca hacia abajo y las manos en los bolsillos del abrigo. Definitivamente parece un violador. María lo mira fijamente, agarra el arma en su cinturón y espera que intente algo. Sin embargo, él simplemente pasa y dice: "¿Qué carajo estás mirando?" 

	Cuando ha dado unos pasos, María se da la vuelta, saca la pistola y le apunta a la nuca. La rabia contra el mundo entero y toda la gente que lo habita burbujea y hierve en su pecho, y está a punto de disparar, pero recupera el sentido. No es así como va a suceder. Entonces, ¿cómo va a suceder esto? 

	Aproximadamente a las diez en punto, le envía un mensaje de texto a Laura para decirle que se quedará a dormir en casa de una amiga, luego regresa al café y abre la puerta. Cerca de la mesa donde habitualmente se sienta Jesús hay un sofá de dos plazas. María coge una manta y un cojín y se acurruca con las rodillas pegadas al pecho, después de deslizar las armas debajo del sofá. 

	 Al diablo con todo ese puto lote.  

	Marko había hablado una vez de "la espina del mando". María no recuerda exactamente lo que dijo, pero cuando alguien con poder obliga a otra persona a obedecer una orden en virtud de su autoridad, entonces se crea una espina, y sólo se puede librar de ella pasándola a otra persona. 

	A lo largo de su carrera, la gente la ha señalado y gritado, diciéndole cómo caminar, cómo pararse, cómo ser. Los días en el café significan una constante aquiescencia a las órdenes de los demás. En su interior hay un alfiletero, sembrado de espinas profundamente incrustadas, y será necesaria una acción radical para liberarse. 

	El río fluye por la cabeza de María mientras considera posibles escenarios. Después de un rato oye el susurro de la tela y se da cuenta de que Jesús ha llegado. Él le habla del apocalipsis y de la destrucción que justificadamente vendrá sobre la humanidad. 

	La voz de Jesús y el rumor del río se combinan para formar un agradable zumbido que acompaña a María hasta el sueño, donde sueña con sangre, fuego y aniquilación. 

	
 Causa y efecto 
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	Los primeros entrenamientos de fútbol comenzarán el domingo a las ocho de la mañana. A las ocho menos cuarto, Max se sienta en el banco junto a la muralla. Lleva ropa interior larga debajo de los vaqueros, una chaqueta gruesa y acolchada, un gorro de lana y guantes. Este podría ser un día largo. 

	Ha pasado la noche con Siw. Después de unas horas de  Batalla del reino  , donde Alva comprendió con asombrosa rapidez los principios del juego estratégico, cenaron sencillamente espaguetis con salsa de queso. Queso bajo en grasa, tenga en cuenta. Siw ha reducido el consumo de polvo, pero todavía se preocupa por las calorías. A la hora de acostarse, Alva le pidió a Max que le contara la historia del mono y la llave inglesa. Cuando él dijo que no lo sabía, ella le pidió una historia sobre un oso polar y un globo. 

	Sentado junto a la cama de Alva, Max intentó con creciente desesperación inventar una historia que incluyera los elementos requeridos. No podía pensar en nada más que en un oso polar sentado sobre un témpano de hielo derretido con un globo en sus patas, lo cual no era gran cosa. ¿Cómo lo hizo Johan? 

	Además de todo eso sufrió un ataque de mareo, algo que le sucedía de vez en cuando desde que dejó la medicación, y tuvo que apoyarse en el borde de la cama de Alva para sostenerse y sentarse con la cabeza agachada durante bastante tiempo. Alva suspiró y dijo: "Creo que será mejor llamar a Johan". 

	Con un gran esfuerzo Max se enderezó y le preguntó si le gustaría escuchar la historia del leopardo que perdió una mancha. El libro ya existía, pero Alva no lo había leído y aceptó su oferta. Funcionó, y ella se rió a carcajadas cuando llegó a la parte donde el mono cayó en el bote de pintura que había usado para cubrir una de las manchas del leopardo. Max suspiró aliviado y dijo buenas noches. 

	Entonces las cosas se pusieron un poco incómodas hasta que Siw optó por la opción predeterminada y preguntó si quería una copa de vino. Max dijo que sí y entonces todo fue mucho más fácil. Hablaron de lo que posiblemente podría haber en el río y de la convicción de Max de que algo...  metafísico  se había salido del recipiente. 

	'¿Qué quieres decir con metafísico?' Siw había preguntado. '¿Quieres decir algo? . . ¿filosófico?' 

	"Más bien como un . . . ¿Cómo lo diría? . . Un sentimiento condensado. Un sentimiento tan fuerte que se convierte en otra cosa. 

	'Como si amases a alguien, lo amas tanto que se convierte en el...  idea  ¿de amor? 

	'Algo así, pero no es amor en absoluto. "Todo lo contrario, en realidad." 

	'¿Odiar?' 

	'Sí. O miedo. O ambos. No sé.' 

	Poco a poco la conversación fue pasando a temas menos serios. Cuando Max se levantó para irse, Siw dijo que podía quedarse si quería, lo cual hizo. Habían seguido hablando en la cama y luego hicieron el amor en voz baja para no molestar a Alva. Nada del otro mundo, pero había sido una tarde y una noche agradables en una relación que poco a poco estaba empezando a madurar. 

	Max estaba acostumbrado a despertarse temprano y ni siquiera necesitaba poner el despertador. Se levantó a las cinco y media, volvió a casa y se preparó para un día de guardia. Preparó sándwiches y una botella de café y se puso ropa de abrigo. Todo perfectamente normal. No fue hasta que vio el cartel de "Carretera cerrada" que sus preparativos se desviaron de una salida normal al bosque. 

	Y ahora aquí está, de servicio. Los primeros niños, ataviados con camisetas de manga larga y mallas bajo los pantalones cortos, han empezado a jugar a la pelota en uno de los campos. No hay escarcha en la hierba, pero Max puede ver su aliento cuando exhala por la boca y mucho vapor saliendo del café que sirve con manos que apenas tiemblan. 

	Él está nervioso. Aparte del caso de Charlie, Max nunca ha conseguido detener un curso predeterminado de acontecimientos y no tiene idea de lo que va a pasar. Siente un temblor constante en el pecho, como si un camión cisterna retumbara por sus túneles internos en un bucle permanente. 

	La noche anterior él y Siw habían discutido si no sería mejor interrumpir el entrenamiento de fútbol, pero ¿cómo? Si dijeran que va a haber un accidente o un ataque terrorista, ¿alguien les creería? ¿Podrían verter algún líquido nocivo sobre el terreno de juego? ¿Cómo qué? ¿Y cómo podrían conseguirlo? Quizás logren impedir que el equipo de Alva entrene, pero ¿qué pasará con los demás? 

	No, la mejor opción es evitar el incidente, por eso Max está sentado aquí ahora, calentándose las manos en su taza de café mientras pasan los minutos. Además, es la primera vez que sabe de antemano que va a tener una visión, lo que también lo inquieta. No le gustan las visiones ni un poco. 

	Los minutos se convierten en horas. La temperatura sube unos grados y Max puede quitarse el sombrero y los guantes. Los equipos se suceden en los campos de fútbol y poco antes de las once comienzan a reunirse los compañeros de Alva. Al igual que el domingo anterior, en los campos vallados no hay espacio para ellos, por lo que se ven obligados a jugar en el césped de abajo, más cerca de la muralla y de la rotonda.  Mierda.  A las once menos diez llegan Siw y Alva y se sientan a su lado. 

	'¿Cómo estás?' Siw pregunta, acariciando su muslo como si quisiera decir  Gracias por anoche  . 

	'Bien.' Max se inclina hacia delante para poder mirar a Alva. -¿No puedes oír nada más? ¿Algo sobre el tiempo, por ejemplo? 

	Alva sacude la cabeza, mira con el ceño fruncido a Siw y dice: 'Quería jugar a los Rabbids esta mañana, pero mamá no me dejó. ¿Me lo permitirías? 

	Max mira a Siw. -Creo que eso depende de tu mamá. 

	'Es  su  ¡Cambiar!' 

	La discusión continúa, hasta que Alva no tiene más remedio que aceptar que mientras el Switch esté en su apartamento, es Siw quien decide cuándo puede jugar. En ese momento se dan cuenta de que los compañeros de Alva se están preparando para jugar y Max se gira hacia Siw. 'Es hora de tu discurso.' 

	Siw suspira y asiente, con los labios apretados. Entonces ella y Alva se levantan y se ponen en camino a través del césped. 
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	Siw ha pasado toda la mañana devanándose los sesos, probando variaciones de lo que debería decir para conseguir el máximo efecto. A ella no le gusta hablar delante de la gente, y está aún menos dispuesta a revelar su don especial. Sin embargo, tienen que creerle, al menos lo suficiente como para tomar medidas. 

	Las niñas de seis y siete años del equipo de Alva ya han comenzado a calentar pasándose la pelota unas a otras bajo la supervisión de los dos entrenadores, Kristoffer y Lotta. Kristoffer es el hermano de uno de los jugadores y Lotta es su novia. Ambos tienen veinte años. Siw se acerca a ellos, deseando poder meterse los dedos en la boca y silbar. Pero ella le dice a Lotta: “Disculpa, pero hay algo que necesito decirte”. A todo el equipo. Y tú.' 

	Lotta levanta sus cejas bien depiladas y Alva añade: "Es...  importante  .' 

	'Bueno.' Lotta hace sonar su silbato dos veces y luego señala a Siw. 'La mamá de Alva quiere decir algo.' 

	Catorce pares de ojos giran en dirección a Siw. Ella respira profundamente y comienza. 'La cosa es que algo  podría  suceder. Algo peligroso. 'Una explosión. Ella asiente hacia la rotonda. 'Allí.' 

	Todos miran hacia la rotonda y Kristoffer pregunta: "¿Qué quieres decir?" 

	-Sé que esto suena raro, y no me preguntes cómo lo sé. . .' 

	—Yo también lo sé —interviene Alva. 

	-Sí, bueno, de todos modos. Lo importante es que corras. Un camión cisterna va a pasar por esa carretera, y tan pronto como sepamos que viene,  si  Cuando llega el momento hay que correr. Siw señala lejos de la rotonda. 'Allí, hacia los campos de rugby.' 

	"El australiano manda", le informa Kristoffer. -Esto es una locura. ¿Por qué haces esto? 'Los estás asustando' 

	Las chicas no parecen particularmente asustadas, así que tal vez se trate del miedo de Kristoffer a las mujeres locas. Siw esperaba esta reacción y sólo pudo dar una respuesta: "Lo único que digo es que hay una  riesgo  , ¿bueno? Hay riesgo de explosión, y si viene el camión cisterna hay que correr. 

	Se oye alguna risita extraña. Alva fija su mirada en sus compañeros de equipo. 'Todo lo que acaba de decir mi mamá es verdad. Si viene ese camión cisterna, tenemos que correr, porque de lo contrario nos vamos a quedar sin combustible.  morir  .' 

	Eso me toca de cerca. Las risas cesan y varios de los niños miran con inquietud la carretera. Kristoffer plantea un par de objeciones más y le insinúa al equipo que la madre de Alva quizás no está del todo bien, y entonces interviene Lotta. ¿Seguramente podemos hacer lo que ella dice? No espero que pase nada, pero si pasa... . .' 

	Siw le da a Lotta una mirada agradecida mientras le da un suave empujón a su novio. Kristoffer se encoge de hombros y mantiene la mirada fija en el suelo, murmurando algo sobre una locura absoluta. Lotta se vuelve hacia Siw. -Lo haremos. Si y cuando.' 

	'Gracias.' 

	Siw echa un vistazo a los campos principales donde juegan los niños mayores. ¿Debería advertirles también? Sin ninguna conexión personal con los entrenadores ni con los niños, es poco probable que los convenza, además de que están más lejos de la explosión. Lo cual no va a pasar, ¿verdad? 

	 ¿Lo es?  
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	Roger Folkesson, que vive en Björnö, se dirige a Arlanda con un cargamento de queroseno de aviación, treinta y cinco litros cúbicos en el depósito de aluminio de su camión de cuatro ejes. Él está de mal humor. Su esposa Carina estaba inusualmente distante cuando la llamó esta mañana antes de salir de la estación en Östhammar. Ella ha estado extrañamente insensible durante las últimas semanas, ahora que lo pienso, ignorando sus caricias y palabras amorosas. 

	Acaba de tomar la salida equivocada de la rotonda de Vätövägen y ahora se dirige al centro de Norrtälje con su peligrosa carga. No es que le preocupe tener un accidente, nunca ha estado ni cerca de ocurrir, pero va contra la ley. Sólo hace falta que algún policía muy entusiasta se asome por la ventana de la comisaría para que le impongan una fuerte multa. 

	Roger continúa hacia Kapellet. Cuando llega al puente sobre el río, todos sus pensamientos oscuros se concentran en una imagen clara: Carina en los brazos de Svante Berggren, su vecino de al lado. El bastardo ha venido a visitarlo con demasiada frecuencia últimamente; una vez Roger lo encontró sentado en la cocina tomando café con Carina cuando llegó a casa después de un largo turno. 

	 Por supuesto.  

	Unos cuantos patos se elevan en el aire desde el río a la izquierda de Roger, y él sonríe amargamente al ver a Svante y Carina disfrutando en la cama, mientras él está fuera ganando dinero para mantener a la familia con el sudor de su frente. ¡A la mierda! 

	Roger golpea el volante con las manos al pasar frente a la comisaría; ya no le importa si alguien puede verlo. Continúa por Stockholmsvägen mientras saca su teléfono y llama a Carina. Ella no responde. No es de extrañar: está demasiado ocupada siendo montada por ese cabrón de Svante con su maldito Mercedes. 

	Roger se detiene ante un semáforo en rojo en el cruce entre Stockholmsvägen y Gustav Adolfs väg. Cuando se pone verde, ya ha tomado su decisión. En lugar de seguir recto, gira a la izquierda. Se escapó temprano esta mañana y tiene tiempo de volver a casa de Björnö y atraparlos a ambos con las manos en la masa. 

	La imagen del gordo trasero de Svante subiendo y bajando entre los generosos muslos de Carina hace que Roger se ponga rojo. Una sonrisa maliciosa se extiende por sus labios mientras pasa por el Contiga Hall. Señala a la derecha y luego mira su teléfono: once y veinte. 

	Gira hacia la calle Carl Bondes, sin perder de vista la carretera mientras empieza a formular un mensaje a Carina. Él le va a decir que llegará unas horas tarde, les dará a esos cabrones una falsa sensación de seguridad, les hará creer que pueden quedarse allí tumbados relajándose todo el tiempo que quieran, tal vez intentarlo otra vez. 

	Al entrar cogerá el hacha de la pila de leña; no, espera: ¡la motosierra! Brillante. Él irrumpirá en el dormitorio donde se entregan a los placeres de la carne, acelerando la motosierra. ¡Svante se cagará en el acto! Perfecto. 

	Roger tiene dedos torpes y le cuesta escribir:  Llegaré un poco tarde hoy, no estaré aquí hasta... . .  De repente, se da cuenta de un movimiento en su visión periférica. Él mira hacia arriba. A diez metros frente a él hay un lunático de pie delante de una señal de tráfico, agitando los brazos. Roger deja caer el teléfono y gira el volante hacia la izquierda. 
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	Son las once y diecinueve minutos cuando la visión esperada golpea a Max. Se ve cayendo de lado en la cabina de un camión, ve sus manos agarrando el volante con nudillos blancos, siente la presión en el pecho y la garganta mientras cuelga del cinturón de seguridad mientras el camión se desliza por la calzada, el chirrido del metal sobre el asfalto desgarrando sus oídos. La imagen de una motosierra cortando el pene de otro hombre desaparece de su mente, dando paso a una extensión blanca como la tiza del miedo helado. Lo último que ve es una señora mayor con un andador con ruedas, parada en el cruce de la rotonda y mirándolo con la boca abierta. Entonces una explosión le destroza los tímpanos antes de desaparecer en un mar rojo. 

	Cuando Max recupera el sentido, se encuentra tendido en el suelo debajo del banco. Junto al campo de fútbol, Siw está de pie mirándolo fijamente, con las manos entrelazadas sobre el pecho. Max se pone de rodillas y mira hacia la calle de Gustav Adolf. Un camión cisterna que indica hacia la derecha aparece justo más allá de la estructura tipo hangar del gimnasio. 

	Max agita los brazos hacia Siw,  ¡Vamos, vamos!  antes de levantarse y agarrar la señal de tráfico. El camión cisterna se convierte en Carl Bondes väg. Está a cuarenta metros de distancia. Max puede oír a Siw gritando detrás de él: '¡corre, corre!' Coloca la señal en medio de la carretera, confiado en que el conductor tendrá tiempo de sobra para frenar. Pero algo anda mal. La atención del conductor está en otra parte y ni siquiera parece haber visto la señal que ahora está a sólo veinte metros frente a él. Max duda, luego se coloca frente al cartel y agita los brazos frenéticamente. 

	Sólo cuando hay unos diez metros de distancia entre ellos, el conductor finalmente se da cuenta de Max. Frena, se desvía hacia la izquierda y los neumáticos patinan sobre la calzada. Max se cubre la boca con las manos mientras el enorme y brillante camión cisterna plateado comienza a volcarse y viene directo hacia él. Se lanza hacia un lado y siente la corriente de aire en la nuca cuando la parte trasera del camión cisterna pasa justo detrás de él con un chirrido metálico. Max aterriza boca abajo sobre la hierba justo cuando el camión cisterna se estrella contra la muralla con un ruido ensordecedor, similar al de una campana de catedral. 

	Se pone de pie arrastrándose y corre. A cincuenta o sesenta metros de distancia puede ver las espaldas de los compañeros de Alva, agitando los brazos mientras corren hacia el campo de rugby, o... . . 

	 Reglas australianas  , piensa mientras corre.  Estarán bien, ellos. . .  

	Luego viene la explosión. El fresco día de septiembre se ilumina con un destello fosforescente, el trueno golpea los oídos de Max, dejando atrás un silbido de alta frecuencia al mismo tiempo que una ola al rojo vivo rompe sobre su espalda, lanzándolo hacia adelante. Sus pies se despegan del suelo y vuela varios metros por el aire. Cuando aterriza boca abajo con un estruendo que lo deja sin aliento, ve a los entrenadores, a Siw y a todo el equipo de fútbol caer como bolos delante de él. 

	No puede oír nada a través del silbido, pero puede oler el pelo y las plumas quemadas. La parte posterior de su cuerpo se siente como si la hubieran sumergido en aceite hirviendo, y cuando logra girar la cabeza ve que su chaqueta acolchada está en llamas. Se arroja sobre su espalda y rueda de un lado a otro para apagarlo. 

	Todo a su alrededor es fuego. El calor le quema el rostro cuando mira hacia la rotonda, que es un infierno, con una llama de veinte metros de altura rugiendo hacia el cielo. Un fragmento de metal se entierra en la hierba junto a la cabeza de Max con un silbido ardiente, seguido de un ruido sordo cuando un trozo más grande cae a un par de metros de distancia. 

	Max se aleja arrastrándose a cuatro patas. No llega muy lejos antes de que sus extremidades se doblen y se desplome. 
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	La onda expansiva hace que Siw se tambalee hacia adelante unos pasos antes de caer de cabeza, junto con los entrenadores y todas las chicas. Oye pequeños chillidos de terror, pero ningún grito de dolor. Ella levanta la cabeza y ve a Alva mirándola con los ojos muy abiertos. Ella pregunta: '¿Estás bien?' y su hija asiente. Supongo que todo el mundo está bien. 

	 Pero Max. . .  

	Siw se gira y ve a Max rodando por el césped como si estuviera sufriendo, y su corazón se contrae. Está a no más de treinta o cuarenta metros del infierno; Siw puede sentir su calor en su piel a pesar de que está tan lejos. Ella se quita la chaqueta y la sostiene frente a su cara mientras corre hacia él. Ella lo ve ponerse a cuatro patas. 

	 Él está vivo. Él lo va a lograr.  

	Es tan brillante como una tarde perfecta de verano. Más brillante. Varios de los árboles más cercanos a la rotonda arden como antorchas, iluminando la hierba amarillenta. El banco junto a la muralla está en llamas. El corazón del incendio es una pared de luz blanca y amarillenta, como un sol que ha caído a la tierra, pero un sol que está arrojando humo negro que se eleva hacia el cielo y oscurece el sol real. 

	A Siw le duele la frente y sus lágrimas se convierten en vapor antes de poder caer cuando ve a Max derrumbarse. Ella sostiene una mano sobre sus ojos para protegerse y los entrecierra tanto como puede; apenas puede ver mientras se dirige hacia él. Cuando está a un par de metros de él, no puede evitar mirar. 

	 Ay dios mío.  

	La parte de atrás de la chaqueta acolchada de Max es un cráter humeante de nailon derretido y plumas ennegrecidas, y más allá de la capa superior solo se puede ver la tela carbonizada de su camisa y la piel roja y brillante. En la parte posterior de su cuero cabelludo solo quedan extraños mechones oscuros de pelo desgreñado. La nuca de su cuello es de un rojo brillante. 

	-¿Máximo? '¿Máximo?' 

	Él responde con un gemido. Siw lo agarra de las manos y lo arrastra lejos del fuego. Cada respiración jadeante es una agonía y su garganta se seca. La chaqueta de Max se desliza fácilmente por la hierba, pero después de treinta metros el impacto alcanza a Siw y se cae. 

	Ella oye gritos y chillidos detrás de ella, pasos corriendo acercándose. Ella se arrastra cerca de Max y pone su cara justo al lado de la de él. 

	-¿Máximo? ¿Máximo? ¿Estás bien?' 

	Max deja escapar un sollozo. Una lágrima aparece en la esquina de un ojo y se desliza por su mejilla. Se acurruca y llora. Siw se seca las lágrimas. 'Ssh, ssh. Hiciste lo que pudiste. Intentaste evitarlo. 

	—No —susurra Max. Abre los ojos, que expresan un dolor irreparable. Él mueve la cabeza débilmente. -No, yo  causado  él.' 

	
 Un fuego se ha encendido de mi rabia 

	Son las once y cuarto y en el café acaba de empezar la hora del almuerzo. Los clientes están sentados en las mesas con aspecto miserable, haciendo comentarios sarcásticos y lanzando rabietas cuando algo no es de su agrado, suspirando y gimiendo. En otras palabras, todo sigue igual que siempre, pero hoy María puede afrontarlo con ecuanimidad. Ella tiene un plan, formulado en las primeras horas de la mañana junto con Jesús, un plan que la hará libre. 

	Bueno, probablemente terminará en la cárcel, pero será libre de una manera diferente, más esencial. Preferiría sentarse en una celda con el alfiletero vacío en su interior que correr de un lado a otro en su vida cotidiana, sufriendo un bombardeo constante de pinchazos afilados. Hoy es el día. Ella sirve sándwiches y ensaladas con una sonrisa desagradable en sus labios. 

	 Ya verás.  

	A las once y veinte ocurre algo inesperado. Un estruendo ensordecedor, como un trueno, se oye desde el sur y el suelo vibra. María no tiene idea de qué podría ser, pero lo toma como una señal. Por una vez, los clientes del café se miran unos a otros brevemente, antes de renunciar a un posible sentido de comunidad engendrado por lo incomprensible y sumergirse nuevamente en sus pantallas para buscar hechos. Cocina-Birgitta emerge de su dominio. 

	'¿Qué fue eso?' Ella pregunta, mirando a su alrededor como si la fuente del ruido estuviera en el café. Tiene sesenta años y no está acostumbrada a voltear hacia una pantalla en cuanto ocurre algo. 

	—Ve a echar un vistazo —sugiere María. Birgitta se seca las manos en el delantal y sale al exterior. Casi se podría pensar que Jesús tiene algo que ver con este asunto, porque el estallido –cualquiera que haya sido– se produjo en un momento perfecto. 

	María se desliza hacia la cocina y cierra la puerta detrás de ella. El territorio de Birgitta está limpio y ordenado; cada superficie que actualmente no está en uso está impecablemente limpia. Los elementos clave para los propósitos de María son una tostadora y un microondas, además de una placa de gas que funciona con un cilindro. 

	Durante la mañana María ha reflexionado sobre el curso de los acontecimientos y no pierde el tiempo en dudas. Ella desenrosca la manguera del cilindro de gas licuado de petróleo, que responde con un fuerte silbido. Abre también el grifo del depósito de reserva; pronto sus fosas nasales se llenan del empalagoso olor. 

	Como no está segura de la línea entre la realidad y la ficción, toma la precaución de retrasar la explosión con artimañas de dos películas diferentes. Ella introduce un periódico en la tostadora y la enciende, al estilo de Jason Bourne. El microondas está a la altura de la cabeza, encima de la tostadora; María arroja el desodorante en aerosol de Birgitta y presiona "Iniciar" al estilo de Catwoman.  Ordenanza  , cuando se encuentra frente al mar de fuego y dice: 'Miau'. María mira a su alrededor como si estuviera buscando una tercera opción. 

	 Sal ahora, antes de que sea demasiado tarde.  

	Justo cuando ella se da la vuelta para irse, o más bien correr, el periódico se incendia en la tostadora, pero no sucede nada más. Ella deja que sus brazos caigan a los costados. Se imaginó a sí misma huyendo del café, con la esperanza de alcanzar una distancia segura antes de que se desate el infierno y cada maldito cliente sea consumido por el fuego.  Maullido.  Luego la policía puede venir si quiere. 

	Se supone que la cantidad de gas tiene que alcanzar una masa crítica antes de explotar. ¿Cómo sabes cuando es eso? En las películas siempre parece que lo saben. Bien, ¿qué pasa si ella bloquea la puerta exterior y deja que todos en el café sean gaseados hasta morir? Difícilmente, podrían simplemente abrir una ventana y salir. Ella podría hacer guardia y disparar a aquellos que intentaran escapar. Es una posibilidad, pero es menos satisfactoria. Menos espectacular. 

	Ella decide hacer un intento más. Ella saca otra copia del periódico local y la dobla con fuerza. El olor a gas es cada vez más fuerte y ella se siente un poco mareada mientras camina hacia la tostadora. Al llegar a la encimera oye un fuerte clic metálico, tras lo cual el microondas explota. 

	La puerta se hace añicos y una lluvia de vidrios rotos cae sobre el lado derecho de la cara de María como un enjambre de avispas enojadas. Hay un fuerte silbido en su oído derecho y el dolor en su cabeza es indescriptible. Ella se tambalea hacia atrás, cae y se golpea la cabeza contra el escurridor. Una cortina roja cae sobre sus ojos y al principio piensa que el gas se ha incendiado, pero luego se da cuenta de que todavía puede oír el silbido con su oído izquierdo. 

	 Apágalo, apágalo.  

	Ella intenta ponerse de pie, pero sus piernas se niegan a obedecer. Ella busca a tientas en los armarios que hay encima de ella, pero no encuentra nada a lo que agarrarse. La sangre caliente corre por su cuello desde su rostro, haciéndole cosquillas en la clavícula. Cuando logra abrir el ojo izquierdo, la cocina se balancea hacia adelante y hacia atrás como los personajes de  El sombrero es tuyo  . 

	María cae de lado al suelo. La cortina roja ahora late, como si estuviera dentro de un corazón vivo. Es un lindo pensamiento. Un pensamiento cálido y agradable. Ella puede descansar dentro de ese pensamiento, incluso dormir. Despierta con Jesús. Mmm. 

	Alguien está gritando y chillando, una mujer mayor llamada . . . ¿Cómo se llamaba ella? Cocina-Birgitta, eso es todo. Ahora está en la cocina, como debe estar. Mmm-hmm. Los sonidos cambian. El silbido cesa y se abre una ventana. Alguien está tocando a María. 

	'¿Qué estás haciendo? ¿Qué has hecho?' La persona le grita en el oído. Antes de perder el conocimiento, María logra separar los labios y susurrar: 'Miau'. 

	
 Devastación que pone en peligro al público en general 

	1 

	Gunvor Abrahamsson va a pasar de la residencia de ancianos de Solgläntan a una residencia de ancianos; sus necesidades se han vuelto tan complejas que el personal no tiene ni el tiempo ni la formación para satisfacerlas. Como Gunvor no quería en absoluto mudarse, flexibilizaron las normas, pero ahora han aparecido las primeras llagas y ya no hay otra opción. 

	'¡Nooooo, nooo!' Gunvor grita cuando llegan los paramédicos para trasladarla a una camilla. '¡Ayúdame, Dios! ¡No dejes que me encierren! 

	Anna intenta consolar a la anciana acariciándole la mano, pero los brazos de Gunvor se agitan y Anna no puede llegar hasta ella. Un nudo de tristeza en la garganta de Anna le hace difícil tragar. En la mayoría de los casos, cuando un residente tiene que ser trasladado a un tipo diferente de centro de atención es debido a un empeoramiento de la demencia y la persona en cuestión apenas es consciente de lo que está sucediendo. En otros casos, el paciente es tan frágil que ya no le importa dónde pasará sus últimos días, y a algunos residentes simplemente no les importa. 

	Pero luego hay excepciones, como Gunvor. Aquellos cuya mente está clara, pero cuyas necesidades hacen que su situación actual sea insostenible. En cierto modo se sienten como refugiados que, tras vivir varios años en un país, de repente se encuentran con la noticia de que van a ser deportados. Es un asalto. 

	-¡Ana! Gunvor grita mientras los paramédicos levantan la camilla. —¡Por favor, Anna, no dejes que me atrapen! 

	El nudo en la garganta de Anna se hace más grande y tiene lágrimas en los ojos cuando finalmente logra agarrar la mano de Gunvor. Gunvor vive aquí desde hace ocho años y es uno de los pocos residentes a los que Anna considera un amigo. Ahora le están arrebatando a esta amiga y la están enviando a la sala de espera de la muerte. 

	Anna susurra las únicas palabras que puede decir: "Iré a visitarte". 

	Los ojos de Gunvor son salvajes y suplicantes mientras niega con la cabeza. Eso no quiere decir que rechace la idea de las visitas, sino que...  No será lo mismo  Y, por supuesto, tiene razón. Algo especial está terminando aquí y ahora. Anna se seca los ojos, besa los dedos de Gunvor y luego suelta su mano. La anciana se deja llevar.  Esta vida  , piensa Anna.  Esta jodidamente horrible vida.  

	Ella no sabe si es bueno o malo haber tomado un turno extra este domingo para reemplazar a una colega que está cuidando a un niño enfermo. Probablemente bueno, a pesar de todo. Aunque duela, habría sido peor separarse de Gunvor sin una palabra de despedida.  Esta vida. Una serie de separaciones.  

	Los últimos días han sido una mierda. Desde que Anna dejó a Johan con el dedo medio en alto, se ha sentido muy mal. Había algo en él que realmente le gustaba; hacía que el futuro pareciera un poco más brillante. Pero ella no puede,  no puedo  Juntarse con alguien que tenga esos puntos de vista, porque eso sería lo mismo que respaldarlos. 

	Anna nunca ha participado en protestas antirracistas (ni en nada más), pero tiene la simple opinión de que las personas deberían tratar de ser amables entre sí en la medida de lo posible. Ese tipo de discurso del Poder Blanco es exactamente lo opuesto a algo agradable, así que no importa cuánto le gusten ciertas partes de Johan cuando otras son una mierda, porque la mierda llega a todas partes. 

	Las puertas de la ambulancia acaban de cerrarse cuando se oye un ruido que parece un trueno. Una vibración recorre el cuerpo de Anna desde sus pies, y las ventanas a su alrededor vibran. Su pensamiento inmediato es:  Este es el Señor mostrando su enojo por la forma en que han tratado a Gunvor.  Entonces empiezan a sonar varias alarmas de coches, lo que no parece encajar con las efusiones emocionales de un Dios en el que Anna ni siquiera cree. 

	 Entonces, ¿qué fue?  

	Las luces sobre las puertas de varias habitaciones comienzan a destellar, y los residentes más capaces emergen al pasillo y miran a su alrededor, buscando una respuesta a la pregunta que Anna acaba de hacerse. Petrus Pettersson, el bromista de ochenta y cinco años de Solgläntan, se frota las manos y exclama: "¡Qué explosión!". 

	Anna sabe que Petrus ha pasado su vida laboral en obras, por eso pregunta: "¿Están haciendo voladuras en algún lugar?" 

	Petrus niega con la cabeza. -Si es así, es sin ningún tipo de aislamiento. Completamente desprotegido. No hay posibilidad.' 

	Eira Johansson, que llevaba toda la mañana sentada en el pasillo sin hacer nada, de repente vuelve a la vida: «¡Terroristas! '¡Son terroristas!' 

	Anna los deja con sus especulaciones y se dirige a la habitación de Berit; la luz sobre la puerta está parpadeando. En circunstancias normales Berit habría salido por sus propios medios a ver qué estaba pasando, pero un resfriado la ha mantenido en cama durante los últimos días. Cuando Anna entra a su habitación, Berit baja el teléfono y dice: '¿Puedes llamar a Siw?' 

	'¿Por qué?' 

	'Esa explosión vino desde allá por . . .' Berit hace un gesto en dirección al apartamento de Siw y ahora no responde al teléfono. Quizás ella conteste si eres tú. 

	Anna no se había dado cuenta de dónde había venido la explosión, por lo que no se había preocupado por Siw, pero ahora... . .  ¿Alva no tiene entrenamiento de fútbol los domingos por la mañana?  Ella saca su teléfono y hace la llamada, pero con el mismo resultado que Berit. Ella envía un mensaje rápido: 

	 ¿La explosión? Déjame saber que estás bien.  

	Los ojos de Berit están fijos en la ventana. «Oh, Dios mío, mira eso». 

	Una espesa columna de humo negro se eleva hacia el cielo. Es difícil estar seguro, pero su origen parece estar en algún lugar cerca del antiguo aeródromo. 

	"Iré a comprobarlo", dice Anna. 

	Berit se retuerce las manos. 'Llámame tan pronto como lo sepas.' 

	Son casi las once y media y de todos modos Anna tiene que tomar su descanso para almorzar, así que se pone la chaqueta y baja corriendo las escaleras. Cuando pasa por el Hotel Roslagen, oye el sonido de las sirenas del aeródromo y el miedo le atenaza el pecho. Ella no puede imaginar lo que ha pasado, pero la idea de que su mejor amiga pueda estar muerta... . . Podría haber sido explotado. . . 

	 Ese es el tipo de cosas que le pasan a otras personas. En países lejanos a aquí.  

	Un olor asfixiante a productos químicos quemados llega a sus fosas nasales y, cuando gira hacia Drottning Kristinas väg, oye gritos y chillidos junto con el aullido de las sirenas. Ella aprieta los puños y alarga el paso. 

	 El hombre más poderoso del mundo. Juan. No Siw tambien Por favor, no Siw.  
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	'. . . Y no digo que los inmigrantes sean peores que nosotros de ninguna manera; ¿he dicho eso alguna vez? En lo que a mí respecta, podríamos acoger a cualquier número de inmigrantes si hubiera una ruta sencilla hacia la integración y si todos los que vinieran aquí estuvieran dispuestos a seguirla. Ningún problema. Dentro de cien años todos los suecos podrían ser de color marrón chocolate, ¿y qué? Ningún problema. No creo en ninguna de esas tonterías genéticas. Pero en parte estamos hablando de la economía y luego está la cultura: aquí viene gente que no tiene intención de adoptar los valores suecos. . .' 

	Ove mira fijamente una de las pequeñas casas rojas dentro de la sala de bolos y deja que sus pensamientos vaguen. Durante los últimos días, Johan ha estado en una cruzada verbal constante contra todos los  Malditos idiotas  que no comparten sus puntos de vista. Es como si estuviera tratando de justificarse ante alguien, y ese alguien no es Ove, quien rara vez responde. De esta manera es más fácil. 

	Johan, sin embargo, apenas está empezando. Su argumento se expone claramente ante él, como una cadena de luces de colores que va encendiendo una a una. Después de la falta de voluntad para adoptar los valores suecos, vienen la negativa a estrechar manos, los crímenes de honor y la opresión de las mujeres, con un rápido desvío hacia las agresiones sexuales en los festivales de música, las bandas de adolescentes, una palabra sobre la situación general.  engrosamiento  de la sociedad y . . . Ove levanta la cabeza y mira a su alrededor, frunciendo el ceño. 

	'. . . una cosa tan sencilla como estrechar la mano. Si nosotros, como suecos... . . ¿qué ocurre?' 

	'¿No lo oíste?' Ove dice. "Sonó como una explosión." 

	'¿Una explosión?' 

	'Creo que sí.' 

	Johan niega con la cabeza y está a punto de continuar su conferencia, pero Ove se levanta y camina hacia la puerta principal. La bolera lleva media hora abierta y hasta el momento no ha entrado nadie, algo normal un domingo. Johan envuelve sus manos alrededor de su taza de café. 

	Desde que Anna le hizo el corte de mangas, la ira ha estado hirviendo dentro de él. Debería haber seguido sus instintos originales en lo que a ella respectaba. Ella no es más que una perra presumida y prejuiciosa que ni siquiera puede escuchar razones. Como tantos otros. Menciona la palabra “musulmán” y se tapan los oídos y salen corriendo. ¿Es eso lo que llamarías una conversación democrática?  Aquellos  Son el tipo de personas que crean polarización y odio. 

	Es como si algo estuviera sentado dentro de su pecho, gimiendo. Se golpea con el puño cerrado con fuerza en la zona del corazón; siente ganas de llorar. Esto lo enoja tanto que casi arroja su taza de café contra la pared. 

	'¡Mira esto!' Ove grita desde la puerta abierta. '¡Jesús, sólo míralo!' 

	Johan se levanta y se frota los brazos. No son solo lloriqueos, también hay picazón. Algo le rasca desde dentro y le hace rascarse a su vez. Nunca lo admitiría delante de nadie, pero ha empezado a sentirse un poco... . . enfermo de la cabeza Algo está mal. 

	'¡Mirar!' Ove vuelve a decirlo mientras Johan se une a él. Una columna apocalíptica de humo negro se eleva desde el centro de Norrtälje, oscureciendo el cielo. 

	'¿Qué carajo es eso?' Johan dice. 

	-Te lo dije: hubo una explosión. '¿Crees que es uno de esos ataques terroristas?' 

	Aunque Johan estaría encantado de especular en ese sentido, normalmente hay algo más probable. Él saca su teléfono. 'El ayuntamiento probablemente cortó una tubería de gas.' 

	Abre la edición en línea del periódico local y se desplaza hacia abajo. No encuentra nada, pero cuando refresca la página después de un minuto aparece una breve nota: "Explosión en el centro de Norrtälje", pero ningún detalle. 

	Diez minutos más tarde, un reportero en el lugar revela que un camión cisterna ha explotado y que la policía ha detenido a una persona "sospechosa de causar devastación poniendo en peligro al público en general". 

	'¿Qué significa eso?' Ove quiere saber. 

	-Supongo que tenías razón. Tiene algo que ver con el terrorismo. Alguien ha provocado esto deliberadamente.' 

	'En  Ártico del Norte  ?' 

	'Bienvenido a la realidad.' 

	3 

	 Mi cara. Mi cara. Mi cara.  

	Han transcurrido diez minutos desde el fallido intento de María de hacer estallar el café, y lo único en lo que puede pensar es en la parte de su cuerpo que le ha permitido ganarse la vida durante toda su existencia adulta: su cara. ¿Esta arruinado? 

	El lado derecho de su cabeza siente un único dolor ardiente y su camiseta está cubierta de sangre. Hay un zumbido dentro de su cráneo y la presión es insoportable. Ella todavía está sentada en el suelo de la cocina. Birgitta llamó a una ambulancia y le dijeron que podría haber un retraso debido a otro incidente. Algo grande. Lentamente, muy lentamente, María levanta su mano derecha del suelo y con cautela se toca la cara. 

	Su mejilla está hinchada y le pican los miles de diminutos fragmentos de vidrio incrustados en la carne. Le duele cuando ella hace una mueca de disgusto y baja la mano. Es imposible decir qué tan mal está, pero sus días de modelaje definitivamente terminaron. Tal vez la consideren para una campaña destinada a recaudar dinero para las víctimas de tortura, pero probablemente eso sea todo. 

	Birgitta ha pasado los últimos cinco minutos deshaciéndose de clientes y cerrando la cafetería. Ella regresa a la cocina, se cruza de brazos y mira a María. '¿Qué intentabas hacer, mujer loca?' 

	El lado derecho de la boca de María está paralizado y su voz es espesa cuando responde: "Vuela todo el maldito lugar". 

	'¿Incluyéndome a mí? ¿También me ibas a hacer estallar? 

	'No pensé en eso. No precisamente.' 

	-No pensaste en eso. Veo. No parece que venga la ambulancia, así que te llevaré al hospital. Y luego iré a la comisaría y te denunciaré.' 

	'Bien. ¿Cómo soy? 

	'¿Cómo te ves?' 

	'Sí.' 

	«Te ves terrible. ¿Qué esperabas?» 

	Birgitta ayuda a María a ponerse de pie y le pone el brazo sobre los hombros, porque tiene problemas de equilibrio. Quizás se haya dañado parte del oído interno. Birgitta conduce a María por el café, todavía despotricando. Las palabras brotan de ella acompañadas por el rumor del río. 

	-No digo que sabía que algo así iba a pasar, pero presentía que ibas a causar problemas, mi niña. Sé quién eres y me imagino que por eso crees que eres demasiado bueno para este lugar y para nosotros, la gente común. He visto cómo vas por ahí despreciando a todo el mundo y a todo, así que supongo que no importa quién muera, porque todos no somos más que mierda en la suela de tu zapato. 

	Salen del café y la luz del día apuñala los ojos de María mientras mira hacia el muelle de carga de la licorería. Ella considera contarle a Birgitta lo que pasó la noche anterior, pero decide que no vale la pena molestarse. Sin pronunciar palabra alguna en su defensa, cae en el asiento del pasajero del viejo Volvo de Birgitta. Birgitta sube y la mira fijamente antes de arrancar el motor. María cierra los ojos ante el brillo agonizante del cielo. 

	Cuando vuelve a abrir los ojos están en Lasarettsgatan, pero no tiene idea de cómo llegaron allí. Quizás se desmayó. El zumbido y la presión dentro de su cabeza han disminuido un poco y ahora piensa con más claridad. Birgitta la mira y le pregunta en un tono más agradable: "¿Cómo te sientes?" 

	"No tan bien." 

	'  Por qué  ¿Querías volar el café? 

	'Porque . . . La gente es tan horrible. Yo solo . . . Todo era como negro y yo simplemente me sentía... . . odio. "Sólo sentí odio" 

	—Pero eso no significa que puedas... 

	'No. Yo sé eso. Ahora lo sé. Pero no entonces.' 

	No hay ninguna advertencia, es como presionar un botón y una presa se rompe. Las lágrimas comienzan a correr por las mejillas de María, todo lo que se ha ido acumulando durante tanto tiempo sale a borbotones de ella en forma de sollozos imparables. ¿Qué dirán Goran y Laura cuando descubran que su hija intentó cometer un asesinato en masa? ¿Qué pasará con ella? 

	- ¿Y lo decidiste esta mañana? Birgitta pregunta mientras entra en el estacionamiento del departamento de emergencias. 

	—No —lloriquea María. 'Anoche. Dos tipos intentaron violarme. . . Llevaban máscaras y ellos... 

	'¡Ay dios mío! ¿Has informado de esto? 

	María niega con la cabeza. 'Algo dentro de mí se rompió, es la única manera que puedo explicarlo. Y luego quise . . . 'destrozar todo lo demás.' 

	Birgitta aparca y ayuda a María a salir del coche. La zona de recepción está vacía, pero nada más entrar aparece una enfermera, mira a María y le pregunta: “¿Fue el camión cisterna?” 

	'¿Qué petrolero?' Birgitta dice. 

	"Ven conmigo y lo haremos". . . Entonces, ¿qué te pasó? 

	María respira profundamente, pero Birgitta llega antes de que pueda responder. 'Un horno microondas explotó. 'No tengo idea por qué.' 

	La enfermera asiente y ayuda a María a entrar en un cubículo. María hace una pausa y se vuelve hacia Birgitta. 'Dónde . . . '¿A dónde vas ahora?' 

	"A casa", dice Birgitta con una sonrisa triste. '¿A dónde más podría ir, en estas circunstancias?' 
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	Cuando Anna dobla la curva hacia Drottning Kristinas väg, comienza a percibir la magnitud de la devastación. A cien metros de la rotonda se encuentra un enorme y distorsionado esqueleto de metal rodeado de enormes llamas, y a Anna se le cae la mandíbula cuando se da cuenta de que las antorchas encendidas a sólo cincuenta metros de ella son en realidad árboles. 

	Su pecho comienza a doler mientras trota más cerca y se sube el escote de su camiseta sobre la boca para protegerse del humo tóxico. El resplandor parpadeante del fuego se mezcla con las luces azules destellantes de los vehículos de emergencia; se acercan más sirenas. Cuando llega al apartamento de Siw ve que el cartel de la pizzería ha sido arrancado y que una de las ventanas del restaurante que da a la rotonda está destrozada. 

	El bloque de Siw es el último que conserva las ventanas intactas; todas las ventanas de todos los edificios más cercanos a la devastación están rotas. Anna abandona la carretera y corre hacia el campo de fútbol, donde se ha reunido una multitud. Al fondo, los bomberos trabajan para extinguir las llamas en la calle Carl Bondes. Todo lo que se encuentra en un radio de cincuenta metros alrededor de la rotonda ha sido aplastado, quemado o está en llamas. La única excepción es la muralla, que, por supuesto, fue construida exactamente para este tipo de situación. La magistratura,  Su banco  , es un resto carbonizado. Más adelante en la calle están aparcados coches de policía y ambulancias. 

	Anna se abre paso entre la gente, sus ojos mirando hacia todas partes mientras busca la oscura mata de pelo de Siw. Un peso se levanta de sus hombros cuando ve a Siw, con una mano sobre el hombro de Alva. Max también está allí y el ambiente es todo menos tranquilo. La gente señala y grita, y la mayor parte de la ira parece estar dirigida a Max. Anna corre y llega al mismo tiempo que dos agentes de policía, que avanzan con paso autoritario. 

	Uno de los oficiales señala a Max. «Varios testigos han declarado que usted fue el responsable de esto». 

	Max se gira y Anna inhala con fuerza cuando ve que su camisa está quemada y hecha jirones, la piel debajo de ella es de un rojo oscuro. Max se frota la cara con las manos. "En realidad estaba intentando . . .' Sus hombros se desploman y sacude la cabeza. 'No importa. Simplemente haz lo que tengas que hacer. 

	—Es muy amable de su parte darnos su permiso —dice el oficial mientras agarra el brazo de Max. 'Tienes que acompañarnos a la estación.' 

	—Creo —dice Max, mostrándoles la espalda— que necesito ir a otro lado. Primero.' 

	Los oficiales intercambian algunos comentarios y luego hacen una señal a un paramédico. Mientras Max está de espaldas a la policía, le lanza a Siw una mirada intensa y pasa un dedo por sus labios como si fuera una cremallera. Siw parece que está a punto de protestar, pero luego asiente. Alva mira al suelo con expresión de total concentración. 

	Anna pregunta: ¿Qué pasó? Siw la aparta con un gesto como si fuera un insecto molesto. Anna la perdona. La situación parece particularmente difícil. Ella saca su teléfono y escribe.  Siw y Alva están bien  y envía el mensaje a Berit. Cuando ella levanta la vista, los agentes de policía y el paramédico están llevando a Max a una ambulancia. 

	Un joven de unos veinte años se dispone a ir tras ellos, pero es detenido por una muchacha de su misma edad. Él la sacude y señala a Siw. '¡Ella también lo sabía! ¡Ella estaba involucrada en esto! Ella nos lo dijo – ¡la escuchaste! ¡Nos dijo exactamente lo que iba a pasar! 

	—Sí —concuerda la muchacha—, pero entonces ¿por qué ella...? 

	Alva levanta la cabeza y da un paso hacia ellos. "Fui yo quien lo dijo en primer lugar", dice, colocando sus manos en sus caderas. -Le dije a mamá que esto iba a pasar, y por eso te lo contó a ti. Porque lo dije yo. 

	El joven sacude la cabeza enojado y señala con el dedo a Siw. "Pasó porque  él  hizo lo que hizo. Tu amigo, o quien sea. 

	-Mmm-dice Alva. -Eso fue un error. 

	El joven mueve la mano en dirección al metal retorcido de la rotonda y a los edificios y árboles en llamas. '¿Un error? ¿Así es como llamas a esto? A  error  ?' 

	'Mmm. Es difícil de explicar. Lo siento mucho.' 

	Alva levanta los brazos y Siw la levanta, dejando a su hija apoyada en su cadera. Alva se aferra al hombro de Siw y mete la cabeza en el hueco debajo de su clavícula. 

	«Sé que suena loco», dice Siw. 'Pero sabíamos que esto iba a pasar. Lo sabíamos desde hacía una semana y estábamos tratando de evitarlo, pero... . . 'Todo salió mal.' 

	Anna ya no puede permanecer callada por más tiempo. 'Es cierto. Desde que Siw era pequeña ella ha podido... . . ver cosas que van a suceder. Y Alva también puede hacerlo." 

	'¿Y tú quién eres?' El joven pregunta. " ¿Tú también eres ? . . Oh, a la mierda. Bien, entonces puedes ver el futuro. Bueno. Entonces dime qué voy a hacer a continuación. 

	—No funciona así —comienza Siw. Alva levanta la cabeza, se queda mirando fijamente al vacío durante unos segundos y luego dice: 'Vas a sacar tu teléfono y llamar a tu madre y decirle que todo está bien y en la imagen de tu pantalla ella lleva un uniforme blanco así que tal vez sea enfermera, sí, debe serlo, porque le preguntas si han traído a alguna de las personas heridas en el accidente. Eso es lo que vas a hacer, aunque quizá no lo hagas ahora, porque lo he dicho. "Eso es lo que es tan difícil." 

	El joven había estado a punto de interrumpir a Alva, pero ahora cierra la boca con un chasquido audible y simplemente mira fijamente a la niña, que una vez más oculta su rostro. 

	Su compañero le pregunta: ¿Eso era lo que ibas a hacer? ¿Llamar a Gunilla? 

	Él asiente y hace algunos gestos tontos en el aire frente a Alva, como si la estuviera liberando de telarañas invisibles. Luego abre los brazos y se da por vencido. Su compañera lo mira con triunfo en sus ojos, como si hubiera sabido esto desde siempre. 
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	La explosión en la rotonda, que daría que hablar en Norrtälje durante muchos años, se cobró sólo dos víctimas, lo cual es increíble. Uno de ellos era el conductor del camión cisterna, Roger Folkesson, y la otra era Lisa Lundberg, de ochenta y cinco años, que se encontraba a no más de veinte metros de la detonación. Los restos retorcidos de su andador con ruedas fueron encontrados en el sitio ennegrecido de lo que solía ser JR Finance Ltd; el cuerpo carbonizado de Lisa estaba treinta metros más lejos, cerca de Kvisthamrabacken. Un centenar de vecinos asistirían a su funeral, que sin la explosión habría sido un acto solitario, ya que no tenía parientes vivos. 

	Varias personas que se encontraban en propiedades cercanas sufrieron quemaduras menores o resultaron heridas por vidrios que volaron, y una persona que conducía por la carretera sufrió graves hematomas cuando su coche volcó por la onda expansiva. Su labrador, que viajaba en el maletero, se rompió una pata. 

	Aparte de las víctimas mortales, los daños más graves ocasionados fueron de carácter secundario. Un hombre que vivía en el tercer piso de Drottning Kristinas väg 23 estaba en ese momento en su balcón; vio, oyó y sintió la explosión, que casi lo derriba. Este individuo en particular tenía una fascinación enfermiza por el fuego, y el incidente lo llevó a un frenesí de excitación salvaje, lo que lo hizo correr escaleras abajo para ver este milagro de cerca. En su estado de agitación no miró hacia dónde iba. Resbaló y casi se fracturó el cráneo en los escalones de concreto. Lo encontró un vecino media hora después, pero sus heridas no ponían en peligro su vida. Su principal queja fue que no tenía una buena vista del incendio. 

	Había mucha gente en los campos de fútbol, y aunque la policía no emitió ninguna información, el nombre de Max comenzó a difundirse a través de chismes y redes sociales ya en la tarde del domingo. Él era el  autor  . El asesino. El destructor. El foro del portal Roslagen se volvió loco con diatribas llenas de odio y especulaciones sobre el motivo del autor. 

	Los previsibles islamófobos intentaron generar un debate sobre el acto más atroz del Califato en suelo sueco, pero éste se apagó rápidamente cuando quedó claro que la persona en cuestión era un hijo de Norrtälje sin vínculos con el Islam radical. Los islamófobos no estaban convencidos y se convirtieron en un grupo marginado. 

	Una teoría más popular fue la sugerencia de que se trataba de una protesta ambiental dirigida al uso de combustibles fósiles, pero era difícil explicar por qué el perpetrador querría provocar la quema descontrolada de varios miles de litros de combustible de aviación. Todos habían visto y sentido los efectos de la nube tóxica sobre la ciudad: allí no había ningún beneficio ambiental. 

	La sugerencia más simple y favorecida fue que esto había sido "un acto de locura". Sin embargo, el hecho de que el agresor tuviera consigo un cartel de "Carretera cerrada" era un problema: no pudo haberlo hecho en un momento dado. No, pero ¿incluso la locura puede implicar planificación? ¿Un poquito al menos? 

	Pasaron un par de días antes de que un camionero se uniera a la discusión y añadiera leña al fuego, si me permiten la expresión. Había leído sobre el barco cisterna que circulaba por el centro de Norrtälje y señaló que eso era contra la ley. Además, si el petrolero debía realizar entregas en Arlanda, ¿por qué giró hacia Carl Bondes väg? No tenía ni rima ni razón alguna. Y otra cosa: si el petrolero tomó una ruta aparentemente aleatoria, ¿cómo podía este tal Max saberlo de antemano? Nada de esto tenía sentido. 

	Pronto la conversación tomó otro giro. Alguien en el campo de fútbol había oído hablar de ver el futuro: que Max había visto lo que iba a pasar y que había intentado evitar el accidente, pero había fracasado. 

	No hace falta decir que muchos lo descartaron como una tontería, pero según el principio de la navaja de Occam, la teoría tenía una clara ventaja: era sencilla y lo explicaba todo. Simplemente había que ignorar cualquier reserva respecto a las habilidades sobrenaturales. Algunas personas pudieron hacerlo e incluso plantearon la posibilidad de que Max fuera un héroe trágico. 

	Max no sabía nada de esto. Después de limpiarle y curarle las heridas, fue puesto bajo custodia el domingo por la noche antes de que se iniciara una investigación preliminar, sobre la base de que había motivos razonables para sospechar que había causado devastación poniendo en peligro al público en general, con una posible sentencia de seis a dieciocho años de prisión si se juzgaba como un delito grave, y tres años en caso contrario. 
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	¿De seis a dieciocho años? ¡Joder!' Anna niega con la cabeza y baja su copa de vino para poder acariciar la espalda de Siw. '¡Eso es una locura!' 

	"Es lo mismo que en un acto terrorista", dice Siw, señalando en dirección a la rotonda, que todavía está acordonada con cinta policial azul y blanca. "Como cuando ese tipo condujo su camión hacia la multitud en Drottninggatan". 

	'¡Pero eso es completamente diferente!' 

	-No según la ley. Y sé que tienes buenas intenciones, pero por favor no me acaricies la espalda. Siento . . . tonterías. Yo fui quien empezó todo esto y Max es quien está pagando por ello. 

	Unas cuantas personas se mueven dentro del cordón y varias se han reunido afuera. Sus rostros están iluminados desde abajo por antorchas encendidas para conmemorar la tragedia ocurrida ocho horas antes. Siw se siente completamente separada de sí misma. 

	Para ella, la consecuencia práctica de la explosión fue que dos macetas en su balcón volaron. Las plantas ni siquiera resultaron dañadas, y ahora ella está sentada aquí bebiendo vino con su mejor amiga, mientras Max está en una celda. 

	Anna continúa acariciando la espalda de Siw. El gesto molesta a Siw porque está fuera de lugar. Debería ser azotada, obligada a pasar por el atolladero o al menos interrogada y pedirle que se explique. Pero no hay nada. Ella tiene  se salió con la suya  , y ella se siente avergonzada. Ella puede comprender el concepto de los criminales que anhelan ser atrapados y castigados. 

	—Bueno, ¿qué tal esto? —dice Anna. '¿Qué hubiera pasado si Max hubiera estado allí por pura casualidad? Si hubiera visto lo que vio, que el conductor iba a chocar, ¿no crees que habría intentado detenerlo? 

	'Pero  él  fue el que—' 

	-Sí, bueno, olvídate de eso por el momento. Entonces él está junto a la muralla. El petrolero esta llegando. Los campos de fútbol están llenos de niños. Por supuesto que intenta detenerlo. Anna golpea la mesa con su dedo índice para subrayar su punto. 'El  diferencia  Es que los niños no habrían tenido ningún aviso y por lo tanto no habrían tenido tiempo de escapar. 

	-Anna, eso no funciona. 

	-Sí, lo hace, ¿y sabes por qué? Porque no tienes idea de si el camión cisterna se habría estrellado de todos modos. 

	-Es cierto, pero… 

	'No. Sin peros. Dime que vosotros dos no habríais hecho nada, como creéis que deberíais haber hecho. Acabo de decir,  Oh no, no hay que jugar con el futuro, y de todas formas estoy seguro de que no va a suceder.  ¿Qué habría pasado si el camión cisterna hubiera llegado y se hubiera estrellado y explotado y Alva y todos sus compañeros de equipo hubieran muerto quemados? ¿Cómo crees que te habrías sentido en ese momento? ¿Un poco molesto, quizás? ¿Un poco peor que ahora, quizás? Jodidamente horrible, ¿quizás? 

	"No deberías jurar." Alva se ha levantado de la cama y está de pie en la puerta del balcón envuelta en su edredón, abrazando a Poffe. 

	'¿No puedes dormir?' Siw le pregunta. 

	'No. Y creo que Anna tiene razón. 

	'¿Has estado escuchando?' 

	-Sí, porque también he estado pensando en todo esto. Y lo que he pensado es que cuando oí... . . Antes, quiero decir, no lo había oído. . . Max gritó: “¡Para, para!” al conductor. Esta mañana, quiero decir. No había oído eso hace una semana. 

	Anna extiende sus manos en una  ahí tienes  hace un gesto y luego le da a Alva el pulgar hacia arriba. Alva normalmente haría lo mismo, pero no esta vez. 

	—O tal vez es como dijiste, mamá: ¿qué fue lo que dijiste? 

	'Que no podamos oírnos ni vernos. O nosotros mismos.' 

	'Mmm. Eso  podría  'sé verdad.' Alva frunce el ceño y un surco profundo aparece en su frente. 'Aunque es simplemente extraño y me marea pensar en ello. '¿Está Max en prisión?' 

	"Lo interrogarán y podría tener que permanecer bajo custodia si deciden no dejarlo ir". 

	'Bien. '¿Puedo jugar en el Switch?' 

	'Ahora no.' 

	-No, pero mañana. Si Max está en prisión.' 

	Aunque los acontecimientos de hoy claramente han tenido un impacto en Alva, ella tiene una capacidad envidiable para seguir adelante. Siw dice: 'Le preguntaré si me permite ir a verlo mañana'. 

	'Salúdame de mi parte. Dile que creo que es agradable y que espero que no termine en la cárcel. Dile eso.' 

	'Lo haré. Buenas noches, cariño.' 

	"¡Qué niño!", dice Anna cuando Alva regresa a su habitación. "Ella es lo mejor que has hecho jamás." 

	'Ella es.' 

	La pregunta sobre el Switch podría parecer insensible, pero fue un alivio para Siw, porque Alva había estado encerrado y sumido en sus pensamientos todo el día, y solo había querido hablar durante breves períodos. A Siw le preocupa cómo esto podría afectar a su hija a largo plazo. 

	-Ajá. . .' Anna comienza, y Siw casi salta porque el nombre ha sido pronunciado tan cerca.  Lo mejor que has hecho jamás  , como si hubiera una asociación. ¿Está ahí? ¿Anna lo sabe? ¿Está a punto de sacarlo a relucir? No, Anna está tomando un rumbo diferente. ¿Conoces todas esas armas que hay en Norrtälje en estos momentos? Él fue quien los vendió para pagar su deuda con los hermanos Djup. El cabrón había escondido todo un arsenal en mi trastero del sótano. Ahora los ha movido, claro. 

	'Guau.' 

	'Sí, guau. Y es por eso que . . .' – Anna toca la pantalla de su teléfono y aparece una página del periódico local, que obviamente tenía listo – '. . . 'Esto me preocupa.' 

	Siw toma el teléfono y lee sobre el Festival de la Luz en el río, el lanzamiento de diversas embarcaciones que transportan velas, que tendrá lugar el miércoles, dentro de tres días. Ella mira a Anna. -Me parece que... . . Yo y Max. . . que toda esta agresión tiene que ver con el río, de alguna manera. 

	'¿Qué quieres decir?' 

	'Todas las cosas malas ocurren cerca del río. Alva dice que hay un monstruo invisible en el agua, y aunque no lo creo... . . 'Algo está pasando.' 

	Anna chasquea los dedos. '¡Mierda! ¡Me había olvidado de los patos!' 

	'¿Qué patos?' 

	'Era la mañana después de la fiesta de Marko. Vi una bandada de patos en el río y se estaban comportando completamente. . . Atacaron a una madre y a su pequeña hija que las estaban alimentando. Y luego estaban esos tipos a los que les dispararon afuera del cine, y. . . Jesús, ¡tienes razón! 

	"Creo que sí." 

	Anna señala su teléfono, donde el artículo todavía está en la pantalla. En ese caso, diría que este festival es una mala idea. Una muy mala idea." 

	
 Consecuencias 

	1 

	Después de haber extraído treinta y siete fragmentos de vidrio grandes y pequeños del lado derecho de la cara de María y de que el médico haya hablado de su ángel de la guarda, como su ojo está intacto, la ingresan para observación por si sufre una conmoción cerebral. Diez de las heridas en su mejilla necesitaron dos o más puntos de sutura, y el médico fue honesto con ella: sí, tendría un efecto negativo en su apariencia, pero probablemente no sería tan grave como temía. Y existe tratamiento regenerativo disponible. 

	'¿Qué tipo de tratamiento?' 

	'Cirugía plástica, en términos sencillos'. 

	Tan pronto como María entra a su habitación, sabe que no puede quedarse allí. La presión dentro de su cráneo aumenta, y cuando piensa en el médico que parecía tan bueno y honesto, ahora se da cuenta de que es un cerdo insensible, y que la enfermera que empuja su silla de ruedas es tan fea que apenas es lo suficientemente buena para usarla como estiércol. Entonces oye el ruido a través de la ventana, que está entreabierta. La habitación está justo al lado de la orilla del río. 

	"No quiero estar aquí." 

	La enfermera suspira, pone los ojos en blanco y frunce los labios. '¿La habitación no está a la altura de los estándares de la señora?' 

	-No, no lo es. Quiero estar lo más lejos posible del río. Si me dejas aquí, saltaré por la ventana. 

	'Este es el único departamento para...' 

	'Saltaré por la ventana. Lo digo en serio. Quizás ni siquiera lo abra primero. 

	La enfermera murmura algo despectivo sobre los pacientes malcriados, pero se va a hacer una llamada. María se desplaza hacia atrás en su silla de ruedas hasta el pasillo, de modo que hay al menos cinco metros entre ella y ese maldito río. 

	Ella no tiene la menor idea  por qué  Así es, pero está cada vez más convencida de que el río y su caudal son la raíz de sus problemas, tal vez incluso  todo  Las cosas malas que están pasando. El comportamiento de Birgitta fue la prueba definitiva; su actitud cambió por completo durante el corto viaje al hospital. 

	Es improbable e inexplicable, pero María pretende actuar en consecuencia. Si escuchas que un río está repleto de cocodrilos, no preguntas qué tamaño tienen, de qué color son, si tienen hambre o incluso si existen, porque no puedes verlos. En ese río simplemente no puedes nadar. 

	La enfermera regresa y le informa amargamente a María que hay lugar en la sala de oncología en el extremo opuesto del hospital, "a menos, por supuesto, que la señora también tenga problemas con pacientes con cáncer". 

	'Amo a los pacientes con cáncer. Y puedo llegar allí por mis propios medios". 

	"Aquí no hacemos las cosas así." 

	En consonancia con la nueva percepción de María, la enfermera se suaviza a medida que se alejan del río. Cuando llegan a oncología, ella está casi agradable. Después de ordenar la cama de María, ella se acerca y susurra: 'Hay algo en el ala norte, junto al río. Generalmente tenemos un buen ambiente en el hospital, pero allí... . .' Ella niega con la cabeza. '¿Qué puede tener que ver con el río?' 

	«No tengo idea», responde María. "Pero así es." 

	Cuando la enfermera se fue, María permaneció sentada en silencio durante un largo rato, recuperando fuerzas antes de llamar a Laura. Media hora después llegan sus padres, y tan pronto como Goran entra y la ve, rompe a llorar. Él le aprieta la mano y la besa. «Mi niña, mi pequeña niña, ¿por qué no dijiste nada?» 

	'Acerca de . . . ¿acerca de?' 

	'El cáncer. ¿Por qué lo hiciste? . . completamente solo . . Te ves . . ¿Qué te han hecho? . .' 

	«Papá, no tengo cáncer». 

	"Pero estás en una sala de cáncer". . . oh Dios mío.' 

	Para simplificar, María dice: 'No había espacio en ningún otro lugar. Fue un accidente de trabajo, eso es todo. 

	Pasará un tiempo hasta que Goran acepte que el cáncer no está carcomiendo a su hija. Laura acerca una silla y mira inquisitivamente el rostro de María, que todavía está hinchado y cubierto por un vendaje. 

	—Tu apariencia —dice Laura, señalando su propia mejilla. '¿Va a cambiar?' 

	'Sí. Para peor.' 

	'¿Y qué opinas sobre eso?' 

	-Está bien, mamá. Honestamente, está absolutamente bien.' 
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	'¿Cómo estás?' 

	"Pensé que sería peor." 

	'¿Qué quieres decir?' 

	'Una vez tuve . . . Una experiencia. En un espacio confinado. Pensé que esto sería . . . pero esta bien. Está bien.' 

	Siw toma la mano de Max, que yace flácida sobre la mesa entre ellos. -Max, lo siento mucho. 

	-No es tu culpa. 

	«En muchos sentidos, lo es». 

	'No. Cuando no hay otra alternativa de acción, no puede ser culpa de nadie. Simplemente no puede. ¿Cómo está Alva? 

	'Está bastante bien, pero pasa mucho tiempo pensando. Ella dice hola. Y . . .' 

	Siw mira al suelo y rosas rosadas florecen en sus mejillas. 

	'¿Y?' 

	'Ella preguntó si podía usar el Switch.' 

	Por primera vez desde que llegó Siw, una sonrisa fugaz cruza los labios de Max. Él asiente. 'Ella puede usarlo tanto como quiera, siempre y cuando todo esto no sea un plan increíblemente elaborado para conseguir un Switch.' Levanta su mano libre y esboza una sonrisa sin alegría. -Estoy bromeando, por supuesto. 

	'¿Cómo terminó así?' 

	-He pensado en ello, por supuesto. Creo que el problema radica en el hecho de que no podemos vernos a nosotros mismos. O entre ellos.' 

	"Como aquella vez cuando yo . . . El buggy. Por la biblioteca. No podías verme entonces. 

	'No. Y durante esos segundos en los que estaba dentro de la cabeza del conductor, no me vi salir a la carretera, simplemente... . . o más bien él simplemente. . . se desvió. 

	Siw aprieta la mano de Max con más fuerza. ¿Tal vez hubiera sucedido de todas formas? 

	'Sí. Estaba enojado porque pensó que su esposa estaba teniendo una aventura con el vecino. Estaba enviando mensajes de texto y su mente no estaba en la carretera. Esa es la posibilidad a la que me aferro, pero luego sigo volviendo a la misma conclusión: fui yo quien lo hizo posible. 

	"Simplemente no lo entiendo", dice Siw. 'Nunca he. . . La única vez que logré intervenir fue con el buggy. Y Charlie, por supuesto. Y en ambas ocasiones funcionó". 

	-Entonces quizá yo sea el problema. O la combinación de los dos. 

	-No digas eso. 

	"No lo digo con esa intención." 

	El silencio cae entre ellos. Siw mira las paredes de color papilla, la mesa de madera en la que alguien ha tallado  MIERDA  y la ropa de la suite de custodia de Max: pantalones deportivos y una camiseta blanca. 'Entonces, ¿qué vas a hacer?' 

	-Voy a decir la verdad, pero os dejaré fuera a ti y a Alva. 

	¿Vas a decirles que puedes ver el futuro? 

	-Sí, simplemente exageraré el tiempo. 

	"No funcionará." 

	-No, lo sé. Ya dije todo eso en la primera entrevista y ahora tengo cita para una evaluación completa de salud mental. 

	Siw se muerde una cutícula. Ella duda de que una afirmación de habilidades paranormales sea suficiente para que la sentencia de Max sea conmutada a atención psiquiátrica en lugar de prisión, y ¿sería eso realmente mejor? Hasta donde Siw sabe, no existe un límite de tiempo para la atención obligatoria. 

	«Tal vez pueda hacer algo», dice. 

	'¿Cómo qué?' 

	-No te lo digo porque intentarías impedírmelo. Pero quizás pueda hacer algo. 

	—Siw, no quiero que... 

	'Lo sé, lo sé. Escucha, Max, es un poco raro mencionar esto ahora, pero lo voy a decir de todos modos. Pase lo que pase . . . ¿Quieres que te espere? 

	Max resopla y sacude la cabeza, no como respuesta a su pregunta, sino como reacción a los aspectos melodramáticos o cinematográficos de la situación en la que se encuentran. Es apenas realista. Él mira a Siw por un largo tiempo, luego dice: 'Sí. Quiero que me esperes. 

	-Entonces lo haré. 

	
 Grados de fragilidad 

	1 

	Son las seis de la tarde del lunes cuando un taxi del servicio de transporte para discapacitados se detiene en la plaza conocida como Lilla Torget. El conductor saca un andador con ruedas del maletero. Alva se desliza fuera del asiento del pasajero y corre alrededor de la fuente mientras Siw ayuda a Berit a salir del asiento trasero. El conductor acerca al caminante y le pregunta si ya pueden arreglárselas. 

	—Podemos arreglárnoslas —dice Berit agarrando las manijas. 'Recógenos aquí en una hora.' 

	Berit se ha recuperado de su resfriado, pero Siw puede ver cómo le tiemblan las piernas mientras se mueve lentamente hacia el Puente Pequeño. 

	'¿Estás seguro que puedes hacer esto?' Siw pregunta. 

	'Deja de regañarme. Si estuviera a punto de morirme, lo oirías de antemano, ¿no? ¡Choque, explosión, una anciana caída! ¿Habías oído algo parecido? No, no lo has hecho. '¿Por dónde empezamos?' 

	Se trata del Festival de la Luz. Berit no había seguido las noticias mientras estaba en cama con su resfriado, pero tan pronto como leyó sobre el evento llamó a Siw, quien, por supuesto, ya lo sabía y había permanecido despierto la mitad de la noche tratando de idear un plan. 

	Por un lado, Siw se muestra extremadamente reticente a cualquier intento de impedir un curso predeterminado de acontecimientos, convirtiéndose en un catalizador más que en un salvador. Por otra parte, sería maravilloso reparar lo ocurrido con el petrolero, ahora que ya no se permiten los azotes públicos. 

	Pero si algo sucede ¿qué pueden hacer? Cuando Siw le contó a Berit sus sospechas sobre el río, Berit dijo que había estado pensando lo mismo. No pueden ser los únicos. Debe haber mucha gente en Norrtälje que ha unido las líneas entre los puntos calientes de la violencia y ha visto el río serpentear a través de ellos, pero ser consciente del problema no es lo mismo que ser capaz de afrontarlo. 

	Mientras avanzan lentamente hacia Skvallertorget, Siw se da cuenta de lo cansada que está. No es sólo la falta de sueño. El shock del incidente del domingo se está apoderando de ella poco a poco y empieza a sentirse irreal, disociada, afectada por el trastorno de estrés postraumático (TEPT). Su cuerpo se mueve, pero su mente la sigue como un perro viejo y cansado. Esta mañana pensó en llamar para avisar que estaba enferma, pero sintió que se sentiría peor si se quedaba en casa todo el día, así que fue a trabajar y llevó a cabo una pantomima zombificada de sus deberes. Luego visitó a Max. Y ahora ella está aquí. 

	Cuando llegan al puente y miran fijamente el agua que corre, un pensamiento rencoroso aparece en la cabeza de Siw: envidia a Max. Imagínate simplemente sentarte en una celda y no tener que preocuparte por nada excepto por existir. 

	 Y meditabundo. Meditando, meditando.  

	Todas las imágenes horribles que la han atormentado durante la noche regresan con toda su fuerza. La columna de fuego, la espalda roja y enrojecida de Max, los niños cayendo como bolos y la anciana... . . la ancianita que vislumbró en el cruce, los árboles en llamas, el infierno que ella había ayudado a crear, el infierno que había traído a esta tierra como un demonio malicioso, el miedo... . . Siw abre y cierra las manos, y por un momento encuentra un placer perverso en haber sido parte de causar tal caos. . . 

	 El río.  

	Alva y Berit también entrecerraron los ojos como si también a ellos les hubieran asaltado pensamientos terribles, y Siw dijo: 'Sea lo que sea lo que estés pensando, trata de detenerlo. Es el río el que te hace hacerlo. 

	Mediante una fuerza mental pura, Siw aleja las imágenes de sí misma como un demonio sonriendo con satisfacción y las reemplaza con lo primero que se le ocurre como contrapeso: sus escenas favoritas de  Amigos  en un bucle Ross se lleva los dedos a la sien y dice: "Unagi", Phoebe canta sobre Smelly Cat y Joey hace una entrada vistiendo toda la ropa de Chandler. 

	Ella no sabe qué estrategia están usando Berit y Alva, pero puede ver por sus expresiones más relajadas que están teniendo éxito. Alva señala la estatua torcida de Nils Ferlin a cien metros de distancia. 'Vamos allá.' 

	Siw ayuda a Berit con el andador por los bordillos y los tramos de césped embarrados, mientras que Rachel le enseña chistes a Ben y Chandler juega a las "copas" con Joey y Monica exclama: "Yo también".  saber  !' por enésima vez. A medida que se acercan a la estatua, los sonidos internos de los supuestos amigos de tanta gente desaparecen, para ser reemplazados por gritos, gritos. Juramentos, gritos, cuerpos empujándose y siendo empujados, caídas. 

	Siw salta cuando se dispara el primer tiro. Alguien grita de dolor. Se oyen dos disparos más, claramente separados, antes de que estalle la guerra en serio. Es imposible decir cuántos disparos se escuchan, si son cercanos o lejanos; todo es simplemente un sonido de fuertes estallidos, gritos, alaridos, pies corriendo, huesos rompiéndose mientras la gente es pisoteada en la carrera, el salpicar de sangre, suspiros agonizantes. 

	Tanto Berit como Alva se quedaron paralizados, con los ojos muy abiertos, escuchando exactamente lo mismo. Los sonidos se apagan, los pasos se pierden en la distancia y lo único que queda es el rumor del río y los gemidos de los heridos. Luego la audiencia termina y Siw recuerda que ahora tienen acceso a una pieza adicional de información. 

	«Alva, ¿esto sucederá el miércoles?» 

	'En dos días. ¿Es miércoles? 

	'Sí.' 

	Berit parece como si sus piernas estuvieran a punto de doblarse. Siw la apoya y la ayuda a sentarse en el asiento del andador. La mujer mayor está pálida y a lo largo de la línea del cabello le han brotado gotas de sudor. «Oh, Dios mío», dice ella. -Eso es lo peor que he oído jamás. Una masacre. En Norrtälje. 

	Alva se muerde los labios, con terror en sus ojos. Siw no había querido traer a Alva, pero su hija había insistido. Siw se agacha frente a ella. 

	—¿Ahora entiendes por qué pensé que debías quedarte en casa? 

	'Mmm.' 

	—¿Fue horrible, toda esa gente que...? 

	-Sí, pero no es eso. 

	«Entonces, ¿qué es?» 

	'La cosa en el río. I  escuchó  él.' 

	'Qué . . . ¿Cómo sonó? 

	"Es difícil decirlo." Alva se mete el extremo de una trenza en la boca y lo mastica, luego dice: 'Imagina que estás comiendo una naranja muy jugosa y pegajosa. Y riendo al mismo tiempo. Así me gusta.' 
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	María recibe el alta del hospital el lunes por la tarde y Anna la recoge en su Golf. Lo primero que dice Anna cuando abre la puerta del pasajero y ve el rostro de María, que cubre todo el espectro de colores del amarillo al azul, es: "Jesús, ¿podrán arreglarte?". 

	María entra y cierra la puerta detrás de ella. 'El médico dice que nunca volveré a tener un diez. Pero probablemente un siete, posiblemente un ocho. 

	Anna contempla el perfil izquierdo intacto de María antes de poner en marcha el coche. "Desde este ángulo sigues siendo un diez". 

	Mientras salen del aparcamiento, María dice: 'Sabes, en cierto modo es casi agradable. Sé que soy, o era, hermosa, y sé cómo suena eso, pero, de hecho, es como tener una rana en la frente. Digas lo que digas o hagas, lo único en lo que todos pueden pensar es en esa maldita rana. No me quejo, la rana me ha dado un buen sustento, pero estoy muy, muy cansado de ella. Será interesante ver qué piensa realmente la gente de mí. 

	'Puede que piensen que eres un idiota.' 

	'Podrían. Pero entonces lo sabré y podré intentar cambiar. 

	«La gente no suele decir ese tipo de cosas». 

	'Escucha, ¿puedes dejarme ver el lado positivo de esto?' 

	'Absolutamente.' 

	Para evitar el río, Anna gira por Götgatan en lugar de Lasarettsgatan. -¿Es cierto lo que dijiste por teléfono? ¿Que estabas intentando volar el café? 

	'Sí.' 

	"En ese momento no hice la pregunta natural que sigue, así que la hago ahora". 

	'¿Por qué? Podría decir que Jesús me dijo que lo hiciera, pero básicamente era solo odio. Odio ciego y sin fondo hacia todo y todos. 

	Anna niega con la cabeza. '¿Por qué todo el mundo tiene que odiar tanto?' 

	"Es la última línea de defensa", dice María. 'Cuando hayas agotado todas tus otras opciones. Cuando ya no eres nada, cuando no tienes nada. Al menos todavía tienes tu odio. 

	'Mierda, eso fue profundo.' 

	-Ya ves, no es sólo una cara bonita. ¿Has sabido algo de Johan? 

	'Hablando de odio... . .' 

	María se gira hacia Anna y, con el rabillo del ojo, Anna ve el resplandor de las farolas de la calle proyectando sombras sobre las costras y los puntos. Los labios de María también están hinchados. Ella pregunta: '¿Qué quieres decir?' 

	'No quiero entrar en detalles, pero Johan tiene mucho odio dentro de él y no creo que sea su última línea de defensa. Él es así y no lo puedo soportar”. 

	María permanece sentada en silencio durante un rato y no habla hasta que entran en la calle Gustaf Adolfs. 'El odio no es la esencia de Johan, en el fondo. Es más bien un caparazón. Una coraza de odio que lleva encima. No sé por qué, pero... . . Tienes que entender que él es mi hermano. Él es como un hermano para mí. 'Estoy de su lado.' 

	"No estoy seguro de que debas estarlo. Te has vuelto suave desde que te remodelaron el rostro. Háblame mejor de Jesús. 
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	'. . . y trescientos', dice Ewert Djup, colocando el último fajo de billetes en la bolsa de transporte. Él asiente pensativamente y se gira hacia Acke, que está de pie con las manos entrelazadas sobre la entrepierna. Ewert sonríe. '¿Preparándose para un tiro libre?' 

	-Estamos bien ahora ¿no? Acke dice. «La deuda ha sido pagada, así que estamos bien, ¿verdad?» 

	Ewert ignora la pregunta y formula una propia. '¿Cuantos vendiste?' 

	'Todos. Excepto ese último en la bolsa. 

	Ewert deja escapar un silbido bajo. '¿Cuantos eran? ¿Cuarenta? Así que debes haber sido capaz de ahorrar una buena cantidad también para ti. 

	—Sí, pero dijiste que estaba bien, ¿verdad? 

	Ewert saca la Zastava de la bolsa de deporte, inserta una bala y apunta con el arma a Acke. «Si vuelves a decir «bien», tendré que dispararte.» 

	Acke oye a Albert resoplar detrás de él. Están en una fábrica abandonada en las afueras de Rimbo, y de alguna manera la proximidad de tanto metal oxidado contribuye al nerviosismo de Acke. Todo el lugar rezuma  amenaza  , y él sólo quiere escapar. Sin embargo, los hermanos disfrutan de su juego con el indefenso ratón y no parecen dispuestos a parar. 

	"Así que habéis armado a Norrtälje", continúa Ewert. 'He leído los periódicos y tengo la impresión de que has estado... . . 'poco cuidadoso en la elección del cliente' 

	'Nunca hubo ninguno. . . Nunca dijiste nada sobre . . .' 

	-No, no lo hicimos. Pero tienes que ser capaz de pensar por ti mismo." 

	"Me dijiste que vendiera las armas y te diera el dinero y lo hice, así que ahora estamos bien, ¿verdad?" 

	'Ups.' Ewert levanta el arma y aprieta el gatillo. Afortunadamente, el seguro está puesto y ninguna bala penetra el cráneo de Acke entre sus ojos fuertemente cerrados. 

	«La calma en medio de la tormenta», dice Ewert, bajando el arma y cruzando las manos sobre el estómago. 'Déjame explicarte. Has pagado tu deuda, eso es correcto. Pero hay un hecho que permanece. ¿Sabes qué es eso? 

	‘No . . . no?’ 

	'Intentaste engañarnos. Deberle dinero a alguien es una cosa. Lo devuelves y todos están contentos. Pero intentar estafar a alguien en . . . Y esto lo digo con toda modestia. . . en  Nuestra posición  . Querida, querida de mí. Eso no es bueno. No está nada bien.' 

	—Pero ya te lo he explicado... —comienza Acke. No llega más lejos cuando recibe un fuerte golpe en la nuca con algo probablemente oxidado y casi con certeza de hierro. Es arrojado hacia adelante y el suelo se precipita a su encuentro, bañado por una luz blanca deslumbrante antes de que todo se vuelva negro. 

	  

	Cuando el mundo comienza a reaparecer en los bordes de la conciencia de Acke, su carácter ha cambiado. A juzgar por el aire que entra por sus fosas nasales y los sonidos que acarician sus tímpanos, concluye que está al aire libre. Tiene las manos y los pies atados, está acostado boca abajo y oye el ruido de pequeñas piedras que se mueven cuando intenta darse vuelta sobre su espalda. Acke no quiere abrir los ojos para participar de lo que va a suceder. Él sabe que en algún momento tendrá que abrir los ojos. Él abre los ojos. 

	La luna y las estrellas proyectan su pálida luz sobre lo que Acke al principio piensa que es una pared rocosa perpendicular. Luego ve las franjas de tierra y piedras, los anchos surcos hechos por las excavadoras. Está en una gravera, lo que explica muchas cosas. Él está acostado sobre un montón de grava. Ewert y Albert están parados al borde del bosque jugando con algo junto a su auto, charlando alegremente. 

	Es todo tan jodidamente injusto. Él hizo lo que se le pidió y cumplió su parte del trato. Como los acuerdos escritos son imposibles, la confianza mutua es esencial para la actividad delictiva, y lo que los hermanos están haciendo ahora es una violación de . . . cualquier códice que pudiera existir. Honor entre ladrones, tal vez. 

	Las pesadas botas de Ewert crujen sobre la grava mientras camina y contempla a Acke, con las manos en los bolsillos. Acke desea poder girarse sobre su espalda, se siente aún más expuesto e indigno al estar acostado boca abajo con el trasero en el aire, como si se estuviera ofreciendo para ser azotado o violado. 

	Afortunadamente, Ewert no parece tener tales intenciones. Con un gemido se agacha y apoya los codos sobre las rodillas. -No lo entiendes ¿verdad? "No te das cuenta de lo que está pasando" 

	"Lo que me doy cuenta es que ningún cabrón. . . Quiero decir, gente  saber  Vendí esas armas por ti. Si me pasa algo, entonces ningún cabrón querrá volver a trabajar para ti. 

	Ewert parece realmente molesto cuando responde: "Oh, Acke. ¿En realidad lo hiciste?  decir  ¿gente? ¿De verdad crees que eso fue apropiado? 

	-Bueno, puede que no haya mencionado sus nombres, pero... . . 'La gente lo sabe.' 

	'En mi experiencia, la gente sabe exactamente lo que le conviene saber. Te sorprendería saber lo confundidas que pueden llegar a estar las personas cuando se encuentran mirando el cañón de un arma, por ejemplo. De repente no saben nada. 

	"Nadie va a..." 

	'Callarse la boca. Llámame anticuado, pero creo que tienes derecho a entender por qué te va a pasar lo que te va a pasar. 

	'¿Qué pasa...?' 

	Ignorando la pregunta inacabada de Acke, Ewert continúa: 'Hemos hablado con nuestro contacto en Hamburgo, y dice que definitivamente tenías la intención de quedarte con esos dos kilos, de los que tanto alardeabas...' 

	'¡Eso es mentira!' Acke grita. '¡Es un mentiroso!' 

	-Eso es posible. Es enteramente posible. Pero es un socio comercial mucho más importante que tú.  De modo significativo  . Así que al final del día. . . Supongo que tendrás que culpar al capitalismo, eso es todo. 

	Acke ya no está escuchando. Una sola frase se ha apoderado de su cerebro.  ¿Qué te va a pasar?  Esto no augura nada bueno y Acke se lanza infructuosamente de un lado a otro mientras Ewert termina lo que tiene que decir. 'Y respecto a la falta de voluntad de la gente para trabajar para nosotros, es posible que tengas razón. Pero darles la impresión de que está bien desplumarnos es peor. Mucho peor. Entonces . . .' 

	Ewert extiende las manos para indicar que la explicación ha terminado y no admite contradicción. Gime de nuevo mientras se endereza, luego mira a Acke y se frota las palmas de las manos. 

	'¿Qué vas a hacer?' 

	"En realidad es bastante divertido", dice Ewert riendo. «En cierto modo, podría decir que me inspiré en tu hermana». 

	'¿Qué, quién? '¿Ana?' 

	'Mmm. Me encontré con ella junto al río y había algunos patos allí que... . . de todos modos. Le conté lo que Albert y yo hicimos una vez cuando tuvimos un problema con unas gaviotas. Y entonces se me ocurrió: ¿quizás podríamos hacer lo mismo si tenemos un problema con una persona? Así que aquí estamos.' 

	Ewert señala una delgada línea en el suelo que Acke había creído que era una sombra, pero ahora ve que es un cable que va desde el montón de grava en el que está tumbado hasta un bloque de piedra situado a veinte metros de distancia. 

	'Hay cuatro cartuchos de dinamita debajo de este montón de grava, y el detonador está detrás de esa piedra de allí, y . . . Bueno, ya entiendes la idea. Es todo perfectamente sencillo. 

	Si mirar por el cañón de un arma puede confundir a una persona, entonces la perspectiva de volar en pedazos hace que todo pensamiento racional desaparezca. Ya no hay palabras que pronunciar ni pensar y Acke simplemente ruge, devorado por el miedo.  destrucción  . Ewert le hace una señal a Albert y ambos avanzan torpemente hacia el bloque de piedra. 

	Una vez que están fuera de la vista, Acke se queda en silencio. Quizás le queden algunos segundos de vida. Levanta la cabeza y mira la luna creciente por encima de las copas de los árboles. Respira profundamente, inhalando los olores nocturnos de la vegetación, las agujas de pino y el musgo. Él está totalmente presente en el momento. 

	Entonces una descarga recorre todo su cuerpo, un golpe en el estómago que le obliga a salir el aire antes de convertirse en parte del aire. La explosión le destroza los tímpanos una fracción de segundo antes de destrozar el resto de su ser. Luego no hay nada más que un eco en el bosque, seguido de un gran silencio. 
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	'  Si  "Mi papá está en el cielo", dice Alva, contemplando los ojos de cristal de Poffe. "En realidad no creo que puedas arrojar cosas desde allí. Pero yo lo creo  de todos modos  , aunque realmente no lo creo. 'Es raro.' 

	"Así son las cosas a veces", dice Siw mientras sube el edredón hasta la barbilla de su hija. 'Por ejemplo, hacemos cosas aunque no esperemos que nos lleven a ninguna parte. Porque de alguna manera todavía creemos. 

	'¿La policía va a creerle a Max?' 

	«No, porque nadie cree que sea posible oír o ver el futuro.» 

	"Aunque lo es." 

	'Sí. Nosotros lo sabemos, pero no mucha gente más lo sabe. 

	En el ceño de Alva aparece el surco característico. —¿Pero qué pasaría si la policía pudiera creer de otra manera? ¿Creer aunque en realidad no creas? 

	Siw sonríe y acaricia la frente de Alva. 'Eres increíble. Esa es una excelente descripción de exactamente lo que he estado pensando. Por eso mañana podríamos ir a la comisaría. Si ese es el lugar correcto a donde ir. 

	'Nunca he estado en la comisaría. ¿Momia? ¿Qué vamos a hacer con toda esa gente? ¿Los que se van a disparar unos a otros? 

	'No tengo ni idea. Quizás no deberíamos ir allí en absoluto. "No estoy seguro de que dependa de nosotros hacer algo". 

	"Podemos avisarle a la policía." 

	—Podemos —dice Siw con un suspiro cansado. «¿Pero nos creerán?» 

	'¿Estás cansada, mamá?' 

	-Sí, cariño. Estoy muy cansado. Ha sido todo un poco demasiado en los últimos días, ¿no? 

	-Yo también estoy cansado, pero no tengo sueño. Pero no es necesario que me cuentes una historia. ¡Oh!' Alva se sienta en la cama. '¡Sé lo que puedes hacer! ¡Llama a Johan para que venga y me cuente una historia! 

	"No nos conocemos de esa manera." 

	—Entonces, ¿en qué aspecto se conocen? 

	"No estoy lo suficientemente bien como para llamarlo y pedirle que venga." 

	-Eso es una pena. Él era divertido. Me gusta más Max, pero Johan es más divertido. En realidad, me gustan ambos por igual, pero Johan es más divertido. 
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	Johan está sentado frente al televisor con el control de GameCube en sus manos y una botella de whisky medio llena a su lado, sintiéndose todo menos divertido. A pesar de que está bastante borracho, gana fácilmente las copas en  Mario Kart  contra los jugadores generados por computadora. No es ningún desafío Considera pasar a Time Trials, pero apaga el juego y quita el disco antes de tomar otro trago de whisky. 

	Todo es una mierda. Marko se ha ido a Bosnia, Max está detenido y Anna no quiere tener nada que ver con él. Perdió contacto con sus otros amigos de la infancia hace mucho tiempo. Él no tiene a nadie. 

	 Malditos idiotas  , piensa, sin saber a quién se refiere. Posiblemente cada persona que existe en el planeta, todos aquellos que han conspirado inconscientemente para asegurarse de que no tenga absolutamente nadie a quien recurrir en su miseria. Intenta llorar, pero sin éxito. 

	Él mira hacia el techo. Nunca ha tenido una luz principal, por lo que el gancho permanece allí como un signo de interrogación desnudo y al revés.  ¿Quieres hacerlo?  Es sorprendente que los idiotas que construyen casas todavía coloquen ganchos fuertes en los techos cuando...  saber  . La tentación constante, la pregunta persistente. 

	No solo le duele el pecho de tristeza, sino que su carne se eriza con una inquietud sin dirección que no puede encontrar una salida, un ataque de pánico prolongado que hace que la noche que tiene por delante parezca interminable, imposible de soportar. Una vez más sus ojos se ven atraídos por el anzuelo. Él tiene una cuerda de nailon. La idea de acabar con esta mierda de una vez por todas, logrando la paz. . . ¿Pero quién experimentará entonces esta paz? 

	 Semántica.  Él toma otra bebida.  Hilarando pelos. No se trata de paz. Se trata de la ausencia de mierda.  

	 Él inserta  El   El viento despierta  disco en la consola. Ya lo ha recorrido de principio a fin, ha reunido todas las piezas de corazón disponibles, así que ahora solo es cuestión de pasar un poco de tiempo en ese mundo, navegando por placer, por así decirlo. 

	Coloca a Link en el bote y ajusta la dirección del viento para que sople lejos de la tierra. Él zarpa y se aleja corriendo. Puede ver algunos barcos piratas en el horizonte y se dirige hacia ellos. Cuando está dentro del alcance, saca el cañón y dispara una salva que hace temblar las banderas de la calavera y las tibias cruzadas. 

	 Los Sea Scouts están atacando.  

	Logra esbozar una sonrisa que parece más bien una herida en su rostro, que le llega hasta el corazón. Hubo un tiempo en que él y Marko estaban sentados aquí uno al lado del otro, hubo un tiempo en que existía un futuro. Dieciséis años después, él vive en ese futuro, sentado borracho e infeliz frente al televisor un lunes por la noche, navegando en el mismo mar que en aquel entonces. 

	Los barcos piratas se han hundido y el mar está vacío. El cielo se oscurece y sopla un fuerte viento; la lluvia empieza a caer sobre Link, que navega en su frágil embarcación. Por primera vez, Johan se sorprende de cómo  solo  La figura en verde es. La pequeña embarcación, el mar oscuro, el cielo amenazante, el horizonte vacío, ninguna isla a la vista. No hay ningún lugar a donde ir.  El despertador del viento  Es una tragedia. 

	Johan recoge la vela y baja el control. Link se balancea hacia arriba y hacia abajo sobre las olas, sin moverse en ninguna dirección. Johan va a la cocina y encuentra la cuerda de nailon azul en el cajón inferior. Lleva una silla de madera a la sala de estar y ata un extremo de la cuerda al gancho con un nudo. No tiene idea de cómo hacer uno de esos nudos que usan cuando van a colgar a los cuatreros en las películas de vaqueros, pero seguramente un nudo corriente será suficiente para hacer el trabajo. 

	 Patético.  

	Toma otro trago de whisky y contempla su trabajo. Es totalmente irrelevante, por supuesto, pero el simple nudo parece patético. Podría fácilmente buscar en internet cómo hacer una soga apropiada, pero eso solo estaría posponiendo el ansiado momento. Él mira de reojo a Link, que todavía está flotando en el agua negra. 

	 Adios mi amigo. Ahora nunca llegarás a casa. Gracias por todas las horas agradables que hemos pasado juntos.  

	Johan se sube a la silla y se pone el lazo alrededor del cuello. ¿Debería dejar una nota? Lo habitual es algo así como  Esta es mi propia elección y no es culpa de nadie y bla, bla, bla.  . Él no se siente así. Todo lo contrario: es  De todos  Es culpa suya estar parado aquí en su propio mar oscuro y que la única dirección que pueda tomar sea hacia abajo. Cierra los ojos y levanta los talones. 

	Está a punto de salir al vacío cuando el sonido en la habitación cambia. La agradable y en cierto modo salada melodía que indica que ya es de mañana proviene del juego. Johan abre los ojos. La tormenta ha amainado, el mar está tranquilo y brillante. Link se aferra a su remo, esperando ser guiado, esperando fijar su rumbo. Johan inclina la cabeza hacia un lado y lo mira fijamente. 

	Sí, Link es único y todas las direcciones son igualmente válidas. Pero también podría decirse que lo es.  gratis  . Es una cuestión de cómo decides mirarlo. Si una dirección no funciona, prueba con otra. 

	La silla se tambalea y un rayo helado de miedo atraviesa el pecho de Johan antes de que pueda estabilizarse. Ya no tiene ningún interés en morir. Se quita la soga, baja de la silla y se sienta frente al juego. Zarpa una vez más. El sol sale en el cielo, suena la música y el barco se desliza por el agua azul. Pronto aparece una isla en la distancia. Lágrimas silenciosas corren por las mejillas de Johan. Mientras sigamos viviendo y navegando, será posible tomar nuevas decisiones. Eso es lo que significa ser libre. 

	 Gracias, Link. Vamos a casa.  

	
 Apostándolo todo a un milagro 

	1 

	Siw tardó una hora en llamar, esperar en colas y decirle pacientemente a varias personas que tenía información vital sobre la explosión del petrolero y que no, no es algo que pueda explicar por teléfono. Finalmente consigue concertar una reunión con los dos investigadores, un hombre y una mujer. 

	"Y esos son todos los que están. . . No sé el término correcto . . '¿Trabajando en el caso? 

	'Sí. También tenemos un fiscal que se encarga de la investigación preliminar, la persona que nos da el trabajo, por así decirlo. 

	'¿Puede él estar allí también?' 

	'Ella. No creo que tenga tiempo: somos mi colega y yo quienes estamos realizando las investigaciones. 

	Siw tuvo que contentarse con esto y a las diez estaba en la comisaría con Alva. Eva Meyer mira con escepticismo a Alva.  Metales Jansson  sombrero de pompón, luego dice: 'No mencionaste que trajiste a un niño'. 

	"Es esencial", dice Siw. 

	"Mi nombre es Alva", afirma Alva. 

	Después de una breve vacilación, el inspector lleva a Siw y Alva a una pequeña habitación sin ventanas con una mesa ovalada y seis sillas. Ella los invita a sentarse y les pregunta si quieren algo de beber. 

	'¿Tienes jugo?' Alva quiere saber. 

	'Creo que sí.' 

	'¿Qué sabor?' 

	—Naranja, si no estoy... 

	'No me gusta el color naranja. ¿Hay alguna fresa? 

	—Alva —dice Siw. «Esto no es un café.» 

	Alva mira severamente a Siw. 'I  saber  Eso, mamá. Pero ella  preguntó  a mí.' 

	Eva Meyer se ríe y dice que va a buscar a su colega. En menos de un minuto está de vuelta con un hombre corpulento de unos sesenta años, con las patillas más grandes que nadie haya visto a principios de los años setenta. Tiene unos ojos amables y brillantes y parece más un granjero astuto que un detective. Su nombre es Henrik Bang. Eva Meyer, por el contrario, tiene el físico de una corredora de maratón. Ella mira  afilado  de una manera similar a la apariencia de Alva. Ella coloca una pequeña grabadora sobre la mesa y pregunta si tienen alguna objeción a que se grabe la conversación. No lo hacen. 

	“¿Podríamos empezar con su nombre completo y número de identificación?”, dice. 

	-Eh... . . Siw Märta Elisabeth Waern. 'Ochenta y nueve, cero cuatro, catorce, veinticuatro, ochenta y cinco.' 

	'Alva Berit Waern...' comienza Alva, pero es interrumpida por Meyer. 

	'Los datos de tu madre servirán, gracias.' 

	"Pero yo conozco el mío." 

	—Está bien, entonces continúa. 

	'Alva Berit Waern, once, diez, nueve. Son buenos números, ¿no? Aunque los últimos... 

	—Está bien —dice Eva volviéndose hacia Siw. —Entonces, ¿tienes información sobre el petrolero que explotó? 

	'Sí. La persona que arrestaron, Max Bergwall, afirma que puede ver el futuro, ¿verdad? ¿Y por eso hizo lo que hizo, para evitar que el petrolero explotara? 

	"No puedo entrar en los detalles de la investigación". 

	-No, pero yo estaba allí cuando ocurrió. . .' 

	—Yo también —interviene Alva. "Me voló el viento." 

	'Y yo  saber  -Continúa Siw-, que está diciendo la verdad. Él vio de antemano que esto iba a suceder y trató de evitarlo. 

	"Si usted estuvo allí", dice Henrik Bang, "debería tener una imagen bastante buena de cómo sucedieron los acontecimientos, que esperemos que coincida con los relatos de otros testigos". 

	—Está bien —responde Siw. "Podemos entrar en todo eso". . . Es difícil. Pero vine aquí con mi hija porque quiero demostrarles que lo que dice Max es verdad.' 

	'¿Que estaba intentando detener el petrolero?' 

	-No, es posible ver el futuro. “Ésa es la razón principal por la que estamos aquí”. 

	Eva y Henrik intercambian una mirada. ¿Siw tiene sentido?  servicios sociales  y  cuestión de protección infantil  ¿en esa mirada? 

	Henrik se rasca la nariz. —Entonces, ¿estás afirmando que puedes ver el futuro? 

	-Sí, puedo. . . o más bien . . . 'Oh, no importa, pero mi hija es mucho mejor que yo en eso.' 

	"Sí", confirma Alva. 

	Ese bien podría haber sido el final de la conversación si no fuera por el hecho de que a Eva le ha cogido cariño a Alva, quien quizás le recuerda a ella misma cuando era pequeña. Ella decide seguirle el juego por un rato. "Y cómo es esto . . . ¿La manifestación va a funcionar? 

	"Sería mejor que ustedes dos pensaran en algo por sí mismos", dice Siw. "Pero por lo demás . . . Podrías ir a otra habitación, por ejemplo, y escribir algo en un trozo de papel, entonces Alva te dirá lo que dice. Ella se vuelve hacia Alva. "Puedes hacerlo, ¿no?" 

	'Creo que sí. Si no es demasiado complicado. 

	Henrik está confundido. —No lo entiendo. ¿Estás planeando mostrarnos algún tipo de truco de magia? 

	'Eres bienvenido a sugerir algo completamente diferente, cualquier cosa que te convenza de que la única explicación posible es que Alva puede predecir lo que sucederá en el futuro'. 

	Henrik y Eva se miran y una vez más la situación está al borde del abismo. Henrik endereza los hombros y Siw puede ver que está a punto de decir:  No tenemos tiempo para trucos de circo.  , o algo similar, pero Eva entra primero. 'Bueno.' Ella le da a Alva una sonrisa críptica y saca un cuaderno. 'Saldré al pasillo y escribiré algo, luego volveré a entrar. ¿Sí?' 

	Alva mira el cuaderno y por un par de segundos es como si sus ojos se volvieran transparentes. "Sé lo que vas a escribir." 

	«Aún no lo he decidido.» 

	"No funciona así." 

	'Cómo . . . no importa.' 

	Eva sale de la habitación. Henrik está sentado con los brazos cruzados y sus ojos ahora son menos amables y brillantes. Él mueve la cabeza lentamente. 

	'¿Es divertido ser policía?' Alva le pregunta. 

	"Algunos días más que otros." 

	Eva regresa a la habitación, con el cuaderno cerrado en la mano. Antes de tener tiempo de sentarse, Alva dice: "No conozco esa palabra.  Riéndose entre dientes.  'Suena gracioso.' 

	Eva permanece completamente inmóvil durante un par de segundos antes de dejarse caer en su silla y abrir el cuaderno para que su colega pueda leer lo que ha escrito. Frunce el ceño con sus pobladas cejas y mira de Siw a Alva y a Eva. 'No entiendo. ¿Es esto algún tipo de broma que habéis preparado los tres? 

	"Nunca había conocido a estos dos hasta hoy", dice Eva. -Alva, ¿cómo hiciste eso? 

	'Es difícil de explicar. Porque de una manera simplemente oigo el bolígrafo moviéndose sobre el papel, scratch scratch, pero de otra manera puedo ver lo que está escribiendo. 

	'¿Aunque aún no haya sucedido?' 

	'Sí. Y supe desde que te conocimos que nos creerías, al menos un poquito, pero que él... . . ' – señala a Henrik – no lo haría. Todavía no, al menos. 

	—Creo que será mejor llamar a Helena —dice Eva. 

	'¿Quién es Helena?' Siw pregunta. 

	'Helena Forsberg. Ella es la fiscal que está a cargo de la investigación. 

	2 

	Eva va a buscar al fiscal y Alva continúa jugando con un Henrik poco impresionado. Entre otras cosas, le confía que cuando sea mayor está pensando en convertirse en policía, lo cual es una novedad para Siw. 

	"Es una idea excelente", dice Henrik. Podrás encerrar a la gente  antes  "Tuvieron la oportunidad de cometer un delito." 

	'¿Puedes hacer eso?' Alva pregunta asombrada. 

	-No, por supuesto que no puedes. 

	—Entonces ¿por qué lo dijiste? 

	La mujer que llega diez minutos después con una carpeta bajo el brazo tiene unos cuarenta años y parece que viene directamente de la peluquería. Su cabello está perfectamente peinado, su maquillaje es impecable y lleva un traje con falda lápiz. Siw cree que la fiscalía de Norrtälje no es su objetivo final en la vida. 

	"Bueno", dice Helena Forsberg mientras se sienta a la mesa, pero antes de continuar, Siw recuerda un punto importante que debe mencionar. Ella levanta la mano pidiendo permiso para hablar y Helena le hace un breve gesto con la cabeza. Está claro que ahora ella es la que manda. 

	«Hay algo importante que olvidé mencionar», comienza Siw. -No sé si Alva logrará convencerte o no, pero todo lo que pasa se queda en esta habitación. sí  no  No quiero que Alva sea analizada por algún psicólogo, no quiero que se investigue su don, no quiero que esto se convierta en una historia de Stephen King, para decirlo simplemente. ¿Puedes prometerme eso? Estamos aquí para demostrar que Max dice la verdad y nada más. ¿Bueno?' 

	"No creo que eso sea un problema", dice Helena, cruzando las piernas y apoyando las manos en los muslos en un movimiento que parece bien practicado. 

	«Porque no nos crees», responde Siw. —Pero si empiezas a creer, ¿puedes prometerme que no habrá seguimiento? 

	'Puedo garantizar que no tengo ningún interés en promover a niños con habilidades paranormales. Tu hija no se convertirá en una  Once  .' 

	La mandíbula de Siw casi cae. La mujer que tenía delante no sólo comprendió su referencia a Stephen King, sino que también vio claramente  Cosas más extrañas  también. ¿Es un buen o un mal augurio que ella esté familiarizada con lo sobrenatural como ficción? 

	"Como le dije a los detectives antes, es mejor que ustedes mismos encuentren algo, cualquier cosa que les haga creernos". 

	—Me lo ha contado Eva y parece una forma razonable de demostrarlo —responde Helena cogiendo el cuaderno. Los ojos de Alva cambian por un par de segundos, luego le dice a Henrik: "Sé lo que vas a escribir". 

	Helena frunce el ceño. —¿Cómo sabías que tenía la intención de darle el cuaderno a Henrik? 

	"Porque puedo ver el futuro", explica Alva en un tono que sugiere que le hubiera gustado añadir  estúpido  . 

	Helena le entrega el cuaderno a Henrik, quien suspira agitadamente pero lo toma. Siw dice: 'Antes de empezar, ¿hay algo que podamos hacer para aumentar las posibilidades de que nos creas? Si quieres que Alva use una venda en los ojos, o tapones para los oídos, o ambos, eso sería... 

	—Tal vez podrías ir y sentarte en ese rincón —le dice Helena. Y deja el teléfono sobre la mesa. 

	Siw no ve qué diferencia eso supondrá. ¿Creen que hackeó la cámara de seguridad del pasillo, la transmitió a su teléfono y luego pudo pasarle información a Alva mediante susurros inaudibles? Da igual, Siw hace lo que le dicen, después de consultar con Alva si está bien. 

	Henrik sale de la habitación. Alva se sienta con la espalda recta en el centro del lado largo de la mesa, con Eva y Helena en el lado opuesto, mirándola como si fuera un animal raro o una autoridad en algún tema oscuro. 

	Alva mira a Helena. 'Hacer  tú  ¿Sabes si hay jugo de fresa? 

	'Puede que haya frambuesa.' 

	'La frambuesa también estaría bien.' 

	Henrik regresa, agarrando el cuaderno contra su pecho como si temiera que Alva pudiera ver a través de la tapa con su visión de rayos X. 

	-Está bien, vamos a escucharlo. 

	—Eres un poco tramposo —le informa Alva. -Porque no has escrito ni una palabra. Escribiste Y, Z, T, V, A y dibujaste una imagen terrible de un perro. Ni siquiera estoy seguro de que sea un perro; podría ser un gato. 

	La mandíbula inferior de Henrik tiembla y luego parece bloquearse. Sus labios se mueven y al principio no salen palabras. Al final consigue balbucear: "Y". . . tu mier... . . Deberías saberlo.' 

	Alva mira a Siw –  ¿Escucharías esto?  – luego explica con exagerada claridad: “No soy lector de mentes”. 

	Helena tomó el cuaderno de Henrik y lo abrió. Una mano vuela hacia su boca y permanece allí por un tiempo antes de bajarla. "Creo que está destinado a ser un perro". 

	Alva se encoge de hombros. "Si tú lo dices. '¿Puedo tomar un poco de jugo ahora?' 
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	Antes de poder tomar su jugo, Alva tiene que hacer otra demostración. Esta vez, Helena escribe 'Alva' y hace un boceto sorprendentemente bueno de Alva, posiblemente para demostrar que no todos en el servicio de policía tienen cero talento artístico. Alva predice correctamente lo que muestra la imagen y pregunta si puede llevársela a casa. Ella puede. 

	Ella toma su jugo de frambuesa y bebe la mitad del vaso inmediatamente. Siw regresa a la mesa y Helena se desplaza al extremo más corto, como si ahora fuera ella quien presidiera la reunión. Ella junta sus manos y comienza: 'Está bien. Entonces, si aceptamos por el bien del argumento que tal don existe, y que Max Bergwall también lo posee – él afirma que vio explotar el petrolero  una semana  por adelantado.' 

	Este es un momento crítico. Siw le ha dejado claro a Alva que no debe decir que fue ella quien tuvo la Audiencia, involucrando así a Siw. El problema es que a Alva le resulta difícil ocultar su luz bajo un celemín; si ha hecho algo asombroso, quiere contárselo a todo el mundo. 

	Para alivio de Siw, Alva da un gran suspiro y dice con admiración: "Sí". 'Es fantástico.' 

	-Mmm-hmm. Helena abre su carpeta y saca una hoja de papel. 'Siw Waern. De todos modos, en realidad teníamos pensado llamarte. 

	'O. . . ¿por qué?' 

	'Tenemos un par de declaraciones de padres de niños del equipo de fútbol. Al parecer los niños dijeron que usted les había avisado de antemano de lo que iba a pasar y que les gritó que corrieran justo antes de que se produjera el accidente. 

	Alva mira a Siw. Esta es exactamente la situación que estaban tratando de evitar persuadiendo a los entrenadores para que guardaran silencio y exagerando el don de Max. Las mejillas de Siw se sonrojan. "Confío en Max." Con la esperanza de desviar cualquier sospecha de que pueda estar mintiendo, añade: "Yo . . . Somos una pareja.' 

	"Él es el hombre", aclara Alva. 

	Siw decide que, después de todo, es mejor decir la verdad, o algo parecido. "Y unos días antes también escuché que eso iba a suceder". 

	Es demasiado para Alva. '¡Yo también! ¡Una semana entera antes!' 

	—Así que ustedes tres estuvieron involucrados —dice Henrik, inclinándose sobre la mesa. 

	Siw no está seguro de cómo interpretar  involucrado  , pero siente que no tiene más remedio que asentir. 'Los tres sabíamos que iba a pasar, sí. Y por eso les dije a los niños que estuvieran listos para correr”. 

	"Yo también les dije", interviene Alva, y añade: "Les dije que no lo harían".  morir  ¡Si no corrieran! Esto pudo haber sido un error táctico. 

	Henrik mira triunfante a Eva y Helena, quienes parecen menos inclinadas a acusar a Siw. Helena abre bien las manos. 'Lo que usted hizo no es en absoluto un delito, y lo que su hija nos ha mostrado hoy, bueno, pone las cosas bajo una luz diferente, al menos en lo que a mí respecta. Probablemente.' 

	"Fue Max Bergwall quien provocó el hundimiento del petrolero", insiste Henrik. 

	"Pero si decimos . . .' Eva comienza. "Si decimos que es. . .' 

	'¡Tú tampoco!' Henrik se enoja. 

	Eva ignora su contribución. "Si Max podía ver un futuro en el que él causaba que un petrolero se estrellara, ¿por qué no se mantenía alejado?" 

	«Ésa es la parte complicada», responde Siw. "No puedes verte ni escucharte a ti mismo en estos . . . visiones. 

	—Entonces, si he entendido bien, ¿Max no sabe realmente si él fue el responsable del accidente o si éste habría ocurrido de todas formas? 

	«Así es», tiene que admitir Siw. "Pero él sabía que iba a suceder de alguna manera, y estaba atento para poder advertir a las chicas del equipo de fútbol de Alva cuando se acercaba el momento". 

	La habitación queda en silencio, salvo por un sonido raspador mientras Henrik se rasca las patillas mientras mira fijamente su dibujo insatisfactorio de un perro. Al final Helena dice: “No hay precedentes”. 

	'¿Qué son los presidens?' Alva quiere saber. 

	'Hay casos similares en el pasado que pueden servir de orientación. 'Nunca había oído nada parecido.' 

	"No es de extrañar", responde Henrik con amargura. 

	Helena se levanta y le tiende la mano a Siw. 'Gracias por venir. Probablemente nos pondremos en contacto contigo de nuevo, pero mientras tanto tenemos mucho en qué pensar. 

	Cuando Siw se levanta y estrecha la mano de Helena, Alva tira de su suéter. -Las armas, mamá. 'Cuéntales sobre las armas.' 

	-Oh Dios, sí, ¿cómo pude olvidarlo? Esto podría ayudarte a . . . Acepta lo que hemos dicho. El miércoles, casi con toda seguridad durante el Festival de la Luz, cerca de la estatua de Nils Ferlin, habrá un tiroteo masivo y varias personas morirán. Todas estas armas que están en circulación serán utilizadas. No sé si se puede registrar a la gente, o acordonar la zona, o... . . Lo mejor sería posponer todo el evento, pero supongo que no lo harás. Por el amor de Dios, no asumas eso.  I  He organizado todo esto por alguna extraña razón, porque si ese fuera el caso, entonces ¿por qué te lo diría para que puedas detenerlo? 

	'¿Entonces alrededor del Parque Gustavo II Adolfo?' Eva pregunta. 

	'Sí. '¿Está usted pensando en tomar alguna medida al respecto? 

	'Creo que sí.' 

	'Bien. "Es un alivio." Siw toma la mano de Alva, listo para irse. 

	"Una última cosa", dice Helena, que ha estado garabateando distraídamente en su cuaderno mientras Siw hablaba. 'He leído los libros, he visto las películas y nos encontramos con la paradoja habitual. Entonces, cuéntanos sobre este, digamos hipotético tiroteo el miércoles para que la policía pueda prevenirlo. Y si lo impiden, si impiden que suceda, entonces en realidad no han visto el futuro. 

	—Por favor —dice Siw. 'No empieces.' 

	4 

	Entrevista a Max Bergwall, sospechoso de causar devastación poniendo en peligro a la población en general. La entrevista la realizan la DSI Eva Meyer y el DI Henrik Bang. También estuvo presente la fiscal Helena Forsberg, responsable de la investigación preliminar. 

	 Eva Meyer  

	Máx. El día 27 de este mes usted colocó una señal de 'Carretera cerrada' en medio de Carl Bondes väg y luego se posicionó en el camino de un camión cisterna que se acercaba desde Gustaf Adolfs väg. Esto provocó que el vehículo en cuestión se saliera de la calzada y explotara posteriormente. ¿Es eso correcto? 

	 MAXIMO BERGWALL  

	Salvo la causalidad implícita, sí. 

	 Eva Meyer  

	¿Por causalidad quieres decir que te opones a la descripción de tu propio papel en el curso de los acontecimientos? 

	 MAXIMO BERGWALL  

	Si nos atenemos al lenguaje jurídico oficial, podemos decir que me opongo a la  confirmación  de mi papel en el curso de los acontecimientos. 

	 HENRIK BANG  

	No creo que sea necesario entrar en jerga legal. En pocas palabras, ¿no admite que fue usted quien provocó el accidente del vehículo? 

	 MAXIMO BERGWALL  

	Como dije antes, creo que se habría estrellado de todos modos. 

	 Eva Meyer  

	¿En qué basa usted esta suposición? 

	 MAXIMO BERGWALL  

	Como dije antes . . . Está bien. El conductor sospechaba que su esposa le era infiel y justo antes del accidente le envió un mensaje de texto diciéndole que llegaría tarde a casa, aunque en realidad estaba de camino a casa con la esperanza de atraparla con las manos en la masa. Su atención no estaba en la carretera y estaba molesto. 

	 HENRIK BANG  

	¿Cómo es posible que sepas esto? 

	 MAXIMO BERGWALL  

	Porque estaba dentro de su cabeza antes del accidente. 

	 Eva Meyer  

	¿Estabas 'dentro de su cabeza'? Nos dijiste que tienes la capacidad de ver el futuro, pero... 

	 MAXIMO BERGWALL  

	¿Me prestas tu bloc de notas y un bolígrafo? 

	 HENRIK BANG  

	Es hora de otro espectáculo de magia. . . 

	[Pausa. El sonido de un bolígrafo moviéndose sobre el papel. 

	 MAXIMO BERGWALL  

	Ahí lo tienes, ese es el mensaje que escribió. Si recuerdo correctamente, 'wll', 'tday' y 'hme' estaban mal escritos exactamente como los escribí. Puedes consultarlo con su esposa. ¿Y qué quieres decir?  otro  ¿Espectáculo de magia? 

	 HENRIK BANG  

	¿Cómo podías saber que el petrolero iba a tomar esa ruta en particular? 

	 MAXIMO BERGWALL  

	Porque . . . Ya te lo he dicho. Porque lo vi de antemano. Pero no estuve dentro de su cabeza hasta inmediatamente antes del accidente. Estaba en ese camino porque se dirigía a su casa en Björnö para intentar atrapar a su esposa. 

	 HENRIK BANG  

	¿Cómo sabes que vivió en Björnö? ¿Eran amigos? 

	 MAXIMO BERGWALL  

	Oh, por el amor de Dios. . . Sí, éramos mejores amigos y habíamos planeado todo esto juntos, hasta los detalles del mensaje que iba a enviar. ¿No puedes escuchar lo que digo? Estaba dentro de su cabeza. Sé el nombre del vecino con el que su mujer podría haberle engañado: Svante algo. ¡Berlín! El poeta Svante Berggren. Tiene un trasero enorme y gordo, si quieres comprobarlo también. 

	 Eva Meyer  

	Tienes que entender que esto de poder ver el futuro y encontrarse dentro de la cabeza de alguien es un poco difícil de aceptar. 

	 MAXIMO BERGWALL  (suspira) 

	Sí, lo sé. Lo siento si yo. . . Pero así son las cosas. No puedo hacer nada al respecto. 

	 HENRIK BANG  

	No existe absolutamente ninguna documentación científica que demuestre que la capacidad que usted describe exista en la realidad. Nada. En ningún lugar. 

	 MAXIMO BERGWALL  

	¿Qué esperas que haga al respecto? ¿Y no había algo así en la Unión Soviética en los años 70? 

	 HENRIK BANG  

	Posiblemente no sea la fuente más confiable. 

	 MAXIMO BERGWALL  

	Me temo que si estás buscando la razón, eso es todo lo que puedo decir. Vi el accidente de antemano y traté de evitarlo. 

	 Helena Forsberg  

	Si tan solo pudiera intervenir. Si aceptamos que tienes esta capacidad: ¿podría ser que hayas visto el choque y la explosión con antelación, pero no tu propio papel en el incidente? 

	 MAXIMO BERGWALL  

	Eso es . . . posible. Pero no lo creo. Como dije, el conductor estaba molesto y distraído. He repasado el recuerdo tan cuidadosamente como he podido y estoy casi seguro de que, en cualquier caso, se habría salido de la carretera unos segundos después. ¿Qué te hizo pensar en hacerme esa pregunta? ¿Eso significa que me crees? 

	 Helena Forsberg  

	Significa que estoy tratando de mantener la mente abierta. 

	 MAXIMO BERGWALL  

	Está bien, gracias por eso. ¿Podrías por favor verificar el mensaje que envió el conductor? He repasado todo el asunto una y otra vez y he llegado a la conclusión de que de todo lo que vi y experimenté, eso es lo único que se puede probar. Si descontamos el enorme y gordo trasero de Svante Berggren, claro. 

	 HENRIK BANG  

	¿Crees que esto es gracioso? 

	 MAXIMO BERGWALL  

	No. Me gustaría hacerte una pregunta. ¿Puedes pensar en una sola razón por la que intentaría deliberadamente hacer que un camión cisterna de petróleo se saliera de la carretera y explotara? Y si es así ¿por qué llevaría conmigo un cartel de “Carretera cerrada”? ¿Y por qué lo haría? . . 

	 Eva Meyer  

	¿Sí? 

	 MAXIMO BERGWALL  

	Nada. 

	 Eva Meyer  

	¿Por qué asegurarse de que los niños sean advertidos con antelación en los campos de fútbol? 

	 MAXIMO BERGWALL  

	Ah, entonces ya sabes sobre eso. 

	 Eva Meyer  

	Sí. Lo cual significa que no se le sospecha haber causado deliberadamente la explosión, sino haberla causado por negligencia. Sigue siendo un delito grave, pero considerablemente menos que si lo hubieras cometido intencionalmente. 

	 MAXIMO BERGWALL  

	Gracias por eso, pero no lo hice posible. Habría sucedido de todos modos. Casi con toda seguridad. 

	 Eva Meyer  

	Se mire como se mire, y se crea lo que se quiera, ese "casi" es un problema. 

	 MAXIMO BERGWALL  

	No lo niego, pero tampoco se puede negar –y créanme que he intentado proponer escenarios alternativos, pero sin éxito– que lo que estoy diciendo tiene la ventaja de explicarlo todo. 

	 HENRIK BANG  

	Aparte del hecho de que es completamente ridículo, por supuesto. 

	 MAXIMO BERGWALL  

	Sí, pero hay un verso poético que dice: 'En ausencia de lugares de encuentro naturales, nos reunimos en lugares antinaturales'. 

	 HENRIK BANG  

	¿Y eso qué se supone que significa? 

	 MAXIMO BERGWALL  

	Que si no hay una explicación razonable, entonces al menos deberías considerar una que no lo sea. 

	
 Preparativos 

	1 

	No se puede decir que Siw duerma bien el martes por la noche. Después de que ella y Alva han hablado durante mucho tiempo sobre lo que van a hacer el miércoles y Siw se ha despedido, se desploma en la cama y cae en una especie de estupor. Difícilmente puede llamarse sueño; es más bien un trance nacido del agotamiento que la mantiene inmóvil en sus garras hasta que se despierta diez horas después, sintiéndose todo menos descansada. 

	Durante el desayuno ella y Alva continúan discutiendo el plan que se pondrá en práctica esa noche; a Siw le parece muy arriesgado. El hecho de que involucre a Anita no ayuda; Siw va a llamarla antes del trabajo. 

	—Dile que le dije que tenía que venir —dice Alva mientras sorbe su cereal y su leche. -Entonces lo hará. 

	'¿Crees?' 

	"Tan seguro como que la noche sigue al día." 

	La fe de Alva, tanto en sí misma como en el plan, que es en gran parte obra suya, parece ilimitada. En opinión de Siw, hay demasiados elementos impredecibles y además es innegablemente peligroso. Todavía no le ha dado a su hija su aprobación final. 

	Se despiden en la puerta del edificio de apartamentos después de que Alva le haya asegurado a su madre que es perfectamente capaz de caminar sola hasta la escuela: "Lo he hecho desde que empecé". 

	-Lo sé, pero me gusta ir contigo. 

	'Bien. No te olvides de decirle a la abuela que yo . . .' – Alva adopta una expresión severa y pone sus manos en sus caderas – '. . . I  orden  ella viniera.' 

	«Eso podría ser contraproducente». 

	'No quiero aprender más palabras nuevas. Ahora conozco a los presidentes. Esto es un poco como un ejemplo. La cara de Alva se ilumina. '¿Quizás podrías decirle a la abuela que tiene que venir por la presidencia?' 

	2 

	El miércoles por la mañana Max es interrogado nuevamente. Se ha comprobado la información sobre el último mensaje de texto de Roger Folkesson; resultó ser correcta, hasta las palabras mal escritas. A la devastada esposa de Roger le mostraron una fotografía de Max y ella confirmó que nunca había visto a esa persona. 

	A Max le parece que Helena Forsberg está cada vez más abierta a la posibilidad de que él diga la verdad, y hasta cierto punto lo mismo se aplica a Eva Meyer. Sólo Henrik Bang sigue abrazando obstinadamente una teoría de la conspiración que es igualmente complicada y sin sentido, simplemente porque se niega a aceptarla.  el otro  . 

	—Pero en ese caso, ¿cómo sé todo esto sobre Roger? Max pregunta. 'Está bien, supongamos que contra todo pronóstico éramos amigos sin que su esposa lo supiera y que planeamos esto juntos. Si es así ¿por qué? Si quería salirse de la carretera y hacer estallar su vehículo y a sí mismo, no necesitaba mi ayuda para hacerlo. Y como ahora he descubierto, ni siquiera es legal que un camión cisterna tome esa ruta, así que ¿cómo demonios iba a saber que vendría, y con tanta seguridad que llevé conmigo un cartel de “Carretera cerrada”? 

	«Tú mismo lo acabas de decir», dice Henrik. "Si los dos lo hubieran planeado con antelación." 

	'Pero  por qué  ?' Max extiende sus manos con desesperación. «Eso es cien por ciento irrazonable». 

	"Es precisamente eso  por qué  Estamos investigando aquí. ¿Y qué fue lo que dijiste ayer? Si no hay una explicación razonable, entonces al menos deberías considerar una que no lo sea. 

	"No lo quise decir así." 

	-Sé que no lo dijiste así, pero no puedo aceptar la explicación irrazonable que intentas venderme. Por lo tanto . . .' 

	Esto continúa durante otros treinta minutos, y la mayor parte del impulso proviene de Henrik. Tanto Eva como Helena se muestran reacias a sumarse a la danza alrededor del objeto inaceptable en el medio del círculo, es decir, la capacidad de Max de ver el futuro. 

	Henrik hace un par de referencias a trucos de magia y circo, y Max se da cuenta de que Siw y Alva han estado en contacto con la policía para demostrar que lo imposible puede ser posible. Él está conmovido y ansioso, pero le aseguran que Siw no es sospechoso de nada. 

	Hacia el final de la entrevista, Helena toma el relevo. 'Hay algo que no entiendo: una vez más, si aceptamos que tales habilidades existen, entonces hay al menos tres personas aquí en Norrtälje que las poseen. Así que, desde un punto de vista puramente estadístico, debe haber bastante gente con esto. . . cualidades en todo el país. ¿Por qué nunca oímos hablar de ellos? ¿Por qué no hacen uso de sus dones especiales? 

	«Tal vez la respuesta esté aquí», dice Max, señalándose a sí mismo. 

	3 

	Mientras Anna está cambiando la cama de Berit, oye a la anciana hablando por teléfono. 

	'Sí, hola, hola. Mi nombre es Berit Waern y me gustaría solicitar un taxi del servicio de transporte para discapacitados para las seis de esta tarde. La residencia de ancianos Solgläntan. A la plaza principal. En Norrtälje, sí. Gracias, gracias.' 

	Anna mete el último rincón. '¿Vas a salir a la ciudad?' 

	'No precisamente. 'Es este Festival de la Luz.' 

	Anna se endereza y parece horrorizada. -No irás a eso, ¿verdad? Habrá multitudes de gente y . . . Creo . . .' 

	Berit levanta una mano para silenciarla. 'Lo sé, lo sé. Y es exactamente por eso que voy". 

	'¿Qué sabes?' 

	"Que va a haber violencia." 

	-¿Y estás pensando en unirte? ¿Con tu andador con ruedas? 

	-No, creo que tendré que arreglármelas sin mi andador. ¿Puedes mirar en el armario, por favor, para ver si encuentras mis botas de agua? 

	4 

	Johan almuerza tarde en la bolera. Está harto de la comida grasosa que sirven aquí: hamburguesas, patatas fritas, hash. El grasiento croque monsieur en el que ahora está hundiendo los dientes no es una excepción, pero hoy sabe bastante bien. 

	Aún no ha emergido de la sensación reveladora de  Estar vivo  . La idea de que todo es posible mientras sigas viviendo; cualquier decisión puede reconsiderarse. Desde su experiencia con Link en el mar Negro, es como si una nueva claridad se hubiera filtrado en su cerebro y hubiera pasado mucho tiempo considerándose a sí mismo y a sus opciones de vida. Ha llegado a la conclusión de que gran parte de su insatisfacción con su existencia se debe al hecho de que simplemente ha...  reaccionó  . Le han pasado cosas y él ha reaccionado y pensado en consecuencia de lo que sea. 

	Para continuar con la comparación con Link, es como si él se hubiera sentado en el bote defendiéndose de las olas, en lugar de agarrar el remo y fijar su propio rumbo. Él va a intentar cambiar esto. No sabe exactamente cómo funcionará esto en la práctica, pero tiene la intención de intentarlo. 

	Acaba de terminar su sándwich cuando suena su teléfono. Es un número desconocido y está a punto de rechazar la llamada, pero acorde a su nueva forma de pensar, se limpia los dedos sucios en sus jeans y responde. 

	'¿Hola?' 

	'Buenas tardes. ¿Estoy hablando con Johan Andersson? 

	'Sí.' 

	'Excelente. Mi nombre es Sissela Rhenberg y soy editora de encargos de Bonnier. . .' 

	
 El festival de la luz 

	1 

	Está previsto que los barcos que transportan velas sean botados a las siete en punto y la gente empieza a reunirse en el río con media hora de antelación. Sin embargo, la positividad y el sentido de comunidad que los organizadores habían estado esperando brillan por su ausencia. Sobre todo en las inmediaciones de los puentes, se escuchan muchos empujones y quejas mientras la gente intenta abrirse paso hasta los mejores lugares. 

	En la plaza que lleva el nombre de Nils Ferlin reina un ambiente especialmente malo. La policía ha bloqueado la zona con barreras de protección, lo que les permite registrar a los miembros del público antes de dejarlos entrar. Cuatro personas ya fueron llevadas a comisaría por llevar armas para las que no tenían licencia. No hay duda de que hay más armas por ahí; varias personas se escabulleron cuando se dieron cuenta de que iban a ser registradas. 

	Se han formado dos facciones: los que piensan que las acciones de la policía están justificadas y los que piensan que esto es una repugnante violación de las libertades civiles por parte de los malditos cerdos. La tensión entre ambos grupos es cada vez mayor, lo que demuestra una vez más lo complicado que es manipular el futuro. Al intentar evitar un problema, podemos crearlo accidentalmente, como si hubiera un poder superior que decidiera nuestro destino. 

	A quienes tengan embarcaciones para botar se les ha pedido que se reúnan en Faktoribron. El objetivo es trabajar juntos para producir una celebración colectiva de la luz; bueno, esa es la idea, pero hasta ahora no hay mucha evidencia de cooperación mutua. La gente hace comentarios despectivos sobre las embarcaciones de los demás y trata de sabotearlas. Se perfora una embarcación de goma, se rompe un mástil y se corta por la mitad una cuerda de luz. También aquí el ambiente se acerca a algo peligroso y el único sentimiento colectivo que crece es la ira. 

	Por alguna tácita comunicación alcohólica, los que tenían alcohol se han reunido en los asientos y bancos junto al río frente al cine. La irritabilidad y la terquedad que a menudo acompañan al consumo de alcohol se agudizan, y algunas personas se tambalean con el único propósito de chocar con otros para iniciar una pelea. 

	Son las siete menos diez y las orillas del río están  hirviendo  . Miles de espectadores se retuercen y giran, empujando a otros para conseguir algo de espacio, sacudiendo la cabeza ante lo jodidamente horrible que es todo. Un pequeño aumento en la temperatura y todo estallará, explotará. El lanzamiento de los barcos bien podría lograr exactamente lo opuesto a su propósito declarado y provocar caos en lugar de una sensación de bienestar y unión. 

	Es en este punto cuando se puede observar un extraño cuarteto aproximándose desde la plaza principal. Cuatro mujeres de diferentes edades, desde una niña con trenzas apretadas hasta una mujer mayor que usa un andador con ruedas. Uno al lado del otro giran hacia la calle Nils Ferlins y continúan hacia el río. Todos llevan botas Wellington. 

	Son un espectáculo impresionante y, a pesar de la agitación general, la multitud se abre para dejarlos pasar. Lentamente avanzan hasta el lugar donde un tramo de escalones de piedra conduce al agua. La anciana deja allí su andador con ruedas. 

	2 

	«Esto es una locura», dice Anita. '¿Qué pasa si te caes al río, mamá?' 

	—Entonces tendrás que sacarme —responde Berit, colocando su brazo derecho alrededor del cuello de Siw y el izquierdo alrededor del de Anita. Ella reúne todas sus fuerzas y empuja sus muletas humanas hacia los escalones. 

	"No entiendo por qué tenemos que hacer esto.  ahora  .' Anita está claramente avergonzada mientras mira a todas las personas que están mirando al pequeño grupo. «Seguramente cualquier otro día y hora habría sido mejor, ¿no?» 

	—Te lo dije —dice Alva. 'En este momento es cuando se puede escuchar. Cuando es  come  . Y cuanta más gente... 

	'Pensé que querías decir...' 

	Siw coloca su pie en el primer escalón y baja suavemente a Berit con ella. 'Mamá. Ya lo hemos explicado. Vive del miedo. Dijiste que ayudarías. 

	-Sí, porque Alva era así. . . Pero no entendí. . .' 

	'¡Por el amor de Dios, Anita!' Berit mueve el pie tentativamente, buscando el siguiente paso. '¡Tranquilízate!' 

	Alva está justo detrás de ella. —Sí, abuela, ¡por el amor de Dios! 

	—Qué locura —repite Anita mientras sujeta firmemente a su madre. 'Un monstruo en el río que vive del miedo. Locura.' 

	No se dice nada más hasta que los cuatro han bajado los escalones y están de pie con el agua arremolinándose alrededor de sus tobillos. La gente del lado opuesto, alrededor de la estatua de Nils Ferlin, ha comenzado a interesarse por la actuación. Gritan y silban, y Siw ve a un policía dar un paso adelante y gritar algo. 

	Eva Meyer ha visto las barreras aplastadas y la mayor presencia policial en la zona, por lo que obviamente ha cumplido con su palabra. Hasta donde sabe Siw, no es ilegal meterse en el río, por lo que ignora la orden del policía, que de todos modos queda ahogada por el ruido del agua. Alva mira a su alrededor entrecerrando los ojos. 

	Siw tiene que levantar la voz para hacerse escuchar. '¿Cómo sabes qué hacer?' 

	"Fue ese anciano quien me lo dijo." 

	'¿Qué anciano?' 

	'La que jugaba con Barbie.' 

	" ¿Goran? ¿El padre de Marko? 

	'Mmm. Dijo que lo que más teme la gente es el miedo mismo. 

	—Está bien, pero… 

	-Tranquila, mamá. 'Me estoy concentrando 

	Siw mira a todas las personas a lo largo de la orilla del río. Al principio parecían divertidos, pero ahora la actitud ha vuelto a la hostilidad habitual. Algunos les hacen gestos, diciéndoles que salgan del río, que no arruinen la ocasión, y los llaman unos malditos dolores de cabeza, igual que todos los demás. Un hombre se quita los zapatos y los calcetines, presumiblemente con la intención de poner fin a sus tonterías. Alva aprieta la mano de Siw y señala. 

	'Allá.' 

	Siw no puede oír ni ver nada, pero el lugar en medio del río, a cuatro metros de distancia, es la intersección perfecta entre toda la gente que se agolpa en sus orillas y puentes. El epicentro, el ojo de la tormenta. 

	Ahora Anita y Siw llevan más o menos a Berit en brazos, y Anita sigue murmurando sobre locuras a medida que el agua se hace más profunda, derramándose sobre sus botas de agua y enfriándoles los pies. Alva ahora va al frente, con el agua hasta las rodillas. Ella se detiene y señala nuevamente, luego les hace una señal a los demás para que se reúnan a su alrededor. 

	Siw mira hacia abajo. No está segura de si es su imaginación, pero cree que puede distinguir una especie de  espesamiento  Del agua justo frente a los pies de Alva, algo parecido a una medusa, no más grande que un puño cerrado, y su garganta se contrae de horror mientras su mayor miedo se apodera de su mente. 

	Ser quemado en una hoguera. Atado a una escalera que baja lentamente hacia las lenguas amarillas que lamen. Su ropa ardiendo. Su cabello se incendió. Sus globos oculares se secaron y explotaron. Su piel empezó a ampollarse y a hervir. Sus pulmones, quemados con cada respiración. La vida abandona su cuerpo. Miedo a la imagen contra la cual no tiene defensa. 

	—¡Ayúdenme, ayúdenme! —gime Anita, casi soltando a Berit, que se desliza de lado hacia la superficie del agua antes de que Siw apriete más a su abuela y vuelva a la realidad. 

	-Es sólo miedo -le dice Siw a Anita. 'No es real. No pienses en ello. 

	'¡Vamos!' Alva grita. '¡Todos ustedes, vamos!' 

	Están parados en un círculo cerrado, con los brazos alrededor de los hombros del otro y las cabezas casi tocándose. Se quedan mirando fijamente el agua que brota. Siw puede sentir a su madre temblar de frío o de miedo, pero se mantiene firme. La mano de Alva aprieta el hombro de Siw hasta que le duele, y Siw siente  él  empieza a fluir. Proviene de Berit y Anita, se vierte en Siw y continúa hasta Alva, cuyo control se hace aún más fuerte. Son como un solo organismo, un torrente sanguíneo compartido, y Alva es su corazón. 

	Se está librando una batalla invisible. Una fuerza antigua de las cuatro mujeres dirigida hacia el agua oscura, y una resistencia igualmente antigua que sube desde abajo. Siw siente una presión insoportable en los tímpanos y el aire a su alrededor parece vibrar con el calor. 

	Vuelve la hoguera. Siw es otra sibila que será quemada viva para expiar su asociación con las fuerzas oscuras. La multitud que se ha reunido para ver su ejecución aplaude cuando ella grita de dolor. Las ampollas que cubren su piel comienzan a estallar y su lengua se arruga en su boca. Una de las cuerdas que atan sus brazos a la escalera se quema y ella cae en picado hacia el fuego. En unos segundos estará muerta. 

	Entonces escucha la voz de Alva dentro de su cabeza.  Lo que más teme la gente es al miedo mismo, a lo que más teme la gente. . .  

	La hoguera se apaga. El calor que consume el cuerpo de Siw es reemplazado por agua refrescante que se arremolina alrededor de sus piernas. Las cuerdas alrededor de sus brazos se convierten en la mano de Alva, apretando su hombro cada vez más fuerte. La presión aumenta a medida que todo lo que está en el río se encoge y se convierte en un solo punto. 

	Un último pellizco de Alva que deja a Siw sin aliento, y entonces sucede. La presencia en el río ha desaparecido. Alva se tambalea y Siw la atrae hacia sí y la presiona contra su cadera. 

	El hombre que se quitó los zapatos y los calcetines, saltó y salió caminando está parado, mirando a su alrededor confundido, como si no pudiera entender cómo había terminado allí. Él mira a los cuatro y pregunta: '¿Os quedáis ahí?' 

	—No por mucho más tiempo —responde Berit. 

	'Bueno. Puedo . . . ¿Necesitas ayuda? 

	-Estamos bien, gracias. 

	Alva se aferra a Siw, quien acaricia el cabello de su hija y luego se inclina. '¿Qué hiciste?' 

	—Lo mismo que con la taza de la abuela —dice Alva con cansancio. 'Lo moví. Hacia el futuro.' 

	'Qué . . . '¿Qué futuro?' 

	'Aproximadamente una semana. Casi las dos.' 

	'Entonces . . . ¿Volverá en dos semanas? 

	'No. No puede vivir mucho tiempo sin comida. Si la gente no tuviera miedo. Del miedo.' 

	'Entonces . . . " ¿Lo trasladaste a un futuro donde no existe? 

	-En cierto modo, sí. De otra manera, no. Pero estoy demasiado cansado para explicarlo. 

	Siw mira hacia el agua clara y fluida del río. "Pensé que sería . . . grande.' 

	Alva niega con la cabeza. 'No. "No es casi nada." 

	Se escuchan vítores y Siw levanta la cabeza. Los barcos con su cargamento de velas y luces de diferentes tamaños han sido botados y su resplandor brilla en los rostros contentos de los espectadores. Durante un rato Berit, Anita, Siw y Alva permanecen donde están, iluminados por cientos de velas flotantes que se reflejan en sus ojos mientras se saludan entre sí. 

	 Lo hicimos. Derrotamos al Horror.  

	Rodeados de luces parpadeantes y centelleantes, emprenden el regreso a tierra firme. 
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	Johan llega al Puente de la Sociedad unos minutos antes de las siete. Permanece un rato agarrado a la barandilla, mirando hacia las casas recién construidas en el puerto. Recuerda haber estado en este mismo lugar hace un rato y haber sido invadido por un odio sin sentido hacia las personas que se habían mudado allí, y nada ha cambiado. 

	 Malditos idiotas  , piensa.  Vienen aquí con su dinero de Estocolmo, pensando que pueden... . .  

	Entonces es como si se activara un interruptor dentro de su cerebro. Parpadea e inclina la cabeza hacia un lado. Algo que nunca se le había ocurrido: las casas son realmente bonitas. Moderno, por supuesto, pero con un estilo retro que combina perfectamente con el puerto. En algunos balcones se han enrollado cuerdas ligeras alrededor de las barandillas, lo que contribuye a crear una impresión cálida y hogareña. ¿Por qué debería haber algo malo con la gente que vive allí? 

	Él da un paso atrás, con la intención de cruzar al otro lado para poder observar las naves ligeras a medida que llegan. Entonces ve una figura familiar apoyada en la barandilla. 

	"Ana? Hola.' 

	Anna gira la cabeza y lo mira de arriba a abajo. Ella no dice nada, pero al menos no se ha alejado. 

	'¿Adivina qué? Mi libro va a ser publicado. Por Bonnier. Eres la primera persona a quien se lo cuento. 

	Parte de la rigidez desdeñosa en el hombro de Anna se alivia. 'Felicidades. Fresco.' 

	"Y todo depende de ti." 

	'De nada. Fuiste tú quien lo escribió. 

	El corazón de Johan se rompe. No hay nadie más con quien preferiría celebrar esto que con Anna. Diga lo que diga, esto es lo mejor que le ha pasado nunca y no habría sido posible sin ella. El hecho de no poder compartir el momento físicamente doloroso. 

	"Y también pensaron que  El niño que odiaba al consejo  "Era un título mucho mejor". 

	'Excelente.' 

	Ya no puede más. Johan cae de rodillas sobre el asfalto frente a Anna y le agarra la mano. 

	'Perdóname. He sido un idiota. Enfermo . . . Voy a cambiar.' 

	Anna no retira la mano, pero dice: 'La gente no puede cambiar así como así. Piensas como piensas. 

	'Intentaré pensar de manera diferente. Lo digo en serio. I . . . Han pasado cosas. He estado estancado y estoy empezando a liberarme. Estás . . . No lo entiendo yo mismo, pero realmente quiero estar contigo. 

	Una sonrisa se dibuja en los labios de Anna mientras mira a Johan. '¿Me estás proponiendo matrimonio?' 

	Los ojos de Johan se mueven de un lado a otro y luego levanta las cejas como si se le hubiera ocurrido una idea muy sorprendente. 'Y . . . ¿Si lo soy?' 

	-Entonces estás loco. Levantarse.' 

	Con la ayuda de Anna, se pone de pie. Él la mira a los ojos y le dice: “Pero en serio, ¿por qué no?” 

	«Hay una razón bastante obvia». 

	-Sí, pero dices que ya estás harta de los hombres. Yo también lo he hecho. No es que quiera estar con chicas, pero soy un poco... . . hecho. Sólo quiero . . .' 

	'Ven aquí.' 

	Anna abre los brazos y se abrazan. Por primera vez en quién sabe cuánto tiempo, Johan siente una sensación de alivio en el pecho que sólo puede ser felicidad. Él abraza a Anna y la sostiene cerca. Al otro lado del río la luz llega flotando hacia ellos. 
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	Cuando todos los barcos han pasado, mucha gente se queda junto al río, charlando sobre lo que acaban de ver. Todos coinciden en que fue una experiencia maravillosa que debería convertirse en una tradición. 

	En el puente principal una mujer acaba de comprar un perrito caliente a un comerciante que ha aprovechado para vender sus mercancías. Su billetera está vieja y desgastada, y ella no se da cuenta de que su tarjeta de crédito se cae cuando guarda la billetera en su bolso. 

	Había dado sólo un par de pasos en dirección a la plaza principal cuando un hombre la alcanzó y le tiende la tarjeta. 'Disculpe, se le cayó esto.' 

	'¡Oh! ¡Muchas gracias!' 

	'De nada.' 

	
 Epílogo 

	En  El sábado, tres días después del Festival de la Luz, Johan, Anna y María se dirigen hacia Society Park. Suicune acaba de ser liberado como jefe de incursión, y varios miembros del grupo Roslagen de Pokémon Go han acordado reunirse en Wind Thingie. 

	Johan se siente más alegre que en años pasados (o nunca, de hecho). De camino al parque, le envió el contrato firmado a Bonnier y, mientras camina entre Anna y María recogiendo Pokémon al azar, está inusualmente presente en el momento, lo cual es casi doloroso. Es consciente de cada respiración, de los desniveles de la grava bajo sus pies, del olor del perfume sin duda exclusivo de María. 

	Anna suspira y María le pregunta qué le pasa. 

	-Ajá. No he sabido nada de ese bastardo desde hace días. 

	"Pensé que ibas a dejar ir todo eso." 

	'Yo quiero. Y lo he hecho, más o menos. El problema es que no me suelta. ¿Cómo te va con Jesús? 

	'Se ha ido. Creo que fue solo. . . 'Algo que el río creó dentro de mi cabeza.' 

	Johan levanta la vista de su pantalla. '¿Jesús? ¿De qué estás hablando?' 

	María logra esbozar una sonrisa forzada. Sólo una pequeña parte de las heridas en su rostro necesitaron puntos de sutura, pero si intenta mover demasiado la cara corre el riesgo de abrir las heridas más pequeñas que aún están curándose. Todavía parece como si estuviera sufriendo un ataque de acné del infierno. 

	«El Salvador me castigó por mi vanidad», dice, volviéndose hacia Johan. -O simplemente me volví loco. No sé.' 

	Ella sacude la cabeza lentamente y el efecto es surrealista. Ella pasa de modelo fotográfica a novia de Frankenstein y viceversa en cuestión de segundos. Los médicos han dicho que mejorará significativamente, pero por el momento María está feliz con su dualidad. Ella se ve como se siente. 

	Mientras cruzan el césped, ven que un gran grupo se ha reunido alrededor de Wind Thingie. La irritación y la hostilidad que recientemente se habían convertido en la norma han desaparecido, arrastradas por el viento que viene de la ensenada, y la agradable charla informal ha regresado. Johan observa la reunión y se queda boquiabierto. 

	'¡Máximo!' él grita. '¡Qué demonios!' 

	De hecho, Max y Siw están de pie, muy juntos, al borde del muelle, absortos en sus pantallas. Max mira hacia arriba; tiene ojeras bajo los ojos cansados, pero está...  afuera  . Johan se acerca y le da un fuerte abrazo. Después de una breve vacilación, también le da a Siw un rápido abrazo, que ella le devuelve torpemente. 

	'¡Qué demonios!' Johan repite. - ¿Creí que ibas camino a la horca? ¿Por qué no te has puesto en contacto conmigo? 

	—Salí hace una hora —dice Max con gesto de disculpa. 'Siw vino a conocerme y luego . . . Tenía la intención de llamarte cuando terminemos aquí. 

	'Pero . . .  cómo  ?' 

	"No estoy completamente seguro." Max le da a Siw una mirada cálida antes de continuar: "Pero creo que Siw logró convencer a la policía de que ciertos..." . . Los regalos existen. Dicen que tendré que pasar un mes o más en una prisión abierta por negligencia en materia de tráfico o algo así, pero eso es todo. 

	Detrás de él, Johan oye que alguien dice con tono irónico: "negligencia relacionada con el tráfico". Dos personas de la  Pokémon  El grupo mira agresivamente a Max. Su papel en el incidente del petrolero es de conocimiento público y es dudoso que pueda seguir viviendo en Norrtälje. Sin embargo, cualquier cosa es mejor que  De seis a dieciocho años  . 

	'¿Y tú?' Anna le pregunta a Max. '¿Cómo estás afrontando lo ocurrido?' 

	Max se frota suavemente los párpados. 'Me persigue. Y supongo que seguirá persiguiéndome. No hay nada que pueda hacer. Tendré que aprender a vivir con ello. 

	Siw acaricia el brazo de Max, un gesto que deja claro que tiene la intención de ayudarlo con esto. Anna mira a su alrededor. '¿Dónde está Alva?' 

	'¿Donde crees que esta?' Siw pone una voz infantil. '¡Los Rabbids! ¡Mario!' 

	Alguien grita: ¡Vamos a entrar! y los ojos de Siw se abren de par en par cuando Anna saca su teléfono. 

	'Eres  jugando  ?' 

	'Sí. Yo  'Ohan me enseñó. Anna le tiende su teléfono a Johan. '¿Qué hago ahora?' 

	'Eso es un pase de incursión. Lo usas para pagar y poder unirte a la incursión. Y somos un grupo privado, así que. . .' 

	Cuando Johan termina de instruir a Anna en los secretos de las incursiones, se da cuenta de que fue en una incursión aquí mismo, hace exactamente un mes, que la conoció por primera vez y de inmediato la desagradó, por no decir que la odió. Ahora más o menos le ha propuesto matrimonio. 

	'¿De qué te ríes?' Anna pregunta mientras un Suicune azul brillante salta por su pantalla. 

	'Nada. ¡Qué poco sabemos! Tienes que atacar ahora.' 

	'¿Cómo?' 

	'Usa tu dedo... así.' 

	Anna mira fijamente su teléfono con expresión sombría, mientras escribe con su dedo índice como si fuera una cuestión de vida o muerte.  ¿Más o menos?  Johan piensa. Él no entiende realmente cómo sucedió, pero Anna es ahora una de las pocas personas que realmente le agradan. El sexo nunca ha sido particularmente importante para él, así que ¿por qué estar solo si no es necesario? 

	Max y Siw están aún más cerca ahora. Siw apoya su cabeza sobre su hombro mientras acaricia distraídamente con su pulgar, bombardeando al jefe. Estar solo tampoco parece ser una opción allí. Sólo María permanece a poca distancia, observando al grupo que lucha con la media sonrisa torcida que el lado intacto de su rostro puede lograr. 

	La incursión ha terminado y todos están concentrados en capturar a Suicune. Cuando Ana ha lanzado su última pelota, dice: '¿Qué? '¿Qué acaba de pasar?' 

	Johan, que ha lanzado todas sus pelotas sin conseguir capturar a la legendaria bestia, mira su pantalla y resopla. "Lo tienes." Felicidades. 'Suerte de principiante.' 

	La gente comienza a alejarse, charlando en voz baja y prometiendo volver a verse en futuras incursiones. Johan mira a sus amigos, respira profundamente el aire fresco del otoño y dice: "Sólo falta Marko". 

	'Hablando del diablo. . .' María saca su teléfono. "Esto llegó esta mañana." Ella sostiene la pantalla para que todos puedan verla. Marko está de pie, con el torso desnudo, frente a una casa en plena reforma; dos hombres están ocupados fijando nuevas tejas en el tejado. La imagen tiene como título: '¡El Yugo está trabajando duro!' 

	Anna usa su pulgar y su índice para agrandar la imagen de modo que Marko llene la pantalla. Ella suspira con nostalgia, lo que hace reír a Johan. '¿Creí que habías dicho que ya habías tenido suficiente de los hombres?' 

	"Estoy dispuesto a hacer ciertas excepciones, además todavía estoy pensando en esa pregunta que hiciste". 

	'¿Y?' 

	'Y . . .' Anna señala su propia pantalla, donde Suicune está brillando. —Así que lo he capturado. ¿Qué pasa después? 

	'Nada. Esperamos un mes y luego llega Raikou. 

	'¿Eso es todo?' 

	'Así es la vida.' Johan toma la mano de Anna y le roza los nudillos con los labios. -Beso a su perro, señora. 

	
 ¡Gracias! 

	 La bondad  Es una historia sobre nuestra dependencia mutua. Quiero aprovechar esta oportunidad para agradecer a algunas de las personas en las que se ha basado a su vez esta novela. 

	Mi amigo de la infancia, Peter Wihlborg, me realizó una visita guiada detallada a la bolera de Norrtälje y me inició en los misterios de los perfiles de aceite. 

	En el centro comercial Flygfyren fue Sandra Arfman quien me mostró los alrededores detrás de escena y me permitió escribir sobre la vida cotidiana de Siw. 

	Los maravillosos años que pasamos viviendo con la familia Adasevic sirvieron de inspiración para la familia Kovac, aunque los Kovacs no están en ningún modo modelados sobre los Adasevics. 

	Mi antiguo editor, Jan-Erik Pettersson, actúa como un editor perfecto y con mucho tacto, siempre y cuando yo tenga cuidado de no mencionar nada sobre fútbol. 

	Mi editor actual Pelle Andersson es el epítome de la bondad, siempre una fuente de calidez y sabiduría. 

	Jenny Bjarnar y Amor Antell. . . Oh, por el amor de Dios, el libro está dedicado a ti. Hay límites. 

	Håkan Hellström me envió mensajes de aliento y felizmente me permitió usar algunas líneas de sus canciones como títulos de los capítulos. 

	Fritiof Ajvide y Emma Broberg leyeron el manuscrito en una etapa temprana y ofrecieron valiosas observaciones que hicieron que el libro fuera varias páginas más largo. 

	Anna-Karin Andermo también leyó atentamente el texto y encontró algunas inconsistencias y errores por descuido. Los ojos más agudos de la ciudad. 

	Más de la mitad del libro fue escrito en la cocina de Mario y Hortensia en la mejor cocina de Cuba.  casa particular  , a la que volvemos constantemente. En memoria de Zuqui. 

	Y, como siempre, Mia, que me escucha leer en voz alta por las tardes mientras escribo, y me da sus opiniones cuando todo está terminado. Sin ti no hay nada. 

	Gracias a todos por la amabilidad, la amistad y el amor. 
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