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TÚ TAMBIÉN

MENTIRÍAS

MCL

La verdad rara vez es pura

Y nunca es simple

Oscar Wilde


Prólogo

Levantar un cuerpo sin vida es muy complicado. Hay músculos en mi cuerpo que ni siquiera conocía y que ahora gritan de dolor. Pensé que estaba en mejor forma física, pero he tenido que esforzarme para no caerme mientras lo cargaba en la espalda hasta llegar a la bañera. Y qué absurda conciencia, que me ha dolido en el alma cuando al soltarlo se ha golpeado la cabeza contra la porcelana.

Doy un paso para atrás y me seco el sudor de la frente con el dorso de la mano mientras miro su cara, y siento rabia, porque esto no debería haber acabado así, jamás debería de haberse convertido en esto.

Niego con la cabeza y abro el grifo. La bañera se va llenando mientras yo destapo las botellas que más tarde vaciaré dentro.

Primera Parte

1

Clara Rivas

Todo el tiempo escucho lo afortunada que soy, que vivo en una casa estupenda, que tengo una profesión de ensueño, y hasta me felicitan por mi gusto al vestir. Pero que nadie se engañe, porque yo sé que cuando hablan de suerte nadie habla de trabajo ni de mi maravillosa casa, todos piensan en mi marido. Matias.

El que ahora mismo está cocinando tortitas mientras mueve su cuerpo al ritmo de la misma canción que escucha todas las mañanas. Y en cuestión de segundos, cuando me vea aparecer en la cocina me hará la pregunta que no deja de repetir cada mañana durante estos seis años que estamos casados.

―Buenos días, Clara, ¿una tortita? ―Sonríe.

―No, gracias.

Ya me he resignado a responderle educadamente, y ahora ya no añado el motivo único que repetía cada mañana. Soy celiaca y esas tortitas están hechas con harina normal.

Él se sienta cuando ya tiene sus dos tortitas en el plato y yo voy al frigorífico para coger el brik de zumo de naranja que necesito todas las mañanas para digamos activar mi flora.

Es inevitable no pensar que en realidad el de la suerte en esta relación es él. Sale cada mañana subido en su Maserati color negro, trabaja solo a veinte minutos de casa, y además gana el cuádruple que yo dedicándole la mitad de horas semanales. Eso es suerte para mí. Aunque a lo que todos se refieren es a lo guapo que es él y lo increíble de que esté con alguien como yo. Pero como en toda relación, nunca es oro todo lo que reluce, y estoy segura de que si conocieran lo cuadriculado y horriblemente organizado que es Matias, no pensarían en él como lo hacen. Mantenemos relaciones sexuales solo una vez al mes, a ser preferible el primer lunes, y si tengo el periodo no pasamos al lunes siguiente, ese mes se suprime. No hay muestras de afecto más allá de un beso en mi frente de buenas noches los días que no está demasiado cansado, porque al parecer juntar los labios es un esfuerzo a tener en cuenta después de todo el día dando clases a estudiantes de primaria. Pero no, no es eso lo que la gente ve en Matias, lo que realmente ven es que es un hombre sexi, muy sexi, probablemente el más sexi de toda la ciudad. Que sigue teniendo su cuerpo atlético a pesar de tener ya cuarenta y cinco años, que su piel luce tan radiante como hace veinte años, y que es encantador. Que quizá tenga yo más que ver en todo eso que él mismo, porque soy quien cocina en casa, salvo por sus tortitas que es lo único que se hace él. Y las hierbas del jardín también las arranco yo para que su cara no se manche del sol. Así que, no, no tengo un montón de esa suerte que todos mencionan.

Y por fin llega el momento esperado de cada mañana, ese en el que Matias se sienta en su coche, me mira mientras baja la ventanilla, me guiña un ojo, y se despide con la mano antes de arrancar y marcharse. En ese instante es cuando la felicidad me invade y entro en casa, cierro la puerta y abro mi portátil mientras canturreo una canción de perreo de Don Omar.

Lo primero es revisar el correo, por si mi editor ha decidido responder a alguno de los últimos tres correos que le envié donde le pedía un adelanto urgente. Después de no ver nada excepcional en la bandeja de entrada, abro la aplicación del banco por si se ha olvidado de responder pero de cualquier forma ha hecho una trasferencia. Y no, no solo no hay más dinero, es que estoy en descubierto y este mes aún no me han cargado el recibo de autónomo que llega en tres días. Decido darme una ducha rápida para salir de casa y dirigirme al banco, tengo que hacer algo para que Matias no llegue a enterarse de que mi carrera como escritora está llegando a su fin, o se enfadará mucho.
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Nicolás Ferrer

Mi mujer tiene un amante, no hay duda, tampoco tengo pruebas por el momento, pero todo apunta a que me pone los cuernos desde hace al menos dos años. Justo el tiempo que hace que no nos enfadamos, y no porque no le haya dado motivos, pero no la consigo cabrear, y eso en ella es imposible. Y asi es como he llegado a esta conclusión, porque sé que se siente tan culpable que es incapaz de enfadarse conmigo por cualquier cosa que haga.

Trabajamos en la misma oficina desde hace al menos diez años. Me contrataron primero a mí y después ella llegó a los pocos meses. Fui yo quien la recomendé para el puesto, y con esto de ofrecer las mismas oportunidades tanto a hombres como a mujeres, ha llegado más lejos que ningún hombre que conozco en el sector. Es la directora del banco, y no deja de repetirme que en el trabajo no somos marido y mujer, me lo recuerda cada día que bajamos del coche, como ahora mismo está haciendo.

―Y recuerda, aquí yo soy tu jefa y ni se te ocurra volver a repetir lo que la semana pasada.

Un lapsus, la llamé cariño sin darme cuenta.

Nada más entrar en la oficina, Julia se coloca las gafas de pasta negra y acelera el paso como si el trayecto desde el ascensor hasta su despacho fuese una pasarela de poder. Y quizá lo sea. La gente la saluda demasiado rápido, parece que le tienen respeto, o miedo.

―Buenos días, directora.

Ni me mira para desearme buena mañana, tan solo levanta una mano en el aire mientras sigue caminando.

Yo voy detrás con mi café en la mano y la americana colgando del hombro. Cuando llegamos a la zona de impresoras veo el montón de folios acumulados en la bandeja.

―Cari… ―Me aclaro la garganta al instante al darme cuenta de mi gran cagada―. Eva, ¿puedes acercarme el informe azul? El de arriba.

Ella se gira muy despacio. Despacio de verdad. Primero mira mi mano. Después mi cara. Y finalmente los papeles.

Como si no entendiera qué parte de mi cerebro ha decidido que puedo pedirle algo.

―¿Perdona?

Hay dos administrativos a pocos metros fingiendo que trabajan mientras escuchan.

―El informe azul ―repito―. Tengo las manos ocupadas.

Julia sonríe. Pero no de una forma amable. Es esa sonrisa fina que utiliza cuando alguien acaba de cavar su propia tumba. Entonces coge el informe. Durante medio segundo pienso que va a dármelo. Pero no, lo deja encima de la impresora.

―Yo soy la directora del banco, Nicolás, no tu secretaria.

Después se aleja hacia su despacho sin girarse.

Los dos administrativos bajan la cabeza de golpe.

Yo agarro el informe intentando aparentar normalidad, aunque noto calor subiéndome por el cuello. Llevo doce años casado con ella y aún consigue hacerme sentir como un niño al que acaban de regañar delante de la clase.

La mañana continúa tranquila. A las once entra Sergio en el despacho de Julia. Lo veo desde mi mesa porque las paredes son de cristal, idea brillante de algún imbécil obsesionado con la transparencia corporativa.

Sergio se apoya en el marco de la puerta con una confianza que a mí hace años que Julia no me permite. Ella ni siquiera levanta la vista del ordenador. Él dice algo. Julia sonríe. No es esa media sonrisa fría que usa con los clientes importantes, ni la que dedica a su secretaria, es más bien una sonrisa pequeña, rápida, privada.

Sergio se acerca a su mesa y deja una carpeta. Ella le toca la muñeca un segundo.

¿Por qué ha hecho eso?

Siento una presión desagradable en el pecho.

Él se queda allí más tiempo del necesario mirándola. Hablan. Ella se echa el pelo detrás de la oreja. Él sonríe. Y entonces Eva levanta la vista y lo mira de esa manera que antes era mía.

Intento concentrarme en la pantalla, pero ya no leo los números. Solo los veo moverse delante de mí como moscas. Dos años. Justo dos años desde que dejó de discutir conmigo, y justo el mismo tiempo que lleva Sergio aquí.

La puerta automática del banco se abre y una chica entra apresurada sujetando un bolso enorme contra el pecho. Va despeinada, como si hubiese venido caminando rápido bajo el sol. Lleva gafas oscuras y una carpeta llena de papeles doblados.

La recepcionista le pregunta algo. La chica se baja las gafas y mira alrededor, nerviosa.

Y entonces ocurre.

Julia sale de su despacho. Sergio sigue dentro.

La chica y Julia se miran por un segundo, pero noto algo raro. Algo diminuto. Una tensión pequeña que aparece y desaparece tan rápido que casi parece imaginada.

―Buenos días ―dice la chica, forzando una sonrisa―. Soy Clara Rivas y necesito solicitar un préstamo.

Julia ladea ligeramente la cabeza, veo como coge aire y responde.

―Nicolás, recuérdale que no podemos regalar dinero a cambio de nada.

La recepcionista le indica que venga hacia mi mesa y ella avanza agarrando la carpeta contra el pecho con mucha fuerza.

Ahora que está más cerca veo que es bastante guapa. No de esa forma perfecta y artificial que muestra Instagram, sino de una manera más real, y también veo que parece cansada. Ojeras suaves. Labios mordidos. El pelo recogido deprisa. Como alguien que lleva demasiado tiempo durmiendo mal.

Julia sigue allí de pie. Mirándola. Y Clara también la mira a ella. Demasiado incómodo para ignorarlo.

―Siéntate, por favor ―le digo.

Clara aparta los ojos de Julia y toma asiento frente a mí. Mi mujer tarda un segundo en volver a su despacho.

Sergio sigue dentro.

Abro el expediente en el ordenador mientras Clara coloca los papeles sobre la mesa con movimientos rápidos y nerviosos.

―¿Importe aproximado?

―Quince mil.

Levanto las cejas sin querer.

No es una cantidad pequeña para alguien que viene sola y con esa cara de estar a dos facturas de vender un riñón.

―¿Finalidad del préstamo?

Clara duda un segundo.

―Necesito liquidez temporal.

Eso significa problemas. Empiezo a revisar la documentación. Declaración trimestral. Extractos. Recibos devueltos.

Mala pinta. Muy mala.

―Eres autónoma.

―Sí.

―Escritora ―leo.

Ella asiente despacio, como si incluso decirlo en voz alta le diese vergüenza.

Entonces noto movimiento al otro lado del cristal.

Julia.

Sergio le dice algo desde dentro del despacho, pero ella ni siquiera aparta la vista.

¡Qué cojones!

Clara también se da cuenta. Se mueve incómoda en la silla y baja la mirada hacia sus manos.

―Tus ingresos han bajado bastante este último año ―comento.

―El mercado editorial está complicado.

Respuesta que no me sirve para nada. La he escuchado mil veces en clientes arruinados.

Paso otra página, veo el descubierto bancario. Recibos pendientes. Cuota de autónomos próxima que si la cuenta sigue vacía no va a poder cobrarse.

Y entonces veo el nombre del titular de la cuenta vinculada. Matias Ortega.

Parpadeo. Levanto la vista.

―¿Matias Ortega es tu marido?

Clara traga saliva.

―Sí.

Conozco ese nombre. Claro que lo conozco. Todo el mundo conoce a Matias Ortega. Cuarenta y tantos, atractivo, muy atractivo, y el profesor de mis dos hijos.

Y entonces una idea desagradable me atraviesa la cabeza.

Miro hacia el despacho de Julia, y ella parece que continúa observándonos.

Y por primera vez desde que Clara entró en el banco, mi mujer parece… nerviosa.

Vuelvo a mirar la pantalla intentando encontrar algo salvable entre tanto número rojo, pero cuanto más reviso los documentos, peor pinta tiene todo.

―Clara… ―exhalo despacio―. Voy a ser sincero contigo.

Ella ya sabe lo que voy a decir. Lo veo en cómo aprieta sus puños.

―Ahora mismo esto no parece viable.

Clara parpadea rápido.

Y entonces ocurre algo que no esperaba. Se derrumba. No lo hace de forma exagerada. No hay gritos ni teatro. Es peor, mucho peor.

Se lleva una mano a la boca intentando contenerse, pero los ojos se le llenan de lágrimas igual. Baja la cabeza avergonzada mientras niega varias veces.

―Joder… perdón… ―susurra―. Perdón.

Varias personas giran la cabeza. La recepcionista. Un cliente. Incluso Sergio levanta la vista desde el despacho de Julia.

Yo me incorporo enseguida.

―Eh, tranquila.

Cojo la caja de pañuelos que tengo sobre el escritorio y saco uno rápidamente.

―Toma.

Ella intenta cogerlo, pero le tiemblan tanto las manos que casi se le cae.

Rodeo la mesa y me siento sobre el borde del escritorio, para estar un poco más cerca de ella.

Puedo notar su perfume. Algo suave, como a limpio. Y debajo de eso, ansiedad pura.

―No pasa nada, ¿vale? Solo estamos hablando, pero podemos mirar otra cantidad más baja.

Clara se seca las lágrimas.

―Es que necesito ese dinero.

La forma en que lo dice me hace mirarla de verdad por primera vez. No está fingiendo.

He trabajado demasiados años aquí para no reconocer cuándo alguien interpreta y cuándo alguien está verdaderamente al límite.

―Si no vuelvo a casa con el dinero… ―traga saliva― mi vida se va a la mierda.

La frase me llega, hay algo en ella que me incomoda, porque no suena a problema económico.

Suena a miedo.

Levanto la vista casi por instinto hacia el despacho de Julia.

Y entonces veo la mano de Sergio rozando la de ella sobre la mesa.

Pero Julia aparta la mano tan rápido cuando se da cuenta de que la estoy mirando, que confirma exactamente lo que llevo meses sospechando.

Noto cómo algo me hierve dentro del pecho.

Sergio le dice algo sonriendo, pero yo ya no escucho nada. Solo veo a mi mujer recolocándose en la silla como si no hubiese pasado nada. Como si yo fuese idiota.

Miro a Clara otra vez.

Veo sus ojos húmedos. Veo la desesperación.

Y entonces una idea absurda empieza a crecerme en la cabeza. Una reacción infantil, incluso pequeña. Abro el expediente otra vez.

―El préstamo podría aprobarse con un tipo más alto ―digo.

Clara levanta la cabeza de golpe.

―¿Qué?

―No he dicho que sí todavía, pero…

Pero ya lo estoy pensando. Ya estoy decidiéndolo.

Porque Julia odia este tipo de operaciones. Riesgo alto. Perfil inestable. Autónomos, con descubiertos. Justo el tipo de cliente que ella jamás aceptaría. Y por alguna razón, en este preciso instante, necesito llevarle la contraria más que respirar.

Miro otra vez hacia el despacho. Julia me sostiene la mirada desde el otro lado del cristal. Se le ve seria, tensa. Y por primera vez en dos años, creo que por fin voy a conseguir molestarla.

Julia sigue mirándome desde su despacho. Ni siquiera intenta ocultarlo. Está sentada detrás de su mesa con la espalda bien recta, una mano apoyada sobre la carpeta que Sergio acaba de dejarle y la otra junto al teclado del ordenador. Tiene esa expresión fría que utiliza cuando algún cliente empieza a hacer preguntas incómodas sobre cláusulas abusivas o intereses injustos. La misma cara que pone cuando está enfadada y no quiere admitirlo.

Yo la conozco demasiado bien.

Mantengo la vista fija en ella durante un instante antes de volver lentamente la pantalla del ordenador hacia mí. Muevo el ratón, abro de nuevo el expediente de Clara y repaso por encima unos datos que ya había leído tres veces. Autónomos. Ingresos inestables… Un desastre de operación.

A mi lado, Clara permanece completamente quieta. Tiene las manos entrelazadas sobre el bolso y aprieta los dedos con tanta fuerza que los nudillos se le han quedado blancos. Ya no llora, pero respira raro, demasiado rápido, como alguien intentando no derrumbarse delante de desconocidos.

―A ver… ―murmuro mientras hago un par de clics más―. Vamos a ajustar esto.

Clara levanta la cabeza de golpe.

―¿En serio?

La miro un segundo antes de volver a la pantalla. La verdad es que no estoy pensando demasiado en el préstamo. Estoy pensando en Julia. En Sergio dentro de su despacho. En esa mano rozándole la muñeca hace unos minutos. En cómo la apartó cuando vio que yo estaba mirando.

Y ahora, de repente, quería que ella sintiera aunque solo fuese una mínima parte esa incomodidad.

Tecleo cualquier cosa para aparentar que estoy revisando condiciones especiales. Después pulso el botón de aprobación.

Así, sin consultarlo, sin pensar en las consecuencias.

La impresora empieza a escupir hojas con un zumbido mecánico, y Clara me observa como si no terminara de entender lo que está pasando.

Cojo los papeles recién impresos, les doy un pequeño golpe sobre la mesa para alinearlos y los dejo frente a ella.

―Enhorabuena, Clara. El préstamo está aprobado.

Durante un segundo ella no reacciona. Se queda mirándome con los ojos abiertos, inmóvil, como si hubiese escuchado algo en otro idioma.

―¿Qué?

No puedo evitar una pequeña sonrisa.

―Quince mil euros. Si firmas ahora, el dinero estará disponible entre hoy y mañana.

La expresión de su cara cambia por completo.

Es casi bonito verlo.

La tensión desaparece poco a poco de sus hombros y sus ojos se llenan otra vez de lágrimas, pero ya no son las mismas de antes. Se lleva una mano a la boca y suelta una pequeña risa nerviosa, incrédula.

―No me lo puedo creer…

Baja la vista hacia los documentos y después vuelve a mirarme a mí, todavía intentando asumirlo.

―Pensaba que iba a tener que volver a casa y contarle todo a mi marido.

Hay algo que no termino de comprender, ¿cuál sería ese problema si tuviese que contrale a su perfecto y comprensivo marido lo que ocurre con su liquidez? Todos conocemos a Matias, es un ser especialmente comprensivo…

Pero antes de que pueda preguntarle nada, Clara se levanta de golpe de la silla y me rodea los hombros con los brazos.

El abrazo me pilla completamente desprevenido.

Noto su cuerpo temblando ligeramente contra el mío y el perfume suave que lleva en la ropa. Alrededor, varias personas levantan la cabeza. La recepcionista deja de teclear. Incluso uno de los clientes que esperaba turno se gira discretamente hacia nosotros.

Perfecto. Apoyo una mano en su espalda por pura inercia mientras ella se aparta apenas unos centímetros para mirarme.

―Gracias… de verdad… gracias.

Y entonces ocurre.

Me besa en la mejilla, con mucha fuerza.

No es un beso de los que puedas utilizar para poner celosa a tu mujer, pero resulta que al levantar la vista veo a Julia al otro lado del cristal completamente inmóvil.

Sergio sigue hablándole desde dentro del despacho, inclinado sobre la mesa con su maldita carpeta en la mano, pero ella ya no le está prestando atención. Nos mira a nosotros. Exactamente a mí.

Y madre mía esa mirada.

Ahora sí. Ahora sí parece enfadada de verdad.

Clara se separa rápidamente al darse cuenta de lo que acaba de hacer. Se lleva los dedos a la boca y su expresión pasa de la alegría absoluta a la vergüenza en cuestión de segundos.

―Perdón… yo no quería…

Pero se ríe mientras lo dice. Una risa nerviosa y agotada de alguien que acaba de librarse de caer por un precipicio.

―Me acabas de salvar la vida.

Yo me apoyo contra el borde del escritorio intentando mantener cierta compostura, aunque por dentro siento una satisfacción bastante miserable.

Infantil incluso, pero también tremendamente agradable.

Clara vuelve a sentarse y empieza a recoger los documentos con movimientos torpes. Entre los papeles encuentra una esquina medio doblada de una fotocopia y la arranca. Después alarga la mano hacia el bote de bolígrafos que hay en mi mesa.

―¿Puedo coger uno?

―Claro.

Se inclina sobre la mesa y empieza a escribir deprisa. El pelo le cae hacia un lado de la cara y tiene que apartárselo con ayuda de la mano mientras termina de anotar algo. Finalmente desliza el trozo de papel hacia mí.

Un número de teléfono.

Entonces sus ojos bajan hasta la chapa identificativa que cuelga de mi americana.

―Nicolás Ferrer…

Pronuncia mi nombre despacio.

Después levanta la vista y sonríe de una forma mucho más tranquila que antes.

―Estoy en deuda contigo, Nicolás.

Guardo el papel en el cajón sin apartar del todo la vista del despacho de Julia.

Ella sigue observándonos. Y cuanto más tiempo nos mira, más seria parece.

Clara se inclina un poco hacia mí y baja la voz como si fuese a contarme un secreto.

―Pídeme lo que quieras, te lo juro. Lo que sea. Te debo una muy grande… me has salvado la vida.

Y esta vez sí sonrío abiertamente.

No tanto por Clara. Sino porque, por primera vez en muchísimo tiempo, mi mujer parece realmente furiosa.

Niego suavemente con la cabeza mientras cierro el cajón donde he guardado el papel con su número.

―No ha sido nada, Clara. Solo hago mi trabajo.

Ella sonríe todavía con esa mezcla rara entre alivio y agotamiento absoluto. Se seca por última vez debajo de los ojos con el pañuelo arrugado que aún sostiene entre los dedos y empieza a recoger toda la documentación desperdigada sobre mi mesa.

Los papeles le tiemblan ligeramente en las manos.

―Pues ojalá todo el mundo hiciera su trabajo igual de bien.

No sé si me río por el comentario o por la forma en que Julia sigue fulminándonos desde el otro lado del cristal.

Clara se coloca el bolso sobre el hombro y vuelve a mirarme antes de marcharse.

―En serio, Nicolás… gracias.

Asiento una vez.

Ella se gira y atraviesa la oficina mientras varias personas la observan de reojo. La recepcionista le dedica una sonrisa educada al despedirse y las puertas automáticas del banco vuelven a abrirse para dejarla salir a la calle.

Y justo entonces. La puerta del despacho de Julia se abre de golpe.

Sale tan rápido que hasta Sergio levanta las cejas sorprendido.

Los tacones de Julia golpean el suelo con fuerza mientras cruza la oficina directamente hacia mi mesa. Lleva los brazos pegados al cuerpo y esa expresión tensa que aparece justo antes de que explote.

Perfecto. Se detiene frente a mí.

―¿Se puede saber qué cojones ha sido eso?

Varias cabezas se levantan al instante.

Yo me reclino ligeramente en la silla, fingiendo mucha más calma de la que realmente tengo.

―¿El qué?

Julia suelta una pequeña risa incrédula.

―No me tomes por idiota, Nicolás.

Apoya ambas manos sobre mi escritorio inclinándose hacia mí.

―Acabas de aprobar un préstamo que jamás tendría que haber salido adelante.

Me encojo de hombros mientras ordeno un par de documentos.

―Solo intentaba ayudar a una joven con problemas económicos.

Julia entrecierra los ojos. Y ahí está. El fuego.

―Te has pasado.

La miro por fin directamente.

―¿Yo me he pasado?

Ella mantiene la mandíbula tensa, inmóvil.

Y algo dentro de mí termina de explotar.

Me levanto lentamente de la silla.

―No, Julia. Creo que aquí la que se ha pasado eres tú.

Por primera vez desde que se ha acercado, parece desconcertada.

Solo un poco, pero suficiente.

―¿Perdona?

Noto cómo varias personas de la oficina intentan disimular que están escuchando. Sergio sigue dentro del despacho de Julia observándonos a través del cristal.

Entonces reacciono, no puedo seguir haciendo como que no lo he visto. Señalo vagamente hacia el despacho con la cabeza.

―Sabes perfectamente a lo que me refiero.

Julia no aparta la mirada de mí.

―No tengo ni idea.

―¿Ah, no? Entonces explícame qué coño es ese jueguecito de manos que os traéis Sergio y tú.

El silencio que cae después es inmediato. Incluso la recepcionista deja de teclear. Julia se queda completamente quieta. Después arquea ligeramente una ceja.

―¿Celoso? ¿Es eso?

La pregunta me golpea más fuerte de lo que debería.

Porque su tono no suena culpable, suena a burla.

―No tengo por qué estarlo, ¿verdad?

Julia ladea la cabeza lentamente.

Y entonces responde:

―O quizá sí.

Ahí exploto.
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Cojo las llaves del coche de encima de la mesa con un movimiento brusco, luego la americana y el móvil. La silla sale disparada hacia atrás haciendo ruido contra el suelo.

―¿Sabes qué? Que os den.

―Nicolás…

Pero ya no quiero escucharla.

La rodeo sin mirarla siquiera, y empiezo a caminar hacia la salida del banco mientras noto todas las miradas clavadas en mi espalda.

Julia dice mi nombre otra vez.

Camino varios metros sin rumbo claro, aflojándome el nudo de la corbata con una mano mientras intento bajar la presión que siento dentro del pecho.

No puedo dejar de escuchar esa frase: o quizá sí.

La manera en que la ha dicho. Como si disfrutara viéndome perder la cabeza.

Aprieto la mandíbula y, sin pensarlo demasiado, le doy una patada fuerte a una papelera metálica que hay junto a un banco. El golpe retumba por toda la acera y una señora que pasa cerca me mira horrorizada.

Perfecto.

Ahora también parezco un puto loco.

―Eh.

Una voz me hace girar.

Clara, la chica del préstamo, está ahí. Está a pocos metros de mí sujetando el bolso contra el pecho y con las gafas de sol otra vez puestas sobre la cabeza. Parece sorprendida de encontrarme fuera. Y también un poco preocupada.

―¿Está todo bien?

Miro la papelera abollada y luego a ella.

Joder.

―Sí, claro. Todo bien ―miento.

Ella mira claramente la papelera.

Después vuelve a mirarme a mí.

No se cree ni una palabra.

El silencio entre los dos dura un instante, un poco raro. Yo me paso una mano por la nuca intentando recomponerme mientras Clara se mueve incómoda sobre sus sandalias.

―Bueno… ―dice finalmente―. Si sirve de algo, creo que tu jefa tiene cara de asesina en serie.

No puedo evitar soltar una pequeña risa. La primera auténtica en todo el día. Y ella sonríe al darse cuenta.

Niego con la cabeza todavía medio riéndome y apoyo las manos en las caderas.

―Eso parece.

Clara duda un momento antes de hablar otra vez.

Se nota que está pensando si debería decirlo o no.

―Mira… sé que probablemente tienes cosas mejores que hacer, pero creo que no me equivoco cuando digo que te he metido en problemas ahí dentro.

―No me has metido tú.

La respuesta me sale demasiado rápida. Porque es verdad. Esto no iba de Clara. Iba de Julia y de Sergio.

Clara baja un poco la mirada y juguetea con la correa del bolso.

―Aun así… ¿podría invitarte a un café?

Levanto una ceja.

―¿Eso forma parte del pago de la deuda?

Ella sonríe de lado.

―Es un anticipo.

Debería decir que no. Tengo que decir que no, no me parece ético que yo me vaya a tomar café con una mujer a la que no conozco de nada, y justo después de acusar a mi mujer de infiel.

Pero la idea de volver ahora mismo a casa, sentarme en silencio, hasta que llegue ella, y después estar frente a Julia y fingir que no estoy imaginando a Sergio tocándole la mano, me resulta insoportable.

Exhalo lentamente.

―Conozco un sitio a dos calles de aquí.

Clara levanta la cabeza con una sonrisa luminosa.

Y por alguna razón, eso me relaja un poco.

Empieza a caminar a mi lado mientras el ruido de la avenida nos envuelve y durante unos segundos ninguno de los dos dice nada. Pero no es un silencio incómodo. Es más bien el silencio de dos personas que acaban de salir de lugares donde no querían estar, y posiblemente cada uno piensa en sus cosas.
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Lara Martínez

Se encendió el décimo cigarrillo de la mañana, miró el reloj y vio que estaba parado. Seguramente la calefacción había tenido mucho que ver, y también los gases tóxicos acumulados allí dentro. Las paredes resudaban humedad, los cristales estaban completamente empañados y el aire era tan espeso que amenazaba con quedarse pegado dentro de los pulmones que respiraban.

―Qué puto asco ―murmuró Velasco mientras se cubría la nariz con el cuello del abrigo.

Lara no respondió.

Dio una última calada al cigarro antes de tirarlo fuera, donde se acumulaba toda esa agua que había sido la que había alertado al jardinero, y dio la voz de alarma.

Después siguió los pasos fluorescentes que el primer agente había marcado sobre el parquet para evitar contaminar la escena.

El apartamento era pequeño, no más de sesenta metros, pero lujoso. Había copas vacías sobre la encimera de la cocina americana, un bolso tirado junto al sofá y varias prendas de ropa femenina desperdigadas por el suelo, como si alguien hubiese salido corriendo o hubiese perdido el control a mitad de la noche.

Pero el verdadero horror estaba en el baño.

El agente que custodiaba la puerta se apartó al verlos llegar.

―Llevamos esperando más de una hora a científica ―dijo―. Pero sinceramente, inspectora… tampoco creo que quede mucho que analizar.

Lara frunció el ceño.

Después entró.

Y el golpe de olor fue inmediato. Era un olor putrefacto. Velasco soltó un joder casi ahogado mientras giraba la cara.

La bañera ocupaba media estancia. Grande, antigua, de porcelana blanca con patas metálicas. O al menos eso intuía Lara bajo toda aquella suciedad oscura adherida a los bordes.

Estaba llena hasta arriba de un líquido casi negro.

Y dentro había un cuerpo. O lo que quedaba de él.

La descomposición era tan avanzada que costaba distinguir dónde terminaba la piel y dónde empezaba el agua ennegrecida. El calor del apartamento había acelerado el proceso de una forma salvaje. Partes del rostro parecían desprenderse literalmente del cráneo y el olor era tan fuerte que Lara notó cómo el estómago le daba un vuelco.

Aun así se acercó un poco más. Porque los cadáveres hablaban. La mayoría de la gente solo veía carne muerta. Lara veía errores y prisa.

Velasco permanecía junto a la puerta intentando respirar por la boca.

―Dime que al menos sabes si es hombre o mujer.

Lara entrecerró los ojos observando el cuerpo.

El agua se movía ligeramente por el calor acumulado en la estancia.

Después señaló algo cerca del borde de la bañera.

―Mira la mano.

Velasco avanzó con evidente arrepentimiento.

―Hostia…

Un anillo.

Lara asintió despacio.

―Casada, casado.

Velasco soltó aire lentamente mientras observaba alrededor.

―No hay signos de entrada forzada. Hay que averiguar de quien es la casa.

―Pertenece a una agencia de viajes según el jardinero. Él fue quien llamó para dar aviso de que el agua salía por la puerta hacia el jardín.

―No hay sangre.

―No.

―Entonces quizá sobredosis, suicidio…

―Nunca he visto un suicidio en el que la persona intente destruir su cuerpo…

Velasco la miró de reojo.

Lara seguía observando la bañera. Había algo raro. Todo el baño estaba muy premeditado, las ventanas estaban selladas con cinta adhesiva, y los sumideros del lavabo estaban tapados.

Alguien había querido acelerar aquello.

Entonces uno de los agentes apareció en la puerta con el móvil en la mano.

―Inspectora.

Lara se giró.

―¿Qué?

―Ya tenemos identificación preliminar del apartamento.

El agente tragó saliva antes de continuar.

―La propietaria es una agencia como ya sabíamos, pero estaba alquilado por Clara Rivas. Escritora. Treinta y cuatro años.

Lara siguió observando la bañera durante unos segundos más mientras el vapor empañaba todavía más los espejos del baño. El calor allí dentro era insoportable. Notaba gotas de sudor bajándole lentamente por la espalda bajo la camisa, y eso que apenas acababan de entrar.

Velasco terminó apartándose hacia la puerta.

―Te juro que como vuelva a desayunar tortilla después de esto...

Lara ignoró el comentario.

Seguía mirando el cuerpo.

Había algo inquietante en aquella escena. No solo el cadáver. Era la preparación. El cuidado enfermizo con el que alguien había convertido el apartamento en una especie de horno improvisado.

Las ventanas selladas. La calefacción puesta al máximo.

El agua estaba completamente ennegrecida.

Detrás de ellos se escucharon varias voces y el sonido plástico de los monos de protección.

Por fin, la científica acababa de llegar.

Una mujer bajita, de unos cincuenta años y expresión permanentemente cansada, apareció en el pasillo colocándose los guantes mientras observaba el interior del apartamento con visible fastidio.

―Decidme que habéis abierto ventanas.

―Ni de coña ―respondió Velasco―. Si alguien se desmaya aquí dentro, prefiero que seas tú.

La mujer resopló.

―Encantador como siempre, inspector Velasco.

Lara salió parcialmente del baño para dejarles espacio mientras otros dos técnicos comenzaban a desplegar focos portátiles y maletines metálicos sobre el suelo del salón.

En cuestión de segundos el apartamento empezó a llenarse de órdenes cortas, flashes de cámaras y el sonido de plásticos abriéndose.

La científica se asomó a la bañera y soltó un silbido bajo.

―Madre de Dios…

Uno de los técnicos encendió una pequeña grabadora.

―Escena número cuarenta y dos. Posible mujer, bueno, también podría ser un hombre de estatura media, caucásicos, en avanzado estado de descomposición. Temperatura ambiental extremadamente elevada. Se procede a toma inicial de muestras.

Lara observó cómo empezaban a trabajar.

Uno fotografiaba absolutamente todo. Otro tomaba muestras del agua oscura de la bañera con una jeringuilla enorme.

La científica principal revisó los bordes de porcelana con una linterna pequeña antes de agacharse junto al grifo.

―Aquí no hay restos. No parece que se haya apoyado para entrar en la bañera, posiblemente estaba muerto, o muerta, cuando lo metieron.

―¿Sangre? ―preguntó Velasco.

―Todavía no lo sé. Aquí hay mucho que analizar.

La mujer pasó un bastoncillo por una pequeña zona oscura adherida cerca del metal.

―Pero alguien limpió esta bañera después de usarla. Mira esto.

Lara se acercó hasta donde la mujer señalaba.

Había marcas. Pequeñas líneas circulares apenas visibles.

―¿Estropajo? ―dijo Lara.

La científica asintió.

―Y lejía. Muchísima. Pero cuando intentas limpiar tan rápido siempre dejas algo sucio.

Velasco miró otra vez el cuerpo.

―¿Crees que la mataron aquí?

La científica levantó la vista.

―Creo que este cuerpo lleva demasiados días cocinándose como para sacar conclusiones todavía. Y no diría tan rápido que es una mujer.

Uno de los técnicos apareció desde el dormitorio principal.

―Hemos encontrado un móvil.

Lara se giró enseguida.

―¿Está encendido?

Levantó la bolsa de plástico con el aparato en su interior.

―¿Apagado?

―Destrozado diría.

Eso hizo que Lara frunciera el ceño.

―¿Cómo de destrozado?

El técnico levantó la bolsa de nuevo y la agitó un poco. Dentro había un teléfono completamente reventado, la pantalla hecha añicos y parte de la carcasa doblada hacia dentro como si alguien hubiese descargado toda su rabia pisándolo repetidas veces.

Velasco soltó una risa.

―De momento tenemos bien poco.

Pero Lara no estaba escuchándolo.

Miraba el teléfono, después el apartamento, luego la bañera.

Y cuanto más observaba aquella escena, menos le parecía un crimen impulsivo. Aquello olía a miedo. A alguien intentando desesperadamente borrar algo.

Entonces otro agente apareció desde la cocina.

―Inspectora, creo que debería ver esto.

Lara caminó hacia allí mientras se quitaba un poco de humedad de la frente. Allí seguía haciendo mucho calor.

Sobre la encimera había varias botellas vacías.

Agua oxigenada, lejía, alcohol. Y una caja de somníferos abierta.

La científica apareció detrás de ella.

―Bueno… ―murmuró mientras observaba todo aquello―. Lo que sí tenemos es una historia bastante interesante...

La científica cogió la caja de somníferos con dos dedos enguantados y la inclinó ligeramente hacia la luz.

Vacía. Completamente vacía.

―¿Cuántas pastillas llevaba esto? ―preguntó Velasco acercándose.

Uno de los técnicos miró la parte trasera de la caja.

―Treinta.

Velasco soltó un silbido bajo.

―Pues con eso duermes a un caballo.

Lara seguía observando la encimera.

Todo estaba demasiado organizado y limpio.

Ni siquiera parecía una cocina utilizada con normalidad. No había platos en el fregadero ni vasos sucios más allá de una copa de vino abandonada junto al microondas.

Como si alguien hubiese limpiado a conciencia unas zonas y hubiese olvidado otras.

―Quiero huellas de todo esto ―dijo Lara.

―Las tendremos ―respondió la científica―. Aunque con tanta lejía tampoco esperes milagros.

Uno de los agentes apareció desde el salón.

―Inspectora, los vecinos ya están empezando a ponerse nerviosos.

―¿Han oído algo?

El hombre se encogió de hombros.

―Uno dice que llevaba días notando mal olor. Otra asegura que escuchó una discusión hace unas noches.

Velasco resopló.

―Siempre aparece alguien que escucha discusiones cuando ya hay un cadáver, pero no se le ocurre llamar a la policía nunca.

Lara ignoró el comentario y volvió a mirar alrededor.

La calefacción seguía funcionando a máxima potencia. El aire caliente salía del conducto con un zumbido constante que empezaba a resultar insoportable.

La científica también se dio cuenta.

―¿Cómo se le ocurrió poner la calefacción?

―Quería acelerar la descomposición ―respondió Lara.

―Demasiados documentales sobre crímenes me parece que existen al alcance de cualquier persona.

Hubo un pequeño silencio. Incluso Velasco dejó de hacer comentarios durante unos segundos.

La científica terminó guardando la caja de somníferos en una bolsa de pruebas.

―Si querían borrar tiempo de muerte, desde luego no eran idiotas. Lo han conseguido.

Lara apoyó una mano sobre la encimera mientras observaba el salón desde la cocina.

El apartamento tenía algo raro.

No era solo la escena.

Había cojines colocados a la perfección y, sin embargo, una lámpara tirada junto al sofá. Una estantería ordenada al milímetro y una copa rota bajo la mesa de centro.

Caos en ciertas partes de la casa. Como si alguien hubiese intentado reconstruir una versión creíble de lo ocurrido sin saber exactamente cómo hacerlo.

Entonces algo llamó su atención.

―Espera.

Lara avanzó hacia el salón lentamente.

Velasco la siguió.

Ella se agachó junto a la mesa de centro y observó el suelo de madera.

Había pequeñas marcas.

Deslizamientos.

Como si algo pesado hubiese sido arrastrado.

Velasco también las vio.

―Joder…

Las marcas continuaban varios metros. Directas hasta el pasillo. Y terminaban justo frente a la puerta del baño.

La científica apareció detrás de ellos y soltó un suspiro.

―Pues ya tenemos cómo llegó el cadáver hasta la bañera.

Lara siguió visualmente el recorrido otra vez.

Notó un escalofrío desagradable recorriéndole la espalda pese al calor sofocante del apartamento.

―Quiero saber quién vivía aquí exactamente y quién entró o salió en este complejo durante las últimas semanas.

―Ya estamos tirando de cámaras ―dijo un agente desde el pasillo.

―¿Y la propietaria?

El agente consultó una libreta.

―Es de una agencia vacacional, pero me acaban de dar un nombre que alquiló el apartamento las últimas semanas. Clara Rivas. Treinta y cuatro años. Escritora.

Velasco sonrió.

―Pues menuda novela se está montando aquí la escritora.

Pero Lara seguía mirando las marcas del suelo. Pensando. Porque había algo que no encajaba.

Si alguien había arrastrado un cadáver por toda la casa, había limpiado la bañera y luego convertido el apartamento en un horno… ¿por qué dejar el cuerpo allí? Con suficiente fuerza lo correcto y más sensato habría sido llevárselo y hacerlo desaparecer.

¿Por qué no deshacerse de él?

La científica pareció leerle la mente.

―Quizá no tuvo tiempo.

Lara levantó la vista lentamente.

Sí. O quizá alguien quería que acabaran encontrándolo.

Velasco seguía observando las marcas del suelo con las manos metidas en los bolsillos del abrigo mientras uno de los técnicos tomaba fotografías desde distintos ángulos.

―Pues tenemos una escritora, un cadáver cocinándose en su bañera y alguien que se ha tomado demasiadas molestias en limpiar esto ―murmuró―. Muy sano mentalmente no parece el asunto.

Lara caminó lentamente hasta la ventana del salón y apartó unos centímetros el vaho acumulado sobre el cristal con la yema del dedo. Desde allí podía verse media ciudad cubierta por una ligera neblina gris y el reflejo azul de las luces policiales parpadeando abajo, en la calle.

―No sabemos quién hay en esa bañera todavía.

―Vamos, Lara. Hay un muerto en un piso alquilado a su nombre. Si fuese ella ya lo sabríamos, y si no lo es… entonces tenemos una mujer desaparecida y un cadáver desconocido. Ninguna de las dos opciones mejora el día.

No le faltaba razón.

Lara volvió a mirar el apartamento. Cuanto más tiempo pasaba allí dentro, más convencida estaba de que aquella escena tenía demasiadas capas. Había esfuerzo. Tiempo. Preparación. Nadie improvisaba algo así en una noche.

Uno de los agentes apareció desde el pasillo sujetando una carpeta plastificada.

―La inmobiliaria nos acaba de enviar la ficha de alquiler completa. La he impreso.

Lara la cogió enseguida.

Contrato temporal. Pago adelantado. Clara Rivas. Había también una copia del DNI, un correo electrónico y dos números de teléfono escritos a mano en la última página.

Velasco se acercó por encima de su hombro.

―Pues ya tenemos algo mejor que mirar cadáveres.

Lara sacó el móvil del bolsillo.

―Vamos a probar primero con el móvil.

Marcó el número móvil mientras caminaba lentamente hacia el pasillo para alejarse un poco del ruido de los técnicos. El tono comenzó a sonar una y otra vez en silencio. Nadie contestó.

Velasco observaba apoyado en el marco de la puerta del salón.

―¿Buzón?

Lara negó con la cabeza mientras colgaba.

―Ni siquiera eso.

Volvió a mirar la ficha.

Abajo del todo había otro número anotado.

―Prueba ese ―dijo Velasco.

Lara marcó de nuevo.

Esta vez la llamada apenas duró unos segundos antes de que alguien respondiera.

Era una voz masculina. Grave, y se notaba cansada.

―¿Sí?

Lara intercambió una mirada rápida con Velasco antes de hablar.

―Buenas tardes, ¿podría ponerme con Clara Rivas?

Al otro lado hubo un pequeño silencio.

―¿Quién la llama?

―Inspectora Lara Martínez, Policía Nacional.

El hombre tardó un instante en responder.

―Clara no está en casa. Y creo que eso deberían de saberlo.

La forma en que lo dijo hizo que Lara frunciera ligeramente el ceño. No sonaba extrañado. Sonaba agotado.

―¿Con quién hablo?

―Matias Ortega. Soy su marido.

Velasco levantó las cejas al escuchar aquello.

Lara comenzó a caminar despacio por el pasillo mientras seguía hablando.

―Necesitamos hacerle unas preguntas relacionadas con un apartamento alquilado a nombre de su mujer hace unas semanas.

Esta vez el silencio fue más largo.

―¿Qué apartamento?

―Uno en la calle…

Lara consultó rápidamente la ficha.

―…Maldonado, número diecisiete.

Se escuchó una respiración profunda al otro lado.

Después un ruido seco, como si el hombre acabara de sentarse.

―No sabía que hubiese alquilado ningún apartamento.

Lara intercambió otra mirada con Velasco.

―¿Cuándo fue la última vez que vio a su mujer, señor Ortega?

Matias tardó demasiado en responder.

―Hace dos semanas.

Velasco dejó de moverse.

Lara bajó ligeramente la voz.

―¿Dos semanas?

―Sí.

―¿Y no ha vuelto a casa desde entonces?

―No.

Aquello ya no sonaba a simple preocupación.

Sonaba a algo mucho peor.

Lara se apoyó contra la pared del pasillo.

―¿Denunció su desaparición?

―Claro que la denuncié, por eso deberían saber que no iba a estar aquí.

Había irritación en su voz ahora.

Dolor también.

―Hace exactamente catorce días. Puede comprobarlo cuando quiera.

Lara notó cómo el estómago se le encogía.

Mierda, pensó.

Miró un instante hacia el baño, donde seguían trabajando alrededor del cadáver.

Después volvió a hablar.

―Señor Ortega… ahora mismo nos encontramos en la escena de un crimen relacionada con su mujer.

El silencio al otro lado fue absoluto.

Tan largo que Lara llegó a pensar que la llamada se había cortado.

Finalmente Matias habló.

―¿Qué significa eso?

Lara escogió las palabras con cuidado.

―El apartamento que le he mencionado fue alquilado a nombre de Clara Rivas hace aproximadamente dos semanas y en el interior hemos encontrado un cadáver. Posiblemente hablamos de un asesinato.

Velasco apartó la mirada. Incluso él sabía lo que venía ahora.

Al otro lado de la línea se escuchó una respiración rota. Después una sola pregunta. Una pregunta dicha con la voz completamente vacía.

―¿Ha dicho crimen?

Lara cerró los ojos un instante.

―Sí.

Otro silencio.

Y entonces:

―¿Han matado a mi mujer?

Aquello golpeó incluso a Velasco que escuchaba un metro más lejos que Lara.

Lara miró de nuevo hacia el baño sofocante, hacia la bañera llena de agua oscura y el cuerpo irreconocible flotando dentro.

―Aún no sabemos quién es la víctima, señor Ortega. Necesitamos identificar el cadáver oficialmente antes de sacar conclusiones.

Matias respiraba fuerte ahora.

―Pero creen que puede ser ella.

Lara no respondió directamente.

―Creo que sería mejor que viniera a comisaría cuanto antes para hablar con nosotros.

Hubo un ruido metálico al otro lado. Llaves quizá. Movimientos apresurados.

―Voy para allá.

Y colgó.
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Nicolás Ferrer

La cafetería estaba casi vacía a esa hora de la mañana. Sonaba música suave de fondo y la máquina de café no dejaba escapar pequeños silbidos de vapor cada pocos segundos. Nicolás llevaba varios minutos removiendo el mismo café sin beber apenas mientras observaba distraídamente a la gente pasar al otro lado del escaparate.

Clara estaba sentada frente a él sujetando la taza caliente entre las manos.

Ahora parecía más tranquila que en el banco. El color le había vuelto un poco a la cara y hasta había conseguido recomponerse el pelo después del desastre emocional de hacía un rato, aunque seguía teniendo los ojos ligeramente hinchados.

―Gracias otra vez por aceptar mi invitación ―dijo ella con una sonrisa pequeña―. Sé que probablemente no te apetecía acabar la mañana escuchando mis dramas financieros.

Nicolás soltó una pequeña risa. Quizá lo de menos era escuchar dramas financieros si lo comparaba con los suyos.

―Créeme, era esto o volver al banco y cometer un homicidio.

Clara se rio de verdad esta vez.

Y joder. Era bastante guapa cuando sonreía. No lo hacía de forma escandalosa ni perfecta. Era otra cosa. Algo más cálido. Más cercano. Como alguien que llevaba demasiado tiempo triste y de repente recordaba cómo se hacía.

Nicolás dio por fin un sorbo al café antes de mirarla por encima de la taza.

―¿Puedo hacerte una pregunta?

Clara asintió despacio.

―Claro.

Él dudó un instante.

Sabía que probablemente estaba entrando en un terreno que no le correspondía. Pero también llevaba toda la tarde pensando en aquella frase.

“Si no vuelvo a casa con el dinero, mi vida se va a la mierda.”

Dejó la taza sobre el plato.

―Lo del préstamo…

Clara bajó un poco la mirada.

―¿Qué pasa?

―Me dio la sensación de que no era solo por dinero.

Ella no respondió.

Nicolás apoyó los antebrazos sobre la mesa y habló con más suavidad.

―Parecía más bien que tenías miedo de que tu marido se enfadara contigo.

El silencio que siguió fue bastante más incómodo.

Clara dejó de mover la cucharilla y sus ojos se quedaron clavados en el café.

Mierda, pensó Nicolás había sido demasiado directo.

Nicolás negó enseguida con la cabeza.

―Perdona. No debería meterme en tu cosas.

Ella soltó aire lentamente.

―No pasa nada. Es normal que lo menciones.

Su voz salió mucho más baja. Más frágil.

―Porque es verdad. La sensación que tuviste es la correcta.

Nicolás la observó sin decir nada.

Clara seguía mirando la taza mientras hablaba.

―Matias cree mucho en mí. O al menos… creía ―Se humedeció los labios antes de continuar―. Hace unos años publiqué una novela y funcionó muy bien. Muchísimo. Fue una locura. Firmas, entrevistas, editoriales llamando… todo el mundo diciéndome que era increíble.

Sonrió un segundo de felicidad, pero después la sonrisa se volvió triste.

―Y luego se acabó.

Nicolás permaneció completamente quieto escuchándola. Sin hablar.

―Desde entonces he intentado escribir algo igual de bueno y no puedo. Cada vez vendo menos. Mi editor tarda semanas en responderme. Las facturas siguen llegando y…

Tragó saliva.

―Creo que Matias empieza a pensar que solo tuve suerte.

Aquello le salió doloroso.

Como si llevase muchísimo tiempo guardándolo.

Clara se encogió ligeramente sobre sí misma mientras jugueteaba nerviosa con la servilleta.

―Y me da miedo que tenga razón. Me da miedo ser un fraude. Una de esas personas que triunfan una vez y luego desaparecen.

Las lágrimas empezaron a llenarle otra vez los ojos.

Nicolás sintió algo desagradable dentro del pecho.

Porque conocía perfectamente esa sensación.

La de decepcionar a alguien.

La de dejar de ser suficiente.

Clara soltó una pequeña risa nerviosa mientras intentaba secarse discretamente debajo de los ojos.

―Joder… perdón. Últimamente lloro muchísimo. Debo de parecer una desequilibrada.

―No lo pareces.

Ella asintió varias veces intentando recomponerse, pero entonces una lágrima terminó escapándose igual. Y después otra.

Nicolás reaccionó casi por instinto.

Se levantó de la silla y rodeó la mesa antes siquiera de pensarlo demasiado.

―Eh… tranquila.

Apoyó una mano con cuidado sobre su hombro.

Y Clara simplemente se rompió.

Se agarró a él con una necesidad tan inmediata que durante un segundo lo dejó sin respiración. Sus dedos se aferraron a la tela de su camisa y escondió la cara contra su pecho mientras intentaba contener el llanto.

Aquel no era un abrazo común.

Ni un gesto amable entre dos desconocidos.

Era el abrazo de alguien que necesitaba desesperadamente que la sostuvieran un momento.

Nicolás terminó rodeándola también con los brazos y notó cómo ella se relajaba poco a poco contra él.

Podía sentir su respiración caliente atravesándole la camisa. El olor suavemente perfumado de su pelo. La forma en que sus manos seguían agarrándolo incluso cuando ya había dejado de llorar.

Y algo dentro de él empezó a moverse, algo peligroso.

Cuando Clara se separó finalmente, lo hizo despacio. Muy despacio.

Sus ojos oscuros seguían húmedos, pero habían cambiado. Las pupilas estaban más dilatadas ahora. La tristeza seguía ahí, sí, aunque mezclada con otra cosa.

Algo mucho menos inocente.

Ella se apartó un mechón de pelo detrás de la oreja sin dejar de mirarlo y sonrió de lado.

Una sonrisa pequeña y tímida, pero también ligeramente perversa.

Y Nicolás se dio cuenta enseguida, Claro que se dio cuenta. Porque aunque llevaba años casado, tenía ojos. Sabía perfectamente cuándo una mirada cambiaba.

Durante unos segundos ninguno de los dos habló.

El ruido de la cafetería parecía haberse quedado lejos.

Y Nicolás sintió algo que no esperaba sentir. Ganas de dejarse llevar. Ganas reales.

Porque mientras Clara seguía mirándolo así, lo único en lo que podía pensar era en una cosa terrible:

Si Julia lo estaba haciendo… ¿Por qué coño no iba a hacerlo él también?

Salieron de la cafetería después de un rato.

El cielo tenía ese color anaranjado sucio de las ciudades demasiado llenas de humo y coches, y el aire seguía caliente pese a que el sol comenzaba a esconderse entre los edificios. Clara caminaba a su lado sujetando el bolso contra la cadera mientras todavía sonreía de vez en cuando, como si siguiese sin creerse del todo que el préstamo estuviera aprobado.

O quizá no era solo por eso.

Nicolás la observó de reojo mientras avanzaban por la acera.

La forma en que ella lo miraba había cambiado desde el abrazo.

Ya no era únicamente gratitud.

Ahora había curiosidad.

Tensión.

Y algo peligrosamente parecido al deseo.

Clara se apartó el pelo detrás de la oreja otra vez al notar que él la estaba mirando.

―¿Qué?

Nicolás sonrió disimuladamente al verla.

―Nada.

Ella soltó una pequeña risa.

―Mentira.

Siguieron caminando entre la gente durante unos segundos más. Un grupo de adolescentes pasó corriendo junto a ellos, alguien pitó desde un coche y una moto rugió demasiado cerca de la acera.

Pero Nicolás apenas escuchaba nada.

Solo podía pensar en Julia y en Sergio.

En esa maldita mano rozándole la muñeca.

Y entonces Clara le tocó los dedos. Fue apenas un roce. Pequeño. Pero suficiente.

Nicolás bajó la vista hacia su mano y después volvió a mirarla a ella.

Clara no apartó los ojos esta vez. Y ahí se terminó todo. O quizá empezó.

Sin pensarlo demasiado, Nicolás entrelazó los dedos con los suyos y tiró suavemente de ella.

―Ven.

Clara soltó una pequeña risa sorprendida mientras se dejaba llevar.

―¿Dónde vamos?

Él no respondió.

La guio fuera de la avenida principal, cruzando una calle más estrecha llena de terrazas y escaparates apagados, hasta terminar entrando en un callejón pequeño entre dos edificios antiguos donde apenas llegaba el ruido de la ciudad.

Olía a humedad y a basura.

Había contenedores al fondo y una luz amarilla parpadeando sobre una puerta metálica.

Clara lo miró todavía sonriendo.

―Esto parece exactamente el lugar donde una mujer acaba asesinada.

Nicolás soltó una risa breve.

Después dejó de reírse.

Porque ella seguía mirándolo así.

Con la respiración un poco acelerada. Esperando.

Y entonces la besó.

Sin pensárselo.

La empujó suavemente contra la pared mientras una de sus manos se hundía en su cintura y Clara respondió al instante, agarrándose a su camisa con fuerza y devolviéndole el beso con una necesidad que parecía llevar contenida mucho tiempo.

Joder.

No había duda.

Ella quería eso muchísimo.

Clara soltó una pequeño gemido ahogado entre beso y beso mientras sus dedos subían hasta la nuca de Nicolás.

―Creo que esto no debería estar pasando…

Pero sonaba encantada de que estuviera ocurriendo.

Nicolás volvió a besarla todavía más fuerte y notó cómo ella arqueaba ligeramente el cuerpo hacia él, completamente entregada ya a ese momento.

El bolso de Clara cayó al suelo sin que ninguno de los dos le prestara atención.

Ella le agarró la cara entre las manos y lo miró durante un segundo que se sintió peligrosamente íntimo.

Los ojos oscuros. Las pupilas enormes. Los labios hinchados.

―Tu mujer no parece de las que perdonan estas cosas ―susurró.

Y Nicolás, todavía respirando cerca de su boca, respondió algo que probablemente llevaba años deseando decir sobre alguien.

―No me importa lo más mínimo.
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Julia Vidal

Julia siguió mirando la puerta automática del banco incluso varios segundos después de que Nicolás desapareciera tras ella. La oficina había recuperado poco a poco el ruido habitual de teléfonos y teclados, pero había algo extraño en el ambiente, una tensión evidente, porque todo el mundo había visto la discusión.

Julia respiró profundamente intentando recuperar la compostura mientras regresaba a su despacho con los tacones resonando sobre el suelo brillante. En cuanto cruzó la puerta de cristal, se quitó las gafas de pasta y las dejó caer sobre la mesa con más fuerza de la necesaria.

Sergio seguía allí dentro esperándola.

Apoyado junto a la ventana.

Observándola.

―Bueno… ―murmuró él intentando romper el silencio―. Eso ha sido bastante intenso.

Julia ni siquiera lo miró. Abrió un cajón, sacó una botella pequeña de agua y bebió directamente de ella mientras intentaba quitarse de encima el calor que sentía recorriéndole el cuerpo.

Rabia. Lo que tenía era muchísima rabia.

Sergio se acercó un poco más.

―Oye.

Ella cerró la botella bruscamente.

―¿Qué?

Él levantó las manos con calma.

―Tranquila. Solo digo que igual deberías relajarte un poco.

Julia soltó una pequeña risa.

―¿Relajarme? Mi marido acaba de montar un espectáculo en mitad de la oficina y tú me dices que me relaje.

―Tu marido acaba de irse del banco dando un portazo. Técnicamente eso nos deja la mañana bastante libre.

Aquello sí que consiguió que Julia levantara por fin la vista hacia él.

Sergio sonrió un poco, acercándose despacio hasta quedar frente a su mesa.

―Vamos, Julia. Nadie te va a echar de menos un par de horas.

Ella ya sabía perfectamente adónde quería llegar.

Y efectivamente, Sergio añadió:

―Podríamos irnos de aquí. Comer fuera o… no sé. Tengo una suite reservada en el hotel de siempre hasta las ocho.

Julia lo observó en silencio durante unos segundos.

Y cuanto más lo miraba, más absurdo le parecía todo.

Sergio interpretó mal aquella pausa y sonrió todavía más confiado.

―Te vendrá bien desconectar.

Julia apoyó lentamente ambas manos sobre la mesa y negó con la cabeza, casi divertida.

―¿Tú no entiendes absolutamente nada, verdad?

La sonrisa de Sergio se borró un poco.

―¿Qué significa eso?

Ella soltó aire lentamente antes de responder.

―Que no te has dado cuenta de que si Nicolás no está… esto pierde toda la gracia.

Sergio frunció el ceño.

―Julia…

―No, escúchame porque creo que llevas demasiado tiempo confundiendo las cosas.

Ella rodeó la mesa despacio mientras hablaba, observándolo como si de repente estuviese viéndolo desde fuera por primera vez.

―Tú me gustas precisamente porque eres un problema. Porque esto está mal. Porque existe el riesgo de que nos pillen. Porque después tengo que sentarme a cenar frente a mi marido fingiendo normalidad mientras recuerdo que hace unas horas estabas encima de mí. Tapando mi boca, sujetando fuerte mis muñecas u obligándome a abrirme de piernas.

Sergio se quedó completamente quieto.

Julia continuó hablando con una sinceridad casi cruel.

―Eso es lo que me excita. El peligro.

Él apartó la mirada un segundo antes de volver a mirarla.

―¿Y yo qué?

Julia tardó demasiado poco en responder.

―Tú eres lo fácil.

Aquello le hizo daño. Se notó enseguida.

Sergio soltó una pequeña risa incrédula mientras se pasaba una mano por la cara.

―Hostia…

Pero Julia ya había empezado y no parecía capaz de parar.

―Trabajamos juntos, sales a mí misma hora, apareces cuando te escribo y desapareces cuando me canso. Todo contigo es sencillo.

―Qué bonito.

Ella lo ignoró.

―No quiero convertirte en mi marido, Sergio.

El silencio se volvió incómodo de golpe.

Muy incómodo.

Julia se cruzó de brazos mientras él seguía mirándola como si acabara de descubrir a otra persona completamente distinta.

―Jamás estaría contigo de verdad.

Sergio tragó saliva.

―Esto que me dices es una barbaridad después de todo este tiempo.

Julia sostuvo su mirada sin pestañear.

―Es la verdad.

Él soltó una risa breve y amarga.

―Entonces, ¿qué coño he sido para ti?

Julia se encogió ligeramente de hombros.

―Una distracción.

Aquello fue el golpe final.

Sergio bajó la vista al suelo unos segundos y después volvió a levantarla lentamente. Ya no parecía enfadado únicamente. Ahora estaba humillado.

―Eres una hija de puta, ¿lo sabes?

Julia ni siquiera reaccionó.

Porque una parte de ella sabía que probablemente tenía razón.

Sergio cogió la chaqueta del respaldo de la silla y caminó hacia la puerta. Antes de salir se giró una última vez.

―Algún día se te va a ir de las manos todo esto.

Julia sostuvo su mirada.

―Puede ser.

Sergio soltó una risa sin humor.

Después abrió la puerta de golpe y salió del despacho dando un portazo tan fuerte que varias personas de la oficina levantaron la cabeza.

Julia permaneció inmóvil unos segundos.

Escuchando únicamente su propia respiración.

Y entonces algo incómodo empezó a abrirse paso entre toda aquella rabia.

Porque Nicolás no había vuelto a llamarla.

Ni había mandado un mensaje.

Eso no era normal.

Cogió el móvil rápidamente y marcó su número.

Julia frunció el ceño al ver que no respondía, y volvió a llamar inmediatamente.

Pero nada.

Notó una presión desagradable en el pecho.

Porque Nicolás siempre respondía. Siempre.

Se quedó mirando la pantalla unos segundos más antes de guardar el móvil dentro del bolso de manera brusca. Después cogió las llaves del coche y salió del despacho sin mirar a nadie. Ya no le importaba el banco. Ni Sergio.

Ni el ridículo espectáculo que acababa de montar. Solo quería llegar a casa y comprobar una cosa. Que su marido seguía allí. Y que todavía no era demasiado tarde para recuperarlo.
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Lara Martínez

La sala de entrevistas número tres tenía el mismo aspecto deprimente de siempre. Una mesa metálica demasiado grande para el tamaño de la habitación, dos sillas incómodas, una cafetera rota que nadie se molestaba ya en retirar del rincón y una luz blanca en el techo que hacía parecer enfermo a cualquiera que se sentara debajo.

Lara dejó la carpeta sobre la mesa y se quitó la chaqueta fina que llevaba lentamente, mientras Velasco apoyaba un vaso de café de máquina frente a ella.

―Está abajo desde hace veinte minutos ―dijo él―. No ha preguntado casi nada.

Lara levantó la vista.

―¿Nada?

Velasco negó con la cabeza mientras tomaba asiento.

―Solo si tardaríamos mucho. Parecía, cansado.

Aquella palabra se quedó resonando en el interior de la cabeza de Lara un segundo.

Cansado. No le había parecido un hombre destrozado ni preocupado, solamente cansado…

Lara abrió la denuncia de desaparición que guardaba la carpeta. Quince días exactos. Denunciante: Matias Ortega. Declaración breve. Mujer desaparecida. Última vez vista en domicilio conyugal. Sin antecedentes de violencia, sin amenazas, sin discusión previa reseñable.

Era como si no hubiese nada de donde tirar. Como casi todo lo que empezaba a olerle mal.

―Vamos.

Velasco empujó la puerta y ambos caminaron por el pasillo hasta la sala.

Matias ya estaba sentado cuando entraron.

Se levantó inmediatamente al verlos, aunque más por educación que por nerviosismo.

Era un hombre atractivo, de esos que incluso agotados seguían resultando impecables. Alto, espalda recta y muy ancha, camisa planchada y un reloj caro que parecía fuera de lugar bajo la luz miserable de la comisaría. Tenía ojeras pronunciadas pero era cierto que las personas con ojos claros, tenían más probabilidades de verse cansados, y la barba algo descuidada, pero no parecía alguien al borde del colapso.

Parecía alguien agotado de esperar.

―Señor Ortega ―dijo Lara tendiéndole la mano―. Soy la inspectora Lara Martínez. Él es el inspector Velasco.

Matias estrechó ambas manos con cortesía.

―Gracias por recibirme tan rápido.

La voz era calmada. Demasiado calmada quizá.

Tomó asiento cuando Lara se lo indicó y apoyó las manos sobre la mesa, entrelazando los dedos delante de sí.

No temblaban, pero tampoco dejaban de moverse. No parecía especialmente ansioso como solía ocurrir con los familiares de desaparecidos.

Solo… cansado.

Velasco tomó asiento frente a él mientras Lara abría la carpeta.

Hubo unos segundos de silencio.

Lara observó el rostro de Matias un instante antes de empezar.

―Sé que esta situación es complicada, señor Ortega, pero necesitamos hacerle algunas preguntas otra vez. Entenderá que ahora mismo el contexto ha cambiado.

Matias asintió despacio.

―Claro.

No preguntó todavía por el cadáver.

Ni siquiera por Clara.

Eso llamó la atención de Lara.

Porque casi cualquiera habría empezado por ahí.

¿Está viva? ¿Es ella? ¿Qué han encontrado?

Pero Matias solo esperaba.

Como alguien resignado.

Lara cruzó una mirada rápida con Velasco antes de continuar.

―Hace quince días presentó una denuncia por desaparición de su mujer. ¿Puede volver a contarnos exactamente qué ocurrió?

Matias exhaló lentamente, como quien repite algo demasiadas veces.

―Clara salió de casa una mañana diciendo que tenía reuniones relacionadas con su trabajo. No era raro. Es escritora y a veces desaparecía horas enteras entre cafés, editoriales o lo que fuera.

Hizo una pausa breve.

―Ese día no volvió.

Su tono seguía siendo extrañamente estable.

―Al principio pensé que se había enfadado conmigo o que necesitaba espacio. Discutíamos… bueno, no exactamente discutir. Ella llevaba un tiempo rara. Nerviosa. No ingresaba todo el dinero que debería, y creo que estaba preocupada por si su carrera había terminado.

Lara tomó notas mientras lo observaba.

Matias hablaba con precisión, mucha tranquilidad, lo contaba todo ordenadamente, y eso chirriaba, porque faltaba emoción, rabia, desconcierto…

―¿Cuándo decidió denunciar? ―preguntó Velasco.

―A los dos días.

Después corrigió:

―No. A los tres.

Se frotó los ojos un instante.

―Perdón, ya ni sé cuánto tiempo llevo sin dormir bien.

Lara deslizó una fotografía del edificio alquilado sobre la mesa.

―¿Reconoce este lugar?

Matias miró la imagen.

Negó despacio.

―No.

―El apartamento estaba alquilado a nombre de Clara.

Ahí sí hubo algo, pero solo fue un bostezo. ¿En qué momento le dices a un marido que su mujer había alquilado un apartamento y él bosteza?

Matias bajó la mirada unos segundos.

Después asintió muy lentamente.

―Entonces supongo que eso explica muchas cosas.

Velasco frunció el ceño.

―¿Qué cosas?

Matias se tomó un momento antes de responder.

Y cuando habló, sonó terriblemente cansado.

―Que desapareciera. Que no respondiera. El dinero que había pedido en un banco y que lo sacó al día siguiente. Los secretos.

Lara se inclinó un poco hacia delante.

―¿Cree que su mujer le ocultaba algo? ¿Nos está diciendo que le engañaba, que tenía una aventura?

Él soltó una pequeña exhalación por la nariz, casi una risa triste.

―Inspectora… si alguien desaparece durante dos semanas sin dejar rastro, supongo que es porque ya llevaba tiempo escondiendo cosas.

Hubo un silencio.

Y Lara sintió algo incómodo.

Porque no parecía un marido desesperado.

Parecía alguien que llevaba semanas viviendo una especie de duelo silencioso.

Pero había algo más.

Algo difícil de nombrar.

Una ligereza extraña.

Como si, debajo del agotamiento, hubiese cierto alivio.

Velasco también pareció notarlo.

Se acomodó en la silla y preguntó directamente:

―Señor Ortega… voy a hacerle una pregunta incómoda. ¿Espera encontrarla viva?

Matias tardó unos segundos en responder.

Miró la mesa.

Después a Lara.

Luego al vaso de agua.

Cuando finalmente habló, lo hizo muy despacio.

―No lo sé.

Y aquella respuesta, precisamente por sincera, resultó muchísimo más inquietante.

Lara cerró la carpeta suavemente.

―Necesitamos que venga mañana para una posible identificación si el forense consigue algo concluyente. Aún no sabemos quién es la víctima, señor Ortega. No podemos afirmar que sea Clara.

Matias asintió.

Pero no pareció aferrarse a esa esperanza.

Ni siquiera un poco.

Solo preguntó algo inesperadamente práctico:

―¿Puedo marcharme ya?

Y cuando lo dijo, Lara tuvo una sensación desagradable.

La sensación de estar viendo a un hombre que, quizá, acababa de quitarse un peso enorme de encima.
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Clara Rivas

Clara caminaba de vuelta a casa con esa sensación rara de ir flotando mientras regresaba a su casa, como si su cuerpo hubiese decidido seguir el recorrido habitual mientras su cabeza se quedaba unos pasos atrás, enganchada a pensamientos que no terminaban de cuajar, pero que a la vez le encantaba sentir. Se cruzaba con escaparates y cristales de coches aparcados y en todos veía su reflejo diferente, fragmentado, deformado por ángulos distintos, como si cada superficie le devolviera una versión ligeramente equivocada de sí misma. A veces se detenía un segundo sin darse cuenta, arreglándose el pelo o mirándose los ojos con una atención distraída, intentando comprobar si seguía siendo la misma persona que aquella mañana había salido de casa con la idea de que todo, de algún modo, iba a arreglarse solo.

Cuando llegó al portal, subió las escaleras sin usar el ascensor, más por impaciencia que por decisión, y al entrar en casa dejó las llaves en el cuenco de la entrada con un gesto automático, casi sin mirarlas. La casa estaba en silencio, ese tipo de silencio que no es paz sino espera. Encendió una lámpara del salón, se quitó los zapatos sin sentarse y se movió por el espacio como si estuviera ensayando una rutina que ya conocía de memoria. Abrió el portátil, lo colocó sobre la mesa del comedor y mientras esperaba a que cargara el sistema, se estiró un poco el cuello, como si estuviera activando algo dentro de sí misma. La música del móvil empezó a sonar bajita, una canción cualquiera que le había salido en aleatorio, y sin darse cuenta comenzó a moverse ligeramente al ritmo mientras introducía la contraseña en el portátil. Ese pequeño gesto, casi ridículo, la hizo sonreír sola durante un instante, porque le dio la sensación de que, mientras estuviera escribiendo, mientras pudiera seguir avanzando en su novela, todo lo demás se podía mantener a raya un poco más de tiempo.

Cuando Matías llegó del trabajo ella ya estaba metida en su mundo. Oyó la puerta, pero no levantó la cabeza de inmediato. Solo giró ligeramente el cuerpo, lo suficiente para mirarlo desde el salón, y le dedicó un saludo que no era ni frío ni cálido. Un saludo como de costumbre, como si estuviera marcando su presencia en una habitación compartida.

―Hola, ya estás en casa ―dijo, sin apartar del todo los ojos de la pantalla, y él respondió con un gesto corto, dejando la chaqueta sobre una silla antes de mirarla a ella durante unos segundos largos, observándola.

Algo le resultó extraño a Matias, pues antes, Clara siempre se acercaba, siempre buscaba su atención, siempre esperaba ese beso que casi nunca llegaba pero que ella insistía en provocar, como si la costumbre pudiera forzar lo que no nacía solo. Esa tarde, sin embargo, no lo hizo. No se levantó. No lo buscó. Ni siquiera lo intentó.

Matías se quedó apoyado en el marco del salón unos segundos más, con esa expresión neutra que tenía cuando estaba cansado pero no quería decirlo, y finalmente se fue a cambiar de ropa sin comentar nada. Clara, ajena a esa pequeña observación, seguía moviéndose suavemente al ritmo de la música mientras escribía, dejándose llevar por una especie de inspiración que no le había visitado en semanas y que ahora, de repente, le hacía sentir ligera, como si por fin todo estuviera volviendo a encajar. Cuando terminó un párrafo importante incluso se permitió una sonrisa más abierta, de esas que no aparecen sin motivo claro, y pensó que quizá ese era el inicio del cambio que llevaba tanto tiempo esperando.

El teléfono sonó justo cuando estaba corrigiendo una frase. Lo miró con curiosidad, y al ver el nombre de su editor en la pantalla sintió una descarga inmediata de ilusión, casi infantil, como si todas las malas noticias de los últimos meses pudieran compensarse con una sola llamada buena. Contestó casi sin pensar, demasiado rápido incluso, con una alegría que no intentó disimular.

―¡Hola! Justo estaba pensando en ti, dime que traes buenas noticias ―dijo mientras se levantaba de la silla, caminando por el salón con el móvil en la mano.

Pero al otro lado de la línea la voz de su editor sonó más seria de lo esperado desde el primer segundo, aunque ella no lo interpretó así todavía.

Al principio escuchó sin procesar del todo, asentía en silencio mientras seguía andando, como si estuviera esperando el giro natural de la conversación, ese momento en el que le dirían que sí, que había adelanto, que confiaban en ella, que el libro iba adelante. Pero ese momento no llegó. En su lugar, la voz del editor se volvió más fría, y empezó a utilizar palabras más técnicas, hablando de líneas editoriales, de cambios de mercado, de prioridades internas, de dos nuevos autores independientes que estaban funcionando muy bien en plataformas digitales y de la necesidad de reorganizar recursos. Clara se detuvo en seco cuando entendió la palabra clave, esa que no necesitaba más explicación: prescindir.

Durante unos segundos no respondió. Se quedó mirando un punto fijo del suelo del salón, con el teléfono pegado a la oreja y la sensación de que el aire había cambiado de densidad. Cuando habló, lo hizo con una calma artificial, como si estuviera leyendo una respuesta aprendida.

―Entiendo… sí, claro, lo comprendo, no te preocupes, estas cosas pasan, es el mercado ―dijo, intentando incluso suavizar el tono con una risa breve que no llegó a sonar del todo convincente.

Mientras tanto, Matías apareció en el fondo del pasillo, recién cambiado, observándola desde cierta distancia sin interrumpir, con esa mirada suya que parecía siempre evaluar más de lo que debía.

Clara, al notar su presencia, cambió ligeramente el peso del cuerpo, girándose un poco para que no pudiera leerle la cara, y siguió hablando con su editor como si la conversación siguiera siendo perfectamente normal, como si no estuviera ocurriendo nada importante.

―Sí, sí, lo entiendo perfectamente, de verdad, gracias por llamarme, ya hablaremos en otro momento ―añadió, alargando un poco las frases, buscando desesperadamente que el final de la llamada no sonara a lo que realmente era.

Cuando colgó, se quedó con el móvil en la mano unos segundos sin moverse, respirando despacio, y después lo dejó sobre la mesa con un cuidado excesivo, como si cualquier gesto brusco pudiera hacer que todo aquello se volviera del todo real.

Matías seguía mirándola desde el pasillo, sin decir nada todavía, y Clara, sintiendo su presencia, se obligó a volver al portátil casi de inmediato, abriendo un documento cualquiera para fingir actividad, como si la continuidad del trabajo pudiera borrar la conversación anterior. Se aclaró la garganta, se acomodó el pelo y empezó a escribir algo sin mirar realmente la pantalla, mientras su voz salía más ligera de lo que se sentía por dentro.

―Era el editor, cosas del libro, ya sabes, cambios de planificación, nada importante, lo típico del sector ―dijo, sin mirarlo directamente, intentando que sonara casual, y al mismo tiempo sintiendo cómo cada palabra que decía se alejaba un poco más de la verdad.

Matías no respondió al instante. Solo la observó un segundo más, con una expresión indescifrable, antes de moverse hacia la cocina. Y Clara, cuando escuchó sus pasos alejarse, bajó un poco la mirada a la pantalla y siguió escribiendo, con los dedos temblando ligeramente pero con la firme decisión de no dejar que aquello, al menos por ahora, saliera de esa habitación.

La cena había sido silenciosa la mayor parte del tiempo, de esas en las que los cubiertos suenan más de lo normal porque nadie encuentra una conversación segura del que hablar sin abrir temas delicados. Clara había intentado mantener una normalidad casi exagerada, preguntando cosas pequeñas, comentando el día, incluso sonriendo en momentos donde no había nada especialmente gracioso, como si mantener esa rutina pudiera evitar que lo demás se desmoronara.

Matías apenas había participado. Respondía con frases cortas, miradas perdidas hacia el plato o hacia el móvil que dejaba boca abajo sobre la mesa a cada poco, como si estuviera intentando decidir si seguir ignorando algo o enfrentarse a ello de una vez por todas.

Cuando terminaron, Clara recogió sin que él lo pidiera, moviéndose por la cocina con esa energía automática que le salía cuando quería evitar pensar demasiado. Luego se fue al baño, se desmaquilló con calma, y cuando volvió al dormitorio él ya estaba en la cama, apoyado contra el cabecero con el portátil cerrado a un lado y el móvil en la mano. Clara había tenido la intención de tardar más y así encontrarlo dormido, pero no fue así.

Clara se metió en la cama en silencio, acomodándose de lado, mirando el techo un instante antes de apagar la luz de su mesilla. La habitación quedó en una penumbra suave, rota solo por la luz azul del móvil de Matías.

Durante unos minutos ninguno de los dos dijo nada, hasta que él dejó el teléfono sobre el colchón y giró la cabeza hacia ella.

―Clara… ―su voz sonó más baja de lo habitual, no agresiva, pero sí se percibía cierta tensión―. Hoy he mirado la cuenta del banco. Hay más dinero del que debería haber. Mucho más.

Ella tardó un segundo en reaccionar, demasiado consciente de lo que significaba esa frase. Se giró un poco hacia él, intentando parecer tranquila.

―Ah… sí, me llamó el editor ―respondió rápido, quizá demasiado rápido―. Me adelantaron parte de los derechos de la novela, ya sabes, cosas de última hora, parece que quieren motivarme.

Matías no apartó la mirada. No se movió. Solo la observó en silencio, con una calma que a Clara le resultó incómoda de inmediato.

―Mientes ―dijo él, sin subir el tono.

Clara parpadeó.

―¿Qué?

Matías giró la cabeza hacia la mesilla, donde su móvil seguía apagado, y luego volvió a mirarla.

―He visto el concepto en los movimientos del banco. “Préstamo concedido”. No es un adelanto de ningún editor.

El silencio que siguió fue tan incómodo que parecía ocupar toda la habitación. Clara sintió cómo el estómago se le cerraba, como si el aire se hubiera vuelto más pesado de repente.

―No sabes de lo que hablas… ―lo intentó, pero su voz ya no sonaba segura.

―Sí lo sé ―la cortó él, esta vez con algo más de firmeza―. Sé perfectamente lo que he leído.

Clara se incorporó un poco, apoyándose en el codo, ya sin poder sostener la mentira con la misma facilidad.

―Lo hice por nosotros ―dijo entonces, con la voz empezando a romperse―. Porque tú siempre estás mirándome como si estuviera fallando en todo, como si no fuera suficiente, como si en cualquier momento te fueras a dar cuenta de que no soy nada de lo que pensabas que era… necesitaba hacerlo, necesitaba sentir que podía seguir adelante con mi trabajo. Necesitaba ese dinero para darme el tiempo que parece que tú no estás dispuesto a ofrecerme de confianza.

Matías soltó una risa breve, sin humor, girándose también hacia ella en la cama.

―¿Por nosotros? Clara, has pedido un préstamo a escondidas. Eso no es por nosotros, es por ti intentando tapar otra cosa. Si no funciona lo que haces mi instinto me dice que debes hacerlo de otra manera, o hacer otra cosa.

―¡No entiendes nada! ―su voz sonó fuerte―. Siempre es lo mismo contigo, siempre es como si yo estuviera por debajo, como si todo lo que hago fuera un error, como si te decepcionara cada día un poco más.

Matías se pasó una mano por la cara, exhalando despacio, claramente agotado de la conversación.

―Es que estoy cansado de esto ―dijo él finalmente―. De tu inseguridad constante, de tus crisis, de tu trabajo que parece siempre una excusa para estar mal, para que todo el mundo tenga que adaptarse a ti. Es agotador vivir así. Es agotador vivir contigo.

Clara se quedó mirándolo unos segundos, completamente quieta, como si no acabara de procesar lo que estaba escuchando.

―¿Agotador? ―repitió en voz baja―. ¿Eso es lo que soy para ti?

Su respiración se rompió antes de que pudiera evitarlo, y las lágrimas empezaron a salirle sin control, rápidas, calientes, sin posibilidad de contención.

―Es que no me quieres… ―dijo, casi sin voz―. Nunca me miras como si estuvieras orgulloso de mí, nunca… siempre es como si yo fuera menos, como si no llegara a lo que esperas. Lo noto en casa cosa.

Matías se quedó en silencio un segundo más largo del necesario. Y cuando habló, lo hizo con una frialdad que no parecía fruto de un enfado puntual, sino de algo acumulado durante demasiado tiempo.

―Quizá sea así ―dijo él―. No tengo nada de lo que enamorarme de ti. No me parece que seas una persona increíble. Ni me siento orgulloso de nada de lo que haces. A veces… solo puedo decir que das un poco de lástima incluso.

Clara se llevó una mano a la boca, alucinada por lo que Matias había dicho, respirando entrecortado, intentando no hacer ruido, pero ya era tarde. El llanto se le escapó igual, silencioso primero, luego más evidente, mientras se giraba sobre sí misma en la cama, alejándose de él como si el espacio no fuera suficiente.

Matías no se acercó.

No la tocó.

Solo se quedó mirando el techo un momento, con la mandíbula bien apretada, como si él también hubiese cruzado una línea de la que ya no sabía cómo volver.
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Nicolás

Nicolás pasó más de una hora dando vueltas con el coche sin rumbo real, enlazando calles que conocía de memoria mientras la radio sonaba bajísima y las luces de la ciudad se reflejaban sobre el parabrisas como manchas borrosas. Había intentado convencerse de que no quería volver a casa, de que quizá lo mejor era dormir en cualquier hotel cutre y desaparecer hasta la mañana siguiente, pero al final siempre terminaba pensando en lo mismo.

Los niños.

Así que acabó entrando en la urbanización mucho más tarde de lo habitual, con el cuerpo cansado y la cabeza hirviendo en pensamientos todavía.

La casa estaba en silencio cuando abrió la puerta.

Demasiado silencio para la hora que era, ni la televisión encendida ni voces de los niños como de costumbre.

Solo la luz tenue del salón encendida y el sonido lejano del lavavajillas funcionando en la cocina.

Julia apareció desde el pasillo apenas unos segundos después de escucharlo entrar. Llevaba ropa cómoda, el pelo recogido de cualquier manera y una expresión extraña en la cara, como si llevase horas preparando un discurso que ahora no supiera por dónde empezar.

―Nicolás…

Él ni siquiera respondió.

Dejó las llaves sobre el mueble de la entrada y pasó junto a ella sin mirarla siquiera.

Julia giró inmediatamente detrás de él.

―Por favor, escúchame un momento.

Nicolás siguió caminando escaleras arriba.

―Los niños ya están dormidos ―añadió ella con una voz más baja―. Cenaron hace rato.

Eso consiguió que él se detuviera un segundo.

Solo uno.

Después siguió subiendo.

Julia lo observó desaparecer por el pasillo de arriba antes de seguirlo también, aunque esta vez más despacio.

Nicolás entró primero en la habitación de su hija pequeña. La luz de la luna entraba entre las cortinas y dibujaba sombras suaves sobre la cama. La niña dormía abrazada a un peluche con la boca ligeramente abierta.

Y joder. Eso sí le rompió algo por dentro.

Se sentó con cuidado en el borde del colchón y le apartó un mechón de pelo de la cara antes de besarle la frente muy despacio.

―Buenas noches, princesa ―murmuró.

Después fue a la habitación del mayor.

El niño dormía completamente atravesado sobre la cama, como si hubiese peleado con las sábanas todo el rato que llevaba allí.

Nicolás sonrió al verlo y le acomodó un poco la manta antes de inclinarse también para darle un beso en la cabeza.

Cuando salió al pasillo, Julia estaba allí esperándolo.

Con los brazos cruzados. Y la mirada cansada.

Y esa expresión de persona que sabe perfectamente que algo se ha jodido al completo.

Nicolás intentó pasar de largo.

Ella lo agarró suavemente del brazo.

―Por favor.

Él se soltó inmediatamente.

―No me toques.

Julia tragó saliva.

―Sé que estás enfadado.

Nicolás soltó una risa breve y completamente vacía.

―¿Enfadado?

Ella intentó acercarse un poco.

―Lo que pasó con Sergio… yo… no sé cómo hemos llegado a esto. Últimamente el estrés me supera, el banco me consume, tomo decisiones horribles y…

Y ahí explotó.

Nicolás se giró de golpe hacia ella con una expresión tan cargada de rabia que Julia incluso dio un pequeño paso atrás.

―¿Estrés? ―repitió él, incrédulo―. ¿Esa es tu explicación? Menuda mierda de excusa.

Ella abrió la boca, pero él ya había empezado.

―Eres una puta guarra, Julia.

La frase golpeó las paredes del pasillo como un disparo.

Ella se quedó inmóvil.

Nicolás avanzó un paso más hacia ella.

―Llevas casi dos años acostándote con Sergio. Dos años. Así que no me vengas ahora con que el estrés te hace tomar malas decisiones porque dudo muchísimo que hayas estado tan estresada cada puto día durante dos años seguidos.

―Baja la voz ―susurró Julia mirando hacia las habitaciones.

―¿Ahora te preocupan los niños?

Ella cerró los ojos un segundo.

―Nicolás, por favor…

―No. No me hables ahora mismo porque te juro que lo único que tengo ganas de hacer es de mataros a los dos.

Julia levantó la vista rápidamente hacia él.

Y por primera vez pareció realmente asustada.

No por los insultos.

Ni siquiera por el enfado.

Era por la sinceridad del momento.

Nicolás estaba completamente destruido.

Ella dio otro paso lento hacia él.

―Nunca quise hacerte daño.

Él soltó una carcajada, esta vez más amarga.

―Pues vaya puta forma rara que tienes de quererme.

El silencio se tensó entre los dos.

Y entonces Julia preguntó algo que llevaba demasiado tiempo preguntándose en su interior.

―¿Qué es lo que más te duele?

Nicolás la miró fijamente.

Ella tragó saliva antes de continuar.

―¿Que te haya sido infiel… o que me haya reído de ti?

La respuesta salió sin esperas.

―Que os hayáis reído de mí.

Aquello le hizo daño.

Muchísimo más del que esperaba.

Porque significaba algo terrible.

Que el sexo no era lo importante.

Lo importante era la humillación.

El ridículo.

El haber sido el imbécil de la historia durante dos años.

Julia sintió una oleada repentina de rabia mezclándose con culpa, una reacción absurda y violenta que le subió por el pecho como fuego.

Porque incluso ahora…

Incluso después de todo…

Seguía hablando más de orgullo que de amor.

Y eso la destrozó. Pero no solo fue eso, porque Nicolás no dejó de decirle lo que pensaba de ella.

―Eres un ser despreciable, te mereces lo peor que te pueda pasar en la vida. Eres una cerda sin sentimientos.

Julia se giró bruscamente hacia el aparador del pasillo y agarró un jarrón de cristal pesado casi sin pensar.

Nicolás apenas tuvo tiempo de reaccionar.

―Julia, ¿qué cojo…?

El jarrón salió disparado directamente hacia él.

Le golpeó en el lateral de la cabeza con un ruido seco y brutal antes de estallar contra el suelo en decenas de pedazos.

Nicolás soltó un gruñido de dolor y tuvo que apoyarse contra la pared mientras se llevaba una mano a la sien.

―¡¿Estás loca?!

Julia respiraba agitadamente y con los ojos llenos de rabia.

De lágrimas.

De todo al mismo tiempo.

―¡Pues deja de mirarme como si fueras una víctima perfecta! Todo esto es por tu puta culpa, no me he sentido deseada en mucho tiempo. Si una mujer no se siente así y de repente se lo encuentra en otro hombre es inevitable que ocurra esto.

Nicolás levantó la vista hacia ella.

Y durante un segundo Julia vio algo peligrosísimo en sus ojos.

No era rabia, era pérdida absoluta de control.

Él miró los cristales rotos por el suelo, después volvió a mirarla a ella y finalmente negó con la cabeza mientras retrocedía hacia las escaleras.

―Tengo que irme de aquí.

Su voz sonó irreconocible.

Ronca. Temblaba de furia.

―Porque como me quede cinco minutos más… voy a hacer una locura.

Y esta vez Julia no intentó detenerlo.

Solo se quedó inmóvil en mitad del pasillo, respirando agitadamente mientras escuchaba la puerta principal cerrarse de un portazo abajo.

Después de escuchar el motor del coche arrancando en la calle. El silencio que quedó después fue desagradable, roto únicamente por el zumbido lejano del lavavajillas.

Respiraba demasiado rápido.

Tenía las manos temblando.

Y no conseguía apartar la vista de la pequeña mancha de sangre que Nicolás había dejado en la pared al tocarse la sien después del golpe.

Mierda. Había perdido completamente el control. Se llevó ambas manos a la cara y cerró los ojos con fuerza, intentando ordenar el caos que sentía dentro, pero lo único que conseguía ver era la expresión de él justo antes de irse. Aquella mirada vacía, fría. Como si hubiese dejado de reconocerla de repente.

Eso fue lo que terminó de asustarla.

No los insultos, ni siquiera la amenaza. Sino la sensación de que Nicolás acababa de desconectarse emocionalmente de ella.

Y Julia no estaba preparada para eso. Porque una cosa era jugar. Provocar. Tensar. Pero otra muy distinta era perderlo de verdad.

Escuchó un pequeño ruido al fondo del pasillo y giró la cabeza sobresaltada. La puerta de la habitación de su hijo estaba entreabierta.

El niño apareció medio dormido, restregándose un ojo.

―¿Mamá?

Julia reaccionó enseguida, tragándose toda la ansiedad de golpe y forzando una sonrisa inmediata.

―Eh, cariño… ¿qué haces despierto?

Él miró el suelo lleno de cristales.

Después a ella.

―He escuchado un ruido.

Julia se agachó rápidamente frente a él, apartando algunos trozos de cristal con la mano.

―Se me cayó un jarrón, nada más.

―¿Y papá?

La pregunta no supo responderla y sostuvo la sonrisa como pudo.

―Ha salido un momento. Vuelve luego ―consiguió pronunciar.

El niño pareció aceptarlo sin más. Estaba demasiado dormido para analizar nada. Julia le acarició el pelo con suavidad y lo acompañó de nuevo hasta la cama, arropándolo despacio mientras él ya volvía a cerrar los ojos.

Cuando salió otra vez al pasillo, la casa volvió a parecer enorme.

Vacía y silenciosa.

Fue entonces cuando el móvil empezó a vibrar sobre el aparador.

Era una llamada de Sergio.

Julia lo miró unos segundos sin cogerlo.

Volvió a sonar. A la cuarta llamada terminó contestando con un suspiro agotado.

―¿Qué quieres?

―¿Ya se te ha pasado el ataque de sociopatía o sigues igual de encantadora como de costumbre?

Julia cerró los ojos un instante.

―No tengo ganas de discutir ahora.

―Pues yo sí. Porque me has tratado como una mierda esta tarde.

Ella empezó a caminar lentamente hacia la cocina mientras se masajeaba la frente.

―Sergio, por favor…

―No, escúchame tú a mí. Llevo dos años escondiéndome contigo como un imbécil y hoy me has dejado claro que solo era un entretenimiento para ti.

Julia abrió la nevera sin siquiera saber qué estaba buscando.

―No quiero hablar de esto ahora.

―Claro. Porque ahora estás ocupada salvando tu matrimonio.

Eso hizo que ella se quedara quieta.

Sergio soltó una pequeña risa amarga al otro lado.

―¿Qué pasa? ¿Tu marido se ha enfadado muchísimo? Qué sorpresa para ti, aunque yo siempre pensé que este momento llegaría.

Julia cerró la nevera de golpe.

―No sabes de lo que hablas.

―Sé exactamente de lo que hablo. Y también sé una cosa más.

Ella guardó silencio.

―Te has enamorado de él otra vez justo cuando has visto que podía irse y abandonarte.

Aquello la dejó completamente inmóvil.

Porque odiaba la posibilidad de que fuese verdad.

Sergio continuó hablando con una calma cruel.

―Mientras Nicolás estaba ahí aguantándolo todo te daba igual. Pero ahora que has visto que puede desaparecer… de repente te importa.

Julia apretó la mandíbula con fuerza hasta escuchar crujir sus propios dientes.

―Vete a la mierda.

Y colgó.

Después dejó el móvil sobre la encimera y se apoyó con ambas manos en ella mientras intentaba respirar despacio, pero no podía.

Porque cuanto más pensaba en Nicolás fuera de casa, más incómoda se volvía la sensación dentro de su pecho.

Y mientras tanto, a varios kilómetros de allí, Nicolás seguía conduciendo sin rumbo.

La cabeza le latía por el golpe aún. Tenía la camisa manchada de pequeñas gotas de sangre ya seca cerca del cuello y una presión insoportable dentro del pecho que no conseguía sacar de ninguna manera.

Terminó aparcando frente a un bar abierto veinticuatro horas junto a la carretera.

Ni siquiera sabía dónde estaba exactamente.

Entró, se pidió un whisky y se sentó solo al fondo.

El camarero le lanzó una mirada rápida al ver la herida de la cabeza.

―¿Noche complicada?

Nicolás soltó una pequeña risa sin humor.

―No tienes ni idea.

Le sirvieron el vaso. Y justo cuando estaba a punto de beber, el móvil vibró sobre la barra.

Era Clara.

Nicolás se quedó mirando su nombre en pantalla mientras le saba otro sorbo a su bebida.

Nicolás siguió mirando el nombre de Clara iluminando la pantalla del móvil mientras el hielo del whisky se derretía lentamente dentro del vaso. Durante unos segundos no hizo nada. Ni respirar casi se permitió. Solo observó aquellas letras como si fueran una salida de emergencia aparecida en mitad de un incendio.

Después respondió.

―¿Sí?

Al otro lado hubo un pequeño silencio antes de escuchar la voz de Clara, suave, y algo insegura.

―Hola…

Nicolás cerró los ojos apenas un instante al escucharla.

Joder, pensó.

Necesitaba esa voz muchísimo más de lo que quería admitir.

―Perdona si es tarde ―continuó ella―. No sabía si escribirte o no.

Él apoyó el codo sobre la barra y se pasó una mano por la cara cansadamente.

―No dormía.

Clara guardó silencio unos segundos.

―¿Estás bien?

La pregunta era sencilla. Pero Nicolás llevaba demasiadas horas acumulando mierda dentro.

Soltó una pequeña risa vacía mientras miraba el whisky.

―No creo que esa palabra hoy me definiese bien.

Ella pareció notar algo enseguida.

―¿Ha pasado algo?

Nicolás dudó.

Y quizá fue el alcohol que ya empezaba a surtir efecto en él. O la rabia. O simplemente el hecho de sentirse visto por alguien por primera vez en muchísimo tiempo. Pero terminó respondiendo:

―Mi mujer me lanzó un jarrón a la cabeza hace una hora.

Hubo silencio por parte de Nicolás.

Luego Clara habló mucho más seria.

―¿Qué?

―Larga historia.

―¿Estás herido?

Nicolás tocó la pequeña inflamación cerca de la sien y sonrió apenas.

―He sobrevivido, pero quizá necesite ir al hospital y que me echen un vistazo.

Clara soltó aire al otro lado. Después dijo algo casi en voz baja.

―No deberías estar solo ahora mismo.

Aquello le atravesó el pecho de una forma peligrosísima.

Nicolás levantó lentamente el vaso.

―¿Y tú? ¿Me has llamado para ver cómo estoy?

Ella tardó un segundo en responder.

―Yo tampoco quiero estar sola.

El silencio que vino después fue distinto.

Como si ambos estuvieran entendiendo perfectamente hacia dónde iba aquello sin necesidad de decirlo.

Nicolás dejó dinero sobre la barra sin terminar siquiera la bebida.

―¿Dónde estás?
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Una hora después estaba llamando a la puerta de un pequeño hotel junto a la playa, uno de esos sitios discretos donde nadie hace preguntas mientras pagues por adelantado.

La habitación olía a sábanas limpias y ambientador barato de vainilla mezclada con cedro.

Clara abrió la puerta todavía con el pelo algo húmedo, porque acababa de ducharse antes de que él llegara. Llevaba una camiseta gris enorme y calcetines altos, y durante unos segundos ninguno de los dos habló. Solo se miraron.

Y esta vez ya no quedaba espacio para fingir que aquello era casual. Clara fue la primera en romper la distancia.

―Dios mío… sí que te dio fuerte ―le dijo al ver la herida en la cabeza.

Le rozó con cuidado la herida mientras fruncía el ceño. Nicolás notó inmediatamente el calor de sus dedos. Y algo dentro de él se activó.

Ella levantó la vista hacia sus ojos.

―¿Te duele?

―Menos ahora.

Clara sonrió.

Y esa sonrisa terminó de encenderlo todo.

Nicolás la agarró de la cintura casi con desesperación y la besó nada más cerrar la puerta detrás de él.

Esta vez las ganas, la necesidad se emplearon al máximo. Las ganas absurdas de sentirse querido por alguien aunque fuera durante unas horas.

Clara respondió al beso enseguida, rodeándole el cuello con los brazos mientras caminaban torpemente hacia atrás hasta chocar contra la pared de la habitación.

Nicolás enterró la cara un instante en su cuello y ella soltó una respiración temblorosa, acariciándole el pelo lentamente.

―No sabes las ganas que tenía de volver a verte hoy…

Él levantó la mirada hacia ella.

Y por primera vez en toda la noche alguien lo estaba mirando como si importara de verdad. Aunque fuera con un doble sentido, aunque solo buscase en él sexo, necesidad, calmar la sed.

Clara apoyó la frente contra la suya y habló casi susurrando.

―Quédate conmigo esta noche.

Nicolás cerró los ojos un segundo, porque sabía perfectamente que aquello era una pésima idea. Una idea horrible. Pero también sabía otra cosa. Que llevaba demasiado tiempo sintiéndose solo. Así que volvió a besarla. Y esta vez ninguno de los dos intentó detenerse.

La habitación del hotel era pequeña, demasiado cálida y con una iluminación tenue que hacía que todo pareciera un poco irreal, como si hubieran entrado en una vida prestada durante unas horas. Nicolás seguía junto a la puerta después de besarla, respirando cerca de su boca, todavía con una mano agarrándole la cintura mientras Clara lo observaba con los ojos oscuros clavados en él, igual de acelerada que hacía unos segundos pero ahora también vulnerable, como si el simple hecho de tenerlo allí hubiese derrumbado algo dentro de ella.

Fue ella quien terminó apartándose unos centímetros, lo justo para mirarle bien la herida de la cabeza.

―Ven aquí, anda ―murmuró con una suavidad inesperada.

Lo llevó hasta el borde de la cama y desapareció un momento en el baño. Nicolás aprovechó ese segundo para sentarse y quedarse mirando el suelo, con los codos apoyados sobre las rodillas y las manos entrelazadas. De pronto estaba agotado. No físicamente. Era algo más profundo. Como si toda la tensión acumulada durante años hubiera decidido caerle encima precisamente esa noche.

Clara volvió con una pequeña toalla húmeda y un botiquín de hotel. Se colocó frente a él, de pie entre sus piernas, y le apartó el pelo con muchísimo cuidado.

―Te va a escocer.

―Después del día de hoy creo que sobrevivo a cualquier cosa.

Ella sonrió un poco por empatía, pero la sonrisa le duró poco. Mientras limpiaba la pequeña herida de la sien, Nicolás podía notar cómo ella lo observaba a ratos, como si todavía estuviera intentando entender cómo dos personas terminaban así de destrozadas y en una habitación compartida apenas unas horas después de conocerse.

―Tu mujer te ha hecho esto… ―dijo finalmente Clara, más para sí misma que para él.

Nicolás soltó una risa pequeña y cansada.

―No. Esto me lo ha hecho descubrir quién es realmente. Esto es lo de menos, lleva haciéndome daño hace más tiempo.

Clara dejó de mover la toalla un instante.

―Eso duele más.

Él levantó la vista hacia ella.

Y joder, sí que lo entendía.

Clara terminó de limpiarle la herida y dejó la toalla a un lado antes de sentarse también en la cama, aunque manteniendo todavía un pequeño espacio entre ambos. Durante unos segundos ninguno habló. Solo se escuchaba el aire acondicionado y el ruido lejano de coches pasando fuera.

Hasta que Nicolás soltó aire lentamente y dijo:

―¿Sabes qué es lo peor?

Ella giró un poco la cabeza hacia él.

―¿Qué?

―Que creo que ni siquiera estoy destrozado porque me haya engañado. Creo que estoy destrozado porque llevo años intentando ser suficiente para alguien que ya había decidido que no me quería a su lado.

Clara bajó la mirada hacia sus propias manos.

Aquello le dolió porque realmente podía aplicarlo a su matrimonio.

―Sí… ―murmuró―. Sé exactamente cómo se siente eso.

Nicolás la observó de perfil.

Ella tenía la vista fija en el suelo ahora, con esa expresión de persona que lleva demasiado tiempo tragándose cosas.

―Matias ni siquiera tiene que decirme nada muchas veces ―continuó ella―. Lo noto en cómo me mira cuando hablo de mis libros. En cómo cambia de tema. En el silencio cuando le cuento algo que para mí es importante. Es como vivir intentando demostrar constantemente que mereces ocupar espacio en la vida de tu pareja.

La voz empezó a sonar más baja al final.

Clara soltó una pequeña risa avergonzada mientras se secaba rápido debajo de los ojos.

―Joder… qué imagen tan deprimente debo estar dando.

―No.

Nicolás respondió rápido.

Ella levantó la vista.

Y él continuó, más bajo:

―Lo deprimente es que alguien te haga sentir así.

El silencio volvió a caer entre los dos, pero esta vez era distinto. Más íntimo.

Porque ya no estaban coqueteando únicamente.

Ahora se estaban viendo de verdad.

Clara se encogió ligeramente sobre sí misma antes de hablar otra vez.

―Cuando me llamó hoy el editor… ―tragó saliva― pensé que me iba a dar una oportunidad más. Y en vez de eso me dijo que iban a quitarme el contrato porque ya no soy rentable. Vi a cámara lenta pasar todos mis sueños por delante de mis narices.

Nicolás frunció el ceño.

Ella sonrió sin humor.

―Ni siquiera sonó cruel. Eso fue lo peor. Sonaba aburrido. Como alguien diciéndome que una impresora se había quedado sin tinta.

Él negó suavemente con la cabeza.

―Seguro que se equivocan contigo.

Clara soltó otra pequeña risa.

―No lo sabes.

―Lo intuyo.

Ella lo miró.

Y esta vez sí hubo algo distinto en sus ojos.

Porque probablemente llevaba muchísimo tiempo sin escuchar algo así dicho de verdad.

Nicolás se acercó un poco más en la cama, despacio, como si quisiera darle espacio para apartarse si lo necesitaba, pero Clara no se movió. Al contrario. Terminó apoyando la cabeza sobre su hombro con una naturalidad que resultó casi triste.

Y él la abrazó.

Clara cerró los ojos en cuanto notó sus brazos alrededor.

―No sabía cuánto necesitaba esto ―susurró.

Nicolás apoyó la barbilla sobre su pelo y respondió con una honestidad que ni él esperaba:

―Yo tampoco.

Permanecieron así bastante tiempo. Hablando a ratos. Callándose otros. Compartiendo pequeñas miserias como dos desconocidos que, precisamente porque no se conocen lo suficiente, pueden contarse cosas que ya no saben decirle a nadie más.

Clara terminó riéndose bajito cuando él le contó que llevaba años fingiendo que le gustaban las cenas de padres del colegio mientras fantaseaba con tirarse a la vecina.

Y Nicolás sonrió de verdad cuando ella le confesó que una vez había comprado cincuenta ejemplares de su propio libro para que pareciera que la firma estaba siendo un éxito.

―Eso es tristísimo.

―Lo sé.

―¿Cuántos vendiste realmente?

Ella escondió media cara contra su pecho.

―Tres.

Nicolás soltó una carcajada cansada.

Y Clara terminó riéndose también.

Una risa pequeña, rota, pero real.

Después levantó la cabeza lentamente hacia él.

Y entonces volvió el silencio.

Ese otro silencio. El que ya no tiene nada que ver con tristeza.

Ella le rozó la mandíbula con las yemas de los dedos mientras lo miraba muy despacio.

―Creo que llevamos demasiado tiempo sintiéndonos solos, ¿verdad?

Nicolás no respondió.

Solo la besó. Y esta vez fue diferente a todo lo anterior. Más lento. Fue como si antes de devorarse el uno al otro necesitasen comprobar que todavía podían gustar a personas del sexo opuesto.

Con un movimiento rápido, Nicolás la giró sobre la cama y se colocó sobre ella. Clara nada más notar el peso del cuerpo de él, gimió. Fue escucharla y él no pudo reprimir su instinto de desnudarla. Se colocó de rodillas y empezó a quitarle la ropa, después la sujetó por el cuello y con su otra mano se bajó los pantalones y se la sacó por encima del calzoncillo para después rozarla sobre ella.

Clara comenzó a jadear sin poder controlarse. Nicolás le pidió que se diese la vuelta y ella obedeció.

Con un movimiento brusco la giró y tiró de su cadera para después hundirse en ella desde atrás.

La escuchaba gemir en alto y Nicolás sonreía. Clara intentaba enderezarse para sentirla más adentro y Nicolás ya no podía controlarse. Esa visión de su enorme polla atrapada entre la parte baja de su trasero era lo mejor que había visto en años.

La volvió a sujetar por el cuello, esta vez por la nuca y Clara giró la cabeza para que pudiera besarla.

―Más fuerte, más rápido ―le pidió.

Obedeció a la vez que clavó sus dientes sobre el hombro de ella. Clara comenzó a estremecerse.

―Pronuncia mi nombre ―le pidió él.

―Nicolás ―repitió ella entre sacudidas que su cuerpo no podía evitar.

A los pocos segundos Nicolás salió de ella y con la ayuda de su mano se corrió sobre su culo.
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Clara

Duchada de nuevo y vestida, salió del baño y se detuvo junto a la cama donde se encontraba Nicolás. Todavía desnudo sobre el colchón. Solo deseaba una cosa pero le resultó imposible pronunciarlo.

Quería decirle que se marchase, que regresara a su casa, junto a su mujer, que la perdonase, que tratase de hablar las cosas con ella, que no tirase por la borda tantos años, y sobre todo, que se alejase de ella. Porque aunque pareciese extraño, aunque no tuviese lógica alguna, Clara se había enamorado. Estaba sintiendo una sensación que llevaba años sin sentir. Y Nicolás no era ni la cuarta parte de guapo que Matías. Matias tenía un cuerpo de infarto, sonrisa de anuncio, un pelazo increíble y unas manos grandes. Aunque si lo pensaba bien, de qué le servían las manos de su marido si no la tocaba nunca. Ya no podía recordar la última vez que lo hicieron. Cree que por San Valentín, y habían pasado tres meses. Y no era como para recordarlo, porque solo le pidió que se quitase la ropa, la colocó de lado sobre la cama y se la metió. Tardó como tres minutos en correrse y después se marchó al salón a terminar de corregir exámenes. Así era el sexo con Matías, funcional.

De pronto la voz de Nicolás suena.

―¿Vienes conmigo?

Clara lo mira.

Sí es muy distinto a su marido. Casi no tiene pelo, está un poco fofo si hablamos físicamente, no ve músculos por ningún lado, y de cara tampoco tiene una belleza radiante. Pero, ¿como la ha hecho sentir? Joder la ha hecho sentir la mujer más jodidamente atractiva del mundo. Había sido el mejor sexo de su historia. Entonces, ¿por qué quería que se fuese? Sí, quería que se marchase porque si no ocurría lo más probable era que se enganchase a él. Y ya era suficiente con sufrir por un hombre como para sufrir por dos.

―Creo que debes irte ―consiguió decir.

―Está bien.

Nicolás no preguntó, solo se levantó de la cama con una erección enorme de nuevo y pasó por delante de ella para coger su ropa que había dejado sobre una silla.

Clara no pudo retener ese deseo que la invadió y acarició su brazo cuando él se detuvo frente a la silla.

Nicolás se giró para mirarla a la cara.

―Me has pedido que me vaya…

―Ya… pero ahora ya no quiero que lo hagas.

Se arrodilló frente a él, y agarró su enorme polla entre sus manos para introducírsela en la boca.

Nicolás emitía sonidos roncos que cada vez se espaciaban menos, hasta que tiró de ella hacia arriba para subirla al escritorio que tenía a su espalda, abrirle las piernas y penetrarla una y otra vez hasta que explotaron de nuevo.

―Eres increíble ―le dijo a Clara.

―Tú también.

―De verdad, eres preciosa, inteligente, sexi. ¿Qué tiene tu marido en la puta cabeza?

Aquello terminó por convencer a Clara de que a ese hombre lo quería en su vida.

―Quédate esta noche, no te marches.

Le dijo ella cuando vio que Nicolás se empezaba a vestir.

―¿Estás segura? No quiero complicar las cosas.

―Al revés, si te quedas haces que no le des demasiadas vueltas a lo que ha ocurrido hoy.

―Está bien, aunque si pretendes otro asalto, creo que he dado todo de mí en estos dos. Uno ya está mayor y no consigue todo lo que se propone ―dijo medio en broma.

―No, tranquilo, prefiero dormir y descansar.

Se tumbaron sobre la cama y Nicolás al poco colocó una mano sobre su cintura y la atrajo hacia él. Interpretando que si no quería dormir sola al menos debería de notar que no lo estaba.

Clara al notar su cuerpo detrás de ella, sonrió y cerró los ojos.
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Los dos meses siguientes fueron una mentira. Una mentira enorme que, para resultar todavía más real, tenía apariencia de verdad.

Clara volvió a casa aquella primera noche convencida de que lo ocurrido con Nicolás había sido un error irrepetible. Un accidente provocado por dos personas dolidas que habían coincidido en el momento exacto. Se repitió aquello varias veces mientras observaba a Matías dormir a su lado. También se lo repitió mientras desayunaban al día siguiente. Y mientras él se marchaba a trabajar. Y mientras escribía frente al ordenador.

Pero tres días después estaba mirando el móvil. Esperando un mensaje. Y cuando llegó, sonrió.

Nicolás tampoco tenía intención de volver a verla. Al menos eso se dijo a sí mismo. Pues Julia estaba haciendo esfuerzos reales por arreglar las cosas. Después de la discusión parecía otra persona. Más presente. Más atenta. Incluso había roto definitivamente con Sergio.

―Lo he trasladado a Zaragoza ―le dijo una noche durante la cena.

Nicolás levantó la vista del plato.

―¿Y eso?

―Porque no quiero seguir viéndolo.

La respuesta había sonado sincera. Y quizás lo era, pero para Nicolás llegaba con un poco de retraso.

Sí, era tarde, porque mientras Julia intentaba reconstruir algo, Nicolás ya esperaba con ansiedad los mensajes de otra mujer.

Al principio fueron encuentros inocentes. Un café, después una comida. Una coincidencia premeditaba mientras los dos daban un paseo.

Después empezaron las excusas, Clara empezó a inventar congresos que no existían. Nicolás a ponerse reuniones que después eran canceladas. Visitas a clientes inventados. Y poco a poco fueron construyendo una rutina que no figuraba en ninguna agenda.

Una vez se encontraron en un hotel junto a la playa. Otra en una pequeña casa rural a cuarenta kilómetros de la ciudad. Después en un apartamento turístico donde pasaron toda una tarde viendo llover desde la ventana mientras Clara le leía capítulos de la novela que ya nadie quería publicar.

―Esta parte es horrible ―decía ella.

―Esta parte es buenísima.

―No tienes criterio.

―Y tú tienes demasiadas inseguridades.

Ella terminaba riéndose.

Y Nicolás pensaba que llevaba años sin escuchar una risa que le gustara tanto.

Lo peor era que ambos seguían intentándolo en casa. Clara continuaba cenando con Matías. Escuchando hablar de alumnos como si verdaderamente le interesase. También se esforzaba por preguntarle sobre los exámenes. Intentaba cuadrar sus horarios con los de él para que jamás sospechase que salía de casa.

Y cada vez le costaba más fingir que aquello era suficiente.

Nicolás seguía acostándose junto a Julia cada noche. Seguía yendo a reuniones familiares. Seguía recogiendo a los niños del colegio. Y cada vez sentía más la sensación de estar viviendo la vida de otra persona.

El problema llegó cuando Julia empezó a creer que realmente estaban mejorando. Porque durante unas semanas Nicolás dejó de discutir. Dejó de hacer preguntas. Incluso volvió a sonreír alguna vez. Y ella confundió resignación con reconciliación.

Hasta aquella tarde.

Fue algo tan estúpido que años después seguiría preguntándose cómo no lo vio antes.

Estaba guardando ropa limpia cuando encontró una tarjeta dentro del bolsillo interior de una americana.

Una simple tarjeta. Con el logotipo de una agencia inmobiliaria.

Julia la sostuvo entre los dedos unos segundos.

No recordaba ninguna agencia con ese nombre.

Se sentó en el borde de la cama observándola.

Después la giró. Había un número de teléfono. Nada más. Y por algún motivo una sensación desagradable empezó a instalarse en su estómago. No tenía pruebas. No tenía motivos para desconfiar de él, o quizá sí, porque Nicolás era un hombre bueno, pero recordaba que era rencoroso, y quizá ese rencor lo iba a sacar en forma de revancha.

A la mañana siguiente esperó a que Nicolás saliera de casa. Ella se encargaría de llevar a los niños a la escuela, le dijo.

Lo vio marcharse con normalidad, subirse al coche y hasta despedirse con un beso desde su asiento. Y cuando desapareció al final de la calle, marcó el número.

Respondió una mujer joven.

―Buenos días, Grupo Horizonte, ¿en qué puedo ayudarla?

Julia sonrió automáticamente. La misma sonrisa profesional que utilizaba con los clientes importantes. Porque aunque no se viera, el tono de voz cambiaba inmediatamente cuando esa sonrisa aparecía en su rostro.

―Buenos días. Mire, llamo porque mi marido trabaja con ustedes ocasionalmente y necesito localizar una documentación relacionada con unos alquileres temporales.

―¿A nombre de quién?

―Nicolás Ferrer.

La mujer tardó unos segundos.

Se escuchó un teclado.

―Sí, aquí aparece.

Julia notó cómo el corazón le daba un golpe inesperado.

―Perfecto. ¿Podría confirmarme cuáles fueron las últimas reservas? Es para una cuestión fiscal.

―Claro, un momento.

Más teclado y una espera que para Julia era eterna.

Y entonces empezó a escuchar: todas las fechas, las direcciones de apartamentos, de casas rurales, incluso de hoteles gestionados por la misma empresa.

Era una lista demasiado larga, muchísimo más larga de lo que nadie esperaría para tan poco tiempo.

Julia dejó de tomar notas a mitad de la conversación. Porque ya no las necesitaba.

La mujer al otro lado del teléfono seguía hablando. Pero ella apenas escuchaba.

Solo había una pregunta repitiéndose dentro de su cabeza.

¿Con quién?

Cuando colgó permaneció inmóvil en la cocina. Mirando el teléfono.

Durante dos meses había estado intentando recuperar a su marido. Y mientras ella luchaba por salvar su matrimonio, Nicolás había estado deseando estar en cualquier otro lugar. Con cualquier otra persona.

Y por primera vez desde que comenzó todo aquello con Sergio, Julia comprendió exactamente cómo se sentía una traición cuando te toca recibirla. Aunque en el fondo eso lo hubiese buscado ella, justamente eso, para que su marido se alejase de ella…
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Lara Martinez

La declaración de Matías terminó poco antes de las nueve de la noche. Cuando abandonó la sala de entrevistas, Lara se quedó observando la puerta cerrada durante unos segundos mientras jugueteaba con el bolígrafo entre los dedos. A través del cristal pudo verlo alejarse por el pasillo acompañado por uno de los agentes. Caminaba despacio, con las manos metidas en los bolsillos y la cabeza ligeramente inclinada hacia delante.

Velasco apareció a su lado con dos cafés de máquina.

―Toma, tienes cara de necesitarlo.

Lara aceptó el vaso sin apartar la vista del pasillo.

―Gracias.

―¿Y bien?

Ella dio un pequeño sorbo antes de responder.

―No sé qué pensar de ese hombre.

―Eso tampoco es muy concreto.

―Ya lo sé.

Entraron en la sala de trabajo y Lara se dejó caer en una silla mientras abría la carpeta de Clara Rivas una vez más.

―Es que normalmente cuando hablas con el marido de una desaparecida encuentras algo. Lo que sea. Miedo, ansiedad, esperanza, desesperación... alguna emoción clara. Pero este tipo parece agotado. Como si llevase semanas esperando que alguien le dijera de una vez qué demonios ha ocurrido.

Velasco se sentó frente a ella.

―Quince días sin noticias de tu mujer tampoco ayudan.

―No es eso.

―¿Entonces qué?

Lara tardó unos segundos en responder.

―Tengo la sensación de que ya había empezado a asumir que no iba a volver. ¿Y sabes qué? Que este trabajo nos enseña algo, algo muy práctico, y es que la esperanza siempre es lo último que se pierde.

Velasco apoyó la espalda contra la silla.

―Puede que simplemente sea realista.

―Puede.

―O puede que sea culpable.

Lara negó lentamente.

―No lo veo realizando un asesinato, pero es posible que lo encargase.

―¿Tan claro lo tienes?

―No. Pero cuando alguien miente durante una entrevista normalmente intenta controlar la conversación. Matías no lo ha hecho ni una sola vez. De hecho parecía más interesado en que nosotros le contáramos cosas que en protegerse a sí mismo.

Velasco tomó el expediente y empezó a pasar páginas.

―Bueno, de momento tampoco tenemos gran cosa. Un cadáver sin identificar, una mujer desaparecida y un apartamento alquilado por ella.

―Precisamente por eso necesitamos algo más.

Mientras hablaban, Velasco abrió el informe financiero que acababa de llegar desde la unidad económica. Al principio lo revisó sin demasiada atención, pero poco a poco su expresión empezó a cambiar.

―Espera un momento.

Lara levantó la vista.

―¿Qué pasa?

―Creo que tenemos algo interesante.

Ella se incorporó un poco.

―Habla.

Velasco giró la pantalla del ordenador para que pudiera verla.

―Mira esto.

Lara acercó la silla.

―Préstamo personal... quince mil euros...

―Tres meses antes de la desaparición.

―Ya. Eso lo sabíamos.

―Ahora mira quién lo aprobó.

Lara bajó la vista hasta la firma electrónica que aparecía en la documentación.

―Nicolás Ferrer.

El nombre no le dijo absolutamente nada.

―¿Y quién demonios es Nicolás Ferrer?

―Gestor bancario. Trabaja en la misma sucursal donde Clara pidió el dinero.

Lara continuó leyendo.

―¿Hay algo raro? Es lo más normal que quien te acepta un crédito trabaje allí y no en la panadería de en frente.

Velasco soltó una pequeña risa.

―Vale, sí, quizá no me he explicado bien. El informe de riesgos está adjuntado y es cuanto menos sorprendente.

Ella levantó una ceja.

―Cuenta.

Velasco señaló varios apartados del informe.

―Mira los ingresos. Son irregulares. Su actividad como escritora estaba cayendo en picado. Además había varios descubiertos recientes y ninguna garantía especialmente sólida de que pudiese devolver el crédito.

―¿Y?

―Y que cualquier comité de riesgos habría puesto pegas.

―Pero se lo concedieron.

―Exacto.

Lara permaneció unos segundos pensativa mientras releía la documentación.

―¿Estás diciendo que este tal Nicolás le hizo un favor?

―Es una posibilidad.

―¿Y la otra?

―Que hubiera algún interés personal para hacerlo.

Aquello llamó inmediatamente la atención de Lara.

―¿Tenemos llamadas entre ellos?

―Todavía no hemos solicitado nada. Lo acabamos de ver.

―Ok, pues lo queremos todo, para ayer.

―Voy.

Velasco siguió revisando datos.

―Lo que sí tenemos es que el préstamo fue ingresado y utilizado casi de inmediato. Parte del dinero desapareció en efectivo durante las semanas siguientes.

―¿Cuánto?

―Varios miles de euros.

―Curioso.

Velasco asintió.

―Bastante.

Lara se levantó de la silla y empezó a caminar lentamente por la sala.

―Una escritora con problemas económicos pide un préstamo que probablemente no debería recibir. El gestor decide aprobarlo igualmente. Tres meses después ella desaparece y encontramos un cadáver en un apartamento que alquiló a su nombre.

―Cuando lo dices así suena peor.

―Pues aún es peor de lo que suena seguro.

Velasco sonrió.

―Entonces imagino que mañana visitamos el banco.

―No.

―¿No?

―Quiero hablar primero con Nicolás Ferrer.

―¿Directamente?

―Directamente.

―¿Y si no tiene nada que ver?

―Entonces perderemos una hora de nuestro tiempo.

―¿Y si sí tiene algo que ver?

Lara dejó la carpeta sobre la mesa.

―Entonces probablemente sea la última persona que conocemos y que tomó una decisión que fue importante para la vida de Clara Rivas.

Velasco estaba a punto de responder cuando un correo electrónico entró en el sistema y emitió un pequeño sonido desde el ordenador.

Los dos giraron la cabeza al mismo tiempo.

―¿Qué es eso?

Velasco abrió el mensaje.

―Criminalística.

Lara se acercó.

―¿Ya tienen algo?

El inspector leyó durante unos segundos y su expresión se volvió seria. Muy seria.

―Parece que sí.

―¿Qué han encontrado?

Velasco levantó la vista lentamente.

―Restos de sedantes.

―¿En el cuerpo?

―Y en cantidades bastante altas.

Durante unos segundos ninguno de los dos habló.

Aquello cambiaba muchas cosas.

Porque una persona podía acabar en una bañera por accidente. Podía sufrir una caída. Podía incluso morir por causas naturales. Y había personas que cuando se encontraban un cadáver el pánico se apoderaba de ellas y trataban hacer algo estúpido, deshacerse del cuerpo. Aunque no hayan tenido anda que ver con la muerte, la experiencia les decía que esas cosas ocurrían.

Pero cuando aparecían sedantes en grandes cantidades la lista de posibilidades empezaba a reducirse peligrosamente.

Lara observó de nuevo la fotografía del cadáver tomada en el apartamento. Luego miró el nombre de Clara Rivas. Y finalmente el de Nicolás Ferrer.

―Bien ―dijo mientras cogía su chaqueta―. Creo que mañana va a ser un día muy interesante.
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Julia llevaba toda la tarde esperando a que su marido entrase por la puerta de casa. No era una forma de hablar.

Llevaba literalmente horas mirando el reloj, escuchando cualquier ruido que llegara desde la calle y repasando una y otra vez la conversación que iba a tener en cuanto Nicolás cruzara la puerta.

Porque ya no quedaba nada que investigar por su parte, todo estaba bien claro.

No era una sospecha inocente. Sabía que le estaba siendo infiel.

Lo sabía con la misma certeza con la que sabía su propio nombre.

Había pasado la tarde entera revisando la información una y otra vez hasta terminar odiando cada una de aquellas direcciones.

Cuando Nicolás llegó a casa encontró una cena silenciosa y una familia aparentemente normal.

Los niños hablaban del colegio sin parar. Julia sonreía cuando correspondía. Nadie habría imaginado que llevaba varias horas conteniendo una bomba en su interior que cuando explotase no iba a dejar títere con cabeza.

A Nicolás no le pareció notar nada extraño. Eso fue precisamente lo que más rabia le dio a ella.

La normalidad que aparentaba cuando realmente todo estaba yéndose a la mierda. La tranquilidad en sus gestos, la indiferencia que mostraba.

Porque mientras ella llevaba meses intentando reconstruir algo, él parecía caminar por la casa sin una sola preocupación encima.

Los niños se fueron a dormir sobre las diez.

Julia esperó unos minutos para asegurarse de que ellos no escucharían nada.

Nicolás recogió algunos platos que todavía quedaban en la cocina, y después terminó de ordenar la cocina.

Se preparó un vaso de agua con un sobre de manzanilla y tila, era una mezcla que le ayudaba a conciliar el sueño.

Y finalmente se sentó en el sofá.

Fue entonces cuando ella decidió que ya había esperado bastante.

Entró en el salón con calma.

Y eso fue lo primero que hizo que Nicolás levantara la vista, porque en las últimas semanas, después de cenar ella se había ido directa a la cama, había leído allí un rato y después se la había encontrado dormida.

Aquella noche parecía peligrosa de otra manera.

―¿Qué tal la reunión de Teruel?

Nicolás tardó un segundo en responder.

―¿Qué reunión?

Julia sonrió. Aquella fue una sonrisa horrible.

―La de hace tres días.

―Ah, sí, esa.

El silencio que siguió duró apenas dos segundos.

Pero fueron suficientes.

Julia ya tenía su respuesta.

―Ya veo.

Nicolás dejó el vaso sobre la mesa.

―¿Qué pasa?

―Nada.

Ella siguió sonriendo.

―Solo me preguntaba si te gustaron las vistas.

―Julia...

―Las de la casa rural, digo.

Nicolás ya sabía por dónde iba aquello.

Y por primera vez en mucho tiempo no sintió miedo, ni nervios, ni siquiera culpa. Solo cansancio.

Julia dio un paso más hacia él.

―Imagino que tuvo que ser revitalizador despertarse viendo la sierra. Siempre has sido más de montaña que de playa.

Nicolás suspiró.

―¿Qué has hecho?

―¿Yo?

Ella soltó una pequeña carcajada.

―Absolutamente nada.

Sacó varias hojas dobladas de detrás de la espalda y las dejó caer sobre la mesa.

Allí estaba todo, reservas con fechas exactas y hasta las direcciones.

Nicolás las reconoció inmediatamente.

―Llamé a la inmobiliaria.

Ahora sí. Ahora el silencio fue mucho más largo.

Julia observó atentamente su reacción.

Quería verle nervioso, quería escuchar alguna excusa, alguna pista que dejase ver que había sido un error para él. Pero no ocurrió.

Y aquello la volvió completamente loca.

―¿Eso es todo? ―preguntó ella―. ¿Ni siquiera vas a intentar negarlo?

―No.

―¿No?

―¿Para qué?

La respuesta cayó sobre ella como una bofetada.

―¿Para qué? ―repitió.

―Ya lo sabes.

Julia empezó a notar cómo la rabia le subía por el pecho.

―Eres un hijo de puta.

Nicolás ni siquiera apartó la mirada.

―Puede.

―Me has hecho creer durante meses que podíamos arreglar esto.

―Lo intenté. Vaya que lo intenté, pero es que dos años son mucho para perdonarte…

―¡Mentira!

El grito resonó por toda la casa.

Nicolás miró brevemente hacia el pasillo que conducía a las habitaciones de los niños.

―Baja la voz.

―No me digas lo que tengo que hacer.

Julia sentía que estaba perdiendo el control.

Y lo peor era que él seguía sentado. Tranquilo. Casi aburrido.

―Mientras yo me alejaba de Sergio...

―Por decisión propia. Haz memoria y busca en esa cabecita si alguna vez te pedí que lo hicieras.

―Mientras yo intentaba arreglar nuestro matrimonio...

―Porque te convenía.

―Mientras yo estaba aquí...

Julia señaló toda la casa.

―¡Tú estabas acostándote con otra!

Nicolás permaneció unos segundos en silencio.

Después respondió con una calma que resultó mucho más cruel que cualquier grito.

―Sí.

Aquello la dejó sin aire.

Porque no había remordimiento en aquella afirmación.

No había vergüenza ni nada que se pareciera.

Solo una aceptación absoluta.

―Te odio.

―Lo sé.

―Te odio muchísimo.

―Lo imagino. Porque yo también te odié antes a ti.

―Quiero que te vayas de esta casa.

Y entonces, por primera vez, Nicolás sonrió.

Una sonrisa pequeñita y fría.

―Ni lo sueñes.

Julia parpadeó.

―¿Perdona?

―He dicho que ni lo sueñes.

Nicolás se levantó del sofá.

―No pienso marcharme de mi casa.

―Es nuestra casa.

―Exacto.

―Pues entonces largo. Yo me quedaré con los niños, así podrás follar cuanto te apetezca con vete a saber qué zorra.

―Si te molesta mi presencia puedes irte tú.

Julia lo miró como si acabara de abofetearla.

Porque durante años había sido ella quien tomaba las decisiones.

Ella era quien dirigía. Ella quien imponía.

Y de pronto Nicolás simplemente había dejado de obedecer.

―Eres increíble.

―No.

―Sí.

Ella empezó a caminar de un lado a otro del salón.

―Te atreves a actuar como la víctima cuando llevas meses engañándome.

―No soy la víctima.

―¿Ah no?

―No.

Nicolás le sostuvo la mirada.

―Pero tampoco soy el villano que te gustaría que fuera. Solo ha sucedido algo que jamás imaginé que pudiese ocurrir, y echando la vista atrás, pues tampoco imaginé que pudiese hacerte tanto daño. Tú lo hiciste y sé que pensabas en mí todo el tiempo.

―Claro que sabias que me dolería.

―Tú empezaste este juego.

―¿Otra vez con eso?

―Sí.

―Ya te pedí perdón.

―Y yo te escuché.

―Entonces, ¿para qué demonios seguimos hablando de Sergio?

La respuesta llegó inmediata.

―Porque nunca te arrepentiste de hacerlo.

Julia abrió la boca.

Pero Nicolás continuó.

―Te arrepentiste de que te descubrieran.

Aquello sí le hizo daño.

Porque una parte de ella sabía que había algo de verdad ahí.

―No tienes ni idea de lo que siento.

―No.

―Ni idea.

―Tienes razón.

Nicolás cogió el vaso de agua donde descansaban aún las bolsitas de hierbas, y después de escurrilas con calma, bebió un sorbo.

Después la miró con una tranquilidad que resultó devastadora.

―Pero sí sé una cosa.

―¿Cuál?

―Jamás pensaste que yo pudiera hacerte lo mismo.

Julia se quedó completamente inmóvil. Porque era verdad. Nunca lo había pensado. Nunca.

―Tú dabas por hecho que seguiría aquí esperando.

―No.

―Sí.

―No es verdad.

―Claro que lo es. No trates de engañarme de nuevo.

Nicolás negó lentamente con la cabeza.

―La diferencia entre nosotros es que tú te acostabas con alguien porque te divertía.

Julia sintió que algo se removía dentro de ella.

―¿Y tú?

―Yo me he enamorado.

El salón quedó en silencio. Un silencio tan absoluto que parecía imposible poder cubrir.

―¿Qué has dicho?

―Que me he enamorado.

Julia sintió una punzada en el pecho. Porque aquello era peor que cualquier infidelidad.

―No puede ser, en tan poco tiempo un hombre no puede enamorarse, y menos cuando lol está de su mujer.

―Sí. Sí es posible, y no, no sigo enamorado de ti, solo te soporto.

―No la conoces aún como para decir que estás enamorado. Estoy segura de que te ha enseñado lo mejor de ella, pero aún no has visto nada más.

―La conozco más de lo que tú me conoces a mí ahora mismo.

Julia tuvo que apartar la mirada.

Y por primera vez desde que empezó la discusión comprendió algo terrible.

No estaba perdiendo una pelea. Estaba perdiendo a su marido.
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A la mañana siguiente, Lara Martínez y Velasco abandonaron la comisaría con una dirección escrita en una hoja doblada sobre el salpicadero. El tráfico comenzaba a congestionarse a esas horas y ninguno de los dos habló demasiado durante el trayecto. Ambos seguían dándole vueltas a la misma cuestión.

Nicolás Ferrer. Un simple empleado de banca que había concedido un préstamo bastante cuestionable a una escritora en apuros económicos.

Sobre el papel no parecía gran cosa.

Pero tampoco parecía casualidad.

Y en una investigación por homicidio, las casualidades tenían la desagradable costumbre de terminar convirtiéndose en pistas.

La urbanización donde vivía estaba situada en una zona residencial tranquila. Casas adosadas prácticamente idénticas entre sí, jardines bien cuidados y coches familiares aparcados frente a las puertas. Lara observó varios juguetes infantiles desperdigados sobre el césped, y pensó que era exactamente el tipo de lugar donde la gente se convencía a sí misma de que las tragedias ocurrían en otros barrios.

Aparcaron frente a la vivienda y subieron los pocos escalones que conducían a la entrada.

Lara llamó al timbre.

No obtuvieron respuesta.

Volvió a llamar.

Y entonces escucharon pasos aproximándose desde el interior.

La puerta se abrió apenas unos centímetros al principio, como si quien estuviera dentro quisiera asegurarse de quién llamaba antes de permitir la entrada.

La mujer que apareció tenía el cabello recogido y una expresión de agotamiento difícil de disimular. No parecía alguien que acabara de levantarse ni alguien que hubiera pasado mala noche.

―¿Sí?

Lara mostró la placa.

―Inspectora Lara Martínez. Policía Nacional. Él es el inspector Velasco. Venimos buscando a Nicolás Ferrer.

Durante una fracción de segundo la mujer se quedó completamente inmóvil.

Fue algo tan breve que habría pasado desapercibido para cualquiera.

Pero Lara llevaba demasiados años interrogando personas.

Había reconocido aquella reacción cientos de veces.

No era sorpresa, era tensión, la clase de tensión que aparece cuando alguien escucha un nombre que esperaba escuchar tarde o temprano.

―No está ―respondió finalmente.

―¿Podemos pasar?

Julia dudó apenas un instante antes de abrir la puerta por completo.

El interior de la vivienda tenía aspecto de hogar habitado. No de esos que aparecen en las revistas de decoración, sino de una casa real. Había mochilas escolares apoyadas junto a una pared de la entrada, dibujos infantiles pegados con imanes en la nevera y una montaña de ropa perfectamente doblada sobre una silla del comedor.

La clase de detalles que transmitían normalidad.

Sin embargo, Lara había aprendido hacía tiempo que los peores secretos siempre se escondían detrás de escenarios aparentemente normales.

Tomaron asiento en el salón mientras Julia permanecía frente a ellos con los brazos cruzados.

―Como le decía, buscamos a su marido ―explicó Lara―. Necesitamos hacerle algunas preguntas relacionadas con una investigación.

―Pues no puedo ayudarles.

―¿No sabe dónde está?

―No.

La respuesta los dejó asombrados, y Lara y Velasco se miraron ipso facto.

―¿Cuándo fue la última vez que lo vio?

Julia desvió la mirada hacia una ventana.

―Hace unos diez días, puede que alguno más.

Velasco dejó de escribir.

―¿Diez días?

―Más o menos.

―¿Y desde entonces no ha vuelto por aquí?

―No.

―¿Ni una llamada?

―No.

―¿Ni mensajes?

―No.

―Veo que tienen hijos, ¿no se ha molestado en venir a verlos tampoco?

A medida que avanzaba la conversación, Lara empezó a sentir una incomodidad creciente.

No por las respuestas.

Sino por la ausencia de determinadas respuestas.

Porque una esposa que lleva diez días sin ver a su marido normalmente hace preguntas.

Muchas preguntas.

¿Ha tenido un accidente?

¿Ha ocurrido algo?

¿Por qué lo buscan?

¿Está bien?

Julia no había formulado ni una sola.

Era como si ya hubiera aceptado aquella desaparición mucho antes de que ellos llamaran a la puerta.

―¿Ha denunciado su desaparición? ―preguntó Lara.

La mujer la miró directamente a los ojos.

―No.

Velasco levantó la cabeza.

―¿No?

―No.

―¿Y por qué no?

Julia soltó un suspiro sin ganas.

―Porque mi marido no está desaparecido.

―Entonces díganos dónde está.

―Si lo supiera no estaríamos teniendo esta conversación.

Aquella respuesta hizo que Lara intercambiara una rápida mirada con su compañero.

La mujer era inteligente.

Y estaba escogiendo cuidadosamente cada palabra.

―Creo que sería más fácil para todos si nos explicara qué ocurre exactamente entre ustedes.

Julia permaneció unos segundos en silencio. Después caminó hasta una butaca cercana y se dejó caer sobre ella.

Parecía cansada, derrotada, triste, pero no preocupada.

―Mi marido me estaba siendo infiel.

Velasco retomó las anotaciones.

―¿Está segura?

―Completamente.

―¿Desde cuándo?

―No lo sé. Pero hace unos veinte días tuvimos una conversación donde me lo confirmó.

―¿Y cuándo lo descubrió?

―Se lo acabo de decir.

―No. Ha dicho que tuvieron una conversación de confirmación, pero no ha dicho cuando descubrió que su marido era infiel.

Aquello hizo que Lara se inclinara ligeramente hacia delante.

―Justo ese día también, por la mañana llame a una agencia, pues encontré una tarjeta en un bolsillo. Esperé a que llegase del trabajo y fue cuando hablamos.

―Y en ese momento le dijo que tenía un amante.

―Sí. Bueno, me dijo que estaba enamorado de ella.

―¿Discutieron?

Julia soltó una risa.

―¿Ustedes qué creen?

Ninguno respondió.

―Sí, discutimos.

―¿Mucho?

―Muchísimo.

La palabra salió cargada de veneno.

―¿Llegaron a las manos?

Por primera vez Julia pareció incómoda.

―Ese día no.

―¿Ha habido escenas de violencia entre ustedes?

―Le lancé un jarrón meses antes.

Velasco dejó de escribir.

―¿Qué?

―Un jarrón.

―¿Le alcanzó?

―Sí.

―¿Dónde?

―En la cabeza.

―¿Necesitó atención médica?

―No lo sé.

―¿Cómo que no lo sabe?

―Porque se marchó poco después.

La tensión dentro de la habitación empezó a aumentar.

Lara observó detenidamente a la mujer que tenía delante.

―¿Y ahora nos puede contar el motivo de esa discusión de hace unos meses?

―No tiene nada que ver con esto.

―Necesitamos saberlo.

―Yo le había sido infiel antes. Se enteró discutimos y me llamo puta, yo le lancé el jarrón, se fue de casa y regresó al día siguiente.

―¿Dónde pasó la noche?

―No tengo la menor idea.

―¿No le parece extraño que su marido ahora lleve sin ver a sus hijos tantos días?

―Claro que me parece extraño. Pero no sé qué es lo que tiene en la cabeza.

―Entonces ¿por qué no ha denunciado?

Julia tardó varios segundos en responder.

Cuando lo hizo, su voz sonó más baja.

Más sincera.

―Porque pensé que estaba castigándome.

―¿Castigándola?

―Sí.

Se pasó una mano por el rostro.

Por primera vez parecía realmente agotada.

―Primero pensé que necesitaba tiempo para darse cuenta si me quería, si me echaba de menos, o simplemente quería devolverme todo ese daño que yo le he causado.

Pensé que quería hacerme daño, no creí que lo que me dijo sobre su enamoramiento fuese real, y ahora ya solo pienso que esta con ella.

Aquella última frase llamó inmediatamente la atención de Lara.

―¿Con ella?

―La mujer con la que me engañaba.

―¿Sabe quién es?

Julia negó lentamente.

―No.

Cuando finalmente abandonaron la vivienda y caminaron hacia el coche, ninguno habló durante varios metros.

Fue Velasco quien rompió el silencio.

―No me ha gustado nada.

―A mí tampoco.

―¿Crees que oculta algo?

Lara abrió la puerta del vehículo pero no llegó a entrar. Seguía mirando la casa.

―Creo que sabe más de lo que dice.

―¿Sobre la amante?

―Sobre todo.

Velasco suspiró.

―Cada vez tenemos más preguntas.

―Y menos respuestas.

―La víctima sigue sin ser identificada.

―Sí.

―Clara lleva desaparecida casi el mismo tiempo que Nicolás.

―Sí.

―Y ahora resulta que Nicolás tenía una amante. ¿Crees que el marido de Clara nos puede confirmar si su mujer tenía un amante?

Lara permaneció unos segundos pensativa.

Después cerró la puerta del coche de nuevo.

―¿Sabes qué es lo peor? que ese tipo de hombres no se darían cuenta jamás. No has visto su apariencia, solo se preocupa por él, no tiene pinta de que se preocupe por nadie más.

―¿Qué?

―Que por primera vez desde que entramos en aquel apartamento ya no estoy segura de que estemos investigando la desaparición de una sola persona.

Y mientras pronunciaba aquellas palabras, una idea comenzó a abrirse paso lentamente en su cabeza.

Una idea incómoda.

Porque si Nicolás también había desaparecido... entonces el cuerpo que se estaba pudriendo dentro de aquella bañera podía pertenecer a cualquiera de ellos.
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Esa noche Nicolás no fue capaz de quedarse en la cama.

Llevaba horas dando vueltas en la oscuridad, escuchando la respiración regular de Julia a su lado, intentando convencerse de que aquella todavía era su vida, de que lo correcto era seguir allí, aguantar un poco más, esperar a que todo se calmara. Pero cada minuto que pasaba le resultaba más insoportable, como si el propio colchón lo estuviera empujando hacia otra dirección, hacia un lugar donde por fin no tuviera que fingir que todo estaba bien, y que era feliz.

Se levantó sin hacer ruido.

Durante unos segundos se quedó quieto en el pasillo, escuchando la casa en silencio, con esa sensación extraña de estar abandonando algo sin retorno aunque todavía no lo supiera. Abrió el armario del dormitorio de invitados, cogió un par de mudas al azar, una sudadera, lo justo para desaparecer unas horas, o unos días, sin pensar demasiado. No miró atrás cuando cerró la puerta de la habitación.

El coche arrancó bajo el silencio de la noche.

Y mientras conducía, por primera vez en mucho tiempo, no pensó en Julia, ni en los niños, ni en lo que estaba dejando atrás. Solo pensó en Clara.

En volver a verla cuanto antes.

En llegar a ese lugar.

La casa que habían alquilado aquella vez era pequeña, aislada, casi escondida entre caminos secundarios y árboles altos. Clara había insistido en aquel lugar precisamente por eso, por la sensación de que el mundo no existía más allá de sus paredes. Desde el día en que Julia descubrió la primera reserva, habían acordado que sería ella quien se encargaría de organizar los siguientes encuentros. Era más seguro así. Julia no sospecharía si todo salía de su propio control, si las reservas no pasaban por la mano de Nicolás.

Nicolás aparcó lejos de la entrada, como siempre, y caminó el resto del trayecto con las llaves en el bolsillo, sintiendo el corazón acelerado, él entero estaba demasiado despierto para la hora que era. Cuando abrió la puerta, la casa estaba en silencio, iluminada solo por una lámpara cálida en la esquina del salón.

Clara estaba allí.

Sentada en el sofá, con el portátil abierto sobre las piernas, el pelo recogido con un moño alto sobre su cabeza, y una camiseta amplia que le caía sobre un hombro.

Levantó la vista en cuanto escuchó la puerta. Y sonrió. Como si lo hubiera estado esperando.

Nicolás cerró la puerta detrás de él sin decir nada y se quedó mirándola unos segundos, como si todavía le costara creer que aquel lugar existiera de verdad y que ella era toda suya. Ella se levantó despacio, sin prisa, y cruzó la habitación hacia él, y en el momento en que lo alcanzó lo único que hizo fue abrazarlo, como si el tiempo separados no hubieran sido horas sino semanas enteras.

―Has tardado ―murmuró ella contra su cuello.

―No podía más ―respondió él, con una sinceridad que no se molestó en disfrazar.

Clara no preguntó nada más. No le pidió explicaciones. No quiso saber si había discutido, si había mentido, si había hecho daño a alguien para estar allí. Solo lo llevó hacia el sofá otra vez, le quitó la chaqueta con naturalidad y se sentó a su lado, con las piernas recogidas, mirándolo como si por fin el mundo la hubiera encajado en su sitio.

―No he vuelto a casa desde que te fuiste ―dijo ella al cabo de un momento, como si hablara de algo trivial.

Nicolás la miró sorprendido.

―¿No?

Clara negó suavemente.

―Matías no me pregunta demasiado. Dice que está bien, que necesita silencio para trabajar, que le viene mejor no tener distracciones en esta época del curso. No le ha extrañado. Creo que incluso le parece cómodo que no esté.

―A veces pienso que lleva años sin mirarme de verdad.

Nicolás no supo qué responder a eso. Solo le acarició la mano con los dedos, despacio, como si aquel contacto fuera suficiente para compensar todo lo demás. Clara apoyó la cabeza en su hombro y durante un rato no hablaron. La casa, el silencio, la noche afuera, todo parecía estar dentro de una burbuja frágil que ninguno de los dos quería romper.

Las horas pasaron sin que lo notaran.

Entre besos, conversaciones inconexas, risas suaves que no necesitaban motivo. No había motivo para preocupaciones, solo una especie de calma extraña, como si ambos hubieran encontrado un lugar donde por fin podían dejar de resistirse.

Cuando terminaron de amarse, Clara se quedó dormida primero, con la mano aún entrelazada con la de él, y Nicolás tardó un poco más en cerrar los ojos, mirando el techo sin pensar en nada concreto, solo en la certeza absurda de que no quería volver a ningún otro sitio que no fuese allí.

Entonces sonó el timbre de la entrada, eran las dos de la madrugada.

Clara se movió ligeramente en la cama, medio dormida.

―¿Quién es? ―murmuró.

Nicolás ya estaba de pie.

―Nadie sabe que estamos aquí.

―Entonces no abras ―dijo ella incorporándose.

Pero Nicolás ya estaba caminando hacia la puerta.

El pasillo le pareció más largo de lo normal, como si la casa hubiera cambiado de tamaño en cuestión de segundos. Cuando llegó a la entrada, apoyó la mano en el pomo durante un instante que se le hizo eterno. Afuera no se oía nada. Ninguna voz. Ningún movimiento. Solo el silencio de la noche.

Abrió.

Y cuando vio aquel rostro conocido no pudo hacer nada. Tampoco dijo nada. Solo arrugó la frente sin comprender qué estaba haciendo allí.
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Nicolás se quedó inmóvil durante unos segundos al abrir la puerta.

La sorpresa fue tan grande que incluso tardó en poder pronunciar su nombre.

Porque la última persona que esperaba encontrarse a las dos de la madrugada, en mitad de ninguna parte, era Sergio.

Allí estaba.

Con las manos metidas en los bolsillos de una chaqueta ligera, el cabello revuelto por el viento y una expresión extraña en el rostro. No parecía enfadado. Podría decirse que parecía sorprendido y desesperado.

―Tú.

Nicolás salió al porche y cerró la puerta detrás de sí casi por instinto.

―¿Qué cojones haces aquí?

Sergio sonrió.

―Me ha costado encontrarte pero al final lo he hecho.

―Pues ya me has encontrado. Ahora lárgate por donde has venido.

―No.

Aquella respuesta hizo que Nicolás lo mirara con más atención.

Había algo raro en él. Como si llevara días sin dormir o simplemente estaba drogado.

―¿Cómo has sabido dónde estaba?

―Te llevo siguiendo semanas.

Nicolás parpadeó.

―¿Qué?

―Lo que oyes.

―Estás enfermo.

―Puede ―. Sergio se acercó un paso―. Pero necesito entender qué está pasando.

Nicolás empezó a notar que la paciencia le duraba exactamente cero segundos.

―Pues pregúntaselo a tu psicólogo y vete de aquí ya.

―No bromees.

―¿Quién está bromeando?

Después Sergio se rascó un poco la nariz mientras aspiraba para dentro, un claro ejemplo de las personas que se meten cocaína. En ese momento Nicolás se dio cuenta de que Sergio no parecía dispuesto a marcharse.

Y Nicolás tampoco tenía intención de seguir conversando con una persona en su estado.

Finalmente fue Sergio quien habló.

―Yo la quiero.

Aquello consiguió detenerlo.

―¿Perdona?

―A Julia.

Nicolás soltó una carcajada incrédula.

―No me jodas.

―La quiero de verdad.

―Claro.

―Hablo en serio.

―Y yo también cuando te digo que no me jodas.

Sergio tragó saliva.

―Pensaba que cuando desapareciera de su vida...

―¿Desaparecieras?

―Cuando me trasladaron sin que ella pudiese hacer nada.

―Ya.

―Pensaba que volvería contigo.

Nicolás lo observó durante unos segundos.

Y entonces empezó a comprender que Sergio no estaba allí por él. Estaba allí por Julia. Como un perro perdido buscando una puerta que se había cerrado.

―No te ha llamado.

No era una pregunta.

Sergio negó lentamente.

―Ni un mensaje.

―No.

―No sabes nada de ella desde que se encargó de que te trasladasen…

―Una mierda, ella no lo hizo.

―No, que va, porque ella es una mujer maravillosa que no le gusta hacer daño a la gente y que además parece ser que estaba enamorada de ti.

Nicolás soltó aire por la nariz.

―Me decía que me quería, y que jamás podría separarse de mí.

―Pues creo que ya tienes la respuesta.

Aquello hizo que algo se rompiera en la expresión de Sergio.

―No.

―Sí.

―No puede ser.

―Puede perfectamente.

―No la conoces.

―La conozco más de lo que crees.

―Yo sé lo que sentía por mí.

Nicolás soltó otra carcajada.

―Tú no sabes nada. Me quería.

―No.

―Sí.

―No, Sergio ―Nicolás habló completamente serio.― lo que le gustaba era acostarse contigo.

Las palabras de Nicolás salieron muy duras para Sergio, quien apretó la mandíbula al escucharlas.

―Eso no es verdad.

―Claro que lo es, y si no, ¿por qué no te llama? Yo hace tiempo que decidí apartarme.

―No.

―¿Quieres saber la verdad?

El otro no respondió.

―Si hubiera querido estar contigo estaría contigo ahora mismo.

El viento agitó las ramas de los árboles que rodeaban la casa.

Ninguno habló durante varios segundos.

Hasta que Nicolás terminó de rematarlo.

―Además deberías plantearte que no esté con otro, ahora que tú no estás en la oficina seguro que tiene a alguien bajo sus órdenes.

Sergio levantó la vista.

―¿Qué?

―Julia es así, crees que tú has sido el primero, pues yo pienso que no.

El puñetazo llegó tan rápido que Nicolás no tuvo tiempo de verlo.

Sintió el impacto directamente sobre el pómulo. Después fue directo al suelo. El sabor metálico de la sangre le inundó la boca.

―¡No vuelvas a decir eso!

Nicolás escupió a un lado mientras se incorporaba.

―¿Y qué vas a hacer? ¿Pegarme hasta que te quiera?

―¡Cállate!

―¿Hasta que consigas que Julia te quiera?

Sergio volvió a lanzarse hacia él.

Esta vez ambos chocaron con violencia.

El golpe los hizo caer contra una de las columnas del porche.

La puerta se abrió de golpe.

―¡Nicolás!

Los dos hombres se separaron nada más ver a Clara.

Sergio levantó la cabeza y fue suficiente lo que vio.

La luz del interior iluminó parcialmente su rostro, y en ese mismo momento algo cambió en su expresión. La reconoció completamente.

―Espera...

Clara se quedó inmóvil.

―¿Qué?

Sergio la señaló.

―Tú.

Ahora era él quien parecía sorprendido.

―Yo te conozco.

Clara frunció el ceño.

―No creo.

―Sí.

Dio un paso hacia ella.

―Claro que sí.

Nicolás se interpuso inmediatamente.

―Ni se te ocurra acercarte.

Pero Sergio apenas lo escuchaba a él. Seguía mirando a Clara. Intentando colocar la imagen en su cabeza y de pronto lo consiguió.

―El banco.

Clara sintió cómo el estómago se le encogía.

―¿Qué?

―Eres la mujer del préstamo.

Nicolás notó que la sangre desaparecía de su cara.

Porque acababa de entender exactamente lo mismo que Clara.

Sergio sabía quién era ella. Y ahora sabía que estaban juntos.

La sonrisa que apareció entonces en el rostro de Sergio fue la más peligrosa que Nicolás le había visto jamás.

―Vaya.

Miró a uno y luego al otro.

Y después soltó una pequeña carcajada.

―Ahora sí que lo entiendo todo.

Y por primera vez desde que había llegado, Nicolás tuvo la sensación de que aquel encuentro acababa de convertirse en un problema mucho más grave que una simple pelea.
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Lara Martinez

La llamada llegó a las ocho y doce de la mañana. Lara apenas llevaba diez minutos sentada en su despacho cuando el teléfono comenzó a vibrar sobre la mesa.

Ni siquiera había terminado el primer café. Miró la pantalla, eran del laboratorio forense.

Respondió inmediatamente.

―Martínez.

―Tenemos resultados.

La voz del forense sonaba cansada pero eso no era nada nuevo.

―Dime que son buenas todas las muestras cogidas.

―Depende de lo que consideres bueno.

Lara ya conocía ese tono.

Cuando los forenses respondían así era porque acababan de encontrar algo importante.

Se levantó de la silla.

―Habla.

―La víctima es un hombre.

Durante unos segundos no dijo nada.

Simplemente permaneció inmóvil. Mirando el despacho.

Escuchando el ruido lejano de la comisaría al otro lado de la puerta.

―¿Estáis seguros?

―Sí.

―¿Completamente?

―Lo suficiente como para apostarme el sueldo del mes. No, el sueldo de toda mi vida.

Lara apoyó una mano sobre la mesa.

De repente sintió que toda la investigación acababa de desplazarse varios metros hacia otro lugar.

―Explícamelo.

―La descomposición era extrema, pero hemos podido trabajar sobre determinadas estructuras óseas. Pelvis principalmente. También mandíbula. Además hemos recuperado tejido suficiente para análisis complementarios.

―¿Edad?

―Entre cuarenta y cincuenta años aproximadamente.

―¿Altura?

―Un metro setenta y cinco. Quizá algo más.

―¿Complexión?

―Difícil asegurarlo todavía, pero no era una persona especialmente pequeña.

Lara cerró los ojos.

Porque había una descripción que acababa de aparecer inmediatamente en su cabeza.

Nicolás Ferrer.

―¿Alguna causa de muerte?

―Todavía no.

―¿Nada?

―Todavía estamos trabajando en ello.

―Necesito algo más.

―Pues te doy algo más.

Lara esperó.

―Ese cuerpo no llegó a la bañera por su propio pie.

La inspectora abrió los ojos.

―¿Qué significa eso?

―Significa que hemos encontrado lesiones compatibles con manipulación post mortem.

―¿Lo movieron?

―Sí.

―¿Después de muerto?

―Eso parece.

La conversación continuó varios minutos más.

Cuando finalmente colgó, permaneció de pie junto a la mesa.

Pensaba en todos los posibles escenarios, era incapaz de tocar el café. No podía hacer nada. Simplemente pensaba

La puerta se abrió.

Velasco apareció con una carpeta bajo el brazo.

―Tienes cara de que alguien acaba de fastidiarnos la mañana.

Lara levantó la vista.

―Tenemos el sexo.

―¿Qué?

―La víctima es un hombre.

Velasco dejó la carpeta sobre la mesa.

―¿Estamos seguros?

―Es un hombre.

Durante varios segundos el inspector no reaccionó.

Parecía esperar alguna frase más.

Alguna aclaración.

Algo.

―¿Un hombre?

―Sí.

―Joder. Habrás pensado igual que yo en Nicolás.

―Exacto. Pero hay algo más, la forense me asegura que no llegó a la bañera por su propio pie, y Nicolás no era un hombre pequeño, con lo cual debe de haber hecho esto un hombre más fuerte que él o dos personas.

Velasco se dejó caer en la silla de enfrente.

―Entonces Clara deja de ser nuestra principal candidata.

―Como víctima sí.

―Pero sigue desaparecida.

―Correcto.

―Y el apartamento sigue alquilado a su nombre.

―Correcto.

―Y tenemos a un marido que denunció su desaparición.

―Correcto.

―Y ahora además tenemos un cadáver masculino.

―Correcto.

Velasco soltó aire.

―Pues vaya mierda.

Lara caminó hasta la pizarra donde tenían colocadas todas las fotografías.

La imagen de Clara, la de Matías, también Clara y Nicolás. Los informes, las fechas, los movimientos bancarios, los alquileres.

Todo parecía diferente ahora. Porque una única pieza acababa de cambiar de posición.

Y cuando una pieza cambiaba de posición, el resto del tablero también lo hacía.

Tomó la fotografía de Nicolás entre sus manos y la observó durante unos segundos. Después la colocó justo al lado de la imagen de la bañera.

―Ahora mismo es nuestra mayor revelación.

Velasco asintió lentamente.

―Edad compatible.

―Sí.

―Sexo compatible.

―Sí.

―Desaparecido.

―Sí.

―Última persona conocida que mantuvo relación con Clara.

―Sí.

―Y además nadie sabe dónde está desde hace días.

Lara cruzó los brazos.

―Hay algo más.

―¿Qué?

―Julia.

Velasco levantó una ceja.

―¿La mujer?

―Sí.

―¿Qué pasa con ella?

―No me gustó nada de nada sus respuestas.

―A mí tampoco.

―Demasiado tranquila como para que su marido la haya dejado.

―Pensé lo mismo.

Lara recordó aquella conversación.

La ausencia de miedo. La ausencia de urgencia de que el padre de sus hijos apareciese.

La forma en que hablaba de la desaparición de su marido. Como si estuviera enfadada.

No preocupada.

―Lleva más de dos semanas sin verlo.

―Y no denunció nada.

―Exacto.

―Porque pensaba que estaba con la amante, según ella.

―O porque sabe algo más.

Velasco se quedó callado.

La posibilidad quedó sobre ambos.

―¿Crees que podría haberlo matado ella?

Lara negó lentamente.

―No lo sé.

―Pero lo estás pensando.

―Lo estoy pensando solo en el posible caso de que sea Nicolás el hombre de nuestra bañera.

En ese momento llamaron a la puerta. Era uno de los agentes de apoyo.

―Inspectora.

―¿Sí?

―Han terminado de revisar el móvil recuperado en el apartamento.

Lara se giró inmediatamente.

―¿Y?

―Han conseguido extraer parte de la información.

―¿De quién es?

―Eso es precisamente lo interesante.

Lara sintió cómo el pulso se aceleraba.

―No juegues conmigo.

―El teléfono no pertenece a Nicolás Ferrer.

El silencio que siguió fue absoluto.

Velasco fue el primero en reaccionar.

―¿Estás seguro que no es suyo ni de Clara?

―Completamente.

―¿Cien por cien?

―Cien por cien.

―¿Vas a decir a quién pertenecía?

―Su nombre es Sergio Arenas.

―¿Quién es Sergio Arenas y por qué estaba su teléfono ahí?

―Pues eso es lo mejor de todo, Sergio era compañero de trabajo de Nicolás y su mujer…

―¿Era, ha muerto?

―No nos hacemos con él por el momento, pero he dicho era porque hace aproximadamente dos meses fue destinado a otra oficina por petición de Julia, la mujer de Nicolás.

Lara y Velasco se miraron y salieron de allí sin decir palabra.
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Clara Rivas

Las siguientes semanas deberían haber sido las más felices de mi vida. Y sin embargo no lo fueron. Porque resulta que enamorarse de alguien no elimina los problemas que tienes en tu vida. Solo consigue que los compartas.

Nicolás seguía casado.

Yo seguía casada.

Y aunque cada vez pasábamos más tiempo juntos, los dos seguíamos regresando a vidas que ya no nos pertenecían. Bueno, él había decidido no regresar a su casa, y eso también me parecía mal, porque tenía dos hijos, y si un padre no siente la necesidad de estar con sus hijos, es porque no los quiere, y si no los quieres a ellos es muy difícil que logres querer a otra persona en el mundo.

Aquella tarde estaba sola en la casa que había alquilado a las afueras cuando sonó el teléfono.

No reconocí el número.

Estuve a punto de no responder.

Pero terminé haciéndolo.

―¿Sí?

Al otro lado hubo unos segundos de silencio.

Después sonó una voz.

―Soy Sergio.

Sentí un vuelco inmediato en el estómago.

―¿Cómo has conseguido este número?

―Eso no importa.

―Para mí sí.

―Necesito hablar contigo.

―No tengo nada que hablar, ya me quedó claro la otra noche que nos vas a descubrir.

―Solo diez minutos.

―No tengo nada que hablar contigo.

―Yo creo que sí.

Su tono no sonaba agresivo, tampoco desesperado. Sonaba cansado.

―Mira ―continuó―. Sé que no te caigo bien.

―Prefiero no decirte lo que pienso de ti, la verdad..

―Escúchame solo.

―No creo que tengas nada importante que decirme.

―Precisamente por eso quiero hablar contigo. Porque si tengo algo importante que necesitas saber.

Clara guardó silencio. Miró por la ventana. Los árboles se movían suavemente con el viento. Todo estaba tranquilo.

―¿Qué quieres?

―Contarte algo sobre Nicolás.

Aquello hizo que se incorporara en la silla.

―No me interesa.

―Claro que sí.

―No.

―Porque yo también pensaba que era el bueno de esta historia.

Y por algún motivo consiguió que Clara no colgara.

―¿Dónde?

―Hay una cafetería cerca del centro comercial.

―No prometo ir.

―Yo sí prometo estar.

Y la llamada terminó.

Clara permaneció varios minutos mirando la pantalla. Pensando. Enfadada consigo misma por seguir pensando en aquello.

Porque debería haberlo bloqueado.

Debería haber llamado a Nicolás.

Debería haber olvidado aquella conversación.

Y sin embargo... acabó yendo.

La cafetería estaba medio vacía cuando llegó, lo reconoció enseguida. Era difícil no hacerlo a aquel hombre cuando se le veía una vez era poco común olvidarlo, guapo, con esa barba de dos semanas, piel tostada, pelo ondulado pero con un corte al más estilo sevillano, ojos claros que no sabría decir si verdes o azules, grande, sí, era un tipo bien grande, quizá mediría un metro noventa y poco, o incluso algo más.

Estaba sentado junto a la ventana, llevaba un vaquero color azul y una camiseta blanca de manga corta.

En este momento no le pareció arrogante.

Parecía otra persona que la que había llegado la otra noche al apartamento.

Cuando Clara llegó a la mesa él se puso de pie.

―Gracias por venir.

―Tienes cinco minutos.

―Justo lo que necesito.

Ella se sentó inmediatamente.

―Empieza.

―¿Sabes cuál es el problema de Nicolás?

―No tiene ningún problema.

―Que siempre necesita ser el héroe de alguien.

Clara sintió un pinchazo incómodo.

―No hables de él como si lo conocieses, él me ha contado que te follabas a su mujer, y ahora estás jodido porque ella te ha dejado.

―¿Por qué crees que está aquí contigo? Porque eres una mujer que necesita ayuda, ya sea emocional o económica. ¿No lo has pensado? Te ha concedido un préstamo imposible de aprobar.

―No te voy a permitir que te creas que tienes razón.

―¿No has pensado que esto es muy raro? Te conoce concediéndote un préstamo y ahora se convierte en tu amante.

Aquello la irritó muchísimo.

―Te escucho.

Sergio bajó la mirada hacia el café.

―Yo también estaba enamorado de alguien.

―De su mujer, de Julia.

―Sí.

―Y salió mal porque te enamoraste de una mujer casada, deberías de haberlo sabido desde el principio.

―Ella me dijo que me quería, y que ojalá fuera yo su marido, jugó conmigo.

Durante unos segundos ninguno habló.

―¿Sabes qué fue lo peor? ―preguntó él.

―¿Qué?

―Descubrir que la persona que creías conocer solo existía dentro de tu cabeza. Te va a pasar, él no es quien tú crees.

Aquello le resultó extrañamente familiar.

―No he venido a hablar de Julia.

―Ya lo sé.

―Entonces ve al grano.

Sergio asintió.

―Voy a decirte algo que probablemente no te guste.

―Adelante.

―Nicolás está enamorado de ti.

Clara sonrió.

―Eso ya lo sabía.

―No.

Sergio negó lentamente.

―No lo entiendes.

Se inclinó hacia delante.

―Está enamorado de una forma que no te gustaría descubrir. Él es posesivo, celoso.

La sonrisa desapareció del rostro de Clara.

―No sabes de qué hablas.

―Puede.

―Definitivamente no sabes de qué hablas.

―¿Y tú sí?

―No he venido a separaros. He venido a ofrecerte mi ayuda si en algún momento la necesitas, su mujer me ha contado como es él.

―Pues para no querer separarnos…

―He venido porque creo que ninguno de los dos sabe realmente lo que está haciendo.

―¿Divertirse, tener una historia de amor que se merece?

―Ya veo que aún crees en cuentos de hadas…

―Bueno, ya han pasado tus cinco minutos, me voy.

―Nicolás no es el hombre que crees.

―No lo conoces.

―Julia sí.

―Estás mintiendo.

―Yo solo quiero ayudarte.

Clara se levantó, ya había tenido suficiente.

―Me voy.

―Está bien.

―No vuelvas a llamarme.

―Está bien, pero no dudes en hacerlo tú si algo va mal.

Aquello la sorprendió.

―Nada irá mal.

Sergio terminó su café de un último trago y se levantó para despedirse de Clara.

―Eres preciosa, por eso está contigo.

―¿Eso es lo único que puedes ver en mí? Ves, esa es la diferencia entre tú y él. Quizá es lo que os pasa a los hombres como tú ―lo miró de arriba abajo.

Él levantó la vista.

―¿Cómo yo? ―preguntó Sergio.

―Sí, así como tú, guapo, fuerte, atractivo, pero con el cerebro con una sola neurona trabajando.

―Así es que te parezco guapo…

Sergio fue en lo único que se paró a pensar.

Y por primera vez pareció completamente sincero.

―Ahora mismo te besaría, ¿y tú qué harías si yo hiciera eso?

Clara frunció el ceño.

―Ni lo intentes ―dijo.

―No me has dicho que harías, ¿tienes miedo a que te bese y no sepas reaccionar?

Sergio dio un pequeño paso para acercarse a ella, y Clara no se movió.

―No te voy a besar porque preferiría que lo hicieras tú.

Sergio dijo aquello y se fue, dejando a Clara allí parada y con una reacción a sus palabras que no entendía.
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Durante todo el camino de vuelta al apartamento intentó convencerse de que aquella conversación había sido una pérdida de tiempo. Una estupidez. Un intento desesperado de un hombre despechado por sembrar dudas donde no las había.

Y aun así, cuanto más trataba de apartar a Sergio de su cabeza, más presente parecía estar ahí.

Porque Clara era escritora.

Y los escritores tenían una manía horrible, la de imaginar posibilidades. La de convertir una simple frase en una historia entera.

Cuando llegó al apartamento se obligó a trabajar. Abrió el portátil, revisó el capítulo que estaba escribiendo y corrigió varias páginas. Sin embargo, descubrió que llevaba diez minutos mirando la misma frase sin leer una sola palabra.

Está enamorado de una forma que no te gustaría descubrir.

Volvió a escuchar aquella frase dentro de su cabeza y la odió porque no debería afectarle de esa manera. Pero lo hacía.

Intentó recordar algún momento en el que Nicolás hubiera sido especialmente controlador. No encontró ninguno.

Intentó recordar alguna discusión, pero tampoco llevaban tanto tiempo como para haber discutido.

Y aun así, la semilla estaba plantada.

Cuando escuchó el coche llegar al exterior de la casa sintió un alivio absurdo.

Porque en cuanto Nicolás entrara por la puerta todo volvería a parecer ridículo.

La puerta se abrió pocos segundos después.

―¿Clara?

Ella levantó la vista y le sonrió.

Porque seguía sintiendo exactamente lo mismo al verlo.

Nicolás dejó las llaves sobre una cómoda y se acercó directamente hasta ella para besarla en la frente.

Un gesto sencillo.

―¿Llevas mucho trabajando?

―Todo el día ―mintió. Decidió ocultar que había estado tomándose un café con Sergio.

―Entonces necesitas descansar.

―Y tú necesitas afeitarte.

Nicolás se llevó una mano a la barba y soltó una carcajada.

―¿Tan mal está?

―Empieza a parecer que vives en la calle.

Ella se levantó de la silla.

―Pues la cena está casi lista.

―Eso sí que son buenas noticias.

Prepararon la mesa juntos, hablaron de cosas sin importancia como del libro que Clara estaba escribiendo, de una película que Clara quería ver. De cualquier tontería que les permitiera sentirse una pareja normal.

Pero mientras lo observaba moverse por la cocina, mientras lo veía abrir armarios o llenar dos copas de vino, las palabras de Sergio seguían apareciendo.

Como un mosquito imposible de matar. Y aquello la enfadaba.

Durante un rato la conversación fluyó con naturalidad.

Hasta que Nicolás dejó el tenedor sobre el plato.

―¿Qué has hecho hoy?

La pregunta era completamente normal. Absolutamente normal. Y aun así Clara notó algo. Una pequeña tensión. Quizá porque estaba demasiado pendiente.

―Trabajar.

―¿Todo el día?

―Casi.

―¿No has salido?

Clara levantó la vista.

―Un poco.

―¿A dónde?

Ahí estaba. Una pregunta sencilla. Pero por primera vez le sonó diferente.

―A tomar un café.

―¿Sola?

―Sí.

Nicolás asintió.

Sin apartar la mirada.

―¿Y mañana?

―No lo sé todavía.

―¿No tienes planes?

―¿Debería tenerlos?

―Solo pregunto.

Clara bajó la vista hacia la copa.

Y durante unos segundos recordó a Sergio inclinándose sobre la mesa.

Él es posesivo.

Qué tontería.

Era una tontería.

Sin embargo, cuando volvió a levantar la cabeza descubrió que Nicolás seguía observándola.

Parecía estar esperando. Como si realmente quisiera saber la respuesta.

―Quizá salga a dar una vuelta.

―¿Con quién?

Clara lo miró con el ceño ligeramente fruncido.

―Lo siento ―se disculpó Nicolás.

―¿Por qué?

―No quería que sonara así.

Clara sonrió.

―¿Así cómo?

―Como un interrogatorio.

―No pasa nada ―respondió finalmente.

Y era verdad, no pasaba nada.

Pero aquella noche, mientras Nicolás dormía a su lado y ella permanecía despierta mirando el techo, descubrió que seguía pensando en Sergio.

Y quería quitarse de la mente esa estúpida pregunta que se hacía continuamente.

¿Qué hubiese hecho si él la hubiera besado?
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Lara Martinez

La desaparición de Sergio Ruiz empezó a preocuparles exactamente siete minutos después de descubrir que nadie era capaz de decir dónde estaba.

Lara llevaba una libreta abierta sobre las piernas mientras Velasco conducía hacia la sucursal bancaria donde trabajaba el joven. Habían intentado localizarlo durante toda la mañana. Sin éxito.

Después habían llamado al domicilio de sus padres. Nadie respondió.

Y cuando una patrulla se acercó a comprobar su dirección, encontraron el apartamento vacío.

Daba la sensación de que alguien hubiera salido unos días antes y todavía no hubiera regresado.

―Tres desaparecidos ―murmuró Velasco mientras aparcaba.

―Y un cadáver.

―Empieza a parecer una broma.

Lara observó el edificio del banco a través del parabrisas.

―Lo que empieza a parecer es un desastre que si no logramos descubrir vamos a parecer idiotas.

Entraron mostrando sus placas.

El nuevo director de la sucursal no tardó en recibirlos.

Era un hombre de unos cincuenta años, perfectamente peinado hacia atrás con el pelo engominado, y con esa expresión típica de quien lleva demasiado tiempo gestionando problemas ajenos.

―¿Sergio Ruiz? ―repitió―. Lleva varios días sin venir.

―¿Cuántos exactamente? ―preguntó Lara.

―Cinco. O siete.

Velasco levantó la vista.

―¿Y eso es normal?

―Pensamos que estaba de baja o que había pedido días libres. No es normal pero tampoco es lo más extraño que pueda suceder.

―¿Lo comprobaron?

―Esta mañana.

El director comenzó a ponerse nervioso.

―Y no había solicitado nada.

Lara anotó aquello.

―¿Tenía amigos aquí?

―Supongo.

―¿Supone?

―Inspector, esto es un banco, no un instituto.

Velasco sonrió.

―Créame, los trabajo, cualquiera que sea suelen parecerse más a los institutos de lo que la gente imagina.

Aquello arrancó una sonrisa involuntaria al hombre.

―Puede que tenga razón.

―Necesitamos hablar con quienes trabajaban cerca de él.

Los condujo hasta la planta principal.

Decenas de empleados levantaron la cabeza al ver entrar a los policías detrás de Lara y Velasco que iban de paisanos.

Y justo entonces Lara percibió algo. Ese pequeño silencio que aparece cuando todo el mundo sabe que algo ocurre. Y nadie quiere ser el primero en hablar.

Durante la siguiente media hora fueron entrevistando a varios trabajadores. Las respuestas resultaron prácticamente idénticas.

Sergio era agradable.

Sergio era muy profesional.

Sergio era simpático.

Sergio era reservado.

Todas las respuestas eran muy similares, muy perfectas, y completamente inútiles.

Velasco comenzaba a desesperarse.

―Debe de ser el hombre más aburrido de España.

―O el más protegido.

―También.

Lara estaba a punto de dar por terminada la ronda de preguntas cuando vio a una mujer observándolos desde una mesa cercana.

No apartó la mirada cuando la descubrieron. Al contrario. Parecía estar esperando.

Lara reconoció inmediatamente a aquella expresión.

―¿Cómo se llama? ―preguntó señalándola.

El director suspiró.

―Marta.

―¿Marta qué?

―Marta Gómez.

―¿Y por qué pone esa cara?

Él cerró los ojos un segundo.

―Porque Marta cree que sabe absolutamente todo lo que ocurre en esta oficina. Es una cotilla.

Velasco sonrió.

―Nuestra clase favorita de persona.

Marta tardó exactamente treinta segundos en sentarse frente a ellos.

―Antes de que empiecen ―dijo inclinándose hacia delante―, quiero aclarar que yo nunca cotilleo.

Velasco casi se atragantó.

Lara permaneció seria.

―Por supuesto.

―Jamás, eso debe quedar bien claro.

―Lo imaginaba ―continuó Lara.

―Pero la gente habla, todos tienen ganas de contar las cosas ―dijo Marta.

―Naturalmente.

―Y una escucha cosas.

―Naturalmente.

Marta sonrió.

―Entonces sí, creo que puedo ayudar.

Lara abrió la libreta.

―Adelante.

―Sergio tenía una relación en la oficina de la que vino. Que justo por eso lo trasladaron aquí.

―¿Con quién?

―Con Julia Ferrer, claro.

El bolígrafo de Lara se detuvo.

Velasco también dejó de escribir.

―¿Está segura de lol que está diciendo?

―Vamos. Claro que lo estoy.

Marta soltó una pequeña carcajada.

―Media oficina lo sabía.

―La esposa de Nicolás Ferrer.

―Exactamente.

―¿Desde cuándo? ―preguntó Velasco.

―Mucho tiempo, es posible que más de un año quizá.

Aquello hizo que Lara levantara lentamente la cabeza.

―¿Y Nicolás lo sabía? ―preguntó Lara.

―No tengo ni idea.

―¿Discutieron alguna vez?

―No delante de los compañeros. Bueno menos por aquel día que se destapó todo.

―Dígame que es lo que ocurrió.

Marta dudó por primera vez.

―Julia se puso a coquetear delante de su marido con Sergio. Bueno estaban en su despacho pero Nicolás parece que se dio cuenta, y es probable que él para darle celos también se pusiera a darle celos a ella con una clienta, y dicen que Julia salió echa una fiera del despacho y se montó gorda.

―¿Qué nos puede contar sobre esa discusión?

―Nunca parecía enamorada.

―No estaba allí pero él le dijo de todo.

―Explíquese.

Marta bajó la voz. Como si fuera a contar un secreto de Estado.

―Pues que él la llamó golfa, y ella se lo confirmó. Aquí el que me dio pena fue Sergio, él sí estaba enamorado. Muchísimo, dicen que se le notaba. Pero ella no.

―¿Entonces por qué estaba con él?

―No lo sé.

―Intente hacer memoria que seguro que ha oído algo.

La mujer se encogió de hombros.

―¿Porque podía? No lo sé, pero imagino que pudiendo meterte en la cama con un hombre guapo y más joven que tú pues no lo vas a hacer con un viejo encorvado.

―¿Y todo esto quién se lo ha contado a usted?

―No voy a revelarles mi fuente, pero créanme que lo que les digo es cierto. Lo que también sé es que las últimas semanas fueron rarísimas.

―¿Por qué?

―Porque Sergio estaba obsesionado tanto con Julia que no paraba de acosarla.

Lara y Velasco intercambiaron una mirada inmediata.

―¿Entonces dejaron de ser amantes?

―A mí me dijeron que antes de trasladarlo ya no parecían estar juntos.

Lara cerró lentamente la libreta mientras observaba a Marta durante unos segundos más.

―¿Hay algo más que debamos saber?

Marta se quedó pensativa.

―Nada que pueda demostrar.

―No le he pedido pruebas.

Aquello arrancó una sonrisa a la mujer.

―Entonces sí. Julia siempre me dio miedo.

Velasco arqueó una ceja.

―¿Miedo?

―No de que me matase ni nada parecido. De esa clase de personas que sonríen mientras te clavan un cuchillo y después te preguntan si te encuentras bien.

―Ya.

―No sé explicarlo mejor.

Lara se puso en pie.

―Lo ha explicado perfectamente.

Marta pareció satisfecha con la respuesta.

―Pues entonces eso es todo.

―Gracias por su tiempo.

―Ha sido un placer colaborar con la justicia.

Cuando los inspectores se alejaron, Velasco todavía alcanzó a escucharla decirle a una compañera:

―¿Ves? Ya te decía yo que algún día acabarían viniendo policías.

La puerta del banco se cerró tras ellos. El sol de media tarde calentaba la acera con fuerza. Durante varios metros ninguno habló. Ambos caminaban deprisa. Hasta que Velasco rompió el silencio.

―Nos ha mentido.

―Sí.

―Y bastante además.

―Sí.

―Cuando la interrogamos parecía que Sergio era poco más que un antiguo compañero de trabajo.

―Exacto.

Velasco abrió la puerta del coche.

―Y resulta que llevaba más de un año acostándose con él.

Lara se sentó en el asiento del copiloto y lanzó la libreta sobre el salpicadero.

―Y no solo eso.

―¿Qué más?

―Tampoco mencionó que Nicolás descubrió la relación.

―Ni que hubo una pelea entre ellos.

―Ni que Sergio estaba obsesionado con ella.

Velasco arrancó el motor.

―Ni que probablemente fue la última persona importante en la vida de los dos desaparecidos.

El coche salió del aparcamiento.

Lara observó por la ventanilla cómo el banco desaparecía detrás de ellos.

Las piezas empezaban a encajar y eso la inquietaba.

―Tenemos un cadáver masculino.

―Sí.

―Tenemos a Sergio desaparecido.

―Sí.

―Tenemos a Nicolás desaparecido.

―Sí.

―Y tenemos a Julia mintiendo.

Velasco asintió.

―Empieza a parecer una combinación bastante fea.

Lara repasó mentalmente la declaración que Julia les había dado el día anterior.

―Hay algo que no me gusta.

―¿Solo algo?

―Sabes a qué me refiero.

Velasco sonrió.

―Dispara.

―Cuando hablamos con ella no parecía preocupada.

―Eso pensé yo también.

―Parecía enfadada.

―Mucho.

―Como alguien que ha discutido con su marido.

―No como alguien cuyo marido lleva días desaparecido.

El semáforo se puso en rojo y Velasco frenó.

―¿Crees que sabe dónde está?

―Creo que sabe mucho más de lo que nos contó.

―¿Y si el cadáver es Nicolás?

Lara no respondió inmediatamente, miró por la ventanilla, pensó en la bañera, pensó en el apartamento alquilado por Clara. Después pensó en Sergio.

Y pensó en todas las mentiras que empezaban a aparecer.

―Si el cadáver es Nicolás ―dijo finalmente―, Julia tiene un problema.

―¿Y si es Sergio?

―También lo va a tener.

El semáforo cambió a verde y el coche volvió a ponerse en marcha.

―¿Crees que nos recibirá bien?

Velasco soltó una carcajada.

―Creo que está a punto de odiarnos bastante.

―Perfecto.

―¿Por qué perfecto?

Lara se acomodó en el asiento.

―Porque cuando alguien se enfada suele cometer errores.

Y ahora mismo necesito que Julia Ferrer cometa alguno.

El trayecto hasta la urbanización duró veinte minutos. Cuando llegaron, la vivienda parecía tranquila.

Los juguetes de los niños seguían en el jardín.

Las persianas estaban levantadas.

Y un coche aparcado en la entrada.

Velasco apagó el motor.

―¿Preparada?

Lara ya estaba saliendo del vehículo.

―Siempre.
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Clara

Clara cerró el portátil de golpe y soltó un suspiro frustrado.

―Mierda.

Nicolás levantó la vista del periódico.

―¿Qué pasa?

―Necesito unos libros que tengo en mi casa.

―¿Qué libros?

―Pues tres novelas que me inspiran siempre cuando me quedo bloqueada, y los tengo en casa.

―Pídelos por internet.

―Son ejemplares anotados por mí, necesito esos.

―¿Y?

―Pues que no me sirven unos nuevos, que necesito esos precisamente.

Nicolás volvió a bajar la vista hacia el periódico.

―Pues ya los cogerás otro día.

―Voy ahora.

Aquello hizo que él volviera a mirarla.

―¿Ahora?

―Sí.

―¿A tu casa?

―Claro.

―No.

La respuesta fue tan inmediata que Clara tardó un segundo en reaccionar.

―¿Cómo qué no?

―Como que no deberías ir.

―Necesito esos libros.

―Y yo necesito que no vuelvas a acercarte a Matías.

Ella dejó la taza sobre la mesa.

―No voy a acercarme a Matías, voy a por mis libros ya te lo he dicho.

―Vas a entrar en su casa.

―También es mi casa.

―Ya sabes a qué me refiero.

Clara notó algo extraño en su tono.

No era enfado, era como una especie de tensión en su tono.

―Voy a entrar cinco minutos, coger cuatro libros y volver.

―No.

―Nicolás...

―He dicho que no.

El silencio se instaló entre ambos por primera vez desde que estaban juntos, y resultó incómodo.

Clara se puso en pie.

―No te estoy pidiendo permiso.

―Yo tampoco te lo estoy dando.

Aquello la hizo mirarlo inmediatamente.

―¿Perdona?

Nicolás dejó el periódico sobre la mesa.

―Sabes perfectamente que si llegas a casa después de días sin ir querrá convencerte de que te quedes allí.

―Sí.

―Y sabes perfectamente que puede que no regreses aquí.

―No voy a volver a esa casa.

―Eso dices ahora.

―¿Qué significa eso?

―Significa que llevas años con él y que a mí me conoces de pocos meses.

―¿Y?

―Que la gente vuelve a las cosas que conoce.

Clara se cruzó de brazos.

―No voy a volver con Matías.

―Supongo que eso también se lo dijo Julia  a Sergio y deberías de haberle visto la cara cuando me fui de casa. Se notaba que quería que me quedase.

―No soy Julia.

―Ya lo sé, pero yo no me la voy a jugar contigo.

―Entonces no me compares con ella.

―No lo hago.

―Sí lo haces.

Nicolás apartó la mirada.

Se pasó una mano por la cara.

―No quiero perderte.

La frase llegó tan cargada de sinceridad que Clara sintió cómo parte de su enfado desaparecía.

―No me vas a perder.

―Eso no puedes prometerlo.

―Claro que puedo.

―No.

La voz de Nicolás sonó más dura esta vez.

―Porque nadie puede prometer algo así.

Clara observó sus ojos.

Y de repente recordó a Sergio.

Es posesivo.

¿Sergio había intentado manipularla, o era cierto que intentaba avisarla?

Se acercó a Nicolás y apoyó una mano sobre su hombro.

―Voy a por unos libros.

Nada más.

―No.

―Voy a volver, en menos de una hora habré regresado.

―No.

―Nicolás.

―He dicho que no.

Aquella repetición empezaba a sonar enfermiza.

Clara se apartó.

―Voy a vestirme.

Se dirigió hacia el dormitorio.

Y escuchó la silla moverse detrás de que ella se fuese.

Cuando llegó a la entrada ya tenía el bolso preparado y las llaves en la mano. El móvil dentro del bolsillo de la chaqueta. Todo predispuesto para hacer lol que necesitaba, que era ir a por unos libros y regresar cuanto antes.

Hasta que intentó abrir la puerta y no pudo. Frunció el ceño. Probó otra vez.

Nicolás estaba detrás de ella cuando se giró.

―¿Qué has hecho?

―Nada.

―Nicolás.

―Solo quiero que pienses las cosas.

Clara sintió cómo algo ardía dentro de ella.

Algo que no reconocía como un enfado, más bien como nervios.

―Abre la puerta.

―No.

―Abre la puerta.

―Por hoy no.

―¿Por hoy?

―Mañana veremos.

Clara caminó hacia él y trató de cogerle las lleves que todavía tenía en una de sus manos.

Pero Nicolás era mucho más fuerte. Él la sujetó suavemente por los brazos.

―Nicolás.

―Escúchame.

―No.

―Escúchame.

―Abre la maldita puerta.

―Es por tu bien.

Clara sintió un nudo en el estómago.

―No me digas eso.

―Y por el nuestro, claro.

―¿Nuestro?

―Sí.

―Estás actuando como un loco.

La mandíbula de Nicolás se apretó de inmediato.

―No.

―Sí.

―Estoy intentando proteger lo único bueno que me ha pasado en años.

―No necesito que me protejas.

―Eso crees.

―¿Qué demonios te pasa?

Entonces ocurrió algo que ella no esperaba, algo cambió en su mirada. Se volvió distinta, fría, oscura…

―No puede volver a ocurrir.

―¿De qué estás hablando?

Nicolás tragó saliva. Mientras miraba hacia la puerta. Después volvió a mirarla a ella.

―Fui demasiado permisivo una vez. Demasiado.

―¿Con Julia?

Él no respondió. Y aquel silencio fue respuesta suficiente.

―No volverá a pasar.

Clara sintió un frío repentino recorriéndole la espalda.

―Nicolás...

―La única solución es que estemos juntos.

―Ya estamos juntos.

―No.

Él negó lentamente.

―Todo el tiempo.

Y aquello, precisamente aquello, fue lo que más miedo le dio.

Clara retrocedió un paso sin apartar la mirada de él. Hasta hacía unos minutos aquel hombre era el lugar al que hubiese corrido cuando el mundo se le venía encima. El hombre que la había escuchado llorar en una cafetería. El hombre que la había abrazado cuando se sentía un fracaso como persona. El hombre que le repetía que era inteligente, divertida, valiente.

Y ahora estaba entre ella y la puerta.

Y lo peor era que seguía convencido de que tenía razón.

―Abre ―dijo ella con firmeza.

―No.

―Nicolás, esto está yendo demasiado lejos.

―No sabes lo que dices.

―Claro que lo sé.

Él negó con la cabeza como si estuviera hablando con una niña pequeña.

―Estás nerviosa.

―Estoy asustada.

Aquello pareció afectarle durante una fracción de segundo. Solo una. Porque inmediatamente volvió a endurecerse.

―No tienes por qué estarlo.

―Me has encerrado.

―Para protegerte.

―¡No necesito protección!

―Eso no lo decides tú.

La frase le llegó a Clara como una bomba.

Y por primera vez Nicolás pareció darse cuenta de lo que acababa de decir, pero ya era tarde.

Porque Clara acababa de comprender algo terrible. Sergio no le había mentido.

Ella observó el salón rápidamente.

Miró hacia las ventanas, porque las llaves las tenía él y ya había podido comprobar que era difícil. Corrió hacia una ventana pero estaba cerrada y sabía que lo que tardase en conseguir abrirla él ya estaría encima de ella.

El corazón empezó a latirle con fuerza.

―Escúchame, Clara...

―No.

―Por favor.

―No.

―Solo quiero que entiendas...

―Lo único que entiendo es que quiero marcharme.

Entonces Clara se movió tan rápido que ni ella misma supo exactamente cómo lo había hecho. Se lanzó hacia él agarrando antes una figura de porcelana que adornaba el recibidor.

Nicolás reaccionó tarde.

Clara le arremetió un golpe en la cabeza y de manera inmediata abrió la mano y dejó a caer las llaves al suelo.

Ella fue rápida y enseguida las cogió y comenzó a abrir la puerta, y cuando estaba a punto de poner un pie fuera…

―¡Clara!

Nicolás se arrastró por el suelo todavía mareado del fuerte golpe recibido.

Llegó a la puerta. Las manos le temblaban tanto que apenas conseguía acertar con el tobillo de ella.

―Clara, por favor...

―No te acerques.

―No quiero hacerte daño.

―¡Entonces déjame ir!

Y justo cuando iba a salir por la puerta, escuchó un ruido que le hizo girarse.

Nicolás sostenía en su mano la misma figura de porcelana que minutos antes Clara había estrellado en su cabeza.

La mano de Nicolás agarró a Clara por el antebrazo.

Clara soltó un grito, intentó soltarse.

Intentó avanzar, pero él la sujetaba con una fuerza desesperada.

―No te vayas.

―¡Suéltame!

―No te vayas.

―¡Nicolás!

―No entiendes nada.

Ella se volvió hacia él, y cuando lo miró vio como Nicolás tenía los ojos acristalados.

―Lo estoy haciendo por nosotros.

―No existe ningún nosotros si tengo que quedarme a la fuerza.

Aquella frase pareció entenderla, y Clara durante un instante creyó que la soltaría.

Pero ocurrió exactamente lo contrario.

―Te has portado muy mal, Clara.

El miedo le recorrió el cuerpo entero.

―¿Qué has dicho?

―Intenté hacerlo bien.

Su voz sonaba extrañamente tranquila.

―Intenté darte libertad.

―Nicolás...

―Intenté confiar en ti.

―Por favor...

―Y mira dónde nos ha llevado eso.

Clara empezó a comprender que ya no estaba hablando con ella. Estaba hablando con fantasmas.

Con Julia. Con los años de traición. Quizá con todas las heridas que nunca había curado. Con todo aquello que llevaba acumulando mucho antes de conocerla.

Y entonces lo entendió. Aquella historia jamás había empezado con ella.

Lo último que vio fue a Nicolás acercándose a ella con la mano en lo alto y la figura de porcelana cerrada en su puño.

Lo último que sintió fue el terror absoluto de descubrir que el hombre que había creído conocer no existía realmente.

Y después... oscuridad.

Cuando despertó lo primero que sintió fue dolor.

No era un dolor insoportable, era más bien una presión constante detrás de los ojos, como si alguien hubiese apretado demasiado fuerte su cabeza durante horas. Después llegó la sensación de sequedad en la garganta. Y por último terror.

Porque tardó unos segundos en darse cuenta de que no podía mover los brazos. Clara abrió los ojos de golpe. La habitación estaba a oscuras, solo una lámpara de mesita iluminaba una pequeña parte del dormitorio.

Intentó incorporarse, pero no pudo.

Las muñecas estaban inmovilizadas contra el cabecero y las piernas también.

Durante unos segundos su cerebro se negó a aceptar lo que estaba viendo.

Probó otra vez, las correas no cedían.

El pánico comenzó a subirle desde el estómago.

―¿Nicolás?

Su propia voz sonó extraña.

Temblorosa.

Pequeña.

No obtuvo respuesta.

―¿Nicolás?

Esta vez más alto.

Entonces escuchó algo.

El ruido de una silla. Alguien moviéndose en la oscuridad, y poco después apareció él.

De pie mirándola en una esquina del dormitorio.

Llevaba allí quién sabe cuánto tiempo. Clara sintió un escalofrío. Porque había algo profundamente incorrecto en su expresión.

Aquella no era la cara de Nicolás, o al menos no la que ella conocía.

Tenía los ojos hundidos y una sonrisa extraña.

―Ya estás despierta.

Clara tragó saliva.

―¿Qué estás haciendo?

―Esperando.

―Suéltame.

Él no respondió.

Simplemente siguió observándola.

―Nicolás.

―Te he preparado café.

Clara parpadeó.

―¿Qué?

―Siempre te gustaba el café por las mañanas.

Ella sintió un vuelco en el estómago que le provocó una arcada.

―Nicolás.

―Aunque luego decías que no podías dormir por mi culpa.

Aquello la dejó inmóvil, porque había algo raro, algo muy raro.

―¿Qué estás diciendo?

Él sonrió.

―Lo mismo de siempre, Julia.

El mundo pareció desaparecer para Clara.

―¿Qué?

―Siempre haces lo mismo.

―Nicolás...

―Me dices que me quieres pero te quieres ir.

La sonrisa desapareció.

―Te vas.

―Nicolás, mírame.

―Y después vuelves como si nada hubiese pasado.

―Soy Clara.

―Y yo tengo que fingir que no me duele.

Clara sintió cómo el miedo se transformaba en auténtico terror.

Porque él no estaba bromeando.

―Soy Clara.

―No.

―Escúchame.

―No.

Empezó a caminar por la habitación.

―Siempre haces esto.

―Nicolás...

―Primero dices que me quieres.

―Por favor.

―Después aparece otro.

―Mírame.

―Y después me culpas a mí.

Clara notó que le temblaban las manos.

―No soy Julia.

―Claro que lo eres.

―¡No!

El grito resonó por toda la habitación. Y durante unos segundos él se quedó inmóvil, mirándola, confundido. Como si una pequeña parte de su cerebro hubiese despertado.

―Clara...

Susurró el nombre.

Y Clara sintió una mínima esperanza.

―Sí. Sí, Nicolás. Soy Clara.

Él la observó. Y por un instante pareció regresar.

Pareció reconocerla.

Pero entonces volvió a mirar hacia la ventana.

―No ―Negó lentamente con la cabeza―. No puedes volver a engañarme.

Clara sintió que el corazón se le disparaba.

―Nicolás...

―Esta vez no te voy a escuchar.

Se acercó a la cama y se sentó a su lado, le apartó un mechón de pelo de la cara con una delicadeza casi insoportable.

Porque aquel gesto habría parecido cariñoso en cualquier otro contexto. Ahora resultaba aterrador.

―Esta vez te vas a quedar conmigo.

La voz sonó suave y calmada, como si estuviera anunciando algo completamente razonable.

Y fue entonces cuando Clara comprendió algo horrible. No estaba intentando escapar de una discusión entre dos personas, ni de un hombre enfadado. Ni siquiera de un hombre violento. Estaba atrapada con alguien que había dejado de distinguir entre lo que había ocurrido de verdad y lo que llevaba años repitiéndose dentro de su cabeza.

Y eso era aterrador.
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Lara acababa de tocar el timbre cuando algo le llamó la atención. La casa estaba demasiado silenciosa. No era un silencio extraño a primera vista. Las viviendas unifamiliares suelen parecer vacías desde el exterior incluso cuando hay gente dentro. Pero después de tantos años entrando y saliendo de domicilios, interrogando testigos y llamando a puertas que nadie quería abrir, había aprendido a distinguir ciertos detalles.

Y allí había demasiadas pistas que le decían que algo no estaba bien.

Las persianas del piso superior estaban bajadas. No había ningún coche en la entrada. Y sobre todo, había una sensación incómoda de abandono reciente.

Velasco volvió a apretar el timbre.

Nada.

―A lo mejor ha salido a comprar.

Lara observó la puerta.

―Puede. A las ocho de la mañana.

Velasco hizo una mueca.

―Ya.

Lara sacó el teléfono.

Marcó el número de Julia Ferrer.

El móvil comunicó unos segundos antes de saltar directamente al buzón de voz.

Volvió a intentarlo.

Exactamente lo mismo.

―Apagado.

―Todavía no hemos tenido tiempo de caerle tan mal.

Velasco sonrió.

Lara rodeó la vivienda caminando por uno de los laterales del jardín.

Se asomó a una ventana.

Después a otra.

Y finalmente se detuvo.

―Velasco.

―¿Qué?

―Ven.

El inspector se acercó.

Lara señaló hacia el interior.

La casa estaba vacía, carecía de elementos decorativos, no había fotografías ni esos detalles que guarda una casa familiar. La estantería del salón mostraba espacios donde antes debían haber estado algunos objetos.

Velasco frunció el ceño.

―Parece que se han ido. ¿No?

―Eso parece.

Permanecieron observando unos segundos más hasta que Lara tomó una decisión.

―Vamos a pedir autorización.

―¿Crees que es para tanto?

―Creo que la esposa de un desaparecido acaba de desaparecer.

Aquello bastó para que Velasco dejara de bromear.

Una hora más tarde regresaron acompañados por un equipo de apoyo.

Cuando finalmente consiguieron acceder a la vivienda, la sensación que ambos habían tenido desde el exterior quedó confirmada casi de inmediato.

La casa estaba abandonada.

Había platos sin recoger en la cocina.

Una cesta de ropa a medio llenar junto a la lavadora.

Juguetes infantiles tirados en una esquina del salón.

Y sin embargo faltaban cosas muy concretas.

Casi toda la ropa, la documentación…

Velasco fue al dormitorio principal a ver si podía encontrar algo que se les hubiese escapado.

―Lara.

La voz de Velasco llegó desde el pasillo.

Ella salió inmediatamente.

―¿Qué ocurre?

Velasco sostenía una carpeta.

―Esto estaba en un cajón.

Lara la abrió.

Dentro había algunas facturas, extractos bancarios, documentación rutinaria. Nada especialmente llamativo. Hasta que apareció un movimiento bancario reciente de una cantidad de dinero muy alta.

Lara pasó varias páginas rápidamente.

―Mierda.

―¿Qué?

―Se estaba preparando para irse.

―¿Por qué?

Lara levantó la vista.

―Pues eso lo deberíamos de descubrir.

Los dos permanecieron en silencio unos segundos.

Aquello empezaba a adquirir una dimensión completamente distinta.

Primero Clara desaparecía, después Nicolás, luego Sergio.

Aparecía un cadáver masculino sin identificar.

Y ahora Julia desaparecía junto a sus hijos, aunque esta desaparición parecía voluntaria.

Velasco se dejó caer sobre una silla.

―Cada vez me gusta menos esta historia.

―A mí también.

―¿Crees que está huyendo de alguien?

Lara no respondió inmediatamente.

Miró alrededor.

Después observó la fotografía familiar que seguía sobre una estantería.

Julia, Nicolás y los niños.

Una imagen aparentemente perfecta. Como todas las familias que terminaban llegando a homicidios.

―No lo sé.

―Respuesta diplomática.

―Es la única honesta.

Velasco suspiró.

―¿Y ahora qué?

Lara cerró la carpeta.

―Ahora tenemos que encontrar a Julia.

―¿Porque crees que sabe algo?

―Sí.

Lara se quedó pensativa.

―Porque si yo fuera inocente y mi marido llevase desaparecido días, la policía encuentra un cadáver que podría ser suyo...

―¿Sí?

―No me iría de casa con mis hijos.

El silencio volvió a instalarse entre ambos. Y esta vez ninguno intentó romperlo. Porque por primera vez desde que habían entrado en aquel apartamento donde apareció el cuerpo, Lara tuvo una sensación muy concreta. La investigación acababa de dar un gran giro. Y no para bien. Porque ya no estaban intentando descubrir únicamente porque la víctima había muerto.

Ni siquiera ahora pensaban en el asesino. Ahora empezaban a perseguir a personas que parecían estar huyendo unas de otras. Y en ese tipo de casos, normalmente, alguien más termina muerto antes de que la policía consiga entender qué está pasando realmente.
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El sonido del timbre atravesó la casa como un disparo. Clara abrió los ojos de golpe. Durante un segundo pensó que lo había imaginado. Llevaba tantas horas encerrada en aquel dormitorio que su cabeza empezaba a mezclar sueños con realidad. Pero entonces volvió a sonar y se dio cuenta de que era real.

―¡Socorro! ¡Ayuda! ¡Estoy aquí! ¡Por favor!

La voz le salió rota, desesperada, casi salvaje. Tiró de las correas con todas sus fuerzas hasta notar cómo le ardían las muñecas. La cama se movió varios centímetros sobre el suelo.

En la otra punta de la habitación Nicolás se quedó completamente inmóvil.

Hasta ese momento había estado sentado junto a la ventana observando el jardín con una tranquilidad inquietante, como si nada de aquello fuera extraño, como si tener a una mujer atada en una habitación fuera la cosa más normal del mundo. Pero el timbre pareció arrancarlo de golpe de aquella realidad que se había construido.

Volvió a sonar. Y Clara vio algo que no había visto nunca antes. Vio en él miedo auténtico.

Sus ojos empezaron a moverse de un lado a otro de la habitación como si estuviera buscando una salida que no existía.

―No... ―murmuró.

El timbre volvió a sonar.

―No, no, no...

―¡Nicolás, por favor!

Él ni siquiera parecía escucharla.

―¡Suéltame!

―Cállate.

―¡Nicolás!

Por fin la miró.

Y aquella mirada hizo que Clara sintiera un escalofrío. Porque parecía estar observándola sin verla realmente. Como si estuviera mirando algo detrás de ella. Algo que solo existía dentro de su cabeza.

―Por favor... ―dijo Clara, obligándose a mantener la calma―. Escúchame un segundo.

El timbre volvió a sonar.

―Escúchame.

Nicolás tragó saliva.

―No pienso decir nada.

―... Shhhhhh.

―Te lo prometo.

―...Shhhhhh.

―Olvidamos esto.

Las palabras salían atropelladas. Desesperadas.

―No llamaré a la policía.

―Cierra tu maldita boca.

―No voy a denunciarte.

―He dicho que te calles.

―No voy a contarle nada a nadie.

El pecho de Nicolás subía y bajaba cada vez más deprisa.

Parecía incapaz de respirar con normalidad.

―Mientes.

―No.

―Mientes.

―¡No!

Clara empezó a llorar.

Ya ni siquiera intentaba evitarlo.

―Te lo juro.

―Eres una mentirosa que trata de manipularme.

―Mírame.

Él la miró.

―Te estoy mirando.

―No quiero hacerte daño.

Aquella frase pareció desconcertarlo.

―¿Qué?

―No quiero hacerte daño, no quiero que nadie te lo haga, yo solo quiero que estés conmigo para siempre.

―Calla ―dijo tapándose los oídos.

―Yo solo quiero que me sueltes.

Durante unos segundos el silencio llenó la habitación.

Y Clara creyó ver una duda en él.

Un instante en el que el hombre del que se había enamorado parecía estar intentando volver a salir a la superficie.

―Solo abre la puerta.

―He dicho que te calles, necesito pensar.

―Por favor.

El timbre volvió a sonar y Nicolás cerró los ojos. Como si acabara de tomar una decisión. Cuando volvió a abrirlos había algo distinto en ellos.

―Siempre hacéis lo mismo.

Clara dejó de respirar.

―¿Qué?

―Siempre igual.

―Nicolás...

―Primero decís que me queréis.

―Nicolás…

―Después intentáis marcharos.

―No soy ella.

―Eres igual.

―¡No soy Julia!

―¡SÍ LO ERES!

El grito retumbó por toda la habitación.

Y por un momento pareció asustarle incluso a el mismo.

El timbre sonó otra vez. Esta vez acompañado de golpes en la puerta principal. Eran golpes fuertes e impacientes.

Clara sintió en ese momento que todo iba a salir bien. Quien fuera que estaba allí estaba insistiendo, parecía alguien que no pensaba marcharse.

―Por favor, Nicolás...

Su voz apenas salió como un susurro.

―Todavía puedes arreglar esto.

Él se quedó observándola y entonces se acercó a la cama, se inclinó sobre ella.

―No.

Por favor.

―Ya intenté arreglar las cosas una vez y mira cómo terminó.

Seguía confundiendo la realidad.

―No soy Julia.

―He dicho que cierres tu maldita boca ―respondió él..

Y fue en ese momento cuando Clara comprendió que ya no estaba discutiendo con Nicolás.

Estaba discutiendo con los fantasmas que vivían dentro de él. Y los fantasmas siempre terminaban ganando.

―No me dejas otra opción ―dijo él de pronto.

―¿Qué?

―No me dejas otra opción.

―Nicolás...

Ella apenas tuvo tiempo de reaccionar.

Lo vio coger uno de los objetos que había sobre la mesita.

Lo vio levantar el brazo.

Y después sintió una explosión de dolor que la hizo perder el conocimiento.

Las paredes se movieron.

La luz de la lámpara se deformó.

Los sonidos se volvieron lejanos.

Aún no había cerrado del todo los ojos cuando sin apenas fuerzas para moverse notó como Nicolás le tapaba la boca con un tipo de cinta adhesiva.

―Solo un rato.

Le oyó decir.

―Solo hasta que se vayan.

Clara luchaba con volver a la realidad, no podía permitirse volver a desmayarse, debía intentar mantenerse despierta y hacer el suficiente ruido para que la sacasen de allí.

―¿Qué coño haces tú aquí?

―Déjanos que veamos si está bien.

Era Sergio. Clara reconoció la voz al instante.

Al otro lado de la puerta del dormitorio se produjo un silencio tan repentino que casi podía tocarse.

―Eso mismo iba a preguntarte yo. ¿Qué haces aquí, Nicolás? ―pronunció Julia.

La respuesta de Nicolás sonó cargada de desconcierto. De auténtico desconcierto.

Como si lo último que esperara encontrar al abrir la puerta fuese precisamente aquello.

―¿Has vuelto con él?

Nadie respondió durante unos segundos.

Y entonces llegó una segunda voz.

―Nicolás necesitas ayuda. Ahora déjanos que veamos a la chica con la que estás y nos marcharemos enseguida.

―¿Julia?

Aquella única palabra contenía más confusión que enfado.

―¿Qué demonios te está pasando? ―dijo Julia.

―Déjanos pasar ―pidió Sergio.

―No ―dijo Nicolás.

―No es una petición ―aclaró Julia.

―Estáis juntos por lo que veo.

Aquello parecía ser lo único que Nicolás era capaz de preguntar, porque en realidad era lo único que le importaba saber.

No encajaba en ninguna de las versiones que había construido dentro de su cabeza.

―¿Qué haces con un hombre como él?

Volvió a repetir.

Sergio soltó una carcajada amarga.

―Créeme, soy mejor hombre que tú por lo que tengo entendido.

―No tienes ni idea de todo lo que he hecho por ella.

―Oh, vaya que sí lo sé. Eres un manipulador y un posesivo. Me lo ha contado todo. Que aunque me duela solo estaba conmigo para ponerte celoso y que tú algún día hicieras lo mismo, irte con otra y dejarla de una vez en paz.

―Genial, pues ahora dejadme a mí. Ya sois felices los dos, ahora necesito serlo yo.

―He venido porque alguien tiene que comprobar que esa chica está bien, ¿lo entiendes? ―dijo Julia.

―No eres tú, no la conoces, no os importa lo que hagamos juntos.

―Déjame solo que vea si está bien ―le pidió Julia.

―No sé de qué hablas.

―Claro que lo sabes.

―No.

―Sí ―dijo Sergio esta vez, y la voz salió fuerte.

Aquello pareció arrancar una risa a Nicolás.

―Tú aquí no pintas nada.

―Que sepas que he tratado de advertirla de ti, y me sorprende que o esté aquí ahora mismo porque ella no sale de casa, como he podido comprobar.

―¿Has estado vigilándola?

―Sí.

―Tú, quien se acostaba con mi mujer, ahora vigila a mi chica…

―Eres exactamente el hombre que Julia me describió.

―¿Qué te ha contado?

―Todo.

―Estoy seguro de que ese todo es una versión muy interesante sobre como decir que me trastornó.

Fue entonces cuando Julia intervino.

―Le conté la verdad.

Nicolás no respondió.

―Le conté cómo eras.

―¿Cómo soy?

―Controlador, excesivamente controlador.

―Solo me preocupo de lo que me importa.

―Manipulador.

―Siempre ha sido pensando en que no te suceda nada.

―Celoso.

―Por eso mismo he soportado veros dentro de tu despacho juntos…

―Y obsesivo.

Aquello sí provocó una reacción.

―¿Obsesivo?

―Sí.

―¿Porque quería a mi mujer?

―Porque querías atarla a una pata de la mesa para que nunca saliese de casa.

―¿Dónde está Clara?

Preguntó Julia finalmente.

―Dime ahora mismo donde está ―dijo Sergio.

Nicolás permaneció callado.

―Dímelo.

―No tenéis derecho a venir a mi vida después de todo lo que habéis hecho.

―Nicolás.

―No tenéis ningún derecho.

―¿Está aquí?

Y entonces, desde el dormitorio, Clara reunió todo el aire que le quedaba en los pulmones.

Y gritó debajo de la cinta.

O al menos lo intentó.

El sonido salió amortiguado, pero ellos lo escucharon.

Y Sergio entendió inmediatamente de dónde había venido. Su expresión cambió. La de Julia también.
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La llamada llegó poco antes de las siete de la tarde. Lara todavía seguía revisando las transferencias bancarias de Julia Ferrer cuando el teléfono vibró sobre la mesa.

Contestó. Escuchó durante menos de treinta segundos. Y cuando colgó, Velasco ya había entendido que algo importante acababa de ocurrir.

―Esa cara no me gusta.

Lara permaneció unos segundos mirando el teléfono.

Después levantó la vista.

―Ya tenemos identidad.

Velasco se incorporó inmediatamente.

―¿Segura?

―Tan segura como vamos a estar antes del ADN definitivo.

―¿Quién?

―Nicolás Ferrer.

El silencio cayó sobre el despacho. Porque aunque ambos llevaban días sospechándolo, escucharlo era diferente.

Ahora ya no estaba desaparecido, había sido asesinado.

―Joder.

―Sí.

―Entonces Nicolás era quien estaba en la bañera.

―Así es.

Lara abrió la carpeta forense.

―Edad compatible.

―Sí.

―Altura compatible.

―Sí.

―Constitución física compatible.

―Sí.

―Y además han encontrado una antigua fractura en la clavícula que coincide con su historial médico.

Velasco soltó un largo suspiro.

―Entonces podemos darlo prácticamente por hecho.

Lara asintió.

Durante unos segundos ninguno habló.

Ambos observaban el tablero de la investigación.

Las fotografías, los nombres, todas las conexiones.

―Vale.

Velasco agarró un rotulador.

―Repasemos.

Escribió tres nombres.

Clara.

Julia.

Sergio.

Después rodeó el nombre de Nicolás.

Y dibujó una cruz.

―Tenemos una víctima.

―Sí.

―Y tres desaparecidos.

―Correcto.

―Así que empecemos por lo sencillo.

Lara sonrió.

―En una investigación nunca existe lo sencillo.

―Déjame intentarlo.

Se acercó al tablero.

Tenemos a un hombre que no ha podido entrar solo a la bañera después de muerto, así que o una persona fuerte lo ha hecho o han sido dos.

―Hipótesis número uno.

Escribió: Julia y Sergio.

―Los amantes.

Lara cruzó los brazos.

―Continúa.

―Nicolás descubre la relación. Empiezan los problemas. Julia rompe con Sergio. Sergio se obsesiona. Nicolás inicia una relación con Clara. Todo explota.

―Y después.

―Después Julia y Sergio vuelven a encontrarse. Quizá por despecho. Quizá por miedo de ella ha quedarse sola. Quizá porque siguen enamorados y se han dado cuenta tarde. Y terminan eliminando a Nicolás para que no moleste.

Lara observó la teoría.

―Tiene sentido.

―Bastante.

―Pero hay un problema.

―¿Cuál?

―¿Dónde encaja Clara?

Velasco suspiró.

―Exacto. Porque Clara desaparece exactamente igual que ellos. Y no parece una participante voluntaria.

Tachó la teoría.

―Posible.

Pero incompleta.

Lara tomó entonces el rotulador.

Escribió:

Clara.

―Hipótesis dos.

Velasco sonrió.

―La escritora.

―La escritora ―repitió Velasco.

Lara comenzó a caminar lentamente por el despacho.

―Sabemos que estaba desesperada económicamente.

―Sí.

―Sabemos que Nicolás se obsesiona con ella.

―Sí.

―Sabemos que desaparecen prácticamente al mismo tiempo.

―Sí.

―Y sabemos que Nicolás termina muerto.

Velasco asintió.

―Celos. Miedo. Defensa propia.

―Quieres decir que Clara ha matado a Nicolás por accidente.

Lara fue enumerando posibilidades.

―Quizá Nicolás se volvió extremadamente agobiante, ella trata de quitárselo de encima, y zas, accidente.

―¿Y después desaparece? ―le pregunta Velasco.

―Porque nadie la creería.

Velasco terminó la frase.

―Exacto.

―Y Julia y Sergo donde quedan en todo esto…

―Coincidencia de que ellos al margen de este suceso hayan decidido huir…

Velasco se quedó pensativo.

―Esa me gustaría más, pero me temo que es casi imposible.

―A mí también me lo parece.

―Pero sigue faltando lógica.

―Sí.

Y si falta una pieza importante normalmente significa que la teoría es incorrecta.

Lara volvió al tablero.

Y escribió un tercer encabezado.

Sergio

Los dos permanecieron observándolo unos segundos.

―¿Y si estamos buscando al hombre equivocado?

Preguntó ella.

Velasco frunció el ceño.

―Explícate.

―Sabemos que el móvil destrozado era suyo.

―Sí.

―Sabemos que también desapareció.

―Sí.

―Sabemos que estaba obsesionado con Julia.

―Sí.

―Y sabemos que estaba furioso con Nicolás.

Velasco empezó a entender.

―¿Crees que fue él?

―Creo que podría ser.

―Mata a Nicolás.

Lara seguía desarrollando ideas.

―Después Clara desaparece.

Julia desaparece.

Y Sergio también.

―Eso es demasiado caos.

―Ya...

Lara señaló la fotografía de Nicolás.

―Porque quizá estamos asumiendo que Nicolás fue el centro de la historia.

Y quizá no lo fue.

Velasco permaneció callado.

Aquella idea le gustaba aún menos.

―¿Qué estás pensando realmente?

Preguntó.

Lara observó el tablero.

Los cuatro rostros.

Los cuatro nombres.

Las líneas que los unían.

―Estoy pensando que tenemos un cadáver. Tres desaparecidos. Dos infidelidades. Un apartamento alquilado en secreto. Y demasiadas mentiras.

―Eso ya lo sabíamos.

―No.

Lara negó lentamente.

―Lo que estoy pensando es algo peor.

―¿Qué?

La inspectora volvió a mirar la fotografía de Clara.

―Que existe la posibilidad de que la persona más peligrosa de toda esta historia todavía no sepamos quién es.

Y aquella respuesta dejó a Velasco mucho más inquieto que cualquiera de las otras teorías.
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Julia apenas había terminado de liberar la última correa cuando Clara se incorporó de golpe sobre la cama.

―Gracias.

Lo dijo con una serenidad extraña. Demasiado serena para una mujer que acababa de pasar horas atada.

Julia abrió la boca para responder algo, pero Clara ya estaba levantándose.

―Espera...

No le hizo caso. Salió del dormitorio prácticamente corriendo. Nicolás y Sergio seguían en el salón discutiendo. Ninguno de los dos se dio cuenta de que Clara acababa de aparecer detrás de ellos.

―Clara...

Nicolás fue el primero en verla.

Y sonrió como si se alegrase de verla, como si no hubiese sido él quien la había atado a aquella cama.

Aquella sonrisa le heló la sangre a Julia. Porque él seguía creyendo que todo podía arreglarse.

―Ya está. Ya pasó todo ―dijo él dando un paso hacia ella―. No voy a dejar que nadie vuelva a separarnos.

Entonces Clara sonrió.

Y por primera vez ninguno de los presentes reconoció a la mujer que creían conocer.

―Ese es precisamente el problema, Nicolás.

Él frunció el ceño.

―¿Qué?

―Que nunca entendiste nada.

Durante unos segundos nadie habló.

―¿De qué estás hablando?

―De que llevas meses creyendo que esta historia iba sobre ti.

Nicolás parecía confundido.

Julia también.

―Clara...

―No.

Ella negó despacio.

―Escúchame tú ahora.

Su voz era suave.

―Primero fue Matías. Después tú. Después él.

Señaló a Sergio.

―Todos exactamente iguales ―dijo Clara.

―No sé qué te está pasando ―respondió Nicolás después de no entender lo que decía.

―Claro que lo sabes, ¿no me reconoces como igual? ―La sonrisa de Clara se hizo un poco más grande―. Lo que pasa es que estás sorprendido.

Nicolás dio otro paso.

―Ven aquí.

―No vuelvas a darme órdenes. ¿Sabes qué es lo curioso? ―continuó Clara―. Que todos creéis ser distintos. Todos pensáis que sois especiales. Y al final siempre termináis intentando decidir quién soy yo, qué hago, dónde voy, con quién hablo, a qué me dedico…

Nicolás abrió la boca.

―Yo quería que…

―No.

La respuesta fue inmediata.

―Tú querías controlarme.

El silencio volvió a caer sobre la estancia.

Y entonces Sergio intervino.

―Clara, vámonos de aquí.

Ella giró la cabeza hacia él.

Lo observó durante varios segundos.

Y aquella mirada hizo que Sergio se pusiera incómodo.

―¿Ves?

Susurró ella.

―Tú tampoco lo entiendes.

―¿Qué?

―Crees que eres diferente a él. Que yo no tengo poder de decisión. Porque si lo creyeses no me darías órdenes, sabrías que si me quiero ir de aquí ya lo habría hecho.

Julia sintió un escalofrío, porque de repente comprendió algo. Clara no estaba asustada, ni estaba nerviosa. Parecía una mujer que acababa de tomar una decisión largamente meditada.

―Clara...

―No os dais cuenta.

Ella comenzó a reír muy bajito.

―¿Qué quieres decir?

―Que esta historia nunca fue vuestra.

La mirada de Clara recorrió la habitación. Primero miró a Julia y después a Sergio y Nicolás. Y cuando volvió a hablar ya no parecía una escritora insegura ni una amante enamorada. Parecía alguien completamente distinta.

―Esta historia siempre fue mía.

Y en ese instante Julia entendió que la persona más peligrosa de aquella casa jamás había sido Nicolás.

Ella fue la primera en darse cuenta de que algo no encajaba. No porque Clara pareciera fuera de control, ni porque estuviera gritando o llorando, sino precisamente porque había dejado de hacerlo. La mujer que unos minutos antes suplicaba que la soltaran había desaparecido por completo y en su lugar había alguien que observaba el salón con una calma inquietante, casi incómoda. Nicolás también lo notó. Por eso dejó de hablar. Por eso la rabia que había mostrado hasta entonces se fue apagando poco a poco mientras la miraba intentando comprender qué estaba ocurriendo realmente. Sergio permanecía junto a la puerta, respirando con dificultad después de la discusión, y por primera vez desde que había llegado dejó de pensar en Julia, en Nicolás y en sí mismo. Toda su atención se concentró en Clara.

―¿Sabéis qué es lo más curioso de todo esto? ―preguntó ella con una voz tan tranquila que resultó mucho más inquietante que cualquier grito.

Nadie respondió. Los tres parecían estar esperando algo que no terminaban de entender.

―Que lleváis meses creyendo que esta historia iba sobre vosotros y no es así.

Nicolás frunció el ceño y dio un pequeño paso hacia delante, pero se detuvo al instante cuando Clara levantó la vista y lo miró directamente.

―¿De qué estás hablando?

Ella sonrió. Era la sonrisa de alguien que acaba de resolver un problema complicado después de mucho tiempo pensando en él.

―Toda mi vida ha sido igual. Primero Matías diciéndome quién debía ser. Después tú diciéndome qué necesitaba. Luego Sergio intentando explicarme cómo era realmente el mundo. Siempre hay alguien hablando. Siempre hay alguien convencido de que sabe lo que me conviene.

―Clara, escúchame ―dijo Nicolás intentando recuperar el control de la situación―. Estás nerviosa…

―No me digas cómo me siento.

Aquella frase cayó sobre el salón como una losa. Nicolás cerró la boca inmediatamente.

―¿Lo ves? ―continuó ella―. Ni siquiera ahora puedes evitar hacerlo.

Julia sintió un escalofrío recorriéndole la espalda. Había algo profundamente extraño en la forma en que Clara hablaba. No parecía una mujer aterrorizada ni una víctima que acabara de escapar de una situación límite. Parecía alguien que llevaba semanas, quizá meses, manteniendo aquella conversación dentro de su cabeza.

―No eres la persona que yo pensaba ―murmuró Sergio.

Clara giró lentamente la cabeza hacia él.

―Ninguno de vosotros lo sois tampoco.

Durante unos segundos nadie dijo nada. El silencio se volvió tan pesado que resultaba difícil respirar dentro de aquella casa.

―¿Qué quieres? ―preguntó Julia finalmente.

Aquella pregunta pareció divertirla.

―Por fin alguien hace la pregunta correcta.

Julia tragó saliva.

―Entonces contesta.

Clara observó a los tres uno por uno, deteniéndose unos segundos en cada rostro como si estuviera viendo algo que ellos no podían comprender.

―Quiero dejar de ser el personaje secundario de la vida de los demás.

Nicolás negó lentamente con la cabeza.

―No entiendo nada.

―Claro que no. Porque siempre has creído que eras el protagonista.

Las palabras hicieron daño. Se notó en su expresión. Por primera vez desde que lo conocían, Nicolás parecía perdido de verdad.

―Yo te quería.

―No.

―Sí.

―No.

La respuesta fue inmediata.

―Tú necesitabas que alguien dependiera de ti. Igual que Matías necesitaba sentirse superior. Igual que Sergio necesitaba sentirse elegido. Ninguno de vosotros estaba enamorado. Estabais enamorados de la idea que os habíais inventado.

Julia observó cómo el rostro de Nicolás cambiaba poco a poco. Había rabia, había miedo y también una confusión enorme porque por primera vez era él quien no entendía a la persona que tenía delante.

―Estás enferma ―susurró.

La sonrisa de Clara regresó.

―Tal vez.

―Clara...

―O tal vez simplemente soy la única persona de esta habitación que ha dejado de mentirse a sí misma.

Aquello dejó a los tres completamente inmóviles. Nadie parecía saber qué responder porque cualquier cosa que dijeran sonaría equivocada. Y mientras ellos intentaban comprender qué estaba pasando, Clara permanecía allí, observándolos con una serenidad aterradora, como si hubiese llegado a una conclusión mucho antes que todos los demás y ahora simplemente estuviera esperando a que la alcanzaran. En ese momento Julia tuvo una certeza absoluta. Durante varios días había creído que Clara era la pieza más débil de aquella historia, la mujer insegura, la escritora fracasada, la amante desesperada que Sergio le había contado. Pero estaban equivocados. Terriblemente equivocados. Porque la persona más peligrosa de aquella casa nunca había sido Nicolás.

Nicolás seguía hablando. Lo hacía mirando a Sergio, completamente concentrado en él, incapaz de comprender todavía por qué había aparecido allí acompañado de Julia. La discusión continuaba girando sobre las mismas acusaciones, los mismos reproches y los mismos errores que llevaban meses persiguiéndolos a todos. Ninguno de los dos parecía darse cuenta de que Clara ya no los estaba escuchando. De hecho, Clara había dejado de escucharlos hacía varios minutos. Los observaba desde una distancia extraña, como si estuviera contemplando una escena de una novela que ya había terminado de escribir. Las voces llegaban hasta ella amortiguadas, convertidas en un ruido de fondo sin importancia. Sergio decía algo sobre Julia. Nicolás respondía levantando la voz. Julia intentaba intervenir de vez en cuando. Todo parecía lejano. Muy lejano. Clara giró lentamente la cabeza hacia la cocina. Durante unos segundos permaneció inmóvil. Pensando. Recordando. Las palabras de Matías. Las de Nicolás. Las de Sergio. Todas mezclándose unas con otras dentro de su cabeza hasta formar una única voz. Una única sensación. La de haber vivido siempre para satisfacer las expectativas de otros. Sin hacer ruido comenzó a caminar. Nadie se dio cuenta. Ni siquiera Julia. Llegó hasta la encimera y apoyó una mano sobre ella mientras observaba el reflejo de la luz sobre los muebles. Su respiración era tranquila. Extrañamente tranquila.

―Porque tú nunca entendiste nada ―escuchó decir a Nicolás desde el salón.

Clara cerró los ojos un instante. Después abrió uno de los cajones. El sonido hizo que Julia girara brevemente la cabeza.

―¿Clara? Ella no respondió. Sus dedos se movieron entre los utensilios mientras seguía escuchando la discusión a sus espaldas.

―Estoy hablando contigo ―insistía Nicolás.

―Y yo estoy harto de escucharte ―respondió Sergio.

Clara encontró lo que buscaba. Lo sostuvo unos segundos. Observándolo. Pensativa. Como si estuviera valorando algo importante. Cuando cerró el cajón volvió a reinar el silencio dentro de ella. No dentro de la casa. Dentro de ella. Y aquella diferencia era precisamente lo que resultaba inquietante. Julia volvió a mirarla. Esta vez durante más tiempo. Y sintió algo parecido al miedo. Porque la expresión de Clara no parecía la de una mujer asustada. Ni la de una mujer enfadada. Parecía la expresión de alguien que acababa de tomar una decisión irreversible.

―Clara...

La llamó de nuevo. Pero ella ya estaba caminando de regreso hacia el salón. Paso a paso. Sin prisa. Con la vista fija al frente. Nicolás seguía de espaldas. Sergio seguía discutiendo con él. Y ninguno de los dos comprendía todavía que la conversación que creían importante acababa de dejar de serlo.

Julia fue la primera en entender que algo iba terriblemente mal. Y cuando vio la mirada de Clara comprendió otra cosa aún peor. Aquella decisión no había nacido allí. No aquella noche. Ni en aquella casa. Llevaba mucho tiempo creciendo dentro de ella.

No lo dudó ni un segundo.

Clara se acercó lo suficiente a Nicolás y cuando estuvo solo a un par de palmos de distancia, levantó su cuchillo que acababa de coger del cajón y se lo clavó repetidas veces a Nicolás por la espalda.

Él no tuvo tiempo de reaccionar porque antes de que se pudiera dar cuenta, Clara le había asistido unas ocho puñaladas.

El salón quedó sumido en un silencio imposible.

De esos que duran apenas unos segundos pero parecen eternos.

Julia fue incapaz de moverse.

Incapaz de pensar.

Incapaz incluso de comprender lo que acababa de ocurrir delante de sus ojos.

Clara seguía allí de pie, temblando, respirando de forma irregular, como si acabara de despertar de una pesadilla y al mismo tiempo siguiera atrapada dentro de ella.

Entonces empezó a llorar.

Primero despacio. Después con más fuerza. Las lágrimas descendían por sus mejillas mientras negaba con la cabeza una y otra vez.

―No me dejaba salir...

Su voz se rompió.

―No me dejaba salir...

Sergio reaccionó por fin.

Dejó atrás el miedo inicial y avanzó hacia ella con las manos levantadas, despacio, como si estuviera intentando acercarse a alguien que se encuentra al borde de un precipicio.

―Clara...

Ella lo miró.

Completamente rota.

―No quería hacerlo.

―Lo sé.

―Te juro que no quería hacerlo.

―Lo sé.

―No me crees.

―Sí te creo.

Sergio llegó hasta ella.

Lo suficiente para tocarle los brazos.

―Escúchame.

Ahora mismo tienes que soltar eso.

¿Vale?

Después vamos a sentarnos, vamos a llamar a una ambulancia, a la policía. A quien haga falta. Pero esto todavía tiene solución.

Clara rompió a llorar con más fuerza.

Hasta el punto de que apenas podía respirar.

Y durante unos segundos pareció exactamente la misma mujer vulnerable que Nicolás había conocido en la cafetería. La misma que necesitaba ayuda. La misma que siempre parecía perdida.

―No tiene solución.

―Sí la tiene.

―No la tiene.

―Claro que sí.

Sergio terminó abrazándola.

Fue un gesto impulsivo.

Humano. Instintivo.

La rodeó con los brazos mientras ella enterraba el rostro contra su pecho.

Julia observaba la escena sin intervenir. Todavía paralizada.

―Tranquila.

―No puedo.

―Sí puedes.

―No puedo.

―Mírame.

Sergio la sujetó suavemente por los hombros para obligarla a levantar la cabeza.

―Vamos a salir de esta. ¿Me oyes? Vamos a salir.

Y durante una fracción de segundo Clara pareció creerle.

Sus ojos se llenaron de lágrimas. Su expresión se suavizó.

Y Sergio bajó completamente la guardia.

Porque creyó que todo había terminado. Porque creyó que por fin había conseguido llegar hasta ella. Porque creyó estar hablando con la Clara que conoció aquella mañana en la cafetería mientras la ponía en preaviso.

Pero aquella Clara ya no existía. O quizá nunca había existido.

Julia vio cambiar algo en su mirada.

Y comprendió demasiado tarde que Sergio también acababa de cometer el mismo error que Nicolás.

Pensar que entendía quién era realmente aquella mujer.

Lo siguiente ocurrió tan deprisa que ninguno de los dos tuvo tiempo de reaccionar.

Y cuando el silencio regresó al salón unos instantes después, Julia sintió que las piernas dejaban de sostenerla. Porque ya no quedaba nada reconocible de la situación que había encontrado al llegar.

Solo estaba Clara llorando desconsoladamente, temblando y mirándola directamente.

―Tienes que ayudarme ―la voz sonó casi infantil― Julia... Por favor, ayúdame.

Y fue precisamente eso lo que más miedo le dio a Julia. Porque Clara no parecía consciente de la magnitud de lo que acababa de suceder. Parecía convencida de que todo aquello tenía sentido.

Sergio estaba tirado en el suelo después de que Clara le hubiese degollado el cuello con el mismo cuchillo con el que había apuñalado a Nicolás.

Julia caminaba de un lado a otro sin rumbo, abriendo puertas que no necesitaba abrir y cerrándolas segundos después. Intentaba pensar. Intentaba recuperar el control. Intentaba convencerse de que seguía siendo la misma persona que se había despertado aquella mañana. Pero ya no lo era.

Lo comprendió cuando se miró en el reflejo oscuro de una ventana y no reconoció a la mujer que tenía delante.

―Esto no está pasando ―murmuró.

Clara estaba sentada en el suelo.

Con las rodillas pegadas al pecho.

Observando un punto invisible frente a ella.

―Sí está pasando.

―Cállate.

―Está pasando.

―He dicho que te calles.

Clara obedeció.

Aquello resultó todavía más inquietante.

Porque no parecía asustada.

Parecía tranquila. Como si hubiera encontrado una solución a un problema que llevaba demasiado tiempo persiguiéndola. Julia sintió un escalofrío.

―¿En qué estás pensando?

―En que ya no puede hacernos daño.

La respuesta llegó tan rápido que Julia deseó no haber preguntado.

―Dios mío...

―Es verdad.

―No.

―Sí.

Julia se pasó las manos por el rostro.

Cada vez que observaba a Clara descubría algo nuevo.

Algo que antes no había querido ver. La facilidad con la que justificaba determinadas cosas. La tranquilidad con la que aceptaba situaciones imposibles.

La forma en que parecía construir historias dentro de su cabeza hasta convertirlas en realidad.

Y por primera vez se preguntó si realmente conocía a aquella mujer.

―Clara...

―¿Sí?

―¿Qué demonios has hecho?

La escritora tardó varios segundos en responder.

―Lo que creía que tenía que hacer.

Julia se acercó a la ventana.

Observó las luces lejanas de la carretera.

La vida continuaba.

La gente seguía cenando.

Seguía viendo la televisión.

Seguía acostando a sus hijos.

Mientras ella sentía que acababa de cruzar una frontera de la que jamás regresaría.


27

Seis horas después, ambas parecían diez años más viejas.

El amanecer comenzaba a teñir de gris el horizonte cuando el coche avanzó por una carretera prácticamente vacía. Ninguna de las dos había hablado demasiado durante el trayecto. Había un cansancio tan profundo entre ellas que incluso las palabras parecían pesar demasiado.

Julia sujetaba el volante con ambas manos.

Miraba siempre hacia delante.

Clara observaba el paisaje desfilar al otro lado de la ventanilla mientras intentaba comprender en qué momento su vida había dejado de parecerse a una novela romántica para convertirse en algo completamente distinto. No era capaz. Cada vez que lo intentaba aparecían demasiadas imágenes.

―Los niños estarán despertándose dentro de poco ―murmuró Julia.

Fue la primera frase que pronunciaba en casi media hora.

Clara asintió.

―¿Qué les vas a decir?

―Todavía no lo sé.

La respuesta sonó agotada.

Y eso resultó mucho más doloroso que cualquier otra cosa. Porque de repente Clara recordó que Julia no era solamente Julia. Era una madre.

Una mujer que llevaba meses intentando sostener una familia que se había roto mucho antes de que nadie quisiera reconocerlo.

―Lo siento.

Julia soltó una pequeña carcajada.

Una carcajada vacía.

―Ya es un poco tarde para eso.

Volvió a hacerse el silencio.

Durante varios kilómetros ninguna habló.

Hasta que Clara giró la cabeza para mirarla.

Llevaba mucho tiempo queriendo formular aquella pregunta.

―¿Por qué me estás ayudando?

Julia no respondió enseguida.

Continuó conduciendo.

Pensando.

Como si estuviera buscando las palabras exactas.

―No lo sé.

―Sí lo sabes.

Julia suspiró.

Después bajó ligeramente la velocidad.

―Porque cuando alguien está completamente roto deja de pensar con claridad.

Clara no apartó la mirada.

―No es una respuesta.

―Es la única que tengo.

El coche siguió avanzando.

Finalmente Julia volvió a hablar.

―Y porque creo que tú también habrías mentido por mí.

Clara parpadeó.

―¿Qué?

―Lo que has oído.

Por primera vez desde que habían salido, Julia la miró directamente.

―Tú también lo habrías hecho ―Clara no respondió―. Lo sé porque te pareces más a mí de lo que crees.
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Siempre pensé que las historias de amor eran mucho más sencillas de lo que realmente son. Cuando era pequeña imaginaba que bastaba con encontrar a la persona adecuada. Alguien que te mirase y te viese de verdad. Alguien capaz de reconocer aquello que ni siquiera tú eres capaz de encontrar cuando te observas frente al espejo.

Me equivoqué.

Las historias de amor no empiezan cuando conoces a alguien. Empiezan mucho antes. Empiezan el día que aprendes a sentirte sola.

Yo me sentí sola durante años.

Incluso estando acompañada.

Incluso durmiendo junto a otra persona.

Incluso compartiendo una casa preciosa, una vida aparentemente perfecta y un futuro que cualquiera habría envidiado. La soledad es una cosa extraña.

No tiene que ver con el número de personas que te rodean. Tiene que ver con cuántas son capaces de encontrarte. Y durante mucho tiempo nadie me encontró.

Hasta que ocurrió. Hasta que una mañana cualquiera, alguien decidió escucharme. Todavía recuerdo aquella oficina. El ruido de los teclados.

Los nervios que me hacían temblar las manos mientras intentaba explicar por qué necesitaba ayuda. Y recuerdo sus ojos.

No porque fueran especialmente bonitos. No porque fueran extraordinarios. Los recuerdo porque fueron los primeros que no parecieron juzgarme.

Me miró como si yo todavía pudiera convertirme en alguien.

Como si mis fracasos no fueran definitivos, como si mis errores no me definieran.

Y hay personas que jamás entienden el poder que tiene algo tan simple.

Sentirse visto, sentirse comprendido, sentirse elegido. A veces una vida entera cambia por algo tan pequeño.

Después llegaron los hoteles.

Las carreteras.

Las conversaciones interminables.

Los cafés que se enfriaban mientras hablábamos de libros, de sus hijos, de sueños rotos y de todas esas pequeñas heridas que los adultos aprendemos a esconder bajo la ropa igual que escondemos las cicatrices.

Éramos dos personas intentando sobrevivir. Dos personas que llevaban demasiado tiempo fingiendo. Y durante un tiempo creí que eso era suficiente. Creí que el amor consistía exactamente en eso.

En encontrar a alguien tan roto como tú y aprender a sosteneros mutuamente.

Ahora sé que no. Ahora sé que el amor es algo mucho más peligroso. Porque cuando amas de verdad ya no vuelves a ser la misma persona. Y una parte de mí murió el día que comprendí eso.

A veces me pregunto qué pensarían de mí si conocieran toda la historia. La verdadera.

No la que cuentan los periódicos. No la que imaginan los policías. No la que aparece en los informes.

La verdadera. La de una mujer que solo quería sentirse querida. La de una mujer que confundió el destino con las decisiones.

La de una mujer que pasó toda la vida escribiendo historias ajenas sin darse cuenta de que estaba destruyendo la suya.

Quizá me odiarían.

Quizá tendrían razón.

O quizá entenderían que todos somos los héroes de nuestro propio relato.

Incluso cuando dejamos de serlo para los demás.

El mar se extiende delante de mí.

Azul, inmenso, indiferente.

La brisa mueve algunas páginas mientras observo cómo el sol comienza a desaparecer en el horizonte.

He cambiado muchas veces de ciudad, de casa, de vida, pero hay cosas que nunca cambian.

Sigo escribiendo, supongo que esa siempre fue mi verdadera naturaleza, convertir el dolor en palabras, transformar los recuerdos en capítulos, buscar finales donde solo existen consecuencias.

Y aquí viene el principio de esta maravillosa novela que os va a cautivar.

Levantar un cuerpo sin vida es muy complicado…
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El despacho estaba en silencio, pero no era un silencio tranquilo, sino de esos que se sienten extraños, como si las paredes también estuvieran escuchando lo que ocurría dentro.

Lara dejó el informe sobre la mesa sin hacer ruido, aunque el golpe del papel contra la madera le pareció demasiado fuerte en su propia cabeza. Velasco ya estaba sentado frente a la pantalla, pasando páginas con una velocidad cada vez más lenta, como si el texto empezara a pesarle físicamente.

―No me lo estoy inventando, ¿verdad? ―murmuró él sin apartar la vista.

―No ―respondió Lara tras unos segundos―. Está todo ahí.

Se quedaron en silencio otra vez.

El documento no era un informe policial. O al menos no del todo.

Era otra cosa. Era un manuscrito.

Velasco avanzó un par de páginas más y frunció el ceño, leyendo en voz baja fragmentos sueltos, como si necesitara oírlo para entenderlo mejor.

―Él me miró como si yo todavía pudiera ser salvada… ―levantó la vista un instante―. Lara, esto no es una declaración.

―Ya lo sé.

―Esto es… ―buscó la palabra exacta, pero no la encontró.

Lara tomó aire despacio, apoyándose en el respaldo de la silla mientras fijaba los ojos en la pantalla.

―Es una novela.

Velasco soltó una risa corta, incrédula, casi nerviosa.

―Una novela… sobre una triple desaparición.

―Y un asesinato.

―Y sobre ella misma.

Lara asintió lentamente, sin apartar la mirada del texto.

Había algo profundamente perturbador en la forma en la que estaba escrito. No era el contenido, no del todo. Era el tono. La distancia emocional. La manera en la que cada acto terrible estaba envuelto en una especie de belleza narrativa, como si el dolor tuviera que justificarse para poder existir dentro de la historia.

―No lo cuenta como un crimen ―dijo Lara finalmente―. Lo cuenta como si fuera amor.

Velasco pasó otra página.

El silencio volvió a caer, más pesado que antes.

―Aquí describe a Nicolás como si fuera… ―se detuvo, negando con la cabeza― como si fuera el salvador de su vida y a la vez su verdugo.

―Lo era en su historia ―corrigió Lara sin mirarlo.

―Y Sergio…

―El obstáculo.

Velasco levantó la vista, desconcertado.

―Esto no es una confesión.

Lara se inclinó hacia delante, apoyando los codos sobre la mesa.

―No.

―Entonces, ¿qué estamos leyendo?

Lara tardó en responder.

Porque la respuesta no era cómoda.

Ni sencilla.

―Estamos leyendo cómo alguien convierte su realidad en una novela.

Velasco cerró el documento unos segundos, como si necesitara alejarlo de sí mismo.

―¿Y Julia?

Lara volvió a mirar la pantalla donde también estaba el manuscrito escaneado.

Y allí, entre capítulos, escenas y diálogos reconstruidos con una precisión inquietante, Julia no aparecía como cómplice ni como víctima ni como espectadora.

Aparecía como algo peor.

Como personaje secundario en la historia de otra persona.

―No la nombra para culparla.

Velasco se pasó una mano por la cara.

―Entonces, ¿qué hacemos con esto?

Lara no respondió de inmediato.

Se levantó, caminó hasta la ventana del despacho y observó la ciudad sin realmente verla.

Había visto muchos casos.

Mentiras.

Encubrimientos.

Confesiones tardías.

Pero esto era distinto.

Tenían unos hechos dentro de un relato.

―Lo archivamos ―dijo finalmente.

Velasco se giró sorprendido.

―¿Así de simple?

Lara asintió sin volver la vista.

―No es simple.

Es lo único que podemos hacer.

Se hizo un silencio largo.

De esos que no se rompen fácilmente.

Velasco cerró el expediente lentamente, como si estuviera cerrando algo más grande que un caso.

―¿Y si alguien la encuentra?

Lara tardó unos segundos en contestar.

Se giró por fin hacia él.

Y por primera vez en todo el caso, su voz sonó cansada de verdad.

―Pues que nadie sabrá nunca dónde termina la ficción… y dónde empezó la realidad.

FIN
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