
        
            
                
            
        

    

本作品は、縦書き表示での閲覧を推奨いたします。横書き表示にした際には、表示が一部くずれる恐れがあります。




ご利用になるブラウザまたはビューワにより、表示が異なることがあります。
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口絵・本文イラスト／美和野らぐ




デザイン／百足屋ユウコ＋たにごめかぶと（ムシカゴグラフィクス）




編集／庄司智







第１章　詠エイ名ナ
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　机の上で、小さくスマートフォンが震えた。




［新着メッセージがあります］




　目を落とすと、画面にはそう表示されていた。ＳＮＳアプリによる、テキストチャットのようだった。

　タップしてメッセージを開いてみる。




詠名［九月四日。晴れ。ジュースをこぼしてカーペットにシミができちゃった。ヤバい。どうにか隠さないと……］




　送信者の名前は「詠名」となっていた。

　知らない名前だ。このアプリはアカウント名を自由に変えられるが、こういうちょっと凝った名前にするような知り合いは、俺にはいない。

「迷惑メッセージか」

　俺は小さくつぶやいた。

　珍しいな、と思う。

　普通、迷惑メッセージは、




［百億円当たりました！　お受け取りの際はこちら→ＵＲＬ］




　みたいに、大金をチラつかせたり、




［昨日のカラオケ楽しかったねー］




　と女性の名前のアカウントで送ってきたりする。そうやって返信を誘い、巧みに誘導して出会い系サイトなどに登録させて、法外な登録料をだまし取ろうとするのだ。

　だが、［九月四日。晴れ］って何だ？　まるで日記じゃないか。

　──ヴヴンッ。

　スマホを見下ろしていると、二件目のメッセージが来た。




詠名［隠蔽工作成功！　お姉ちゃんに気づかれなかった、やったー！］




　相変わらず日記みたいな文章だった。

　こいつはいったい俺に何をしてほしいんだ？




詠名［シミ抜き方法をインターネットで発見！　明日試してみよう♪　就寝ｚｚｚ］




　三件目のメッセージが届く。

　そこでぷっつりと、メッセージは途絶えた。

　俺も寝ることにした。明日も学校だ。
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　翌日の放課後、俺はいつもどおり文芸部の部室にいた。

　入部希望者や見学希望者が来ても中に入りやすいように、扉は全開にしている。

　けれど誰も来る様子がない。

　暇だ。

　そこでふと、昨日の迷惑メッセージを思い出す。

　スマホを見ると、例のアカウントからメッセージが来ていた。

　全部で三通。

　時間帯はすべて夕方。




詠名［国語。漢字テスト。楽勝♪］

詠名［体育。走った。どうして順位をつける必要があるのかわからない。走り終わった人から終わりって感じじゃダメなの？］

詠名［昇降口で女子グループの抗争を目撃。わたしはどのグループにも入っていないから、そっとその場を後にした。巻き込まれたら怖いなぁ］




　相手がどういう設定でメッセージを送ってきているのか、何となくわかってくる。

　まず性別は女性。アイコン画像はシンデレラに出てくるようなガラスの靴だし、詠名という名前も女の子っぽい。年齢は中学生か高校生くらいだろうか。

　国語は得意で、体育は苦手。グループに入っていないということは、誰かと群れて行動するタイプではないのだろう。

　俺の頭の中で、詠名という少女がぼんやりと形を取り始める。

　同時に、わからない部分が気になってくる。

　背は高いんだろうか？　髪の毛の長さは？　目は一重か二重か。

　俺は返信して反応を見てみたくなってきた。

　だが、絶対に返信したらダメだ、と冷静に考えている自分もいる。

　そもそも相手が本当に女性であるかどうかすらわからないのだ。女性を装ったオジサンかもしれない。オジサンのほうが男ウケする女性を演じられるという話も聞く。

　ただ、こういうタイプの迷惑メッセージは聞いたことがないから、どうしても興味が湧いてしまう。

　返信したら、いったいどういう展開になるんだろう……。

「文芸部。入るわよ」

　声をかけられて、俺はスマホから顔を上げた。

　予想外の人物が入ってきた。

　俺と同学年の少女だ。

　色白で、鼻筋がすっと通っていて、長い髪は艶やか。スタイルも抜群。

　綺き麗れいという言葉がかすんでしまうくらいの美貌の持ち主だった。

　名前は峯みね川かわユキノ。俺が通う高校の生徒会長だ。

「会長？　珍しいな？　もしかして入部希望か？」

　俺の声は上ずっていたと思う。でもそれは、決して会長が美人だったからじゃない。

　文芸部は現在、絶賛新入部員募集中なのだ。いまは九月だから時期は外れている。けれど我が文芸部は四月以降、新入生が誰も入ってきてくれなかったので、いまもずっと新入部員を募集中だ。

　現在、二年生の部員は俺一人だから、部は存続が危ぶまれている。俺だってもうじき大学受験を見据えて引退しなければならない。

　もちろん俺は、今年誰も入らなかったら、来年も勧誘活動をしようと心に決めてはいた。それでも早いうちに部員が入ってきてくれたほうがありがたい。

「そんなわけないでしょ。二年生のいまごろに入部する人なんていないわよ。入ったってすぐ引退することになるんだから」

　しかし会長は形のいい眉をしかめ、俺の言葉を切って捨てた。

　口を開けばこの通り。泣く子も黙る鬼会長。上級生相手だろうと先生相手だろうと、胸を張って歯はに衣きぬ着きせぬ物言いをする。

「別に二年生だって歓迎だぞ？　仲間は一人でも多いほうがいいからな」

　俺は苦笑しつつ、少し粘ってみる。

　会長は別に毒舌なわけではない。単にハッキリと正論を言うだけだ。クラスメイトになって半年過ごしてみてわかった。

「会長も本が好きなんだろ？　うちの部活なんかぴったりだと──」

「無駄話をしてる暇はないから単刀直入に言うわ」

　だが会長は冷たく俺の話をぶった切った。

　そして──




「いますぐ荷物をまとめてここから出ていって」




　わけのわからないことを言い放った。

「──は？」

「さっき生徒会で会議した結果、文芸部から部室を剝奪することに決まったの」

「そんな勝手な！」

「部室を欲しがってる部活がいっぱいあるのよ。あなたたちみたいな活動実態のない部に部屋を与えておくんだったら、部員も多くて、活動意欲もある部活にあげたほうがいいって、生徒会会議で決まったの。文芸部の顧問の先生からも承諾を得ているわ」

「おいちょっと待て。俺たちはちゃんと活動してるだろ。現に俺はいまここにいて、部員の勧誘をしてる」

「ただ座ってるだけじゃない」

「まあ今日は誰も見学者が来てないからな」

　俺は「今日はたまたま見学者がいないだけだ」という雰囲気を装った。

　実を言うと、夏休みが明けてから一人も見学者は現れていない。けれどここはハッタリをかましておいたほうがいいと思う。ただでさえ見学者がいないのに部室を剝奪されたら、今度こそ新入部員を得るのは絶望的になってしまう。

「ふうん。でも新入生歓迎用の冊子、落としたんでしょ？」

「うっ、それは……」
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　痛いところを突いてきた。

　文芸部では毎年、四月に「新入生歓迎号」と銘打って、文学作品の載った冊子を発行する。しかし今年は発行できなかった。原稿が集まらなかったのだ。

　原因は単純。

　俺が原稿を書けないからだ。

　三年生が引退し、一年生も入っていない現在、唯一活動している部員は俺だけだ。その俺が原稿を書けない以上、冊子を発行できるわけがない。

「夏休み前にも何も発行してなかったみたいだし、それで活動してるって言えるのかしら？」

　俺は返す言葉もなかった。

　さすがは生徒会長。きちんと実態を把握してから来たわけだ。外堀は完全に埋められている。

「さあ早く荷物をまとめて。いらないものは置いといてくれれば、生徒会で処分するから」

　会長は眉をピクリともさせず言い放った。

　俺は窮地に立たされた。

　けれど俺にだって意地がある。

　──この部室は、俺にとっては思い出深い場所だ。一年生の四月からいままで毎日のように通ってきた。

　それに、先輩やＯＢの人たちの思い出だって詰まっている……。

　簡単に追い出されるわけにはいかないんだ。

「すぐには無理だ」

　俺は精一杯の抵抗を試みる。

「三年生の先輩の私物とか、ＯＢの人が残していった備品とかいろいろあるから、どれを処分していいかわからないし。少し時間がほしい」

「──まあ、それもそうね」

　会長がうなずいた。

　俺は心の中でガッツポーズをする。

　俺の作戦はこうだった。十月の初めに文化祭がある。そのときには恒例の文化祭号を発行するのだが、これには原稿が集まる可能性が高かった。引退した三年生の先輩が、高校生活最後の原稿ということで、寄稿してくれる予定になっていたから。

　冊子を発行できれば、もう活動実態がないなどとは言われないだろう。

「──それじゃ、二週間以内に出てってくれる？　文化祭の準備が本格化する前に部屋を空けてくれれば問題ないから」

「え……」

　俺は言葉を失う。

　ピンポイントで一番都合の悪い期間を言い当ててきた。

　わざとやってるんじゃないのか、こいつ……。

　しかし会長の表情はいたって真面目で、「してやったり」といったような、いやらしい笑みを浮かべてはいなかった。

　彼女は厳しい人だが、意地の悪いやり方で相手を苦しめるようなタイプではない。

「二週間って急すぎないか？」

「そう？　今日から先輩やＯＢの方たちに連絡とれば全然間に合うと思うけど。備品なんかは郵送すればいいし」

「いや、だけど、その……」

「ああ、郵送費用のことは心配しないで。予算がちゃんとついてるから。さすがに一方的に追い出すわけだし、そのくらいの融通は利くようにしてあるわ」

　さわやかに言い放たれ、俺は口を閉ざすことしかできなかった。

　完全に善意から出ている発言だ。会長は純粋な人なんだと思う。

「じゃあそういうことだから、よろしく」

　要件を伝え終わったからか、会長は身をひるがえし、颯さつ爽そうと部屋から出ていった。

　背筋を伸ばした彼女の足取りは軽やかだった。

　対する俺は机に突っ伏すことしかできない。
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　俺だって、小説を書こうとしてみたことはある。

　そもそも文芸部に入ったのも、小説が好きでずっと読んできて、自分でも書いてみたくなったからだ。

　けれど、何かを書こうと思って原稿用紙やパソコンの前に座っても、一文字も書けなかった。

　そこで『小説の書き方！』みたいな本を十冊くらい読んでいろいろ試してみた。

　でもダメだった。

　ちゃんと本に書かれたとおりのことを試してみたのだが、何も思いつかないのだ。

　しかし、小説も書かずにおまえはいったい部活で何をしているんだ、と訊ききたくなる人もいるかもしれない。

　実際、同級生に何度か訊かれたことがある。

　俺の仕事は大まかに言うと、書くこと以外の仕事全部だ。

　たとえば、上がってきた原稿を読んで、日本語や事実関係の間違いを指摘する。場合によっては、もっと原稿が良くなるにはどうしたらいいか、改稿方針を著者と一緒に考える。また、資料を探してきて提供することもある。

　また、集まった原稿をまとめて、本の形にデータを整えるのも俺の仕事だ。

　そうすることで、書く人たちクリエイターが一番輝ける場所を作るのが、俺の仕事だ。

　──とカッコつけてみても、原稿がなければ何もできないのだが。

　その日も結局、入部希望者は現れず、俺は相変わらず原稿を書けなかった。大学ノートを広げて、一生懸命アイディアを練ってみたがダメだった。

　失意の中、帰り道を歩いていると、ポケットの中でスマホが震えた。




詠名［シミ抜き用の武器を入手。これで勝つる］




「こいつは楽しそうでいいなあ」

　俺はため息をつく。

　だが直後に来たメッセージを見て、俺はぎょっとする。




詠名［もうダメだ。死のう］




　いままでのテンションとのあまりの落差に、俺は驚いた。

　死ぬ？

　なぜ？

　それ以来、ぷっつりとメッセージは途絶えていた。

　家に帰って夕飯を食べ、自室に戻ったあとに見ても、メッセージは更新されていない。

　十代の少女という設定的に、この時間帯ならまだメッセージを送ってきてもおかしくないはずだ。

　俺がずっと返信していなかったから、もう諦めたのか？

　それとも、本当に死んでしまった？

　あるいは、死ぬ準備をしている……。




シュウ［死ぬな］




　──勝手に手が動いていた。

　返信してから、これこそが詐欺師の戦略なのだと理解する。

　楽しそうなメッセージを何通も送りつけ、突然、重い内容に変更──。

　どうしたんだろうと思ったカモは、自然と返信してしまう……。

　だがもう遅い。

　──俺は腹をくくった。

　さらにメッセージを送ることにする。




シュウ［死んじゃダメだ。何かあったのか？　相談に乗るぞ］




　一度返信してしまった以上、ヤバいところまで突き進むことにしたのだ。毒を食らわば皿までと言うじゃないか。

　それに、これがどういうタイプの迷惑メッセージなのか知りたいと思っていたんだから、ちょうどいいだろう。




詠名［えっ。誰です？］




　すぐに返信が来た。

　詐欺師が乗ってきた。




詠名［この日記アプリ、コメント機能とかないはずですが］




　だが、言っていることがよくわからない。




シュウ［日記？　チャットアプリじゃないのか？］

詠名［わたしは日記アプリだと思って使ってたんですけど……なんか違うみたいですね？　えーっと、もしかして、ずっとメッセージが届いちゃってました？］

シュウ［まあ、そんな感じ］

詠名［わ、わ、ご迷惑おかけしてすみません］




　俺は女の子が全力で頭を下げているところを思い浮かべる。

　なかなか演技派のようだ。




シュウ［いや別にいいよ。それで、どうして死のうなんて思ったんだ？］




　自殺志願の女の子──その設定に乗って、俺は話を進めてみることにする。

　きっと好きな人に告白して玉砕したとか、そういう女の子っぽい話題が来るんだろうな、と予想しつつ、俺は返信を待った。

　すると……




詠名［生きる理由が見つからないんです］




　生きる、理由……？

　やけに哲学的なことを言う迷惑メッセージだな。




詠名［生きてたって辛いだけだし、特に積極的に生きていなきゃいけない理由もない。だから死のうかなって思ったんです］

シュウ［でもさ、たまには楽しいこととか、ない？］

詠名［ゼロではないです。本を読んでるときは、ちょっと楽しいかも……。けど辛いことのほうがずっと多いです］

シュウ［だけど、死んだらきっと親とか友達とか、悲しむ人もいるだろうし……］

詠名［──悲しまないですよ、全然］




　俺ははっと息を飲む。

「悲しまないですよ、全然」という文字から、寂しげな気持ちが伝わってきたからだ。

　地雷を踏んでしまったのかもしれない。詠名と名乗る少女の状況がわからない以上、不用意な言い方はやめたほうがいい。

　──と思って、俺は苦笑する。

　早くも俺は、相手がちゃんとした女の子なのだと思い込むようになっていた。

　──いいかシュウ。これが詐欺師の戦略なんだぞ？

　頭の中の冷静な部分が、そう訴えかけてくる。

　でも万が一、本当にスマホの向こうに女の子がいて、自殺しようと本気で考えているのだとしたら？

　俺はやっぱり何かするべきなんじゃないか？

　──騙だまされたって別にいい。

　本当じゃないなら、それに越したことはない。

　悪戯だって上等だ。

　笑いたければ、笑えばいい。

　とにかく俺は、詠名は普通の女の子で、自殺の危機に瀕ひんしているのだという想定で話を進めることにした。




シュウ［死んだら、気が変わっても生き返ることはできないけど、いいのか？］




　しかし出てきた言葉は情けないもので、俺はちょっと凹んだ。

　こんな薄っぺらい言葉で、自殺しようとしている人間を止められるとは思えない。




詠名［死んだら気が変わるなんてこともないですよ。単なる物質になってしまうんですから］




　案の定、詠名はそう返してくる。

　俺は一人、腕を組んで考える。

　自殺しようとしている人間を止める方法なんてあるんだろうか？

　生きる理由が存在しない。死んだって誰も悲しまない。死んだことを後悔する可能性もない……。

　本を読むのは楽しいけど、人生には辛いことが多すぎる──。

　生きる理由が見つかればそれでいいわけだが、こんな短時間に見つかるはず──。

「待てよ……」

　本を読むのは楽しい？

　──いいことを思いついた。

　生きる理由がないなら、俺が作ってあげればいいんだ。




シュウ［話は変わるが、小説を書いてみる気はないか？］

詠名［話変わりすぎじゃないですか？］

シュウ［重要な話なんだ。うちの高校の文芸部、執筆者不足で冊子を発行できてないから、誰か書いてくれる人がいないか探してるんだ。興味ない？　本を読むのが好きなんだろ？］

詠名［えっと、興味はあるんですが、わたし、小説って書いたことないんです］




　しめた、話に乗ってきたぞ。

　俺は畳みかけるようにメッセージを送信する。




シュウ［これだけ達者に文章を書けるんだから、きっと大丈夫だ。やってみてダメなら、それでもいいし］

詠名［でもわたしが書いていいんでしょうか？　部員でも何でもないし、そもそもシュウさんの学校の生徒でもないのに］

シュウ［厳密にはまずいかもしれないけど、その辺はこっちで何とかする。ペンネームで書いておけば問題ないと思う。部員の誰かが匿名で書いたとか、適当に誤魔化しておくよ。とにかくこっちも死活問題なんだ。二週間以内に冊子を発行しないと、部室を生徒会に剝奪されてしまう］

詠名［それは大変ですね！　わかりました！　やってみます！］




　すっかりその気になってくれたようだ。部室を剝奪されるという話が効いたのか？　意外と人がいいのかもしれないな。

　とりあえず、自殺のことは完全に忘れてしまっているらしい。

　これでうまいこと原稿が手に入れば、冊子を発行することができて部室を死守することができるかもしれない。

　まさに一石二鳥だ。




詠名［えーっと。何か原稿に要望とかありますか？］

シュウ［特にないかな。好きなものを書いてくれればいい。それとも、何か要望を出したほうが書きやすい？］

詠名［はいです！　初めてですから！］

シュウ［じゃあ、高校生の女の子が主人公の話で。内容は問わないから］

詠名［わかりました！］
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　翌朝。

　スマホを手に取ると、詠名からメッセージが来ていた。テキストファイルが添付されている。

　プロットとか設定書かな、と思いつつ、開いてみて、驚きよう愕がくする。

　小説の原稿だった。

「おい、マジかよ」

　思わず声が出た。

　文字数は約一万五千。立派な短編小説だ。




シュウ［原稿ありがとう！　すごいな、一晩で書いたのか？］




　俺は寝間着のまま詠名にメッセージを送っていた。

　即、返信が来た。




詠名［徹夜してしまいました］

シュウ［小説書いたことなかったんだろう？　すごいじゃないか］

詠名［えへへ］

シュウ［できるだけ早く読んで、感想送るよ。誤字脱字のチェックとか、事実関係の確認とか、もろもろするから］

詠名［よろしくおねがいしますです！］




　学校に向かいながら、考える。

　彼女はいったい何者なんだ？

　これだけの作品を一晩で書いて送ってくるなんて──。

　中学生か高校生だと思っていたが、実は大学生？

　いや、社会人か？　タメ口をきいているのはマズイだろうか……。




　放課後。

　俺は例のごとく部室で待機しつつ、スマホで詠名の原稿を読み始めた。

　ジャンルは青春小説。

　高校生の少女が、学校の屋上で幽霊の少女に出会う。幽霊は交通事故で死んでしまった少女で、一日だけ主人公に体を貸してくれと頼む。どうしても、会って想いを伝えたい人がいるから、と。その相手は、主人公の好きな相手で──。

　体を貸した主人公は幽体離脱したみたいな感じで空をさまよいつつ、幽霊の女の子と想い人がデートするのを追跡する。二人の幸せそうな様子を見て、主人公は、自らの意志で消滅することを選び、二人の恋を成就させる──。

　あらすじは、だいたいこんな感じだ。

　ずいぶん悲しい話だったが、綺麗な文章でつづられた物語は、しんみりと胸を打った。

　作品は期待以上の出来だ。

「そうだな。この辺の表現はわかりづらいから直せないか相談してみるとして……。それからもうちょっと主人公の心情表現が欲しいかな。何を考えてるかわからないところがあるし……」

　ぶつぶつ独り言を言いながら、俺はノートに感想をメモした。

　詠名の名誉のために言うが、この小説は素晴らしい作品だと思う。

　ではなぜ改善点をメモするのかというと、きっともっと素晴らしくなると思うからだ。

　一発で完璧な原稿を書くのは難しい。それは執筆者の人たちがみんな言っていたことだ。

　たとえば、作者が常識だと思って書いたことが、他人が読んだらまったく意味不明なものだということがよくある。言葉遣いだって、思わぬミスが入ってくることがある。

　他人の目を通すというのは、作品をブラッシュアップする上でとても有効なのだ。

　ただ同時に、繊細な配慮を必要とすることでもある。

　作者は原稿を上げるとき、その時点で最高のものを上げてくる。それに対し改善点を指摘されたらいい気持ちはしないだろう。

　おまけに俺はプロの編集者などではなく、文芸部に所属する一小説ファンにすぎない。場合によっては俺が間違っていることもある。

　いかに作者を傷つけずに、自分の意見を伝え、かつ冷静に意見を吟味してもらえるか……。

　これまで部活でやってきたときは、部室で直接書き手に伝えていたが……詠名の場合、会うことはできない。

　まだ詐欺じゃないと決まったわけじゃないし、相手が何歳なのかも、男なのか女なのかもわからない。危ない相手かもしれない。

　それに、どこに住んでいるかもわからないんだ。俺は千葉県民だから、詠名が北海道とか沖縄とかに住んでいたら簡単には会えない。

「……」

　そんなことを考えながら、俺はスマホに表示された原稿を見つめる。

　──会えない、会えるわけがない、と考える自分がいる一方で、心の奥底には、彼女に会ってみたいと思っている自分もいた。

　純粋に、この素晴らしい作品を書いた人と会って話してみたい。

「いや、ダメに決まってるだろ」

　俺は小さくつぶやき、会いたいという気持ちに蓋をする。

　冷静に考えたら、どう考えても会うことなんてできない。

　けれど会えないとしたら、どうやって意見を伝えようか……。

　──もらったファイルに、できるだけ丁寧な言葉で赤字を入れよう。

　俺は部活の備品のノートパソコンを引っ張り出し、スマホを繫つないでファイルを取り込んだ。

「えーっとファイルはこれか。──ん？」

　最初、何に違和感を覚えたのかわからなかった。

　すぐに、ファイルの更新日時が変だということに気づく。

　詠名から送られてきたファイルの更新日時は「2013/09/xx」と書かれていた。

　いまは二〇一八年だから、ちょうど五年前ということになる。

　徹夜して書いたっていうのは噓うそで、本当は前に書いた小説を送ってきたのか？

　やっぱり詠名は、俺を騙そうとしてるんだろうか？

　でも、書いた日にちを偽って、いったい何になる？　だいたい詰めも甘すぎるし……。

　それとも、設定を間違ったとか？　何をどう間違ったらこうなるのか俺にはわからないけれど。

　まあいい。いつ書いたものだろうと、面白ければ問題ない。

　俺はファイルにコメントを書き込んでいく。
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　帰宅して夕食を食べたあと、俺は詠名にメッセージを送った。




シュウ［原稿読んだよ。おもしろかった］




　返信は秒で返ってきた。




詠名［ホントですか!?］

シュウ［ああ。読み終わってすごく切ない気持ちになった。それでいて、不快ではなかった。すごくいい小説だと思う］

詠名［そんな、褒めすぎですよ］




　照れているみたいだった。




シュウ［それで、誤字脱字とか、表現の間違いとか、いくつか指摘したいことがあるんだけど……］

詠名［あ、はい］

シュウ［原稿のファイルにコメントつけたから、見てくれるか？］




　俺はアプリにファイルを添付して、詠名に送信した。




詠名［ファイル、届きました］

シュウ［開けるか？］

詠名［開けました。あああああああ］

シュウ［どうした？］

詠名［すみません！　本当にすみません!!］




　しきりに謝ってくる詠名。

　しまった。

　もしかしたら、赤字を入れすぎたのかもしれない。できるだけ失礼にならないように、丁寧な言葉を心掛けたが、やはり初めて書いた作品に赤を入れられるのは大ダメージということだろう。




シュウ［謝る必要ないって。赤が入るのは普通のことだから……］

詠名［でも、でも……お時間いただいたのに…………］




　ダメだ。やっぱり文章じゃうまく伝わらない。

　このままでは埒らちが明かない。

「どうするか……ん？」

　アプリの画面を見ていて気づく。

　そうだ、このアプリには無料通話機能がついている。

　俺はほとんど反射的に、通話開始のボタンをタップしていた。

　スマホを耳に当てると、ピコピコという発信音が聞こえてくる。

　そして──通話がつながった。




《もしもし？》




　──澄んだソプラノの声が耳元で聞こえ、俺は息を飲んだ。

　綺麗な声だった。

　メッセージをやり取りしているときに想像していたのよりも少し高く、そしてずっと透明感があった。

「もしもし、シュウだ。その……はじめまして」

《はい。はじめまして》

　息遣いが聞こえそうなほど近くに彼女がいるかのように錯覚する。

「……」

《……》

「それで」《えーっと》

　二人してハッと口をつぐむ。

　俺たちはお互い、話すタイミングを計りかねていた。

《……お先、どうぞ》

「悪い。原稿のことなんだけど」

《は、はひ……》

　スマホ越しでも、彼女がものすごく緊張したのがわかった。

　怒られる、とでも思ったんだろうか。

　だから俺はできるだけ優しい声を心掛けて、言う。

「本当に面白かったんだ」

《え？　でも、たくさん赤字が入ってましたけど……》

「面白かったから入れたんだよ。きっと、もっともっと面白くなるだろうって、思って。ごめん。ちょっとキツイこと書いちゃったかもしれないけど、作品を貶けなしたかったわけじゃないんだ」

《──わたしこそごめんなさい。なんか、テンパっちゃって》

「初めてだし仕方ないよ。改稿がしんどかったら、誤字脱字だけ直して、そのまま入稿って感じでもいいし。致命的なミスみたいなのは見つからなかったから」

《いいえ！　せっかくシュウさんがたくさん赤字入れてくれたんだし、頑張って直します！》

　最初に比べて声が元気になっていて、俺は安心した。

　やっぱり、実際に話すのは大事だ。

《えーっと、それで、ちょっと質問とか、いいですか？》

「もちろん！」

《最初のページに入ってる赤字なんですけど……主人公の心理描写がもっとほしいっていうのは……？》

「あ、そこは、主人公が体を幽霊に貸してあげる理由がもっと伝わったほうがいいかなって、思って。そのほうが感情移入できそうだろ？」

《なるほど！　じゃあ、次のページの──》

　といった感じで、打ち合わせは進んでいき、和やかに終わった。

「大丈夫か？　疑問とかないか？」

《大丈夫です！》

「俺が間違ってることも全然あるから、どんどん言ってくれ」

《シュウさんは間違ってなかったと思います！》

　こうして何度か土日の間に原稿をやり取りし、ついに詠名の作品が完成した。
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「シュウくん、この原稿どうしたの？」

　週明け、部室。

　印刷した原稿を読み終わった瑠る香か先輩が訊いてきた。

　瑠香先輩は文芸部の三年生。ウェーブのかかった豊かな髪と、優しい笑顔が魅力の女性だ。おっとりしていて、話すスピードがゆっくりなので、一緒にいると何となく和む。

「知り合いにもらいました」

　俺が答えると、瑠香先輩は首をかしげる。

「知り合いって、だあれ？」

「秘密です。匿名希望なので」

「むー」

　瑠香先輩は原稿の執筆者に興味津々だったが、さすがに「ＳＮＳで知り合った女の子にもらいました」とは言えない。怪しい詐欺に引っかかったんじゃないかと心配されかねない。

「それで急なんですけど、表紙のイラストとデザイン、お願いできますか？」

　瑠香先輩も原稿は書かない。代わりに挿絵を描いたり、表紙のデザインをしたりしている。

　もちろん瑠香先輩も本は大好きなのだが、文章を書きたいというタイプではなく、本そのものをデザインしたいというタイプだった。

　適材適所というやつだ。

　三年生には他に部員が二人いて、彼らが主に原稿を書いていた。ちなみに二人は受験勉強に専念するために引退の身だ。

「うん。金曜日くらいでいいかな？」

　微笑みながらうなずいてくれる瑠香先輩。

「大丈夫です。受験勉強で忙しいところ、ホント、ありがとうございます」

「気にしないで。私も文芸部の部室がなくなっちゃったら寂しいし、頑張ってるシュウくんを応援したいから」

　瑠香先輩の優しさに俺は感動する。
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　これで表紙は確保できた。金曜日に上がるということは土日に印刷して月曜日に発行、という感じでいいだろう。

　ということは、印刷室を土日に借りられるか生徒会に訊きにいかなければいけない。

　若干、憂鬱だった。

　生徒会には峯川会長がいる。

　あまり、顔を合わせたくなかった。

　でも行くしかないので、俺は瑠香先輩に軽く挨拶すると、生徒会室へ向かった。




「失礼します」

　扉をノックして生徒会室に入る。中では生徒会役員たちがせっせとデスクワークにいそしんでいる。

　みんな忙しいのか、俺が入ってきても誰も応対には来ない。

　別に急いでいるわけではないので、俺はのんびり入り口で待つことにした。

「わかったわ。じゃあ野球部のほうにはこっちから話を通しておくとして……」

　奥のほうのデスクで会長が仕事をしている。

　その姿を俺は思わず、ぼーっと眺めてしまう。

　どうやら運動部の対応を行っているらしい。

　口元に上品な笑みを浮かべた顔は、ほとんど西洋絵画の中の聖女といった趣だった。

　本当に絵になる人だ、と思う。

「文芸部？」

　と、会長は俺の存在に気づき、視線を向けてきた。眉間にはしっかり皺しわを寄せて。

　──俺と会うときはいつも仏頂面なんだよな。

　俺は苦笑する。

「何か用？　いまけっこう忙しいんだけど」

　そう言いながらも、椅子から立って俺のほうまで来てくれる。

「土曜日に印刷室を借りたいんだ。空いてるか？」

「問題ないわ」

　くるりと背を向け、棚からノートを出してくる。

「ここにクラスと名前、それから使う時間を書いて」

　言われた通り、書く。

「でも何を印刷するの？」

「新歓用の冊子だ」

「原稿書いたの？」

「俺じゃないけどな」

　せっかく会長と話せたのだから、部室のことも話しておくことにした。

「なあ会長。活動実態があれば、文芸部は部室から追い出されたりしないんだよな？」

「わたしの一存では決められないけど、定期的に冊子を発行するっていうなら、生徒会の議題に上げ直してもいいわ」

「約束する。冊子は定期的に発行する」

「わかった。明日の会議で議題に上げてみる。でも一つ条件がある」

「条件？」

「その冊子、わたしにも一冊ちょうだい」

「？　冊子は無料配布するんだぞ？」

　いつも各階の掲示板のところに箱を置いて「ご自由にお取りください」とするのが常だ。

「文芸部がわたしのところに持ってきて」

「なぜ」

「そのくらいの苦労をしても罰は当たらないんじゃない？　わたしはこれから、一度決まったことを覆してあげるって言ってるんだから」

　持ってきてもらうほうが逆に面倒なんじゃないか、と思った。

　でもその程度の条件で部室が死守できるなら、と思い、俺は二つ返事で引き受けた。

　話が終わると、「じゃあね」もなしに、会長は奥のデスクへ戻っていった。そのせいで俺はありがとうすら言えないで終わる。

　会長はいつも素っ気ない。

　事務的な人だというのはわかるが、応対する相手に笑顔くらいは見せる。

　けれど俺に対してはいつも仏頂面。

「やっぱ嫌われてるのかな……」

　生徒会室を出て、廊下を歩きながら、ぽつりとつぶやく。

　俺は会長と初めて会った日のことを無意識のうちに思い出していた。




　高校に入学した、初日だった。

　自他ともに認める本の虫である俺は、自分が入った高校の蔵書が気になり、放課後に図書室に向かった。

　俺は図書室や図書館が好きだ。本がいっぱいあるという時点でまず好印象。加えて、古い本たちの、埃ほこりっぽい匂いをかいでいると、本に包まれているような気がしてくる。この辺は、書店とは違う魅力だ。

　隅のほうから順番に、本棚に収まっている本の背表紙を眺めていく。

「お！」

　お気に入りのＳＦ小説のタイトルを見つけて、俺は思わず手を伸ばす。

『夏への扉』──時間ＳＦの傑作だ。

　と、横から別の手が伸びてきて、俺は手を止めた。

「──どうぞ」

　俺は手を引っ込める。

「いいの？」

「ああ。俺、一回読んだやつだか……ら」

　手の持ち主のほうを見て、俺は言葉を失った。




　思わず息を飲むほど、彼女は綺麗だった。




　──彼女こそがあの鬼会長、峯川ユキノだ。

「Ａ組の八や木ぎシュウくんでしょう？」

「え」

　会長に言われて、俺はうわずった声を出す。

　──どうして俺の名前を知ってるんだ？　高校に入学した当日なのに……。

「わたしはＢ組の峯川ユキノ。よろしく」

「あ、ああ、よろしく」

「本、好きなの？」

「ああ。峯川さんも？」

「うん」

「だったら部活は文芸部か？」

「ちょっと迷ってる。いろいろやってみたいこととかあるし……」

「そっか。俺は文芸部に入ることにしたから、もし入ることになったらよろしく」

「──考えとく」

　ふわっと優しい笑顔を浮かべた彼女を、俺はいまだに忘れられないでいる。

　結局、会長は文芸部に入らず、俺は彼女との接点をほぼ失った。この日が一年生時代、最初で最後の絡みと言っていい。

　そして、二年生になって同じクラスで再会した彼女は、どういうわけか俺に対してものすごく風当たりが強くなっていた。

　ほとんど話もしたことがないはずの彼女に突然嫌われた理由は、よくわからない。

　人生は、わからないことだらけだ。
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　冊子の部数は百部にした。

　無料配布とはいえ、全校生徒で本が好きな人間は限られている。妥当な部数だと思う。

　だが、一人で印刷し製本するには、なかなか多い数だ。

　土曜日──。

　外からは、運動部の人たちの声が聞こえてくる。

　俺は印刷室で印刷を済ませ、大量に出てきた印刷物を持って部室に行った。

　製本作業に入る。

　作業自体は単純で、Ｂ４で両面印刷された原稿を、真ん中で折り、重ね、そしてステープラーで止めるだけだ。

　睡眠不足なので、印刷物を持って歩くのもしんどかった。

　金曜の朝、瑠香先輩からイラストが届き、金曜の放課後から土曜の朝方にかけて、本のデータを成型したのだ。すでに文章のほうは組み終わっていたとはいえ、それでも早朝までかかってしまった。

　仮眠を取って印刷室に行き、印刷を終えるころには正午を過ぎていた。

　コンビニであらかじめ買っておいた弁当をかきこんで、いざ作業開始。

　スマホで音楽を流しながら、黙々と紙を折りたたんでいく。

　最近の印刷機は、データを読み込ませると勝手に製本してくれるものもあるらしいが、うちの高校にはそんな高度な備品は存在しない。

　そのため人力で製本を行うことになるが……現役部員は俺一人。

「俺がやるしかないんだ」

　わざと芝居がかったことを口にして、自分を奮い立たせた。悲壮感漂うヒーローのイメージ。

　深夜テンションに近いのかもしれない。

　と、

　──ヴヴッ。

　スマホが震えた。




詠名［こんにちは。お元気ですか？］

シュウ［まあまあだな］

詠名［今日はいかがお過ごしで］

シュウ［冊子を製本してる］

詠名［今日は部活なんですね］

シュウ［ま、一人なんだけどな］

詠名［誰も手伝ってくれないんですか!?　ひどい！］

シュウ［いや、三年生の先輩はみんな引退しちゃって、現役は俺だけなんだよ］

詠名［そうだったんですか……ってことは、一人で製本してるんですよね？　何冊？］

シュウ［百冊だ］

詠名［わわっ。大変ですね。お手伝い──はできませんね、すみません］

シュウ［いいよ。話し相手になってくれるだけでも楽になるから］

詠名［じゃあせめてお邪魔にならないように電話にしましょう］




　言うが早いか、詠名から着信が来た。

　俺はスピーカーフォンにして取る。

《もしもし、シュウさん？》

「おう」

《頑張ってください。応援してます》

「ありがとう」

《……》

「……」

《意外と、話すことってないですね》

「お互いのこと何にも知らないからな。ちょっと自己紹介っぽいことしてみようか。詠名はどんな本が好きなんだ？」

《うーん、ちょっと幻想的な感じのお話が好きです。童話とか。あとは恋愛もの。シュウさんは？》

「わりと雑食だけど、特にＳＦが好きかな」

《好きな食べ物は？》

　今度は詠名のほうから質問してくる。

「ラーメンとカツ丼」

《なんか男の子って感じですね》

「詠名はどうなんだ？」

《わたしは甘いもの全般が好きです！　ケーキ、シュークリーム、どら焼き、あんみつ……》

　甘いものをひたすら列挙するところは女の子っぽいなあ、と思う。

《じゃあ次の質問！　シュウさんって恋人とかいるんですか？》

　いきなりそんなことを訊いてくるのも、女の子っぽくて新鮮だ。

「いないよ」

《じゃあ好きな人は？》

　ふっと、会長のことが頭に浮かんだ。

　すぐに苦笑する。

　会長はたしかに綺麗だ。でも俺からしたら高たか嶺ねの花はな。遠くからそっと見ているだけでいい。むしろあんまり話したくない。

　──面と向かって話すと、自分が嫌われているらしいことがよくわかって辛いから。

「憧れてる人はいるかな」

《えっ、えっ。どんな人なんです？》

「どんな人……うーん、よくわからないんだよ。彼女のことを俺はまるで知らないから」

《あ、じゃあ片思いなんですね……》

「まあな。それで、詠名はどうなんだ？　恋人、いるのか？］

《いるわけないじゃないですかー》

　いるわけなくはないだろう、と思いつつ、

「好きな人は？」

《えーっと。そうですね、憧れてる人はいます》

　巧妙にぼかす気のようだった。

《そして──わたしも片思いです、たぶん》

　ぽつん、と寂しそうに言われて、俺は胸が痛くなった。

　片思いは、辛いよな……。

「相談とかあれば、乗るぞ？」

《ありがとうございます。いまのところは大丈夫そうです。そのときは、よろしくお願いします》

　そのあとも、とりとめのない話をしながら時間を潰した。

　──詠名と話していると時間が飛ぶように過ぎていき、いつの間にか日は暮れ、製本は終わっていた。
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　月曜日、無事、冊子は掲示板の前に並べられた。

　俺は設置を終えるなり、生徒会室へ直行する。

　会長が一人で、席について仕事をしていた。

「会長。約束通り持ってきたぞ」

「ありがとう。こっちも約束通り、部室剝奪の件はなしになったわ」

「やった！　恩に着るよ」

「その代わり、くどいようだけど、ちゃんと活動するのよ？」

「わかってるって」

　俺は意気揚々と生徒会室を出た。





＊






　文芸部の遅くやってきた新歓冊子は、学校内で密かなブームを引き起こした。

　我が校の文芸部は基本的に、本名で作品を掲載する伝統だったが、詠名はどう見ても本名ではなかった。また、詠名のようなタイプの話を書く人間も最近はいなかった。

　いったい誰が書いたのだろう、と皆、不思議に思ったようで、普段よりもたくさんの人が読んでくれたみたいだ。

　たとえば、水曜日の昼休み、部室で弁当を食べていると、新聞部のエース──酒さか井い啓けい介すけが現れた。

　酒井は一年のころから同じクラスで、けっこう一緒に行動することも多いやつだが、文芸部の部室に出現したことは、いまだかつてなかった。

「詠名って誰だ？　新入部員か？　それとも先輩の別名義？　あるいはおまえ？」

　酒井はズレたメガネを直しもせず、質問を畳みかけてくる。

「教えられない」

　だいたい、教えたくても無理だ。

　俺だって彼女のことをほとんど何も知らないんだから。

「頼むよ、友達だろ？　うちの部長が、作者が誰か聞き出すまで部室に入ってくるんじゃねえってすごい剣幕なんだよ！」

　土下座せんばかりの勢いでお願いしてくる酒井。

　若干、気の毒だったが、教えられないものは教えられない。

「悪いけど無理だ」

「そんな薄情な」

「俺には俺の事情があるんだ。詠名にもな」

「ああああ、このままじゃオレ、新聞部引退だよおおおおお」

　泣き言を言う酒井をなだめるのは大変だったが、それだけ話題になったらしいというのは嬉うれしかった。

　早く詠名に教えてあげよう。

　俺は酒井を追い返すと、メッセージを詠名に送信した。




シュウ［詠名の小説、すごく好評だった！］




　返信が来たのは、家に帰ってからだった。




詠名［ホントですか!?］




　詠名からのメッセージは基本、学校のある時間帯には来ない。おそらく、家に帰ってから送ってきているのだろう。

　もしかしたら、詠名はスマホ禁止の学校に通っているのかもしれない。




シュウ［ホントほんと！　新聞部のやつが取材に来たくらいだ。この小説誰が書いたか教えてくれー！　って。適当にはぐらかしといたけど］

詠名［そんなにですか！］




　文面からも嬉しそうな様子が伝わってきた。

　そして重大なことを思い出す。




シュウ［そうだ、忘れてた。できた冊子、どうする？　郵送で送ろうか？］

詠名［郵送は……ちょっとまずいかもです］

シュウ［さすがに、住所を教えるのは抵抗あるか］




　当たり前だ。向こうからしたら俺はどこの馬の骨ともわからない男だ。




詠名［いえ、わたしは平気なんですけど……家族に、知らない人からの郵便物が見つかると面倒で……］

シュウ［なるほど］

詠名［あ、あの……もしよかったら、なんですけど、直接、渡してもらうことって、できますか？］




　メッセージを見た瞬間、心臓が跳ね上がった。

　それはつまり、詠名と会う、ということで──




詠名［あ！　すみません！　お住まいも聞いてないのに］




　しばらく返信できずに固まっていると、重ねて詠名からメッセージが来た。




詠名［わたし、千葉県に住んでるんで、関東地方だったらけっこういろいろ行けると思います］




「ええ!?」

　驚いて思わず声が出る。

　詠名も千葉県に住んでいる……!?

　そんな偶然、あるんだろうか？

　そしてどういうわけか、心臓が早鐘を打っていた。




詠名［シュウさんは、どちらにお住まいですか？］

シュウ［俺も千葉。千葉のＣ市］




　詠名から一方的にメッセージがくる形になってしまっていたので、慌てて、それだけ返信する。




詠名［それだったら、Ｃ駅の前に集合って感じでどうです？　日時は、えーっと、たとえば次の土曜日の十二時とか］

シュウ［それで大丈夫］

詠名［やった、ありがとうございます。じゃあ土曜日に！］
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　土曜日だからか、駅前は人でごった返していた。

　二年前に改装工事が終わって綺麗になった駅構内は、見晴らしがよくて待ち合わせにはちょうどいい。

　俺は集合時間の十分前に、駅の改札前にたどり着いた。




シュウ［ちょっと早く着いた。柱の前で待ってるよ。黒のパーカーとジーパン、十代の男だ］

詠名［あ、わたしもう着いてます。柱ですか……？　えーっと、どこでしょう］

シュウ［改札前の、出てすぐ右のところ］

詠名［右……ちょっと手を上げてみてもらえますか？］




　言われた通り、上げてみる。




シュウ［上げた］

詠名［あれ、どなたでしょう？］

シュウ［詠名はどんな格好だ？］

詠名［サマーニットとキュロット。あとサンダルです。髪はストレート。十代の女です］




　周囲を見回す。

　十代の女性と思しき人は何人も見かけたが、きょろきょろ辺りを見回している人はいない。




シュウ［おかしいな。Ｃ駅って私鉄のほうじゃないよな？］

詠名［違いますよ～］

シュウ［だよなあ。それじゃ券売機の前に移動してくれ。俺も行ってみる］

詠名［──はい、着きました］




　やはりいない。




詠名［やっぱり改装中だとわかりづらいですねえ］




　俺は眉をひそめた。




シュウ［改装中？　改装工事はとっくに終わってるだろう？］

詠名［えっ。改装工事はあと三年くらいかかるって話じゃありません？］

シュウ［…………］

詠名［…………］




　詠名は、ふざけているんだろうか。

　あるいは、同じ名前の別の場所、という可能性──。

　けれどＣ駅なんて名前、千葉県には一つしかない。

　そして俺の脳裏をよぎったのは、先日送られてきたファイルの更新日時だった。

　2013/09/xx──。

　いまは二〇一八年だから、ちょうど五年前になる。

　Ｃ駅の改装工事が終わったのは二年前。詠名は「あと三年くらいかかる」と言っているから、年数は合っている。




シュウ［駅前の写真撮って、送ってくれないか？］

詠名［わかりました］




　ピコン、という音と一緒に写真が送られてくる。

　写真に写る駅は、プレハブのようなもので覆われていて、まさに改装中といった趣だった。

　──騙されるな。

　こんなこと、いくらでも誤魔化せる。

　たとえば、俺にメッセージを送った当初から「二〇一三年に住んでいる女の子」という設定を考えて、それに則のつとって動いていれば、簡単だ。

　けれど俺は、どうしても詠名のことを疑い切れずにいた。

　彼女は本当に、こんなくだらない噓を言うような人間なのか？

　だから──




シュウ［詠名。いま西暦何年だ？］




　俺はそうメッセージを送った。




詠名［え？　何でそんなこと訊くんです？］




　当然の疑問が返ってくる。




シュウ［理由はあとで話すから、教えてくれるか？］

詠名［二〇一三年ですけど……］




　俺は何度も二〇一三という数字を見直した。

　間違いなかった。

　──噓なのかもしれない。

　けれど俺は、詠名のことを信じたかった。

　だから……正直に話すことにする。




シュウ［──驚かないで聞いてくれ。俺がいるのは、二〇一八年なんだ］




　少しの間、返信が途絶える。




詠名［まさか、そんな、信じられない］

シュウ［ああ、俺もちょっと半信半疑だ］
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　近くの公園に行って、俺はベンチに座ると、詠名に電話を発信した。文字でやり取りするのが面倒になってきたのだ。

《もしもし、詠名です》

　詠名はすぐに電話に出た。

「シュウだ。本当にそっちは二〇一三年なのか？　俺を騙してるわけじゃないんだな？」

　単刀直入に訊く。

《シュウさんを騙して、わたしに何のメリットがあるんですか》

　詠名の声は、心外そうだった。

　俺は高校生くらいの女の子が、むすっと頰ほおを膨らませているのを想像する。

「たとえば、君が俺のクラスメイトで、罰ゲームか何かで俺をドッキリに引っ掛ける役になったとか」

《考えすぎです。第一、それだったら、もうそろそろ『ドッキリ成功』っていう感じで仕掛け人たちが出てきてもいいはずでは？　どうしてこれ以上引っ張る必要があるんです？》

　それもそうだった。

《わたしも、シュウさんがわたしを騙してるんじゃないかって、ちょっと疑いました。でもやっぱりわたしを騙すメリットが思いつかないんです。だから素直に現実を受け入れたほうがいいと思います》

「だからって、五年前の人間と電話してるなんてありえるのか？」

《ありえるかどうかは別として、少なくともわたしたちは、会って話すことはできないらしいということだけはたしかです》

　俺はカバンから文芸部の冊子を出して見下ろす。

　ともかく、これを詠名に手渡すことはできない、ということか。

　残念だな……でもせっかくだし、データをＰＤＦ化して送ろうか？　実際に紙で見るのとは少し違うかもしれないけれど、ないよりはマシだろう。

　──と思ったところで、ハタと気づく。

「いや。別に会って話せないわけじゃないだろ」

《え？　だって生きてる時代が違うんですよ？》

「五年後の君に会えばいいんだ。もちろん、詠名は五年も待たなきゃいけないから、申し訳ないけど］

　百年や二百年じゃない。

　たった五年。

　もちろん、五年もすれば俺みたいな高校生は大人になってしまうから、けっこうな年月だが、それでも会えないと諦めるような年月じゃない。

　そのはずなのに、詠名はなぜか黙ってしまった。

「詠名？」

《……やめてくださいって言ったら、シュウさん、わたしのこと嫌いになりますか？》

　しばらくして、詠名はか細い声で言った。

「え？　いや、ぜんぜん大丈夫だけど……」

《ごめんなさい、わがまま言って》

　しゅん、と落ち込んでしまう詠名。

　普段の明るい感じとは対照的で、俺は焦る。

「いや、詠名は悪くないよ。無理言ってゴメン」

《いいえ、悪いのはわたしです。本当は、わたし、シュウさんに会いたいです》

　会いたい、と言われて、心臓の鼓動がおかしくなる。

《でも怖いんです。自分の未来を知るのが。だって──》

　そして詠名はポツリと、つぶやくようにこう言った。




《もしかしたらわたし、五年後には死んでるかもしれないんですよ？》




「──!?」

　小さく放たれたその言葉に、胸の奥を突き刺されたような気がした。

　詠名が────死ぬ？

「まさか……病気なのか？」

《え？　いえ、違います。ただ可能性の話をしてるだけです。死んでるんなら、まだいいです。何かすごく酷い目に遭ってるかもしれない。世の中、死ぬより怖いことなんてたくさんあります》

　──可能性の話だと、彼女は言う。

　言われてみればその通り。

　明日人生が急変してしまうなんて、誰にだってあることだ。

　けれど多くの人は、明日も、明後日も……きっと五年後も十年後も、普通に暮らせるものだと漠然と思いながら生きている。

　そのことを疑問にすら思っていないから、普通に生きていけるのだ。

　でも詠名は、自分は五年後には死んでいるかもしれない、と言う。

　──どうして？

　いったい何が、彼女にそんなことを言わせるんだ……？

《シュウさんはきっと、未来のわたしに大変なことが起こっていたら、隠してくれると思います。でもわたしだって、シュウさんの声の様子とかから、わかっちゃうかもしれない。それが怖いんです。ごめんなさい》

　けれど俺は訊けなかった。

　彼女のいまいる状況を──。

　なぜ、詠名がそこまで悲観的なのかを──。

　──思えば、初めて俺たちが繫がったころ、彼女は自殺を考えるほどの状況に置かれていた。

　きっとそれは無関係ではないだろう。

　でも訊くことができなかった。

　まだ俺は、彼女との距離を測りかねていた。

　顔も見たことがない彼女に、そこまで踏み込んだ質問をしていいのか、俺にはわからなかった。

「わかった。これからもよろしくな、詠名」

《はいです！　よろしくお願いします！》

　俺が努めて明るく言ったからか、詠名の声に元気が戻った。

　俺はほっと息を吐く。
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　その夜。

　部屋でゴロゴロしていると、詠名からメッセージが届いた。




詠名［いまから電話しても大丈夫ですか？］

シュウ［大丈夫だよ］




　すぐに着信が来る。

「もしもし」

《もしもし、シュウさん？　詠名です。夜分すみません》

　律儀にそんなことを言うところが、詠名らしいなあと思う。

「気にしないでくれ。明日も休みだし。で、どうした？」

《わたし、ちょっと考えたんですよ。自分が五年前にいるってことは、いくつかルールを決めたほうがいいんじゃないかなって》

「ルール？」

　俺は眉を寄せる。

《はい。過去に影響を与えないためのルールです。過去を変えるようなことはできるだけしないほうがいいんじゃないかなーっと思って。ほら、ＳＦ小説とかでもよく出てくるじゃないですか》

「あーたしかに。でもそんなこと言ったら、こうやって俺たちが話してる時点でダメなんじゃないか？」

《だから、できるだけですよ。小さな影響なら大丈夫だけど、大きな影響があると宇宙が爆発しちゃうみたいな話ってあるじゃないですか》

　そんな話を聞いたこともあった。

《まずは未来のことをできるだけわたしに教えないでください》

　まあ基本か。

　ん？　待てよ。

「株価が上がる会社の名前とかを教えたら、大金持ちになれるぞ？　後日、俺にも山分けしてもらう感じで……」

《シュウさん！　一番ダメなやつですよそれ！》

「冗談だって」

《むー！》

　俺は笑ったが、電話の向こうで詠名は頰を膨らませているみたいだった。

「悪かったって」

《笑い事じゃないですよ。お金儲もうけにかかわりそうなものは気をつけなきゃいけません。五年後のヒット商品なんかも、できたら教えてほしくないです》

「了解だ」

《あと……わたしは自分のこと、あんまり話さないようにしますね》

「どうして？」

《わたしの個人情報をシュウさんが知ったら、何かのはずみに未来のわたしを特定してしまうかもしれないでしょう？》

「そうだな。じゃあ俺もなるべく訊かないようにするよ」

《考えてみると、ほとんどシュウさんが気をつけるばっかりになりそうですね。申し訳ないです》

「仕方ないさ、俺は未来人なんだから」

《逆にわたしからは、過去の情報をお送りできると思うので、知りたいことがあったらじゃんじゃん言ってください》

「たとえば？」

《うーん、五年前の千葉の風景とか？》

「五年くらいじゃ、あんまり変わってなさそうだな」

《たしかに……》

　心なしか肩を落とした様子。

「あんまり気にしないでくれ。俺が未来にいる以上、仕方ないんだから」

《シュウさんって優しいんですね。ありがとうございま──》

　──ブチッ。

　突然、通話が途切れた。

「詠名？」

　かけ直してみるが、つながる様子はない。

　どうしたのだろう。

　──十分後。

　詠名のほうから電話が来た。

《すみません、シュウさん》

「大丈夫だけど、どうした？」

《ちょっとスマホの調子が悪かったみたいで……》

　歯切れの悪い言い方だった。

　発信は問題がなかったから、スマホの調子のせいとは思えなかったが、詠名が言いたくなさそうだったので、俺は口を閉じた。

《それじゃ、今日はこれで》

「ああ。おやすみ」

　素っ気なく切れる電話。

　何かあったんだろうか？

　そんなことを思っていて、俺は唐突に気がつく──。

　俺が知りたいのは過去なんかじゃない。

　過去のことなんか、どうでもいい。

　俺が知りたいのは──詠名のことなんだ。





間奏１　詠エイ名ナの部屋




「うるさいわよ！」

　扉を開けて、従姉いとこのお姉ちゃんが怒鳴り込んできた。

　わたしはシュウさんとの通話を切って、スマホを布団の下に隠す。

「本を音読してたの。宿題」

「だったらもっと静かにしてよ。あんた自分の身分わかってんの？　この居候！　ママに怒られても知らないからね！」

　バタン！　と乱暴に扉を閉め、お姉ちゃんは出ていった。

　わたしはふうっと息を吐き、スマホを布団から取り出す。

　咄とつ嗟さにスマホを隠した自分をほめてあげたい。お姉ちゃんはただわたしが一人で騒いでいるだけだと思ったようだ。

　怒られたのは嫌だけど、秘密を守りきれたのは嬉うれしい。

　お姉ちゃんが捨てたスマートフォンを勝手に拾って使ってるのがバレたら、きっとめちゃくちゃ怒られる。スマホも取り上げられる。

　スマホを取り出して抱きしめながら、わたしは布団に横になった。

　低い天井と、にらめっこすることになる。

　──ここは階段下の物置。

　いちおう、わたしの部屋。

　わたしみたいな居候に一室用意する余裕はないからと、あてがわれた場所だ。

　見た目に反して、意外と居心地は悪くない。

　日当たりが悪いから夏でもそんなに暑くないし、狭いから冬でもそれなりに暖かい。

　電源は隣の部屋からタコ足配線で引いてきているから大丈夫。

　何よりわたしにとって、ここはお城。

　誰にも邪魔されない、わたしだけの世界──。

　わたしはここで本を読み、小説を書き、シュウさんと連絡を取る。

　身に着けているのはお姉ちゃんのお下がりの服。

　勉強に使うのはお下がりの教科書。

　読んでいる本は学校の図書室で借りてきた本。市立図書館の本も借りたいけど、保護者が一緒に来てくれないと会員カードを作れないから難しい。

　まあでも、まだ学校の図書室の本を読みつくすには時間がかかりそうだから問題ない。スマホを使えばインターネットで小説も読めるし。

　スマホは当然、回線契約はされてないけれど、家にＷｉ‐Ｆｉがあるから通信だけはちゃんとできる。外でも無料Ｗｉ‐Ｆｉがあるところだったら通信できる。

　あるいは、従姉のお姉ちゃんが持っているポケットＷｉ‐Ｆｉを使えばオーケイ。今日、シュウさんと会おうとしたときは、それを拝借して事なきを得た。

　本当は回線契約をしてもらえたら嬉しいんだけど、そんなことを言い出したらしばらく家に入れてもらえなくなるから無理だ。

　──自分が置かれた状況のことを考えると憂鬱になる。

　楽しいことを考えよう。

　小説のこととか。

　シュウさんのこととか。

　──そうだ、シュウさんに電話しなきゃ。突然切っちゃったから、きっと不審に思っているはずだ。
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「ほかに意見ありますかー？」

　教卓の前でクラス委員長の男子が声を張っている。

　喫茶店、劇、お化け屋敷、ゲームセンター……。

　黒板にはそんな文字が並んでいる。

　文化祭が近づいていた。

　いい加減、俺のクラスでも何をやるか決めないと間に合わないという話になり、ホームルームのあと、こうしてクラス会が開かれたのだった。

　俺は静かに事態の推移を見守る。

　うちの学校の文化部は、クラスの出し物にそこまで深く関与しない。なぜなら、文化祭は自分の部活のほうで忙しいからだ。

　学校によっては運動部が出し物を出すところもあるかもしれないが、うちの学校はそういうこともない。

　必然的に、クラスの出し物は運動部や帰宅部の生徒たちが中心になって準備することになる。もちろん俺たち文化部も手伝うが、中心を担うのは──つまり一番忙しいところを担当するのは、運動部や帰宅部の生徒たちだ。

「この中で決選投票しまーす。一番やりたいものに挙手してください」

　俺は喫茶店に手を上げた。

　しかしクラス全体だと劇が多数派となった。

「劇かー」

「大変そう」

「でもおもしろそうじゃん」

「俺は村人Ａがいいな」

　クラスメイトたちが劇についてあれやこれや言い始める。

「では次に、劇で何をやるかですが──」

　普通に考えたら、元ネタのあるやつ──たとえばシンデレラとか白雪姫などの童話をアレンジするのが手っ取り早いだろう。クラスメイトたちは素人でセリフを覚えるのも大変だ。だから本物の劇の脚本を使うのは難しいような気がする。

　と、頭の中で俺はいろいろ考えていたが、口には出さなかった。あくまで俺は脇役。みんなが決めたことを、自分のできる範囲で手伝うだけなのだから。

　だが──。

「せっかくやるならオリジナル脚本がいいよねー」

　という女子生徒の発言を発端に、クラスの関心はオリジナル脚本へと進んでいった。

　年に一度の文化祭ということで、みんな盛り上がっていたのだと思う。

　大丈夫なんだろうか、と俺は心配になる。

　完全なオリジナルはとても難しいと思う。そもそもちゃんと話を作り上げられるのかどうかすらわからないのだから。

　だがやはり口を出したりはしなかった。この辺は実際、個人の意見だし、やる前から否定的なことを言って水を差すのもよくない。

「でも脚本、誰が書くよ？」

「オレは書いたことないなー」

「うちって演劇部いたっけ？」

「いないね」

「じゃあ誰が書けるかな……」

　──何だろう。

　クラスの人たちが後ろを振り向いている。

　みんな、俺のことを見ているような気がするが……。




「そうだ、八木くんがいるじゃん！」




　たぶん三回くらいしか話をしたことがない女子生徒が俺を指さした。

「俺？　俺は書けないぞ？」

「どうしてよ、文芸部でしょ？」

「文芸部だからって、文章が書けるとは限らないんだ」

「「「「えー！」」」」

　クラス中からブーイング。

　酒さか井いが教室の隅っこでゲラゲラ笑っていた。あいつは俺が小説を書けないのを知っているからだ。

　隣の席をちらりと盗み見ると、峯みね川かわ会長が眉を寄せて俺のほうをにらんでいる。はて、彼女も俺が脚本を書くべきだと思っているんだろうか。

「無理なもんは無理だ」

　俺が脚本執筆を拒否したので、その日は劇をやることだけが決まり、各自、どういう話をやりたいか考えてくる、ということで解散となった。

　前途多難だ。
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詠名［こんばんは、シュウさん。いかがお過ごしで？］

シュウ［編集作業中］

詠名［あ、文化祭号ですか。今度はちゃんと原稿が集まったんですね］

シュウ［三年生は最後だから、例年、文化祭号には寄稿するんだ］

詠名［あれ、シュウさん、今日ちょっと元気ないです？］




　ドキッとする。

　文章に俺の気持ちが出てたって？　そんなことあるのか？




シュウ［ちょっと面倒なことがあってさ。まあ別に大したことじゃないんだけど］




　俺は、放課後のクラス会議での出来事を話した。




詠名［脚本を書いてくれないからってブーイングなんて酷いです！］

シュウ［変な期待させちゃった俺も悪いよ］

詠名［シュウさんは悪くないですよ］

シュウ［ありがとう。でもどうするんだろう。オリジナルでやるって、みんなでアイディア持ち寄って作ってたら、文化祭に間に合うとは思えないんだよな……］




　脚本を作るだけでも大変だが、問題はそのあとだ。

　台本を覚えて、劇の練習をしなければならない。

　道具や衣装だって作らないといけないし……。




詠名［シュウさん、もしよかったらなんですけど……］

シュウ［何だ？］

詠名［わたし、脚本、書きましょうか？］

シュウ［──いいのか？］

詠名［はい。やってみたいです！］

シュウ［でも、忙しいだろう？］




　と言いながら、俺は詠名の日常生活について何も知らないことに気づいた。




詠名［忙しくないですよ。わたし塾も行ってないし、部活もないんです。毎日暇してます。だったら創作活動に打ち込んだほうが有意義だと思うので］

シュウ［そうか！　助かるよ！］
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「みんな聞いてくれ」

　翌日の放課後、俺は教卓の前に立って言った。

「お、八や木ぎ。もしかして脚本書いてくれる感じ？」

　男子生徒の一人が言う。

「俺じゃないんだけど、知り合いで書いてくれる人が見つかりそうなんだ。ほら、文芸部の例の小説を書いた詠名って人」

　俺が言うと、ガヤガヤと教室内で雑談が始まった。

「あたし読んだけど、おもしろかったよ！」

「あれ書いた人だったら、いい感じの書いてくれそうじゃね？」

「──じゃあ、詠名さんに脚本を書いてもらうのに賛成の人ー」

　クラス委員長が決を採ると、賛成多数で詠名が脚本を書くことに決まった。

「ありがとう。じゃ、要望があったら言ってくれないか？　何かあったほうが書きやすいってことだったから、いろいろ案を出してくれると助かる」

「はーい！　あたし恋愛ものがいい！」

「ハッピーエンド！」

「少し不思議な感じで！」

　俺はノートにメモを取っていく。

「どんな話になるのかな!?」

「おもしろいの書いてくれるといいな！」

　クラス中の期待が膨れ上がっていくのがわかる。

　実は、俺もすごく期待していた。

　詠名の次の作品が読める。

　それだけでも楽しみなのに、それをクラスの劇にしてしまおうというんだ。期待するなというほうが無茶だ。

　──今年はクラスの出し物、本気で参加しようかな。

　俺はそんなことを思う。

　文芸部のほうは部員が俺しかいない。三年生の先輩は冊子に使う原稿やイラストを俺に渡したら、あとはクラスのほうを手伝うだろう。三年生は受験勉強もあるので、逆に全員が一丸となってクラスの出し物を準備する。お互いにお互いを助け合うのだ。

　ということは、文芸部の準備は俺の一存でできることになる。

　文芸部での仕事は冊子を印刷、製本すること。それから無料配布所の飾りつけをするくらいだ。

　大丈夫だ。編集作業は家でできるし、製本はクラスの作業が終わったあとに部室に残ればいける。飾りつけも、前日頑張ればどうにかなるはず。

「シュウ、ちょっと」

　酒井が耳打ちしてきた。

「詠名さんってもしかしてうちのクラスのやつなのか？」

「なんで？」

「だって他のクラスの脚本をわざわざ書いてくれるはずないだろう？」

　酒井は、「オレって冴さえてるぅ」といった感じで胸を張った。

「さあ、どうだろうな？」

　俺は適当にはぐらかす。

　こういう訊きき方かたをされた場合は、イエスともノーとも答えてはいけない。それ自体が一つの情報になるからだ。ノーと答えた場合、少なくとも、うちのクラスの人間ではないということがわかってしまう。

「くっ、引っかからないか」

「当たり前だ」

　酒井は悔しそうに舌打ちをする。

「本当にシュウは口が堅いな。新聞部の友人にあるまじき堅さだ」

「口が軽かったら、新聞部の友達は危険だろ。何でも書かれる」

「書いていいことと書いちゃいけないことくらい区別するんだけどなー」

　ちらちらとこちらを見てくるが、俺は詠名について何かを言うつもりはない。

　それに、そもそも酒井に語れるほど、俺は詠名について知っているわけでもないのだ。

　──つん、と突然、胸の奥に痛みが走った。

　何だろう、この感覚は……。
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　翌日。




詠名［シュウさん。今日はいかがお過ごしで？］

シュウ［普通に編集作業だ。瑠る香か先輩からイラストと表紙のデザインもらったから、データを成型してる感じ］

詠名［おー！　頑張ってください！］

シュウ［詠名のほうはどうだ？　脚本の調子は？］

詠名［構想を練ってるところです！］

シュウ［オーケイ、お互い頑張ろう！］




　三日後──。




詠名［シュウさん。お疲れ様です］

シュウ［おつかれー］

詠名［今日はどんな一日でした？］

シュウ［学校行って、放課後は相変わらず編集作業だった。文化祭前はクラスの手伝いやりたいから、いまのうちに文芸部の仕事を終わらせとこうと思って］

詠名［シュウさんってホント、働き者ですよね］

シュウ［そうでもないよ。好きなことしか頑張れない］

詠名［十分すごいです］

シュウ［ありがとう。それで、脚本はどんな感じだ？］

詠名［えーっと、まあボチボチって感じで］

シュウ［みんな完成を楽しみにしてるぞ。もちろん俺も。頑張ってくれ］




　一週間後──。

　いつもなら詠名のほうからメッセージが来るのに、ここ三日ほど来ていなかった。

　だからその日は放課後、俺からメッセージを送ってみた。




シュウ［こんちは。おつかれ。調子はどうだ］




　返信がなかった。

　どうしたんだろう。普段はすぐに返信が来るのに。

　もしかして、詠名の学校も文化祭が近くて忙しいのだろうか。

　と、スマホが震えた。




詠名［こんにちは。おつかれさまです。シュウさんは今日はどんな感じでした？］

シュウ［ついに冊子のデータが完成した。あとは紙を買ってきて印刷するだけだ］

詠名［すごい！　早いですね！］

シュウ［ああ。これでクラスのほうもきちんと手伝えそうだ。それで、脚本のほうなんだけど……］

詠名［えーっと、その、えーっと……頑張ってます］

シュウ［いつごろできそうだ？］




　また返信が途絶えた。

　次の返信は夕食後、寝る前だった。




詠名［まだちょっとかかりそうです］

シュウ［そうか……］




　脚本と小説は、やはり違うのだろうか。

　一晩で短編を書きあげられる彼女なら、一週間もあれば一本くらい書けそうだと思っていたが、ちょっと悪いことをしたかもしれない。

　だが文化祭まであと二週間。

　そろそろ道具や衣装を作り始めないと間に合わない。役者だって台本を覚えて練習を始めないと……。

　っていうかそもそも誰が役者をやるかすら決めていないのはマズイだろう。




シュウ［できたところまででいいから送ってもらえるか？　そうすれば道具と衣装は作れるし、役者も決められるから］

詠名［できたところまで、ですか……えーっと、えーっと……実は………］




　そして詠名は驚きよう愕がくの一言を送ってきた。




詠名［まだ一文字も書けてないんです］




「ええ!?」

　俺は一人、部屋で声を上げてしまった。

　一文字も書けてない？　どうして？

　──いや、いまは理由を詮索している暇はない。

　一大事だ。

　あと二週間で書きあがるとは思えない。というか二週間かかったら遅すぎる。

　目まぐるしく頭の中が動いた。

　──瑠香先輩に相談してみよう。もしかしたら以前の文化祭で劇をやったクラスに知り合いがいるかもしれない。その人から台本を借りてきて上演すれば……どうせやってるうちに台本なんてクラスごとにアレンジされるものだし……。




詠名［シュウさん？　シュウさん？］




　詠名からメッセージが来て、既読をつけたまま放置していたことに気づく。




シュウ［ごめん詠名。返信遅れた。わかった。それじゃ、やっぱり無理だったってみんなに言うよ。そろそろ台本が完成してないと時間的に厳しいから、何か適当に探してくることにする］

詠名［え!!］

シュウ［大丈夫。みんな話せばわかってくれる。そもそもボランティアなんだし］




　──ヴーーン、ヴーーン。

　携帯が長く振動した。

　詠名からの着信だった。




《シュウさん……わたし頑張ります、頑張りますからぁ…………》




「お、おい……」

　詠名は──泣いていた。

　声は震えて裏返り、ひっくひっくと、嗚お咽えつを繰り返している。

　俺はうろたえた。

　いきなり断りのメッセージを送ったのがいけなかったのかもしれない。もしかしたら、俺が怒っていると思ったのかも。

「詠名。俺はぜんぜん怒ってないし、君が気にする必要はない。無茶を言ったのは俺たちのほうなんだから。詠名はゆっくり、自分の創作に打ち込んでくれれば、それでいい」

《シュウさん、そんなこと、言わないでください……。わたしに、脚本やらせてください！》

「でも……」

《わたし、シュウさんと、お話しするのだけが生いき甲が斐いなんです。切られたくないんです。切らないでください。頑張りますから……！》

　俺は眉をひそめる。

　詠名は勘違いをしている。

　これじゃあまるで──。

「──詠名。俺は別に君が小説とか脚本を書けるから連絡を取ってるわけじゃないぞ？」

《ふえぇ？》

「もちろん、物語を書けるのは素晴らしいことだと思う。でも書けなくたってぜんぜん、問題ないだろ。現に俺は書けないわけだし」

《失望したり、しませんか？》

「するわけないじゃないか。小説が書けなくたって、詠名は詠名だ。君は俺の大切な──」

《大切な？》

　──何だろう。

　俺はふさわしい言葉を見つけることができなかった。

「──とにかく。ぜんぜん、無理する必要はない」

《でも、じゃあシュウさんはどうしてわたしなんかとお話ししてくれるんですか？》

「話してると楽しいから……かな」

　今度はするっと言葉が出てきた。

　これは本心だった。

　詠名と話をするのはすごく楽しい。

　だからここ三日、詠名から連絡がなかったのは寂しかった。

　いつの間にか、詠名とメッセージをやり取りするのは、俺の日常の一部になっていたようだった。

《シュウさん……!!》

　詠名がほとんど叫び声みたいな声を上げたかと思うと、電話の向こうで泣き出した。

「どうした!?　俺、何かマズイこと言ったか!?」

《違うんです。嬉うれしくて。わたし、そんな風に言ってもらえるの、本当に久しぶりで……》

「久しぶり？」

《シュウさん。ルール破って、いいですか？　自分の話をしても、いいですか？》

　ルール──詠名の情報をできるだけ伏せるということ。

　俺が詠名個人を特定できないようにするために。

　だが──

「ああ」

　俺はうなずいた。

　俺も、詠名のことを知りたかったから。

《わたし、お父さんとお母さんがいないんです。いたんですけど、死んじゃったんです》

　息を飲む。

《それで、いまはお母さんの妹──叔母さん夫婦のところで暮らしてるんですけど、折り合いが悪くて。従姉いとこのお姉ちゃんからも、いじめられて……ほら、この間、電話を突然切ったときがありますよね？　あれはお姉ちゃんが部屋に入ってきて、うるさいって怒鳴られたからなんです》

「いまは大丈夫なのか？」

《はい。掛け布団を頭からかぶってるから》

　俺は想像した。

　女の子が一人、布団の中に隠れながら電話をする姿を。

《友達も……いないんです。学校でも浮いてて。独りぼっちなんです》

「……」

《わたし、一人でいるのは好きなんです。みんなと一緒にずっといなきゃいけないのは、難しくて、でもそんなこと言ってると、誰も仲良くなってくれなくて……。学校で一人きりなのは、何だか辛くて……。お父さんとお母さんは、無理に学校に行かなくていいよって言ってくれてたから大丈夫だったけど、いまの叔母さん夫婦は、学校に行きなさいって言ってて、行かないと怒られるんです》

　──空想好きな少女。

　彼女はちょっと周りとは違っている。

　けれど学校では、些さ細さいな違いが異端扱いされることもある。

　運が悪かったと言われればそれまでだ。

　学校には詠名を理解してくれる人はいなかった。

　そういうことなのだろう。

　本当に独りぼっち。

　──ぎゅっと、俺はスマホを握り締める。

　いますぐそばに行って、抱きしめてあげたくなる。

　だができないのだ。

　俺たちの間には五年という隔たりがあるから。

　だからせめて、気持ちだけでも──。




「俺は詠名の味方だ。絶対にずっと、いつまでも──」




《──ッ！　ありがとうございます！》

　また詠名がわんわん泣き出した。

　本当に、よく泣く子だ。

　でも……泣かせてあげるのもいいのかもしれない。

　嬉しいときくらい泣いたっていいじゃないか。

　俺は詠名が前に、「五年後は死んでるかもしれない」と言ったのを思い出す。

　詠名は知っているんだ。

　幸せはいつ壊れるかわからない、と──。

　だからいま持っている幸せを大切にしたかったんだ。
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《あの、シュウさん？》

　泣き声が止み、ささやくような詠名の声が、耳元で聞こえた。

「うん？」

《脚本のこと、なんですけど》

「そういえばその話だったな」

《シュウさんのこと、書いていいですか？》

「え？」

《いまだったら書ける気がするんです。もちろん、そのまま書くわけじゃなくて、シュウさんに言ってもらって嬉しかったこととか、話してて気持ちが安らいだこととか……そういうことをインスピレーションにしたら、わたし、書けるような気がして》

「──わかった。もうちょっと待つように、俺のほうからみんなに言ってみるから」

《ありがとうございます》

「無理はするなよ？　もし難しかったら、遠慮なく相談してくれていいから」

《はいです》

　顔は見えていないはずなのに。

　俺には──詠名の笑顔が見えた気がした。
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　朝、起きてみると詠名からメッセージが来ていた。

　原稿のデータだ。

　全身が熱くなる。




シュウ［ありがとう。これで劇の準備に入れる。急がせちゃって悪かったな］

詠名［書き始めたら止まらなくなっちゃっただけなので！］

シュウ［詠名、やっぱり才能あるよ］




　不思議と羨ましいとは思わなかった。

　いまはただ、詠名の作品が読めることが嬉しい。

　俺はさっそく自宅のノートパソコンにファイルを取り込み、プリンターで一部、印刷した。がっつり読み込むなら、やはり紙のほうがいい。

　脚本をカバンに入れて、学校に向かい、自分の席に座るなり、すぐに読み始める。

　続々と登校してくるクラスメイトたち。友人どうし、あいさつしたり雑談したりする声が聞こえる。

　けれど、その声がすごく遠くに感じた。

　──原稿はおもしろかった。

　演劇を意識したからだろうか。今回はがっつりファンタジー作品。童話と言ってもいいかもしれない。

　主人公は、十代の少女。悪い母親とお姉さんにいじめられている。友達もいない。現実に絶望している。

　彼女は自分の人生に絶望し、命を絶とうとする。

　だが目の前に突然、大けがをした悪魔が出現。

　彼は道すがら人間たちに迫害されていたのだった。

　心優しい少女は、思わず彼の手当てをしてしまう。

　悪魔は少女に、お礼として願いを叶かなえると言う。だがそのためには三つの試練に耐えなければならない。

　一つ目の試練は、山奥の洞窟に一人で行って宝箱を取ってくること。

　二つ目の試練は、怖い母親の部屋に行って、宝箱の鍵を盗み出すこと。

　そして三つ目の試練──それは、宝箱に入っていた短剣を使って、生いけ贄にえの血を神に捧ささげること。

　このとき悪魔は自分の命を差し出す。少女の願いを叶えるために──。




「僕はあなたの味方だよ。絶対にずっと、いつまでも──」




　悪魔はそう言って、少女の手に短剣を握らせる。

　しかし少女は拒否。

「あなたのいない人生なんて、考えられない。わたしはあなたに一緒にいてほしい」

「じゃあ仕方ない」

　魔法を使い、少女の手を操る悪魔。

　そして自分の胸を串刺しにさせる──。

　悪魔が死に悲嘆にくれる少女は、願いを使って悪魔を生き返らせようと考える。そんなことをすれば、少女はいままでとずっと同じ生活。いや、もっとひどいかもしれない。それなのに──少女は悪魔を生き返らせる。

　生き返った悪魔は、人間へと変化する。

　彼は実は呪われた王子様だったのだ。少女の優しさと王子様の想いが奇跡を起こし、呪いが解かれたのだった。

　二人は永遠の愛を誓いあい、キスを交わす……。




「──八木」

「はい？」

　顔を上げると、英語の先生が俺を見下ろしていた。

　近づいてきていたことにまったく気づかなかった。

　周囲で笑い声が聞こえる。

　いつの間にか一限の授業が始まっていたらしい。

「部活もいいが、授業は真面目に聞きなさい」

「すみません！」

　大慌てで教科書を取り出す。

　だが、いったい何をすればいいのかわからなかった。

「九十ページの、二行目よ。訳して」

　隣から声。

　会長だ。

　ほとんどにらみつけるような、冷徹な瞳に射すくめられ、俺は震えながら教科書を開いた。

　幸い英文はあんまり難しくなかったので、問題なく訳せた。

　先生が次の生徒を当てたので、俺は再び詠名の原稿に戻る。

　今度は赤でチェックを入れながら。

　最終的に俺は二回ほど原稿を読み返した。

「ふぅ」

　顔を上げると、三限の数学の先生と目が合った。

「八木？　内職は終わったのか？　じゃあこの問題を解いてみなさい」

　クラスを爆笑が包み込んだ。




「おまえさ、好きなことに没頭すると周りが見えなくなるタイプだよな？」

「──そうか？」

「自覚ないのか」

　酒井は肩をすくめた。

「朝、みんながおまえに話しかけてたの知らないだろ。『脚本できたんだすげー！』とか『詠名さんにお礼言わなきゃね』とか。おまえ全部ガン無視してやんの」

「うわ、本当か？　あとで謝らないとな……」

「大丈夫だ。みんなおまえが本気で脚本を読んでただけだって知ってるから」

　と話しているうちに、クラス委員長が教卓の前に現れ、クラス会が始まった。

　脚本が上がってきたので、本格的に劇の準備に取り掛かることになったのだ。脚本は昼休みに印刷して、全員に配ってある。

　今日の議題は役割決めだ。配役はもちろん、衣装係、内装係、大道具係など、おおまかにクラスの面々に仕事を割り振る。

　おそらく、最終的には手の空いた人間が終わっていない仕事を臨機応変に手伝うことになるだろうが、それでも担当を決めておくのは大切だ。

　立候補によって続々と役割が決まっていく。

　衣装、内装、大道具は問題なく埋まり、配役も脇役は全員決まった。

　俺は大道具に入った。器用なほうではないが、力仕事などを手伝えるかと思ったのだ。

　残ったのは、主役の少女と相手役の悪魔兼王子だ。

　この二つだけ残ったのは、たぶん、脚本がストレートな恋愛ものだったからだろう。みんな恥ずかしがってやりたがらないのだ。キスシーンまで用意されている。もちろん本当にするわけじゃないが。

　そのとき、ガタン、と隣で椅子を引く音がした。

　会長が背をまっすぐ伸ばして立っていた。

　そして一言。




「誰もやる人がいないなら、わたしが主役の少女をやる」




　教室が、ざわついた。

「会長が主役……」

「ピッタリじゃない？」

「いいと思います！」

　満場一致という感じだった。

　俺も会長なら主役にふさわしいと思う。会長の美貌は、はかなげな少女の印象とよくマッチしていると思う。

「その代わり条件がある」

　だが会長は直後、とんでもないことを言い出した。




「王子役には文芸部を指名するわ」




　教室中が、どよめいた。

「八木を相手役に？」

「なぜ？」

「あいつ、演劇経験者だっけ？」

　ざわざわとあちこちで声が上がる。

　教室中の視線が俺に集まっているのがわかる。

　俺は驚きすぎて声も上げられなかった。

「脚本を作者とやり取りしたのは彼よ。ということは、このクラスで一番脚本について理解してるのは彼ってことになる。だから彼が王子役をやるべきよ」

　冷たい目で俺を見下ろしながら、会長は言う。

　まるでそれが義務だとでも言いたげだ。

「会長がそこまで言うならいいんじゃない？」

「言ってることも理にかなってるしね」

「八木くん頑張って！」

　クラス中が会長の意見に流され始める。

　断れる雰囲気ではない。

　俺はうなずくしかなかった。
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「よお色男」

　帰り道、校門前で酒井に背中をバーンと叩たたかれた。

「……茶化すなよ」

　酒井の足取りは軽いが、俺の足取りは重かった。

「本当のことだろ？　会長直々のご指名だぜ？」

「──会長のやつ、いったい何考えてるんだろうな？」

　俺は言ってから、はあっとため息をつく。

「言った通りのことだろ。彼女は率直に物を言うタイプだ」

「だよなあ。会長が言うことはいつも正論なんだよ」

　だからこそ、困る。

　正論がいつも人に優しいとは限らない。

「オレはどちらかと言うと、八木が嫉妬に狂った男子生徒に刺されないか心配だな」

「大おお袈げ裟さな」

「大袈裟じゃないさ。会長はうちの高校の女子の中だと、男子人気ナンバーワンだぞ？」

「えっ、そんなに？」

　たしかに綺き麗れいな人だとは思っていたが、そこまで人気だとは思わなかった。

「おまえ、知らなかったのか？　まあ八木は、女子を品定めしたりするタイプじゃないか」

　酒井は苦笑している。

「そもそも生徒会長ってだけで知名度が抜群だし、それであの容姿。人気が出ないほうがおかしいだろ。ミスコンなんてやったら間違いなく上位に食い込んでくるぞ」

「けど、会長ってけっこう怖くないか？」

「もちろん、部活の部長連中みたいに直接絡みのあるやつとか、クラスメイトの一部には、あの歯はに衣きぬ着きせぬ物言いが怖いって言うやつもいる。でも大半の人間はまさに羨望のまなざしを向けてる感じだな」

　これはますます気が重くなってきた。

　あんまり下手な演技をしたら、社会的に殺されかねない……。

「ま、頑張れよ。オレは応援してるぜ？　おまえだって会長のこと、憎からず思ってるんだろ？」

「──うるせえ」

　顔が熱くなったのは、気のせいだと思いたい。




　帰宅すると、俺は詠名に今日のことをメッセージで送った。脚本は好評だったこと、俺が王子役をやるはめになったこと……。




詠名［シュウさんが王子様！　わあああ、ピッタリです！］




　文字からでも詠名のテンションが上がっていることがよくわかった。

　だが、彼女の言っていることの意味はよくわからない。




シュウ［俺はいたって普通の男子高校生だぞ？］

詠名［ピッタリですよ。だってあの王子様は、シュウさんをモデルにしたんですから。本人にやってもらえるなんて、すごく嬉しいです］




　──詠名がそこまで言うなら、頑張ってみようかな、と思う。

　俺はさっそく台本を取り出し、読み上げてみる。

　読んでいるだけでは上手い下手がわからないので、スマホを机の上に載せて、録画しておいた。

　一通り読み終わったあと、動画を確認してみると……

「これは……ひどい」

　大根役者という言葉がもったいないくらい、下手だった。

「──演劇関係の本、買ってこよう」

　俺は夜遅くまで開いている書店まで自転車を飛ばした。




　翌日の放課後、教室の片隅で第一回演技練習会が開かれた。

　演劇の勉強もむなしく、俺の演技は惨さん憺たんたるものだった。

　いや、脇役の連中と同レベルだったから、未経験者はそんなものなんだろう。

　ただ、俺の役は主役級だからこのままではマズイ。

「まだ時間があるし、何とかなるんじゃね？」

　酒井はそんな風に言ってくれたが、何の慰めにもならない。

　会長は不在だった。文化祭関係の仕事で手が離せなかったようだ。

　失意の中、俺は文芸部の部室に向かう。下校時間が近づいていたが、文芸部のほうの準備も進めておきたかったのだ。文化祭当日は部室を開放して冊子を配布する予定だったから、内装の準備をしておかなければならない。

　けれど、演劇のことが頭から離れず、あまり仕事ははかどらなかった。

　と、

「文芸部」

　突然、声をかけられて、俺はびくっと体を震わせた。

　部室の入り口に会長が立っていた。

「ごめん、いま帰るから」

　反射的に謝ってしまう。もう下校時刻はとっくに過ぎていた。

「そんなにわたしが怖い？」

　はあ、と会長はため息をついた。何だかシュンと小さくなっている様子だ。ちょっと罪悪感を覚える。

「いや、また部室剝奪とかになったらヤバいと思って」

「このくらい大目に見るわよ。わたしはそんなに杓しやく子し定じよう規ぎじゃない。あなたがクラスの準備と文芸部の準備の両方をやってるってことくらい、ちゃんとわかってるんだから」

「そっか」

　俺は会長という人を誤解していたのかもしれない。

「ねえ、文芸部。これから時間ある？　あるんだったら、ちょっと練習していかない？」
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　どうしよう。

　俺はいま、会長と二人、薄暗がりの中を歩いていた。学校に残っているわけにはいかないので、近くの公園に行くことになったのだ。

　会話はない。彼女は必要なこと以外しゃべらないからだ。

　ものすごく気まずかった。

　ちらりと、会長のほうを見る。例のごとく、ムスッと仏頂面だ。

　それでも綺麗に見えるんだから、会長はすごい。

　しかし、こんな雰囲気で練習なんてできるんだろうか？

　救いの手は、公園に着いたときに差し伸べられた。

　ポケットの中でスマホが震える。

　詠名からのメッセージだ。




詠名［おつかれさまです。文化祭の準備どうですか？］

シュウ［いいところに連絡くれた！　詠名、いま暇か？　電話してもいい？］

詠名［大丈夫ですけど、どうしたんです？］

シュウ［実は会長と二人で劇の練習をすることになったんだが……気まずくて］

詠名［気まずい？　どうして？］

シュウ［会長、俺のこと嫌いみたいなんだよ］

詠名［嫌いなのに、二人きりで練習することになったんですか？］

シュウ［そうなんだ。俺は演技がぜんぜん完成してなくて、会長のほうは生徒会活動のせいで練習できてないから合わせる感じになって。会長は公私を混同するタイプじゃないから］

詠名［真面目な方なんですね］

シュウ［ああ。でも機嫌が悪くなるのまでは隠せないらしいんだ。だから俺たちの練習を聞いててくれないか？　それで適宜、コメントしてほしい。一対一よりそのほうがやりやすいだろうから］

詠名［わかりました！］




「文芸部。何してるの？」

「いま脚本の作者の人と連絡取れて、練習、聞いてくれるって。電話だけど。いい？」

「ええ。わたしも客観的な意見が聞きたいわ」

　俺は詠名に電話を発信し、スピーカーフォンでつないだ。

《こんばんは。はじめまして会長さん》

「はじめまして。詠名さん、でいいかしら」

《はいです！　よろしくお願いします！》

　ベンチの上にスマホと荷物を置いて、台本を手に、俺は会長と向かい合う。

「じゃ、初めのところからやりましょ。まずは少女が初登場するところ──」

　すーっと、会長の表情が変わる。




「辛いな。すごく辛い。死んだらちょっとは楽になるのかなあ……」




　悲痛な顔だった。

　いまにも泣き出しそうだが、けれど涙を必死に抑えている、そんな顔だ。

　ただうつむいて、ぽつぽつとセリフを言っているだけなのに、少女の悲しみ、苦しみが真に迫って伝わってきた。

《シュウさんの番ですよ》

　スマホから詠名の声がして、俺は我に返った。

「あ、悪い。──お嬢さんお嬢さん。一つお願いがあるんだけど、ちょっと手を貸してくれないかな？　足を怪我してしまって起き上がれないんだ──」




　ワンシーンを終えると、会長はじっと俺のことを見つめた。

「言いたいことはわかる。自分でもひどいと思ってる」

《そんなことないですよ！　シュウさんって感じがして、よかったと思います！》

　詠名の優しさが、逆にぐりぐりと傷をえぐってくる。

「上出来よ。セリフはちゃんと覚えてるみたいだし、振りつけも考えてある。あとは何度も練習して、ブラッシュアップしていけば問題ない」

　会長にそう言われると、少し安心する。

《それにしても会長さんお上手ですねえ》

「もしかして演劇経験者なのか？」

　俺が訊くと会長は首を横に振った。

「じゃあ天才？」

「……たくさん練習したからよ」

　視線を逸らす会長。

　練習って、徹夜でもしてるのか？　文化祭前の生徒会長はものすごく忙しいはずなのに──。

「一シーンずつやっていきましょう。お手本も見せるから、それも参考にして」




　一時間後。

「少し休憩するか。会長、飲み物買ってくるけど、何がいい？」

「──コーラ」

　ボソリ、と会長は答える。

「オーケイ」

　ベンチにスマホを置いたまま、俺は近くのコンビニまで歩いていった。

　夕飯どきだからか、レジが混んでいて、思っていたよりも買うのに時間がかかってしまう。

　買い物を済ませると、俺は走って公園に戻った。

　会長はベンチにこしかけ、スマホに向かって話しかけていた。

「悪い人じゃないのはわかってる。頑張り屋さんだし。ただ話してるとどうしても緊張しちゃうの」

　いつもの凜りんとした態度とは違って、普通の女の子って感じだった。そんな会長の様子を新鮮に思う。

《じゃあシュウさん。わたしはこれで》

「練習の続きは？」

《すみません、急用ができてしまったんです！　ごめんなさい！　じゃそういうことで。会長さんのこと、ちゃんとおうちまで送ってあげるんですよ？》

「ええ？」

　ちょっと待ってくれ、二人きりで帰る？　会長と？

　それは何だかすごく気まずいんじゃないか？

　しかし詠名は一方的に通信を切ってしまった。

「どうする会長？　続き、やるか？」

「そろそろ私も帰らないと。門限があるの」

「わかった」

「──ホントにわたしを家まで送ってくれるの？」

「まあ夜も遅いし」

「……ありがとう」

　ボソリ、と会長は言った。

　俺たちは歩き出す。手に持ったジュースを飲みながら。

「詠名とどんな話してたんだ？」

「学校のこととか」

「そうか」

「……」

「……」

　ヤバい、ものすごく気まずい。

　俺はいったい何の話をすればいいのかわからないし、会長は会長で俺に話しかけてこようとはしない。

　詠名のやつ、どうして会長を家まで送れなんて言ったんだろう。恋人でもなんでもないのに。

　次に俺たちが口を開いたのは、結局、会長の家の前に着いたときだった。

「あれ、ここって……」

　俺は思わず、声を上げる。

　たどり着いた先は、児童養護施設だった。

　小さな学校のような外観の、質素な建物。

「びっくりした？」

　会長が訊いてくる。

「──ちょっと」

「そんな顔しないで」

　俺はどんな顔をしてたんだろう。

「わたしは自分の意志で施設に入ることを選択したの。家庭に問題があったから。わたしはこの生活、そこそこ気に入ってる。まあ不満がないって言ったら噓うそになるけど、入る前に比べたらずいぶんマシよ」

「大学はどうするんだ？」

「地元の国立大学を受験するつもり。合格すれば、収入の関係で授業料は免除されるし、奨学金だって、わたしの成績なら問題なく借りられる。寮もあるから、住宅費とかも何とかなりそうだし。足りない分はアルバイトしながら、卒業まで頑張るつもり。お金を返すのは大変だけど、それでもやっぱり大学には行きたいから」

　会長はそう言って、児童養護施設の建物を見つめた。

　その横顔は強く、凜り々りしく──そして何より、美しかった。

　──俺は本当に、会長のことを何にも知らなかったんだな。

「文芸部。頑張ろうね、文化祭」

　会長が言う。

　いつもよりもずっと穏やかな表情で。

「もちろん」

「それから…………送ってきてくれて、ありがとう」

　扉の向こうに会長の姿が消える。

　最後のほうはほとんど声にならない感じだった。

　俺は微笑む。

　会長のことを、もっと知りたいと思った。
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　夜。

　夕食や風呂を終えて部屋でくつろいでいると、詠名からメッセージが届いた。




詠名［シュウさん。実はですね。ふふふ……］

シュウ［何だよ］




詠名［会長さん、シュウさんのことぜんぜん嫌いじゃないみたいですよ？］




シュウ［──は？］

詠名［シュウさんが飲み物を買いにいっているあいだに、いろいろお話を伺ったんですが、会長さんがシュウさんに厳しく当たるのは、緊張しちゃうからなんですって。もう、このこのっ、モテる男は辛いですな！］




　顔がかーっと熱くなった。




詠名［これはもう告白イベントですよ！　文化祭が終わった帰り道とかで！　素敵じゃないですか。劇の共演が縁でお付き合いすることになるって］




　──何だろう。

　この感情は……。

　会長が俺のことを嫌いではないかもしれない──むしろ好きかもしれない、と言われて、なぜか俺は焦っていた。

　困惑する。

　そして気づく。

　俺は、詠名が俺の気持ちを誤解していることに焦っているのだ。

　詠名は、俺が会長のことが好きなんだと思って、素直に応援してくれている。

　でも俺は、それが寂しかった。

　──俺は驚く。

　どうしてそんなことを考えるんだ？

　詠名は顔も見たことがなくて、おまけに五年前の人で、会うことができない人間で…………。




シュウ［会長にはただ、憧れてるだけなんだ。綺麗だし。だけど好きっていうのは、もっと違う感情のような気がする。だから告白なんてしないよ］

詠名［え？　そ、そうなんですか……よかった］

シュウ［よかった？］

詠名［あ、いえ、なんでもないです］




　しばらく、お互いメッセージが途絶える。




シュウ［そろそろ寝ようか］

詠名［そうしましょう。おやすみなさい］

シュウ［おやすみ］





７






　二週間は飛ぶように過ぎていった。

　朝、早めに学校に行き、クラスで劇の練習をする。

　授業中は半分居眠り。

　そして放課後はまた劇の練習。

　劇の練習中、まわりには小道具や衣装づくりにいそしむクラスメイトの姿がある。

　突然、壮大なクラシックが流れたり、ガラスの割れる音が響いたりもする。音響班がＢＧＭと効果音ＳＥを選んでいるのだ。

　懐中電灯にセロファンを取りつけて照明機材を作っている人たちもいる。

　こういう光景が、学校中に広がっていった。

　学校全体が、徐々に文化祭一色になっていくのがわかる。

　月並みな表現を使えば、充実した日々──。

　けれど俺は何となく、物足りなさを感じていた。

　その正体はわからない。

　胸のどこか奥のほうに小さな風穴が開いているような、微妙な寂しさがあった。

　だが考える暇もないくらい、やることがたくさんあった。空いた時間で文芸部の冊子の製本もしなければならなかったし。

　そして文化祭前日──金曜日。

　放課後、俺はクラスの準備が一段落したのを見計らって、文芸部の部室に向かった。部室の飾りつけを進めるためだ。外はもうすっかり暗くなっていた。けれどこの日だけは、遅くまで残っていても先生たちは何も言わない。

　俺が行くと、瑠香先輩がすでに来ていた。

「ちょうどよかった！　シュウくん、これ、届く？」

　瑠香先輩は机の上に乗って、黒板の上のほうに飾りをつけようとしていた。だが、絶妙な感じで届かない。背伸びしているので落っこちないか見ているこっちが冷や冷やした。

「任せてください先輩」

　入れ替わる形で机に乗り、俺は飾りつけを引き継ぐ。

「ほかのお二人は？」

「さっき帰ったよ。予備校あるんだって。予備校も空気読んでほしいよね」

「仕方ないですよ。受験は待ってくれませんから。瑠香先輩は大丈夫なんですか？」

「うーん、私も実はそろそろ予備校なんだ」

「じゃ行ってください。あとは俺がやっとくんで」

「いいの？　別にサボっちゃっても平気なんだけど……」

「大丈夫です。あと飾りつけだけですから」

　瑠香先輩はちょっと残念そうな顔をした。予備校をサボる口実を俺が封じてしまったからかもしれない。

「そっか。ありがと。そうだ、明日演劇、絶対見に行くから！　頑張ってね！」

「ありがとうございます。でもその間、ここどうするんですか？」

「顧問の小林先生に頼んであるから大丈夫！　じゃあね！」

　パタパタと足音を響かせながら先輩が去っていった。

「さて、ちゃっちゃと終わらせるか」

　飾りつけはだいたい、瑠香先輩たちが終わらせてくれてあった。

　あとは会場設営だけだ。

　机をいくつかくっつけて並べて、バーカウンターのように設置する。その上にクロスをかけて格好をつけ、製本した冊子を並べる。

　文化祭号だけではなく、過去の冊子も希望者に渡せるようにいくつか並べておいた。

　設営が終わると、俺はふうっと息を吐き、ちょっとベランダに出てみた。

　もう学校は静まり返っている。ほとんどの生徒が帰ってしまったのだろう。

　空は真っ暗で、星が出ていた。

　──詠名も同じ星を見てるのかな？

　そんなことを、ぼんやり考える。

　俺がいつも話をしている詠名は五年前の詠名だ。だから彼女はいまこの星を見ているわけではない。

　でも……現在の詠名は？

　同じ地球の同じ時間に住んでいる彼女は、もしかしたらこの星を見ているんじゃないか。

　俺はスマホを取り出した。

　スマホには何もメッセージは来ていない。ここのところ、俺が忙しくてあんまり返信できないせいか、詠名とメッセージをやり取りする頻度が少なくなっていた。

　タッチパネルを操作し、詠名へと発信する。

　ワンコールでつながった。

《もしもし、詠名です》

「シュウだ」

《おつかれさまです。明日本番ですね。もうおうちですか？》

「いや、まだ学校」

《わー、大変ですね》

「まあ、もう帰るところだけど」

《なんか充実した高校生活って感じですね！》

　詠名の言うとおりだ。

　最近の生活は、びっくりするぐらい充実している。

「ああ、充実してる。劇の練習も、文芸部の準備も、楽しいし。だけど──」

　俺は詠名の声を聞いて、唐突に、自分の寂しさの理由を理解する。




「詠名も一緒だったら、もっと楽しかっただろうなって、思った」




　──ここには詠名がいない。

　俺は彼女の顔も、名前も知らない。年齢だって。

　それなのに、本当だったら隣に詠名がいるはずなんだと思っていた。

　会いたい、と思った。

　だが会えないのだ。

　彼女は五年前の人間だから……。

　──場所が隔たっているだけなら、会いにいける。電車でも飛行機でも、いろいろ使えば。

　けれど、時間の隔たりは、どうしようもない。

《……わたしも、会えるならシュウさんに会いたいです》

　綺麗なソプラノが、耳元で聞こえる。

　その声は弱々しく、寂しそうで──。

《シュウさんと一緒に文化祭の準備をしたり、劇の練習をしたり、したかったです》

　もしかしたら詠名も、俺と同じ気持ちなんじゃないかと、思えて──。

　静かにその声を、俺は心の中で抱きしめる。

「──ありがとう、詠名」

《はいです》

　しばらく、俺たちは沈黙する。

　まったくの無音。

　けれど俺の心は安らいでいた。

　スマホを通じて詠名とつながっているのがわかるからかもしれない。

　詠名がそばにいるわけではないけれど、独りぼっちとはぜんぜん思わなかった。

「あのさ」

《あの……》

「……」

《……》

「どうぞ」

《えーっと。シュウさんって誕生日、いつですか？》

「来週の土曜日」

《え！　そんなにすぐ!?　どうしよう……》

「どうしよう？」

《え、あ、こっちの話です。あ、そうだ。じゃあ来週の土曜日、一緒に出掛けませんか？》

「一緒に出掛ける？」

　言われていることの意味がわからなかった。

《もちろん、お会いするわけじゃないです。でもお互い同じ場所に行けば、何となく一緒に出掛けてる感じになるかなーって》

「そうだな。そうしようか」

　俺は腕時計を見下ろした。

　さすがにそろそろ帰らないとマズい時間だ。

「それじゃ詠名、切るぞ。家に帰るから」

《はい》

「……」

《…………あの、切らないんですか？》

「詠名が切るのを待ってようかなって」

《わたしもシュウさんが切るのを待ってようかなって》

　二人そろって笑う。

《じゃあ、せーの、で切りましょう》

「わかった」

《せーの》「せーの」

　電子音とともに、通話が切れる。

　俺は通話が終わってからも、しばらくスマホを見下ろしていた。
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　文化祭当日。

　俺はまず文芸部の準備をして、それから教室に向かった。

　教室内は騒然としていた。メイクや衣装の準備、照明器具などの調整で大忙し。

　俺は会長の姿を探す。最後に少しだけ、演技の確認をしておきたかった。

　だが姿が見当たらない。

「会長は、まだ生徒会か？」

　酒井に訊いてみる。

　すると、彼にしては珍しく深刻そうな顔をした。

「まだ学校に来てないらしい。生徒会の人にも訊いてみたんだが、今日は見てないって」

「!?」

「連絡来てないか」

「いや俺、会長の連絡先知らないから……」

　俺は肩を落とす。

　そのとき、

「会長！　遅かったじゃない！」

　女子が入り口のほうで大声を上げていた。

　見ると会長が、ゆっくりと教室に入ってくるところだった。

　だが会長は女子を一いち瞥べつしただけで答えない。

　いや、答えてはいた。口を何やらパクパクしている。

　けれど俺のいるところまで声が聞こえないのだ。

　嫌な予感がする。

「会長。大丈夫か？」

「だいじょうぶ」

　近づくと、かすかに声が聞き取れた。

　けれどいつもの綺麗なソプラノではなく、完全にかすれ切った声だ。会長の口から発せられているのを見ていなかったら誰の声かわからなかっただろう。

　目は腫れぼったいし、頰ほおも上気している。

　どう見ても熱がある。

　歩く様子も体を引きずっているような感じだ。

「大丈夫じゃないだろう」

「──ごめん、昨日眠れなくて。疲れがたまってたのもあって、風邪もらっちゃったみたい」

　会長は白状した。

「眠れなかった？　どうして？」

「次の日が本番だと思うと、緊張しちゃって」

「会長でも緊張とかするのか……」

「わたしのことロボットか何かだと思ってるの？」

　むすっと不機嫌そうに頰を膨らませる。

「いや、いつも集会のときとか全校生徒の前で堂々と話してるから」

「あれだって頑張ってやってるんだから……けほっけほっ」

　会長は苦しそうにせき込んだ。

　どうしよう。

　しゃべれないことはなさそうだが、この声で演技するのは難しいだろう。

「代役を立てるしかないか。誰かやってくれる人は……」

　俺が言った瞬間、一斉に女子たちが俺から目を逸らした。

「おい、緊急事態なんだぞ」

「嫌に決まってるでしょ」

　女子の一人がみんなを代表するように前に出てきた。

「会長の代役？　学校中のみんなが会長を見に来るんだよ？　それが私たちなんか出てきたら『なんだよこの大根』ってなるに決まってる。そんなのヤダよ」

「たしかに！　会長以外の女子が出てきたら時間泥棒って叫ぶ自信あるな！」

　酒井がそんなことを言った。

　直後、彼は女子たちによって教室の後ろのほうに連行された。

「──だとしたら会長にやってもらうしかないか。でもいくらなんでもこの声じゃ厳しいよな」

「ねえ文芸部。詠名さんと連絡取れる？」

　会長がかすれた声で言う。

「今日は土曜日だし、大丈夫だと思うけど」

「つないでくれる？」

　言われるままに、詠名に電話をする。

《はい詠名です》

「詠名さん？」

《……誰です？》

「会長だよ」

《ええ!?》

　俺が言うと、詠名は素っ頓狂な声を上げた。

《どうしたんですかその声!?》

「風邪ひいちゃって。それで詠名さんにお願いがあるんだけど……」

《わたしにできることでしたら何でも言ってください！》

　詠名の言葉に安心したのか、会長の表情が和らぐ。

　そして──




「ありがとう。じゃあ少女役の声だけ、詠名さん、やってくれる？」




　さわやかな顔で、そう言った。

《──へ？》

「──はあ？」

　俺と詠名は同時に声を上げる。

「ちょっと待て。声だけって、まさか通話越しにやるつもりか？」

「そのつもりよ」

「いくら何でもバレるんじゃないか？」

「バレていいのよ。主人公の女の子は傷つき、心を閉ざしている──だから心の声だけでしか喋しやべれない。悪魔は魔法の力でその声が聞こえる……そんな感じにしたらどうかしら？」

《それなら不自然じゃないように思いますが……》

　原作者の詠名がそう言うなら、内容的には大丈夫なのだろう。

「ありがとう。じゃ、あとでナレーションの子にそう言うように伝えておくわ」

《はい──ってそういう問題じゃないです！　わたし、演技なんてできませんよ！》

「公園で一緒に文芸部を待ってたとき、言ってたじゃない。『自分もちょっと練習してみた』って」

《言いましたけど、わたしぜんぜんうまくできなくて……》

「いいえ、できる。というか、あなた以外には絶対にできない。主人公の女の子──彼女はあなた自身でしょ？　演じる必要はない。ただ言葉を紡げばいい」

《でも……棒読みになっちゃうかも……》

「棒読みでいいのよ。あの子は感情が欠落している。苦しんでいるから。わたしにはわかる、あなたにはできるって」

　そこでむせかえる会長。

「詠名。会長はこんな状態なんだ。やってくれないか？」

《────わかりました。頑張ってみます！》




「はい準備完了。よし、カッコいいよ、八木くん」

　衣装兼メイク係の女子が俺の肩をポンと叩く。

「……ありがとう」

「もしかして緊張してる？」

「めちゃくちゃ緊張してる」

「もうっ。会長を見習いなよ」

　俺は横目で会長のほうを盗み見た。

　すでに会長も衣装を身に着けている。みすぼらしい少女の格好。はかなげで、いまにも消えてしまいそうな感じがする。

　あんなボロボロの服を着ているのに、彼女は魅力的だった。

　会長は静かに台本に目を落としている。最後の確認に余念がない。

「詠名。そろそろ本番だ。準備はいいか？」

　放送装置のところに置かれたスマホに、俺は声をかけた。

《はいです！　任せてください！》

　元気のいい声が返ってくる。緊張を感じさせない、しっかりした返事だ。

　──俺も一人だけ緊張してるわけにはいかないな。

　ふーっと深呼吸し、背筋を伸ばす。

「よーし、本番開始だ！」

　クラス委員長の合図とともに、会長が袖から舞台へと駆け込んでいく。

　わああ、と会場のほうで小さな歓声が上がった。

　詠名のセリフが、会場中に響き渡る。

《辛いな。すごく辛い。死んだらちょっとは楽になるのかなあ》

　詠名の声は放送装置を挟んでいるのに、とても綺麗だった。

　澄み渡るような美しいソプラノ──。

　摑つかみはいい感じ。

　そして俺も舞台へと進む。

　教室を改造した会場は満席だった。思いのほかたくさんいる観客に気けおされそうになる。

「お嬢さんお嬢さん。一つお願いがあるんだけど、ちょっと手を貸してくれないかな？　足を怪我してしまって起き上がれないんだ──」

　ここから俺は出ずっぱりだ。

　第一の試練、第二の試練……特に大きなミスをすることもなく、俺と会長、そして詠名は役を演じきった。

　そして最後──第三の試練。

「僕はあなたの味方だよ。絶対にずっと、いつまでも──」

　セリフを口にしながら、俺は小道具の短剣を少女──会長に手渡した。

　会長が口を動かす。

　しかし、詠名の声が聞こえない。

　しんと、静まり返る会場──。

　舞台袖のほうをちらりと見ると、クラスメイトたちが焦っている。

　観客は、まだ異変に気づいていない様子だ。

　──どうした、詠名？

　どうして何も言わない……？

　俺は思わず声をかけようとして、ハタと思いとどまる。

　詠名の気持ちを考えてではない──登場人物の気持ちを考えて。

　このとき、少女はどう思ったんだろう？

　──嬉しかったんじゃないか。彼の愛を感じて。

　そして固まってしまう。

　嬉しいからこそ感情が外に出てこなくて固まってしまう。

　だから……




「僕は──あなたの味方だよ」




　俺はもう一度、同じセリフを言った。

　瞬間、会長の両目から涙が溢れ出した。

　その涙は、もしかしたら幻覚だったのかもしれない。

　俺はそのとき錯覚していたのだ。

　まるで目の前に詠名がいて、二人で一緒にこの舞台に立っているかのように。

　会長にはものすごく申し訳ないけれど、俺には会長が詠名に見えたんだ。

《あなたのいない生活なんて、考えられない。あなたに一緒にいてほしい》

　──俺のセリフに応えるようにして、詠名のセリフが紡がれた。

　あとはハッピーエンドまでまっすぐに進んでいった──。




「いやあ、すげえ良かったよ」

　劇が終わるなり、舞台袖に酒井が飛び込んできた。

「ホントか？」

「ああ。観客もすごく盛り上がってた。それで、これ、動画のデータな」

　酒井がＳＤカードを渡してくる。

「ありがとう、助かる」

　酒井にはスマホで劇の動画を撮ってもらっていた。酒井は新聞部の取材の関係で、演劇を実際に見る必要があったので、ついでに撮ってもらったのだ。

「そういや、どうして詠名ちゃん、呼ばなかったんだ？　せっかくだったら直に見てもらったらよかったじゃん」

　酒井がそんなことを言ってくる。

　詠名の正体が知りたいから、そうやってカマをかけて喋らせようとしているんだろう。

「さあね」

「相変わらず頑丈な口だな。ぜんぜん滑らせる気配がない」

「当たり前だ」

　──口を滑らせようにも、俺は詠名のことを何も知らないんだ。

「じゃ、俺はいったん文芸部に行くから」

　俺はそう言って、酒井から離れた。

　こみ上げてきた寂しさを振り払うようにして、部室への道を急ぐ。

　途中で、俺は詠名に劇の動画を送った。

　しばらくして返信が来る。




詠名［すごいです、感激です！　自分が書いたものが上演されるってすごいことですね！　ただ、自分の声が入ってるのはちょっと恥ずかしいです……］

シュウ［イメージと違わなかったか？］

詠名［イメージ通りですよ！　いいえ、イメージを超えてます。それから……］

シュウ［それから？］

詠名［シュウさんって、こういう顔してるんですね］




　そう言えば、自分の顔を見せるのはこれが初めてだ。




シュウ［幻滅した？］

詠名［そんなこと！　なんだろう、想像通りっていうか、なんていうか……シュウさんって感じでした！］




　詠名らしい感想で、俺は胸の中が温かくなった。
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　文化祭の最終日。

　うちの高校は後夜祭というものをやる。在校生限定のお祭りだ。体育館のステージを使って、有志がバンド演奏をしたり、体育館の真ん中でプロレスショーをやったりする。

　俺はあんまり真ん中のほうではしゃげるタイプではないので、体育館の隅っこでジュースを飲みながら、盛り上がる様子をぼーっと眺めていた。

　そういう生徒もけっこう多いので、疎外感はない。

「文芸部」

　肩を叩かれる。

　会長だった。

「いいのか？　運営は生徒会だろ？」

「別に会長が全部やるわけじゃないから」

　一生懸命大きな声を出して話してくれる。バンド演奏が大きいからだが、何だか申し訳ない。

　俺が目で外を示すと、会長はうなずいた。

　俺たちは体育館の外に出て、体育館の裏に回る。

　夜風が気持ちよかった。

「──本当にゴメンね」

　歩きながら会長が言ってきた。

「もっと体調に気を遣うべきだった」

「気にするなって。忙しかったんだから仕方ない。それに、その体調で劇をやり遂げたんだ。会長はすごいよ」

　結局、午前中に一回、午後に二回の公演を二日間、会長はこなした。二日目には声もかなりよくなっていたので、詠名なしで会長自身の声で演じることができた。

「そ、そう……？」

「ああ。誰も迷惑してない。詠名だって、何だかんだ楽しかったみたいだし」

　会長には悪いのだが、俺は詠名と一緒に文化祭に参加できた気がして嬉しかった。詠名も、文化祭に参加したのを喜んでいた。俺たちにとっては怪我の功名だ。

　もちろん、会長にはそんなことは言わない。風邪を引いて大変そうだったのに「よかった」なんて言えるわけがないし、少女を演じる役は会長なんだから、きっと失礼だ。

　でもぜんぜん迷惑していたわけではないということは伝えておきたかった。

「素晴らしい演技をありがとう。本当にお疲れ様」

　俺が言うと、会長は目を伏せた。

　顔がちょっと赤くなっている。

「こちらこそありがとう。詠名さんにもお礼言っといてね？　じゃあわたしはこれで！」

　会長は自分の顔を隠すようにして走り去っていった。

　──可愛いところもあるんだな、と思う。

　俺は体育館には戻らず、しばらく夜風に当たっていた。
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間奏２　舞踏会へ行く準備




　演劇に出演できたなんて夢みたい。

　しかもシュウさんと共演……。

　たしかに完全にわたし一人で演じたわけじゃないけど、五年の隔たりを超えてできることとしては、最大のことだと思う。

　運よく、お姉ちゃんも叔母さんも叔父さんも家にいなかったから助かった。日曜日は三人とも家にいたけど、会長さんは快復したみたいで問題なかった。

　さて。

　今日は月曜日。

　本当なら土曜日にやっておくべきだったミッションを、今日は遂行する。

　お姉ちゃんのポケットＷｉ‐Ｆｉの奪取。

　わたしのスマホは回線契約をしていないから、外では基本、ネットワークにつなげない。でもそれじゃ、シュウさんと一緒にお出かけすることはできない。無料Ｗｉ‐Ｆｉがあるところだけじゃ、つまらないもん。

　というわけでお姉ちゃんのポケットＷｉ‐Ｆｉを借りる。

　盗むわけじゃない。借りるだけ。

　一つ弁明しておけば、お姉ちゃんは叔母さんに泣きついて契約したくせに、結局、ほとんど使ってないのだ。

　だったらお願いして借りればいいじゃないかと思うかもしれないけど、お姉ちゃんが貸してくれるはずがない。むしろ、お願いしたら絶対に貸してくれない。

　月曜日、わたしは少しだけ早く家に帰れる。お姉ちゃんは部活で遅い。叔父さんと叔母さんも仕事でいない。

　大丈夫。

　わたしはシュウさんとＣ駅前で待ち合わせした日に一度、ポケットＷｉ‐Ｆｉを使っている。

　あのときもこっそり借りたけれどバレなかった。

　今回だって、きっとバレない。

　わたしは家に帰ると、荷物もそのままに、そっとお姉ちゃんの部屋に忍び込んだ。

　綺き麗れいなカーテン、可愛い机、たくさんのぬいぐるみやアイドルのポスター……。

　わたしの部屋にないもので華麗に彩られた部屋。

　それらを横目に見ながら、わたしはクローゼットの中に頭を突っ込む。

　ポケットＷｉ‐Ｆｉは、紙袋の中に乱雑に放り込まれている。

　──綺麗なお部屋なんていらない。

　シュウさんさえいれば、それでわたしは生きていける。

　きっと大丈夫。

　ポケットＷｉ‐Ｆｉと充電器をポケットに忍ばせ、わたしはお姉ちゃんの部屋を出た。

　これがわたしのカボチャの馬車だ。





第３章　十二時の鐘の音
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《夜分すみません》

　詠エイ名ナから電話が来たのは、金曜日──俺の誕生日の前日の夜だった。

《明日のことで相談したくて》

「おう」

《まず持ち物なんですが……》

「持ち物？　スマホだけ持っていけばいいんじゃないのか？」

《あとスコップも同じくらい大事ですね》

「なぜ」

《ふふふ、内緒です。それから時間なんですけど、お昼すぎに集合でいいですか？》

「いいと思う。昼飯はお互い済ませてからにしようか」

《たしかに電話しながらご飯はちょっとお行儀が悪いですよね》

　二人で一緒に笑い合う。

《それから場所なんですけど……Ｃ駅前でいいですか？　シュウさん、そんなに遠くないんですよね？》

「ああ、それで大丈夫だ。でも、何でスコップ？」

　Ｃ駅前は都会だ。それとスコップがどうしても俺の中では繫つながらなかった。

《だからそれは秘密だって言ったじゃないですか》

「秘密って言われるとますます気になってくる」

《明日になればわかりま……あ、お誕生日おめでとうございます！》

「え」

　時計を見ると、深夜の零時を回っていた。

「──ありがとう」

　誰かと話をしながら誕生日を迎えるなんて初めてだった。日付が変わるころは、普段は部屋で一人夢の中だ。

　──何だか胸の中が温かくなった。

　こうして俺は十七歳になった。
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　翌日。

　Ｃ駅前で突っ立っていると、握りしめていたスマホがぶるぶる震え出した。

「もしもし」

　ヘッドセットのマイクに声をかける。




《こんにちは、シュウさん》




　イヤホンから詠名の声が聞こえてきた途端、俺の心臓は鼓動がおかしくなった。

　詠名の声はもう聞きなれている。けれどイヤホンからじかに耳の中に声が流れてくると、そばに寄り添われているような感覚になった。

「──おっす」

　声が上ずらないように抑えて、それだけ言う。

　それから俺たちは街を歩きだした。

　最初に行ったのは書店。駅前の百貨店の最上階にある、有名なところを選んだ。

「詠名は童話とか読むんだっけ」

《はい、大好きです！》

「何かオススメある？」

《そうですねー。五年後にも売ってそうなのだと……》

　詠名は有名な童話絵本のタイトルを口にした。

《でも読んだことありますよね？》

「小さいころにたしかに読んだかも。でもせっかくだし、買ってみようかな」

《逆にシュウさんのオススメはどんな本ですか？》

「『夏への扉』とか？」

《あ、それ読んだことないです！　名前も知らない》

　意外だった。

《図書室にあるかな……》

「有名だからあるんじゃないか？」

　買わないのかな、とちょっと思った。

《あ、ホントは買ったほうがいいっていうのはわかってるんですが、その、わたし自由に使えるお金があんまりなくて……》

「いや、いいんじゃないか？」

　人それぞれ、事情はあるから、それ以上俺は訊きかないことにした。




　続いて、洋服を見ようという話になった。

《じゃあ、プロカ行きましょう！》

　プロカとは、全国に展開している有名なファッションビルのことだ。

　しかし──

「え、プロカ……？」

　この辺にプロカなんてあったか？　と俺は首を傾げる。

　そしてすぐに、詠名の時代にはあるが俺の時代にはないのだ、と気づく。

「あー、言いづらいんだけど、プロカはないんだ」

《ない？　ええ!?　なくなっちゃったんですか!?》

「ああ」

《そんなぁ。わたし、プロカでお友達とお買い物するのが夢だったのに……》

「すまん」

　ささやかな夢をぶち壊してしまって申し訳ない気持ちになる。

《いえ、大丈夫です。プロカなら別の街に行けばあるでしょうから。でも、ああ、残念……ホントはシュウさんとプロカに行って、お洋服を見て、それから中の喫茶店でお茶してって、いろいろ想像してたんですけど……》

「それは残念だな……とりあえずどっかでお茶にしようか」

　けれど喫茶店もなくなってたりするかもしれないから若干不安だった。




　適当にチェーンの喫茶店を見繕って入る。お互い同じ喫茶店に入ったが、店舗名は変わっていた。

　テイクアウトでコーヒーを買い、近くの広場のベンチに座る。

「やっぱり五年も経つとずいぶん変わるんだなー」

《何もかも変わっちゃうって、ちょっと寂しいですね》

「変わらないものもあるよ」

《たとえば？》

「うーん、Ｃ駅の名前？」

《それは別に変わってもいいかも》

「たしかに」

《あ、そうだ。変わらないものと言えば……シュウさん、シンデレラのガラスの靴って、どうして残ったんでしょう？》

　質問の意味がよくわからなくて、俺は反応が遅れた。

《十二時の鐘が鳴ったら魔法は解けるはずですよね？》

　それを察したのか、詠名は説明してくれる。

《実際、シンデレラはいつものボロボロの格好に戻ってしまった。だとしたらガラスの靴も普通の靴に戻るはずじゃないですか？》

　言われてみればそのとおりだ。

「ぜんぜん考えたことなかった」

《わたし、ずっと気になってたんです。たまたまってわけじゃないような気がするんですよ》

「──王子の想いが魔法をかけたんじゃないか？」

　それは、最初は単なる思いつきだった。

「王子からしたら、シンデレラが突然いなくなったのは、本当に悲劇だったと思うんだ。だってそうだろう？　この人しかいない、と思った人が、突然目の前からいなくなったんだから。どうしても彼女ともう一度会いたい──その想いがガラスの靴に届いたんじゃないか？」

　けれど最後まで言ってから、本当にそうだったんじゃないかと思い始めた。

　だって、もし俺が王子だったら……そしてたとえば、シンデレラが詠名だったら。

　きっと辛いだろうから。

　詠名と電話したりメッセージをやり取りしたりできなくなったら、俺は立ち直れなくなってしまうかもしれない。

《シュウさんって意外とロマンチックなんですね？》

「──イタいかな？」

《ううん、すっごく素敵です。そっか。王子様の想い、か。シンデレラは幸せですね。そんなにまで愛してもらえる人に巡り合えて》




　それからまたしばらく街をブラブラした。

　詠名と話しながら街を歩くのは楽しかった。

　けれどこんなことも思ってしまう。

　もし詠名と実際に会うことができたら──。

　駅前で待ち合わせして、俺が「よう」って挨拶すると、詠名はきっと笑顔で「こんにちは」って言ってくれる。

　それで二人並んで歩き始める。

　少し街を回ったら喫茶店に行く。詠名は甘いものが好きだから、パフェなんかを頼むかも。

　そのあとはカラオケに行くのもいいかもしれない。詠名はいったい、どんな歌を歌うんだろう。

　書店を回って、いま熱い本について語り合ったりもしてみたい。電話ではなく、目の前に彼女がいる状態で。

　──けれどこれら全部が、俺たちには遠いんだ。

《シュウさん？　どうしちゃったんですか？　突然黙っちゃって》

　詠名の声で我に返る。

　俺たちは高台に来て、景色を眺めていた。

「ああ、悪い。ちょっと考え事」

《もー、一人だけどこか行かないでくださいよー。寂しいじゃないですかー！》

　怒っている風を装っているが、ぜんぜん怖くなかった。

《そんなことしてると、プレゼントあげませんからね》

「──プレゼント？」

《気になります？》

「ああ……っていうかどうやってくれるんだよ」

《ふっふっふっ、そこの木の下を掘ってみてください。一番大きいやつの根元です》

　俺は言われるままに、持ってきたスコップで木の根元を掘ってみた。

　かつん、という硬い音。

　スコップの先が何かにぶつかった。

　土をどけると、お菓子でも入っていそうな缶が見つかった。

　拾い出して開けてみると、中からスマホ用のストラップが出てきた。

　小さなぬいぐるみがついた、ストラップ。

　ぬいぐるみは、俺が劇で演じた悪魔だった。

「──これ、詠名が自分で作ったのか？」

《はい。わたし不器用なんで、上手にできてなくて申し訳ないですけど……》

　詠名は首を縮めているような声で言う。

　たしかにぬいぐるみは少しだけ不格好で、縫い目も荒い。

　けれど心がこもっているのがよくわかった。
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「ううん、嬉うれしいよ。ありがとう。大切にする」

《えへへ》

　──俺たちの間には五年の距離がある。

　それでも俺たちは、同じ星に生きている。





２






「シュウくん、そのストラップかわいいね？」

　次の週の金曜日──。

　放課後の部室で、俺は相変わらずやってこない新入部員を待ちながらダラダラ読書をしていた。

　向かいには、受験勉強中の瑠る香か先輩。

　一時間くらいそうしていただろうか。

　ふっと、瑠香先輩は机の上の俺のスマホを見て、訊いてきたのだった。

「もらったんです、詠名から」

「詠名って、あの小説の作者の？」

　俺はうなずく。

「けっこう頻繁に会ったりしてるの？」

　先輩はシャーペンを置いて身を乗り出してくる。

　完全に雑談モードだ。

　俺も本を置いて顔を上げる。

「実は会ったことはないんです」

「ええ？　どうやって知り合ったの？　ＳＮＳとか？」

「まあ、そんな感じです」

「最近の若い子は凄いねえ。おばさんびっくり」

「おばさんって、先輩とは一歳しか違いませんよ！」

「あはは。まあ、冗談はさておき……会ってみようとは思わないの？　けっこう仲いい感じだし、会って話をしたらもっと楽しそうじゃない？」

「それが……会えないんです。事情があって」

「ってことは、シュウくんは詠名さんに会いたいんだ」

「──え？」

　俺は虚を突かれる。

　どうして先輩は、俺が詠名に会いたいって、わかったんだろう。

「だって会いたくないんだったら『会えない』とは言わないでしょ？」

　先輩は優しく笑う。

「……そうですね。事情がなかったら、会いにいってると思います」

　実際、会おうとはしたんだ。

　けれど会えなかった。

「ふぅん」

　先輩は思案する風に首を傾げると、唐突に言った。




「シュウくんさ、その子のこと好きなんじゃない？」




　何気ない調子で、雑談の延長線上にあるような感じで。

　けれど俺はその言葉を聞いた瞬間、心臓が縮み上がった。

　──俺は、詠名のことが、好き……？

　言葉にされた途端、一気に詠名のことを意識してしまい、頭の中が真っ白になった。

　俺は黙って固まる。

　そんな俺のことを先輩は面白がるように見つめると、小さくため息をついた。

「──そっか。私は顔の見えない女の子に負けたんだ」

「……負けた？　先輩が？」

　かろうじてそれだけ言う。

　俺は会話の流れに追いつけていない。

「気にしないで、こっちの話だから。ねえ。もし好きなんだとしたら、きちんと会って気持ちを伝えなきゃダメ。そうじゃないと絶対後悔する」

「でもいろいろ事情があって会えないんですよ」

「けど好きなんでしょ？」

「──はい」

　俺は認めた。

　文化祭の準備をしているとき、詠名が隣にいてくれればいいのにと思った。

　誕生日に電話しながら出かけたとき、実際に隣を歩いていてほしいと思った。

　プレゼントをもらったとき、やっぱり直接手渡してもらいたいと思った。

　そんな風に思ったのは、きっと俺が詠名のことが好きだったからだ。

「確かめたいんでしょ。彼女が誰なのか」

「────はい」

「よし。じゃあ先輩が手伝ってあげる。で、会えない事情って何なの？」

「──笑わないで聞いてくださいよ？　俺……いまから突拍子もないこと言うんで」

　もう自や棄けだ。

　全部話してやる。

　正常な判断力がなくなっているのかもしれないが、人生、勢いも大事だ。

「実は詠名は現在の人じゃなくて過去の人──五年前にいる人なんです。どういうわけかわかりませんが、俺のスマホは五年前と繫がってて、過去の人と通信してるみたいなんです」

　俺がそう話したときの先輩の顔は傑作だった。

　魂が抜けたみたいにポカンとしていた。

「ごめん、もう一回言ってくれるかな？」

「何回でも言いますよ。詠名は過去の人。俺は現在の人。だから実際に会うことはできないんです」

「一応確認しとくけど、適当にはぐらかして会わない口実つくってるわけじゃないよね？」

「ほら、やっぱり信じてくれない」
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「こらこら拗すねないの。突然そんなこと言われて信じろってほうが無理でしょ！　あ！　信じないって意味じゃなくて、ちょっと考えさせて」

　先輩はそう言って腕を組む。

「……うーん、まあ辻つじ褄つまは合うか。詠名さんの素性を隠してたのは、事実を話しても誰も信じてくれないと思ったからなんだね？」

「そんな感じです」

「わかった。私は信じる。シュウくんは変な噓うそついて逃げるような人じゃないし」

　そう言って笑う先輩を見ていたら、何だか胸のつかえがとれたような気がした。

「でもさ、だったら五年後の彼女に会えばいいんじゃない？　詠名さんには五年待ってもらうことになるわけだけど」

「それが詠名は、俺に五年後の自分に会ってほしくないみたいなんです。自分の未来を知りたくないから」

「へえ。私なんかは将来自分がどうなってるか素朴に気になるけどなー」

「詠名は悲観的なんですよ。将来はいまよりもっと悪い状況になっているかもしれないと思ってて、それを知るのを怖がってます。詠名によると、俺はたぶん、未来の詠名がまずい状態になっていたら隠し切れないだろうって。だから会わないでください、と」

「なるほどねえ」

　先輩はうなずいた。

「だから俺としても、本当は尊重したいんですけど……」

「でも会いたいんだよね？」

「はい」

「じゃあ私たちの目標は、詠名さんには内緒で彼女が誰なのかを突き止めて、会いに行くことなわけだね」

　言ったあと先輩は固まった。

「──でもどうやったらいいんだろう？」

「俺にもわかりません」

「助っ人が必要だね」

　そういうのに詳しいやつを俺は一人だけ知っていた。

　新聞部のエース、酒さか井いだ。あいつの情報収集能力だったら詠名が誰なのか特定できるんじゃないかと思った。
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「人探しか。任せろ」

　新聞部の部室に行って酒井に事情を話したところ、彼はうなずいた。

「ただし条件がある。詠名ちゃんのインタビューをうちの新聞に載せたい」

「え。詠名の許可を得ないとそれはオーケイできない」

「ってことは無理な相談だよね？　私たちは詠名さんには秘密で探すわけだから」

　瑠香先輩が加勢してくれる。

　すると酒井は少し考えるように間を置いた。

「──じゃあおまえが説得するって約束してくれ。もちろん、無理強いはしないし、顔写真を載せたりもしなくていい。ただインタビューしたいんだ。学校中の話題をかっさらったデビュー作、文化祭を彩った劇の脚本……いまや詠名ちゃんはうちの高校で知らぬ人はいない有名人だからな！　その独占インタビューを取れたとなれば、オレたち新聞部は天下を取ったようなもんよ！」

　唾を飛ばしながら熱弁する酒井に、俺はどうしたものかと迷ってしまう。

　オーケイしてくれるかどうかは詠名次第だしな……。

「シュウくん、とりあえずわかったって言っとけば大丈夫だよ」

　瑠香先輩は苦笑していた。

「シュウくんは真面目だから悩んじゃうのかもしれないけどね」

「──わかった。頑張って説得するから、よろしく頼む」

「あざすあざす。なら善は急げだ。始めるぞ」

　酒井はタブレット端末を机の上に出した。

「〈詠名〉っていうのは、ハンドルネームなんだよな？」

「たぶん」

「それじゃ、まずこのつぶやき系ＳＮＳで検索してみよう」

　酒井に言われて、その方法を思いつかなかった自分にビックリする。詠名に会おうという気持ちが先走って、ぜんぜん冷静にものを考えられていなかったのかもしれない。

　酒井が〈詠名〉と入力して検索をかけると、十人ほどのアカウントが画面に表示された。

「へえ、意外といるんだね」

　瑠香先輩が感嘆の声を漏らす。

「半分くらいは外国の人みたいだな。この中でそれっぽいのは、この二人か」

　酒井は言いながら、タブを開いて二人のアカウントのタイムラインを表示する。

「どうだ？　何か見覚えがある発言はないか？　詠名ちゃんが言ってたことと嚙かみ合うやつ」

「あ！」

　俺は片方のアカウントを指さす。

「これ、もしかしたら詠名のかもしれない。先週のことが書いてある」




　詠名@eina002

　Ｓさんと一緒に、明日はお出かけ。

　詠名@eina002

　プレゼントの準備もオッケー。

　詠名@eina002

　緊張してきた（早い




「Ｓさんってシュウのことか？」

「たぶん……」

　もう少しさかのぼってみる。




　詠名@eina002

　脚本が……書けない……[image: ]……

　詠名@eina002

　脚本、Ｓさんに褒められた！　うれしい！

　詠名@eina002

　演劇を見た！　Ｓさんカッコよかった！




「詠名ちゃん、デレデレじゃんか」

「なんだか妬けちゃうね」

　酒井と瑠香先輩に左右から言われて、俺は自分の顔が真っ赤になったのがわかった。

「とりあえず、このアカウントで間違いないはずだ。で、次はどうするんだ？」

　俺は平静を装いつつ訊く。

「つぶやきを分析して、個人を特定できる情報がないか探る」

　酒井はディスプレイの上で指を滑らせ、タイムラインを高速でさかのぼっていく。

「お。普通のブログサービスも利用してるみたいだな。リンクが張られてる。行ってみよう」

　別ウィンドウでブログサイトが表示される。

　つぶやきよりも詳細な記事が、いくつも画面に表示された。

「八や木ぎ、喜べ。詠名ちゃんはネットリテラシーが絶望的に低い」

「それ喜んでいいのか？」

　俺は不安になる。

「個人を特定する側にとっては朗報だ。たとえばこの写真……」

　酒井は桜の木の写真を拡大した。

　ピンク色の花が満開になった、綺き麗れいな写真。

「この写真にはＧＰＳ情報が入ったままだ。しかも投稿内容が『家の近くでパシャリ』。これだけで彼女がこの桜の木の近くに住んでいることがわかる。住所は──」

　酒井は住所を検索して表示した。

　Ｃ駅から一駅下った街だ。けっこう田舎っぽい場所だったような気がする。

「ストーカーってこうやって相手の居場所を突き止めるんだね……」

　瑠香先輩が横でドン引きしている。

「ちょ、瑠香先輩！　オレはこの知識を悪用したりしませんよ！　なあ八木？」

「悪い、俺も、酒井がやってることはちょっとストーカーっぽいなと思った」

「ひでえ！　そんなこと言ったら八木だってそうだろ！」

「シュウくんは違うよ！　相思相愛なんだから！」

「くっ……何なんだこの扱いの差は！」

　酒井が歯ぎしりする。

「だがオレはこんなことではめげない……すべては詠名ちゃんにインタビューするため……！」

　実際、頑張ってくれているのは本当だから、俺も詠名がインタビューに応じてくれるよう、一生懸命お願いしようと思った。

「写真がいくつかあるな。それからつぶやき内容をテキストマイニングにかけて……おお、小学校の運動会の話題があるぞ？　この時期にその地域で運動会をやる小学校はここだけだから……。おお！　ベランダからの眺めをアップしている!!」

　しばらくの間、俺と瑠香先輩を置いてけぼりにして、酒井はネットの世界に没入していた。

　そして──。

「彼女が住んでいたのはおそらくこの家だ」

　酒井はストリートビューで一軒の家を表示した。

　所要時間、およそ三十分。恐るべき調査能力だった。

「横よこ田たさんって苗字の家みたいだな。五年前当時、中学生と小学生の女の子がいたようだ。いまはわからんけどな。詠名ちゃんの投稿が五年前の十月以降は見つからなくなったから、そこまでは特定できなかった。その時点からネットリテラシーを身に着けたのかもしれない」

「ここが、詠名の家……」

　俺は家の写真を見つめながら、身震いする。

「ありがとう、ホントに。まさかこんなに早く見つけてもらえるとは思わなかった」

「オレはジャーナリストになるんだ。このくらい朝飯前さ」

　酒井はそう言って胸を張る。

「政治家の汚職とか危ない事件に首を突っ込みすぎて、殺されたりしないようにね……」

「そのくらいデカい事件に関われたら嬉しいですね！」

　瑠香先輩は本気で心配してそうだったが、酒井は得意満面にそう言い放った。

「──で、次はどうするんだ？」

　俺が訊くと、

「もう行ってみりゃいいだろ。別にやましいことしてるわけじゃないんだから」

　酒井は自信満々に言った。

　いや、めちゃくちゃやましいだろ、と俺は一人で焦っていた。
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　翌日──土曜日。

　俺、瑠香先輩、酒井の三人は、横田邸へと向かった。

　Ｃ駅前で菓子折りを買った。

「結局何にしたんだ？」

「詠名、甘いもの好きみたいだから、どら焼きで」

　酒井の問いに、俺は答えた。

「愛されてるね、詠名さん」

　先輩がそんなことを言うので、俺は頰ほおが熱くなる。

　最寄り駅に着き、静かな住宅地を歩くこと、五分。

　俺たちは横田邸の前に着いた。

　俺は玄関のインターフォンの前に立って、深呼吸する。

　瑠香先輩も酒井も、俺から一歩離れた場所で待っていた。早く押せとか、そういうことは言わない。

　インターフォンのスイッチに、俺はゆっくりと人差し指を伸ばす。

　──詠名はどんな顔をしているんだろう。

　眉の形はどんな感じ？

　目の色は？

　色白かな、ちょっと日焼けした感じかな？

　身長は？　高いか、低いか？

　髪の長さは？

　髪の色は？

　いつも笑っている彼女──。

　笑顔は、どんな感じだろう？

　──俺はインターフォンを押した。

　ぴんぽーん、というお気楽な音が、響く。

《はい》

　女性の声だった。大人の声だ。

「詠名さんいらっしゃいますか？」

《詠名……？》

　女性の声は困惑したようだ。

　ハンドルネームで尋ねたのがいけなかったか？　家族にハンドルネームを伝えてはいなかったのかもしれない。

　それとも人違い？

　あるいは、五年経っているから、もう引っ越してしまったとか。

《もしかして、小説書いてた？》

「はい！　そうです！」

　俺は前のめりになる。

《……》

　しかしインターフォンは沈黙する。

《申し上げにくいんですけど、彼女はいません》

「いない？　引っ越したとか、ですか？」

《えーっと、ちょっと待ってください》

　プツリ、とインターフォンが切れ、しばらくして、女の人が一人出てきた。

　二十歳くらいの女の人だった。

　視線の鋭い、ちょっと冷たそうな印象を受ける人だ。

　彼女は外に出てくると、小さくお辞儀をした。

「詠名の従姉いとこです。はじめまして、詠名の友達さん」

「はじめまして」

　挨拶を返しながら、この人が詠名のことをいじめていたという従姉か、と思う。

「どうぞ。お話は中で」

　彼女に招かれ、俺、瑠香先輩、酒井の三人は家の中に入った。

　居間に通され、俺たちはソファーに腰かけた。




「単刀直入に言います。詠名は死にました」




「──ッ!?」

　いま、何て……？

　疑問を口にしようとして、できなかった。

　衝撃で喉が詰まって、ただかすれた息だけが漏れる。

「詠名は五年前の大雨の日、裏山に行ったきり戻ってきませんでした。いまも行方不明です。でも、五年経っても帰ってこないなんてありえないので、たぶんもうダメなんだと、私たちは諦めてます」

　沈痛な表情で、従姉は言う。

　俺はただ呆ぼう然ぜんと、彼女の顔を見ている。

「いま思うと私、悪いことしたなって思うんです。いっつも辛く当たっちゃって……。だってあの子、いっつも一人で部屋に籠ってスマホばっかりやってたし、人のものを勝手に使ったりするし。あんなんじゃ、パパとママともどんどん折り合いが悪くなっちゃうって、心配で……」

　言いながら涙を浮かべる従姉。

　そんな彼女に対して、瑠香先輩が何か言っている。酒井も、何やら相あい槌づちを打っているようだ。

　俺はその様子を、ぼんやりと眺めていた。

　声が遠くのほうから聞こえているような気がした。

　ただ固まったまま、たった一つのフレーズが、頭の中で繰り返し再生される。

　詠名が、死んだ。

　死んだ……。

　死んだ──！




《──でも怖いんです。自分の未来を知るのが。だってもしかしたらわたし、五年後には死んでるかもしれないんですよ？》




　思い出されるのは、詠名の言っていたこの言葉。

「噓だ……」

　俺の口から、そんな言葉が漏れる。

「噓だ……!!」





間奏３　解けた魔法




「あんた私のポケットＷｉ‐Ｆｉ勝手に使ったでしょ!!」

　お姉ちゃんが部屋に怒鳴り込んできた。

　ポケットＷｉ‐Ｆｉを持ち出したことがバレたのだ。

　ちゃんと戻しておいたはずなのに……！

　恐怖でわたしは頭が真っ白になる。

　いったい何をされるんだろう。

「居候の分際で何様のつもり？　そんなことばっかりやってるから、パパとママにいつも怒られるんだよ。最近こそこそスマホで何かしてるのも知ってるんだからね」

　そう言ってお姉ちゃんは私に摑つかみかかり、スマホを奪い取ろうとしてくる。

　頑張って抵抗するが、小学生と中学生では腕力が違う。

　スマホはあっさり奪い取られた。

「返して！　返してよ！」

「へえ、これがそんなに大事？　あれ、何？　男の子とメールしてるの？　小学生のくせに生意気ね」

　お姉ちゃんはスマホの画面を見てニヤニヤ笑う。

「返して！」

　わたしは手を伸ばす。けれどお姉ちゃんはスマホを高く掲げてそれをかわす。

　背が低いわたしには届かないところへ。

「返してほしいんだ？　ふうん。じゃ、これがなくなったらあんたもちょっとは懲りるかもね」

　背筋を悪寒が駆け抜けた。

　何をするつもり？

　このスマホはわたしとシュウさんを繫つなぐ唯一の扉──。

　まさかそれを、壊すつもりなの？

「やめて……。お願いだから……。何でも言うこと聞くから、それだけはやめて！」

　わたしはそう懇願する。

　でもお姉ちゃんはそんなわたしを冷たい目で見下ろすと、スマホを持って部屋の外に飛び出した。

　わたしは追いかける。

　でも追いつけない。




　そしてお姉ちゃんは、わたしの目の前で、スマホを思いっきり玄関のコンクリート床に叩きつけた。




　スマートフォンが、砕け散る。

「これで悪いこともできないでしょ」

　吐き捨てるように言う、お姉ちゃん。

　わたしは慌ててスマホを拾い上げる。

　電源が入らない。

「お姉ちゃんなんて……」

　スマホを抱きしめながら、わたしはお姉ちゃんを見上げ、にらみつける。

「大っ嫌い!!」

　わたしは外に飛び出した。

「ちょっとどこ行くの！　危ないわよ！」

　玄関のほうでお姉ちゃんの声がしたけれど、無視した。

　もうこんな家、いたくない。

　絶対帰らない。

　遠くへ行こう。

　誰にも見つからない場所へ──。

　打ちつける雨の中、わたしは傘もささずに、街を走り続けた。





第４章　詠エイ名ナへの扉
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「五年前の十月、大型の台風が来て、夕方ごろに詠名ちゃんの家の近くの山で土砂崩れが起こってる。おまえも覚えてるだろ？」

「……思い出したよ」

「それと、女の子が一人行方不明になってるのは本当だ。新聞記事が出てた。状況的に、土砂崩れに巻き込まれた可能性が高いと思う」

「そうか」

「シュウ。本当に残念に思う」

　酒さか井いが申し訳なさそうにしていたので、俺は笑顔を作った。

「いろいろありがとう。詠名のことがわかって、よかったよ。先輩も、ありがとうございます」

「シュウくん……」

　瑠る香か先輩はかける言葉が見つからないみたいだった。

　無理もないと思う。

　俺もはしゃぎすぎていた。「詠名はどんな子なんだろう」とか「会ったら好きな本の話をしたいんだ」とか、行きの電車でいろいろ話していたから。

　二人に気を遣わせてしまって悪いな、と思う。

　──あのあと俺たち三人は図書館に行った。そこで過去の新聞を調べたりして、詠名の従姉いとこが言ったことが本当なのか調べたのだ。

　従姉が言ってるんだから本当に決まってるのに、俺は諦められなかった。

　酒井と瑠香先輩は、何も言わず協力してくれた。

「俺、帰ります」

「──うちまで送ってくよ」

　瑠香先輩が言う。

「ありがとうございます。でも大丈夫です」

「だけど……！」

「ちょっと一人になりたいんです。ここまでついてきてもらったのに、勝手言って、すみません」

　俺がそう言うと、瑠香先輩はもう何も言わなかった。

　一人、俺は帰路についた。

　二人と別れた瞬間、両目からボロボロと涙があふれてきた。

　詠名が、死んでしまった？

　信じられない、信じたくない。

　でも事実なんだ。

　人間は呆あつ気けなく死ぬ。

　本当にびっくりするくらい、無慈悲な現実。

　奇跡なんてない。

　魔法なんて──。

「──いや、ある」

　俺はスマホを取り出した。

　魔法は俺の手の中にある。

　五年前と今を繫つなぐスマホ──。

　詠名に伝えればいい。

　まだきっと間に合う。

　俺はアプリを起動し、通話しようとする、が……。

「──!?」

　フレンドリストに詠名の名前がない。

　アカウント名を入力して検索しても詠名は出てこない。

　そもそも、詠名とのメッセージの履歴が消え失せている。

「おかしい。そんなはずない」

　俺は血眼になってスマホの中身を調べる。

　アプリ一覧、ファイル一覧。

　けれど詠名へと通信を繫ぐ方法は見つからない。

　──十二時の鐘が鳴ったら、魔法は解ける。

　俺たちが詠名の家を訪問したのが合図であったみたいに、俺のスマホはただのスマホになっていた。
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　それからのことはよく覚えていない。

　俺は気づいたら、また詠名の住んでいた街に来ていた。

　記憶を頼りに、詠名のＳＮＳで見た写真の場所を、歩き回る。

　詠名の痕跡を探すように──。

　彼女が本当は生きているのではないかと思いながら、むなしい捜索を続ける。

　桜の木にはもちろん桜は咲いていなかった。

　詠名がいた小学校は、体育館の色が塗り替えられていた。

　五年の歳月──。

　街は少しだけ、変わっている。

　俺は、五年という数字に想いを馳はせながら、一つの事実を思い出す。

　詠名のＳＮＳが五年前を境に、ふっつりと更新を止めているということ。

　書く人間がいなければ、ＳＮＳは動かない。

　──そして俺は、そこにたどり着いた。

　土砂崩れの現場。

　それは獣道めいた山道を進んだところにあった。

　木々をなぎ倒し、斜面を削るようにして、土の流れた跡が見えた。獣道をちょうど横から分断するようにして流れている。

　五年間変わっていない場所。

　これに巻き込まれたら、きっと生きては帰れないだろう。

「詠名……」

　俺は呼んだ。

　この土砂の下に詠名がいる。

　詠名は帰ってこなかったと言っていたから。

「詠名！」

　痛かっただろう。

　苦しかっただろう。

　いったいどんな気持ちだったんだろう。

　それとも、何もわからず、突然、連れていかれてしまったのか。

　俺はスマホを握りしめる。

　スマホには詠名のくれたストラップがついている。

　詠名とつながっていたスマホ──。

　俺はどうして彼女を助けられないんだ。

　どうして……。

　どうして──!?

「詠名!!」

　しん、と静まり返った山に、俺の声がむなしく響いた、そのとき──




　──ヴーーン、ヴーーン。




　手の中で、スマホが振動する。

　その音が耳ざわりなほど大きく、俺の耳に届いた。

　こんなときに誰だよ、と思いながら、それでも俺はいつもの癖でスマホを見下ろしてしまう。

　ディスプレイには知らない番号があった。

「…………」

　胸騒ぎのようなものがする。

　あるいは、期待。

　裏切られることを恐れながらも──これ以上、打ちのめされたくないと思いながらも、俺の手はスマホを操作するのをやめられなかった。

　通話を繫ぐ。




《シュウさん!?》




　聞こえてきたのは、あの愛おしい、綺麗なソプラノだった。

「詠名!?」

　──聞き間違えるはずがない。

　それなのに、俺は訊きかずにはいられなかった。

《噓うそ！　繫がった!!》

　質問に対する答えではなかったが、詠名で間違いなかった。

　ザーッという雨の音が、スピーカーから漏れている。

　詠名はいま、雨の中にいるらしい。

　詠名は大雨の中、裏山に行った──という従姉の言葉を思い出し、俺は背筋が凍った。

「詠名、外にいるのか!?　だったら早く帰るんだ！」

《シュウさん？　シュウさんですよね？　ごめんなさい、よく聞こえなくて》

　ブツリ。

　通話が切れる。

「くそっ、こんなときに」

　俺はスマホを握りしめながら、見下ろした。

　再び通話を発信する。

「繫がってくれ、頼む……」

　だが一向に繫がる気配はない。

「詠名！　無事でいてくれ、詠名！」

　思わず、俺は彼女の名前を呼ぶ。

　と、スマホのストラップが淡い光を放っていることに気づいた。

　俺が演じた悪魔のマスコットだ。

　俺は眉をひそめながら、ストラップを見つめる。

　光はどんどん強くなっていき、やがて目を開けているのも難しいくらい強い光になった。

　俺は閃せん光こうに包まれる。

　そして次の瞬間、ふっと辺りが暗くなった。





＊






　──目の前に人影があった。

　小さな人影だ。

　女の子のようだった。

　身長は俺の胸の高さにも満たない。

　ずぶぬれで、長い髪から雫しずくが滴っている……。

　胸元で握りしめているのは、スマホ──。




「シュウさん！」




　少女が──叫んだ。

「詠名……なのか？」

「はい！　詠名です！」

　詠名はそう言いながら、俺のほうに飛び込んできた。

　しがみつくようにして、俺に抱き着く。

　俺は彼女を両腕で包み込む。
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　叩たたきつけるような大雨と、木々を揺さぶる暴風の中、俺たちはしばらく抱き合った。

「シュウさん、温かいです……」

「よかった、生きてるんだな」

「はい。でも、どうやってここに？」

「俺にもわからない。この災害現場で詠名の名前を呼んだら、いつの間にかここにいたんだ。そうだ、災害現場！」

　俺は詠名の体を離すと、視線を合わせた。

「詠名。ここは危ないんだ。君はこのままここにいたら、土砂崩れに巻き込まれて死ぬ」

「え……？」

「五年後の君に会いにいったんだ。ごめん、約束破って。でも会いたいのを我慢できなくて。それで従姉のお姉さんから、君は死んだって聞かされた。この台風の日に、行方不明になったって」

　蒼そう白はくになる詠名。

　俺は詠名の手を握った。

「大丈夫」

　できるだけ優しい声で、俺は言う。

「こうして間に合ったんだ。きっと助かる」

　すると詠名のこわばった顔も、少しだけ和らいだ。

　俺は安心しつつ、絶対に詠名を助けると心に誓う。

「よし。じゃあ早いところ逃げ──」




　──ゴゴゴゴ……。




　俺の声をかき消すように、轟ごう音おんが上のほうで聞こえた。

　反射的に俺は詠名の手を引っ張って後ろに下がった。

　直後、目の前を土砂が流れ去っていった。

　ぞくっと、背筋が寒くなる。

「……危なかったですね」

　詠名の声は震えていた。

「──とにかく戻ろう。帰り道は……詠名は、どっちから来た？」

　詠名はおずおずといった感じで、下を指さす。

　土砂によって流された部分だった。

「さすがにこの上を歩いていくのは危険か」

　俺は一一九番に連絡して救助を要請しようと思い、スマホを取り出した。

　だが圏外だった。

　当たり前だ。

　俺のスマホは五年後のものなんだから。

「詠名、悪い。スマホで一一九番に連絡してくれないか？　救助を頼もう」

「それがスマホ、お姉ちゃんに壊されちゃったんです」

　詠名は申し訳なさそうに自分のスマホを見せた。

　ディスプレイとボディに大きな亀裂が入っている。

「もう電源も入らないんです。さっき通話がつながったのは奇跡みたいなもので……」

　詠名は従姉とうまくいっていないという話だった。

　詠名のスマホが壊れたせいで、詠名とのメッセージもやり取りできなくなったのか、と俺は一人納得する。

「わかった。どうにかして下に降りよう」

　俺と詠名は雨の中を歩き出した。

　俺の右手は詠名の左手を摑つかんでいる。雨に濡ぬれていたせいか、冷え切っていた。俺も遅かれ早かれ、同じ状態になるだろう。自分の体温がどんどん下がっていくのがわかる。

　すでに空は薄暗くなっているし、大雨が降り続いているせいで、視界は最悪。

　どこか雨宿りできるような場所を見つけ次第、そこで救助を待ったほうがいいと思う。だが、そう都合よく見つかるわけもない。

　一歩一歩、注意して俺たちは進んでいった。

　正直、俺は怖かった。

　詠名もきっと、怖かっただろう。ぎゅっと握ってくる小さな手は、かすかに震えている。寒さのせいだけではないはずだ。

　けれど──。

　俺は何度も、詠名のほうを見た。

　詠名も何度も、俺のほうを見た。

　視線を合わせるときは俺も詠名も、小さく微笑んだ。

　──状況は絶望的かもしれない。

　でも俺たちは独りぼっちじゃない。

　会いたい人と、巡り合えた。

　それだけで、大きな勇気が胸の中にわいてきた。

　そして──。

「詠名！　見ろ！　明かりだ！」

　俺たちは道路に出た。

　崖際の山道。

「やりましたね！」

　俺たちは思わず抱き合って飛び跳ねる。

　ここまで来れば、後は道沿いに降りていけば街まで出る。

　──そのとき、何かが猛スピードで近づいてくるのに気づいた。

　真っ白いライトに一瞬だけ視界を奪われる。

　トラックだ。

　雨音のせいで気づくのが遅れた。

　カーブの向こうから来たので、ライトも見えなかった。

　気づいたときにはギリギリのところに接近していた。運転手は俺たちの存在にまったく気づいていない。視界が悪すぎるから無理もないだろう。

　考える暇はなかった。

　俺は詠名を抱き寄せて思いっきり後ろに飛んだ。

　──何とか着地。

　トラックは俺たちがいた場所を通り過ぎていく。

「危なかった……シュウさん、ありがとうございます」

「ああ、無事でよか──」

　そのとき。

　俺はバランスを崩し、一歩、後ろに下がった。

　しかし、そこに足場はなかった。

　景色が一回転する。

　最後に見えたのは、詠名の顔。

　目を丸くしながら、落ちていく俺を見つめている。

　俺は斜面を転がり落ちていった。何度も体中をぶつけ、痛みに歯を食いしばる余裕すらなく、ゴロゴロと下へ落ちていく。

「シュウさん!!」

　詠名の悲鳴が遠くに聞こえる。

　そのまま視界がブラックアウトした。
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　俺は仰向けに倒れ、空を見上げていた。

「ここ……は？」

　俺はつぶやく。声はかすれている。

　雨は降っていない。

　木々の切れ間からは夕暮れが見える。

「戻ってきたのか……もとの時代に」

　起き上がろうとしたが、体中が痛くてほとんど動かせなかった。自力で家に帰れるとは思えない。

　助けを呼ぼう。

　痛む腕を無理やり動かしてポケットを探る。

　けれどスマホは見つからない。

　と、手の先に、板状の物体が転がっているのが見えた。

「はは、冗談だろ」

　俺は笑ってしまう。

　スマホは大破していた。

　ディスプレイは粉々に砕け散り、ボディは大きくひしゃげている。

　悪魔のマスコットのストラップだけはきっちりくっついていたから、あれが俺のスマホだというのは間違いない。

　助けを呼ぶことはできない。

　体も動かない。

　濡れた体は冷え切っている。

　──そうか、死ぬんだ、俺。

　不思議と絶望感はなかった。

　思ったのは詠名のことだ。

　彼女は、ちゃんと家に帰れただろうか。

　きっと帰れたさ。彼女は賢い。まずは人のいる場所まで戻って、助けを呼びにいったはずだ。助けにきた人たちが俺を見つけられないのは申し訳ないが、こればっかりは仕方ない。俺は五年後に戻ってしまったんだから。

　めでたしめでたしとはいかないが、悪い最期じゃない。

　詠名を助けられた──それだけで、十分だ。

　──俺は目を閉じた。




　次に目を開けたとき、最初に見えたのは天井の光だった。

　やけに低い天井だな、と思う。

　あと、部屋全体がガタガタ揺れている。

「ここは……」

「救急車の中」

　隣で声がした。

　心臓がきゅっと縮まる。

　会長がいた。

　彼女は俺の手を握っていて、意識すると、彼女の手のぬくもりが感じられた。

「──俺、助かったのか？　なんで？」

「いまはしゃべらないで」

　言われるままに口を閉じていると、だんだんまぶたが重くなってきて、俺は再び意識を失った。




　そして次に気がついたとき、俺は病室にいた。

　ベッドに横になっていて、体中は包帯だらけ。全身が殴りつけられているように痛む。

「シュウ！　よかった……！」

　母さんが俺の顔を覗のぞき込んで、ほっと息をはいた。後ろには父さんの姿もある。

「峯みね川かわさんに感謝するのよ」

　母さんの口から出てきたので、峯川というのが会長だと気づくのに少し時間がかかった。

「感謝するって……どういうこと？」

「峯川さんが救助を呼んでくれたから、おまえは助かったんだ」

　父さんが言う。

「シュウが土砂崩れの現場に行くって言ったきり連絡が取れなくなったから、何かあったんじゃないかって探しにいってくれたみたいだ。そうしたらおまえ、崖から落ちて動けなくなってたって言うじゃないか。それで峯川さんは救助を呼んだらしい」

　父さんの説明に、俺は心の中で首をかしげる。

　──どうして会長のやつ、俺が土砂崩れの現場に行ったって知ってるんだ？　瑠香先輩とか酒井から聞いたとか？

　いや、俺は二人に何も言わないで行った。

　だいたい、俺は会長と連絡なんて取り合わない。

　そもそも俺は、会長の連絡先を知らないのだ。

　会長は噓をついている。

　でもなぜ？




　次の日から、いろいろな人がお見舞いにきた。

　一番乗りは酒井。学校をさぼってきたらしい。

　そんなに俺のことが心配だったのか、と喜んだのもつかの間、

「おまえさ、崖から落ちたんだって？　どんな感じだった？　痛かった？」

　酒井は取材モードに入った。

　これが理由かよ、と俺は腹立ち半分苦笑半分といった感じになる。

「痛かったに決まってるだろ」

「そのときの様子をできるだけ詳しく教えてくれ。記事にするから」

「いや、あんま覚えてないな。急なことだったし、すぐ気を失っちゃったし」

「そうかー、残念。まあ、でも無事でよかったよ」

　友人は相変わらずだった。

　次に来たのは瑠香先輩だ。学校が終わってすぐに来てくれたみたいだ。

「シュウくうううん、生きててよかったねえええええ」

　俺の顔を見るなり、瑠香先輩は号泣した。

「ご心配おかけしてすみません」

「ううん、無事ならいいんだ、無事なら。……あのさ、ちょっと変なこと訊くけど」

　涙を拭いて、真面目な顔を作る瑠香先輩。

「崖から飛び降りたとかじゃ、ないんだよね？」

　どうやら俺が自殺しようとしたんじゃないかと思ったらしい。

「違いますよ！　完全な事故です！」

「よかった。変なこと考えちゃダメだよ？」

「大丈夫です。そんなやわなメンタルしてないですから」

　精一杯笑顔を作りつつ、俺は不安を隠しきれない。

　俺は詠名と会ったような気がしているが、あれは実は夢だったのではないか？　現実には、俺はただ崖から落ちただけで……。

　充分にありえる話だ。

　だがすぐに俺は思い直す。

　夢のはずはない。

　俺の手には、しっかりと詠名の手の感触が残っている。

　耳には詠名の声が。

　そして目には、彼女の姿が──。

　病院で一人、ぼーっと過ごしていると、どうしても悪いことを考えてしまう。ただそれだけのことだろう。

　退院したら一刻も早く、詠名を探そう。

　次の日あたりから、ぽつぽつとクラスのみんなが来た。文芸部の先輩二人も来た。

　だがただ一人──会長だけは現れなかった。

　一番会って話を聞きたいのは彼女なのに。

「やっぱり俺、嫌われてるのかな……」

　そんな風に落ち込み始めたとき──。

　入院して五日目の夕方、会長が現れた。

「会長！」

　俺は嬉うれしそうな声を出してしまったと思う。もうあきらめていたからだ。

「今日は誰も来てない？」

「ああ」

「誰も来る予定はない？　クラスの人とか、部活の人とか」

「何も聞いてない。クラスの連中も部活関係も、だいたい見舞いにくるようなやつは全部来たと思う」

「そう。じゃ、大丈夫ね」

　何が大丈夫なのだろう。

　会長は丸椅子を引きずってくると、ベッドわきに腰を下ろした。

「ごめんなさい。本当はもっと早くお見舞いに来たかったんだけど、誰かほかの人がいるとゆっくり二人で話せないだろうから。文芸部、わたしに訊きたいことがあるでしょ？」

「ああ。俺は誰にも、土砂崩れの現場を見に行くなんて言ってない。会長が知ってるはずがないんだ。それなのにどうして会長は、俺があそこにいたってわかったんだ？」

「知ってたからよ。五年前、教えてくれたでしょう？　あの場所でわたしを呼んだらいつの間にかここにいたって」

　──五年前？

　──わたしを呼んだ？

「まさか……」

「ええ、そう──」

　会長は控えめに微笑むと──




「わたしが詠名なのよ」




　綺麗なソプラノで、そう告げた。

　俺は目を見開いたまま呆ぼう然ぜんと会長を見つめた。





４






「シュウさんが崖から落ちたとき、わたしはシュウさんが消えるのを見ました」

　会長──詠名は、いつもの「ですます」口調になった。

「本当に、かき消えたんです。ちょうど雨足も弱まってきていたので、念のため崖の下まで行って確認してみたら、シュウさんはいませんでした。だからきっとタイムスリップして五年後に戻ったんだと、そう思いました」

　いつもは研ぎ澄ました刃のような会長が、普通の女の子みたいな感じに見える。
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　騙だまし絵えでも見ているような気分だった。

　ただ、その女の子らしい様子がびっくりするほど可愛くて、微笑ましい気持ちになっている自分もいた。

「でも気がかりでした。同じ場所に帰ったんだとしたら、同じように崖の下に転がっていってしまうんじゃないかって。もしシュウさんが誰にも行き先を教えてなかったら、そのまま行方不明になっちゃう。だからわたし、この日が来たら絶対シュウさんに連絡しようって決めてました」

「まさか、五年間ずっと、覚えていてくれたのか？」

「はい、片時も忘れたときはないです」

　詠名はさらっとうなずくが、驚きよう愕がくで言葉を継げなくなる。

　そんなに──そんなに俺のことを考えていてくれた……？

「それで、クラスの連絡網を見ておうちに電話してみたら、案の定、連絡がつかなくて……」

　沈黙する俺をよそに、詠名は説明を続ける。

「だから崖のところまで行って、シュウさんを見つけて、救助の要請をしたんです」

「そうだったのか……詠名は命の恩人だな、本当にありがとう」

「えへへ」

　詠名は照れくさそうに笑った。

「でもわたしだって、シュウさんがあのとき来てくれなかったら、きっと土砂に吞のまれていたと思います。ありがとうございました」

　ぺこりと頭を下げる詠名。

「だけどちょっと待ってくれ。会長の──詠名の名前は横よこ田たユキノじゃなくて峯川ユキノだよな……？　俺たちが見つけた家は、会長の家じゃなかったのか？」

「あそこは、叔母さん夫婦の家なんです。前に言いませんでしたっけ？　わたし、両親が亡くなってて、それで叔母夫婦に引き取られたって」

　聞いたような気がする。

「あれ？　でも会長は今は施設にいるよな？」

　情報が錯さく綜そうして頭がこんがらがってくる。

「結局、叔母さん夫婦と折り合いが悪いことを理由に、わたしは施設に入ることになったんです。というか、わたし自身が施設に入りたいって、希望したんです。もう我慢するのはやめようって。せっかく生き残ったんだから、自分らしく生きられる場所を探そうって。そもそもわたしは両親が他界していて引き取り手が叔母夫婦しかいなかったから、調査を受けたらすんなり認められました」

「そっか……」

「五年もあるといろいろ変わるってことですよ」

　しみじみと俺たちはうなずきあった。

　なんとなく問題はすべて解決したような雰囲気になっていたが、俺は重大なことに気づく。

「待て。会長が詠名だってことは、ずっと生きてたってことだよな？　けれど横田邸の娘──詠名の従姉は、詠名は死んだって言ってたぞ？」

「あー、それは……」

　なぜか詠名は口ごもった。

　と、思ったら、ものすごい勢いで頭を下げた。

「ホントにごめんなさい！　お姉ちゃんに噓をついてもらいました！」

「はあ!?　噓!?」

「シュウさん、五年前に災害現場で言いましたよね？　お姉ちゃんから、わたしは台風の日に行方不明になって死んだって聞かされたって」

「言った」

「もしもシュウさんが叔母さんの家に行って、お姉ちゃんから『詠名は峯川ユキノだ』って教えられたら、きっと五年前にタイムスリップしてこないですよね？　でもシュウさんがタイムスリップしてこなかったら、わたしはたぶん死んでます。それは嫌だったんです。わたしは何としてもシュウさんに会いたかった。だからお姉ちゃんに協力してもらったんです」

「お、おう」

　わたしは何としてもシュウさんに会いたかったという言葉が嬉しすぎて、噓をつかれたことはどうでもよくなっていた。

「まあ俺も、詠名を助けられたのは嬉しいから、問題ないよ」

「ありがとうございます」

「──っていうか、お姉さんとは仲が悪かったんじゃないのか？」

　俺が訊くと、詠名は苦笑する。

「当時は……そうですね、ひどかったです。でも、離れて暮らしてみて、わかりました。お姉ちゃんは、ただわたしをいじめようと思ってたわけじゃなくて、お姉ちゃんなりにいろいろ考えていたんだって。いまではお姉ちゃん、もっと優しくすればよかったって反省してるらしいです」

　俺は詠名の従姉の言葉を思い出す。

『いっつも辛く当たっちゃって……。だってあの子、いっつも一人で部屋に籠ってスマホばっかりやってたし、人のものを勝手に使ったりするし。あんなんじゃ、パパとママともどんどん折り合いが悪くなっちゃうって、心配で……』

　──あれは単なる演技ではなく、当時のことを本当に話していたのかもしれない。

　そう思うと、俺は心が温かくなった。

　五年もあると、本当にいろいろなことが変わる。

「あー、でもホント、うまくいってよかったです」

　ふーっと息を吐いて、詠名が脱力する。いつもの完璧な感じの会長とはギャップがあって面白い。

「わたしが詠名だってバレたらその場で試合終了ですから、内心ヒヤヒヤでした」

「そうか、会長が詠名だってわかった瞬間に、詠名は生きてるってことになって、俺は五年前には行かないのか」

　そして詠名は土砂に巻き込まれて死亡。

　そう考えると、詠名はずっと命がけの戦いをしていたことになる。

「大変だったんですよ？　知らない人のふりするの」

　ただ、詠名にはそんな悲壮感はなく、ちょっと頰ほおを膨らませるだけだ。

「初めて会った日のこと覚えてます？　覚えてるわけないか」

「覚えてるよ。図書室の本棚の前だろ？」

　詠名はびっくりしたのか、息を止めた。

「──そうです。あのとき、わたし、馴なれ馴なれしくシュウさんに話しかけちゃったじゃないですか？　あれで反省したんです。一緒にいると絶対ボロが出るって。だから文芸部にも入らなかったし、同じクラスになってもできるだけ距離を置くようにしてました」

「それにしたって冷たすぎじゃないか？　嫌われてるのかと思った」

「そんな！　わたしがシュウさんを嫌いになるわけないじゃないですか！」

「そ、そうか……？」

　嬉しいことを言われて、俺は少し口ごもる。

　だが、会長の冷たい態度が頭をよぎり、すぐに信用することはできなかった。

「でも、問答無用で部室を剝奪しようとしたし……」

「あれは心を鬼にしてわざと厳しくしたんです！　えこひいきしちゃいけませんから！」

「それに、いつも俺と話すときは仏頂面だったじゃないか」

「あれは一生懸命表情を引き締めてたんです。お話しできるのが嬉しくて気を抜くとニコニコしちゃうから、正体がバレないか不安で……」

　赤くなる詠名。

　俺も赤くなっていたかもしれない。

　しばらく俺たちは黙って見つめ合っていた。

「あのさ、詠名」「あの、シュウさん……」

「「……」」

　二人そろって笑ってしまう。

「じゃあわたしが先に……」

「悪い、こういうことはやっぱり、男から言いたいんだ」

　俺は詠名の言葉を遮った。

「──はい」

　詠名は改まったような感じで、椅子に座り直す。

「詠名……」

　俺は呼吸を整えて、言った。

「──好きだ」

「……！」

「実を言うと、初めて会ったときから──峯川ユキノとしての君に図書室で会ったときから、好きだった。ちょっと嫌われてるのかもって思ってたし、詠名とスマホでメッセージをやり取りもしてたから、会長のことは頭から遠ざけてたけど、でもやっぱり俺は君がずっと好きだった」

　詠名の顔は真っ赤だった。

　けれど視線は俺から決して離さない。

　目には涙が浮かんでいるように見えた。

「大好きな詠名が、峯川ユキノと同じ人だってわかって、俺はいますごく嬉しい。結局俺は、同じ人に恋をしていたんだって、わかったから。二人とも同じ好きな人だったから惹ひかれてたんだって、知ったから」

「わたしも……！」

　詠名が震える声で言う。

「ずっとシュウさんが好きでした。五年前も、そのあとも、いまも！　ずっとずっと……」

　詠名は言いながら、控えめに寄り添ってくる。

　俺は腕を回し、そんな彼女を抱きしめる。

「──夢じゃ、ないんだよな」

「わたしもちょっと疑ってますけど、違います。わたしたち、ちゃんと一緒にいます」

　詠名はそう言って、腕の中で笑う。

　つられて俺も笑った。




　──ずっと遠くにいたと思っていた彼女。

　実はすごく近くにいて……。

　そしていま、すぐ目の前にいる。

　話したいことがたくさんある。

　行きたい場所も。

　お互いの本を交換するのも、楽しいかもしれない。

　けれどいまはただ、俺は詠名のことを抱きしめていた。

　彼女がそばにいるのだという幸せを、ただ、感じていたかった。





おわり







[image: ]





あとがき







　迷惑メールが来てたんですよ。一時期、ものすごい数のやつが。

　一口に迷惑メールと言っても、いろいろな種類があります。

　たとえば、

［一億円を受け取ってくれませんか？　詳細はこちら→ＵＲＬ］

　と、ＵＲＬへのクリックを誘導するもの。クリックすると銀行口座の情報やクレジットカードの情報を求められたりします。スパムを踏む可能性もあるので、クリックしては絶対にダメ。

　また、送信者が女性の名前になっているもので、

［メアド交換ありがとね［絵文字］］

　のような、返信を促すものもあります。こちらはしばらくメッセージのやり取りを続けると、出会い系サイトに誘導されたりするようです。

　あるいは、

［ご利用費用をご請求いたします→ＵＲＬ］

　とかいう架空請求系もあります。

　それらを見て思うわけです。

「はあ？　こんなの引っかかるわけないじゃん。クリックなんてしないし、返信だってありえない」

　そして黙々とメールを削除する。

　──で、ある日ふと思ったんです。

「じゃあ自分は、どういうメールだったら返信したくなるんだろう？」と。

　それで悶もん々もんと考えてみる。

　女の子と出会える系のメールには、特に興味はない。お金がもらえるという話も、「そんなうまいことあるはずないじゃん」と思って、冷めてしまう。

　もっと人間味があってほしいというか、ちゃんと人が送ってきているような感じがしてほしいというか……。

　そんなときふと、詠エイ名ナという少女が頭の中に生まれていました。

　彼女は小説が好きらしい。性格は明るくて、でも少し変わっているから友達は少ない。

　だから彼女は独りぼっちで、壁に話しかけるようにして、スマホに文字を打ち込んでいる……。

　そんな子から、［もうダメだ。死のう］なんてメールが来たら、思わず返信してしまうんじゃないか──。

　私の世代だと携帯メールでやり取りする感じですが、今風にするなら、やっぱりＳＮＳアプリのチャット機能だろうと考え、現状の設定になりました。

　気づいたらプロットが組みあがっていて、書いてみたらいい感じで、めでたく出版に至りました。ありがとう、迷惑メール。

　携帯電話の登場で、大切な人と離れ離れになってもコミュニケーションがとれる時代になりました。けれどやっぱり会えない寂しさを紛らわすことはできない。そんな切ない想いを込めて書きました。楽しんでいただけたら、嬉うれしいです。




　最後に謝辞を。

　担当編集の庄しよう司じ智さとしさん。いつもお世話になってます。適切なアドバイスと迅速な対応のおかげで、何とか作品を形にすることができました。ありがとうございました。

　イラストレーターの美み和わ野のらぐさん。すばらしいイラストをありがとうございました。どれも好きなのですが、特に表紙の神秘的で吸い込まれそうな雰囲気が好きです。

　また、この本の出版に関わってくださったすべての方々、ありがとうございました。

　そしてこの本を手に取ってくださったあなたに、最大限の感謝を。読んでもらって本は初めて完成します。ありがとうございます。

　それでは、またお会いできたらよろしくお願いいたします。


二〇一八年五月　高橋びすい拝
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本作品は、二〇一八年六月、小社より講談社ラノベ文庫として刊行されたものを電子書籍化したものです。





◎本電子書籍内の外部リンクに関して





ご利用の端末によっては、リンク機能が制限され正しく動作しない場合があります。また、リンク先のｗｅｂサイト、メールアドレス、電話番号は、事前のご連絡なく削除あるいは変更されることもございます。ご了承ください。







星ほし空ぞらの下した、君きみの声こえだけを抱だきしめる




二〇一八年七月一日発行

高たか橋はしびすい

©Bisui Takahashi 2018
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