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      [image: árbol de Navidad][image: chispas] Una Navidad. Un concurso de repostería. Una ardiente segunda oportunidad. [image: chispas][image: árbol de Navidad]

      Kathleen O'Brien dejó atrás sus raíces de pueblo pequeño para perseguir sus sueños de chef pastelera en París. Pero cuando un programa de televisión sobre repostería llega a Snowberry Hill, se encuentra de vuelta en el pueblo natal que juró haber superado, justo a tiempo para contagiarse de la Fiebre Navideña.

      ¿Lo último que esperaba? Marc Sterling. El presentador de televisión carismático y de habla suave fue alguna vez el chico que la volvía loca en la cocina de la panadería. Ahora, está completamente crecido y sigue siendo igual de irritante. Pero cuando las cámaras comienzan a grabar, también lo hacen las chispas entre ellos.

      Mientras Kathleen y Marc compiten cara a cara en el concurso navideño de repostería, la magia de la Navidad —y un poco del encanto de un pueblo pequeño— podrían estar preparando una receta para el amor. Pero cuando termine el programa, ¿se quedará el corazón de Kathleen en Snowberry Hill... o está destinada a marcharse de nuevo?

      [image: árbol de Navidad] Perfecto para lectores que aman:

      [image: ón] Romance navideño en un pueblo pequeño con un toque de reality show

      [image: ón] De enemigos a amantes y segundas oportunidades

      [image: ón] Una heroína valiente y un héroe encantador y seguro de sí mismo

      [image: ón] Romance culinario con diversión en la repostería navideña

      [image: ón] Historias de amor conmovedoras de combustión lenta, llenas de calidez y humor

      Si te encantan los romances dulces y festivos con mucho espíritu navideño, diálogos ingeniosos y magia repostera, ¡Fiebre Navideña es el libro perfecto para acurrucarte!
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      Bostezando, Kathleen O'Brien estiró los brazos por encima de su cabeza mientras despertaba. El aire estaba un poco frío en el pequeño apartamento ubicado en el segundo piso de Sweets & Treats, la panadería y cafetería en Snowberry Hill que tanto significaba para ella, pero al mismo tiempo podía oler las especias en el ambiente.

      —Es hora de hacer los panecillos —murmuró Kathleen para sí misma mientras inhalaba profundamente, sonriendo. Le resultaba extraño despertar después de que la horneada del día ya hubiera comenzado, pero eso era solo parte de la alegría de estar de vuelta en Snowberry Hill. Su cuerpo había luchado contra ella, insistiendo en permanecer en el horario de París durante días. Pero finalmente anoche logró convencer a su cerebro de que alinearse con la hora estándar del este era la mejor opción, y pudo quedarse dormida a una hora relativamente razonable. Ahora podía hacer lo que vino a hacer a Snowberry Hill.

      Sacando los pies de la cama, Kathleen se maravilló ante el hecho de que el pequeño apartamento hubiera estado disponible cuando contactó a su vieja amiga Ashley Moore para compartir la noticia. Ashley tenía muchas noticias propias que compartir, pero el pequeño apartamento fue una grata sorpresa. Aunque, en realidad, no era un apartamento que pudiera alquilarse; no tenía salida exterior y ni siquiera había una ducha completa, solo una 'tina de lavado' que Kathleen podía usar para lavarse la cara por la mañana.

      Pero no le importaba. Estaba de vuelta en Snowberry Hill, y literalmente podía oler los celestiales aromas navideños que subían por las escaleras. Acercándose al agua, vertió un poco en la jofaina y usó un paño para frotarse la cara y las partes importantes antes de cambiarse el pijama. Mientras lo hacía, se detuvo para mirarse en el espejo de cuerpo entero que estaba arriba, una reliquia de otro tiempo. El espejo tenía una grieta, pero Kathleen podía verse lo suficientemente bien. Con treinta y cuatro años, su cabello castaño rojizo y sus ojos grises seguían siendo lustrosos, y a pesar de su profesión como pastelera, pensaba que todavía tenía una figura bastante decente. Vivir en París durante una década ciertamente la había animado a mantener una figura más esbelta que la mayoría de los pasteleros.

      Mirando más de cerca, sin embargo, Kathleen vio algo en su rostro que la perturbó. No eran las primeras arrugas alrededor de sus ojos, no era tan arrogante como para pensar que necesitaba cubrir cada signo de madurez con maquillaje o bótox. Era la falta de fuego en esos ojos. Cuando dejó Snowberry Hill para irse a París, estaba ardiendo en deseos de mostrarle al mundo entero que una chica de un pueblo pequeño podía triunfar en el mundo de alta clase, no solo de la panadería sino de la patisserie. Iba a convertirse en una maître pâtissier, una maestra pastelera que pudiera deslumbrar al mundo con sus confecciones.

      Quince años de trabajo duro no habían conseguido los resultados deseados. Claro, era lo suficientemente buena para conseguir un trabajo en casi cualquier restaurante de Francia, pero durante los últimos años, sintió que el fuego dentro de ella se iba apagando. Esperaba que volver a casa y recordarse a sí misma cuánto había avanzado desde que dejó Snowberry Hill encendería de nuevo ese fuego.

      Por supuesto, ayudaba el hecho de que gran parte de París estuviera actualmente en huelga, con los trabajadores molestos por alguna política gubernamental u otra. Era uno de los pasatiempos favoritos de los parisinos según había descubierto, y le había dado una excusa perfecta para volver a casa durante unas semanas. Mamá y papá ya no estaban en Snowberry Hill, habiéndose jubilado en Alabama, de todos los lugares, hacía dos años, pero Kathleen no podía imaginarse celebrando la Navidad mientras sudaba.

      Evidentemente, Ashley podría haberse quedado con su hermano. Él se había mudado a la casa familiar después de que sus padres abandonaran Snowberry Hill y le había dicho que siempre habría sitio para ella. Kathleen sabía que Patrick lo decía en serio, pero el hecho era que él se había enamorado perdidamente y que tres son multitud.

      Afortunadamente, Ashley le había ofrecido el pequeño apartamento sobre la panadería sin costo alguno, y Kathleen lo había aceptado felizmente. En todo caso, podría pagarle a Ashley con algo de trabajo gratuito o con asesoramiento sobre recetas. A pesar de haber dirigido Sweets & Treats desde la muerte de la abuela Moore, Ashley todavía no tenía total confianza en sus habilidades.

      Kathleen al menos podría darle algunos consejos, aunque basándose en el aroma y en lo que había visto durante los últimos dos días, pensaba que lo que Ashley más necesitaba era simplemente algo de confianza. Y tal vez la receta de crème brulée de Kathleen, adaptada para Navidad, por supuesto.

      Poniéndose unos jeans limpios y una camiseta de manga larga, Kathleen bajó para encontrar a Ashley metiendo otra bandeja en el horno mientras otra se enfriaba en el estante.

      —Vaya, alguien está trabajando duro.

      Ashley miró por encima del hombro, sonriendo. —¡Hola Katy! Sí, tengo que meter estas, sacarlas y glasearlas antes de que la señorita Hawthorne venga a tomar su té de la mañana. Parece que dormiste bien anoche, ¿cómo te sientes?

      —Feliz de estar de vuelta en el horario de Snowberry —dijo Kathleen mientras se recogía el pelo y usaba la liga de su muñeca para atarlo en una coleta—. Déjame lavarme las manos y me pondré a preparar el glaseado si quieres.

      —No tienes que hacerlo, yo puedo...

      —Mujer, estás comprometida —señaló Kathleen, haciendo un gesto hacia el anillo en el dedo de Ashley—. Y estás trabajando tan duro como lo hacías en Nueva York, seguro. Así que relájate, acepta la ayuda cuando puedas conseguirla. Además, ¿esa colcha que me estás prestando? Eso vale un par de horas de trabajo como intercambio. Esa cosa es increíble.

      —¿Verdad que sí? Aparentemente la hizo la abuela Moore —dijo Ashley con cariño—. La encontré en un baúl de cedro cuando vacié la casa vieja.

      Kathleen sacudió la cabeza y se lavó las manos, asombrada por la historia de Ashley. Se la había contado en un correo electrónico cuando le escribió sobre su regreso a Snowberry Hill, y todavía le parecía increíble. ¿Una organizadora de eventos de Manhattan vuelve a su pueblo natal, se hace cargo de la panadería y se enamora del apuesto artesano mientras salva la panadería? Era conmovedor, como mínimo.

      —¿Ya han fijado fecha? —preguntó Kathleen—. Y todavía estoy molesta por haberme perdido la propuesta.

      —La única persona que lo vio fue la señorita Hawthorne, así que no te preocupes —dijo Ashley—. Mira, tú haz el glaseado mientras yo preparo el té y el café. ¿A menos que sepas algún truco francés para el café que yo no conozca?

      —Solo sé cómo beberlo, y usar la prensa francesa —admitió Kathleen—. Cuando lo he usado en mis postres, siempre lo he conseguido del personal.

      Ashley soltó una risita y se encogió de hombros. —No pasa nada, la señorita Hawthorne es muy exigente con su té. Me alegra haber logrado que dejara la sidra en la que insistía durante mucho tiempo, diciéndole que la del almacén general era mejor.

      Kathleen se rio y se puso a trabajar en el glaseado. No era difícil, pero añadió un toque de aceite de menta al preparado para darle ese toque navideño que era la piedra angular de Sweets & Treats. La pequeña batidora era fácil de usar, y mientras preparaba el glaseado, conversaba. —Oye, tuve una idea para las especialidades de esta temporada.

      —¿Ah, sí? —preguntó Ashley desde la máquina de café—. ¿Cuál es?

      —¿Te gustaría aprender mi receta de crème y natillas? —ofreció Kathleen—. Una vez que la domines, podrías hacer crème brulée, tartas de natillas, pot de crème, y especialmente crème caramel. Oh, si le pones un caramelo de arce por encima, ¡vas a tener que echar a los clientes a patadas!

      Ashley hizo una pausa y miró hacia ella. —No tienes que hacer eso, Katy. En serio.

      —Pero...

      —Cuando dijiste que querías volver para experimentar una Navidad en Snowberry, no estaba pensando en tus habilidades de repostería —dijo Ashley—. Fuiste mi mejor amiga durante nuestra infancia, y te ofrecí el lugar porque nuestra casa es demasiado pequeña. Si ya nos hubiéramos casado, las cosas serían diferentes.

      —Y recuerdas cuando pescamos lo que tu abuela solía llamar Fiebre Navideña. —Ambas sonrieron y luego Kathleen alejó la ola de nostalgia añadiendo—: ¡El matrimonio no cambiaría nada! ¡Nadie quiere compartir una casa con recién casados con paredes delgadas!

      Ashley se sonrojó.

      —Así que gracias, me quedaré con el apartamento de arriba. Pero ¿puedo pasar más tarde hoy, tal vez para darme una ducha?

      —Cuando quieras —dijo Ashley—. Me alegra que estés aquí ahora, pero no tienes que hacer nada.

      —Yo... siento que sí debo hacerlo —admitió Kathleen, apagando la batidora—. Ha sido difícil, Ash. Vivir en París, quiero decir.

      —¿Quieres compartirlo? —preguntó Ashley—. Es decir, no tengo exactamente la misma experiencia, pero seré franca contigo, cuando volví aquí para resolver el patrimonio de la abuela Moore, estaba al borde del agotamiento mental en Manhattan. No me di cuenta en ese momento, por supuesto. Pero ser organizadora de eventos en la gran ciudad no era ni de lejos tan satisfactorio como quería que fuera. Ni de lejos tan satisfactorio como hacer estos rollos de canela. Aunque todavía no puedo conseguir el equilibrio correcto de especias para la tarta de calabaza de la abuela. He revisado minuciosamente su caja de recetas, su diario, todos los archivos de su vieja computadora de oficina, y sigo experimentando. La señorita Hawthorne dice que no acabo de conseguirlo.

      Kathleen se rio. —Bueno, entonces, ¿qué te parece esto? Más tarde hoy, cuando hagas una tarta de calabaza, te observaré mientras la preparas. Tal vez pueda ver algo en el equilibrio de especias que estás poniendo, o algo que te estás perdiendo, para conseguirlo.

      —Tú eres la chef entrenada —dijo Ashley. Justo entonces, alguien llamó a la puerta principal, y Ashley se rio—. La primera cliente del día, como siempre.

      Ashley fue a abrir la puerta, y entró la señorita Hawthorne. Aparentemente más vieja que el propio pueblo de Snowberry Hill, la señorita Hawthorne había sido la maestra de cuarto grado de Kathleen, y desde entonces se había vuelto aparentemente famosa en el pueblo como la narradora de verdades definitivas, así como la gran protectora de todas las tradiciones culturales de Snowberry. Pero en lo poco que había interactuado con su antigua maestra desde su regreso a Snowberry Hill, Kathleen pensaba que la señorita Hawthorne era una pasada.

      —Buenos días, señorita Hawthorne —dijo Ashley, y desde su lugar donde estaba glaseando los rollos, Kathleen saludó con la mano—. ¿Cómo está Shakespeare?

      —Ese gato consentido no se digna a dejar que sus delicados pies toquen la nieve —dijo la señorita Hawthorne poniendo los ojos en blanco—. Me sigue a todas partes durante ocho meses al año, pero tan pronto como cae el primer copo, ¡apenas puedo sacarlo afuera para que haga sus necesidades!

      Kathleen se rio y comenzó a extender el glaseado sobre los rollos. —¿Qué edad tiene Shakespeare, señorita Hawthorne?

      —¡Mucho más joven de lo que debería ser un gato que actúa como él! —dijo la señorita Hawthorne—. Me alegra verte levantada tan temprano, señorita O'Brien. ¡Y no estás siendo una holgazana!

      —Señorita Hawthorne, Katy puede tomarse unas vacaciones, ¿sabe? —dijo Ashley—. ¡Y no querrá que se enoje, empezará a decirle cosas en francés!

      —Oh, sé todo el francés que necesito. Voulez-vous coucher avec moi, ce soir? —dijo la señorita Hawthorne con descaro, haciendo que los ojos de Kathleen se abrieran como platos mientras contenía una fuerte carcajada—. ¡Aprendí eso en 1974 de Patti LaBelle, no de esas desvergonzadas que lo cantaron a principios de los dos mil!

      —Bueeeno —dijo Ashley, claramente también sorprendida—. Entonces, ¿le gustaría su té en su termo, o se quedará dentro esta mañana?

      —¡Tengo lugares a los que ir y pájaros que alimentar, muchacha! —dijo la señorita Hawthorne—. ¡Volveré más tarde, quiero ver a Noah hacer uno de esos nuevos relojes en los que está trabajando!

      Ashley volvió para preparar el té de la señorita Hawthorne, y cuando pasó junto a Kathleen, se detuvo y susurró: —Eso significa lo que el internet me dijo que significaba, ¿verdad?

      —Oh, sí —dijo Kathleen—, aunque la canción está técnicamente en criollo, no en francés estándar. Aun así... sí.

      Ashley terminó de preparar el té de la señorita Hawthorne, y la maestra jubilada se marchó. Unos minutos después, Kathleen había terminado de glasear la primera bandeja de rollos de canela y se limpió las manos. —Ahora...

      —Ahora, ve a tomar un respiro —dijo Ashley—. Hablo en serio, Katy. Me encanta tenerte aquí, y quiero que ayudes un poco, claro, pero no te estoy poniendo a trabajar. Estás de vacaciones, ¿recuerdas?

      —Pero yo...

      —Ve. Este también es tu pueblo natal, y has estado tan desorientada con tu reloj interno que ni siquiera has tenido la oportunidad de estirar las piernas.

      Kathleen quería discutir, pero en su lugar asintió. —Está bien, está bien. Pero ¿prometes que esperarás hasta que regrese para empezar con el relleno de la tarta de calabaza?

      —Lo haré —dijo Ashley. Kathleen se lavó las manos nuevamente y subió a buscar su chaqueta y el gorro de punto que había traído consigo desde París. Era mucho más elegante que lo que normalmente habría usado cuando vivía en Snowberry Hill, pero encontrar una chaqueta de cuero tipo bomber y una sudadera con capucha en el París consciente de la moda era imposible con las tendencias actuales.

      Afuera, el aire frío le erizó la nariz, y Kathleen respiró profundamente, dejando que el frío inundara y abriera sus pulmones. Realmente era diferente en Snowberry Hill, y mientras Kathleen cruzaba el pavimento de adoquines de la calle principal y entraba en el pequeño parque que comenzaba en el centro, se permitió simplemente respirar, disfrutando del aire fresco. Más adelante, podía ver a la señorita Hawthorne, bebiendo su té y arrojando algo al suelo. Se preguntó qué era hasta que vio a una ardilla bajar corriendo de un árbol cercano para agarrar lo que probablemente era una nuez, solo para desaparecer de nuevo.

      —Hola, señorita Hawthorne —dijo Kathleen, acercándose—. ¿No hay pájaros?

      —Solo esos cardenales y el ocasional arrendajo azul en esta época del año —dijo la señorita Ellsworth—, y generalmente son unos pequeños maleducados. Ni siquiera me gusta tener un comedero para pájaros en mi casa por culpa de ellos, ahuyentan a todos los pájaros bonitos y intimidan a Shakespeare.

      —Pero Shakespeare es un gato, ¿no puede, ya sabe...?

      —Pensarías eso, ¿verdad? —dijo la señorita Ellsworth con una pequeña sonrisa—. Entonces, ¿qué piensas de Snowberry Hill ahora que has vuelto? No es precisamente la Ciudad de las Luces, ¿verdad?

      —Es... más pequeño de lo que recordaba —dijo Kathleen—, ¿o tal vez yo simplemente crecí?

      —Ajá, somos un pueblo pequeño —dijo la señorita Ellsworth—. Pero mirándote, no parece que te importe mucho. ¿Quieres soltar prenda?

      Kathleen se rio y negó con la cabeza. —No, gracias, señorita Ellsworth. Veo que sigue siendo tan perspicaz como cuando estaba en su clase. Sus ojos no se pierden nada, ¿verdad?

      —¿Ojos? No. ¿Oídos...? A veces. —La señorita Ellsworth guiñó un ojo—. Pero no mucho.

      Kathleen metió las manos en sus bolsillos y miró hacia la calle principal. El pueblo realmente parecía más pequeño, con el distrito de la calle principal luciendo pintoresco, e incluso un poco... ¿desaliñado?

      —¿Señorita Hawthorne?

      —¿Hmmm?

      —¿El pueblo se ha hecho más pequeño? —preguntó Kathleen—. Sabe, en Francia hablan de cómo algunos de los pueblos rurales están 'encaneciendo', es como se traduce. Todos los jóvenes mudándose a las ciudades para obtener educación o trabajos, y los pueblos simplemente... marchitándose lentamente.

      —Chica lista. —La señorita Hawthorne miró alrededor y suspiró—. Todavía no hemos llegado a ese punto, aún hay jóvenes como Ashley y Noah, y algunas familias más jóvenes teniendo hijos. Estamos lo suficientemente cerca de la autopista como para que algunas personas puedan seguir ganándose la vida con un viaje diario, e internet... bueno, internet ayuda mucho. Pero no nos estamos haciendo más jóvenes, si eso es lo que preguntas. ¿Por qué, quieres revertir esa tendencia?

      Kathleen se rio, negando con la cabeza. —¿Cómo puede una sola persona cambiar esa tendencia, de todos modos?

      —Eso no suena como la pequeña pelirroja fogosa que yo enseñé —dijo la señorita Hawthorne—. Ella habría declarado una causa por lo que acabas de preguntar y habría cargado directamente.

      —No funciona muy bien cuando el chef te dice que cierres la boca y te ocupes de tu puesto —dijo Kathleen—. El sistema de brigada sigue siendo fuerte en Francia, ¿sabe?

      —No lo sé, pero no me sorprende —dijo la señorita Hawthorne—. Te ves un poco apagada ahora. No estoy segura de que me guste eso.

      Kathleen abrió la boca para protestar, pero no lo hizo. Tenía razón. Kathleen sí se sentía un poco 'apagada'. O al menos el fuego dentro de ella estaba tenue.

      Y eso, más que cualquier otra cosa, le molestaba.
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      —¡Gracias por esto, Noah! —gritó Kathleen mientras se cepillaba el cabello frente al espejo—. ¡No tenías que hacerlo, ¿sabes?!

      En la otra habitación al final del pasillo, el zumbido agudo de una pequeña bomba de aire se detuvo, y Noah respondió:

      —¿Qué dijiste, Kathleen?

      —¡Dije gracias! —repitió Kathleen. Se puso la camiseta limpia por la cabeza y guardó su cepillo en la mochila para llevarlo de regreso a Sweets & Treats. Asomando la cabeza por la puerta, añadió—: Ustedes realmente se han abierto conmigo, y lo aprecio.

      —De nada —Noah levantó la mirada de su mesa de trabajo, donde estaba usando un aerógrafo para pintar uno de sus adornos que vendía a través de la pastelería—. ¿Sabes? Ver la cara de Ashley iluminarse cuando recibió tu correo sobre regresar a Snowberry Hill fue un regalo. No muchos de sus viejos amigos siguen por aquí, al parecer.

      Kathleen frunció los labios, asintiendo.

      —Sí, la señorita Hawthorne mencionó algo parecido. No es exactamente una fuga de jóvenes en el pueblo, pero tampoco es como si Snowberry Hill estuviera creciendo.

      Noah asintió y dejó a un lado su pistola de spray.

      —Es cierto. Parece que tan pronto como alguien se muda aquí, alguien más se va. Cuando me mudé al pueblo, encontré esta casa barata porque los dueños se estaban yendo. Ni siquiera era una familia mayor, tenían un niño de tres años.

      —¿Y por qué se mudaron? —preguntó Kathleen—. Quiero decir, yo me fui a París por la pastelería, pero... bueno...

      —Te entiendo —dijo Noah—. Aparentemente a la esposa le ofrecieron un trabajo que no pudieron rechazar. Así que vendieron, pude hacerme cargo con un trato bastante decente, y ahora somos Ashley y yo. Suma cero.

      —¿Eso no te preocupa?

      Noah se encogió de hombros.

      —No digo que no esté preocupado, pero al mismo tiempo, solo puedo hacer lo que puedo. Fabrico artesanías y muebles. Intento mejorar el pueblo con lo que hago. Y quién sabe, tal vez algún día mi trabajo en madera se vuelva lo suficientemente famoso como para que la gente quiera mudarse al pueblo. O quizás la inversión de Rose Chen ayude a iniciar un crecimiento silencioso por aquí. Definitivamente no quiero que Snowberry Hill se convierta en un pueblo en auge.

      —Oye, ¿ya vendió la casa de la abuela Moore? —preguntó Kathleen.

      Noah negó con la cabeza.

      —¿En serio?

      —Parece extraño, ¿no? —dijo mientras su teléfono sonaba, y lo miró—. Esa es mi alarma, necesito empacar e ir a Sweets & Treats.

      —Oh, yo también debo regresar, prometí ver a Ashley preparar su relleno de tarta de calabaza, para ver qué está haciendo que podría mejorar —dijo Kathleen—. Saldré contigo.

      Unos minutos después estaban de vuelta en Sweets & Treats. Adentro todavía olía bien, y el aire estaba lleno con la música tranquila de la pastelería durante su período de media tarde. Ashley estaba atendiendo a un cliente, pero se tomó un momento para detenerse y darle un beso a su prometido cuando entró con su caja de trabajo.

      —Mmmm, hola guapo.

      —Hola preciosa —respondió Noah, besando a Ashley nuevamente. Kathleen sintió una punzada, no de celos hacia Noah, sino de soledad. Aclarándose la garganta, sonrió cuando Ashley y Noah se separaron, Noah sonrojándose un poco—. Lo siento.

      —No te disculpes, lo entiendo —dijo Kathleen diplomáticamente—. Pero ¿les importa si me sirvo un café?

      —Sírvete tú misma —dijo Ashley—. Cuando termines, hagamos la tarta.

      Kathleen asintió y se sirvió un café. Todavía pensando en Snowberry Hill, la soledad y sus sentimientos sobre hornear en París, no estaba mirando por dónde iba, concentrándose en la taza de café en sus manos. Por eso no vio al hombre frente a ella hasta que fue casi demasiado tarde, y se detuvo bruscamente, derramando un poco de café sobre unos zapatos caros y bien lustrados.

      —¡Ay! Lo siento, yo...

      Las palabras se secaron en su garganta cuando otro fantasma de su pasado se dio la vuelta desde donde había estado estirándose por encima del mostrador para estrechar la mano de Ashley y Noah. Habían pasado quince años desde que vio a Marc Sterling, pero era inconfundible. Aunque, con su metro noventa y tres, Marc podría haberse quedado completamente calvo y probablemente aún lo habría reconocido. En cambio, su cabello castaño claro seguía siendo del mismo tono de siempre, como azúcar morena o arena mojada, ligeramente erguido en su cabeza, no del todo plano pero levantado, y sus ojos, tan oscuros como el café en la mano de Kathleen, seguían brillando en su rostro.

      —Eres tú —dijo Marc, casi tan sorprendido como se sentía Kathleen, y por un momento ella imaginó que había una tensión, una atracción magnética entre ellos.

      Pero entonces los labios de Marc se crisparon en una sonrisa sardónica.

      —¿Ya aprendiste a usar una taza para líquidos, Señorita Náuseas?

      —Al menos puedo distinguir entre sal y azúcar, Dulzura —replicó Kathleen, y al otro lado del mostrador, Ashley se rio—. Sí, hace mucho que no escuchabas ese apodo, ¿verdad?

      —Estoy... completamente confundido —Noah se acercó—. Hola, soy Noah Davis. Soy el tallador de madera aquí.

      —Marc Sterling, WNHN —se presentó Marc. Cuando Noah no reaccionó, suspiró—. Así muere la televisión terrestre.

      —No es eso, solo tengo curiosidad de cómo conoces a Ashley y Kathleen —dijo Noah—. He visto tu programa. Haces el show matutino.

      —Sí, supongo que sí —dijo Marc—. Y soy nativo de Snowberry. De hecho, solía trabajar aquí para la abuela Moore. Me entristecí mucho al enterarme de su fallecimiento, me hubiera gustado hacer un reportaje sobre ella cuando murió, pero los jefes de la estación lo rechazaron.

      —Una lástima, nos hubiera venido bien el impulso para el negocio —dijo Ashley—. Pero recibí tu carta, Marc, así que gracias.

      —Marc y yo trabajábamos para la abuela Moore —añadió Kathleen—. De ahí viene lo de Dulzura. Marc solo trabajaba aquí en verano, y un año le rogó a la abuela Moore que lo dejara encargarse de uno de los platos para la parrillada del Cuatro de Julio.

      —¡Dios mío, me había olvidado de eso! —dijo Ashley con una risa. A Noah le explicó—: La receta de cerdo de la abuela pedía media taza de sal para masajear la carne antes de ahumarla.

      —Y confundí la sal con el azúcar, lo que resultó en un corte de cerdo muy diferente al que la gente esperaba —Marc se rio—. Aunque fue un éxito.

      —¡Porque la abuela Moore te salvó el pellejo haciendo su salsa barbacoa lo más ácida posible! —replicó Kathleen—. ¿O ya lo olvidaste?

      —Para nada —dijo Marc—, y es por eso que estoy de vuelta. Ashley, ¿has oído hablar del Campeonato de Repostería Navideña de New Hampshire?

      —He oído hablar de ello, pero no me inscribí —dijo Ashley—. La abuela solicitó participar en uno de esos programas, pero la rechazaron. ¿Por qué?

      —Bueno, tuvimos un problema enorme —dijo Marc—. Verás, la estación debe hacerlo en vivo en una pastelería real, y luego todo se filma, con una final en vivo el veintitrés.

      —¿El veintitrés? —preguntó Kathleen—. ¿Por qué ese día?

      —Hay fútbol universitario el veinticuatro, y el día de Navidad es todo NFL, NBA y cosas familiares —explicó Marc—. WNHN tenía una ubicación preparada, estábamos listos para la transmisión simultánea con todo configurado cuando, ¡pum!, apareció una enorme bandera roja.

      —Oh no... ¿qué pasó? —preguntó Kathleen.

      —Nuestro pastelero se hizo arrestar por contrabandear whisky a través de la frontera canadiense —dijo Marc, negando con la cabeza—. En serio. ¿Qué es esto, los Locos Años Veinte?

      —Década correcta, siglo equivocado —dijo Kathleen, y Marc resopló.

      —Sí, bueno, levanté la mano cuando eso sucedió, pensando que era hora de intentarlo de nuevo. Mi jefe de la estación y mi productor están de acuerdo, si tú nos das el visto bueno.

      —¿Cuáles son los detalles? —preguntó Ashley.

      —Vendríamos a partir de mañana, haciendo entrevistas, filmando material de archivo para el programa —dijo Marc—, y los concursantes cocinarían aquí mismo en tu cocina, así que Sweets & Treats tendrá mucha presencia en cámara.

      —¿A qué te refieres con "vendríamos"? —preguntó Kathleen con cautela—. ¿Tú cocinarás?

      —No, se supone que solo seré el reportero y analista interno —dijo Marc—. Pero si quieres, estaré encantado de quedarme fuera de cámara y darte algunos consejos.

      Kathleen resopló.

      —Ni siquiera eras el mejor empleado de verano, Dulzura.

      —¿Entonces, aceptas? —preguntó Marc, volviendo su atención a Ashley—. Sé que es una petición enorme, Ashley. Pero será muy bueno para Sweets & Treats, y te prometo que vamos a conseguir toneladas de material de archivo del Mercado Artesanal, la Calle Principal, las Noches de Viernes, todo eso.

      —Ahora los llamamos Viernes Festivos —dijo Noah.

      Marc asintió y continuó:

      —Y, aquí está lo mejor, la pieza de resistencia: ¿La final en vivo? Se realizará en vivo, aquí mismo desde Snowberry Hill, para ser transmitida no solo por toda Nueva Inglaterra, sino en vivo por todo el maldito mundo porque se transmitirá por Internet. ¿Qué dices, Ashley? ¿Estás dentro?

      Ashley pensó por un momento y negó con la cabeza.

      —No. No soy lo suficientemente buena para competir, todavía estoy encontrando mi lugar.

      —¡Pero no estamos buscando locuras ni pasteles extravagantes ni nada por el estilo! —insistió Marc—. Esta es una competencia local. Horneados auténticos y reales. Pasteles de frutas, tartas, galletas. Nada loco, solo autenticidad. Y la abuela Moore era la mejor en eso. ¡Tienes que hacerlo!

      —No puedo —repitió Ashley, y levantó sus ojos hacia Kathleen—. Pero conozco a alguien que sí puede.

      Todas las miradas se dirigieron a Kathleen, quien sintió que todo se le venía encima. ¿Cómo podría hacerlo? Ni siquiera vivía en Snowberry Hill ya. Pero cuando Ashley articuló con los labios por favor, no pudo evitar asentir.

      —Está bien... hagámoslo.
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      La mujer que entró en Sweets & Treats esa noche daba un poco de miedo. Sí, era menuda, apenas superaba el metro cincuenta de altura una vez que restabas las botas de suela gruesa que llevaba. Pero había una intensidad en sus modales y actitud, y mientras miraba alrededor, era como si estuviera diseccionando todo el espacio y dándole vueltas en su cabeza.

      —Vamos a necesitar más iluminación —dijo a nadie en particular, y Kathleen se limpió las manos en su delantal mientras Ashley se acercaba.

      —Hola, soy Ashley Moore. Soy la dueña de...

      —Sí, sí, sí, ya lo sé —dijo la mujer, sin ofrecer la mano—. Claire Sullivan. Soy la productora de este segmento del programa. Sería más amable, pero no tengo tiempo. ¿Dónde está tu panadera?

      —Soy Kathleen O'Brien —Kathleen ofreció una mano que nuevamente fue ignorada. ¿Qué, esta mujer tenía fobia a los gérmenes o algo así?

      —¿Así que eres la panadera local, eh?

      —Sí, pero...

      —Marc prometió de más —dijo Claire, interrumpiendo a Kathleen—. Me contó lo que les dijo a ustedes, pero se equivocó un poco. No necesitamos, ni podemos incluir, a otra concursante. Especialmente a alguien que está conectada con el lugar de filmación, violaría todo tipo de reglas para concursos televisivos.

      —¿Esto es un concurso de televisión? —preguntó Kathleen, confundida—. Pensé que era una competencia de reality.

      —Distinto nombre, mismas leyes aplicables a la competencia —dijo Claire, suavizándose un poco—. Gracias al viejo escándalo de 21, pero hay reglas sobre las relaciones entre la productora y los concursantes, bla, bla, bla. Básicamente lo que significa es que podemos filmar aquí, y es definitivamente un gran lugar. Pero no podemos tener a nadie como concursante.

      —Oh —Kathleen se sintió extrañamente decepcionada. Claro, no era una persona del tipo televisivo, pero había algo en la idea de pasar más tiempo con Marc que le intrigaba. Escuchar que no podía competir era decepcionante. Aun así, tenía que recordar la razón principal por la que había aceptado. No Marc, sino Snowberry Hill. Iba a ser bueno para el pueblo.

      Claire miró a Kathleen de arriba abajo.

      —¿Cuál es tu experiencia? Tal vez pueda mantenerte cerca, eres lo suficientemente bonita para la cámara.

      —Eso es un cumplido con trampa, ¿no? —preguntó Kathleen, y Claire se encogió de hombros—. Bien. Nací en Snowberry Hill, y después de la secundaria me mudé a París, donde he vivido desde entonces, trabajando en varios restaurantes y panaderías.

      —¿Eres panadera?

      —Yo —dijo Kathleen con un toque de orgullo— soy una patissière. Hornear es solo parte de lo que hago.

      —¿Algún premio? —preguntó Claire—. ¿Tú o tus restaurantes?

      —Trabajé en la línea de un restaurante con una estrella Michelin —dijo Kathleen—, pero...

      —Suficiente, estás contratada —dijo Claire—. Marc necesita una copresentadora. Es un buen tipo, pero la imagen de él como presentador de una competencia de repostería necesita suavizarse para satisfacer a la demografía. Así que puedes hablar con mi asistente, ellos conseguirán tu currículum y comenzarán a grabar material complementario sobre ti. Mientras tanto, señorita Moore.

      —¿Sí?

      —Necesitamos hablar de cómo vamos a organizar e iluminar este lugar —dijo Claire—. Tu cocina es demasiado pequeña para cinco concursantes.

      Claire y Ashley se alejaron, dejando a Kathleen con la sensación de que acababa de ser arrollada por un camión en miniatura. Un hombre de aspecto agobiado se acercó, y antes de que Kathleen se diera cuenta, estaba sentada en un taburete en lo que solía ser el espacio de trabajo de Noah, con una cámara en su cara y el hombre, que era el asistente de producción de Claire, sentado frente a ella.

      —¿Cómo se ve?

      —Bien —dijo el camarógrafo—. Se encuadra bien.

      —Muy bien. Kathleen, esto es solo material preliminar, tal vez algunas tomas de apoyo —dijo el asistente—. ¿Conoces las tomas de apoyo?

      —No, nunca he hecho televisión antes.

      —Está bien —dijo el asistente—. Lo que voy a hacer es hacerte algunas preguntas biográficas. Piensa... piensa como si estuvieras llenando un perfil de citas para un sitio web, pero simplemente hablando conmigo.

      —En realidad soy una persona de citas a la antigua, aunque no tengo mucho éxito con eso —dijo Kathleen antes de reírse ligeramente—. Constantemente soltera, me declaro culpable.

      —Está bien, y solo relájate. Muestra tu personalidad, y saldrá bien —dijo el asistente—. Primero, dinos tu nombre, tu edad, lo básico.

      Durante la siguiente media hora, Kathleen sintió como si estuviera siendo interrogada de manera agradable pero exhaustiva. El asistente, George, sabía lo que hacía, y la ayudó a mantenerse tranquila. Incluso pudo reírse un poco, e hizo su mejor imitación de voz de presentadora.

      —Pues sí, George —Sostuvo un micrófono muerto—. Cuando agregas el azúcar demasiado pronto, puede crear demasiada humedad en tu masa antes de que tengas la oportunidad de hacer esas capas que quieres para tus orejas de elefante. Puede recuperarse, pero no sé si podrá hacerlo a tiempo.

      —Y para tu próximo trabajo —Marc se acercó con una sonrisa—, puedes ser reportera de campo para el Campeonato de Repostería.

      —Ja ja, muy gracioso —dijo Kathleen—. ¿Qué pasa?

      —Claire quiere que trabajemos juntos en algunas ideas de recetas y demostraciones que podamos hacer —dijo Marc antes de mirar alrededor—. Y creo que quiere que nos vayamos de aquí porque va a convertirlo en otra cocina de competencia.

      —¿Puede hacer eso?

      Marc se encogió de hombros, y Kathleen captó el mensaje. Independientemente de si era lo mejor para la panadería o no, Ashley había aceptado, y ayudaría a Snowberry Hill.

      —¿Qué dices?

      —¿Podemos hacerlo afuera? —dijo Kathleen—. Las cosas se están poniendo ocupadas aquí, y no tengo idea de cómo Ash y Noah van a poder manejar este lugar mientras la filmación esté en marcha.

      —Ya me enteré, Ashley solo ofrecerá servicio para llevar, y la cadena le está pagando —le aseguró Marc—. Vamos, agarra tu abrigo, te esperaré afuera.

      La noche era más fría de lo normal, pero a Kathleen le encantó ver las luces a lo largo de la Calle Principal brillando con valentía para mantener a raya la oscuridad. Arriba, el cielo estaba grisáceo con amenaza de nieve, y Kathleen estaba segura de que para mañana por la mañana, Snowberry Hill tendría al menos unos cinco centímetros frescos para admirar.

      —Es hermoso —dijo, y Marc se volvió, asintiendo—. ¿No regresas con frecuencia?

      —No, no estoy aquí tan a menudo como me gustaría. Aunque pude pasar un fin de semana en octubre aquí, visitando a mis padres. Todavía están en el pueblo, ¿sabes?

      —No lo sabía, pero es bueno saberlo —dijo Kathleen. Cruzaron la calle hacia el parque, donde estaba el busto de la Abuela Moore, rodeado de luces. Kathleen se rió—. Le pusieron un gorro navideño.

      —Le queda bien —dijo Marc—. Tengo muchos buenos recuerdos de ella. Es curioso, ¿no? Todos en el pueblo de nuestra generación la llamaban Abuela Moore.

      —Era como una abuela para todo el pueblo —dijo Marc—. Está en mi lista de cosas para las que quiero trabajar al menos un perfil de cinco minutos en el programa. Cubrir a la Abuela Moore, y lo que significaba para el pueblo, y la Navidad.

      —¿También conseguirás... cómo lo llamó George... material de apoyo? Sí, material de apoyo de otras partes del pueblo? —preguntó Kathleen—. Es la única razón por la que hice esto, Marc. Quiero hacer algo para ayudar a Snowberry Hill.

      —¿Qué hay de París? —preguntó él, y ella se encogió de hombros—. ¿Qué está pasando? Oye, ahora estoy fuera del trabajo. Sin grabaciones, nada. ¿Qué pasó?

      —Catorce años de trabajo duro pasaron —dijo Kathleen después de un momento—, y catorce años de tener hombres viejos y presumidos gritándome en la cara sobre cómo mi trabajo no es adecuado ni para alimentar a las ratas porque ellos comenzaron en el lado "real" de la cocina, y cómo yo soy solo una patissière. Es un trabajo tan fácil que hasta las abuelas pueden hacerlo, después de todo. Solo hay que hacer un pastel, ¿verdad?

      Marc se burló.

      —Sí, un pastel con cien capas microscópicas perfectas, glaseado que podrías usar como nivel láser, y dos rosas perfectamente festoneadas encima que parecen lo suficientemente finas como para atraer a las abejas locales. He visto lo que hacen los pasteleros. ¿Y aguantaste eso durante catorce años?

      —Lo he hecho... pero...

      Marc pudo leer sus pausas y ofreció:

      —Cuando me fui del pueblo y me fui a la universidad, pensé que seguiría un camino similar, trabajando en restaurantes. No de alta cocina, ¿sabes?, pero con más estrés que Sweets & Treats. De todos modos, hice eso durante unos tres años en la universidad antes de darme cuenta de que no podía aguantar, y comencé a buscar un nuevo camino desesperadamente. Por suerte para mí, me veo bien en cámara.

      Kathleen no dijo nada, pero Marc tenía razón. Se veía bien, probablemente también en cámara. Era tradicionalmente guapo y estaba bien proporcionado a pesar de su altura. No parecía un espantapájaros con un abrigo de pelo de camello.

      —¿Entonces qué vamos a hornear? —dijo, tratando de distraerse. Mirando calle arriba, añadió—: Vaya. Consigue esta toma. Mucho de esta toma.

      —Después de que la nieve caiga más fuerte, seguro que lo haremos —dijo Marc—. El programa tendrá rondas eliminatorias, con una eliminación en cada ronda. Cada programa tendrá una hornada obligatoria de la que prepararemos un ejemplo, y uno de los panaderos haciendo lo suyo. Cuatro rondas en total, así que hornearemos cuatro platos.

      —Necesitamos incluir un tradicional tronco navideño —dijo Kathleen inmediatamente—. Y si no te importa, otro pastel francés.

      —Estoy seguro de que eso puede arreglarse —dijo Marc—. La idea que tenía Claire era tener una ronda de galletas, una ronda de dulce de azúcar, y una ronda de tartas también. ¿Tal vez el tronco navideño puede estar en la ronda de pasteles?

      —Solo hay que averiguar qué rondas hacer cuándo —dijo Kathleen—. Si quieres mi consejo, hazlo justo como lo describiste. Galletas, dulces y caramelos, tarta, luego pastel.

      —¿Los franceses comen tarta? —preguntó Marc, y Kathleen se burló—. Es una pregunta legítima.

      Ella se rió, su aliento formando nubes en el aire nocturno.

      —Dulzura, he horneado más tartes que personas con las que has salido en los últimos catorce años. Tarte tatin, tarte conversation, tarte Normande, tartes de limón, tartes de cereza...

      —Tartas y pa-ta-tas... vaya, sé todo lo que hay que saber sobre el negocio de las tartitas —terminó Marc con una muy decente voz de Forrest Gump. Se rió mientras Kathleen cerraba la boca, mirándolo con el ceño fruncido—. Lo siento, pero tenía que hacerlo.

      —Esa es tu única —advirtió Kathleen, pero estaba sonriendo incluso mientras lo decía—. Ahora, pensemos en una galleta. Si les das solo recetas francesas para la ronda obligatoria, la gente va a estar muy molesta contigo.

      —No conmigo, con Claire —Marc se estremeció—. ¿Ella? Preferiría entrar en el recinto de osos del Zoológico de Concord cubierto de filetes calientes y defenderme con un par de palillos antes que tener a Claire enojada conmigo.

      —¿Es tan dura?

      Marc asintió.

      —Oh, sí. Antes de llegar a WNHV, cubría política.

      —Auch.

      —En Nueva York.

      —Uf.

      —El lado del reportaje investigativo.

      Kathleen se estremeció.

      —¿Y todavía estás vivo, trabajando con ella? Al menos sé a quién llevar conmigo la próxima vez que decida caminar por el Sena de noche.

      Marc hizo una pausa y la miró.

      —Si alguna vez me invitas, lo disfrutaría —dijo después de un momento—. Y oye, me dará una buena razón para usar mi pasaporte para algo más que reportajes en Canadá.

      Kathleen pudo sentir que se formaba una pequeña burbuja dentro de ella, y sacudió la cabeza. No, ella conocía a Marc. Era guapo, era encantador... pero no siempre había sido un tipo amable. Recordaba que en el pasado, él siempre había estado enfocado en triunfar. Era el tipo que quería reconocimiento, que no podía desaprovechar la oportunidad de burlarse de ella o bajarla un escalón.

      No podía olvidar eso, sin importar lo guapo que se hubiera vuelto.
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      —¡Buenos días desde Snowberry Hill! —anunció Marc a la cámara mientras sonreía ampliamente. A su lado, Katherine trataba de no inquietarse ni arruinar el maquillaje que el equipo de producción le había aplicado hace diez minutos. Ella no era alguien a quien le gustara trabajar maquillada; las cocinas profesionales ya eran demasiado calurosas de por sí. No existía base ni rímel conocido por la humanidad que pudiera sobrevivir a un servicio de cena con ocho estaciones, al menos tres de las cuales tenían agua hirviendo, quemadores calientes, un horno funcionando y diez cuerpos moviéndose y trabajando duro, ni siquiera en invierno, mucho menos en verano cuando el sudor corría por tu espalda en gruesos riachuelos y tenías que encontrar ese delicado equilibrio entre la deshidratación y tener que correr al baño cada quince minutos porque estabas bebiendo tanto.

      Nada de eso era bueno para el maquillaje, pero aquí estaba ella, maquillada, y debajo de su delantal llevaba un suéter navideño rojo prestado por Ashley, quien afortunadamente le había prestado uno "lindo" y no uno "feo". A su lado, Marc se veía y probablemente se sentía mucho más cómodo con un suéter verde bosque propio, con la camisa de vestir que llevaba debajo desabotonada en la parte superior y sin corbata.

      Al menos compartían la comodidad en el calzado, ya que Katherine llevaba sus tenis para correr favoritos, mientras que Marc usaba un par de Jordans sin atar que lo hacían parecer juvenil, como un pequeño recuerdo del adolescente que solía ser, caminando por los pasillos de Snowberry High con zapatos desatados antes de jugar como pívot en el equipo de baloncesto.

      —Marc Sterling aquí en Snowberry Hill, en la sede del Campeonato de Repostería Navideña de este año, Sweets & Treats —Marc hizo una pausa mientras los aplausos surgían del otro lado del mostrador. Dos docenas de personas, con Miss Hawthorne a la cabeza, se amontonaban en el espacio, tratando de observar como audiencia en vivo—. Como pueden escuchar en casa, amigos, esta es una ciudad que ama la Navidad y esta maravillosa y histórica pastelería. Vamos a contarles más sobre esto mientras nos acercamos a la primera ronda del Campeonato, que comienza este miércoles, con el primer episodio de media hora saliendo al aire a las siete y media de la noche. Pero si son como yo y realmente les apasiona la repostería y la competencia, vamos a estar subiendo videos tras bastidores y episodios extendidos casi todas las noches desde ahora hasta el veintitrés, ¡cuando estaremos en vivo para nuestra gran final!

      Más aplausos, e incluso Kathleen podía sentir la emoción en sus venas, y se esforzó por sonreír y no temblar mientras esperaba su turno para hablar.

      —Sin embargo, esta mañana, me tomo el tiempo para presentarles a todos a mi compañera y coanfitriona para el Campeonato de este año, ¡Kathleen O'Brien! —dijo Marc, girando un cuarto hacia Kathleen—. Kathleen, ¿qué tal si te presentas para los espectadores en casa que te ven por primera vez?

      —Hola a todos —dijo Kathleen, haciendo su mejor esfuerzo por recordar lo que ella y Marc habían practicado esa mañana—. Soy nativa de Snowberry Hill, pasé mis años de adolescencia trabajando aquí mismo en Sweets & Treats, y durante los últimos catorce años he sido pastelera en restaurantes y cafés.

      Kathleen dejó escapar un pequeño suspiro, aliviada de no haber olvidado no mencionar París. Ese detalle debía reservarse para la versión de YouTube de su biografía. Marc sonrió, y junto a la cámara, Claire agitó su mano en un movimiento circular. Continúa.

      —Esta mañana, amigos, Kathleen va a demostrar algo para todos ustedes en casa como preámbulo a nuestro primer episodio, ¡Galletas! —declaró Marc con una voz falsamente emocionada. ¿En serio? No era tan difícil, pero solo tenían unos minutos para terminar esto—. ¿Qué vamos a mostrar hoy, Kathleen?

      —Marc, las galletas son la base de prácticamente toda temporada de repostería navideña —dijo Kathleen, pero algo en la forma en que lo decía hizo que Claire frunciera el ceño. ¿Qué? Eso puso a Kathleen aún más nerviosa, y se quedó paralizada por un momento.

      Afortunadamente, Marc la salvó. —No estás mintiendo, Kathleen. Yo mismo sé que al menos la mitad de mi propósito de ir al gimnasio en enero termina siendo por las galletas que comí en diciembre. Pero pueden ser tan... ya sabes... aburridas.

      Kathleen, al escuchar una de las palabras clave de su propia línea, continuó. —Tienes razón, Marc. Así que aquí hay algunas formas rápidas y fáciles de darle vida a casi cualquier receta de galletas usando la parte más importante de cualquier galleta navideña, el glaseado.

      —Oooh, suena bien. ¿Qué vamos a hacer?

      —Glaseado real —dijo Kathleen—. Tradicionalmente, se ha elaborado con claras de huevo, pero por seguridad, en lugar de usar claras de huevo de tu refrigerador, puedes usar polvo de merengue, o si no está disponible en tu mercado local, claras de huevo envasadas en cartón. Es súper conveniente y fácil de usar, y viene sellado de fábrica para asegurarse de que tú y tu familia no estarán expuestos a nada desagradable.

      —Hmph —dijo Miss Hawthorne, esperemos que no lo suficientemente alto como para ser escuchada en cámara. Kathleen lo entendía. Las claras de huevo eran la parte del huevo con menos problemas de salmonela y otras enfermedades. Sin embargo, tenían que ser seguros para la gente en casa. Además, uno de los patrocinadores era una cooperativa local de huevos que producía las claras en cartón, así que Kathleen estaba usando eso.

      —Primero, recuerda siempre tu proporción clásica, el equivalente a dos claras de huevo por una libra de azúcar glass. —Se reprendió mentalmente por usar el término de cocina profesional—. Aquí es donde puedes darle vida. El glaseado real tradicionalmente tiene sabores, y es súper fácil ajustarlos. Los cítricos son populares, pero también puedes usar menta, una favorita de Snowberry Hill, o realmente cualquier sabor fuerte y ácido que te guste.

      —Entonces, ¿qué vamos a hacer hoy? —preguntó Marc, y Kathleen miró hacia abajo.

      —Hoy vamos a hacer el clásico de naranja, porque la naranja combina muy bien con el pan de jengibre, del cual tenemos algunos ejemplos ya listos —dijo Kathleen—. Así que primero, en nuestra batidora, y puedes usar una batidora de mano o incluso batir a mano si es necesario, pon tu libra de azúcar glass, y luego voy a medir dos huevos. —Kathleen trabajaba mientras hablaba, vertiendo cuidadosamente la mezcla de clara de huevo del cartón en la taza medidora transparente.

      Era más difícil de lo que esperaba. Las medidas y el estilo europeos se habían metido en su cabeza, con todo basado en pesos o medidas de volumen. Había pasado más de una década trabajando con gramos y mililitros, no con libras y tazas. Pero medir era medir, y mientras vertía, se detuvo justo a tiempo.

      —¿Y si te pasas? —preguntó Marc—. ¿Para alguien que podría cometer un error?

      —El glaseado, afortunadamente, no es ciencia espacial y puedes ajustar tus proporciones —dijo Kathleen mientras vertía sus huevos en el azúcar en el tazón de la batidora de pie—. Una pizca de fécula de maíz endurecerá un glaseado suelto, y unas gotas de jugo o más huevo pueden aflojar un tazón de cemento muy rápidamente. Solo debes estar atento, como ahora que comenzamos a mezclar.

      Kathleen alcanzó la perilla de encendido de la batidora, con la intención de encenderla solo en la primera configuración, muy baja hasta que la mezcla de huevos y azúcar glass estuviera completamente mezclada. Pero al girar el interruptor, algo sucedió, y de repente un gigantesco rocío de azúcar glass y huevos voló por todas partes, con una buena parte yendo directamente a su cara. Gritó sorprendida y saltó hacia atrás, chocando contra la puerta del refrigerador que golpeó la parte posterior de su cabeza. —Oooh madre...

      —¡Bueno, como pueden ver, amigos, a veces ocurren cosas en la cocina! —dijo Marc con forzada jovialidad, elevando la voz para cubrir la maldición a medias de Kathleen—. Pero cada accidente es solo una oportunidad para aprender e intentarlo de nuevo. Consulten el sitio web de WNHV o nuestro canal de YouTube para más videos, donde demostramos cómo hacer galletas de jengibre y les presentamos a nuestros concursantes y más. En vivo, desde Sweets & Treats en Snowberry Hill, de vuelta al estudio.

      —¡Y cortamos! —dijo Claire, apagándose la luz de la cámara—. ¿Qué demonios pasó?

      Kathleen arrancó el cable del enchufe, confundida. La batidora se detuvo lentamente, y ella miró la configuración. No, estaba en uno. —No lo sé...

      —Aquí —dijo Marc, entregándole una toalla. De repente se rio, negando con la cabeza—. Sea lo que sea, ¡eso fue buena televisión! Quiero decir...

      —¡Marc Sterling, cierra la boca! —espetó Miss Hawthorne desde el otro lado del mostrador—. Tal vez alguien haciendo el ridículo por accidente pueda ser gracioso en internet, ¡pero Katy está tratando de hacer algo en tu terreno, muchacho! No hay razón para reírse de alguien que intenta algo nuevo. Ella aprendió un poco de humildad y a tragarse su orgullo en París, ¿qué tal si tú haces lo mismo?

      —Estoy bien, Miss Hawthorne. —Kathleen se limpió los ojos—. Simplemente no sé qué pasó.

      —Mira —dijo Ashley, que había estado parada detrás del camarógrafo, mientras miraba la batidora—. El botón de potencia está presionado. Eso pone todo en máxima potencia. Lo siento, Kathleen, no me di cuenta.

      —Tú no hiciste eso. —Kathleen se limpió lo peor de la cara—. Mezclé un tazón de glaseado durante la práctica y todo estuvo bien entonces.

      —Bueno, sea lo que sea que haya pasado, ¡quiero que todo se verifique dos veces antes de que encendamos las cámaras la próxima vez! —dijo Claire—. Puede que haya causado algunas risas entre los espectadores, pero cuando sea el momento de la competencia, quiero que todo sea completamente justo. ¡Ahora limpiemos, la señorita Moore tiene clientes que atender por el resto del día!

      —Creo que iré a lavarme y cambiarme la camiseta. —Kathleen se dirigió hacia la parte trasera donde esperaba el fregadero industrial. En realidad, lo que Kathleen quería era alejarse de todos y luchar contra las sospechas que tenía dentro. Sabía que había configurado correctamente la batidora. Entonces, ¿quién había jugado con ella y por qué?

      La única persona que le venía a la mente era Marc, quien se había adaptado tan fácilmente al desastre. Y habría tenido acceso a la batidora, estaba justo allí con ella. Habría sido fácil simplemente apretar el botón de encendido de la vieja batidora, la había usado muchas veces él mismo, y...

      —Oye.

      Levantó la vista del fregadero para ver a Marc parado en la puerta, con preocupación en sus ojos. —¿Qué?

      —¿Segura que estás bien? —preguntó él—. Lamento haberme reído, fue una reacción instintiva.

      —Lo disimulaste bien. —Empapó la toalla que él le había entregado en agua caliente del grifo antes de comenzar a frotarse la cara. Se sentía como si estuviera despegando plástico, el maquillaje en su piel se sentía tan pegajoso—. ¿Qué es esta porquería?

      —Espera, déjame a mí —dijo Marc, acercándose—. Estás enojada. Lo entiendo.

      —¿Lo entiendes? —preguntó ella—. ¿Lo hiciste tú?

      —¿Si yo...? No —dijo Marc con calma mientras tomaba la toalla de Kathleen y la ponía bajo el agua, volviéndola humeante—. Puede que te fastidie, Kathleen, pero eso es cosa del pasado. NUNCA intentaría avergonzarte públicamente. Eso no es divertido, es cruel. Yo no soy cruel. Levanta la cara.

      Ella lo hizo, y él limpió cuidadosamente el desastre, la toalla caliente ayudando a quitar el maquillaje. —¿Haces esto a diario?

      —Normalmente uso Noxema, lo uso tan rápido que el repartidor de la farmacia se pregunta qué estoy haciendo con todo eso —dijo Marc suavemente—. Ahora, si te refieres a ayudar a pelirrojas guapas a limpiarse... no.

      —¿Guapa, eh? —preguntó Kathleen, y en lugar de una respuesta descarada, Marc simplemente asintió. Sus ojos miraron su rostro, y Kathleen pudo sentir que se levantaba sobre las puntas de sus pies instintivamente, como si el pulgar de él en sus mejillas la estuviera acercando más y más...

      —Hola chicos, tenemos... oh, ¿estoy interrumpiendo? —preguntó Noah, quien había estado entre la multitud. Kathleen volvió a apoyarse sobre sus pies, el momento se había roto—. Lo siento.

      —No, está bien, solo estaba... limpiando algo de suciedad de su cara. —Marc retrocedió—. En serio, si tienes alguna crema para la piel, es la mejor manera de quitar el maquillaje sin arruinar tu piel.

      —Si quieres, iré a buscar algo, tienen en la Tienda General —dijo Noah—. Solo quería decir que vamos a limpiar, y Claire estaba diciendo algo sobre grabar el video de ti horneando el pan de jengibre... ¿quieres que le diga que se espere un rato? Soy bueno en eso, solo pregúntale a Ashley.

      —No, estoy bien —dijo Kathleen—. Solo déjame lavarme y supongo que cambiarme de ropa. ¿Me das quince minutos?

      —¿Quince? —preguntó Marc—. ¿Cómo puedes ir a tu casa y volver aquí en quince?

      —¿Me estoy quedando arriba? —preguntó Kathleen, y Marc pareció sorprendido—. ¿Qué?

      —Si yo fuera tú, tomaría siestas tanto como pudiera —dijo Marc—. Los equipos van a estar aquí muy temprano cada mañana para preparar todo. Si te gusta estar, ya sabes, mentalmente equilibrada, aprovecha para dormir cuando puedas.

      Marc se fue, y Kathleen gimió. —Geniaaal.

      —Siempre puedes usar nuestro lugar —le recordó Noah.

      Ella se rió, negando con la cabeza. —Gracias, Noah.

      —Y perdón por la interrupción.

      Ella lo despidió con un gesto. —Probablemente fue mejor que lo hicieras —dijo, y él se encogió de hombros antes de alejarse. Miró la toalla manchada de maquillaje en sus manos y suspiró. Tenía una política cien por ciento firme de no besar a hombres en quienes no confiaba, sin importar lo atractivos que pudieran ser. Y no podía acallar la vocecita dentro de ella que decía que, de alguna manera, Marc había estado involucrado en el accidente—. Probablemente fue mejor.
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      —Tenemos un problema —dijo Claire aquel sábado—. Ya llegaron los índices de audiencia del primer episodio del programa, y la cadena no está contenta.

      —¿Qué sucede? —preguntó Marc mientras tomaba un sorbo de café. Durante los últimos días, había sido muy amable y servicial con Kathleen, guiándola paso a paso en todo lo que se requería de ella tanto como podía. Significaba muchos días largos juntos, pero anoche habían estado viendo a los cinco concursantes hornear galletas. Lo primero fueron las galletas obligatorias que Marc y Kathleen habían ideado, doce praliné de arce y castañas, que fueron evaluadas por un panel que incluía, para deleite de Kathleen, a la señorita Hawthorne, quien había sido propuesta por el alcalde como "experta local".

      Sus comentarios durante la evaluación demostraron ser absolutamente la mejor parte del programa. A una concursante, que claramente había fallado en la temperatura adecuada para su azúcar, convirtiendo lo que debería haber sido una galleta de caramelo suave y flexible en un desastre duro y cristalino.

      —Aunque a algunos no nos importa que una galleta cruja bien —había dicho—, ¡algunos tenemos dentaduras postizas y nos gustaría irnos de aquí hoy sin tener que hacer una visita al consultorio del médico para que me cosan las encías!

      Había sido igual de divertida durante el "evento principal", en el que cada concursante hizo una "aldea de galletas" que sería probada y evaluada por el panel de cuatro jueces. Kathleen también había probado las galletas y las había encontrado generalmente insípidas o empalagosamente dulces. Quizás era porque sus papilas gustativas se habían adaptado a estándares más europeos, pero en su opinión, podía hornear mucho mejor que cualquiera de los concursantes que habían competido la noche anterior.

      Ahora, por supuesto, había un problema.

      —La cadena está recibiendo muchos comentarios negativos por el desastre en el programa matutino, y los comentarios en la publicación de YouTube están haciendo pedazos todo el asunto —dijo Claire, haciendo que Kathleen arqueara una ceja. Si alguien en la producción estaba siendo criticado, ¿no debería ser la productora y directora? Pero Kathleen no dijo nada, dejando que Claire continuara.

      —Cuando dices "haciendo pedazos", ¿a qué te refieres? —preguntó Marc, y Claire tomó su teléfono y comenzó a leer.

      —"Hora de aficionados. ¿Quién encontró a estos dos idiotas?" —dijo, y Kathleen gruñó de enojo—. "¿Qué tal si para la próxima vez el programa encuentra a un par que realmente, ya saben, sepan hornear?"

      —¡Oye, eso no es justo! —dijo Marc—. En primer lugar, Kathleen es mejor panadera que cualquiera por aquí, y eso lo digo sentado en una cafetería y panadería. ¡Las muestras de praliné de Kathleen fueron cien por ciento mejores que cualquier cosa que presentaron los concursantes!

      —Gracias, Marc —dijo Kathleen, conmovida. Realmente parecía respetar sus habilidades. Volviéndose hacia Claire, dijo—: Marc también sabe lo que hace. Puede que no sea un profesional, pero pasó dos años trabajando en esta misma panadería cuando no era temporada de baloncesto. La abuela Moore nos enseñó a todos los fundamentos esenciales de ser panaderos.

      —¿Y?

      Kathleen trató de no poner los ojos en blanco ante la actitud desdeñosa de Claire. —Mira, puede que Marc no tenga suficiente experiencia para preparar un mille-feuille digno de presentación.

      —¿Un qué?

      —Un... Napoleon —Kathleen buscó en su memoria—. Hacer una masa de hojaldre a nivel profesional es algo que incluso los profesionales no hacen de buenas a primeras. Pero él sabe lo que hace, y cualquiera que quiera decir que no sabemos están hablando tonterías. Me gustaría ver a cualquiera de esos haters en línea meter sus traseros en esta cocina y preparar aunque sea una simple galleta con chispas de chocolate.

      —Hablando de haters, hubo comentarios que decían que todo estaba preparado, como una especie de broma de bajo presupuesto —dijo Claire—. O aquellos que pensaron que te estábamos acosando. Me haré responsable de eso, Kathleen, yo edité el video para resaltar realmente tu cara cubierta de azúcar para el corte de YouTube.

      —Lo sé, lo vi —dijo Kathleen—. Lo entiendo.

      Aunque no le gustara.

      —Así que para el próximo tutorial, necesitamos subir la apuesta —dice Claire—. Preparar un poco de glaseado para el próximo video de YouTube va a caer como un pedo en la iglesia.

      —¡Entonces esos dos deberían hacer algo especial! —declaró la señorita Hawthorne, quien extraoficialmente se estaba haciendo parte de la reunión mientras se sentaba en su mesa y tomaba su té—. ¡Son dos de las tres personas en este pueblo a las que Martha Moore enseñó sus habilidades originales, y pueden mostrar este pueblo como nadie más puede!

      Claire le dirigió una mirada fulminante a la señorita Hawthorne, pero Ellie Hawthorne había resistido cosas mucho peores de lo que una productora de televisión podría haber sido capaz de reunir, sin importar cuán intimidante pudiera haber sido para las personas en su línea de trabajo. Kathleen observó con interés cómo finalmente Claire suspiró y volvió a mirar a Marc y Kathleen.

      —Bien. ¿Pueden ustedes dos hacer algo especial juntos?

      ¿Podrían? Había más capas en la pregunta en las que Kathleen no estaba segura de estar lista para meter su cuchara. Claro, durante los últimos días Marc había sido cálido, lindo e incluso divertido a veces. Pero ella era una chef profesional, una patissière parisina, y no había lugar para una patissière en Snowberry Hill de todos los lugares.

      Eso era para después, sin embargo. Por ahora, estaba ayudando a Snowberry Hill haciendo lo mejor posible en el programa, y cuando Marc la miró, respiró hondo y asintió. —Creo que podemos crear algo que dejará boquiabiertos a los espectadores, y tal vez incluso a la señorita Hawthorne.

      En su silla, la señorita Hawthorne se rió alegremente.

      —¡Haz eso, Kathleen, y bailaré el Funky Chicken frente a la cámara para los espectadores!

      —Bueno, entonces los dejaré a ti y a Marc trabajar en esto, ideando algo para hacer —dijo Claire—. Además, recuerden que más tarde hoy vamos a filmar la preparación de lo obligatorio para el episodio de fudge. ¿Saben qué van a hacer?

      —¿Excremento de alce? —ofreció Marc, y Claire pareció como si acabara de recibir una bofetada—. ¿Qué?

      —¡No podemos poner un dulce llamado "excremento de alce" al aire! —protestó Claire—. ¿En serio, Marc?

      —Es fudge, envuelto en cacahuetes y con forma de... puros —explicó Marc. Eso hizo sonreír a Kathleen, que era claramente lo que él esperaba—. Está bien, está bien. ¿Entonces fudge tradicional? ¿Brownies?

      —Fudge tradicional y fudge de nuez pecana —dijo Kathleen—. Se supone que esto es un desafío para los chefs restantes, y será bien recibido por aquellos a quienes les gustan las nueces, y los padres que tienen que lidiar con alergias a los cacahuetes.

      —Inteligente —dijo Marc, y Kathleen volvió a sonreír.

      Claire revisó sus notas y asintió.

      —¿Entonces terminamos? —preguntó él.

      —Hasta las cuatro —dijo Claire—. Nos vemos entonces.

      Con eso se fue, dejando a Kathleen y Marc sentados uno al lado del otro, mirándose mutuamente. Por un lado, Kathleen quería agradecer a Marc por cubrirla. La verdad era que debería haber revisado la batidora justo antes de encenderla. Era algo que le habían inculcado a la fuerza sus primeros mentores, quienes a veces venían y alteraban su configuración a sus espaldas solo para ver si estaba prestando atención.

      —La perfección —le había gritado su primer chef en la cara en su inglés con fuerte acento— es la combinación de mil pequeñas cosas bien hechas, ¡cada vez! ¡Cada vez! ¡O regresa a América donde puedes voltear hamburguesas para gordas amas de casa suburbanas y niños mimados!

      Sí, a él no le gustaban mucho los estadounidenses. Pero Kathleen había perseverado, e incluso había ganado una medida de respeto del chef cuando la recomendó a un colega que tenía una vacante para una patissière en su nuevo proyecto.

      Pero el recuerdo permaneció con ella, y mientras se ponía de pie, su vena perfeccionista estaba en pleno apogeo.

      —¿Qué postre te gustaría crear? —preguntó mientras se dirigía a una de las cocinas de la competencia. Con nadie usándola hasta el próximo día de filmación, sabía que podía experimentar con lo que necesitaran hacer.

      —Estaba pensando en algo realmente... no sé, navideño —dijo Marc—. ¡Oh, ya sé! Vi esta cosa en un programa una vez, lo llamaban croc... algo.

      —Croquembouche —dijo Kathleen—. Estás pensando en un árbol de Navidad, supongo.

      —¡Sí! —dijo Marc—. Hacemos uno grande juntos, tal vez con "regalos" de galletas, o usando colores para hacer algunos de los, ¿de qué están hechos?

      —Bolitas de masa choux rellenas de crème patissière —dijo Kathleen—. Unidas con hilos de caramelo.

      —Entonces teñimos algunas de esas como adornos o algo así, y si lo rodeamos con una de esas telarañas de azúcar hilado como he visto...

      Kathleen se echó hacia atrás, riendo. —Realmente quieres apuntar alto, ¿no? —preguntó—. Marc, un croquembouche no es algo fácil de hornear. Hay masa choux, crème patissière, caramelo, azúcar hilado si también quieres hacer eso... ¿y crees que podemos lograrlo?

      —¿No puedes? —preguntó Marc—. Quiero decir, sería una pieza central estupenda para el gran final, ¿no crees?

      —Creo que no tienes idea de lo difícil que es hacer una de esas cosas —dijo Kathleen—. ¿Qué tan alto estás pensando?

      —Dos o tres pies de altura deberían ser factibles —dijo Marc, presumido de nuevo—. Vamos, al menos puedo hacer una decente crème patissière. O descubrir cómo hacer una para cuando sea el momento.

      Kathleen suspiró. Una parte de ella, la perfeccionista, quería gritarle. Un croque de tres pies de altura sería una inmensa cantidad de trabajo, con cientos de bolitas choux que necesitarían ser horneadas. No imposible, pero ¿hacerlo perfectamente?

      Su arrogancia y presunción eran frustrantes.

      Pero sabía que, por un lado, él tenía razón. Si iban a hacer que el programa fuera un éxito, tendrían que apostar fuerte o rendirse. Y ella estaba en esto por Snowberry Hill.

      —Bien —respondió finalmente—. Pero vas a aprender a hacer más que solo la crème. Vas a aprender cada maldito paso de esto, y a hacerlo bien. Comenzando con una masa choux. Es el núcleo de todo, y una vez que lo domines, podrás hacer tantos otros postres que estarás encantando a todas las mujeres de la Costa Este durante años.

      —Ya soy encantador —respondió Marc, haciendo que Kathleen se sonrojara—. Pero, si quisiera usar esta masa para impresionar a una mujer, ¿qué podría hacer?

      —¿Para empezar? Beignets, profiteroles, éclairs, churros, patatas dauphine y más.

      —¿Patatas? —preguntó Marc—. ¿En serio?

      —Mejores que cualquier papa frita que hayas probado —dijo Kathleen—. Te haré algunas mientras aprendes.

      —Genial —dijo Marc—. Es una cita. Quiero decir... quiero decir...

      —¡Oh, ¿por qué ustedes dos no mueven sus traseros a la cocina antes de que el calor entre ustedes prenda fuego al resto de la panadería? —la señorita Hawthorne los sobresaltó a ambos—. Los jóvenes de hoy en día... ¡qué barbaridad! ¡Prefiero mi gato! —Se levantó, agarró su bastón de cuatro patas y se dirigió a la puerta—. ¡Si alguien me necesita, estaré en el parque!

      —Por supuesto que estará allí —Marc negó con la cabeza—. Podríamos hacer un programa completo solo siguiéndola, ¿sabes?

      —Eso —tuvo que estar de acuerdo Kathleen— haría una televisión muy interesante.
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      Kathleen estaba sentada en la cocina de producción, golpeando su bolígrafo sobre la libreta frente a ella mientras trataba de pensar. Era evidente que, después de la emisión del segundo episodio, el programa no estaba causando el impacto que WNHV había esperado. Claro, los espectadores estaban ahí, pero era una audiencia pequeña en el mejor de los casos, al menos según las visualizaciones de YouTube que Kathleen había revisado. No sabía cuáles eran los números de transmisión o streaming, pero dudaba que ella y Marc estuvieran superando a Ken Jennings y compañía en la antesala del horario estelar de televisión.

      Bueno, sus dos videos de dulce de leche estaban funcionando bien, suponía. Pero por los comentarios era evidente que la gente esperaba algo mucho más interesante y emocionante que dos formas de hacer barras de dulce de leche. O como alguien lo expresó: Para ser supuestamente una chef francesa, solo está haciendo cosas comunes.

      Ese comentario le dolió, razón por la cual Kathleen se estaba devanando los sesos. Pero media hora pensando no había producido nada especial, y Marc no aparecía por ningún lado.

      Finalmente, Ashley dobló la esquina, con las manos empolvadas de harina y una expresión de preocupación en su rostro. —Oye Katy, ¿qué pasa? —dijo—. ¿O estás pensando en abandonar la repostería para convertirte en baterista profesional?

      —Eso sería más fácil que lo que me está molestando —Kathleen suspiró—. ¿Cómo van los rollos de canela de hoy?

      —Absolutamente estelares —Ashley sonrió—. Tu recomendación sobre la masa fue perfecta. Me faltaba solo un poquito de polvo para hornear para hacer el rollo tan esponjoso como lo hacía la abuela Moore. Me pregunto por qué, sin embargo.

      —Es porque la mayoría de las recetas estadounidenses se basan en medidas y proporciones —dijo Kathleen automáticamente—. Está bien para la mayoría de los horneados caseros, o cuando la gente no se preocupa por ser exactamente perfecta. Pero cuando se trata de las pastelerías más finas, ser exacto hasta el gramo es esencial. Hornear es tanto ciencia como arte.

      —Lo haces sonar tan... no sé, genial —dijo Ashley, y Kathleen sonrió—. Pero ¿por qué la receta de la abuela Moore estaría mal? La seguí exactamente.

      —Podría haber sido algo tan simple como que la cuchara medidora que ella usaba cuando creó la receta era ligeramente diferente a la que tú estás usando ahora —dijo Kathleen—. Esa cuchara se pierde y la receta cambia. O la abuela Moore estaba usando una cucharadita real cuando la escribió y no una cucharadita medidora. Esas pueden variar muchísimo, como me enseñaron mis primeros instructores.

      —Así que usas la báscula.

      —Si necesito ser perfectamente exacta, sí —dijo Kathleen antes de reír suavemente—. Así que sí, uso una báscula digital muy a menudo.

      —¿Entonces qué pasa? —preguntó Ashley—. ¿Dijiste que algo te está preocupando?

      —Solo tengo la sensación de que este programa no está haciendo por Snowberry Hill lo que yo esperaba que hiciera por el pueblo —admitió Kathleen—. O por Sweets & Treats. Quiero decir, cerraste el comedor, convertiste todo en comida para llevar, y te estás congelando el trasero los viernes festivos en el puesto de Noah con los otros artesanos ¿para qué? ¿Menos ventas?

      Ashley lo desestimó con un gesto. —Lo que la estación me está pagando por el uso de la panadería mientras tanto lo compensa.

      —Estoy dañando tu reputación, Ash. Tú lo sabes, yo lo sé, y puedo verlo en los ojos de la gente que viene a ver la filmación. Ellos también lo saben.

      Ashley se limpió las manos en su delantal y se apoyó en el mostrador que Kathleen estaba usando. —Kathleen, no puedes culparte por cualquier cosa que suceda, buena o mala, con esto. Marc vino aquí, y yo fui quien tomó la decisión de usar Sweets & Treats, ¿de acuerdo? Noah y yo lo hicimos. ¿Este pueblo? Están apoyando la idea. Claro, no están saltando y gritando como un montón de locos en la yarda cincuenta de un partido de los Patriots, pero conoces Snowberry Hill. La gente aquí es de la vieja escuela yanqui, ¿sabes? Sus caras son apenas menos pétreas que las colinas que nos rodean. ¿O me equivoco?

      —No estás... incorrecta —admitió Kathleen—. Supongo que más de una década viviendo con parisinos, especialmente en las cocinas, cambia tu perspectiva.

      —¿Ellos te lo dirán?

      —Con más sarcasmo del que puedes imaginar posible —dijo Kathleen antes de suspirar—. Aun así, quiero hacer algo especial para el video de demostración y pastel de esta semana. Siento que necesito elevar mi nivel.

      Ashley pensó, apoyándose en la encimera. —Es la semana del pastel, ¿verdad?

      —Ese es exactamente el problema —dijo Kathleen—. Quiero decir, ¿qué tipo de especialidad puedo crear con pasteles entre todas las cosas? Primero, dudo seriamente, seriamente que una tarte al estilo francés vaya a gustar a la audiencia. Pero si me decido por un pastel triple exagerado, existe la posibilidad de que pueda hacer quedar mal a los pasteles que los concursantes van a hacer. Los tres finalistas, y sé que ninguno de ellos quiere parecer "solo" reposteros caseros al entrar en la final en vivo. Entonces, ¿qué hago?

      —¿Qué tal... algo que no sea dulce? —sugirió Ashley—. Piénsalo, esto es una competencia de horneado navideño, no una competencia de dulces, ¿verdad?

      Kathleen pensó y asintió. —Tienes razón.

      —¿Y qué podría ser mejor que mostrarle a la gente cómo pueden usar todas esas sobras de fiestas navideñas, o las sobras de pavo que sabes que la gente todavía puede tener congeladas, o simplemente ese poquito de carne molida en tu refrigerador, y convertirlo en un tipo especial de tarta que será una gran comida que se puede preparar con anticipación y hornear cuando sea necesario?

      —¡Eres una genio, Ash! —declaró Kathleen—. Le añado algunos toques elegantes como una corteza decorada con piezas adicionales, y será un éxito. Gracias, voy a buscar a Marc y contarle al respecto.

      —¿Ustedes dos no tienen práctica para su pastel especial más tarde hoy? —preguntó Ashley, y Kathleen asintió—. ¿Entonces por qué decir algo ahora?

      —Porque... simplemente porque sí —dijo Kathleen, emocionada.

      —¿Cómo se están llevando ustedes dos? —preguntó Ashley—. Quiero decir, los he visto interactuando detrás de escena. Parece que se están entendiendo bien.

      Kathleen puso los ojos en blanco y garabateó en su libreta tarta salada. —Vamos, Ashley. Soy una pastelera que vive en Francia. Tengo residencia permanente allí, ya ni siquiera necesito una maldita visa para ir allá. ¿Sabías eso?

      —No, pero no me sorprende.

      —Y él es un reportero local que da la casualidad que todavía juguetea con la cocina —dijo Kathleen—. No está recibiendo ofertas de trabajo en Francia, y yo dudo seriamente que pueda encontrar un trabajo decentemente pagado aquí. Es decir, en serio, ¿quieres que abra mi propia panadería aquí en el pueblo?

      Ashley se rió suavemente. —Desde la perspectiva de una dueña de negocio, no me sentiría cómoda con que tuvieras una panadería hasta que estés al menos al sur de Boston —dijo, y Kathleen sonrió ante la calidez del cumplido—. Aunque como amiga, me encantaría verte de vuelta en el vecindario.

      —Aun así...

      —Y recuerda algo —señaló Ashley—. Hace un año, yo era una planificadora de eventos en Manhattan. Una buena además. Tenía un buen trabajo, ingresos estables con dulces, dulces cheques de bonificación semestrales y un apartamento con alquiler controlado. Estaba a unos tres compañeros de piso y una cafetería de un reinicio de Friends.

      Kathleen se rió. —¿Y ahora?

      —Ahora, trabajo el mismo número de horas por una fracción del pago, durmiendo en la casa de mi prometido, haciendo un trabajo en el que no soy tan buena —dijo Ashley, sonriendo—. Pero no cambiaría mi vida actual por el doble de lo que tenía en Nueva York. Y sabes por qué.

      —Noah sería terrible en una gran ciudad —dijo Kathleen, y Ashley se rió, asintiendo—. ¿Así que piensas que debería quedarme?

      —Creo que tienes poco menos de dos semanas para averiguarlo —dijo Ashley—. Pero mientras tanto, ve a hablar con Marc. Tal vez él también tenga ideas.

      Ashley se fue, y Kathleen guardó su bolígrafo y papel. Le envió un mensaje a Marc preguntando dónde estaba y recibió una respuesta de que estaba en The Owl & Ale, una 'taberna' justo calle abajo de Sweets & Treats. Uno de dos establecimientos de bebidas en el pueblo, The Owl era definitivamente para los tipos intelectuales. Kathleen nunca había estado allí antes, al menos no legalmente, y estaba algo emocionada por tomar una cerveza a media tarde mientras compartía sus ideas con Marc.

      Acababa de llegar a The Owl, tomándose un momento para admirar los estantes de libros en la pared cerca de la entrada. Había una razón por la que The Owl era tanto una cafetería como una taberna, y Kathleen siempre había admirado los libros, especialmente desde que se mudó a París y encontró que los libros en inglés eran relativamente escasos a menos que los pidiera en línea.

      Mientras miraba, escuchó a Claire hablando con Marc al doblar la esquina. Era claro que los dos estaban en una conversación de trabajo, así que esperó, pero escuchó: —Ella tiene que irse, Marc.

      —Vamos Claire, ¡solo han sido dos episodios! —dijo Marc—. Para alguien que está reemplazando a último momento, Kathleen está haciendo un buen trabajo.

      —¿Buen trabajo? Hornea bien, pero cuando enciendes la cámara en los programas de competencia, ¡es tan rígida como los rodillos! —declaró Claire. Lo cual no era justo en absoluto, porque los rodillos no eran de madera—. Tú estás tratando de mantener la energía, pero escuchar a Katherine es como ver secarse la pintura, o una transmisión de golf de hace cuarenta años. Algo que enciendes y te quedas dormido viéndolo. Bien para nuestros abuelos que solo tenían tres canales, pero en el mundo de los medios modernos, sabes que si pierdes a la gente por diez segundos, van a dejarte por algo más.

      —Mira, hablaré con ella, ¿de acuerdo? —dijo Marc—. Cambiar de presentadores a la mitad de una serie limitada como esta es ridículo. ¿Dos episodios?

      —Con dos por venir. Oye, si pudieron reemplazar a la Tía Viv en El Príncipe del Rap, puedo encontrar un mejor comentarista para este programa fácil como... bueno, un pastel —informó Claire, riéndose de su propio sentido del humor. A la vuelta de la esquina, Katherine hervía, esperando la respuesta de Marc—. Necesitamos más emoción, más drama. No algo sacado de PBS por el amor de Julia Child. Haz que se anime, o de lo contrario la próxima semana, la reemplazaré con Sarah McDonald.

      —Ella es reportera deportiva, Claire —dijo Marc—. Vamos.

      —Ella sabe cómo tener presencia ante las cámaras, considerando la cantidad de cartas de fans que recibe cada semana —respondió Claire—. Piénsalo, y tienes hasta este próximo video de demostración. Si ustedes dos no empiezan a mostrar algunas chispas allí, ella será degradada a hacer nada más que videos de demostración.

      —No puedes...

      —Puedo, y lo haré —dijo Claire—. Llenaré el espacio con material de archivo de este pueblo si es necesario. Es un pueblo lindo, y el material de archivo está recibiendo más amor que los comentarios de ustedes dos. Ahora discúlpame, necesito tener una videollamada con la estación.

      Claire se fue, y cuando dobló la esquina Katherine giró la cabeza, enterrando su rostro en un libro para que Claire no la notara. Unos segundos después, escuchó pasos pesados en el piso de madera, que se detuvieron cerca de ella. —¿Cuánto escuchaste?

      —¿Cómo sabías que era yo? —preguntó Katherine, guardando el libro y volteándose para enfrentar a Marc—. ¿Por qué dejaste que dijera eso?

      —Ella es la productora y directora —dijo Marc—. Como la jefa de cocina de esta cocina en particular, si entiendes lo que quiero decir.

      —¿Y?

      —Y te vi en el espejo de la esquina —dijo Marc—. Pensé que sería más fácil para ti escucharlo como lo hiciste que de segunda mano por mí.

      —Sí, me hiciste un gran favor —gruñó Katherine, ofendida—. Me llamó rígida, Marc. Y no me defendiste.

      —¿Quieres la verdad? —dijo Marc, claramente enojado también—. Eres rígida, Katherine. Porque eres una novata en esto. Lo sabía. La mayoría de las personas no se adaptan a la cámara de inmediato. Tienes la apariencia, pero eres tan verde como la hierba recién cortada con el micrófono. Así que sí, puedes mejorar, ¿de acuerdo? Yo tampoco empecé siendo suave y seguro con un micrófono. Pero puedes mejorar.

      —¿En tres días?

      —Te ayudaré.

      Katherine resopló y giró sobre sus talones. —No, gracias. Creo que ya me has ayudado suficiente.

      Sin esperar a Marc, salió de The Owl, dirigiéndose a la cocina. ¿Rígida, eh?

      Oh, les iba a mostrar a Claire y Marc cuán picante podía ser.
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      —Uh-oh.

      Kathleen levantó la mirada del tazón de masa para pastel en el que estaba trabajando y vio a Ashley mirando su teléfono con expresión preocupada. Dejando el tazón a un lado, se acercó a su amiga, quien no levantó la vista. —¿Qué pasa?

      —La pequeña discusión entre ustedes anoche —Ashley le mostró el teléfono. Kathleen hizo una mueca, deseando que nunca hubiera ocurrido. Técnicamente, era una "prueba de ensayo" para el video de YouTube del próximo episodio, aunque Kathleen sabía que ciertas tomas podrían ser insertadas en el video de YouTube final o usadas en el programa si mostraban algo mejor que la grabación real.

      —Él estaba siendo un idiota, Ash —dijo Kathleen, aunque sonaba como una defensa débil. La verdad era que Kathleen lo había iniciado, siendo cortante con Marc desde el principio. Cada petición era más una orden entre dientes, y cuando Marc cometió un error al pasarle el tipo incorrecto de espátula, le había arrancado la cabeza.

      Marc solo podía soportar hasta cierto punto, y había respondido con la misma actitud. Estuvieron discutiendo durante unos buenos cinco minutos, resolviendo las cosas entre ellos. Sí, él no había estado en desacuerdo con Claire. Ella sonaba rígida al micrófono. No, eso no era él siendo crítico, era la verdad.

      Ella lo llamó un cocinero terrible, que había olvidado el noventa por ciento de lo que había aprendido de la abuela Moore. Él admitió que había olvidado algunas cosas, pero se defendió diciendo que aún disfrutaba cocinar, y sí, incluso hornear ocasionalmente.

      Su respuesta a eso no fue apropiada para un chef profesional, pero lo dijo de todos modos porque estaba enojada. Marc se detuvo, parpadeó y se rio, pero de alguna manera en su risa ella también vio lo ridículo de todo aquello, y lograron superarlo.

      ¿Las cosas estaban bien entre ellos? No, ella todavía estaba dolida por la amenaza de Claire. Pero entendía lo que Marc trataba de explicar. Cuando tuvo la oportunidad de ponerse en sus zapatos y verlo a través del lente de si a él lo hubieran metido a su cocina tratando de funcionar como chef de emergencia, incluso se había calmado un poco.

      Pero eso no era lo que estaba publicado en línea, aparentemente. Lo que Ashley le mostraba era un video grabado con celular de ella y Marc discutiendo, insultándose mutuamente, y cortándose antes de que lo superaran. —Cielos.

      —¿Realmente tenías que llamarlo ignorante cabeza de nabo? —preguntó Ashley, y Kathleen hizo una mueca. Ese había sido uno de los comentarios más duros que había hecho, y fue el que terminó el video—. Pero te disculpaste, ¿verdad?

      —Más o menos —dijo Kathleen—. Quiero decir, no me disculpé específicamente por ese, pero sí por los comentarios en general. Marc también se disculpó, sabes.

      —Me lo imagino —dijo Ashley—. Pero sabes lo que esto va a causar en el pueblo, ¿verdad?

      —¿Qué? —preguntó Kathleen, luego tomó un respiro profundo—. La gente va a preocuparse.

      —Lo sabes bien —dijo Ashley—. La temporada navideña es importante para Snowberry Hill, y no solo culturalmente. Claro, parece que todo este pueblo simplemente pasa felizmente saltando por el período desde el Día de Acción de Gracias hasta Navidad como si todo fueran deseos de muñecos de nieve, sueños de bastones de caramelo y todas nuestras preocupaciones estuvieran lejos en un pesebre, pero creciste aquí, nena. Conoces la verdad.

      —Snowberry necesita el turismo —dijo Kathleen, y Ashley asintió—. Dímelo directamente, Ash. Hice esto para ayudar al pueblo, incluso si no sé si me quedaré a largo plazo. ¿Estoy empeorando las cosas en su lugar?

      Ashley pensó y se encogió de hombros. —No tengo una idea clara. Sé que si esto se vuelve viral, aunque sea localmente, la gente va a preocuparse. Algunos negocios no se ven afectados, pero cosas como el Almacén General, los pubs, todas las tiendas que venden antigüedades o artículos navideños, y por supuesto el Mercado Artesanal. Hay muchos artesanos que determinan la diferencia entre ganancias y pérdidas solo con la temporada navideña.

      —Y cualquier alteración del ambiente de Snowberry Hill puede dañar eso —dijo Kathleen, suspirando—. ¿Qué puedo hacer?

      —No hay mucho que puedas hacer ahora —dijo Ashley—. Una verdad del internet. Una vez que está ahí, casi nunca desaparece.

      —Pensé que era nunca.

      Ashley se encogió de hombros. —No exactamente. Como, había esta canción que solía escuchar en la universidad, ¿verdad? Solo esta especie de canción que era realmente buena de un pequeño artista electrónico independiente. Incluso pagué para descargar la canción. Pero ya sabes cómo es, las computadoras se reemplazan, pierdes un archivo, y luego yo estaba tipo "oye, ¿dónde está esa canción?"

      —¿No pudiste encontrarla otra vez?

      —No —dijo Ashley—. Pasé un año buscándola. Traté de buscar por artista, por título de canción, todo. Incluso intenté contactar al artista directamente a través de algunas conexiones que tenía en la industria. Nada. La canción simplemente desapareció en la estática electrónica que es Internet.

      —¿Quizás eso le pase a esto?

      —La canción tenía veinte años cuando traté de encontrarla —señaló Ashley—. Esto ni siquiera tiene veinte horas. Y...

      La puerta de Sweets & Treats se abrió, y Claire entró, con los ojos echando chispas. —Tienes un problema.

      —¿Disculpa? —respondió Kathleen, saliendo de detrás del mostrador—. ¿Cómo es que este es un problema 'exclusivamente mío'?

      —Tú eres la que...

      —Ah-ah. —Ashley levantó una mano—. Primero, Claire, ese es un video de celular. Alguien de tu equipo decidió sacar su teléfono y grabarlo, luego publicarlo. Así que si alguien tiene un problema, tú lo tienes con tu equipo, y necesitas hablar con tu gente y tal vez limpiar un poco tu casa. Segundo, si vas a venir aquí y empezar a tirar negatividad así, te voy a decir que saques a tu producción de mi pastelería. Y buena suerte encontrando un lugar para grabar tus últimos dos episodios en tan poco tiempo.

      Kathleen quería mirar a Ashley y agradecerle. Estaba arriesgándose mucho por ella, y sin embargo lo hizo sin pensarlo dos veces. Era el tipo de lealtad que sorprendió a Kathleen, considerando cuánto tiempo habían pasado sin verse. Sin embargo, lo hizo, y Kathleen sabía que tenía que hacer todo lo posible para devolverle el favor.

      —Claire, lamento que Marc y yo hayamos discutido —dijo—. Fue poco profesional, y sin importar cómo se filtró el video, no debí haber actuado así. Estaba reaccionando por algo que les escuché decir a ti y a Marc el otro día en The Owl.

      —¿Te refieres a reemplazarte? —preguntó Claire, y Kathleen asintió. Claire suspiró—. De acuerdo, entiendo eso. Deberías haberte enojado. Conmigo, no con él. ¿Por qué con Marc?

      —Porque crecimos juntos, y yo... —dijo Kathleen antes de que sus palabras vacilaran. ¿Realmente tenía sentimientos por Marc más allá de la atracción? Sí los tenía, pero este no era el lugar para expresarlos, ni la persona con quien hablar de ellos—. Él era un blanco fácil.

      —Ya veo —dijo Claire, suspirando—. Bueno, cualquier conversación sobre deshacernos de ti ahora está fuera de consideración. La cadena está encima de mí, acabamos de perder el patrocinio de la gente de las manzanas.

      —Espera, ¿manzanas o Apple?

      Claire bufó. —No es un programa tan grande —respondió—. La cooperativa de huertos de manzanas que era uno de los patrocinadores. ¿Por qué crees que la pieza central durante la semana de los pasteles tenía que incluir manzanas? Cuando incluimos los comerciales, se anuncian en cada episodio. Bueno, hasta ahora.

      —¿Así que no puedes deshacerte de mí por eso? —preguntó Kathleen, confundida—. No entiendo.

      —La razón es simple —explicó Claire—. Si te despido también, no hay manera de recuperarnos. El programa simplemente seguirá a duras penas, la cadena asumirá el golpe financiero por los últimos dos episodios, y tendré una marca negra en mi historial por esto. Marc también. Pero, si de alguna manera podemos darle la vuelta a esto, entonces quizás todos podamos salir beneficiados. Es un Ave María, pero supongo que si hay alguna temporada para eso, la Navidad lo es, ¿verdad?

      Kathleen asintió, suspirando. —Tienes razón. ¿Qué necesitas que haga?

      —Primero, voy a tener una pequeña reunión con todo el equipo —dijo Claire—. Me equivoqué al reclamarte de esa manera al entrar aquí, pero hay muchos traseros que aún necesitan ser pateados. Voy a necesitar que estés presente en la reunión, aunque el fuego no estará dirigido a ti.

      —He estado en algunas de esas reuniones —dijo Kathleen—. Las brigadas de cocina son geniales para ese tipo de cosas.

      —Bien —respondió Claire—. Segundo, necesito que tú y Marc realmente se sienten y piensen en algo. Más que este súper-pastel que están haciendo y del que he oído hablar. Estoy hablando de que realmente piensen en cómo van a abordar esto frente a la cámara. No tendremos oportunidad de hacerlo para las semifinales, todo está programado y estamos filmando mañana. Y una parte de mí espera y desea que todo esto pase, que no sea nada, y que la gente de las manzanas se dé cuenta y no detenga su último pago de patrocinio.

      —Sabes —dijo Ashley—, hacemos deseos aquí en Sweets & Treats. —Señaló las bolas de papel que colgaban de las vigas con hilo—. Si quieres hacer algunos deseos, puedo encontrar el papel que necesitas.

      —¿Cuánto cuesta?

      —Solo para clientes que pagan —dijo Ashley con una risita—. ¿Una taza de café, entonces?

      Claire suspiró y se rio un poco. —Sí, una taza de café suena bien. Soy una verdadera bestia hasta que tomo mi primera taza.

      —Lo notamos.
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      —Oye, ¿qué estás haciendo? —preguntó Kathleen mientras se acercaba a Marc en Hilltop Books & Stationery. Más que una librería típica, Hilltop era un lugar donde cualquiera que amara la palabra escrita podía encontrar una pequeña sorpresa. No siempre tenía todo lo popular, no había manera de que pudiera competir con el mercado en línea para satisfacer los caprichos de cada Booktoker en internet. Lo que Hilltop sí tenía era una selección de autores independientes y clásicos poco conocidos que significaba que podías encontrar una joya sin siquiera intentarlo. En su infancia, eso significaba que intentar usar Hilltop como fuente para los trabajos escolares a veces era arriesgado. Nunca sabías exactamente qué podrías estar comprando.

      Sin embargo, al crecer, Kathleen tuvo que admitir que los libros de Hilltop le habían abierto los ojos más que lo que la biblioteca de Snowberry High podría haber esperado jamás. Ese día, había pasado por algunos artículos de papelería, buscando un cuaderno especial para ayudarla a empezar a escribir algunas de las ideas que había tenido rondando en su cabeza durante los últimos días, cuando vio a Marc parado frente a la sección de ciencia ficción, con su mano descansando sobre uno de los libros con una mirada nostálgica en su rostro.

      —¿Eh? —preguntó él, parpadeando. Apartándose de la estantería, miró a Kathleen, encogiéndose de hombros—. Solo pensando, supongo.

      —La estación todavía está encima de ti, ¿verdad? —preguntó ella, y él asintió—. Entonces supongo que mi futuro como celebridad de cable o presentadora de un canal en línea se está yendo por el desagüe.

      —Si es así, podría estar uniéndose al mío —Marc negó con la cabeza—. ¿Sabes que ni siquiera quería trabajar en televisión?

      —Lo mencionaste —respondió ella—. Dijiste que odiabas trabajar en un restaurante.

      —Sí, bueno, incluso durante ese tiempo no estaba tan enamorado de la idea de trabajar en restaurantes como tú lo estás —dijo Marc—. La verdad es que lo que realmente quería hacer en la preparatoria era convertirme en escritor.

      —¿Un escritor? —dijo Kathleen—. ¿Qué te detuvo?

      —Pagar las cuentas —dijo Marc—. Escribí bastante ciencia ficción durante mi primer y segundo año de universidad. Ya sabes, cuentos cortos, una novela corta. Los envié a cada concurso de escritura, agente, la revista literaria de la escuela. Incluso reuní el valor para enviar copias de una de mis mejores historias a Stephen King y otra a Dan Brown, solo pidiendo consejos. ¿Sabes lo que obtuve?

      —¿Nada? —preguntó Kathleen, y Marc negó con la cabeza.

      —Oh no, recibí respuestas. Más cartas de rechazo de las que mi buzón escolar podía contener —dijo Marc—. Incluso la revista literaria de la escuela fue como "sí... lo siento, amigo". Aunque le daré crédito a King. Me respondió con una carta de dos páginas que explicaba lo que sentía que era bueno y malo sobre mi novela corta, y algo de aliento para no rendirme. Como él dijo, trabajó haciendo otros trabajos durante años antes de ganar suficiente dinero para ser escritor a tiempo completo. Así que esperaba que yo siguiera "trabajando en mi oficio". Pero la vida comenzó a interponerse.

      —Pero sigues contando historias —señaló Kathleen—. Solo que usas un micrófono y una cámara en lugar de una computadora. Oye, cuando dijiste que les enviaste las historias, ¿las imprimiste?

      —Oh sí —dijo Marc con una risa—. Rompí tantas reglas del dormitorio haciendo eso, estoy seguro. Al menos pagué por mi propio papel, principalmente porque si no lo hacía, había una buena posibilidad de que la impresora se quedara sin papel a la mitad del trabajo y no quería que algún soplón me reportara porque diez páginas de ciencia ficción salieran en el momento equivocado.

      —Hombre inteligente —dijo Kathleen—. Entonces... ¿lo extrañas?

      —Hay momentos —admitió Marc—. Especialmente después del camino de guerra en el que Claire ha estado.

      —¿Estás en problemas?

      —¿Oficialmente? —preguntó Marc, y negó con la cabeza—. No. Extraoficialmente, no estoy tan alto en la cadena como para que esto no pueda volver para morderme. Fui malo contigo, Kathleen. Ese tipo de reputación puede seguir a un talento al aire. Y cuando tienes nuestra edad y no estás siendo considerado para un ascenso a una estación de Boston o Nueva York... bueno, las opciones pueden agotarse rápido.

      Kathleen respiró hondo. —Sí, entiendo eso.

      Se quedaron uno frente al otro durante mucho tiempo, y Marc se aclaró la garganta. —Así que... de todos modos, ¿qué hay de ti? Me dio la impresión de que no estás tan segura de volver al negocio de los restaurantes.

      Kathleen suspiró, encogiéndose de hombros. —Tal vez, tal vez no. Creo que estoy un poco quemada con los lugares de alta cocina con estrellas Michelin, pero... me encanta hornear, Marc. Me gusta crear algo especial y saber que, aunque mi creación solo dure unas horas o un día como máximo, hará feliz a alguien. Es algo... raro.

      —Cierto —dijo Marc—. Quiero decir, seamos realistas. Cuando presentas en televisión, especialmente noticias, siempre hay una buena posibilidad de que tu historia sea triste.

      —No hay muchas historias que cubran cachorros y gatitos jugando juntos en el parque, ¿eh? —preguntó Kathleen, y Marc negó con la cabeza.

      —Es por eso que estaba tan entusiasmado con esta asignación —dijo—. Casi un mes completo sin nada más desgarrador que una galleta mala o una nuez mal picada en el fudge. Pensé que sería divertido, casi como hacer deportes.

      —¡Pero ha sido divertido! —protestó Kathleen—. Quiero decir, sé que no siempre ha sido divertido, pero me he divertido... contigo.

      Kathleen se sonrojó, sabiendo que estaba exponiendo más de lo que esperaba, pero las palabras simplemente se le escaparon antes de que pudiera pensar en algo mejor que decir. Nerviosamente, extendió la mano y tomó la de Marc. Sorprendentemente, él le apretó los dedos, mirándola. —La idea de ti en París es a la vez inspiradora y triste —dijo en voz baja—. Saber que estás allá afuera, persiguiendo un sueño y creando toda una vida en la Ciudad de las Luces mientras yo soy solo un tipo de la televisión local es como escuchar una historia de fantasía, o ver algo en Netflix.

      —Sí, algo con una rata tirando de mi cabello —dijo Kathleen, y Marc inclinó la cabeza—. Ya sabes, Ratatouille.

      —Probablemente una película popular entre la escena culinaria parisina —dijo Marc, y Kathleen resopló, encogiéndose de hombros—. Pero tú en París...

      —Y tú aquí —terminó Kathleen, y Marc asintió—. ¿Qué hacemos, Marc?

      —Sin importar qué —dijo Marc—, voy a escribir más después de esto. Incluso si es basura, tal vez yo... no sé. ¿Autopublicar, quizás? Tengo suficiente ahorrado para pagar a alguien que haga una portada, ponerlo en línea o algo así.

      —Yo compraría una copia —dijo Kathleen tristemente—. Entonces, ¿qué hacemos ahora?

      —No estoy seguro —dijo Marc—. Solo queda un episodio, la final en vivo.

      —Sí —dijo Kathleen, y se le ocurrió algo—. Sabes, Claire dijo algo el otro día, cuando estaba tratando de regañarme por toda la discusión. Dijo que estábamos en modo Avemaría.

      —Ella comenzó en la cobertura deportiva —respondió Marc—. Es por eso que le asignaron este programa. Sabe cómo manejar múltiples ángulos de cámara y múltiples tomas con una transmisión en vivo. Deberías haber visto su cobertura de las finales estatales de atletismo de la preparatoria hace dos años. Literalmente consiguió becas universitarias para dos chicos, los hizo lucir tan bien.

      —¿Qué tal si intentamos nuestra propia Avemaría entonces? —dijo ella—. Nos quedan dos oportunidades, ¿verdad? El gran pastel que estamos haciendo, y luego la final en vivo.

      —Puedo entender eso, pero ¿qué estás sugiriendo? —dijo Marc—. No creo que la repostería elegante vaya a salvar este programa.

      —Oh, ayudará, pero eso es solo la primera parte —dijo Kathleen—. Estaba esperando que tú tuvieras la segunda parte.

      —Pssh —dijo una voz más mayor, y Kathleen y Marc miraron para ver a la señorita Hawthorne parada al final del pasillo, con una copia de Drácula en la mano—. ¡Yo sé lo que ustedes dos necesitan hacer!

      —¿Usted lee Drácula, señorita Hawthorne? —preguntó Marc, y la señorita Hawthorne hizo otro "pssh"—. Solo... parece un poco gótico para usted.

      —Joven, he leído mucho más de lo que asumirías que a una maestra de primaria jubilada le interesaría leer —dijo la señorita Hawthorne con primor—. He leído horror que helará tu columna, poesía que te hará llorar, y algunos romances que te harán sonrojar y que curarán lo que les aflige a ustedes dos en un abrir y cerrar de ojos.

      —¿Qué nos aflige, señorita Hawthorne? —preguntó Kathleen—. ¿Qué es?

      —Señorita O'Brien, si pudiera sacar la cabeza del horno por unos momentos y mirar al joven frente a usted —dijo la señorita Hawthorne—, vería que el problema que ustedes dos tienen no tiene nada que ver con el crecimiento de sus pasteles, sino con el hecho de que ustedes dos no admitirán que algo está creciendo entre ustedes. Y no estoy hablando de sus pantalones, señor Sterling.

      Marc y Kathleen se sonrojaron, y Kathleen no pudo evitarlo, miró hacia abajo, haciendo que la señorita Hawthorne cacareara.

      —¡Ja! ¡Te hice mirar! —dijo, y Kathleen se sonrojó aún más—. Ahora, si ustedes dos quieren salvar su programa y crear un recuerdo que pasará a la historia de Snowberry Hill, dejen de preocuparse por cucharaditas de esto, onzas de aquello y cualquier cosa en polvo, y cocinen con esos sentimientos. Cocinen desde su corazón. He estado trabajando duro con Ashley y Noah durante el último año en eso, ¡y miren dónde la he llevado! Su pastel es casi tan sabroso como el de su abuela.

      —Pensé que yo lo había arreglado —dijo Kathleen, y la señorita Hawthorne se rió.

      —Señorita O'Brien, su repostería es sublime, pero le falta algo que Martha Moore vertía en cada pastel de calabaza que horneaba en su vieja, medio funcional y a veces descompuesta cocina. Algo que diez millones de dólares en equipos de cocina no pueden reemplazar —dijo la señorita Hawthorne—. Y eso es amor. Usted hornea con mucha pasión, señorita O'Brien. Y eso es algo muy delicioso de probar en sus postres. Pero lo que aún no ha aprovechado es el amor en su corazón. Ahora, si ustedes dos simplemente añaden un par de cucharaditas de eso a lo que sea que este pastel se supone que debe ser, y no añaden las preocupaciones y los miedos que les impiden hacer lo que se supone que deben estar haciendo, volarán el techo del lugar. Ahora, con permiso, tengo un nuevo novio literario que leer.

      —¿Drácula? —preguntó Marc mientras Kathleen se quedaba atónita por el discurso de la señorita Hawthorne.

      —Oye, no lo critiques —dijo la señorita Hawthorne mientras comenzaba a caminar hacia la caja registradora—. ¡A mi edad, encontrar un hombre en un libro que no sea lo suficientemente joven como para ser mi nieto si hubiera tenido hijos es un verdadero desafío!

      —Pero es un vampiro —dijo Marc, y la señorita Hawthorne se rió.

      —Nadie es perfecto, señor Sterling. Nadie es perfecto.
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      La tensión recorrió el cuerpo de Katherine mientras se miraba en el espejo de mano. Ella y Marc habían puesto todo su empeño en los últimos días, asegurándose de que todo estuviera listo para la final de esa noche. El gran pastel estaba en la despensa, listo para la gran revelación, los dos finalistas de la competencia estaban en sus cocinas frente a un área de visualización completamente llena en Sweets & Treats, con personas ansiosas por ver qué podría suceder. Katherine había escuchado los murmullos, con algunas personas preguntándose si habría fuegos artificiales y, más importante aún, qué tipo de fuegos artificiales podían esperar.

      Las apuestas estaban divididas equitativamente entre una gran discusión, una guerra de comida y un aburrido fiasco. Era esto último lo que la gente menos quería ver, porque a pesar de las probabilidades, el video del celular de Marc y Katherine discutiendo se había vuelto viral. Alguien, no estaba segura exactamente quién, lo había compartido en redes sociales más amplias, y de alguna manera había encendido comentarios de ambos lados del espectro político. Un lado alegaba misoginia sexista, el otro afirmaba que mujeres no calificadas estaban siendo histéricas.

      Era ridículo. No se trataba de política, era una discusión personal que se había vuelto profesional, y Kathleen ya lo había superado. De hecho, había tomado una decisión en los últimos días. No le había contado todo a Marc, no quería arruinar la sorpresa, pero ambos habían acordado tomarse un poco de tiempo para "secuestrar" la transmisión durante la final, aunque no sería un secuestro real. Después de todo, habría mucho tiempo muerto en la transmisión después de que se entregara el desafío final. Ese sería el momento en que lo harían.

      —¿Estás lista? —preguntó Claire, asomando la cabeza en la pequeña área que se había reservado para "maquillaje" y preparación de todos. Katherine asintió y dejó el espejo. Claire no se movió, pero levantó una ceja—. Marc dice que necesito ser flexible con las cosas esta noche.

      —Buen consejo.

      —¿Quieres darme alguna pista? —preguntó Claire, y Kathleen se encogió de hombros—. ¿Qué significa eso?

      —Quiero decir que estamos lanzando un Ave María, y Marc confía en que lo cubrirás bien —dijo Kathleen—. Puedo prometerte que, pase lo que pase, será buena televisión.

      Claire respiró hondo, luego se encogió de hombros.

      —¿Qué diablos? No tengo nada que perder. Solo prométeme que sea lo que sea que ustedes dos hayan planeado, no va a impedir que los dos concursantes realmente hagan sus malditos pasteles.

      —No te preocupes por eso —dijo Katherine—. Te prometo que terminaremos a tiempo.

      —Entonces vamos —dijo Claire—. WNHV está pagando por el tiempo ahora.

      Katherine se dirigió al área de producción, donde los dos concursantes estaban listos para comenzar. La transmisión de la noche iba a ser "mixta", con horas de partes pregrabadas que se editarían sobre la marcha para conformar la primera media hora del programa en vivo, antes de la transmisión final en vivo, que ya había sido grabada.

      Ahora era la hora final, con el público presente para el especial completo de una hora, y los nervios de Katherine estaban por las nubes.

      —¿Estás bien? —dijo Marc, Katherine asintió—. No tenemos que hacerlo.

      —Sí tenemos —respondió Katherine—. Y quiero hacerlo.

      —Entonces hagámoslo —dijo Marc. Los asistentes de producción se acercaron, verificando sus micrófonos inalámbricos, y unos segundos después, Claire comenzó la cuenta regresiva—. ¡Cinco... cuatro... tres... dos... uno!

      —¡Bienvenidos todos a la final del Campeonato de Repostería Navideña de Snowberry! —dijo Marc, y la multitud en la panadería rugió—. Soy Marc Sterling, y conmigo está Kathleen O'Brien. Esta noche será un poco diferente porque estamos aquí en vivo. ¿No es así, Kathleen?

      —Va a ser muy divertido, Marc —dijo Kathleen, siguiendo su señal—. Nuestros dos concursantes, Beatrice Pollard de Pittsburg, a un tiro de piedra de la frontera canadiense, y Sean Carter de Goffstown, ya han estado aquí durante horas, mezclando y preparando sus increíbles obras de arte personales, sus pasteles navideños que ayudarán a decidir a nuestro campeón. Por supuesto, eso es solo parte del proceso.

      —Tienes razón, Kathleen —dijo Marc—. Más temprano hoy, ambos concursantes tuvieron que recrear un pastel obligatorio que... bueno, este es un poco más que lo que han estado recreando hasta ahora. Kathleen, esta fue tu increíble creación, ¿qué tal si nos la explicas antes de pasar a las imágenes, grabadas hoy, de sus muy especiales pasteles de Tronco Navideño?

      —En un minuto, Marc —dijo Kathleen, y junto a la cámara, Kathleen pudo ver cómo Claire entrecerraba los ojos. Era el momento—. Antes de pasar a eso, quiero tomarme un minuto para hablar con la gente en casa. Verán, hace unos diez días, se filtró un video tuyo y mío... bueno, no le pongamos más glaseado al pastel, estábamos discutiendo. ¿No es así?

      —No te equivocarías —dijo Marc, sonriendo un poco ante su juego de palabras—. Dije algunas cosas bastante tontas. Lo siento por eso.

      —Yo también lo siento, porque también dije muchas cosas que no debería haber dicho —dijo Kathleen—. Verán todos, como Marc ha dicho en cada episodio, no soy una persona de televisión. Hasta hace unas semanas, era una panadera que vivía en Francia, que había regresado a casa a Snowberry Hill porque quería sentir el espíritu navideño de Snowberry. Ni siquiera había dado una clase de cocina más que a otro chef. —Soltó una risita, negando con la cabeza—. Así que por todos mis errores aquí, en este programa, me estoy disculpando ahora. Con la gente en casa que ha soportado tres episodios viéndome aprender a presentarles las recetas. Cualquier problema con los videos es culpa mía, porque nuestra directora y nuestros camarógrafos han sido expertos. Sobre todo, quiero disculparme contigo, Marc. Verás, cuando regresé, y luego entraste tú, debo admitir que me dejaste sin aliento. Quiero decir, el chico con el que intercambiaba pullas en la secundaria, y aquí estabas, y... bueno... mira, lamento haber sido mala. Entonces, y ahora.

      —Nunca fuiste mala, al menos nunca cuando yo no fui malo contigo primero —dijo Marc, volviéndose hacia ella—. La verdad es, Kathleen, que he estado celoso de ti desde el momento en que te vi de nuevo. Quiero decir, fuiste a París, te convertiste en chef, y la primera vez que probé algo que hiciste? Nunca, en toda mi vida, había comido algo tan extraordinario que me quedara sin palabras. Y soy un tipo al que supuestamente le pagan por usar mis palabras.

      —¡Y una barbilla de granito! —dijo la señorita Hawthorne, sentada en su asiento de "jueces comunitarios", ganándose una risa—. ¡Pareces Steve McQueen en zancos!

      Todos se rieron, incluso Marc.

      —Me lo merezco, señorita Hawthorne —dijo, volviendo sus ojos a Kathleen—. Kathleen, estas últimas semanas, trabajando contigo, yo... yo... —dijo antes de respirar profundamente y mirar a la cámara—. Hay una tradición en Snowberry Hill, amigos. Los Deseos Snowberry. La gente viene aquí, a Sweets & Treats, y escriben su deseo de Navidad en un papel especial. Yo solía hacer muchos de esos, porque después de escribirlo, se sella en esta bola de papel, y los cuelgan, como copos de nieve, de las vigas, del techo, prácticamente en cualquier lugar que puedas, así de cerca de la Navidad. Justo después de Año Nuevo, en una gran despedida de la temporada, el pueblo los recoge todos y hacemos esta gran hoguera junto con los árboles de Navidad secos del año pasado. Es muy divertido, si vas a estar en la zona. Y enviamos esos deseos a los cielos, quemando los papeles para hacerlo. Este año, por primera vez en al menos una década, hice un Deseo Snowberry.

      —Yo también hice un deseo —dijo Kathleen. Nerviosa, metió la mano en el bolsillo de la chaqueta que llevaba para el programa y lo sacó. Estaba arrugado, la forma de bola deformada por la presión y el calor de llevarlo puesto en el set—. Lo escribí esta mañana. Yo... deseé estar contigo.

      Todos se detuvieron, y detrás de Kathleen, pudo escuchar cómo una batidora golpeaba un tazón. Dándose la vuelta, dijo:

      —¡No, no! ¡Sigan horneando, caramba!

      —¡Tiene razón, sigan horneando! —dijo Marc, y luego se rio mientras metía la mano en su bolsillo y sacaba su deseo. Rompiendo la tradición, desenrolló la bola, que realmente parecía un caramelo a la antigua, para revelar lo que había escrito dentro. Kathleen—. No dije nada porque, bueno... París, ¿sabes?

      —No voy a volver a París —declaró Kathleen—. Me voy a quedar aquí, en Snowberry Hill. Voy a encontrar un trabajo aquí, haciendo postres, y voy a... quiero...

      Marc la tomó en sus brazos, cortando todas las demás palabras. Girándola, la inclinó como si estuvieran bailando, y la besó. Fue un beso profundo e intenso, y cuando ella le rodeó con sus brazos para sostenerse, todos vitorearon.

      Todos excepto una persona. Claire, que gimió en voz alta:

      —¡El mejor beso de mi carrera, y tienen la espalda hacia las cámaras!

      Marc levantó a Kathleen, y su beso terminó.

      —Sabes, podríamos hacerlo de nuevo si quieres —bromeó, y Kathleen se rio—. Pero es una transmisión en vivo.

      —¡Y tienes un clip de montaje para mostrar! —le recordó Kathleen a Claire, quien puso los ojos en blanco—. ¿Qué tal esto? Daremos otro beso después de que se entregue el trofeo.

      —¡Y hasta entonces... vamos a narrar esta final como si fuera el Super Bowl! —añadió Marc emocionado—. ¿Trato?

      —Rueden el clip —dijo Claire, y todos se rieron. El clip comenzó a reproducirse en la televisión que se había instalado para el público, y mientras se reproducía, Claire añadió—: Vamos a improvisar, gente. Prepárense para cortar, saltar y tomar tomas como si no hubiera un mañana.

      Desde la cocina, una voz dijo:

      —¡No pareces tan molesta por eso, Claire!

      Claire, quien como todo el equipo había llegado a conocer bastante bien a los concursantes, se rio.

      —No. Por esto me metí en la dirección de noticias en vez de hacer películas. No se preocupen, vamos a hacer que ustedes dos se vean bien.

      —Mientras les demos tanto brillo como el que esos dos acaban de mostrar —dijo Sean en su estación—. Momentos divertidos, momentos divertidos.

      —Mientras esperamos que termine la revisión de la primera ronda, traigamos el pastel que hicieron Marc y Kathleen —dijo Claire—. Haremos el juicio comparativo en vivo mientras los concursantes terminan sus piezas de exhibición.

      Uno de los asistentes de producción salió del escenario, y el público jadeó cuando sacaron el "Tronco Navideño" de Kathleen y Marc. Pero era más que un típico Tronco Navideño, con el pastel de "tronco" multiplicado cuatro veces y reunidos como una fogata, con paneles de azúcar-vidrio formando "llamas" que danzaban desde los troncos. Alrededor de la fogata había animales moldeados en chocolate, incluyendo un oso polar glaseado que sostenía una botella icónica, un guiño al patrocinador del programa. Todos jadearon, e incluso hubo algunos "increíbles".

      —Un momento, gente, este es uno que no exigimos que los concursantes hicieran. —Marc encendió un interruptor en el carrito, y el público reunido enloqueció cuando las luces LED que Marc había incrustado por todo el pastel se iluminaron, haciendo que el fuego brillara y que los animales parecieran aún más reales.

      —Bien, ahora en dos minutos volveremos con las luces apagadas —dijo Claire—, y jueces, tienen hasta entonces para probar el pastel de Kathleen y Marc antes de que volvamos con ustedes para la comparación. Marc, Kathleen, vayan a la cocina, comprobarán cómo van los concursantes antes de pasar al juicio de los Troncos Navideños.

      Era hora de volver al trabajo, y Kathleen se relajó, disfrutando cada segundo. Y mientras Sean, que fue declarado ganador por la fuerza de su pastel de exhibición, levantaba su trofeo para la foto, Marc besó a Kathleen nuevamente, cumpliendo su promesa.

      —¿Así que te quedas? —preguntó Marc cuando las luces finalmente se apagaron, y se quedaron donde estaban, tomados de la mano. Pasara lo que pasara, habían lanzado su Ave María. Ahora dependía de los espectadores.

      —Tengo otra semana aquí, y luego... bueno, si no es en Snowberry Hill, seguro que volveremos aquí —le prometió—. ¿Dónde están los estudios de WNHV, por cierto?

      —Más importante —dijo la señorita Hawthorne mientras interrumpía—, fue ese pastel. Pusiste todos los ingredientes correctos ahí, señorita O'Brien. Espero que sigas así. Ahora, disculpen, es lo suficientemente tarde como para que tenga que ir a alimentar a Shakespeare o habrá cojines destrozados en mi sofá. Buenas noches.

      —¿Nos vemos mañana para el té, señorita Hawthorne? —preguntó Ashley, con el brazo de Noah sobre sus hombros. La señorita Hawthorne hizo un gesto con la mano por encima del hombro, y Ashley se rio antes de volverse hacia Kathleen y Marc—. ¿Así que ustedes dos también quieren ser dramáticos, eh?

      —Nos faltó una ramita de muérdago atada a un dron —admitió Marc, haciendo un gesto con la cabeza a Noah—. Pero lo pensaré.

      —¿Qué tal si para la cena comunitaria compartimos mesa? —ofreció Noah—. Es decir, ¿si te quedas en el pueblo?

      —¿Después de todo esto? —preguntó Marc, riendo—. No hay manera de que no me quede en el pueblo al menos hasta el día de Navidad.

      Kathleen rodeó a Marc con sus brazos, sonriendo. ¿Estaba todo envuelto como un regalo bajo el árbol? No, todavía no.

      Pero estaba bien. Como una buena masa, los buenos futuros necesitaban tiempo para crecer para juntarse correctamente.
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      —El estudio me envió un mensaje cuando estaba a punto de venir para acá —dijo Marc mientras él y Kathleen se sentaban en El Búho y la Cerveza, disfrutando de un desayuno tardío/almuerzo temprano.

      Aunque habría sido agradable disfrutar de un panecillo matutino de Dulces y Delicias, después de la noche anterior Ashley dijo que la panadería estaría cerrada hasta después de Navidad, pero que llevaría productos horneados a la cena comunitaria navideña de esa noche. Así que parecía apropiado que ambos comieran algo juntos en El Búho.

      —Las redes sociales están explotando con comentarios positivos sobre la transmisión de anoche, y aparentemente los índices de audiencia están resultando mucho mejores de lo esperado.

      —Eso es bueno —dijo Kathleen—. ¿Qué más?

      —Al parecer nos hemos convertido en la Pareja Navideña de Snowberry Hill —dijo Marc, sonriendo mientras partía a la mitad su bocado de huevos benedictinos—. Es todo un honor.

      —Me siento honrada —Kathleen sonrió mientras cortaba un trozo de sus propios huevos benedictinos—. Entonces... ¿y ahora qué? Es decir, cuando terminen las fiestas y la realidad vuelva a golpearnos. Estoy sin trabajo.

      —Estoy seguro de que, siendo tan buena como eres para hornear, y con las reacciones que todos tuvieron al probar tu pastel anoche, te van a inundar con ofertas de trabajo tan pronto como distribuyas tu currículum —dijo Marc—. También te ayudaré a conocer gente, y...

      Su conversación se interrumpió cuando la puerta de El Búho prácticamente se salió de sus bisagras, y Claire entró corriendo, jadeando. —Dónde... dónde... ¿por qué no contestaste? —jadeó—. ¡En serio, hombre!

      —Claire, me estoy tomando el día libre —dijo Marc razonablemente—. A menos que hombrecitos verdes de Marte estén aterrizando en medio del pueblo, no voy a hacer nada relacionado con el trabajo hoy. Lo siento.

      —¡No, no es eso! —Claire puso los ojos en blanco—. Bueno, está relacionado con el trabajo, pero no lo está y... mira, ¿puedo sentarme?

      —Adelante —dijo Kathleen—. ¿Quieres algo de comer?

      —No, ya comí un sándwich de desayuno de microondas —dijo Claire, haciendo que Kathleen retrocediera horrorizada—. Sí, estaba tan malo como suena. Voy a rogarte que limpies ese sabor de mi mente con un buen biscuit de desayuno en algún momento de esta semana.

      —¿No vas a regresar directamente a WNHV? —preguntó Kathleen—. Eso es sorprendente.

      —De eso quería hablarte —dijo Claire—. El estudio me llamó, dijeron que hablaron contigo.

      —Sí, están contentos con los ratings.

      —Más que eso, recibieron una llamada hace media hora —dijo Claire—. Los peces gordos de la oficina central vieron la transmisión de YouTube anoche. Toda completa.

      —¿Eso es especial? —preguntó Kathleen, y Claire asintió emocionada—. ¿Por qué?

      —Son gente de televisión —explicó Marc—, pero normalmente están tan ocupados que no ven más de cinco a diez minutos de un programa.

      —Lo que él dijo —añadió Claire—. Kathleen, no me refiero a la gente de WNHV, solo somos una estación corporativa aquí en los bosques perdidos de Nueva Inglaterra. La estación es propiedad de una corporación con sede en Stamford, Connecticut, o sea, la ciudad de Nueva York.

      Kathleen respiró profundo, viendo que tanto Claire como Marc empezaban a emocionarse. —Explícamelo como si tuviera cinco años, por favor.

      —Gran corporación, con grandes conexiones —dijo Marc—. Entonces, ¿de qué querían hablar, Claire?

      —Quieren destacarlos a ustedes dos —dijo Claire—. Vieron cómo tenían química una vez que, ya saben, bajaron la guardia anoche. Así que tuvieron una idea. La televisión abierta está atrayendo a espectadores mayores, ¿verdad?

      —¿Supongo?

      —Así es —le aseguró Marc—. ¿Y?

      —¿Y por qué no aprovecharlo? —dijo Claire—. Quieren un programa protagonizado por ustedes dos. Mitad guía de viajes, mitad repostería. La idea es que cada semana, ustedes recorran Nueva Inglaterra, encontrando y visitando una panadería de la zona, descubriendo algo nuevo. Esa es la mitad del programa. La otra mitad es que ustedes dos creen un platillo similar. Y quieren expandir la idea del Campeonato de Repostería, con ustedes como anfitriones de eventos temáticos por toda la región. Comenzando con un Campeonato de San Valentín de un día que se celebrará en Old Orchard Beach, Maine.

      —¿Quieren que nosotros... que yo sea conductora de un programa de televisión a tiempo completo? —preguntó Kathleen, totalmente sorprendida—. ¿Vieron los primeros episodios?

      —Eso fueron nervios, y lo que mostraste anoche fue magnético —dijo Claire—. La forma en que te involucraste con las preparaciones, cómo comentabas lo que veías. Tenías toda la pasión de una panadera que quería quitarse el micrófono y sumergirse hasta los codos en la masa.

      —Es porque quería hacerlo.

      —Eso es lo que quieren seguir viendo —dijo Marc, captando la idea de Claire—. ¿Cuál sería mi papel?

      —Sin ofender, amigo, pero vas a ser el estudiante y el feliz catador —dijo Claire—. Miren, no me dieron cifras exactas, pero sé que será un trabajo sindicalizado, y sé cuál es la escala sindical. Es mucho más de lo que cualquier panadería de por aquí podría ofrecer. Y como los dos conductores, probablemente les ofrecerán más que eso.

      Kathleen reflexionó y se inclinó hacia Marc, susurrándole al oído. Marc asintió, murmuró algo, y le susurró de vuelta. Finalmente, Claire no pudo aguantar más. —¿Qué?

      —¿Cuál es tu participación en esto? —preguntó Marc—. Pareces bastante entusiasmada, Claire.

      —Necesitan una directora, y es una gran oportunidad —dijo Claire—. Además, realmente me gusta trabajar con ustedes dos. Son buenas personas, aunque a veces... bueno, a veces son un poco crudos y frustrantes en ese sentido. Pero cuando ustedes dos están en sintonía, son más adorables que un montón de gatitos.

      —Gracias... creo —dijo Kathleen—. Segunda cosa. ¿Crees que podríamos convencer a esta gente corporativa para filmar todas las preparaciones caseras aquí en Snowberry Hill?

      —¿Quieres volver a casa? —preguntó Claire, y Kathleen asintió—. Creo que podría arreglarse. Conozco a algunos colegas que trabajan en esos programas de cocina temáticos, como la mujer que se hace llamar ranchera en Texas. Graban todo en la cocina de su casa, veinte días seguidos produciendo receta tras receta, cuatro o cinco días grabando tomas de apoyo, y con eso ya tienen toda la temporada. La mujer literalmente solo tiene que trabajar un mes al año en su programa de televisión.

      —Eso suena... bastante bien —comentó Kathleen—. ¿Y qué hay de la creatividad para mis preparaciones? Quiero decir, realmente amé...

      —¡Habla con los ejecutivos! —dijo Claire con una risa—. El único consejo que tendría para ustedes es que contraten un buen agente o abogado. Valdrá la pena a largo plazo, pero estoy ansiosa por ver lo que decidas preparar.

      Kathleen miró a Marc, que estaba radiante. —¿Crees que podrás soportar trabajar conmigo a tiempo completo? Dicen que las parejas no deberían trabajar juntas, ya sabes.

      —Y sin embargo, muchos de los mejores negocios en Snowberry Hill son propiedad de familias —señaló Marc—. Si tú estás dentro, yo estoy dentro.

      Kathleen extendió una mano, y Marc la tomó. —Estoy dentro. Llamemos a esta gente de la cadena, veamos cuándo quieren reunirse.
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      —Y así, de nosotros para ustedes, desde la capital navideña de Nueva Inglaterra, Snowberry Hill, New Hampshire, buenas noches —dijo Kathleen antes de lanzar un beso muy falso a la cámara sincronizado con Marc—, ¡y buen horneado!

      El pequeño grupo dentro de Sweets & Treats aplaudió, y Claire bajó la mano.

      —¡Y corten! —Sonrió—. ¡Buen trabajo! ¡A por el siguiente!

      —Esto es diferente al año pasado, pero me está gustando —dijo Ashley, quien formaba parte del panel de jueces este año—. Están comprimiendo el cronograma.

      —Sabes que me encanta estar aquí, Ash —dijo Kathleen mientras abrazaba a su amiga—, pero ¿esa cosa de la transmisión en vivo? Eh, ni loca vuelvo a hacer eso. Un día de ventaja como mínimo.

      —Vamos, el 4 de julioº en Boston fue divertido de ver —dijo Noah, dando un abrazo a su esposa—. Quiero decir, ¿cinco mil hot dogs volando al mismo tiempo? Eso es buena televisión, te lo aseguro.

      —Quedé empapado en agua de hot dog —respondió Marc, negando con la cabeza—. ¿Sabes cuánto tiempo lleva lavar el agua de hot dog de la ropa? Los perros me seguían por todo el pueblo durante dos semanas después de regresar, seguros de que tenía algo para ellos, ¡y lavé esos jeans cuatro veces!

      —Bicarbonato de sodio —le aseguró Ashley—. Échalo con la ropa y dejará tus blancos más blancos y tu ropa libre de olores. La señorita Hawthorne compartió ese consejo conmigo después de que casi arruiné mi delantal favorito.

      —Bueno, gracias por dejarnos hacer esto de nuevo aquí —dijo Kathleen—. Y lo mejor de todo es que no vamos a estropear tu propio auge navideño.

      —Sí, pero sería bueno pensar que tendremos algo de nieve antes de que termine la producción —dijo Marc—. Está llegando un poco tarde este año.

      —Estoy seguro de que tendremos al menos una capa ligera para la Primera Helada —dijo Noah—. Podrán relajarse en diciembre.

      —¿Relajarse? —preguntó Kathleen con una risa—. Amigo, ¡planeo estar justo aquí, codo a codo con tu esposa preparando delicias navideñas! Sabes cómo ha sido el negocio este último año.

      Era verdad. El éxito del programa de Kathleen y Marc, El secreto de Nueva Inglaterra en Snowberry, había sido más que un éxito regional. La primera temporada ya había sido licenciada a un servicio de streaming, y gracias al éxito de eso, ya habían encargado dos temporadas más. Eso, combinado con los cinco especiales del campeonato de repostería navideña que Marc y Kathleen habían presentado, había convertido a la pareja en las personas más famosas de todo Snowberry Hill.

      Pero lo más importante para Kathleen era que había hecho a Snowberry Hill moderadamente famoso. Parecía que apenas pasaba un día sin que al menos uno o dos clientes se detuvieran en Sweets & Treats, o en la Tienda General, o en cualquiera de los pequeños lugares de filmación que se habían incluido en la primera temporada del programa, para tomar una fotografía. Más importante aún, los turistas habían traído un nuevo y constante flujo de riqueza al pueblo. Y con Claire y parte del equipo de producción mudándose al pueblo, se sentía como si el pueblo tuviera un nuevo impulso. Claire había contraído la 'Fiebre Navideña de Snowberry' como ella decía, y estaba decidida a hacer del pueblo la joya de la corona de Nueva Inglaterra si de ella dependía.

      A Kathleen no le importaba. Simplemente amaba su vida. Tenía su hogar, tenía a Marc, tenía amigos y familia alrededor. ¿Qué más necesitaba?

      —¿Entonces qué artesanía especial tenías en mente para este año? —preguntó Marc a Noah, quien se iluminó.

      Noah definitivamente disfrutaba hablar de trabajo, y momentos después los dos hombres habían salido, con Noah en medio de una lección sobre la importancia de tener los cinceles adecuados para su especial, una artesanía navideña única para este año.

      Kathleen los dejó ir, sabiendo que por mucho que Marc amara pasar tiempo con ella y hornear, también le gustaba hacer "cosas de hombres". Además, eso permitía a Ashley y Kathleen tener su tiempo para emocionarse con la repostería.

      —Entonces, ¿cuál es su proyecto? —preguntó distraídamente mientras la puerta de la panadería se cerraba tras él—. Déjame adivinar... ¿sillas?

      —No.

      —¿Un juego de té?

      —No. —Ashley sonrió y se acarició el vientre—. Muebles pequeñitos.

      Kathleen se rio, abrazando a su amiga con cuidado. El anuncio de que Ashley y Noah estaban esperando había caído en el pueblo como un rayo, y ahora la gente se preguntaba cuánto tiempo tardarían Kathleen y Marc en "encender", como la señorita Hawthorne lo expresaba tan educadamente—. Suena genial. Prométeme que cuando necesites un descanso de las madrugadas y todo eso, me llamarás, ¿de acuerdo?

      —¿No estarás ocupada con el programa?

      —Ya lo hablé con Claire —dijo Kathleen—. Sweets & Treats es tan exitoso que tienes personal de tiempo completo aquí, así que puedo acomodarlo. De hecho, ella estaba planeando hacer algunas grabaciones aquí, mostrándome "volviendo a mis raíces" y haciendo algunos clásicos. Le dije que lo consultara contigo, pero con una condición en la que insisto.

      —¿Cuál es?

      —Que hablemos de la abuela Moore —dijo Kathleen, y a Ashley se le llenaron los ojos de lágrimas—. ¿Qué dices?

      —Le encantaría —dijo Ashley, y rio entre lágrimas—. Puedes entrevistar a la señorita Hawthorne sobre ella.

      Kathleen rio. —Eso haría un programa imperdible, seguro.
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        * * *

      

      Espero que hayas disfrutado la historia de Kathleen y Marc.

      Si lo hiciste, antes de pasar a la siguiente historia navideña de Snowberry Hill, me encantaría que te tomaras un minuto para escribir una reseña. No tiene que ser larga, unas pocas palabras son suficientes y harán mi día.

      Gracias.

      Olivia
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      Mis otros libros en español :
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      - Snowberry Besos Navideños

      - Snowberry Fiebre Navideña

      - Snowberry Segunda Chance de Natal
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      Dulce como el jarabe de arce y con el corazón lleno del espíritu navideño, Olivia Sands escribe romances entrañables de pequeños pueblos que te hacen volver a creer en el amor.

      Imagina cabañas acogedoras, porches nevados y héroes que dominan tanto el encanto como la pala de nieve.

      Cuando no está creando parejas entre sus personajes, seguramente está tomando un chocolate caliente (sin canela — la odia con pasión) y soñando con su próximo beso navideño.

      Es la reina de las historias que abrazan el alma como una manta suave en una noche de invierno.

      
        
        Puedes volverte miembro

        del grupo de lectores VIP de Olivia para recibir obsequios y noticias en:

        https://oliviasands.com/s

      

        

      
        Puedes seguir a Olivia en su sitio:

        * www.OliviaSands.com

      

        

      
        Y en los sitios de redes sociales:

        https://www.facebook.com/OliviaSandsAuthor

        https://www.instagram.com/oliviasandsauthor
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