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				La guerra había hecho que lo perdiera todo, y ahora, además, debía poner en riesgo su vida… y su corazón.
			

			
				 
			

			
				Cuando los soldados de la Unión toman su casa, Meredith Trevellyan solo desea huir y ponerse a salvo. No contaba con que su hermano mayor la instara a regresar y espiara para la causa confederada. 
			

			
				Ahora, bajo la apariencia de una perfecta dama sureña, Meredith debe ganarse la confianza del enemigo, aunque le resulte cada vez más difícil ver a los soldados confederados como tales. Y menos aún al capitán John Harrison.
			

			
				 
			

			
				El capitán John Harrison se considera un lisiado tras haber perdido una pierna en el campo de batalla. Pero nada impedirá que cumpla con su deber. Ni siquiera la dulce y hermosa señorita Trevellyan. Una mujer que oculta secretos que él está dispuesto a descubrir.
			

			
				 
			

			
				Pero, ¿qué ocurrirá si se entera que Meredith está llevando información a los rebeldes? ¿Y qué pasará si descubre que su interés por él es mucho más que cortés? 
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				Memphis, Tennessee
			

			
				2:56 de la madrugada, domingo 8 de junio de 1862
			

			
				 
			

			
			M
				eredith se vio atrapada de nuevo en el sueño, aquel en el que todos los Trevellyan estaban juntos en casa, dispuestos alrededor de la mesa como los radios de una gran rueda. Cuando empezaron los golpes, la rueda giró, haciéndola girar en la oscuridad de una noche de junio negra como la tinta.
			

			
				El sueño se fragmentó, pero el golpeteo permaneció constante, un sonido rítmico, como si la tormenta de fuera siguiera golpeando las ramas del castaño, haciéndolas chocar contra la ventana de su dormitorio.
			

			
				No, eso no era del todo correcto, se dio cuenta al sentarse en su cama y escuchar. La lluvia repiqueteaba en el tejado del porche, pero los sonidos que la despertaron eran demasiado incansables para ser truenos. Los ruidos procedían del piso de abajo... ¿de alguien que golpeaba la puerta?
			

			
				Meredith Trevellyan se levantó y palpó dentro de su armario en busca de su abrigo. Mientras se lo ponía, un relámpago desplazó sombras por las paredes de su dormitorio. Y aún así continuaron los... golpes. Ahora estaba segura de ello.
			

			
				Algo le oprimía el pecho y le dificultaba la respiración.
			

			
				Cualquier noticia que llegara tan tarde debía ser mala.
			

			
				Alguien debería estar aquí, abriendo esa puerta por ella, evitándole cualquier pena que le esperara. O al menos retrasarla un poco y ayudarla a afrontar los resultados. Pero no quedaba nadie para ayudarla, pues anteayer, los tres esclavos habían huido cuando las ráfagas de los cañones de la Unión llegaron a sus oídos.
			

			
				El pensamiento de su deslealtad la atravesó, pero apartó esa preocupación. En su lugar, Meredith encendió la mecha del candil de cristal que estaba sobre su mesita de noche. Llevando la luz con ella, caminó hacia el sonido, temiendo que cada paso la acercara más a un mensaje de que su padre o su hermano habían muerto en los recientes combates. Se detuvo un momento a rezar para que no fuera cierto, para que esta guerra no destrozara a su familia como los golpes lo habían hecho con su sueño.
			

			
				Aunque los golpes no amainaron, Meredith vaciló al pie de la escalera. Si no contestaba, no tendría por qué saberlo. Podría volver a la cama, utilizar la almohada para amortiguar el sonido y fingir que su vida y la de los Trevellyan serían siempre iguales.
			

			
				—¿Me… Meredith? —una vocecita descendió del último escalón. Sonaba frágil contra los ecos de la entrada.
			

			
				Ella levantó la vista, pero la luz del candil no alcanzaba el rostro del interlocutor. No importaba, porque ella conocía cada uno de los mechones rubios y pálidos de David, de seis años, y sabía exactamente cuál de sus dientes delanteros se había caído. También sabía que su caballo de ruedas favorito estaría agarrado contra su pecho. Aunque Meredith no podía ver al niño, su presencia la ponía en otro papel. Ahora no había tiempo para su miedo, ni para vacilaciones.
			

			
				—Espérame en mi habitación. Y cierra la puerta tras de ti.
			

			
				En otro momento podría haber discutido, pues David se preocuparía por quién había llegado tan tarde. Pero algo le impulsó a una rápida obediencia, tal vez el tono de ella o la visión de las barras y estrellas desplegándose sobre el palacio de justicia. Meredith estaba tan en sintonía con David que casi podía oír su desconcierto. Una y otra vez, papá le había asegurado al niño que Meredith y él estarían a salvo en Memphis, que las tropas sureñas nunca dejarían caer la ciudad fluvial.
			

			
				Tal vez, se dio cuenta Meredith, los golpes no tuvieran nada que ver con papá o con su hermano. Por lo que ella sabía, los soldados azulgranas esperaban en la puerta.
			

			
				Aquel pensamiento la impulsó a arrebujarse más, como si tal movimiento pudiera impedirles hacer lo que quisieran.
			

			
				Un escalofrío de terror recorrió su espina dorsal, pues había oído rumores de que los yanquis se habían apresurado a saquear las casas más elegantes de otros pueblos sureños que habían tomado. Intentando recuperar el control de sus emociones, se dijo a sí misma que ningún merodeador se pararía tan pacientemente en la puerta de su casa, esperando a que alguien les concediera la entrada.
			

			
				Por encima de ella, en el segundo piso, los pasos de David retrocedieron en el pasillo. Ella aguzó el oído hasta que oyó el chasquido de su puerta al cerrarse. Sólo entonces cruzó el mármol, fresco contra sus pies descalzos y, tras respirar hondo y rezar en silencio, descorrió el pestillo y abrió la alta y pesada puerta.
			

			
				—¡Sra. Braxton! ¿Qué está haciendo aquí? —Mientras Meredith miraba a la diminuta mujer, el reloj del salón dio una, dos y una tercera campanada.
			

			
				Empapada por la lluvia, la mujer bajó lentamente un rodillo que había estado utilizando para golpear la puerta. Dirigió su mirada de ojos oscuros hacia Meredith antes de contestar. 
			

			
				—Estoy cogiendo un catarro de muerte con este tiempo y haciendo todo lo posible para convencerte de que me abras, eso es lo que hago.
			

			
				El miedo de Meredith se transfiguró en ira. Era difícil creer que alguna vez hubiera comido pan de jengibre con su hermano en la cocina de la Sra. Braxton, que alguna vez hubiera considerado a su vecina más cercana más dulce que la melaza que antaño perfumaba su mansión de ladrillo. En estos días, la Sra. Braxton rara vez dejaba pasar una oportunidad para insultar a los Trevellyan en general y a Meredith en particular, pero venir aquí a estas horas y darle un susto de muerte iba mucho más allá de lo aceptable.
			

			
				—No te atrevas a lanzarme esa mirada tuya de ojos de gato, jovencita, —dijo la señora Braxton antes de que Meredith pudiera hablar. Audaz como el bronce, la mujer empujó la puerta para abrirla más. Las plumas negras y húmedas de su bonete colgaban como colas de rata flácidas, enmarcando su delgado rostro.
			

			
				Meredith hizo una mueca de dolor cuando el rodillo la alcanzó por encima de la rodilla. Estaba casi segura de que la señora Braxton había querido golpearla. 
			

			
				—Sus golpes despertaron a mi hermano. Ahora, ¿qué es lo que quiere?
			

			
				Su tono no traicionaba ningún atisbo de bienvenida. Cuanto antes se fuera la arpía, antes podría Meredith ver cómo estaba David. Sin duda, la Sra. Braxton le había quitado el sueño al muchacho.
			

			
				—Cuida tus modales, niña, aunque no puedo imaginar por qué debería esperar algo mejor de alguien como tú. Tu madre se habría horrorizado. Pero no he venido a decirte lo que ya sabes. He venido a advertirte de que vienen los yanquis.
			

			
				¿Eso era todo? Meredith deseó poder empujar a la vieja gorgona por la puerta. 
			

			
				—Ya sabemos que los yanquis están en Menfis. Seguro que todo el mundo los ha visto ya por las calles.
			

			
				La luz danzante de las velas fracturó la sonrisa de la Sra. Braxton en arrugas que irradiaban de su boca. 
			

			
				—Quiero decir, querida, que vienen a esta casa... para tomarla. Me han dicho que la van a confiscar porque saben que los hombres de Trevellyan están fuera luchando con los traidores.
			

			
				—¿Qué? —Un manto de entumecimiento cayó sobre la mente de Meredith. No es real, se dijo a sí misma. Es sólo una pesadilla.
			

			
				Sin embargo, en unos instantes, zarcillos de realidad invadieron su negación. A pesar de haber tranquilizado a David, su padre había hablado con ella en privado sobre esta posibilidad. Como destacado coronel confederado, había sabido que existía alguna posibilidad de que su familia fuera un objetivo. Había intentado ayudarla a prepararse, aconsejándole qué objetos de valor debía salvar, esbozando un plan mediante el cual ella y David podrían escapar. Incluso había considerado la posibilidad de que los esclavos los abandonaran, como ya lo había hecho el pequeño ejército de sirvientes libres.
			

			
				Meredith se había burlado de la sugerencia. Mamá Molly y sus dos hijos adultos, Noah y Nelson, eran de la familia. La mujer negra había criado a los niños Trevellyan con un afecto innegable.
			

			
				Sin embargo, al final, había huido, eligiendo los peligros de lo desconocido antes que el amor de Meredith y David. ¿Cómo era posible que mamá Molly los hubiera abandonado? ¿Cómo era posible que los yanquis se quedaran con la casa de los Trevellyan?
			

			
				—Me has oído bien, —dijo la Sra. Braxton, sus palabras resonaban de satisfacción—. Pretenden utilizar este lugar como cuartel general, en cuanto lo hayan registrado de arriba abajo. Según mis fuentes, los soldados asegurarán la casa al amanecer.
			

			
				La mirada de Meredith volvió a centrarse en el rostro de la anciana, y en ese momento supo que la señora Braxton había pasado personalmente la información a los federales. Era demasiado fácil imaginar a la anciana garabateando cartas por montones informando de cada movimiento de los Trevellyan. Muchas noches, la habían visto silueteada en la ventana del dormitorio de su difunto hijo, donde pasaba largas horas de pie como una centinela.
			

			
				De repente, Meredith deseó desesperadamente golpearla, aunque nunca en su vida había tocado un alma con ira. La Sra. Braxton había querido que esto sucediera, y había venido esta noche con la esperanza de ver las lágrimas de Meredith.
			

			
				Meredith decidió que sería —buena y maldita—, como habría dicho su hermano mayor, si le daba a la mujer esa satisfacción. Luchando contra el impulso de poner sus manos alrededor del escuálido cuello de su vecina, Meredith forzó su voz a una calma glacial.
			

			
				—¿Cuántas horas hace que sabe esto?
			

			
				Más allá de la puerta abierta, la lluvia salpicaba las rocas planas que bordeaban el sendero.
			

			
				Los ojos de la Sra. Braxton brillaban con la luz reflejada de las velas, recordando a Meredith tiempos mejores, cuando habían sido cálidos con la bienvenida. 
			

			
				—Será mejor que te des prisa, muchacha. Esos chicos de la Unión podrían llegar en cualquier momento.
			

			
				Meredith se volvió hacia las escaleras, con la intención de coger a David y los objetos de valor que pudiera llevar. Pero la curiosidad la hizo detenerse para hacer una última pregunta. 
			

			
				—Nunca ha ocultado lo que siente. ¿Por qué ha venido esta noche a avisarme?
			

			
				—No pienses ni un minuto que lo hice por ti. Por lo que a mí respecta, esos yanquis pueden tirar las puertas abajo y utilizarte como quieran. Pero está ese chico arriba, y te guste o no, yo...
			

			
				—Buenas noches, Sra. Braxton, —interrumpió Meredith. No tenía ni tiempo ni paciencia para quedarse aquí escuchando antiguas acusaciones.
			

			
				Cuando Meredith se apresuró a subir las escaleras, la voz de la anciana la siguió. 
			

			
				—Siempre puedes quemar el lugar, para asegurarte de que nunca lo consigan. Después de todo, los Trevellyan sois conocidos por favorecer las llamas.
			

			
				La puerta se cerró tras la señora Braxton, dejando el eco de su sugerencia colgando como una telaraña en la entrada de mármol.
			

			
				Meredith vaciló, preguntándose por un momento si debía hacer exactamente lo que le habían aconsejado. Se le revolvió el estómago al pensar en sucios yanquis hurgando entre las pertenencias de su familia, robando reliquias y buscando cualquier prueba que pudieran encontrar contra su padre y su hermano. No podía imaginar que papá hubiera dejado documentos perjudiciales, pero supuso que era posible que se hubiera olvidado de algo. Sin embargo, ¿podría prender fuego a la casa ante esa posibilidad?
			

			
				Se imaginó a la Sra. Braxton sonriendo desde la ventana de su hijo muerto mientras contemplaba las ruinas. Al pensarlo, una nueva sospecha heló la sangre en las venas de Meredith. ¿Y si la señora Braxton se había inventado la historia de la llegada de los federales sólo para convencer a Meredith de que quemara su propia casa?
			

			
				Se imaginó la risa de la anciana, fina y dentada como los bordes de un cristal roto. Por dolorosa que fuera, la idea atravesó el shock de Meredith y la hizo subir las escaleras a toda prisa, sujetando en alto un puñado del camisón y el pañuelo para no tropezar. En lugar de destruir el lugar, huiría con David y rezaría para que el ejército del Sur expulsara rápidamente a los invasores.
			

			
				David debió de reconocer sus pasos en el pasillo, porque abrió la puerta de golpe. 
			

			
				—¿Ya se han ido, Meredith?
			

			
				Sus ojos se habían dilatado hasta convertirse en charcos de obsidiana, oscuros como la noche que los rodeaba.
			

			
				Una vez más, su miedo perseguía al de ella.
			

			
				—Sólo era la señora Braxton, que ha venido a molestarnos otra vez, —explicó.
			

			
				—Mamá Molly dice que es una bruja. Dice que la señora Braxton me cortará las orejas y me tragará si no me porto bien. 
			

			
				David acercó el caballo de ruedas a su pecho.
			

			
				—La señora Braxton no es una bruja, sólo una gran molestia. Demasiado molesta para que sigamos sufriéndola. Vamos a hacer un viaje para alejarnos de ella. ¿Te gustaría ir a ver a la tía Eurice y a tus primos?
			

			
				—¿Crees que Daisy ya ha tenido a sus cachorros? 
			

			
				—Estoy casi segura de ello.
			

			
				—¡Papá prometió que podría tener uno! —Ante la mención de los cachorros, todo atisbo de tensión desapareció de su voz—. ¿Cuándo podemos irnos, Meredith? ¿Cuándo?
			

			
				—Enseguida, —aseguró ella, forzando una sonrisa—. Sube a tu cuarto y ponte los pantalones marrones y la camisa de rayas buena.
			

			
				Él la miró fijamente. 
			

			
				—¿Quieres decir que nos vamos ahora? ¿A oscuras y lloviendo?
			

			
				La preocupación había vuelto. Meredith suspiró. Sabía muy bien que haría falta algo serio para convencerla de que condujera sola el faetón en una noche de tormenta, especialmente hasta la granja de la tía Eurice, a las afueras de la ciudad.
			

			
				Meredith no vio ningún sentido en bordar sobre una mentira que se había deshecho.
			

			
				En lugar de eso, le dijo: 
			

			
				—Date prisa.
			

			
				De alguna manera él lo entendió, y ella confió en que se vistiera mientras ella se apresuraba a hacer lo mismo. Después de esconder su provisión de dinero en los bolsillos de botones que su padre le había aconsejado coser en su enagua, metió un vestido de repuesto y varios artículos más en la cartera que había confeccionado para ocultar las joyas de su madre. Cuando subió al cuarto de los niños de la tercera planta, David se colocó cerca, silencioso como una sombra, mientras ella añadía también algunas de sus cosas. Pensó en meter su caballito de madera en la bolsa por seguridad, pero el niño lo sujetaba con fuerza.
			

			
				Acababa de pensar en la biblia familiar del abuelo, olvidada en su dormitorio, cuando, por segunda vez aquella noche, oyó golpes contra la puerta principal de la casa.
			

			
				Esta vez, los golpes sonaban mucho más fuertes que los de la señora Braxton.
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				Si alguna vez John Harrison hizo una lista de las cosas que odiaba, supuso que la lástima ocuparía uno de los primeros puestos. Por eso se negó a pedirle al teniente Adam Nellwyn, que llevaba la linterna, que aminorara el paso. En lugar de eso, John luchó por mantener el equilibrio sobre su bastón y lo que ahora debía servirle de pantorrilla. La resbaladiza pasarela de roca y la oscuridad habían ralentizado su avance a poco más que un gateo.
			

			
				A medida que John se obligaba a darse prisa, el dolor y la frustración caminaban con él, pero ambos habían sido sus compañeros durante tanto tiempo que los revolvía como un arado removiendo la tierra. Le costó más superar la mirada de Nellwyn cuando el enjuto joven se detuvo en seco y esperó a que John lo alcanzara.
			

			
				—¿Se encuentra bien, señor? —preguntó Nellwyn. La luz del farol impregnaba la lluvia que caía a su alrededor formando una neblina resplandeciente que iluminaba la compasión de su mirada oscura—. Este camino es irregular. Si pudiera echarme una mano...
			

			
				—¿No tienes ojos? Me falta un pie, teniente. —Lo había dicho en broma, pero incluso John pudo oír el ácido en sus palabras. Avergonzado, sacudió la cabeza y utilizó los dedos para apartarse el pelo húmedo de la cara—. No importa, Nellwyn. Todavía me estoy acostumbrando a todo esto.
			

			
				El teniente asintió como respuesta, como si lo hubiera visto antes. Probablemente lo había hecho, porque hombres como John Harrison había en todas partes, adaptándose a la vida sin un miembro, aceptando puestos de lástima como éste o volviendo a casa para ser la carga de una familia antaño orgullosa. Un cirujano del ejército le dijo a John que el negocio de la creación de miembros artificiales estaba disfrutando de un gran auge a costa del gobierno.
			

			
				El mismo médico le había asegurado a John que había tenido la suerte de conseguir uno de los modelos más nuevos. Articulada en las articulaciones de los dedos y el tobillo, la pierna postiza le permitiría con el tiempo caminar sólo cojeando... después de que superara el periodo de adaptación.
			

			
				Al oír pasos que se acercaban, John miró hacia atrás para comprobar cómo estaban los soldados rasos que les acompañaban. Mientras los hombres esperaban sus instrucciones, los cuatro inclinaron la cabeza hacia atrás en un intento de asimilar las enormes dimensiones de la mansión. Ni la farola distante ni sus linternas estaban a la altura de la tarea de iluminar toda la altura de la estructura.
			

			
				Uno de los soldados rasos se secó la lluvia de la cara y susurró: 
			

			
				—¿Cómo es posible que todo esto sea la casa de alguien? ¿Seguro que no es una iglesia o algo así?
			

			
				Ignorándole, Nellwyn preguntó a John: 
			

			
				—¿Alguna razón para pensar que encontraremos resistencia?
			

			
				John negó con la cabeza. 
			

			
				—Según nuestra fuente, no hay nadie viviendo aquí ahora mismo. El lugar pertenece a un padre viudo y a su hijo. Ambos están fuera sirviendo al Sur. Estoy seguro de que no les importará lo más mínimo que les pidamos prestada su casa mientras están fuera.
			

			
				El teniente dio órdenes y tres de los soldados se desplegaron por los laterales y la parte trasera de la casa. John y Nellwyn se dirigieron a la puerta principal, tan alta que, si estuviera abierta, un gigante de tres metros podría pasar sin molestarse en agachar la cabeza. Tras encontrarla cerrada, John se quedó atrás, con la pistola desenfundada por si surgía una oposición inesperada. Observó cómo Nellwyn y un musculoso joven de Vermonter, que era una cabeza más alto que el diminuto teniente, golpeaban la madera hasta hacerla astillas.
			

			
				A pesar de su grandeza, la puerta se abrió con un cansino crujido.
			

			
				En un día mejor, John podría haber utilizado sus anchos hombros para forzar la puerta él solo. Pero tal como estaban las cosas, gotas de sudor humedecían su frente con el esfuerzo de caminar desde su carreta hasta la casa. Si hubiera pensado por un momento que valdría para trabajar el ganado, habría vuelto a su rancho, donde pertenecía, en lugar de dejarse convencer para el papel de perro guardián de un general adicto.
			

			
				—Tened cuidado al entrar, —dijo John a los otros dos—. Nuestros amigos confederados pueden haber dejado algunas sorpresas.
			

			
				Recordando los pocos datos que había aprendido sobre el rabioso secesionista propietario de la casa, John tenía en mente trampas explosivas. Pero cuando los tres hombres entraron, vio dos formas humanas, con los brazos en alto, flanqueando una enorme escalera.
			

			
				—¡Quedaos ahí! —ordenó John.
			

			
				Nellwyn dio un grito ahogado, luego giró una linterna hasta que su haz iluminó a cada figura por turno. Ambas eran figuras femeninas clásicas desnudas, realizadas en mármol blanco.
			

			
				—¡Carajo! ¡Me han asustado! —exclamó el teniente.
			

			
				El soldado raso de Vermont maldijo y luego se rió. 
			

			
				—¡Dios mío, estuve a punto de liarme por un par de zorras de piedra!
			

			
				—Silencio —advirtió John. Le pareció oír movimiento desde arriba.
			

			
				Un momento después, le siguió el inconfundible estruendo de cristales rompiéndose.
			

			
				—¡Bajen con las manos en alto! —retumbó su voz escaleras arriba. Mantuvo firme su revólver, pero se le ocurrió la idea de que era más probable que estuviera aterrorizando a la pobre abuela de algún Johnny que enfrentándose a una emboscada enemiga.
			

			
				Afilada como un sable, una imagen atravesó su mente: soldados derribando su puerta a patadas en las horas previas al amanecer en Texas y asustando a su madre viuda hasta casi matarla. Casi podía oír sus gritos, aunque se dijo a sí mismo que no había ocurrido. Al menos, todavía no.
			

			
				A medida que el quebradizo silencio se alargaba, John no podía evitar preguntarse si se había convertido en el motor de la pesadilla de otra persona. Del mismo modo que no podía evitar preguntarse si había hecho bien en alistarse en el ejército de la Unión o si simplemente se había dejado arrastrar por la retórica de Sam Houston, amigo de la familia.
			

			
				Desde algún lugar del primer piso, un estruendo hizo que los tres hombres se sobresaltaran, y John se obligó a concentrarse en los riesgos que corría su seguridad. Pensó con rabia en las garantías que le habían dado de que la mansión estaba vacía. ¿Era éste uno de los lapsus del general Branard, o el informante había sido un traidor empeñado en llevar a los yanquis al peligro?
			

			
				—Salga ahora. No estamos aquí para hacerle daño. Sólo muévase despacio para que no malinterpretemos sus movimientos. —La voz de John resonó en el mármol. Sonaba tranquilo, autoritario, pero tenía la respiración entrecortada en la garganta y su muñón palpitaba advirtiéndole de lo que podría ocurrir si aquello resultaba ser una trampa.
			

			
				Como antes, nadie respondió, pero estaba escuchando con tanta atención que el tictac de un reloj y el palpitar de las gotas de lluvia se hicieron fuertes en sus oídos.
			

			
				—Vamos a comprobar ese ruido, —indicó John, haciendo un gesto hacia su izquierda, la dirección del segundo choque.
			

			
				—Tal vez deberíamos intentar encender esto primero, —dijo Nellwyn mientras señalaba las luminarias de gas a ambos lados de la escalera.
			

			
				John asintió. La oscuridad sólo serviría a los enemigos escondidos. Cuanto más pudieran ver él y sus hombres, mejor.
			

			
				Las llamas amarillas de las lámparas pintaban tanto la entrada como la escalera en tonos apagados de bronce a ocre, recordando a John las imágenes en sepia que eran todo lo que le quedaba de su padre. Sin embargo, a diferencia de la funcional casa de rancho de la familia Harrison, esta entrada había sido claramente construida para impresionar, incluso abrumar a todos los que se acercaran, con sus enormes dimensiones y su barandilla elegantemente tallada y reluciente de adornos dorados.
			

			
				Cuando John miró hacia abajo, notó manchas contra el brillo del mármol. Se inclinó hacia delante, entrecerrando los ojos para ver las huellas de barro. Parecían tanto húmedas como pequeñas.
			

			
				—Alguien ha estado aquí antes que nosotros, —advirtió—. Parecen casi las huellas de un niño, así que seamos cuidadosos pero no nos precipitemos. Ve a dejar entrar a los otros hombres por detrás. Yo vigilaré estas escaleras para asegurarme de que nadie baja.
			

			
				Nellwyn y el soldado raso entraron en lo que parecía un salón a su izquierda. Ambos hombres tenían las armas desenfundadas y preparadas.
			

			
				Momentos después, un chillido inhumano fue seguido por la maldición de Nellwyn. Antes de que John pudiera preguntar qué había pasado, un borrón gris y blanco entró a toda velocidad en la entrada y luego le pasó por delante subiendo los escalones. Un gato, se dio cuenta, y parecía completamente descontento con la intrusión.
			

			
				John siguió su avance hasta que su mirada alcanzó la campana violeta de la falda de una mujer. Echando el cuello hacia atrás, miró el rostro de una joven esbelta, apenas más que una niña, juzgó. El pelo despeinado, de color miel, le caía suelto por encima de los hombros y le miraba con ojos muy abiertos. Su expresión mezclaba el terror con la inocencia agraviada de una manera tan convincente que, sin detenerse a cuestionar su respuesta, John caminó hacia ella escaleras arriba.
			

			
				—No te asust...
			

			
				Sólo pretendía tranquilizarla, pero antes de que pudiera terminar, la chica movió la cartera que llevaba e intentó pasar a toda prisa junto a él. Chocó con John lo bastante fuerte como para hacerle desequilibrarse sobre su nueva prótesis. Intentó bajar el bastón para apoyarse, pero erró el paso y cayó dando tumbos por las escaleras.
			

			
				John golpeó la barandilla con tanta fuerza que oyó crujir la madera. Un momento después, se golpeó contra la entrada de espaldas, con la respiración entrecortada por el dolor.
			

			
				De algún modo, la chica se las había arreglado para deslizarse junto a él sin perder pie. Con una gracia ágil que hizo a John aún más consciente de su torpeza, le rodeó, corriendo hacia la puerta principal y escapando. Pero antes de salir corriendo hacia la lluvia, se detuvo para mirarle fijamente.
			

			
				Y la mirada que cruzó su rostro fue de lástima.
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				Meredith no había tenido la intención de hacer caer al soldado por los escalones. Sólo había pensado en escapar y en David esperando, acurrucado bajo la lluvia en el tejado del porche. Estaba oscuro ahí fuera y daba miedo, quizá también resbaladizo por la lluvia. Meredith podía temer al yanqui alto y ancho de hombros que subía hacia ella por los escalones, pero ese miedo era menor al terror a que David resbalara del tejado del porche o intentara bajar por su cuenta antes de que ella pudiera recuperarlo.
			

			
				Aun así, había dudado para asegurarse de que el hombre caído respiraba, y en ese momento vio el bastón a su lado. El remordimiento la punzó ante la idea de herir a un hombre lisiado, pero apartó rápidamente el pensamiento. No tenía compasión que derrochar con un canalla yanqui que estaba aquí para echarla de su casa.
			

			
				Tras salir a toda prisa, Meredith corrió hasta el borde del porche lateral. Dejó su mochila antes de trepar por el barril de lluvia, un proceso que la empapó con el agua que escurría del estrecho tejado. Entrecerró los ojos en la oscuridad, insegura de lo que veía.
			

			
				—¿David? —susurró. Una oleada de mareo la invadió. Si el niño había resultado herido, ella marcharía de vuelta al interior de la casa para darle una patada en las costillas a aquel yanqui.
			

			
				Un relámpago parpadeó y, en la breve iluminación, divisó lo que parecía un fardo de tela húmeda a sólo unos metros de distancia. En el fogonazo que siguió, David levantó la cabeza y se dirigió hacia el borde del tejado, abandonando la manta en la que se había envuelto.
			

			
				—¡Esto no me gusta, Meredith! Quiero que papá vuelva a casa, —dijo, agarrándola por el cuello.
			

			
				—¡Espera! —intentó decirle ella. Aún no estaba preparada para él.
			

			
				Pero mientras retumbaban los truenos, David trepó por la baja barandilla de hierro que bordeaba el porche y se echó a sus brazos. Su pie derecho resbaló en el barril de lluvia y ambos cayeron. Meredith cayó con estrépito al suelo, su pómulo rebotó en una pequeña roca, David aterrizó encima de ella, golpeando el caballo de ruedas contra su pecho.
			

			
				Se acurrucó contra ella, llorando a gritos. 
			

			
				—¡Quiero a papá! ¡Quiero a mamá Molly!
			

			
				El pómulo derecho y el pecho de Meredith palpitaban, pero se las arregló para levantar a David y estrecharlo contra ella.
			

			
				—Shh. Estás bien, —susurró, rezando para que fuera verdad.
			

			
				—Espera. ¿Has oído eso?
			

			
				Voces de hombre llegaban de la parte trasera de la casa. Al oír las palabras amortiguadas, David se puso tenso y enmudeció. A juzgar por la dirección, Meredith se dio cuenta de que tendría que abandonar el caballo y el faetón si quería escapar.
			

			
				Dejó al niño y cogió la mochila. Echándosela al hombro, dijo: 
			

			
				—Tenemos que irnos ya, alejarnos de aquí. Pesas demasiado para cargarte. Necesito que corras conmigo.
			

			
				Sin esperar respuesta, huyó hacia la noche, arrastrando a David de la mano.
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				El teniente Nellwyn entró corriendo en la entrada mientras John se ponía en pie con dificultad.
			

			
				—¿Quién...? —empezó Nellwyn.
			

			
				—Una mujer rubia, —dijo John—. Salió corriendo por la puerta y hacia la izquierda.
			

			
				El teniente llamó al soldado de Vermont y los dos desaparecieron por la puerta para buscarla. Su prisa evitó que John intentara explicar cómo era que una mujer delgada y desarmada -que apenas había pasado de la infancia- había conseguido cargar contra un capitán armado de la Unión. La estupidez flagrante no era una excusa.
			

			
				John se frotó la cadera dolorida y se prometió a sí mismo que la próxima vez que viera esa cara, iba a recordar la lección que había aprendido esta noche. No todos los peligros de esta guerra venían en forma de soldados de ojos duros y sus malditas bolas de minié.
			

			
				Algunos yacían ocultos bajo una apariencia mucho más agradable.
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				El sol se asomaba por el horizonte bajo un espeso banco de nubes. Todo lo que tocaba su luz relucía, desde las hileras de melocotoneros, con sus crecientes frutos, hasta el exuberante prado de heno, que se agitaba con una ligera brisa. A Meredith, los colores centelleantes le parecieron chillones y antinaturales después de las aparentemente interminables horas de noche.
			

			
				Habían tenido suerte de que el Dr. Flenning, un íntimo amigo de su padre, estuviera en casa, y más suerte aún de que estuviera dispuesto a arriesgarse a llevarlas a casa de la tía Eurice en su carruaje. El Dr. Flenning había cubierto a sus pasajeros con mantas para ocultarlos y había colocado la capota plegable del carruaje. Cuando los soldados de la Unión pararon al médico de barba gris y le preguntaron por sus asuntos, él había emitido un suspiro cansado y les había dicho: 
			

			
				—Aquí está mi maletín médico, muchachos, si queréis echarle un vistazo. Ojalá la viuda Morgan programara sus 'ataques' en horas de oficina.
			

			
				Meredith apenas podía obligarse a respirar, pero los soldados se limitaron a reír e hicieron una burda sugerencia sobre qué tipo de —servicios— quería la viuda. Unos instantes después, pusieron en marcha el bólido, con pasajeros ocultos y todo.
			

			
				David había dormido durante todo el viaje, pero Meredith no podía olvidar lo asustada que había estado en aquellos primeros momentos tras abandonar su hogar, cuando los soldados les habían perseguido a los dos como si fueran delincuentes comunes. Y ahora, apenas unas horas después, su hermano, Jason, ¡insistía en que regresara!
			

			
				—Creía que habías salido de tu unidad para ver cómo estábamos, no para reclutarnos, —se quejó—. Toda la idea es absurda.
			

			
				—¿No lo ves? Eres la persona perfecta para ayudarnos a llevar a esos yanquis de vuelta al lugar de donde vinieron, —insistió él, sus ojos verdes atentos, su voz profunda impregnada de entusiasmo por su plan—. Ni uno de cada diez mil hombres sospecharía de ti.
			

			
				De niña, había idolatrado a su hermano de cabellos dorados por su brillantez y por la audacia con la que llevaba a cabo sus planes. Desde un complot para engañar a mamá Molly y quitarle una tarta de melocotón hasta una audaz misión para llenar la fiambrera de un matón con babosas del jardín de rosas, las tramas de Jason eran indefectiblemente escandalosas y emocionantes. Y por lo general, casi increíblemente, exitosas.
			

			
				Más tarde, cuando había caído en desgracia con su hermano mayor, lo que más había echado de menos Meredith era ser la confidente de Jason. Pero por mucho que le gustara esta oportunidad de enmendar errores, apenas podía creer que él estuviera sugiriendo que ella y David regresaran a casa para enfrentarse al nido de víboras que ahora residía allí. Menos mal que el niño estaba en el granero viendo a los nuevos cachorros con sus primos, porque ya se había asustado bastante.
			

			
				Mientras Meredith apretaba los puños, sus uñas se clavaban dolorosamente en las palmas de las manos. 
			

			
				—¡Me estás pidiendo que no sólo me ponga en peligro a mí, sino también a David!
			

			
				Jason negó enérgicamente con la cabeza. Vestido con una camisa lisa y pantalones en lugar del uniforme gris que lo marcaba como capitán confederado, Jason parecía tan inofensivo como el joven maestro de escuela que había sido antes de la guerra. 
			

			
				—¿Qué peligro? Te digo que el único peligro que correrás es el de que los yanquis se pongan la zancadilla para ayudarte, Meredith. ¿Qué puede haber más noble y romántico que acudir al rescate de un niño pequeño y su hermosa hermana? Recuerda mis palabras, esos zopencos estarán pasando sus secretos antes de que tú puedas meterte los dedos en las orejas.
			

			
				—¿No estaré en peligro? —dijo Meredith, señalándose la mejilla, ahora hinchada y pegajosa por la sangre que se le había secado. Por alguna razón, Jason no había querido que ella se lo limpiara, ni había permitido que el Dr. Flenning le cosiera el corte. A su vestido violeta no le había ido mejor que a su portadora. Rasgado por la rodilla y el hombro, se pegaba húmedamente a su piel.
			

			
				—Si los yanquis me cogen ahora, me pondrán en una exposición, —insistió—. Clavarán un cartel sobre mi jaula que diga: 'Chica salvaje del sur'.
			

			
				—Eso sólo demuestra lo que sabes de los hombres. Te prometo que cuando termines de contarles tu historia, estarán sacando sus pañuelos y embadurnándose los ojos.
			

			
				—No te refieres a mi historia. Te refieres a mi sarta de mentiras.
			

			
				—Mentiras no, Meredith, sólo engaños inocentes. Créeme, a los hombres del Sur se les piden cosas peores todos los días.
			

			
				Meredith pensó en su padre. Aunque Robert Trevellyan era mucho más apasionado por los principios que por las personas, la había protegido en todo momento y no le había pedido nada más que criar a David lo mejor que pudiera. Estaba segura de que su padre se horrorizaría ante la sugerencia de Jason, sobre todo por las veces que le había oído argumentar la necesidad de proteger a la mujer sureña de la depravación yanqui.
			

			
				Meredith negó con la cabeza. 
			

			
				—Papá nunca querría que participara en algo así.
			

			
				—Tienes razón. No se le ocurriría sugerírtelo, —convino Jason—. Nunca esperaría que fueras capaz.
			

			
				Meredith quiso discutir, pero en ese momento pudo ver a su padre sentado frente a ella en la mesa. La lástima se escondía tras la inteligencia de sus ojos verdes, y la decepción impregnaba cada palabra que pasaba entre ellos. Una vez había esperado tanto para Meredith, pero todo eso había terminado. Su protesta se marchitó en su garganta.
			

			
				—¿Vas a eludir tu deber, ahora que el destino te ha dado un golpecito en el hombro? —le preguntó Jason—. ¿O harás por fin que los Trevellyan se sientan orgullosos?
			

			
				Por fin, había dicho, y esa sola palabra la enterró en la vergüenza. El recordatorio la silenció como siempre lo hacía.
			

			
				Como había hecho desde que eran niños, Jason no le dio ninguna oportunidad de considerar, ninguna oportunidad de negarse. En lugar de eso, sin la menor vacilación, empezó. 
			

			
				—Ahora, cuando llegues a casa, Meredith, esto es lo que tendrás que decir.
			

			
				


			
				CAPÍTULO 2
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				Williams: Para comprender los cargos que se me imputan, primero deben entender algo de la mujer, de lo que había en ella que llevó a los hombres buenos a hacer caso omiso de su buen juicio.
			

			
				Abogado del juez: Este juicio se refiere a su mala conducta, coronel Williams. La mujer es irrelevante.
			

			
				Williams: ¿Irrelevante? Eso es lo que todos pensábamos en ese momento. Fue el primero y más mortal de nuestros errores.
			

			
				- Extraído de las transcripciones del consejo de guerra del coronel Gideon Williams
			

			
				 
			

			
				 
			

			
			P
				or necesidad, Meredith caminó con David en la última cuadra de su viaje. Por designio, lo hizo como nunca antes lo había hecho: con un vestido roto y mugriento, el pelo caído y desaliñado, con el aspecto -o al menos la sensación- de una mendiga cansada del mundo.
			

			
				Mientras llevaba al niño de la mano, ninguno de los dos dijo una palabra. Aunque el silencio de David preocupaba a Meredith, también lo agradecía. Necesitaba los pocos minutos que les quedaban de viaje para recordarse a sí misma por qué estaba haciendo esto.
			

			
				La luz del sol se filtraba entre las ramas de los árboles, impregnando la avenida del suave resplandor verde de principios de verano. A las afueras de Memphis propiamente dicha, este tramo de grandes casas tenía el aspecto pagado de sí mismo de sus acaudalados propietarios, hombres deseosos de exhibir sus éxitos en el mundo del comercio. La mirada de Meredith se deslizó más allá de una digna mansión Federal de ladrillo para detenerse en el clásico renacimiento griego de la Sra. Braxton. Recordando el encuentro de la noche anterior, Meredith aceleró el paso hasta que remolcó a David hacia la más nueva e impresionante de las viviendas de la zona, la villa italiana de tres plantas de su padre. Con su torre central y los arcos que se repetían en sus porches, puertas y ventanas, la mansión Trevellyan le pareció a Meredith un palacio sacado de un cuento de hadas.
			

			
				Al contemplar la elegante estructura, Meredith no pudo evitar recordar una época en la que se había sentido una princesa viviendo una vida de ensueño, una fantasía tan dulce y condenada al fracaso que le hizo llorar. Por extraño que pareciera, su situación de esta mañana le resultaba más familiar que la ilusión de su niñez.
			

			
				Después de todo, ¿no llevaba ya demasiados años intentando volver al paraíso? Por el bien de David, se dijo a sí misma que podía hacerlo una vez más.
			

			
				Porque aunque nunca pudiera encontrar realmente el camino de vuelta a casa, necesitaba a David para vivir como debía hacerlo un Trevellyan.
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				Aunque John odiaba la idea de tener que vigilar al general de división Branard, sabía que si alguna vez dejaba el puesto, los oficiales subalternos harían cola de aquí a Kansas para ocupar el puesto. En las dos semanas que llevaba en el puesto, las mayores responsabilidades de John habían consistido en volver a comprobar las órdenes del viejo y servir de público atento a su interminable chorro de historias.
			

			
				Escuchar a Hank Branard hablar de la guerra era como escuchar a su tío hablar de ganado o a Sam Houston explayarse poéticamente sobre su vida entre los cherokees. John calculó que más o menos la mitad de los cuentos estaban urdidos con mentiras, pero eran entretenidos de todos modos. A diferencia de otros oficiales con los que John había servido, Branard tampoco se callaba ante John ni hacía comentarios apenas velados que cuestionaran la lealtad del tejano.
			

			
				—Tal y como yo lo veo, —le había dicho el viejo—, cualquier hombre que vaya en contra de sus vecinos, que renuncie a una parte de sí mismo para mantener este país entero, no tiene nada que demostrar.
			

			
				Cuanto más tiempo pasaba John en compañía de Hank Branard, más le gustaba el hombre. Y más llegó a odiar el trabajo para el que le habían enviado.
			

			
				—General Branard, capitán Harrison, —interrumpió con un saludo un teniente de pelo castaño claro. El teniente Snyder, un tipo alto y serio con un espeso bigote, le pareció a John un joven empeñado en ascender.
			

			
				Un ceño fruncido cruzó las facciones del general. Al anciano no parecía gustarle demasiado que interrumpieran su historia. Pero en un momento, su mirada se centró, y parecía el hombre de ojos agudos cuya fotografía aparecía tan a menudo en los periódicos.
			

			
				—¿Qué ocurre, teniente? —preguntó el general Branard—. ¿Ha terminado mi cocinero de hacer el almuerzo?
			

			
				—No, señor. Es una mujer joven, creo que la misma que el capitán Harrison vio antes huyendo de la casa. Sólo que le ha pasado algo, señor. Será mejor que venga a ver.
			

			
				La mirada que Snyder dirigió a John era decididamente poco amistosa. En las tres semanas transcurridas desde que se había incorporado al personal de Branard, John había oído al más joven preguntarse en voz alta qué demonios hacía un tejano en el ejército de la Unión, pero a la vista de John, el teniente siempre parecía al menos superficialmente respetuoso. ¿Qué le había sacado de quicio a aquel tipo sobre esta mujer?
			

			
				Curioso, John entró cojeando detrás de los dos hombres en la biblioteca, una sala decorada con cuadros que mostraban ruedas de paletas e instrumentos utilizados en la navegación. Tenía entendido que, antes de la guerra, el coronel Trevellyan había construido algunos de los barcos de vapor más elaborados del Mississippi.
			

			
				La joven que debía de ser su hija estaba sentada en una silla demasiado mullida cuya masividad abrumaba su esbelta complexión. Tenía un brazo enroscado de forma protectora alrededor de un niño pequeño con el pelo tan rubio que parecía casi plateado. Los dos pares de ojos verde claro combinaban a la perfección, pero bajo el izquierdo de la mujer se había levantado una hinchazón amoratada, subrayada por restos de sangre seca.
			

			
				—¿Emma? —preguntó el general. Luego, sacudiendo la cabeza, murmuró—. No, claro que no puede ser….
			

			
				Con aspecto visiblemente asustado, la joven comenzó a levantarse cuando los tres hombres entraron en la que había sido, hasta las horas previas al amanecer, otra habitación de su casa, magníficamente amueblada. Con el pelo desordenado y las ropas manchadas de barro y rotas, ella y el muchacho parecían ahora los intrusos. Aunque ninguno de los soldados había sabido que la casa estaba ocupada, John no estaba orgulloso de su participación en su calvario.
			

			
				—Por favor, no se levante, —le dijo el general Branard.
			

			
				—Déjeme traerle un paño húmedo para lavar ese corte, —le ofreció el teniente Snyder—. Luego podrá contarnos cómo se lo hizo.
			

			
				Miró una vez más, significativamente, hacia John. Pero esta vez, John comprendió que el hombre sospechaba que había golpeado a la chica cuando ésta huía. Si Snyder hubiera sido testigo, el maldito tonto sabría que lo contrario estaba más cerca de la verdad.
			

			
				El general Branard presentó a los tres hombres, terminando justo cuando el teniente Snyder volvía a entrar en la habitación y cerraba la puerta. 
			

			
				—No se preocupe, señorita, —le dijo, su voz cascajosa más suave de lo normal—. Usted y el muchacho no tienen nada que temer de nosotros.
			

			
				Cuando ella asintió, John la vio temblar, vio brillar lágrimas cerca de sus párpados inferiores. Una vez más, sintió un poderoso impulso de ofrecer consuelo, pues nunca había visto una vulnerabilidad tan atrayente. El efecto no podría haber sido más perfecto si se hubiera concertado.
			

			
				El pensamiento le hizo detenerse en seco, convenciéndole de que tomara la silla situada más lejos de la joven y el niño. Ni el general ni el teniente parecieron darse cuenta. En lugar de eso, ambos se sentaron, inclinándose hacia ella con un interés tan claro que un transeúnte, observando a través de la ventana, podría imaginar que sus vidas dependían de lo que dijera la muchacha herida. John centró su atención en el dolor de su cadera magullada y luego cruzó los brazos sobre el pecho. Ya le había engañado una vez, cuando había actuado por impulso.
			

			
				Esta vez se proponía observar y escuchar antes de decidir si era tan inofensiva como parecía.
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				Jason no tuvo que malgastar saliva sugiriéndole a Meredith que fingiera nerviosismo. Nunca había estado tan asustada en su vida. Mentir a estos oficiales era muy distinto a contarle mentiras a mamá Molly con la esperanza de pescar algo sabroso. Seguramente, estos hombres de mirada intensa y uniforme azul se darían cuenta de su historia.
			

			
				El hombre de pelo castaño oscuro al que había golpeado en la escalera ya parecía sospechar. La miraba con ojos grises como la pizarra, como si en cualquier momento fuera a coger el bastón que tenía sobre los muslos para golpearla. Ella apartó la mirada, pero no antes de darse cuenta de la expresión sombría de sus rasgos bien formados, de la fuerza aparente en sus brazos cruzados.
			

			
				Tras tomar aliento, habló pasando el grueso nudo que se le había formado en lo más profundo de la garganta. 
			

			
				—Soy Meredith Trevellyan, y éste es mi hermano, David. Nos hemos llevado un susto de muerte cuando sus soldados irrumpieron en nuestra casa.
			

			
				—No lo dudo, —dijo el general—, y por eso debo pedirle perdón. Nos habían hecho creer que todos los ocupantes estaban fuera luchando por la causa del Sur. Lo siento mucho, pero me temo que mi personal y yo requerimos el uso de su casa por el momento. Estoy seguro de que tiene otra familia que se ocupará de usted...
			

			
				—¡No! ¡No puedo volver con ellos! —Ante su grito, sintió que David se estremecía contra ella. Ella y Jason le habían explicado que pretendían gastarles una broma a los yanquis para que se marcharan. Sin embargo, Meredith no pudo evitar preguntarse cómo reaccionaría él cuando ella empezara a mentir. Una cosa era cierta: Estaba dando un pésimo ejemplo, sobre todo teniendo en cuenta todos los sermones que le había dado sobre los méritos de la honestidad.
			

			
				—¿Por qué no? —preguntó el general.
			

			
				Meredith hizo una mueca de dolor mientras utilizaba el paño húmedo para limpiarse el corte en el pómulo. 
			

			
				—¿No ve lo que hizo mi tío cuando acudí a él en busca de ayuda?
			

			
				El más joven de los oficiales, un teniente alto de pelo arenoso y espeso bigote, se puso en pie de un salto. 
			

			
				—¡El cobarde! Dígame el nombre del hombre y le sacaré el diablo a golpes...
			

			
				—Teniente Snyder, por favor, permita que la señorita Trevellyan termine de hablar, —interrumpió el general, que parecía irritado ante la exhibición de su oficial.
			

			
				Lentamente, el teniente se hundió en su asiento, pero la tensión transmitió su furia, aparentemente en nombre de Meredith. Meredith apenas podía creer su buena suerte. Después de todo, esto podría ser tan fácil como Jason había prometido.
			

			
				—Es culpa mía, de verdad, —continuó—. Mi tío dijo que yo era una traidora, y en cierto modo tiene razón. Debí haber dejado de ver a Timothy en el momento en que anunció que iría al norte para alistarse en el ejército de la Unión. Mi familia se apresuró a apartarlo de nuestras vidas, como si no fuera más que una mala mancha en una manzana. Mi padre canceló la boda y mi hermano amenazó con molerle a palos si volvía a asomar la cara por Memphis.
			

			
				Un estruendo llamó su atención y vio que el bastón se había deslizado del regazo del silencioso hombre hasta el pulido suelo de caoba.
			

			
				—Le ruego me disculpe. Últimamente, parece que la agilidad no es una de mis virtudes, —dijo el capitán Harrison mientras recuperaba el objeto caído.
			

			
				En sus palabras, Meredith oyó lo que había estado demasiado asustada para notar cuando él había intentado hablarle la noche anterior. Su acento era innegablemente sureño; no era de Tennessee, sin duda, pero no procedía del país de los yanquis, llevara el uniforme que llevara. Con un sobresalto, se dio cuenta de que la historia de su inexistente prometido, que supuestamente había elegido una causa impopular entre sus vecinos, debía parecerse a la vida de este capitán. Pero en lugar de la simpatía que podría haber sentido si su historia hubiera sido cierta, Meredith casi se sintió invadida por la ira hacia este traidor al Sur.
			

			
				Apartó la mirada del hombre al que rebautizó mentalmente como el oficial Judas.
			

			
				—Este Timothy, —incitó el general con una delicadeza que la sorprendió—, ¿le quería?
			

			
				Meredith cerró los ojos y apoyó la cabeza en el respaldo de la de David. 
			

			
				—Más de lo que jamás podría contar. No me importaba la política, o lo que pensaran los otros Trevellyan. Sólo me importaba estar con Timothy en todo momento posible. Así que desobedecí a mi familia y me escabullí para visitarle cada vez que podía hasta que se fue.
			

			
				Odiaba esto, odiaba encarnarse a sí misma en el papel de una niña llorona demasiado enamorada para pensar en la familia o en la lealtad. Aun así, se obligó a terminar, a acabar con esto. 
			

			
				—Mi tío nos vio la noche que nos encontramos en el cementerio de la iglesia, cuando nos dimos el último beso de despedida. El tío Charles desenfundó su pistola y disparó a Timothy. Tuvo suerte de escapar con vida. Entonces mi tío me hizo marchar a casa y se unió a mi padre para bramarme durante el resto de la noche. Fue terrible, pero no me arrepiento ni un poco de lo que hice, porque... nunca volví a ver a Timothy.
			

			
				>>No vivió ni seis meses, —continuó—. Me dijeron que enfermó en algún campamento del ejército, y entonces él...
			

			
				Las palabras se le atascaron en la garganta, donde se congelaron como miel fría.
			

			
				Al parecer, el viejo general la creyó demasiado angustiada para decir otra palabra. Le ofreció un cuadrado limpio de lino blanco y ella le oyó susurrar palabras tranquilizadoras e indistintas. Ella pensó que podrían ser: 
			

			
				—Tranquila, tranquila, Emma.
			

			
				Pero eso no tenía mucho sentido, así que se limitó a coger el pañuelo y secarse los ojos. Las cosas que había dicho no parecían engaños inocentes, sino mentiras perversas.
			

			
				A través de las pestañas engrosadas por las lágrimas, levantó la vista y se dio cuenta de que el capitán del bastón, el oficial Judas, la observaba con insondables ojos grises. Mirando de nuevo al rostro más amable del general, se obligó a pasar a la siguiente fase del plan de Jason.
			

			
				—He venido... he venido a pedirle un gran favor, general. Mi hermano y yo no tenemos otro lugar donde quedarnos, así que pensé... me preguntaba si tal vez nos permitiría dormir en la casita de atrás, donde vivían nuestros esclavos.
			

			
				Su voz se redujo a un susurro, y los dos hombres sentados más cerca se inclinaron aún más. 
			

			
				—Le prometo que no haríamos mucho ruido y nos mantendremos alejados del camino de sus hombres. Si tan sólo pudiera encontrar en su corazón el...
			

			
				El general se puso en pie con un rápido movimiento. 
			

			
				—No escucharé más, Srta. Trevellyan.
			

			
				Aunque el hombre se parecía bastante a San Nicolás, con su pelo y barba blancos, su voz retumbó como un cañón. Aparentemente sobresaltado, David se encogió en su abrazo, pero Meredith se sintió aliviada. Podía decirle a su hermano mayor que se había esforzado al máximo y había fracasado. Estaba claro que el general no era el zopenco que Jason había sugerido. Después de todo lo que había leído sobre las brillantes estrategias de aquel hombre, debería haber dado media vuelta en cuanto se presentó.
			

			
				Pero el general Branard no había terminado de hablar. 
			

			
				—En primer lugar, ya le he dado esos aposentos a mi cocinera para que tenga un lugar privado donde dormir. Pero aunque no fuera así, ni por un momento permitiría que una chica valiente y leal como usted durmiera en la misma choza donde los negros vivían. No cuando esta casa es mucho más grande de lo que necesita mi personal de mando. Se quedarás en la guardería del tercer piso. Sólo espero que al muchacho no le importe compartir con usted. ¿Cómo te llamas, pequeño?
			

			
				David volvió la cabeza hacia el hombro de Meredith y no dijo nada, así que ella respondió por él.
			

			
				—Estaremos bien compartiendo; gracias, —contestó Meredith, aunque aún tenía la esperanza a medias de que el general cambiara de opinión y los desterrara. Repitió la presentación de su hermano, diciendo—: Éste es David, señor.
			

			
				—Eres tímido, ¿verdad? Yo era igual cuando tenía su edad. —observó el general con un gesto de aprobación.
			

			
				La gata de la familia, Polly, entró en la habitación y maulló ruidosamente a Meredith en un tono que exigía la entrega de su desayuno atrasado. Al parecer, la dueña gris y blanca de la casa les había perdonado que la abandonaran. Parecía haberse recuperado del disgusto de la noche anterior.
			

			
				Pero Meredith estaba segura de que ella y David nunca lo harían.
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				Antes de expresar su opinión, John esperó a que el teniente Snyder saliera de la habitación para escoltar a los dos Trevellyan escaleras arriba.
			

			
				John habló deliberadamente, manteniendo su tono lo más respetuoso posible. —Esa joven tiene motivos para intentar crearnos problemas, señor. No creo que sea prudente permitirle el acceso a...
			

			
				El general Branard, que se había dirigido hacia la puerta, hizo una pausa para mirar por encima del hombro. Su expresión se ensombreció. 
			

			
				—Debería pensar que usted, entre todas las personas, simpatizaría con su difícil situación. Seguramente, usted debió tener dificultades similares a las de esta joven cuando se marchó de Texas. Pero terminemos esta discusión durante el almuerzo, John. Me resulta más fácil escuchar tus dudas infernales cuando puedo hacerlo con el estómago lleno.
			

			
				La circunferencia de Branard ya tensaba los botones de latón de su chaqueta, pero John no era tan tonto como para notarlo. 
			

			
				La cocinera personal de Branard, una mulata de pelo canoso, entró en el comedor balanceando dos platos y un par de tazas de té. Los ojos azules de Tillie, tan inusuales para alguien de ascendencia africana, inquietaban a algunos de los oficiales, pero eran sus modales los que asombraban continuamente a John. La enérgica mujer, que llevaba años con el general, puso una taza de café negro caliente y un plato ante cada hombre. Como siempre, ni preguntó ni pareció importarle qué alimentos o cantidades preferían. La comida de esta tarde consistía en una cena hervida con carne en conserva y verduras, junto con pan negro fresco.
			

			
				Mientras daba el primer bocado, John se preguntó cómo se las habría arreglado en las pocas horas que había ocupado la cocina. El sabor de la comida estaba a la altura de su delicioso olor.
			

			
				Tillie se detuvo ante el general, con una mano empuñada sobre su cadera delgada como la de un niño. 
			

			
				—Vas a necesitar mucha más ayuda para mantener una casa de este tamaño.
			

			
				—Ya he hecho arreglos para contratar a algunos contrabandistas para que ayuden.
			

			
				—Están ansiosos por el trabajo. 
			

			
				—Esclavos... —Ella sacudió la cabeza.
			

			
				—Fugitivos, —reconoció el general—. Se están reuniendo detrás de las tropas de la Unión por todo el Sur porque han oído que no los devolveremos a nuestros enemigos.
			

			
				—¿Por qué enviarlos de vuelta para hacer un bien a los rebeldes cuando puedes contratarlos por unos peniques? —preguntó Tillie con desdén—. Bueno, no me busques para enseñarles a pensar a esos pobres diablos. Sólo vengo a cocinar.
			

			
				—Tenemos invitados adicionales, —le dijo el general—. Una joven y su hermano, los hijos de los dueños de la casa. Trátalos amablemente, ¿quieres?
			

			
				Los ojos de Tillie se entrecerraron en astucia. 
			

			
				—Dueños de esclavos, supongo. Y usted me conoce, General. Siempre doy bien lo que recibo.
			

			
				—Quizá requieran un poco más de paciencia que el resto de nosotros, —sugirió—. Han sufrido una gran pérdida.
			

			
				Mientras Tillie atravesaba la puerta que conducía a la cocina, refunfuñó: 
			

			
				—Una mujer que duerme en los aposentos de los esclavos quizá no tenga toda la paciencia para los problemas de los blancos.
			

			
				El viejo, sin embargo, parecía imperturbable, o tal vez no le había oído.
			

			
				Mientras comía, John se fijó en la fina calidad de la vajilla, en el ornamentado dibujo del pesado tenedor de plata. Podía imaginar lo doloroso que sería para Meredith ver cómo los intrusos utilizaban las posesiones íntimas de su familia, mirar hacia otro lado mientras los objetos de valor empezaban a desaparecer. Como lo harían, inevitablemente.
			

			
				—De nuevo, —se aventuró—, debo hacer de abogado del diablo. ¿Por qué iba a confiar la señorita Trevellyan en nosotros, los mismos soldados de los que huyó despavorida anoche mismo?
			

			
				Branard tragó un bocado de pan. 
			

			
				—Ya ha oído a la chica. ¿Adónde más puede ir? Usted vio lo que su tío le hizo.
			

			
				—Oí lo que nos contó y vi algún tipo de herida.
			

			
				El general le miró atentamente antes de estallar en carcajadas. 
			

			
				—¡Vaya, John Harrison, te tomaba por un hombre más listo! Estás enfadado y avergonzado de que te haya tirado de las clavijas. El teniente Nellwyn me lo contó todo.
			

			
				John resopló, pensando en lo lamentable, en lo ridícula que le haría parecer la historia cuando se repitiera y ampliara, como seguramente ocurriría. Pero podía soportar la humillación. Dios sabía que había soportado cosas peores.
			

			
				—Esto no tiene nada que ver con mi torpeza, —dijo, quitándole importancia deliberadamente al incidente—, y todo que ver con esa triste historia suya.
			

			
				El general Branard dio un sorbo a su café. 
			

			
				—La guerra ha engendrado cosas mucho más tristes, me temo, como hacen siempre las guerras. Pero eso no significa que debamos endurecernos contra un niño pequeño y una muchacha encantadora. No significa...
			

			
				A estas alturas, John debería haberse acostumbrado a esos momentos en los que los ojos de Hank Branard se nublaban y sus palabras se convertían en murmullos. Su lentitud parecía haber empeorado incluso en las cortas semanas que John había pasado como su consejero. John bebió un trago de su propio café y esperó a ver si la bruma se disipaba.
			

			
				—¿Ha visto ese pelo, capitán? —La voz de Branard temblaba, como si fuera aún más viejo que sus setenta años—. El pelo de mi Emma era justo de ese tono...
			

			
				—¿Emma? —incitó John. Branard había hablado de su esposa, Althea, que le esperaba de vuelta en Illinois. ¿Era esta Emma otra persona, o más pruebas de algún tipo de desintegración de la mente del anciano?
			

			
				La atención volvió a los ojos azules de Branard, y se aclaró la garganta. 
			

			
				—Mi hija. Nuestra única hija. La perdimos en el cuarenta y dos. 
			

			
				John no estaba seguro de qué decir, así que se conformó con: 
			

			
				—Lo siento.
			

			
				El general desechó el sentimiento. 
			

			
				—Eso fue hace mucho tiempo. No hay necesidad de revivirlo.
			

			
				John pensó en volver a sacar el tema de Meredith Trevellyan, pero algún instinto le advirtió que no lo hiciera.
			

			
				El general Branard volvió a hablar, sonando agudo como siempre. 
			

			
				—No te preocupes por esa chica Trevellyan, —dijo—. La trataremos con cortesía y amabilidad pero mantendremos la guardia alta hasta que estemos seguros de que no es más de lo que parece. Además, ordenaré a los carpinteros que construyan una puerta al tercer piso y bloquearemos por completo la escalera trasera. Domingo o no, insistiré en que se haga hoy. Le explicaré que pretendo cerrarla por la noche para proteger su honor, pero eso también evitará que ella y el chico anden a hurtadillas sin supervisión mientras dormimos.
			

			
				Branard miró fijamente a John a la cara y le sostuvo la mirada con un desafío inconfundible. 
			

			
				—¿Eso le satisface, capitán? Y lo que es más importante, ¿satisfará a quien le envió a vigilarme?
			

			
				


			
				CAPÍTULO 3
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				Todo el mundo confiesa que el esfuerzo que saca a relucir todas las facultades del cuerpo y de la mente es lo mejor para nosotros; pero la mayoría de la gente hace todo lo que puede para librarse de él y, por regla general, nadie hace mucho más de lo que las circunstancias le impulsan a hacer.
			

			
				-- Harriet Beecher Stowe
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				
					-¿S
				

			

			
				e irán ya a casa? —preguntó David—. ¿Se irán ahora que se ha acabado nuestro truco?
			

			
				El corazón de Meredith se hundió. Debería haberse dado cuenta de que ningún niño de seis años podría entender lo que estaba haciendo, ni siquiera uno lo bastante brillante como para haber superado los dos primeros niveles de Lectores Eclécticos.
			

			
				Se sentó en una de las dos camas de la habitación infantil y acarició el colchón hasta que David se movió a su lado. Sus párpados tenían el aspecto pesado que sugería que los acontecimientos de la noche anterior y de esta mañana le habían agotado.
			

			
				—Me temo que hará falta un hechizo —explicó ella mientras le quitaba los zapatos—. Querrán intentar engañarnos para volver primero.
			

			
				—¿Lo harán?
			

			
				Meredith le limpió la cara con un paño húmedo que acababa de enjuagar en el lavabo. La demora le dio unos momentos para construir su respuesta. 
			

			
				—Querrán ver quién hace las mejores bromas, si los leales sureños o los invasores yanquis.
			

			
				Cuando ella intentó acercarle la toallita al cuello, él se revolvió. 
			

			
				—¡Pero son soldados adultos! ¿Cómo podemos vencerlos?
			

			
				—¿Cómo? Cada hombre del Sur vale por una docena de asalariados yanquis. Estoy segura de que yo valgo por lo menos la mitad, y con lo listo que eres, apuesto a que contarías por ocho o así — Le revolvió el pelo y le besó la frente—. Creo que podríamos burlar a esta panda de bribones con una mano cada uno atada a la espalda. Todo lo que tienes que hacer es escuchar atentamente lo que te digo, y no les digas nada diferente.
			

			
				Se recostó contra la almohada, con su caballo de ruedas cerca de él. Cuando sonrió, ella pudo darse cuenta de que era por su bien, y las lágrimas brotaron de sus ojos.
			

			
				La sonrisa se desvaneció y su ceño se arrugó como el de un anciano. 
			

			
				—¿Y si digo algo malo y hago que perdamos?
			

			
				—Pase lo que pase, imagino que papá y Jason estarán muy orgullosos de oír lo mucho que te esfuerzas —Le tiró de la manta hasta los hombros—. Puede que incluso te recomienden para una medalla especial por tu valentía.
			

			
				—No me sirve de nada una medalla.
			

			
				—David... —le advirtió ella. ¿Por qué no podía imitar la gramática de su familia en vez de la de Mamá Molly?
			

			
				—Pues yo no. No quiero nada, salvo uno de los cachorros de Daisy. —Sus ojos se cerraron mientras hablaba y una verdadera sonrisa jugueteó en sus labios.
			

			
				Él soñaría con ellos, se dio cuenta Meredith, esas bolas de pelusa que se retorcían y que ella aún no había visto. En los sueños de David, serían lo bastante mayores como para correr y jugar, lo bastante mayores como para cubrirle de besos mientras chillaba de risa. Las lecciones de gramática y las advertencias sobre guardar secretos podían esperar hasta más tarde, decidió. Por ahora, no deseaba nada más que enviarle al descanso del sueño.
			

			
				Se inclinó cerca de él y le susurró: 
			

			
				—Te prometo que pronto tendrás tu propio cachorro.
			

			
				David no respondió y sus respiraciones se alargaron al suave ritmo del sueño. Meredith le observó hasta que sus rasgos se agitaron en el prisma de sus lágrimas.
			

			
				Se había equivocado al traerle a esta situación, había sido irreflexiva e irresponsable. Si estuviera capacitada para criar a un niño, lo habría dejado con la tía Eurice y su prole, para que jugara al escondite entre los árboles frutales y se revolcara alegremente entre media docena de cachorros.
			

			
				Pero incluso cuando se le ocurrió ese pensamiento, se dio cuenta de que estaba equivocada y de que la seguridad de la granja no era más que una ilusión. Como el marido de Eurice, el tío Pete, también servía en el ejército confederado, la tía de Meredith se enfrentaba a sus propios problemas. Soldados de ambos ejércitos habían robado ganado y asaltado sus almacenes de alimentos. Aunque la familia de Eurice y Pete no tenía esclavos, la mayoría de sus peones de campo habían huido para unirse a las unidades locales de la guardia doméstica. Con sólo dos ancianos para ayudar a proteger a la familia y llevar la granja, Eurice había confesado que estaba pensando en llevarse a sus hijos al sur, a Misisipi, donde su familia poseía una próspera plantación.
			

			
				Aunque la tía Eurice habría aceptado a David sin rechistar, a Meredith también le preocupaban los informes de tropas de la Unión moviéndose por aquella región. Al menos ésa era la razón que se daba a sí misma. Sin embargo, cada vez que intentaba imaginar a la tía Eurice llevándose a David a Misisipi, donde podrían permanecer durante meses o incluso años, Meredith sentía que se le caía el fondo del estómago. Y lo que encontró, en ese oscuro pozo de pánico, fue la verdad.
			

			
				No existía ningún refugio seguro donde cualquiera de los Trevellyan pudiera esperar a que acabara el conflicto. Con seis años o sin ellos, David corría tanto riesgo como padre o Jason... O la propia Meredith.
			

			
				Mientras se inclinaba para besar la sien del niño dormido, Meredith se juró a sí misma que lo protegería haciendo todo lo posible para enviar de vuelta al norte, o al infierno, hasta el último maldito yanqui.
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				John estaba sentado ante el escritorio lleno de cicatrices que ahora se alzaba como un insulto entre el lujoso mobiliario del salón de la casa. Para cualquiera que se molestara en mirar, parecería que estaba escudriñando la pila de requisiciones enviadas desde otras unidades de la región, pero en ese momento las columnas de cifras no significaban para él más que jeroglíficos. Sacó un puro y lo acarició distraídamente durante un cuarto de hora antes de darse cuenta de que no se le había ocurrido encenderlo.
			

			
				¿Qué demonios le había delatado ante Branard? John no había enviado ningún informe hasta ese momento, por lo que ninguno podía haber sido interceptado. Ni siquiera había dejado constancia escrita de sus observaciones para que alguien pudiera averiguarlas.
			

			
				Después de serenarse, John había conseguido decir:
			

			
				 —Creía que hacía semanas que se había hecho a la idea de que yo era leal a la causa. ¿Qué diablos le hace pensar ahora que soy una especie de espía?
			

			
				Branard le miró fijamente tanto tiempo que John empezó a sospechar que se había vuelto a alejar. Pero cuando el anciano contestó por fin, su voz era fuerte y clara. 
			

			
				—No hablo de lealtad al país, hablo de lealtad a mí. Y en cuanto a las pruebas, no hace falta ser un abogado de Filadelfia para darse cuenta de que un hombre está dividido por la mitad.
			

			
				Branard se había negado a responder a más preguntas, limitándose a decir: 
			

			
				—Cuando escriba su informe, capitán Harrison, dígale a quien demonios esté a por mi puesto que Abe Lincoln es el tipo que me invitó a esta juerga. No me iré a casa hasta que él diga que es la hora.
			

			
				El general no había levantado la voz, pero había apuñalado el aire con el dedo índice para enfatizar sus palabras. Su rostro también enrojeció para contrastar con su espesa cabellera y barba blanca. Estaba claro que creía que alguien que codiciaba la posición crítica de Branard había enviado a John.
			

			
				Era mejor que pensara eso, decidió John. Si el viejo adivinaba la verdad, probablemente expiraría en el acto.
			

			
				Tras golpear una cerilla contra la costura de su manga, John encendió por fin el puro. Mientras fumaba, observó cómo sus exhalaciones se desplegaban lentamente, disolviéndose en bruma. Y no pudo evitar preguntarse si el tiempo estaba deshilachando los hilos que componían la leyenda de Hank Branard, los elementos que formaban a un hombre antaño grandioso.
			

			
				Desde el piso de arriba, un crujido le distrajo, seguido de un débil golpe que podría haber sido una puerta que se cerraba. Como los demás oficiales al mando de Branard estaban todos fuera atendiendo a sus obligaciones, John supuso que la chica Trevellyan, Meredith, recordó, o su hermano se habían aventurado a bajar al segundo piso.
			

			
				Curioso, echó la silla hacia atrás y se levantó. Para empezar, los dos no deberían estar aquí, y la idea de que cualquiera de ellos merodeara, le inquietaba. Aunque la mayoría de los documentos sensibles del general Branard habían sido llevados a la biblioteca, los efectos personales de varios oficiales, los suyos entre ellos, estaban arriba, en los dormitorios.
			

			
				Consciente de la caída de la noche anterior, John colocó su bastón con cuidado mientras sorteaba las escaleras. Cuando la puntera de su pie artificial se enganchó debajo de un escalón y casi le hizo tropezar, se preguntó si alguna vez superaría su torpeza.
			

			
				Por fin, John llegó al piso llano del pasillo de arriba. Su mirada barrió el pasadizo, pasando junto a una serie de puertas abiertas, y luego se posó en la habitación que le habían asignado. Estaba claro que había sido un dormitorio femenino. El de Meredith, ahora estaba seguro. Le asaltó un recuerdo: su esbelta figura sobre él en las escaleras la noche anterior, y sintió que los latidos de su corazón se aceleraban, que su ingle se tensaba en respuesta.
			

			
				¡Fuego infernal! No podía pensar en ella de ese modo, no podía permitir que la atracción desarmara su mente. Estaba claro que ni Branard ni el teniente, le sacaré el diablo de encima, podían mantener la cabeza fría ante la chica. Dependía de John mantener la cordura.
			

			
				Una sombra se movió, haciendo que John se acercara con cautela, hasta que pudo atisbar el interior de la habitación, donde Meredith estaba inclinada sobre su baúl abierto. Su mano estaba extendida delante de ella, alcanzando algo que él no podía ver.
			

			
				—¿Qué demonios cree que está haciendo? —le preguntó.
			

			
				Ella se incorporó bruscamente y giró hacia él, al tiempo que se llevaba la mano derecha a la espalda. Meredith se había recogido el pelo en un moño con mechones sueltos que enmarcaban su rostro. También se había puesto un vestido diferente, de una delicada tela estampada. Lo único que estropeaba la imagen era el corte amoratado bajo su ojo... Y el hecho de que claramente ocultaba algo a su vista.
			

			
				Cuando ella no respondió, él se acercó a menos de medio metro de ella, lo suficientemente cerca como para verla temblar. Aún así, ella se mantuvo firme.
			

			
				—Enséñeme lo que ha cogido —Le habló tan duramente como lo haría con cualquier hombre, con la esperanza de que el miedo la impulsara a confesar.
			

			
				Ella suspiró y sacó una vara delgada, un cañón que apuntaba hacia las piernas de John. Su mano salió disparada hacia delante, aprisionando la muñeca de ella con fuerza aplastante, desviando su puntería de su cuerpo.
			

			
				Ella gritó alarmada, y John sintió una oleada de calor cuando se dio cuenta de que el objeto no era más que una especie de instrumento musical. Se le aflojaron las rodillas y pudo oír cómo su propia sangre se agitaba en sus oídos. Una simple flauta y casi le había arrancado el brazo.
			

			
				—No se llevará la flauta del abuelo. Es todo lo que me queda de él. —Aunque temblaba aún más fuerte, sus palabras eran firmes.
			

			
				—Yo... Le pido perdón —dijo John, soltándola—. Pensé que era un arma, y… No quiero perder otra pierna.
			

			
				—Ah. Ahora lo entiendo. —Se frotó la muñeca con los dedos de la mano izquierda.
			

			
				Sintió vergüenza de haberla herido y, lo que era peor, de no poder evitar verla acariciar la carne magullada o preguntarse qué sentiría si las yemas de sus dedos le acariciaran a él. Irritado por su efecto sobre él, desplazó brevemente su peso hacia su pierna postiza y permitió que una sacudida de dolor le devolviera a sus sentidos. Sus instintos le gritaron que ocultaba algo más importante que un trozo de madera hueca.
			

			
				—¿Por qué iba a buscar su arma aquí? —le preguntó, señalando hacia su baúl.
			

			
				—Ciertamente no la llevo entre mi levita y mis pantalones.
			

			
				Su color subió, y él se dio cuenta de que una dama de Memphis sin duda consideraría indecente mencionar los pantalones en su presencia. Pero a John no podía importarle menos si sus palabras la escandalizaban. Quería una explicación, y la quería ahora.
			

			
				—Le aseguro que no tengo el menor interés en ninguna de sus armas —insistió Meredith—. Anoche me dejé la flauta aquí por accidente. Su valor es sobre todo sentimental, pero espero que comprendan que todos ustedes son extraños para mí, y yo...
			

			
				—No quería que me la robaran —terminó él por ella—. Eso es bastante razonable, pero no explica por qué...
			

			
				Su mirada se clavó en la de él y levantó una ceja rubia. No era un gesto infantil, sino la pregunta silenciosa de una mujer, pidiéndole que fuera lo bastante sensato como para escucharla. Una vez más, le asaltó la idea de que ella era más de lo que aparentaba.
			

			
				—En términos más prácticos —continuó ella—, necesitaba recuperar mis cosas, ya que usted se ha apropiado de mi dormitorio. Y mi hermano dejó aquí algunos de sus juguetes.
			

			
				Señaló con la cabeza algunas prendas femeninas y unos cuantos soldados en miniatura que había apilado encima de la cama. Luego se agachó y recogió un soldado a juego del suelo, junto al baúl de John.
			

			
				Mostró el juguete de plomo en su palma abierta. Su uniforme parecía haber sido repintado recientemente de gris. 
			

			
				—¿Lo ve? Es sólo el juguete de un niño.
			

			
				—Esa es una explicación conveniente —le dijo, su voz poco más que un rumor bajo—. Pero apostaría la mitad de Texas a que hay algo más que eso. Más que cualquiera de las historias que cuenta.
			

			
				Casi podía sentir las oleadas de odio rodando hacia él desde unos ojos verdes casi felinos que le fulminaban con la mirada. Se preguntó por un momento si ella le abofetearía, o incluso le rasgaría la cara con sus garras acuchilladoras. Pero al oír pasos, todo cambió en un abrir y cerrar de ojos. Todo el color se drenó de su rostro y las lágrimas comenzaron a caer.
			

			
				—¡Por favor! —gritó ella, empujándole—. ¡Por favor, déjeme en paz!
			

			
				Él miró tras ella, viéndola huir hacia la escalera que conducía al tercer piso. Observó cómo el general Branard ascendía por el otro conjunto de escalones. Una mirada a la expresión atronadora del anciano le dijo a John que el general había visto y oído todo lo que Meredith Trevellyan pretendía que presenciara.
			

			
				Incluso mientras se preparaba para defender sus acciones ante el general Branard, John sintió que su valoración de su astucia subía otro peldaño.
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				Antes de llegar al espacioso cuarto de los niños, Meredith se dejó caer en una silla del vestíbulo. El pulso le martilleaba en las sienes y una hilera de retratos de parientes muertos la miraban acusadores.
			

			
				El oficial Judas sabía que ella mentía, y haría todo lo que estuviera en su mano para convencer a los demás de que tenía razón. Casi la invadió el impulso de agarrar a David y correr tan lejos y tan rápido como pudiera.
			

			
				Sin embargo, Meredith no se movió porque no podía. Sentía como si sus manos y pies estuvieran tallados en hielo, y el frío se extendía rápidamente. El resentimiento la acuchilló al darse cuenta de que si se quedaba congelada, no habría nadie para ayudarla a ella y a David. Ni padre ni hermano, ni Mamá Molly ni nadie.
			

			
				No podía permitirse el lujo de desmayarse. Tampoco podía gritar o llorar... O fracasar. En algún lugar tendría que encontrar el valor y la fuerza, como había hecho la noche anterior.
			

			
				Giró la cabeza para mirar a través de la puerta abierta del cuarto de los niños. A menos de seis metros de ella, David yacía de lado, con los dedos enredados en las crines acordonadas del caballo tallado. La gata gris y blanca, Polly, estaba cómodamente acurrucada contra su espalda.
			

			
				Mientras Meredith escuchaba la tranquila respiración de David, encontró la paz que necesitaba. Cerrando los ojos, intentó ralentizar su respiración para igualarla a la del chico.
			

			
				En la calma que siguió, oyó voces que retumbaban en las escaleras. Voces enfadadas, a menos que no acertara a adivinar. La conversación continuó durante varios minutos, la mayor parte ininteligible. Se puso en pie y se acercó a lo alto de la escalera. Finalmente, reconoció unas palabras, las del general Branard por la voz.
			

			
				—… No me importa lo que sospeche. A menos que tenga pruebas… Pruebas contundentes… Se comportará como un caballero en su presencia y en la mía.
			

			
				John Harrison murmuró alguna respuesta, y Meredith se encontró esperando que hubiera dicho algo indeciblemente grosero en respuesta, algo que incitara al general Branard a enviarle lejos. Ansiosa por oír la respuesta del general, se inclinó aún más.
			

			
				Por poco no la pillaron escuchando a escondidas. En cuanto se dio cuenta de que los pasos que oía empezaban a subir las escaleras, corrió hacia el cuarto de los niños y cerró suavemente su puerta.
			

			
				Al oír los golpes, Polly saltó de la cama de David y se deslizó dentro de un armario parcialmente abierto. Meredith deseó inútilmente poder seguirla. En lugar de eso, abrió la puerta, con el corazón latiéndole aún más fuerte.
			

			
				El capitán Harrison estaba de pie ante ella, con su expresión agradable totalmente poco convincente. Llevaba su ropa y los soldaditos de juguete de David, que ella había dejado sobre la cama.
			

			
				Meredith dejó de respirar al ver el borde ribeteado de encaje de una chemise, imposiblemente blanco contra la piel bronceada de sus manos. ¿Cómo había podido ser tan descuidada como para dejar a la vista sus prendas íntimas?
			

			
				—Pensé que querría esto —le dijo tan educadamente que ella se preguntó si el general Branard rondaba cerca, vigilando su conducta como un severo maestro de escuela.
			

			
				Un sofoco de calor la hizo transpirar, pero Meredith se las arregló para aceptar los juguetes y la ropa como si nada.
			

			
				—Gracias. —Habló en voz baja, para no molestar al niño dormido.
			

			
				—Le pido disculpas por mis groseras palabras de hace unos minutos —continuó el capitán—, y me preguntaba si me permitiría compensarle. ¿Usted y su hermanito tienen hambre, sed? ¿Necesitan algo?
			

			
				Sintió que la furia aumentaba ante la idea de que este hombre, que tan recientemente la había acusado, se hiciera el amable anfitrión en su propia casa. Con un esfuerzo, se obligó a declinar la oferta, consiguiendo incluso decir: 
			

			
				—No, gracias —como si no fuera más que una invitada.
			

			
				Echó un vistazo al cuarto de los niños, su mirada se detuvo en uno de los lectores de David que había sobre la cama. 
			

			
				—¿Quizá alguno de sus libros? A juzgar por lo que he visto, sus gustos se inclinan por otra forma de entretenimiento.
			

			
				Sin duda se había topado con los volúmenes que ella guardaba en una caja bajo la cama: La República de Platón , Beowulf, su muy querida traducción de Fitzgerald de El Rubaiyat, y media docena más. Cuando su padre interrumpió su educación, ella la había asumido.
			

			
				Pero en lugar de admitir tal cosa, se rió. 
			

			
				—Por favor, no envíe esos libros arriba. Mi padre siempre está intentando reformar mis hábitos de lectura con la colocación estratégica de sus aburridos clásicos. Pero me temo que prefiero pasar las horas con virtuosas chicas huérfanas, mucho peligro y un tipo guapo que la rescate antes de lo último.
			

			
				En realidad sí disfrutaba de los libros populares en ocasiones, y era mejor para sus propósitos que él pensara que ella no era diferente de la mayoría de las demás jóvenes. Ella notó con satisfacción la forma en que su expresión se relajó ligeramente, como si cualquiera que disfrutara de un buen cuento de la señora Southworth debiera ser menos un peligro para la Unión.
			

			
				—Una última cosa y luego les dejo —dijo el oficial Judas—. El general Branard me ha pedido que le transmita su invitación. Le gustaría que usted y David se unieran a nosotros para la cena de las siete.
			

			
				Se había equivocado al juzgarle un momento antes, se dio cuenta, pues bajo la capa superficial imperturbable de su voz corrían veloces las corrientes del tono y el semblante, una advertencia de que desaprobaba la idea. Haría falta algo más que gusto por el melodrama para convencer a un hombre tan desconfiado de que ella no era el diablo en enaguas. Mientras ella se sentara entre sus camaradas en la cena y les encandilara por todo lo que valía, le costaría mucho convencerles de que compartieran su opinión.
			

			
				Meredith sonrió y ensayó un aleteo de pestañas, un truco que recordaba del arsenal de su madre. 
			

			
				—Qué amables son al preguntar —respondió con voz dulce de melocotón—. Estaremos encantados de aceptar.
			

			
				Ella había estado apuntando a pastel de melocotón, pero el capitán parecía como si hubiera mordido un caqui medio maduro en su lugar. Después de despedirse y cerrar la puerta, permitió que una tranquila carcajada la aliviara de la ansiedad que la había roído durante todo el día.
			

			
				Pero cuando el miedo volvió a alcanzarla, lo encontró más hambriento que nunca.
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				A David no le gustaba nada los yankis. Meredith le dijo que no se preocupara, pero cada vez que los veía, le entraba una sensación de opresión en el estómago, pensando en cómo los yanquis se movían por su casa, tocando sus cosas y esperando alguna excusa para hacerle daño.
			

			
				Meredith levantó la vista del calcetín que había estado tejiendo. 
			

			
				—¿Por qué no juegas fuera un rato? Después de toda esa lluvia, puede que haya huevos de rana o incluso renacuajos en la zanja de detrás del establo. Vigilaré desde la ventana para asegurarme de que estás bien.
			

			
				Sacudió la cabeza, pensando que si pasaba por la cocina, Mamá Molly no estaría allí, sacando panecillos del horno. Ella no partiría uno y le pondría un trozo de mantequilla en el centro humeante, y luego se enseñorearía de él mientras se lavaba las manos, con el estómago retorciéndose como la cola que menea un cachorro. Noah y Nelson no estarían detrás remendando arneses o martilleando algo en la cochera. No se detendrían a compartir un chiste del que él se reiría aunque no lo entendiera. En vez de eso, David se imaginaba que se toparía con soldados hurgando entre las cosas de su papá o sacando brillo a sus armas.
			

			
				Fuera de esta habitación, todo había cambiado, pero Meredith no había dicho ni una palabra sobre el porqué. David pensó en el día de ayer, en cómo se había escondido en la torre cuando ella quiso que viniera a cenar. Más tarde, se había metido en el armario de papá cuando ella le llamó para que se bañara. No tuvo que pensar mucho para que se le ocurrieran muchas otras cosas malas que había hecho últimamente. Probablemente papá y Mamá Molly y todos los demás se cansaron de su forma de actuar. Tal vez por eso se fueron, por eso estaban ocurriendo todas esas cosas espantosas.
			

			
				David se dirigió a la mecedora que había junto a la ventana abierta, donde Meredith tejía calcetines para los soldados del Sur, como siempre hacía. Supuso que a Meredith también le gustaba, porque su rostro se suavizó y tarareó una melodía que a veces tocaba en su flauta.
			

			
				Hizo una pausa para sonreírle y eso la hizo parecer guapa. Más que nada, él quería que mantuviera esa sonrisa y que no pusiera esa cara de susto que ponía cuando pensaba que él no la estaba mirando.
			

			
				Quería decirle cómo iba a portarse bien y arreglar las cosas, pero no podía apartar los ojos del par de agujas plateadas que tenía en la mano. Le recordaban a los soldados y sintió un nudo apretado en su vientre.
			

			
				Sin embargo, no iba a llorar, se sintiera como se sintiera. Y no lo hizo, ni siquiera cuando Meredith dejó su labor de punto y lo atrajo hacia sí en su abrazo. Sin embargo, tuvo que morderse el interior del labio cuando ella le habló de la cena. Ella y Jason no le habían dicho que su partida sería tan dura.
			


			
				CAPÍTULO 4
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				Me despierto de nuevo y me froto con fuerza los ojos, Y me asomo en la oscuridad para ver a los espías rebeldes;
			

			
				Ni un sonido puedo oír, ni un alma puedo ver, No hay nadie aquí salvo la sombría oscuridad y yo.
			

			
				-- De —En el viejo Tennessee—, de Alfred Biddleton McCreary
			

			
				 
			

			
				 
			

			
			J
				ohn nunca había sido muy bebedor. Cuando era más joven, había actuado como un maldito tonto unas cuantas veces, y no le había gustado mucho cómo le hacía sentir a la mañana siguiente. Tal vez, como solía decirle su hermano pequeño, Lucas, había dejado de beber por su deseo natural de dirigir todo y a todos los que pusieran un pie en el rancho Harrison. Para lograrlo, primero tenía que controlarse.
			

			
				Pero de vez en cuando, su abstinencia le pesaba. Mientras otros en su compañía navegaban en balsa hacia un horizonte bañado en whisky, él seguía siendo una roca. Podía sentir la corriente que lo arrastraba, pero no podía dejarse arrastrar.
			

			
				Así se sentía esta noche mientras observaba a Meredith Trevellyan comiendo, sonriendo y coqueteando claramente con los otros tres hombres de la mesa. El general Branard, el teniente Snyder y el teniente Nellwyn se dejaban arrastrar, sin protestar más que una flotilla de corchos.
			

			
				—Me alegro mucho de que los dos estén bajo nuestra protección —aventuró Stephen Snyder, con la mirada clavada en el rostro magullado de Meredith—. Si algún hombre vuelve a levantarle la mano, responderá por ello a toda prisa.
			

			
				Se acarició el bigote castaño arenoso con tanta ternura como si fuera un gatito.
			

			
				Meredith favoreció al teniente Snyder con una sonrisa. 
			

			
				—Me habían hecho creer que la caballerosidad no existía entre ustedes, los yanquis. Qué gratificante saber que estaba mal informada.
			

			
				John no estaba seguro de por qué, pero le irritaba sobremanera verla contemplar a Snyder como si fuera una especie de salvador. ¿Y no sabía Snyder que parecía un imbécil, acariciándose ese bigote?
			

			
				Tillie entró llevando el plato de pollo asado, pero ignoró patentemente los intentos del general de llamar su atención. En lugar de eso, ella bifurcó una rebanada humeante en el plato de Nellwyn.
			

			
				—Parece usted más necesitado de alimento —le dijo al enjuto teniente pelirrojo antes de desaparecer en la cocina.
			

			
				Adam Nellwyn enrojeció, aparentemente humillado por la referencia a su estatura.
			

			
				El general Branard rió entre dientes y sacudió la cabeza, pareciendo tan divertido como siempre por el comportamiento de Tillie.
			

			
				Unos instantes después, volvió a centrar su atención en Meredith.
			

			
				 —He visto un piano en el salón. Dígame, ¿usted toca o canta?
			

			
				Meredith se rió, un sonido casi musical por sí mismo. A su lado, David sonrió y luego volvió a estudiar la baqueta a medio comer que tenía delante.
			

			
				—Me temo que se ha topado con la más torpe de la familia —respondió Meredith—. Verá, la mayoría de los Trevellyan tienen bastantes inclinaciones musicales. Yo tengo fama de ser la peor cantante que ha dado la familia. Lo crea o no, así es como llegué a aprender a tocar la flauta dulce. Cuando era niña y mi madre tocaba el piano, yo solía, a falta de una palabra mejor, chillar canciones junto con ella. Mamá era una mujer de corazón tierno y nunca dijo una palabra al respecto, aunque me preguntaba por qué tan a menudo tenía que acostarse con dolor de cabeza después de nuestras sesiones musicales.
			

			
				Casi contra su voluntad, John se encontró sonriendo, aunque no tan ampliamente como sus compañeros.
			

			
				—En una de sus visitas —continuó Meredith—, el abuelo me dio su flauta dulce y empezó a instruirme sobre cómo tocarla. Me hinché como un pavo real y presumí ante mi hermano mayor de cómo el abuelo me había elegido especialmente para tal honor. No fue hasta meses más tarde cuando supe por qué todo el mundo parecía encontrarlo tan divertido. Oí al abuelo reírse con mi padre de que la principal virtud de enseñarme a tocar la flauta dulce residía en que no podía cantar mientras la tocaba. Según recuerdo, mi padre ofreció un brindis en honor a su ingenio.
			

			
				Los hombres rieron apreciativamente, pero John no pudo evitar pensar en lo perfectamente elaborada que parecía la historia de Meredith. El humor autocrítico y el brillo de ingenio en sus ojos verdes la convertirían en una adición bienvenida a cualquier reunión social. La imagen no casaba con su anterior autorretrato de joven desesperada y aislada por un amor poco meditado.
			

			
				—Me pregunto si podría honrarnos tocando su flauta dulce — invitó el general cuando se apagaron las risas.
			

			
				—Estaría encantado de acompañarla al piano —intervino el teniente Nellwyn, aparentemente recuperado del comentario de Tillie—. Yo también soy bastante musical.
			

			
				Avergonzado por las incesantes adulaciones de sus compañeros, John dejó de escuchar su conversación.
			

			
				A su izquierda, el hermano pequeño de Meredith picoteaba su comida, con la nariz tan arrugada como la de un bulldog. David hacía girar su tenedor ociosamente en una masa intacta de berza, enredando las hojas en un nudo incomestible. Haciendo un gesto hacia su propia porción, igualmente descuidada, John le ofreció al chico un guiño. David esbozó una sonrisa antes de controlarse y fijar su atención en el dobladillo bordado del mantel de lino.
			

			
				—La señorita Tillie no le dará nada de ese pastel que ha horneado a menos que se coma sus verduras —dijo John, su voz se deslizó por debajo de las de la legión de admiradores de Meredith.
			

			
				David miró a John y luego a su berza que se enfriaba. Por pequeño que fuera, su suspiro sonaba como el de un anciano.
			

			
				Tras comprobar que no había señales de Tillie, John recogió el plato del chico y echó las verduras en su propia pila. Al otro lado de la mesa, Meredith observaba a John como un halcón.
			

			
				Se inclinó más cerca del oído del chico. 
			

			
				—No hay razón para que los dos nos metamos en problemas.
			

			
				Meredith le dedicó una cálida sonrisa antes de volver a centrar su atención en el cuento que le estaba contando el general Branard, que crecía cada día.
			

			
				David dijo: 
			

			
				—Gracias, pero ¿podría decirme algo, señor?
			

			
				—¿De qué se trata? —preguntó John.
			

			
				—¿Por qué el general no hace que esa mujer negra le haga caso? ¿No es él el amo aquí? —Como la mayoría de los niños pequeños, no hizo ningún esfuerzo por hablar en voz baja.
			

			
				Las palabras de David cortaron la conversación, que quedó en un silencio sepulcral, pues Tillie acababa de reaparecer, como invocada por las preguntas del muchacho. Se quedó inmóvil, mirando fijamente al niño, con una bandeja de platos de postre en las manos.
			

			
				El rostro de Meredith se volvió gris y la pareja de tenientes se puso rígida. Incluso el general Branard pareció quedarse sin palabras.
			

			
				John respondió a David como si nadie más estuviera escuchando.
			

			
				 —La señorita Tillie es una mujer libre. Nos está ayudando porque al general le gusta su cocina, y porque ella elige estar aquí.
			

			
				Meredith se levantó, miró a los ojos azules de Tillie y dijo: 
			

			
				—Lo siento. Me aseguraré de que lo entienda y espero que perdone su ignorancia.
			

			
				Tillie dejó la bandeja sobre el aparador y se llevó una mano a la cadera. 
			

			
				—No es culpa suya que no le educaran como es debido.
			

			
				David volvió a dejar caer la mirada hacia el borde del mantel. Su pequeño cuerpo se había puesto rígido y manchas rojas manchaban la piel clara de su rostro. John buscó una forma de tranquilizar al niño, pero Tillie se le adelantó.
			

			
				Le acercó a David el primer trozo de tarta.
			

			
				—No te preocupes por mí, niño —le dijo—. No es un crimen no saber. No aprender es un pecado. Cómete ahora este pastel de mantequilla, ¿me oyes? Entonces verás por qué es el favorito del general.
			

			
				Ella permaneció a su lado hasta que David se metió un pequeño bocado en la boca. 
			

			
				—Está muy bueno —dijo, todavía masticando.
			

			
				Ella sonrió y asintió: 
			

			
				—Claro que lo está —Antes de retirarse a la cocina, dejando que los adultos se sirvieran.
			

			
				El teniente Snyder intentó reiniciar la conversación y el teniente Nellwyn volvió a mencionar lo de tocar el piano. Pero el hecho de la esclavitud se sentaba ahora como un cadáver en la mesa; cuanto más intentaban ignorarlo, más abrumador se hacía su hedor.
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				Había habido momentos esta tarde alrededor de la mesa en los que Meredith caía de cabeza en uno de los espejismos del tiempo. La ilusión la abrumaba y retrocedía a los días en que los años felices de los Trevellyan parecían destinados a extenderse hasta la eternidad. En esos breves lapsos, la velada sólo parecía otra de las encantadoras cenas de sus padres, otra ocasión para que Meredith siguiera los pasos de su bella madre: cautivar con una sonrisa, una mirada, una frase bien pronunciada...
			

			
				Con detalle cristalino, Meredith recordó el embriagador placer de los momentos en que había descubierto por primera vez su incipiente poder femenino, cuando se había quedado deslumbrada por la excitación y la promesa que parecía encerrar. Antes de que la promesa se hubiera vuelto contra ella para enseñarle los dientes... Y algo peor.
			

			
				Por desagradable que fuera, el paso en falso de David había servido para sacudirla de su ensoñación y devolverla a la precaria realidad a la que se enfrentaban. Los caballeros a los que había intentado engatusar sólo un minuto antes se transformaron en las amenazas vestidas de azul que ella sabía que eran. La mujer que se había atrevido a criticar la forma de criar al niño pasó de asistente a agresora, y Meredith supo que no podía comer el pastel de Tillie más que tragar serrín.
			

			
				Se fijó en el plato casi sin tocar de David y en el revelador temblor de su barbilla. Al verlo, luchó por sofocar el impulso de gritarles a todos aquellos intrusos que se largaran de su casa. Pero, por supuesto, no podía hacer tal cosa. La injusticia del hecho le martilleó las sienes hasta que empujó su silla hacia atrás.
			

			
				—Me temo que no me encuentro bien —dijo a nadie en particular. Haciendo caso omiso de varias expresiones de preocupación, continuó —. Es sólo un pequeño dolor de cabeza. Nada que una buena noche de sueño no arregle. David y yo nos despediremos ahora.
			

			
				Unos instantes después, cogió a David de la mano y se retiró agradecida a la habitación del niño.
			

			
				Una vez arriba, ayudó al niño a ponerse su camisón favorito. Los dos rezaron sus oraciones, un ritual nocturno en el que pedían tanto a su madre como al Todopoderoso que cuidaran de sus seres queridos. Después, Meredith apagó la luz de gas y arropó a David en la cama.
			

			
				Él le rodeó los hombros con los brazos y apoyó la cabeza en su pecho. 
			

			
				—Siento haberme portado mal ahí abajo. Te avergoncé, ¿verdad?
			

			
				Ella le frotó la espalda con la palma de la mano siguiendo el patrón circular que le había aliviado desde que era un bebé. 
			

			
				—Desde luego que no. Ya oíste a la señorita Tillie. Ella no te culpa por tu error, ¿y cómo podría hacerlo? Nunca has conocido a un negro libre antes de hoy.
			

			
				Estuvo callado tanto tiempo que ella pensó que podría haberse quedado dormido en su abrazo. Pero debía de estar dándole vueltas al asunto, porque finalmente dijo: 
			

			
				—Mamá Molly nos pertenecía.
			

			
				—Y según la ley, todavía lo hace. —Contestó su hermana.
			

			
				El niño sacudió la cabeza. 
			

			
				—No, ella no… No lo hace. Ella se liberó y ya no quiere estar aquí. ¿Por qué se fue y huyó? Creía que nos queríamos.
			

			
				—Sí que los queríamos, y a Noah y Nelson también. Y creo que, a su manera, ellos también nos quieren —explicó Meredith, como si ella misma tratara de comprenderlo.
			

			
				Oyó un suave arañazo en la puerta y se detuvo para dejar entrar a Polly. David palmeó un lugar a su lado en la cama, pero la gata le ignoró y empezó a lavarse una pata.
			

			
				—Esos yanquis son los intrusos aquí —continuó Meredith—. No tienen por qué intentar hacernos sentir que hemos hecho mal.
			

			
				—Pero esa sirvienta, esa mujer Tillie… Dijo...
			

			
				—Escúchame, David. Los Trevellyan no tenemos motivos para avergonzarnos. Siempre hemos tratado muy bien a nuestros negros. Les dábamos buena comida, ropa decente y un lugar limpio donde vivir. Tenían medio día libre los domingos y toda la Navidad para ellos. Nunca nadie les levantó la mano a ninguno de ellos, y siempre que su trabajo en la fábrica de barcos se realizaba correctamente, papá permitía que los chicos se quedasen con sus propias ganancias. Estaban mucho más seguros y mejor cuidados con nosotros que por su cuenta.
			

			
				—Entonces, ¿por qué se fueron, Meredith? 
			

			
				Esa misma pregunta había atormentado a Meredith durante los dos últimos días. Aunque su mente se había preocupado por ella hasta deshilachar los bordes, no se había acercado a una respuesta. Pero veía que David necesitaba alguna explicación, así que hiló una con la brisa nocturna que flotaba a través de las ventanas abiertas.
			

			
				—Probablemente alguien les llenó la cabeza con mentiras abolicionistas, les dijo que vivirían como miembros de la realeza si huían al norte. Pero pronto descubrirán que trabajar a cambio de un salario no es mejor negocio. Vaya, mira a esa pobre liberta de abajo. Hace las mismas cosas que Mamá Molly, incluso duerme en la misma cama, y sin embargo ni siquiera le dieron la mitad de este domingo libre.
			

			
				David se apartó para poder mirar la cara de Meredith. Sus ojos se abrieron de par en par, como siempre que una idea le entusiasmaba.
			

			
				—Así que cuando Mamá Molly y los chicos se den cuenta de que los abo… Los aboli… Los yanquis les mintieron, volverán a casa, ¿verdad? ¿Verdad, Meredith?
			

			
				Por mucho que Meredith quisiera tranquilizar al pequeño, no podía decirle que sus negros volverían a casa, que dirían que no se habían dado cuenta de lo bien que lo pasaban. Porque, cada vez más, ella dudaba de que eso ocurriera. Mamá Molly se avergonzaría demasiado de su deslealtad como para admitir que se había equivocado, y sus dos hijos siempre habían tenido una vena testaruda kilométrica.
			

			
				—No estoy segura —dijo Meredith antes de besar la coronilla de David—. Pero una cosa que sí sé es que tenemos que irnos a dormir. Ha sido un día muy largo y estoy cansada.
			

			
				Como siempre, David le rogó que le leyera un cuento. Cogiendo su Biblia, Meredith eligió el cuento de Daniel por su brevedad, pero mientras leía, no pudo evitar pensar en cómo ella y David se habían metido en su propia boca del lobo. Al parecer, David no se dio cuenta, pues antes de que ella hubiera terminado, se rindió al cansancio. Meredith se puso el camisón y reclamó la segunda cama de la habitación, sobrante de los días en que Mamá Molly había dormido al lado de un niño inquieto o enfermo.
			

			
				Agradecida, se hundió de nuevo en la almohada. Sin embargo, cuando cerró los ojos, vio el rostro de Mama Molly. Pero los rasgos nadaban y cambiaban, y luego se convertían en los de la cocinera de ojos azules del general, Tillie, que claramente descendía de una amalgama de razas.
			

			
				Meredith se preguntó si la sangre blanca de la mujer era la responsable del inconfundible orgullo que portaba. O si, por el contrario, su orgullo era consecuencia de la libertad, o como había dicho John Harrison, “porque ella elige estar aquí”.
			

			
				¿Podría ser ésa la razón por la que Mamá Molly y sus dos hijos se habían arriesgado a ser capturados y castigados, así como a quedar bien con los Trevellyan? ¿Podría esa elección significar realmente tanto?
			

			
				Algún tiempo después, un ruido extraño y metálico irrumpió en el sueño de Meredith. Se sentó erguida en la cama, con los latidos de su corazón acelerados. Tras unos momentos de confusión, recordó que el general Branard había dicho que quería cerrar con llave la nueva puerta que se había construido al pie de la escalera que conducía al tercer piso. Le había explicado que era por su seguridad y por su honor, pero el sonido de la puerta al cerrarse hizo que la inquietud recorriera su espina dorsal.
			

			
				Se tranquilizó diciéndose a sí misma que, de todos modos, había querido dormir aquí. No debería importar en absoluto que ahora no pudiera marcharse.
			

			
				Sin embargo, de alguna manera sí importaba. Importaba mucho.
			


			
				CAPÍTULO 5
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				Liberaremos a sus negros y lucharemos contra sus blancos Y cavaremos las tumbas de los traidores, señor,
			

			
				Hasta que no haya en toda la tierra Un traidor o un esclavo, señor . . .
			

			
				-- de —Call 'Em Names, Jeff,— de George F. Root
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				Miércoles, 11 de junio de 1862
			

			
				 
			

			
			E
				n pocos días, la ilusión, o el engaño, como lo veía John, se había vuelto a formar. Tanto los antiguos como los nuevos inquilinos de Trevellyan House se comportaban como si David nunca hubiera hecho sus incómodas preguntas, como si ninguno de ellos se hubiera sentido avergonzado por la mención de la “peculiar institución” del Sur. John observó cómo sus compañeros tomaban parte en las conversaciones, cada uno bailando alrededor de cualquier tema que pudiera incomodar a Meredith Trevellyan. Ignorando los consejos de John, el general insistió en que sólo era un comportamiento civilizado incluir a sus “invitados” en todas las comidas.
			

			
				Una hora después del almuerzo, John se dirigió a la biblioteca a buscar las últimas órdenes del general Branard para el mensajero que esperaba. Cuando su llamada quedó sin respuesta, abrió la puerta sin llave. Inmediatamente, vio el papel en el que el anciano había estado trabajando esta mañana. Yacía inacabado sobre su escritorio mientras el general tallaba un barco de juguete en un bloque de madera. Espirales blancas de virutas ensuciaban el suelo junto a los pies del anciano.
			

			
				John cogió la carta, que tenía por objeto coordinar los esfuerzos del ejército y la marina a lo largo del Misisipi. La letra del general, nítida en las líneas superiores, degeneraba en ilegible a dos tercios de la página. Branard no dio señales de haberse dado cuenta de que alguien había entrado en la habitación.
			

			
				—¿General Branard? ¿Señor? —preguntó John, aunque en realidad tenía ganas de maldecir una raya azul de frustración. Branard le caía bien y, lo que era aún más importante, respetaba el sentido común del hombre al mando. Pero lapsus como éste eran cada vez más difíciles de ignorar.
			

			
				Branard estaba tan concentrado en su talla que John tuvo que gritar su nombre dos veces más antes de que el hombre levantara la vista en respuesta.
			

			
				—Para el hijito de Emma —empezó Branard, su expresión casi imperceptiblemente más suelta de lo que había sido dos horas antes, cuando él y John habían discutido sus planes.
			

			
				—¿Se refiere al hermano de Meredith Trevellyan? —incitó John con cuidado.
			

			
				—¿No me ha oído? —preguntó el general—. Eso es lo que acabo de decir.
			

			
				Cuando John le recordó lo del mensajero que esperaba, Branard dejó a un lado el barco y expuso verbalmente los cambios que había estado considerando, todos los cuales parecían perfectamente racionales. A continuación, pidió a John que redactara la copia revisada. Al cabo de una hora, John se la presentó al mensajero del general Grant. Mientras lo hacía, ambos hombres se cuidaron de no delatar el hecho de que se conocían.
			

			
				Al menos Branard tenía a la vejez como culpable de su comportamiento, pensó John irritado. Por desgracia, en lo que se refería a Meredith Trevellyan, los dos tenientes del Estado Mayor actuaban de forma casi igual de extraña. Cada vez que John buscaba al teniente Nellwyn, encontraba al hombre entonando melodías en el piano del salón, obviamente preocupado por el dueto de la noche siguiente. El teniente Snyder se comportaba como si la felicidad de Meredith fuera su única responsabilidad. Si el muy tonto no estaba amenazando con taparle los oídos a cualquier hombre que la afligiera, estaba trayendo ramos de flores recogidas a mano para “alegrar la mesa de la cena”.
			

			
				Irritado, John salió al exterior, a los amplios escalones traseros, donde podía sentarse en paz. Todos los oficiales alojados aquí parecían haber pasado por alto el hecho de que estaban en guerra, y los miembros de la familia de Meredith y David se encontraban entre el enemigo. ¿Cómo podían Branard, Nellwyn y Snyder haberse olvidado de las pérdidas de la Unión, y de las victorias tan duramente ganadas que sabían amargas como la derrota? ¿Cómo podían haber olvidado lugares como Fort Donelson en febrero, donde una bala de minié había hecho estragos en la parte inferior de la pierna izquierda de John?
			

			
				Al pensar en su última batalla, John luchó por contener el torrente de recuerdos que surgía hacia él. Aún así, imágenes confusas lo bañaron, terminando, como siempre lo hacían, en un remolino de copos de nieve arrastrados por el viento que se asentaban con obscena delicadeza sobre el ruido y la agonía. Y en un cenagal con costra de hielo bordeado de estiércol ensangrentado por hombres moribundos que se arrastraban hasta allí para beber un último trago calmante.
			

			
				A pesar del calor de la tarde, sentía como si su piel revistiera un núcleo tan frío como la piedra. El sol descendente le bañaba con una luz ambarina, pero era impotente para derretir los cristales helados que yacían alojados en su corazón.
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				—Es hora de entrar a lavarse para la cena, David. Aunque por tu aspecto, tendremos suerte de tenerte presentable para el desayuno de mañana. —Meredith intentó que la exasperación no se reflejara en su tono, pero la afición del niño a tumbarse boca abajo en el barro era suficiente para poner a prueba la paciencia de un santo.
			

			
				David le sonrió, permitiéndole ver mejor la mancha de suciedad de su mejilla. Uno de sus delgados brazos rodeaba un enorme cuenco lleno de agua de acequia mientras el otro le hacía señas. 
			

			
				—¡Ven a ver, Meredith! Tengo el mejor revoltijo de renacuajos que jamás hayas visto.
			

			
				Aunque el chico había cogido uno de los cuencos buenos de la cocina, Meredith disfrutó de su entusiasmo. Valía la pena cualquier cantidad de suciedad e inconvenientes por ver a David aquí fuera sonriendo en lugar de acurrucado arriba en el cuarto de los niños, donde había estado sentado mirando a sus soldados durante la mayor parte de los últimos días. Se le hizo un nudo en el estómago al pensar en su larga quietud, en la forma en que había estado demasiado envuelto en preocupaciones como para molestarse en jugar con los juguetes.
			

			
				A la luz del recuerdo, se las arregló para mirar apreciativamente a los renacuajos que se retorcían. 
			

			
				—Cinco minutos más —permitió—. Y luego tendremos que recuperar ese cuenco antes de que Mamá Molly te despelleje vivo.
			

			
				Cuando David levantó la mirada bruscamente, Meredith se dio cuenta de su error. 
			

			
				—Yo... Lo siento. No sé por qué he dicho eso.
			

			
				David le ofreció una sonrisa tensa. 
			

			
				—No pasa nada, Meredith. A veces yo también olvido que todo es diferente. Y a veces lo recuerdo, pero sigo y finjo.
			

			
				Sintió que se le secaba el polvo de la boca y sus palabras se evaporaron en una dolorosa añoranza. ¿Por qué las cosas no podían volver a ser lo que habían sido antes de esta guerra? ¿Por qué no podía despertarse y descubrir que todo había sido una pesadilla?
			

			
				Pero a diferencia de David, ella era demasiado mayor para fingir que Mamá Molly seguía trabajando en la cocina, que papá permanecía en Memphis dirigiendo a los artesanos de la empresa mientras equipaba algunos de los mejores barcos de vapor del río, o que Jason, rebelándose contra la determinación de papá de que su único hijo siguiera sus pasos, siguiera enseñando en la escuela. No tuvo más remedio que aceptar que todo había cambiado.
			

			
				Como era todo lo que podía manejar, repitió: 
			

			
				—Cinco minutos más.
			

			
				Cuando Meredith se dio la vuelta, su vista captó por casualidad un sutil movimiento procedente de los escalones traseros y luego un pequeño destello de luz. John Harrison estaba sentado en la escalera de madera, encendiendo un puro. Ofreciéndole una oportunidad perfecta para hablar con él a solas.
			

			
				No es que él pareciera reparar en ella. Al contrario, miraba fijamente hacia delante con la mirada fija del ciego. Off Visiting, solía llamar su madre a esa mirada vacía. Por un momento fugaz, Meredith se preguntó si su mente había divagado hacia la Texas a la que había traicionado.
			

			
				Apartando ese extraño pensamiento, se instó a sí misma a ir a hablar con él.
			

			
				Puede que nunca tuviera una oportunidad mejor.
			

			
				Hablar con los demás había sido fácil. El teniente Snyder ya le profesaba “afecto” y el teniente Nellwyn había insinuado que su interés era “más que musical”. Se dio cuenta de lo atentamente que cada uno observaba al otro, hasta que les había dicho a ambos que creía que no era prudente “alardear de la amistad especial” que estaba formando con cada hombre. Sin embargo, prefería con mucho la idea de hacer malabarismos con los dos tenientes a la perspectiva de arriesgarse a hablar con el capitán.
			

			
				Aun así, debía hablar con él, se dijo a sí misma, pues John Harrison podría ser la clave para acabar con este subterfugio más rápidamente. Aunque en la conversación cada teniente tendía a exagerar su verdadera importancia, por lo que Meredith podía suponer, el capitán Harrison era el principal ayudante del general, y el hombre que más cerca estaría de sus planes.
			

			
				Deambuló entre la casita que había albergado a los sirvientes de la familia y la base en forma de tabla de un enorme castaño que un rayo había destruido el verano pasado. Al llegar a los escalones, se detuvo para recoger el caballo de ruedas que David había dejado allí. 
			

			
				—Ese niño y sus juguetes —se quejó—. Cualquiera de los dos podría caerse y romperse una pierna.
			

			
				John la miró y sonrió, su expresión transmitía una oscura diversión, y el rostro de ella se calentó de vergüenza por su mala elección de palabras.
			

			
				—Estoy seguro de que estaría destrozada si eso ocurriera — comentó él antes de que a ella se le ocurriera qué decir.
			

			
				Molesta tanto consigo misma como con su respuesta, decidió renunciar a la disculpa.
			

			
				—Cuando le vi sentado aquí fuera, pensé que parecía triste, no sarcástico. Además, me molestaría especialmente que fuera usted quien se cayera.
			

			
				—No pareció molestarle la última vez que 'me hizo caer de mis clavijas', como dijo el teniente Nellwyn. —Utilizando el bastón para estabilizarse, empezó a levantarse.
			

			
				—Por favor, no se levante —le dijo—. Y estoy segura de que sabe que no era mi intención hacerle caer. En primer lugar, estaba medio asustada. Y no tenía forma de saber que estaba...
			

			
				Se levantó hasta su altura completa antes de interrumpirse. 
			

			
				—¿Lisiado?
			

			
				Meredith sintió que se le calentaba la cara, porque eso era lo que había estado pensando. Apresuradamente, enmendó la afirmación. 
			

			
				—Estaba a punto de decir: 'sabiendo que no estaba aquí para hacernos daño'.
			

			
				Él se acercó a ella, bajando los escalones, y esta vez no había nada de torpe en su movimiento. 
			

			
				—Pero lo estábamos, ¿verdad? Después de todo, le quitamos su hogar y la dejamos a merced de su tío.
			

			
				Señaló hacia su mejilla herida, que Meredith había notado antes más colorida que nunca. Consciente de sus mentiras, tuvo cuidado de no desviarse ni un pelo de su historia.
			

			
				—Sí, lo hizo —respondió—. Pero todo es por la guerra, ¿no? No es como si alguno de ustedes quisiera hacernos daño a mi hermano o a mí. Y después de que nos viéramos obligados a volver, bueno, todos han sido muy amables.
			

			
				Le miró entonces a los ojos, con toda la intención de captar su mirada y sostenerla, como había hecho con cada uno de los tenientes en su turno. Pero, a diferencia de los hombres más jóvenes, John Harrison no soltó ni tartamudeó. En lugar de eso, la miró fijamente como si pretendiera leer cada secreto escrito en su corazón.
			

			
				Ella debería haberse dado la vuelta, debería haber vuelto a por David para decirle que sus cinco minutos se habían agotado. Pero aunque su sentido común la instaba a la prudencia, alguna cualidad distinta, inimaginable, la mantenía clavada en el sitio.
			

			
				Reconoció el desafío de la mirada de John, comprendió la profundidad de su desconfianza. Pero lo que no podía comprender era la forma en que el tiempo se alargaba hasta anticipar cada latido, la forma en que el mundo se silenciaba como un sueño. Sintió que se le erizaban los finos vellos de los brazos y el cuello, sintió un escalofrío que la recorría como un arroyo que ondula sobre las piedras. Pero a la estela del escalofrío llegó la calidez que seguía al invierno. Su sentido del anhelo se despertó para alcanzar como pálidas hojas hacia su luz.
			

			
				El miedo sacudió a Meredith al recordar la última vez que se había dejado engañar por tales sensaciones. Resurgió un torrente de recuerdos, tan vívidos que la cegaron a todo lo demás. Le siguió una oleada de náuseas y se apartó de la mirada de ojos grises que la había abrumado.
			

			
				—¿Señorita Trevellyan? —La voz de John Harrison sonó como si flotara a través de algún vasto abismo—. ¿Meredith? ¿Qué le ocurre? ¿Está enferma?
			

			
				Una mano agarró su brazo y unos dedos fuertes se cerraron en torno a él. Con un pequeño grito, se zafó de él, retrocediendo tan rápido como se atrevió.
			

			
				—El general Branard estaba dormitando, la última vez que le vi — le informó John—. Así que mejor deje este acto para más tarde.
			

			
				Recelosa, volvió a mirarle. Esta vez sólo vio al hombre que estaba ante ella. El pasado se desvaneció, dejándola mortificada por su reacción a su toque.
			

			
				—Yo... Me disculpo —dijo ella—. Es… Ha sido difícil estos últimos días, más de lo que puede suponer.
			

			
				—De todo lo que ha dicho —le dijo él—, eso es lo que más creo. — La ira se apresuró a llenar el vacío dejado por el miedo de Meredith.
			

			
				—Ninguno de los otros oficiales encuentra necesario insinuar que soy una mentirosa cada vez que nos cruzamos por casualidad —espetó.
			

			
				—No sé el general, pero usted tiene a esos dos tenientes tan atados de pies y manos que podría venderles un caballo de tres patas... O cualquier otro billete que quisiera.
			

			
				La mente de Meredith bullía de ira y frustración, con una docena de nombres que deseaba llamarle, pero la súbita comprensión la silenció. John Harrison tenía razón; ella era todo lo que él decía y, más que eso, era todo lo que aún no había encontrado pruebas suficientes para poner en palabras: seductora, mentirosa, espía.
			

			
				Ella luchaba por tener perspectiva. Estos yanquis tomaron su ciudad, luego su casa. Sus pecados palidecían frente a los que ellos cometían cada día. ¿Verdad que sí?
			

			
				Pero las palabras de explicación de su hermano se sentían vacías frente a las que había leído esta mañana en el Salmo de David:
			

			
				El que obra el engaño no habitará en mi casa; el que dice mentiras no permanecerá ante mis ojos.
			

			
				¿Podía Dios perdonar a alguno de ellos por quebrantar sus leyes en tiempos de guerra?
			

			
				¿O esta situación sólo había agudizado su capacidad para reconocer su pecado?
			

			
				Después de todo, ya llevaba seis años viviendo en la mentira.
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				John había dejado de lado sus primeras impresiones sobre Meredith Trevellyan. La sospecha había llegado a eclipsar el deseo instintivo de proteger; la cautela eclipsó la atracción que había sentido. La veía como el enemigo, y uno al que el general había permitido acercarse demasiado. O eso había supuesto.
			

			
				Justo cuando John estaba completamente seguro de que comprendía a Meredith Trevellyan, vislumbraba otra faceta no adivinada que ponía bajo una nueva luz todo lo que había visto antes. Esta vez, vio más allá de su máscara de encanto, directamente en su dolor. También se dio cuenta de que la forma en que ella se había alejado de él no había sido un acto destinado a provocar la ira del general, como él había esperado en un principio, sino puro terror.
			

			
				Ella le tenía miedo. Ante eso, su certeza vaciló, y todo lo que pudo ver fue el bello rostro de una joven vulnerable. Una mujer cuya evidente necesidad le obligaba, contra toda lógica, a abrazarla y consolarla.
			

			
				El sonido del chillido de David le distrajo. John se sintió agradecido, pues la interrupción le salvó de decir o hacer alguna tontería. Pero tardó sólo un momento en darse cuenta de que los chillidos que oía eran algo más serio que el juego de niños que había imaginado al principio.
			

			
				Aun así, Meredith reconoció antes la diferencia. Apartándose de él, se levantó las faldas y corrió hacia la fuente de los sonidos. Allí se encontraba una diminuta anciana, que sujetaba por un brazo a un David que se retorcía y forcejeaba. El corpiño de su vestido negro estaba repleto de coágulos de barro marrón grisáceo y su bonete había caído a la hierba.
			

			
				—¡Suéltelo! —gritó Meredith por encima de los gritos de David, y John estaba medio convencido de que se abalanzaría como una leona protegiendo a un cachorro.
			

			
				La anciana debió de reconocer la amenaza, porque soltó inmediatamente al niño, que se escabulló detrás de John. La mujer hizo entonces un gesto hacia su corpiño y le gritó a Meredith.
			

			
				—¿Ve lo que ha hecho este pequeño rufián? Intenté invitarle a venir a tomar unas galletas, ¡y me tiró barro! Es tan salvaje como un salvaje, Meredith.
			

			
				Meredith miró a John, y él pudo verla luchando por el control. 
			

			
				—Esta es nuestra vecina, la señora Braxton, ha venido a por su recompensa. Su informante, imagino.
			

			
				Aunque la mujer de pelo y ojos oscuros ignoró la acusación, John se preguntó qué había provocado tal rencor entre dos vecinas. Si hablaba con ella a solas, ¿le diría la anciana algo de valor?
			

			
				—¡Este vestido es una ruina! ¿Qué tiene que decir a eso? —exigió la señora Braxton.
			

			
				Meredith se volvió hacia David y le hizo una seña con un dedo. 
			

			
				—Es inútil que te escondas detrás del capitán Harrison. Vendrás aquí y afrontarás lo que has hecho como un cristiano y un caballero sureño.
			

			
				—Un caballero, ojo. —La señora Braxton fulminó con la mirada a Meredith mientras hablaba—. Nunca he visto a una niña con peores modales. Viene de tener malos ejemplos, supongo.
			

			
				En vista de la astuta fiereza de Meredith durante su discusión, John esperaba que se dirigiera a la anciana con alguna réplica mordaz. En lugar de eso, para su sorpresa, Meredith desvió la mirada, pareciendo casi tan avergonzada como David.
			

			
				El chico agachó la cabeza y dio un paso adelante, aunque John se dio cuenta de que se mantenía fuera del alcance tanto de su hermana como de la anciana. Recogió la cofia de la señora Braxton y luego la miró a los ojos.
			

			
				—Lo siento mucho, señora Braxton. Me imaginé que estaba aquí para comerme y me asusté.
			

			
				La boca de la señora Braxton formó una perfecta O, ahondando las líneas que entramaban su rostro. Se inclinó hacia delante para mirar a los ojos del niño y, cuando habló, la estridencia furiosa se suavizó. 
			

			
				—¿Comerle? ¿Por qué demonios creería...?
			

			
				Meredith sacudió la cabeza. 
			

			
				—Oh, eso es sólo una tontería de Mamá Molly. Te lo dije, David...
			

			
				—¿Cree... Cree que soy una especie de monstruo? —preguntó la señora Braxton. La idea pareció disgustarla mucho más que la afirmación de Meredith de que había sido ella quien se había puesto en contacto con los funcionarios de la Unión.
			

			
				David no dijo nada, hasta que Meredith se acercó y le dio un codazo en el brazo. 
			

			
				—Respóndele —le incitó.
			

			
				Cuando David lo hizo, sus palabras se precipitaron en un torrente.
			

			
				 —Es muy mala con Meredith, y papá siempre dice que los Trevellyan nos mantenemos unidos.
			

			
				La señora Braxton frunció el ceño pero no dijo nada en respuesta.
			

			
				David se adelantó con la cofia. Intentó torpemente enderezar las plumas negras del sombrero, pero como tenía las manos llenas de barro, sólo consiguió dañarlas aún más.
			

			
				—Lo siento mucho —repitió, devolviéndole el bonete. Aunque sus palabras sonaban contritas, sus miembros estaban tensos y preparados para la huida.
			

			
				Con aspecto cansado hasta los huesos, la señora Braxton miró a Meredith y luego de nuevo al niño.
			

			
				—Creo que lo entiendo —dijo mientras aceptaba la cofia. Mantuvo sus movimientos lentos y su voz suave, como si David fuera un pájaro salvaje al que quisiera alimentar con la mano.
			

			
				Meredith dio un paso adelante y puso las palmas de las manos sobre los delgados hombros del niño. 
			

			
				—Ve a lavarte para la cena, David. Iré enseguida.
			

			
				Él vaciló, volviendo la mirada hacia su hermana.
			

			
				—No voy a conseguir ese cachorro ahora, ¿verdad? —preguntó, sus ojos repentinamente líquidos.
			

			
				Cuando ella no contestó inmediatamente, el chico subió los escalones y desapareció en la casa. La puerta trasera se cerró con un golpe como si protestara por las huellas de barro dejadas allí.
			

			
				John volvió a encender su puro, que se había apagado mientras estaba distraído.
			

			
				Las dos mujeres se miraron apreciativamente, recordándole a un par de gatos de lomo arqueado. Si no hacía nada para distraerlas, el pelaje volaría en cualquier momento. Debería desearlo, se dio cuenta, por la oportunidad de ver a Meredith bajar la guardia. Pero la mirada de cruda vergüenza que había vislumbrado momentos antes se le quedó grabada, y se le revolvió el estómago al pensar que la anciana volviera a hacerle daño de esa manera.
			

			
				John le ofreció la mano a la señora Braxton. 
			

			
				—Quizá la próxima vez que nos veamos sea en mejores circunstancias.
			

			
				Tras un momento de vacilación, ella la aceptó. La suya se sentía fresca y frágil como un huevo recién salido del manantial.
			

			
				—Si nos disculpa, señora Braxton —continuó—, la señorita Trevellyan y yo tenemos deberes que atender.
			

			
				Cuando la anciana se irguió, sus arrugados rasgos se acomodaron en una máscara altiva. 
			

			
				—Todo el vecindario está alborotado por la naturaleza de los “deberes” de Meredith Trevellyan.
			

			
				Meredith enrojeció en un instante. 
			

			
				—¿Cómo se atreve? —exigió.
			

			
				John mantuvo la voz cuidadosamente nivelada, aunque se encontró furioso por Meredith. 
			

			
				—No hay necesidad de preocuparse por el bienestar de la señorita Trevellyan, señora. Tanto ella como el niño están bajo nuestra protección. Sus únicos deberes son ver que él esté bien cuidado. Y le aseguro que su honor será custodiado.
			

			
				—¿Honor? Eso no es lo que yo...
			

			
				—Váyase a casa ahora —interrumpió Meredith, haciendo un gesto hacia el corpiño manchado de barro de la mujer—, antes de que decida terminar lo que mi hermanito empezó. Y fíjese, no se moleste en intentar hacerse amiga de David. Ya ha oído lo que le ha dicho. Es un Trevellyan hasta la médula.
			

			
				Las faldas negras de la señora Braxton se arremolinaron cuando dio la espalda a John y Meredith. Acechó hacia su casa de ladrillo y luego se detuvo para llamar por encima del hombro: 
			

			
				—No es sólo eso.
			

			
				Desapareció tras la hilera de arbustos de Mirto Crepe que separaba las dos casas.
			

			
				Meredith suspiró y sacudió la cabeza. 
			

			
				—Siento que haya tenido que ser partícipe de semejante fealdad, capitán Harrison. Desde que murió su hijo, ha sido tan civilizada como una cabeza de cobre irritada.
			

			
				Sonrió sombríamente. 
			

			
				—Parece que le tiene un cariño especial, me he dado cuenta.
			

			
				Meredith le clavó la mirada. 
			

			
				—Está loca como una cabra. No puede creer ni una palabra de lo que dice.
			

			
				Detrás de la determinación de sus ojos verdes, creyó reconocer un tenue destello de miedo. Pero donde un día, o incluso una hora, antes la habría desafiado, ahora no dijo nada.
			

			
				—Tengo que entrar —dijo ella tras un momento de vacilación—. La cena estará esperando, y David esta hecho una vergüenza.
			

			
				—No sea demasiado dura con él —la instó—. El chico ha sufrido mucho estos últimos días y, además, la señora Braxton es un blanco bastante tentador.
			

			
				Ella sacudió la cabeza. 
			

			
				—Debería darle unos azotes en el trasero.
			

			
				Pero su sonrisa desmentía sus palabras, al igual que el claro cariño en su voz.
			

			
				Subió los escalones y se detuvo justo dentro de la puerta enrejada.
			

			
				—Gracias, capitán Harrison —dijo antes de desaparecer, dejando a John sin saber si apreciaba el hecho de que hubiera hablado por ella o por David.
			

			
				Puede que no lo tuviera claro, pero había una cosa de la que estaba absolutamente seguro: La señora Braxton podía decirle algo que Meredith Trevellyan no quería que oyera. Si caminaba ahora hacia la puerta de al lado, intuía que la anciana estaría deseando compartir rencores de años.
			

			
				Entonces, ¿por qué se sentía reticente a presionar esta nueva ventaja sobre Meredith?
			

			
				Estaba claro que la lealtad le exigía investigar sus sospechas.
			

			
				La visión de John se llenó con el recuerdo del rostro de Meredith, con sus breves destellos de dolor y terror. Se maravilló de lo diferente que era ese rostro de la fachada de belleza cautivadora que había exhibido estos últimos días.
			

			
				Tras dar una última calada a su cigarro, John lo dejó caer sobre un trozo de arena y lo aplastó con el pie calzado con botas. Luego se dio la vuelta y entró en la casa para lavarse para la cena.
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				


			
				CAPÍTULO 6
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				Williams: Nunca se le debería haber permitido poner un pie dentro de esa casa. Si no lo hubiera hecho, yo no estaría aquí. Ninguno de nosotros lo estaría.
			

			
				- Extraído de las transcripciones del consejo de guerra del coronel Gideon Williams
			

			
				 
			

			
				 
			

			
			A
				quella noche, después de cenar, Meredith acompañó a David al cuarto de los niños. Cuando encendió la luz de gas, vio que su rostro se había ensombrecido como una tormenta que se avecinaba.
			

			
				—Después de lo que le hiciste a la señora Braxton, no puedes venir al salón. No me importa lo que haya dicho el general —le dijo.
			

			
				—Por mí no hay problema. De todos modos, prefiero jugar a los soldados que escuchar toda esa charla de adultos y ver cómo los yanquis te ponen ojitos de sabueso.
			

			
				—¿Ojos de sabueso?
			

			
				Asintió solemnemente. 
			

			
				—Ese del bigote gordo y ese otro que toca el piano te miran como Daisy mira a la tía Eurice cuando está echando albóndigas en el cuenco.
			

			
				Meredith se rió y le pasó los dedos por el sedoso pelo. 
			

			
				—Así que ahora soy una albóndiga, ¿no?
			

			
				—La albóndiga más mala de Memphis —murmuró él, obviamente aún enfadado porque ella le había negado el postre, un pudin de manzana que había olido a gloria mientras se cocinaba.
			

			
				Ella se tragó más risas ante su descripción. 
			

			
				—También tienes suerte de que no te haya pegado. Si papá estuviera en casa, estarías demasiado dolorido para sentarte.
			

			
				—No vas a… No vas a… Decírselo, ¿verdad, Meredith? —Ella se cruzó de brazos y fingió pensárselo.
			

			
				Apoyó la cabeza en su cadera y la abrazó con fuerza. 
			

			
				—No quería decir lo que dije. Siempre eres amable conmigo.
			

			
				Después de devolverle el abrazo, le besó la parte superior de la cabeza. 
			

			
				—Qué adulador eres. Supongo que podría seguir siendo nuestro secreto… Si cuidas tus modales después de esto.
			

			
				—¡Lo prometo! —dijo él antes de que ella se marchara.
			

			
				Mientras bajaba los dos tramos de escaleras, Meredith se preguntó cuánto tiempo mantendría David aquella promesa.
			

			
				Una vez que llegó a la sala de estar, se encontró con un visitante que se unía a los demás oficiales. Con sus centelleantes ojos azules, su cuidada barba y su pelo negro plateado en las sienes, formaba una figura gallarda mientras saludaba al general.
			

			
				—¿Gideon? —preguntó el general Branard, con una sonrisa cada vez más amplia—. Teniente Gideon Williams, ¿de dónde demonios ha robado el uniforme de coronel?
			

			
				El hombre se rió. 
			

			
				—Me temo que es el coronel Gideon Williams después de todo, señor. Muchas cosas han cambiado desde que azotamos a los mexicanos. Dígame, ¿cómo está la señora Branard estos días?
			

			
				—Oh, no se mueve tan bien, pero se mantiene ocupada ordenando sobre la prole de nuestro hijo. —La sonrisa de Branard era afectuosa. Se volvió hacia los oficiales de su estado mayor—. Gideon fue uno de los mejores jóvenes oficiales que tuve el privilegio de comandar.
			

			
				El general presentó a los presentes.
			

			
				—Coronel Williams —dijo Stephen Snyder, su color oscureciéndose, su voz erizada de hostilidad mal disimulada.
			

			
				¿O Meredith se lo había imaginado? Ciertamente, ninguno de los demás pareció darse cuenta.
			

			
				En un momento, su atención se distrajo del pensamiento. Meredith sintió que se le caía el estómago cuando la mirada del coronel se detuvo en ella. Aunque sonrió y la saludó cortésmente, había un hambre en sus ojos que la inquietó. Había visto esa mirada antes, una prima lejana y peligrosa del anhelo en los ojos de los tenientes, e incluso en los de John Harrison en esos raros momentos en los que no la miraba con el ceño fruncido.
			

			
				No oyó lo que el general Branard le dijo a continuación, pero supuso que le había pedido música, porque le sonreía expectante mientras Adam Nellwyn pasaba a sentarse al piano.
			

			
				—Espero con impaciencia su concierto —dijo el coronel Williams, pero algo en la forma en que lo dijo la hizo sentir inexplicablemente tímida.
			

			
				Meredith levantó la flauta dulce. 
			

			
				—Estoy segura de que mi forma de tocar no reúne los requisitos para ese elevado término.
			

			
				—Tonterías —dijo el general—. Puede que no cante, pero su flauta dulce lo hace por usted.
			

			
				El teniente Nellwyn se apresuró a darle su apoyo, mientras John Harrison le sonreía, un acontecimiento casi tan raro como un eclipse.
			

			
				El teniente Snyder pidió que le excusaran para hacer los preparativos para completar la tarea que le habían asignado. Cuando el general le despidió, saludó a Meredith con la cabeza antes de marcharse.
			

			
				Al cabo de unos instantes, las manos de Adam Nellwyn sacaron música del viejo piano. El instrumento no se había tocado tan bien desde que murió su madre. Meredith se dio cuenta de que la hábil improvisación del teniente hacía que sus sencillas melodías sonaran mucho más logradas de lo que realmente eran. Pero a pesar de saberlo, se elevó entre las brillantes notas de una trillada canción popular inglesa hasta que de repente fue consciente del público para el que tocaba.
			

			
				Que Dios la perdonara por entretener al enemigo. Los hombres que conspiraban para asesinar a hombres como su padre, el tío Pete y Jason. La gente que la había llevado a casa y la había convertido en una mascota. Una mascota bien cuidada, sin duda, pero sin más poder para dirigir este hogar que el gato Polly.
			

			
				Las sienes de Meredith palpitaban con su indignación, con su necesidad de echar a esos hombres de su casa, de dejar de ser una bonita baratija a la que mirar, una caja de música sin alma para su diversión. Quería que todos ellos la abandonaran a las tareas de criar a David y esperar a que terminara esta guerra, esperando el día en que las cosas pudieran volver a ser como debían ser.
			

			
				La canción folclórica vaciló y, antes de que Meredith supiera lo que estaba haciendo, estaba tocando “Dixie” por todo lo que valía.
			

			
				Para su sorpresa, el teniente Nellwyn, hábil como siempre, se apresuró a enriquecer su música con la suya. Meredith vio cómo John Harrison se removía incómodo y luego recogía su bastón como si tuviera intención de marcharse.
			

			
				Meredith terminó la canción bruscamente, en mitad del estribillo. Aparentemente imperturbable, Nellwyn empezó a cantar en un tenor glorioso, muy diferente de las voces más graves de su hermano o de su padre.
			

			
				—¡En la tierra de Dixie me plantaré, para vivir y morir en Dixie! ¡Fuera! ¡Lejos! ¡Lejos en el sur, en Dixie! ¡Fuera! ¡Fuera! Lejos, al sur...
			

			
				Meredith ya había oído bastante. Con las lágrimas nublándole la vista, balbuceó alguna excusa sobre la necesidad de ver cómo estaba David.
			

			
				Al salir de la sala de estar, oyó al general Branard decir: 
			

			
				—¿Y por qué no íbamos a disfrutarlo? Era nuestro antes de que Jeff Davis lo robara para su inauguración. El tipo que lo escribió es unionista, por el amor de Dios.
			

			
				Sintió un arrebato momentáneo de gratitud por la amabilidad del anciano, y no pudo evitar preguntarse si estaría defendiéndola ante John. Pero no se atrevió a demorarse para oír lo que decían. En ese momento, casi esperaba que la expulsaran de la casa.
			

			
				En lugar de llevarla escaleras arriba, sus pasos la llevaron a la cocina, donde se sentó en la casi oscuridad de una habitación iluminada sólo por la tenue luz de la luna que entraba por la ventana. Se sentía mejor aquí, donde una vez había compartido confidencias con su madre y, más a menudo, con Mamá Molly.
			

			
				Las yemas de sus dedos trazaron arañazos familiares en la superficie de la mesa. A diferencia del elegante mobiliario del comedor familiar, la mesa de trabajo de la cocina era pesada, casera y estaba llena de cicatrices por años de uso. Su padre la había amenazado a menudo con convertirla en leña, pero sus palabras eran dichas en broma. Al igual que sus hijos, papá guardaba buenos recuerdos de los pasteles robados de la superficie de la mesa, que Meredith supo más tarde que habían sido colocados como ofrendas de Mamá Molly.
			

			
				Fue sobre este altar sobre el que Meredith apoyó la cabeza mientras intentaba dar sentido a su patético acto de motín.
			

			
				Detrás de ella oyó pasos, pero se sentía demasiado desmoralizada para intentar distinguir quién había entrado en la habitación. Los pasos se acercaron, demasiado pesados para ser los de David pero demasiado ligeros para ser los de cualquiera de los hombres. Otra silla raspó la madera y se dio cuenta de que era la cocinera del general Branard la que estaba sentada a su lado.
			

			
				La mujer mayor le tocó el brazo y luego empujó algo curvado y duro hacia las manos de Meredith. Un vaso, se dio cuenta Meredith cuando sus dedos se cerraron en torno a él. La sed acudió al encuentro del pensamiento y sorbió el líquido frío.
			

			
				Meredith se sorprendió y se deleitó con el sabor. 
			

			
				—No sé cuándo fue la última vez que probé la limonada. ¿Dónde demonios ha encontrado azúcar?
			

			
				Gracias al bloqueo de la Unión y al caos que trajo la guerra, el azúcar, junto con el paño y el café, había desaparecido de los estantes de las tiendas. Si se podía conseguir, los precios eran escandalosos. Con el negocio de su familia cerrado por los trastornos de la guerra, Meredith no podía permitirse derrochar dinero en semejante lujo.
			

			
				La mujer no contestó, pero no le hizo falta. Meredith ya había observado que la escasez no parecía afectar a las mesas de los oficiales de la Unión. No debería haber hecho la pregunta, pero a estas horas de la noche, en esta oscura cocina, era fácil olvidar que no hablaba con Mamá Molly, que probablemente nunca volvería a hacerlo.
			

			
				Durante unos instantes, ninguna de las dos habló. Entonces Tillie dijo: 
			

			
				—Es duro, ¿verdad? Es muy fastidioso, vivir con el enemigo y sonreír siempre, piense lo que piense.
			

			
				En la distante sala de estar, oyeron un estruendo de risas masculinas. Los oficiales, al parecer, sabían entretenerse.
			

			
				—¿Usted también vive con el enemigo? —preguntó Meredith. Su voz estaba tejida con tonos nocturnos tranquilos, el canto de las cigarras, y el susurro de la brisa entre las copas de los árboles.
			

			
				La silla raspó el suelo con más fuerza y Tillie se levantó tan deprisa que Meredith no pudo evitar estremecerse.
			

			
				—Estoy durmiendo en ese pequeño lugar donde guardaba a sus esclavos en la parte de atrás. No hay nada... Nada más enemigo que eso.
			

			
				Meredith se sintió como si la hubieran abofeteado. Mamá Molly tenía sus opiniones, y no todas estaban recubiertas de miel, pero nunca habría hablado en un tono tan irrespetuoso.
			

			
				Porque no podía. Su padre no la habría pegado, por supuesto, pero la habría vendido en un minuto y eso habría destrozado a su familia.
			

			
				Meredith pensó en perder a David, pensó en todo lo que haría para evitar que eso ocurriera. Pensó también en todo lo que estaba haciendo ahora por su hermano, Jason. Sin duda, por el bien de sus hijos, Mamá Molly mantendría su actitud bajo control.
			

			
				Con un sobresalto, Meredith se dio cuenta de que ni por un momento había pensado en Mamá Molly de ese modo, nunca se había imaginado a sí misma en la situación de la mujer negra.
			

			
				Un sabor agrio llenó la boca de Meredith y decidió que la limonada había estado demasiado ácida, hasta el punto de resultar amarga. No le habría sorprendido que Tillie hubiera escupido en ella.
			

			
				Se levantó de la silla y se plantó frente a la oscura figura de la mujer mayor.
			

			
				—¿Quién es usted para juzgarme? —exigió.
			

			
				Tillie soltó un agudo ladrido de risa. 
			

			
				—No me corresponde a mí juzgar. Cuando llegue el momento, dependerá de Dios. Hasta entonces, le corresponde a usted juzgar su parte.
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				John oyó el portazo de la puerta trasera sólo unos segundos antes de entrar en la cocina. Tillie estaba de pie en una penumbra, mirando por la ventana hacia el patio trasero.
			

			
				—Supuse que se había ido a la cama —dijo—. Pensé que podría asustarle con otro bocado de pudín de manzana.
			

			
				Tillie emitió un graznido bajo que podría haber sido una carcajada.
			

			
				 —No puede engañarme. Quiere conseguir un poco para ese niño.
			

			
				No pudo evitar sonreír. 
			

			
				—¿Me está acusando de hacer algo amable?
			

			
				Tillie le miró, aparentemente considerándolo.
			

			
				—Supongo que hasta el diablo tiene sus momentos —permitió—. Lo más probable es que sólo intente engatusar a la señorita Meredith, pero llega demasiado tarde.
			

			
				—¿Demasiado tarde? —¿Qué sabía Tillie? ¿Había conseguido alguno de los tenientes reclamar su afecto? Probablemente ese maldito Snyder, con su ridículo bigote. Y había afirmado que se marchaba para prepararse para entregar las últimas órdenes del general Branard.
			

			
				—Llega tarde porque ya le he llevado un plato a ese chico mientras esa Meredith estaba en el salón batiendo las pestañas y tocándo una melodía.
			

			
				—Y qué buena melodía era —comentó John secamente.
			

			
				—Me lo imagino —Tillie habló con tan poco entusiasmo que casi pudo oír cómo se encogía de hombros.
			

			
				—Entonces, si usted no se iba, ¿quién lo hacía? —preguntó, recordando el portazo. Seguramente, Snyder aún no se había ido.
			

			
				—La señorita Meredith —respondió Tillie—. Aunque no ha ido muy lejos. Quizá debería ir tras ella antes de que el resto de la manada se entere de que ha salido sola.
			

			
				John arrancó hacia la puerta, luego se detuvo. 
			

			
				—¿Qué le dijo?
			

			
				—Nada que no hiciera falta decir.
			

			
				Distinguió lo que parecía ser una forma cilíndrica alargada tendida sobre la mesa. La flauta de Meredith, decidió. Debía de estar disgustada para dejarla allí.
			

			
				John sólo podía imaginar lo que Tillie la Tirana, como la habían ungido los tenientes, había considerado oportuno compartir con la hija de un esclavista. Al recordar el dolor que había vislumbrado antes en la expresión de Meredith, frunció el ceño.
			

			
				—Apenas es más que una niña, Tillie.
			

			
				La mujer sacudió la cabeza enfáticamente. 
			

			
				—Habla con el general. Sabe que no es una niña. Por lo que veo, es el único que no está ciego a lo que ella trama.
			

			
				—¿Qué cree que pretende? —preguntó John. Se imaginaba que Meredith mostraba una cara diferente ante una cocinera mulata que ante los hombres a los que encantaba tan ágilmente.
			

			
				Tillie resopló. 
			

			
				—Creo que está hasta el cuello y hundiéndose rápidamente. Entonces, ¿va a por ella o no?
			

			
				John se lo pensó. Era la razón por la que había venido a la cocina después de todo, ya que había sospechado que ella podría haber ido por aquí. Pero la idea de encontrarse con Meredith al aire libre en las sombras del atardecer hizo que por su mente dieran vueltas imágenes imposibles, deseos que no podía permitirse.
			

			
				Tillie salió de la mancha de luz de luna. En unos instantes regresó, llevando un plato y un tenedor, que le ofreció.
			

			
				—Me imagino que un tipo de cara agria como usted podría necesitar un poco de dulce como munición.
			

			
				No pudo evitar sonreír.
			

			
				 —¿Cara agria?
			

			
				—Sí, señor. Tiene la cara más agria desde los funerales —dijo Tillie.
			

			
				—¿Y cree que una ofrenda de pudín de manzana va a hacer que Meredith lo supere?
			

			
				—Dígale que lo ha traído para el niño. Esa es la clave para ella. Todo ese revoloteo y coqueteo no es más que una actuación, pero ella quiere a ese niño.
			

			
				Así era, se dio cuenta John. La devoción de Meredith por David era un faro inquebrantable, tan innegable como sano. Tillie tenía razón; David era la clave.
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				Fuera, la oscuridad tocaba un concierto silencioso. Por lo que Meredith sabía, las ranas y los insectos actuaban ajenos a la política del canto.
			

			
				De pie junto al tocón del castaño muerto, Meredith contempló las dependencias que una vez habían albergado a Mamá Molly y a su pequeña familia como si nunca antes las hubiera visto. A la luz de la luna, se fijó en la desconchada pintura desconchada, las grietas abiertas que necesitaban calafateo y la caída combada de las contraventanas. Ella y Jason siempre se habían referido al edificio bajo como la “cabaña”, pero ahora veía que en realidad no era más que una chabola, un poco más bonita que las casuchas destartaladas que había visto en otras partes de Memphis, pero no mucho.
			

			
				Por mucho que quisiera a Mamá Molly, por muy unidas que hubiera creído que habían estado, Meredith nunca había entrado, no tenía ni idea de cómo había vivido la mujer negra aquellas breves horas que había llamado suyas. Más allá de la puerta despintada y las ventanas enrejadas, ¿qué había dicho y pensado realmente Mamá Molly? ¿Todavía lloraba la muerte de George, el marido que había muerto cuando el menor y Meredith eran poco más que bebés?
			

			
				Si Tillie no viviera allí, Meredith pensó que podría entrar para ver qué huellas habían dejado los esclavos desaparecidos de su familia. Sabía que podía, pues al fin y al cabo era una Trevellyan. Su familia era la propietaria de esta chabola y de la tierra sobre la que se había construido.
			

			
				Y de las personas que habían vivido y amado en su interior durante tantos años.
			

			
				Al darse la vuelta, una sombra cayó sobre ella y jadeó. La luz de la luna y las estrellas perfilaba a un hombre alto y bien fornido vestido de plata. En un momento, se dio cuenta de que llevaba un bastón.
			

			
				El oficial Judas, John Harrison. Los latidos de su corazón se aceleraron. ¿Había venido a acusarla por su elección musical?
			

			
				—Vi su flauta dulce en la cocina. La ha tocado bien esta noche — le dijo—. Me dio pena cuando terminó.
			

			
				—¿Lo sintio? —Ella se relajó ligeramente, recordando los pocos atisbos de amabilidad que él le había permitido, la forma en que se desvivía por ayudar a tranquilizar a David.
			

			
				John se encogió de hombros. 
			

			
				—Siempre he sido partidario de 'Dixie', aunque no sea admirador de Jeff Davis.
			

			
				—¿Por qué? —preguntó ella, repentinamente invadida por la curiosidad—. ¿Por qué eligió luchar por la unión?
			

			
				—¿Se lo preguntó a Timothy?
			

			
				Tardó un momento en recordar que se refería a su inexistente prometido perdido. Recuperándose, respondió: 
			

			
				—No. No pensé que importara entonces. No pensaba en nada más que en el amor.
			

			
				Su mente rozó los bordes de un recuerdo, el recuerdo de una vez que había sentido exactamente eso, una vez que había sufrido las consecuencias de tanta ingenuidad. Se le secó la boca al instante y se apartó de aquellos pensamientos, como siempre hacía.
			

			
				—Ahora lo sé mejor —dijo—. Entonces, ¿me lo va a contar o es algo privado?
			

			
				Él volvió a encogerse de hombros. 
			

			
				—No es ningún secreto. Soy un ranchero. No tengo esclavos y nunca los tuve. Es una tontería y su tiempo ha pasado. Los hombres trabajan más duro y de forma más inteligente cuando toman decisiones por sí mismos y cuidan de los suyos.
			

			
				Pensó en explicar lo bien que los propietarios responsables mantenían a sus negros, cómo los Trevellyan los trataban como miembros de la familia, pero una breve mirada hacia la chabola vacía la curó del impulso.
			

			
				En su lugar, desafió: 
			

			
				—¿Así que usted es abolicionista?
			

			
				En su mundo de los últimos años, el término se había convertido en la más amarga de las acusaciones, un insulto que había desembocado en violencia, especialmente tras el ahorcamiento del asesino John Brown.
			

			
				—Soy un hombre práctico —respondió John sin el acaloramiento que ella esperaba—, y la esclavitud es una institución poco práctica.
			

			
				—Quizá en un rancho lo sea. Pero no en las plantaciones —dijo ella, consciente del hecho de que su familia no poseía ninguna de las dos—. La economía del Sur se desmoronaría sin...
			

			
				Sacudió la cabeza. 
			

			
				—No la economía del Sur, sólo las posiciones de unos pocos privilegiados.
			

			
				Durante unos instantes no dijo nada. Su familia, aunque exitosa, no dependía de la institución, no sufriría mucho si desapareciera. Sin embargo, si los abolicionistas se salían con la suya, si el gobierno se apoderaba de la propiedad de los hombres sin recompensa, ¿qué otros males podrían acaecer a los sureños leales? ¿Serían masacrados mientras dormían, como la banda de Brown había matado a los esclavistas en Virginia? ¿Se verían obligados de algún modo a intercambiar lugares con sus negros?
			

			
				La irritaba oír hablar a John Harrison como si la cuestión fuera tan sencilla. Finalmente, apeló a la razón por la que tantos lucharon por la Confederación. 
			

			
				—Pero el Sur es su hogar y los sureños sus hermanos.
			

			
				—Sí, el Sur es mi hogar —admitió—, y me duele verlo destrozado por una avaricia insensata. Por toda la Confederación, pobres tontos están muriendo para luchar en la guerra de un hombre rico. No soy un hombre rico y no soy un tonto. Eso es todo lo que hay en mi decisión.
			

			
				—Creo que debe haber algo más —dijo Meredith—. Lo que me ha contado sólo explica por qué no lucharía por la Confederación. No empieza a justificar tomar las armas contra ella.
			

			
				El silencio se hizo como un hilo de algodón de una rueda, y ella sintió que su conversación había llegado a su fin. Sin embargo, ninguno de los dos hizo ademán de marcharse. Por su parte, Meredith se sintió cautivada por la forma en que la luz de la luna suavizaba la dureza que siempre había visto en él, y también por la curiosidad. ¿Qué clase de hombre había sido antes de que le quitaran la parte inferior de la pierna?
			

			
				Finalmente, John le tendió algo.
			

			
				—Tome —dijo—. He pensado que David debería probar esto.
			

			
				Ella notó el cambio de tema antes de contestar. 
			

			
				—Pero ya ha visto lo que ha hecho hoy ese granuja.
			

			
				—Lo mismo que le gustaría hacer a usted, si no me equivoco. Y por lealtad hacia usted.
			

			
				Bastante cierto, pensó ella. Se alegró de que John Harrison viera más allá del comportamiento temerario de David, hacia la bondad de su corazón. Sin embargo, la responsabilidad de su educación pesaba y se dio cuenta de que no debía excusar el mal comportamiento del niño.
			

			
				—Tiene que aprender que no podemos actuar según cada impulso—dijo.
			

			
				John vaciló una vez más antes de dejar el plato sobre el tocón del árbol. Aunque la luz era débil, ella casi podía sentir cómo la miraba fijamente. Un cosquilleo le recorrió la curva del cuello antes de posarse bajo su estómago.
			

			
				Deseó no haberle preguntado nunca sus razones para pelearse con los yanquis. La delicadeza del tema, junto con el hecho de saber que pasaba las noches durmiendo en su habitación, dejó en Meredith una impresión de intimidad, como si fuera un amigo de la familia y no un enemigo.
			

			
				Él suspiró. 
			

			
				—No, no siempre podemos actuar por instinto. Pero hay veces que desearía que no fuera así.
			

			
				Meredith se quedó paralizada como un ciervo asustado en el instante previo a alejarse.
			

			
				Como había sucedido antes, los finos pelos se le erizaron en los brazos y la nuca.
			

			
				¿Qué era lo que había oído? ¿Qué era lo que había percibido en su mirada? Con Stephen Snyder y Adam Nellwyn, no tenía ninguna duda, del mismo modo que se sentía segura de poder utilizar la astucia para controlarlos. Pero aquí, en la oscuridad, con John Harrison, se sentía insegura de todo, incluso de sí misma.
			

			
				Después, nunca supo quién fue el que cerró el espacio entre ellos, cuál de los dos se inclinó primero hacia el otro. Se sintió como si hubiera salido de su cuerpo, como si hubiera visto a dos extraños unirse, les hubiera visto estrecharse los brazos con delicadeza y luego tocarse los labios en el más tentativo de los besos.
			

			
				Cuando John la apretó más, volvió a sí misma, a las sensaciones de calor y luz que subían en espiral hacia el cielo como la ceniza incandescente de una hoguera. Sus labios se separaron hacia él con avidez, su cuerpo calentándose, fundiéndose con la llama largamente olvidada.
			

			
				La boca de él se apoderó de la suya y una gran mano tiró de ella para acercarla y luego la presionó contra la parte baja de la espalda. Sin resistirse, se inclinó contra él hasta que sintió la evidencia de su excitación, dura contra su cadera.
			

			
				El terror la sumergió en agua helada y la hizo apartarse bruscamente. Su corazón golpeaba contra la pared de su pecho con tanta ferocidad que no podía moverse ni hablar por miedo a que estallara. ¿A qué demonios había estado jugando?
			

			
				John la miró a la cara y dio su propio paso atrás, su expresión una máscara de incredulidad que debía reflejar la de ella.
			

			
				—Dios mío, Meredith —murmuró—, lo siento mucho. Fue sólo que… Es tan hermosa y...
			

			
				¿No era esto lo que ella debería desear? Pensó en David y en la multitud de razones por las que no debía flamear y caer. En lugar de alejar sus recuerdos más aterradores, los invocó para recordarse a sí misma por qué debía mantener el control. 
			

			
				Retrocedió alejándose de John, aunque apenas pudo evitar correr hasta el tercer piso. Con la ayuda de Dios, debía dominar la traición de su cuerpo. 
			

			
				Su mente buscó las palabras para distanciar a John Harrison sin alejarlo. ¿Qué era lo que había dicho a los tenientes?
			

			
				—Esto es peligroso —le advirtió—. El general ha sido muy amable, pero teme que mi presencia pueda enemistar a sus oficiales. No podemos, no debemos dar ninguna señal de nuestros sentimientos donde cualquiera pueda verlos. De lo contrario, podría echarme, y no tengo a dónde ir con David.
			

			
				John sacudió la cabeza. 
			

			
				—No sólo es peligroso, sino que está mal. Soy un hombre de treinta años, y tú apenas tienes...
			

			
				—Tengo veintidós, aunque a menudo me han creído más joven —Ella vaciló, preguntándose cómo de atrevida podía ser sin invitarle a tocarla. Finalmente, añadió—: Mi madre tenía diecisiete años cuando se casó, frente a los treinta y uno de mi padre.
			

			
				Al ver su expresión alarmada, sacudió la cabeza y le dijo: 
			

			
				—Por favor, no se preocupe. Un beso a la luz de la luna no hace un matrimonio. Si lo prefiere, olvidaré que sucedió.
			

			
				Habló como si pudiera dejar a un lado la extraña maraña de sentimientos que él le había inspirado, como si pudiera fingir que algo que yacía apretado en su interior no se había abierto a su tacto. Creyó ver su lucha reflejada en sus ojos.
			

			
				Pero debía de estar equivocada, porque él se limitó a asentir. 
			

			
				—Olvidar es una buena idea, Meredith. Creo que sería lo mejor para los dos.
			

			
				Se agachó para recuperar el bastón, que se le había caído. Dejando el plato sobre el tronco, se apresuró hacia los escalones traseros, con su cojera más pronunciada que antes.
			

			
				Ella le siguió con la mirada hasta que desapareció en el interior de la casa. Pero él nunca se volvió para mirarla, para ver si la estaba observando.
			


			
				CAPÍTULO 7
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				Ya veis, mis alegres camaradas, estamos maduros y en plena forma para la batalla; No hicimos caso del estruendo del cañón ni del punzante traqueteo de la metralla. Juramos morir o vencer por nuestra Unión, Dios la defienda;
			

			
				Y sólo aceptar de los rebeldes la rendición incondicional.
			

			
				-- de —The Grant Pill—, letra de Harriet L. Castle
			

			
				 
			

			
				 
			

			
			T
				enía que ser el mayor tonto de toda la creación, decidió John. Sí, había querido, incluso necesitado ganarse la confianza de Meredith, pero nunca había querido sucumbir a la tentación que había sentido casi desde el primer momento. Nunca había planeado llenarse los brazos con ella y saborear el dulce calor de su boca.
			

			
				¡Mentiroso! Incluso antes de haber ido tras ella, su mente rebosaba de las imágenes que soñaba mientras dormía en la cama que no podía olvidar que era la de ella. 
			

			
				John gimió, dándose cuenta de que sería aún peor ahora que la había tocado. 
			

			
				—Olvidar es una buena idea —le había dicho. Pero sabía muy bien que olvidar sería imposible mientras permaneciera en esta casa.
			

			
				Mientras cojeaba hacia las escaleras, recordó haber oído al teniente Snyder mencionar a unas “señoritas” del otro lado de la ciudad que habían hecho saber que, por el precio adecuado, proporcionarían compañía a oficiales solitarios. Stephen se había jactado de que una paloma sucia le había dicho que los yanquis eran mucho mejores amantes que los confederados. Lo más probable, se dio cuenta John, es que la preferencia se basaba en el hecho de que los oficiales de la Unión pagaban en billetes verdes, una moneda cuyo valor no disminuía con el paso de los días.
			

			
				Pero la idea de aliviar el anhelo de su cuerpo con una compañera a sueldo apenas tentaba a John. 
			

			
				Especialmente no con Meredith Trevellyan, una criatura astuta de la que sospechaba cada pensamiento y palabra, una mujer a la que estaba obligado a mantener a distancia.
			

			
				Colocó la punta de su bastón en el escalón más bajo. Pero antes de que pudiera subir el primer peldaño, oyó una voz alzada procedente del salón.
			

			
				—No me pasa nada. Estoy tan alerta como siempre. —Era Branard, y era evidente que estaba muy enfadado. Como John no podía imaginarse al teniente Nellwyn enfrentándose al viejo, debía estar hablando con su amigo, el coronel Williams. Consciente de la razón por la que le habían dado esta misión, John se entretuvo.
			

			
				—Para empezar —continuó Branard—, estoy seguro de que soy lo bastante avispado como para darme cuenta de la forma en que miraba a esa chica. No es una de sus seguidoras, Gideon.
			

			
				El coronel se rió. 
			

			
				—Sería estúpido si no pudiera notar la diferencia. Ella es genuina. Una pequeña encantadora...
			

			
				—Se lo advierto, Gideon. Manténgase bien alejado de Emma.
			

			
				—¿Se refiere a la señorita Trevellyan? Pensé que su nombre era Mered…  
			

			
				—Oyó lo que dije.
			

			
				—Pensé que éramos amigos. Seguramente no puede imaginar… Espere. Sé lo que es. Fue el teniente Snyder, ¿no? Porque antes de creer una palabra de lo que dice, debería saber que...
			

			
				—Esto no tiene nada que ver con Stephen, aunque noté que estaba condenadamente ansioso por irse de aquí cuando usted llegó. Vi en su historial que había servido brevemente con usted. Dígame, ¿qué era...?
			

			
				John se distrajo con unos pasos en el pasillo de arriba. A menos que no acertara a adivinar, se dirigían hacia la escalera. Poco dispuesto a ser sorprendido escuchando, comenzó su ascenso.
			

			
				A esta hora, la presión de su prótesis le hacía palpitar la parte inferior de la pierna, y tuvo mucho cuidado en su ascenso. Stephen Snyder se cruzó con él cuando bajaba con una mochila colgada de un hombro.
			

			
				John quería preguntar por el coronel Williams para ver si Snyder sabía por qué el general había advertido al hombre que se alejara de Meredith. Pero si John podía oír a los dos hombres hablando en la sala de estar, tenía que considerar la posibilidad de que también le oyeran a él. Además, Tillie debía de estar en algún lugar cercano y Meredith podía entrar en cualquier momento.
			

			
				Después de decidir posponer sus preguntas, John le dijo al teniente: 
			

			
				—Tenga cuidado esta noche. La luna brilla lo suficiente como para que no sea difícil seguirle. No queremos que nadie...
			

			
				—Conozco mi deber, capitán —dijo Stephen con suavidad, pero su mirada se posó en el bastón de John y no en su rostro.
			

			
				John reconoció la lástima y, peor aún, el desagrado en la expresión de Stephen. Y también algo más. ¿Era la petulancia de un joven que se mantenía entero y sano y deseoso de salir corriendo a bordo de un veloz caballo en la noche? ¿O envidia por el rango de John y las confidencias que el general compartía con él?
			

			
				—Estoy seguro de que sí —respondió John, y golpeó la madera de su prótesis con el bastón—. Y hasta febrero, podría haber jurado que eso era suficiente.
			

			
				No era de extrañar que Snyder hubiera rechazado la invitación de John a jugar al póquer, pues su rostro reveló el cambio en sus emociones tan rápidamente que bien podría haber sido transparente. El desprecio sustituyó a la mezcla anterior, junto con la arrogancia.
			

			
				Stephen saludó. 
			

			
				—Si la señorita Trevellyan llegara a preocuparse, puede decirle que volveré sano y salvo en unos días.
			

			
				Pasó junto a John pero no se aventuró a entrar en el salón. En lugar de eso, se dirigió hacia la cocina y, en unos instantes, John oyó que la puerta trasera volvía a cerrarse.
			

			
				John no tenía ninguna duda de que la última declaración de Stephen había tenido la intención de reclamar el territorio del afecto de Meredith. Lo que no sabía, lo que le mantendría despierto y preguntándose gran parte de la noche, era si el teniente iría a hablar con ella al patio trasero... Como ambos habían planeado.
			

			
				 
			

			
				[image: ]
			

			
				 
			

			
				Meredith observó cómo Tillie llevaba una vela encendida hacia la casa de campo, donde pasaría la noche. Meredith se dijo a sí misma que no se estaba escondiendo de la mulata, pero había tenido cuidado de no salirse de la sombra que la ocultaba, e igualmente cuidado de no hacer ningún ruido que delatara su presencia.
			

			
				Más le valía haberse ahorrado la molestia. Deteniéndose en la puerta de la chabola, Tillie la miró directamente.
			

			
				—Las cosas parecen diferentes a la luz de la luna, ¿verdad? — preguntó la mujer mayor—. Hay algo que le roba los colores al mundo.
			

			
				Tenía razón, se dio cuenta Meredith. El verde y el amarillo, el azul y el gris eran todos indistinguibles aquí fuera.
			

			
				La puerta se abrió chirriando para admitir a Tillie. Sin vacilar por una respuesta, entró en las antiguas dependencias de los esclavos que separaban el blanco del negro.
			

			
				Oleadas de fatiga empujaron los pensamientos de Meredith hacia la cama que la esperaba en el cuarto de los niños. Dormir era lo que necesitaba, un sueño tan profundo que no tuviera que pensar en las extrañas emociones provocadas por los comentarios de Tillie y, sobre todo, por el beso de John.
			

			
				Meredith se dijo a sí misma que el agotamiento era la causa de todas las preguntas incómodas que se arremolinaban en su mente, al igual que explicaba por qué había bajado la guardia y había permitido que John Harrison se acercara tanto. Cuando saliera el sol por la mañana, el mundo recobraría sus matices adecuados y la lógica que siempre había tenido sentido para ella volvería a imponerse.
			

			
				Se dirigió hacia la puerta trasera, sólo para verla abrirse de par en par. Cuando una figura alta la atravesó, su aliento se congeló en sus pulmones. John. ¿Había cambiado de opinión sobre ella? ¿Había vuelto por algo más que besos?
			

			
				¡No! Ella no podía, no permitiría que él la tentara de su rumbo.
			

			
				El hombre bajó trotando los escalones traseros, con demasiada facilidad para alguien con la pierna artificial de John Harrison. Un momento después, se dio cuenta de que tampoco llevaba bastón. Mientras él caminaba en su dirección, ella reconoció por fin a Stephen Snyder.
			

			
				La decepción se mezcló con su alivio, sorprendiendo a Meredith. Lo apartó de su mente. En su lugar, se obligó a concentrarse en la mochila que llevaba el teniente Snyder, así como en el hecho de que no caminaba hacia ella sino hacia la puerta del establo. ¿Iba a atender algún tipo de deber a tan altas horas de la noche? ¿Podría ser algo importante, un secreto que ayudara a poner fin a esta situación?
			

			
				Aunque hubiera preferido escabullirse de él e ir dentro y a la cama, Meredith se recordó a sí misma lo que había venido a hacer a casa. De mala gana, salió de las sombras, donde Stephen seguro que la vería.
			

			
				Se detuvo inmediatamente. 
			

			
				—¿Meredith? ¿Qué hace aquí sola?
			

			
				—Echando de menos a Timothy —mintió ella—, y preguntándome si es demasiado pronto para tener sentimientos... Para sentir algo por otro.
			

			
				Como ella había sospechado, Stephen sonrió, creyendo sin duda que hablaba de él. Se acercó y dejó la mochila. Ella se sorprendió al darse cuenta de que era ligeramente más alto que John Harrison. Extraño, ya que él parecía de algún modo menos corpulento.
			

			
				Se puso rígida cuando Stephen Snyder le cogió la mano, pero él no pareció darse cuenta.
			

			
				—Estoy seguro de que su prometido habría querido que la cuidaran, que la amaran como él la amó.
			

			
				La voz de Stephen era solemne, pero las yemas de los dedos que acariciaban su mano cautiva se movían con un ritmo inquieto y ansioso. Demasiado deprisa, se inclinó hacia ella. El estómago de Meredith se revolvió al darse cuenta de que él también pretendía besarla.
			

			
				Se apartó y tiró de su mano, con la cabeza temblorosa. 
			

			
				—No. Yo... No puedo hacer esto.
			

			
				Lo estropearía todo, se dio cuenta, si no podía controlar la repulsión que estaba sintiendo, tan diferente de la atracción que había experimentado minutos antes. Buscó a tientas las palabras adecuadas.
			

			
				—No puedo soportar perder a otra persona que me importa —dijo—, y veo que se va. ¿Verdad?
			

			
				—Estaré fuera una semana, quizá dos. No porque quiera —le aseguró él—. Pero no se podía esperar que el general enviara a un enclenque como Nellwyn o a un lisiado como Harrison a entregar un mensaje importante a un mando crucial.
			

			
				Aunque antes le había parecido bastante inocuo, Meredith se dio cuenta ahora de que detestaba la forma en que parecía hincharse con sus anuncios. A pesar de las asperezas del teniente Snyder, ella prefería a Adam Nellwyn, con su amabilidad y su música, que a este hombre. Y aunque John Harrison era un peligro para ella, le costaba imaginárselo inflando su importancia para impresionarla.
			

			
				Cuando ella no contestó inmediatamente, Stephen se apresuró a llenar el vacío. 
			

			
				—No estaba aquí con uno de ellos, ¿verdad? —preguntó—. ¿No...¿No estaba aquí a solas con Harrison?
			

			
				Una vez más, Meredith vaciló, oyendo no sólo los celos en la voz de Stephen sino su necesidad de conquistarla. Sobre todo por un hombre que le superaba en rango.
			

			
				—Hablamos brevemente —admitió, pues se le ocurrió que Stephen podría haber visto a John entrar. Añadió encogiéndose de hombros—. No es que nada de lo que dijo el hombre calificara como conversación. Me temo que todavía me ve como alguien demasiado peligroso con quien hablar.
			

			
				—¿De verdad? Entonces el hombre es un tonto. Cualquiera puede ver que usted es perfectamente inocente en todo esto. —Hizo un gesto amplio, presumiblemente para indicar el estado de su país dividido—. Cualquiera con ojos puede ver que no es más peligrosa que Alfred.
			

			
				—¿Que quién?
			

			
				—Su hermano pequeño. Alfred.
			

			
				—David —corrigió ella. Entonces, ¿este teniente la veía como a una niña?
			

			
				De algún modo, la idea le chirrió aún más que la sospecha de John.
			

			
				Desechó su error con un gesto de la mano. 
			

			
				—Por supuesto. La cuestión es que la veo como realmente es, Meredith. Veo la forma en que los dos estamos destinados a ser...
			

			
				—Teniente... Stephen —interrumpió ella, sacudiendo la cabeza—. Estoy empezando a sentir lo mismo, pero… No puedo permitir que mi corazón sea aplastado de nuevo. Tal y como están las cosas, estoy segura de que no dormiré esta noche, sin saber dónde está o cuánto tiempo estará fuera.
			

			
				—Pero no puedo decirle...
			

			
				Envalentonada por el matiz de desesperación en su voz, puso su mano sobre la de él. 
			

			
				—De verdad, lo entiendo. Sólo tiene que saber que le echaré de menos todas las tardes que Adam y yo estemos tocando música en el salón.
			

			
				—¿Adam? ¿El teniente Nellwyn le pidió que le llamara por su nombre de pila?
			

			
				Ella asintió. 
			

			
				—Adam es mucho más simpático que el capitán, después de todo. Y pasamos bastante tiempo juntos seleccionando canciones para nuestras actuaciones, hablando de su casa a la orilla del mar en Nueva Jersey...
			

			
				—¿Es por mí o por él por quien se preocupa? —preguntó Stephen.
			

			
				—Por usted, por supuesto. ¿Por qué, Stephen, está enfadado? Sólo quería decir que...
			

			
				Cayó de rodillas tan repentinamente que Meredith olvidó lo que estaba diciendo.
			

			
				—Por favor, Meredith, prométame que se casará conmigo cuando esto acabe.
			

			
				Meredith le miró fijamente, aturdida por lo repentino de su declaración. No es que fuera real. Estaba claro que sólo quería reclamarla para que nadie más lo hiciera en su ausencia. Aun así, la culpa se retorcía como una daga en su corazón. Stephen Snyder podía ser un fanfarrón molesto, pero no merecía verse reducido a esto.
			

			
				Haz lo que debas y acaba con esto, se dijo a sí misma. Sin embargo, las palabras se le atascaron en la garganta.
			

			
				La voz de Jason volvió a incitarla. 
			

			
				—¿Vas a eludir tu deber, ahora que el destino te ha golpeado en el hombro? ¿O harás por fin que los Trevellyan se sientan orgullosos?
			

			
				Aunque la boca le sabía a ceniza, se obligó a hablar. 
			

			
				—No puedo prometer… No sin saber dónde está y cuánto tiempo tendremos que estar separados.
			

			
				Desde algún lugar en la oscuridad, un gato aulló, y las ranas cortejadoras se callaron durante un tenso medio minuto. Bien que lo hicieran, pues Polly las mataría si pudiera.
			

			
				Stephen se levantó para colocarse ante Meredith y le tomó ambas manos entre las suyas.
			

			
				Su voz bajó hasta convertirse en un susurro. 
			

			
				—Y si se lo digo, ¿me lo promete? 
			

			
				Meredith sintió un escalofrío enfermizo que le recorría la espina dorsal.
			

			
				Y detrás de ellas, las pequeñas ranas reanudaron su coro, olvidando aparentemente a la cazadora en medio de ellas.
			


			
				CAPÍTULO 8
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				La batalla continuaba, aunque los hombres muertos y moribundos yacían espesos por todo el suelo, en la colina y en la cañada; y de sus heridas mortales, la sangre corría como un arroyo; Tales eran las lúgubres vistas que vi en la colina de Shiloh.
			

			
				-- de Shiloh Hill—, de M. G. Smith
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				Viernes, 20 de junio de 1862
			

			
				 
			

			
			D
				avid no había planeado mirar. Sólo bajaba las escaleras camino de jugar fuera cuando se le ocurrió preguntarse si el soldado de plomo que le faltaba estaría aún en la habitación de Meredith. Desde abajo oía voces de hombres, así que supuso que todos los yanquis estaban ya desayunando, como solían hacer a esas horas.
			

			
				Meredith le había advertido que no entrara en las habitaciones del segundo piso, igual que le había dicho que se mantuviera alejado de los oficiales de la Unión a menos que ella estuviera cerca. A veces hablaba como si fueran yanquis en vez de Trevellyan los dueños de su casa. Otras veces, parecía la misma de siempre, actuando como la supervisora del mundo. Cuanto más tiempo miraba David la puerta cerrada del dormitorio de Meredith, más injusta le parecía toda la idea. Volvió a pensar en el juguete que no encontraba. Decidió que era el que más le gustaba, el que estaba agachado sobre una rodilla y apuntando con su rifle. Prefería que le dieran una dosis de aceite de ricino a que uno de esos yanquis lo encontrara y tal vez decidiera quedárselo para él.
			

			
				David cruzó los dedos de su mano derecha y se los tocó en el corazón para que le diera suerte. Luego giró el pomo y empujó la puerta. Se movió con rapidez para no perder el valor.
			

			
				La visión que recibió David le hizo chillar de miedo. El capitán Harrison, el más simpático de los yanquis, estaba sentado en la cama y le miraba... ¡Excepto que estaba hecho pedazos! El capitán Harrison estaba inclinado, sosteniendo parte de su pierna con la mano.
			

			
				—David... ¿Qué puedo hacer por ti? —preguntó el capitán.
			

			
				Pero para cuando las palabras del hombre llegaron a David, éste ya estaba bajando corriendo los escalones hacia la puerta trasera. Una vez hubo escapado de la casa, se dirigió directamente a la seguridad de los fardos apilados en el pajar.
			

			
				Escaló la escalera y luego se dejó caer en un rincón lleno de telarañas, detrás de una barricada de oro verde. Aún respirando con dificultad, pensó en lo que había visto en la habitación de Meredith. David había sabido que la pierna del capitán estaba dolorida. A veces ponía mala cara cuando caminaba o se apoyaba pesadamente en su bastón. Pero debía de dolerle mucho para que se le cayera.
			

			
				La idea asustó a David, y se preguntó si debía decírselo a alguien. ¿Se alegrarían de saberlo o se metería en problemas por meterse donde no debía?
			

			
				Mientras intentaba decidir qué debía hacer, algo en su bolsillo pinchó. Metió la mano y sacó una pequeña maraña de soldados. Con la mano barrió trozos de heno del suelo del desván para tener un lugar limpio donde colocarlos.
			

			
				Mientras acomodaba los soldados, divisó algo pequeño y metálico que sobresalía entre los tallos verde-oro. Sobre manos y rodillas, se inclinó más cerca, hasta que distinguió el cañón de un rifle diminuto.
			

			
				Sopló suavemente para separar el heno suelto y sonrió al ver a su soldado favorito desaparecido. Tal como recordaba, la figura estaba en cuclillas, mirando por debajo de su rifle, como si se estuviera preparando para una emboscada enemiga.
			

			
				Al oír voces, la mirada de David se deslizó más allá del cañón del arma hasta un nudo que le permitía asomarse al interior del establo. Hasta donde estaba Meredith en brazos de un oficial yanqui.
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				Meredith agradeció que, al menos esta vez, su cuerpo no la traicionara reaccionando a un beso. Ahora se daba cuenta de que la preparación era la clave. No había habido nada especial en el tacto de John Harrison poco más de una semana antes; simplemente se había sentido deslumbrada por la combinación de una suave noche de verano y el largo intervalo transcurrido desde que había estado cerca de un hombre.
			

			
				Esta mañana, los labios de Adam Nellwyn sabían a juventud y ansia, pero sus manos, que tocaban el piano con tanta pericia, tanteaban torpemente a lo largo de su espalda, como si hubiera olvidado cómo usarlas. Para empeorar las cosas, los olores a caballo y heno hicieron que a Meredith le picara la nariz.
			

			
				No le costó apartarlo, pues el fugaz beso no despertó más sentimiento que una débil repugnancia.
			

			
				¿Era así como se sentían las mujeres caídas: vacías como los caparazones de cigarra que a veces encontraba en los días de verano después de que los insectos eclosionaran y desaparecieran? Aunque comprendía que esas mujeres ofrecían algo más que besos, difícilmente podía sentirse superior. Después de todo, no engañaban a los hombres para que derramaran secretos con promesas sagradas.
			

			
				Una vez más, se maravilló de cómo el arte del flirteo había vuelto a ella como si nunca lo hubiera abandonado. Sólo que ahora veía que en su juventud no había sido más que una niña jugando a ese juego con habilidades a medio desarrollar. Últimamente, las practicaba con la perspicacia de una mujer, y con un propósito mucho menos honesto que un deseo infantil de eclipsar la luz de su madre. El pobre Adam nunca tuvo ninguna oportunidad.
			

			
				—Tengo que irme ya, Meredith —le susurró al oído el teniente pelirrojo—. Pero antes de hacerlo, quiero decirle que me ha hecho el hombre más feliz del mundo entero.
			

			
				Consiguió mirarle a la cara, ver cómo la alegría brillaba en su expresión, y su estómago dio un inesperado respingo. Aunque tenía su misma edad, parecía mucho más joven, y ella supo instintivamente que su corazón seguía sin cicatrizar.
			

			
				Como seguiría estando hasta que ella se lo rompiera.
			

			
				—No parezca tan preocupada —le dijo Adam mientras apretaba la cincha del enjuto caballo castrado alazán que iba a montar—. Tendré cuidado, como le prometí. Volveré en cuanto le haga llegar el mensaje al mayor general Buell.
			

			
				—¿Dónde... Dónde estará? —preguntó ella, sin molestarse en enmascarar la desesperación de su voz. Casi esperaba que la rechazara, pero él no vaciló.
			

			
				—Tengo entendido que está en algún lugar de la carretera a Chattanooga, pero seré lo más rápido que pueda, querida.
			

			
				Debería pedirle más detalles, se dio cuenta, pero su voz no funcionaría. La forma en que la había llamado cariño seguía resonando en su cabeza. Le recordaba a un niño pequeño intentando sonar varonil.
			

			
				Cuando él se inclinó hacia delante, ella le ofreció su mejilla para un rápido beso. Pero en lugar de mostrarse decepcionado, él la miró con una sonrisa orgullosa.
			

			
				—Es tan condenadamente dulce y bonita, Meredith. Aún no puedo creer que sea mía. Ahora recuerde, ni una palabra de esto a nadie todavía.
			

			
				Ella asintió, agradecida por su anterior explicación de que el general Branard había advertido repetidamente a todos los hombres que “trataran a nuestra señorita Trevellyan como a una hermana”. Al igual que Stephen Snyder, Adam Nellwyn no tuvo más remedio que mantener su relación en secreto.
			

			
				Adam condujo a su montura fuera del establo antes de despedirse de ella. Apenas hubo desaparecido, ella se cubrió los ojos con ambas manos. Pero no podía esconderse de las cosas horribles que estaba haciendo.
			

			
				Mientras las lágrimas se escurrían bajo sus dedos, la fecha de hoy recorrió su conciencia: Viernes veinte. Aún no eran las nueve de la mañana y ya había aceptado una proposición de matrimonio, la segunda en poco más de nueve días.
			

			
				Ya había sido bastante malo cuando había aceptado la oferta de Stephen Snyder para obtener información. Bastante malo porque había sabido que no tenía intención de cumplir su promesa. Peor aún, había codificado inmediatamente la información que le habían dado, tal y como Jason le había ordenado, y se la había pasado a la mujer que llegó a la mañana siguiente para recoger la colada de la casa.
			

			
				Por lo que ella sabía, Stephen Snyder podría estar muerto por su culpa. Y aunque le caía mucho peor que Adam, tampoco le odiaba, como ya no odiaba a ninguno de los hombres que se habían entrometido en su casa.
			

			
				No se trata de odio; se trata de acabar con esta maldita guerra, de devolver a papá a casa, a la fábrica de barcos, donde debe estar, de devolver a Jason a su escuela y de hacer del mundo de David un mundo seguro. 
			

			
				Se enjugó las lágrimas, pensando en cómo iba a poner de su parte para ayudarles a volver a Memphis, para que pudieran reunirse de nuevo en las cenas de los domingos, para que pudieran formar esa rueda con la que había soñado cada noche durante semanas enteras. Sólo que esta vez, cuando se reunieran, ella ya no sería el centro de la vergüenza.
			

			
				Los radios giraban dentro de su mente, pero nunca la alejaban del doloroso temor de que, al llevar a cabo el plan de Jason, había ido demasiado lejos. Su reputación, gracias a los incesantes cotilleos de la señora Braxton, ya había sido bastante cuestionable. Ahora los amigos y vecinos de los Trevellyan debían verla, en el mejor de los casos, como una traidora por asociarse con el enemigo. En el peor, la creerla no mejor que una puta yanqui. 
			

			
				Enderezando la columna, Meredith se secó los ojos. Tendría toda la vida para cuestionarse lo correcto y lo incorrecto de su decisión. Pero sólo disponía de una hora para codificar la información que le habían dado antes de que la lavandera regresara con sábanas limpias.
			

			
				Si quería desempeñar el papel de espía, debía hacerlo lo mejor posible, aunque sólo fuera para poder terminarlo cuanto antes.
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				Con sombría determinación, John completó la tarea de colocarse la pierna artificial. Mientras se ajustaba el pantalón, un terrible calambre en el músculo de su pantorrilla izquierda le impulsó a agarrarlo con una mano. Pero en lugar de carne flexible, sus dedos masajeaban una madera inflexible.
			

			
				Una vez más se había dejado engañar por la dolorosa ilusión de que su pierna no terminaba en la rodilla. Los impulsos eran peores por la noche, cuando a veces sentía como si algo se le retorciera del pie izquierdo. Pero cuando intentaba agarrarlo, enderezar el tobillo, sus manos se aferraban al vacío y se despertaba sobresaltado.
			

			
				Seis semanas antes, habría ingerido morfina para difuminar los bordes dentados de su pérdida. Incluso ahora, las noches le tentaban a buscar la droga calmante. Pero el bastón que John utilizaba era muleta suficiente; percibía que el analgésico embotaba no sólo su malestar sino también sus sentidos. Si no podía estar entero de cuerpo, al menos debía mantener intacta su mente. Dios sabía que podía ser lo único que le quedaba.
			

			
				Antes de que empezara esta guerra, había planeado ampliar su rancho y formar su propia familia. Incluso había pensado en casarse con Mattie Carlson, la guapa viuda vecina que le había invitado a su cama cuando le convenía. Pero Mattie le había dicho que nunca volvería a acoger a un hombre “tan tonto como para luchar por los negros”, como ella decía. Con sus contundentes palabras, sus sentimientos por ella se apagaron como hogueras extinguidas por la lluvia.
			

			
				Se había dado cuenta entonces de que Mattie había sido la elección conveniente y no la correcta, pero había otras mujeres en el mundo. Un recuerdo surgió de improviso: Meredith, tan encantadora a la luz de la luna que no pudo evitar besarla.
			

			
				Y ella lo había permitido. Más que permitirlo, agradecía sus besos, su abrazo. El recuerdo de su dulzura desterró los últimos vestigios de Mattie de su mente y le hizo doler con un hambre que exigía satisfacción, una necesidad que todo lo consumía y que le tenía… Perdiendo la maldita cabeza.
			

			
				John sacudió la cabeza, como sacudiéndose una pesadilla. Fuera lo que fuese lo que Meredith Trevellyan quería de él, no tenía ni una maldita cosa que ver con la felicidad conyugal o incluso con los besos en una bochornosa noche de verano. Sus sonrisas y sus comentarios desde entonces parecían insinuar un sinfín de posibilidades, pero él las descartó como promesas vacías. Una belleza como ella nunca podría sentirse atraída por un hombre lisiado en la lucha por la unión, un hombre ahora lastrado en su capacidad para ganarse la vida decentemente. Un hombre cuyas cicatrices hacían salir a los niños gritando de la habitación.
			

			
				Hizo una mueca de dolor, más en recuerdo de la reacción de David que por el dolor que le producía estar de pie sobre la pierna artificial. Mirando hacia abajo, se dio cuenta de que la falsedad del miembro dentro de su bota no debía de ser evidente para el niño. ¿Se engañaron también los demás? ¿O la percepción adulta traspasó su disfraz y lo encontró ridículo, patético?
			

			
				John maldijo, pensando que lo único peor que un cojo era uno que se regodeaba en la autocompasión. O, peor aún, en el autoengaño.
			

			
				Tendría que mantener la mente aguda si quería determinar exactamente qué era lo que Meredith Trevellyan pensaba ganar con su fingimiento de afecto. Y la única forma de averiguarlo sería haciendo alguna manipulación por su cuenta.
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				David se asomó desde el borde del desván, preguntándose cuándo volvería Meredith a llamar al teniente Nellwyn y le diría que todo había sido un error. Pero ella no lo hizo. En lugar de eso, se quedó llorando un par de minutos antes de salir a toda prisa, donde él oyó sus pasos en dirección a la casa.
			

			
				Intentó decirse a sí mismo que Meredith no lo había dicho en serio cuando le había dicho al yanqui que se casaría con él. Siguió esperando que ella se riera, pero en lugar de eso había dejado que la besara directamente en los labios.
			

			
				David sintió ganas de vomitar al pensar en aquel yanqui besando a su hermana. 
			

			
				Después de todas las cosas que había oído decir a su padre sobre los yanquis, a David lo asarían sobre un pozo antes de alistarse con ellos. Lucharía hasta la muerte por Tennessee y por el viejo Jeff Davis, igual que lo harían su padre y su hermano.
			

			
				Al pensar en su familia, David sintió que el nudo de su vientre se apretaba. 
			

			
				Quizá, pensó David, su padre o su hermano mayor vendrían a aclarar las cosas. Sabía que su hermano estaba en la granja de la tía Eurice. Podía ser que aún estuviera allí, o lo bastante cerca como para que sus primos o su tía supieran dónde encontrarlo.
			

			
				David conocía una forma de averiguarlo.
			

			
				Mientras recogía sus soldados y se los metía en los bolsillos, se preguntó cuánto más grandes serían ya los cachorros de Daisy.
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				Como era su costumbre desde hacía mucho tiempo, Meredith se reunió con la señora Perkins en la escalinata trasera para recoger la ropa de la casa. Meredith estaba demasiado nerviosa para hablar; pero Nellie Perkins nunca se paraba a charlar, como había hecho una vez con la difunta señora Trevellyan. En lugar de eso, la mujer blanca de papada pesada solía mirar a Meredith con una mirada a caballo entre la curiosidad y el desprecio, un claro indicio de que la señora Perkins había oído los rumores que flotaban por el vecindario.
			

			
				Hoy, sin embargo, los ojos marrones de la mujer parecían sombríos, y lo sombrío de su semblante denotaba tristeza mientras dejaba la cesta en el escalón superior. Cuando Meredith, consciente de la nota codificada metida entre los billetes, le pagó, la señora Perkins le agarró la mano.
			

			
				—Si yo fuera usted, revisaría esas sábanas antes de ponerlas — murmuró la lavandera antes de soltarla—. Puede que haya alguna mancha que se me haya pasado.
			

			
				¿Qué ocurría? Meredith se sintió desesperada por preguntar qué noticias traía la lavandera, pero al parecer, la señora Perkins no podía, o no quería, decírselo ahora. Rígida, Meredith asintió a la mujer, observando cómo el enjuto pelo gris de la señora Perkins se había escapado de su moño para formar una nube encrespada alrededor de sus orejas.
			

			
				La señora Perkins desapareció al doblar la esquina de la mansión y Meredith se quedó con la terrible sospecha de que acababa de ocurrir algo que cambiaría su vida para siempre. Se estremeció cuando, cerca del castaño, un arrendajo azul graznó y se abalanzó sobre Polly. Manteniéndose agachada, la gata se escabulló hacia el establo.
			

			
				Tras comprobar que no había soldados merodeando por el patio, Meredith rebuscó en la cesta hasta encontrar una nota doblada. Pensó en subirla con ella al cuarto de los niños, pero no podía soportar el retraso, ni deseaba que nadie la viera con el papel. Así que, en lugar de eso, bajó las escaleras tropezando ligeramente y se dirigió a toda prisa hacia el porche lateral, que estaba parcialmente oculto a la vista por la pantalla de espesos arbustos que bordeaban el patio de la señora Braxton. Mientras caminaba, desdobló la única página con manos temblorosas.
			

			
				Meredith sólo tuvo tiempo de darse cuenta de que el mensaje no estaba codificado antes de que un borrón azul oscuro le advirtiera de que había alguien entre las sombras. Al girar su cuerpo, volvió a doblar la nota y la metió dentro de su corpiño, luego susurró una breve plegaria para que su movimiento no hubiera sido discernido.
			

			
				La esperanza murió con los pasos que se acercaban rápidamente. John Harrison cojeaba hacia ella, su avance apenas ralentizado por los tres escalones que conducían desde el porche. Una mirada a su rostro severo la convenció de que no había venido a decirle que había cambiado de opinión sobre su beso.
			

			
				—¿Qué estaba leyendo, señorita Trevellyan? —le preguntó.
			

			
				Su mirada se clavó en su pecho con tanta fiereza que Meredith sintió como si el papel oculto pudiera estallar en llamas. Él lo había visto, estaba segura, pero peor aún, imaginó que había visto otros secretos escritos en su corazón.
			

			
				Cuando levantó la mirada hacia su rostro, se produjo una segunda comprensión: La reacción que su beso había provocado no había sido un hechizo lanzado por el resplandor de la luna. A pesar de su miedo, no pudo evitar recordar lo sólido que él se había sentido cuando la había abrazado y cómo sus sentidos habían cobrado vida cuando sus labios cubrieron los suyos.
			

			
				Él movió el bastón y se acercó, sus ojos grises reflejaban lo que Meredith juraría que era su propio recuerdo del deseo. Pero cuando John le puso la mano derecha en el hombro, su agarre era demasiado firme para ser una caricia. Sólo entonces se dio cuenta Meredith de que no le había contestado.
			

			
				—Nada —dijo ella. Interiormente, maldijo la creciente nota de tensión que subrayaba la palabra.
			

			
				—¿Meredith?
			

			
				La pegajosidad de la mañana se cerró sobre ella, y sus dedos se sintieron como carbones encendidos a través de la fina tela de su vestido de día. Le ardían las mejillas y luchó contra el impulso de darse la vuelta y salir corriendo.
			

			
				Sin embargo, no hizo ninguna de las dos cosas, aunque no podía estar segura de si él la zarandearía o se inclinaría hacia delante para reclamar otro beso. Tampoco podía decidir cuál de las dos cosas sería más peligrosa.
			

			
				—No me mienta —le advirtió—. La observé desde dentro de la casa. Cogió una carta de la cesta y la vi desplegarla mientras caminaba hacia aquí.
			

			
				Ella retrocedió entonces, para lanzar su propia acusación. 
			

			
				—¿Quién es usted para espiarme como un mirón?
			

			
				Él la miró durante varios segundos, su ceño fruncido haciendo poco por disimular el anhelo en sus ojos. Meredith comprendió que el hambre con la que luchaba John Harrison se parecía muy poco a la necesidad de Stephen Snyder de poseerla o al encaprichamiento infantil de Adam Nellwyn. John quería hacer mucho más que besarla, y el pensamiento le trajo el recuerdo de su dureza presionada contra su cadera en el momento anterior a que ella se hubiera apartado. 
			

			
				Pero también intuyó que nada de lo que ella pudiera decir o hacer convencería a aquel hombre de dejar de lado su deber. No era un hombre al que ella pudiera manipular a su antojo.
			

			
				—La verdad, Meredith —exigió—. Y la nota, por favor, antes de que pierda la paciencia y se lo quite.
			

			
				Su amenaza venció todo destello de tentación. La idea de que él, o cualquier hombre, la tocara tan íntimamente hacía que Meredith quisiera chillar de rabia y miedo. Decidida a mantener cierta sensación de control, le fulminó con la mirada y le dijo: 
			

			
				—Intente eso, señor, y puede perder algo más que su paciencia.
			

			
				—Algo me dice que esta vez escondes algo más que el juguete de David o su flauta —indicó John—. Así que entrégamelo... Ahora.
			

			
				Miró más allá de él y luego hacia el porche.
			

			
				—Si busca al general Branard, está arriba descansando —señaló John—. Y los dos tenientes están fuera atendiendo otros deberes, así que no hay nadie aquí a quien pueda engañar para otro rescate.
			

			
				Ella siguió mirándole fijamente, mientras se preguntaba si realmente cumpliría su amenaza. Tardíamente, se dio cuenta de que debería haberle dicho que escondía una carta de amor de su difunto prometido, pero intuyó que su enfrentamiento ya había ido demasiado lejos para que eso funcionara ahora. Además, si él cumplía su amenaza de llevarse la carta, otra mentira la haría parecer aún más cómplice.
			

			
				—Última oportunidad —le advirtió.
			

			
				Ella podía ver que él no quería utilizar la fuerza, pero no podía estar segura de que no lo haría. A pesar de su minusvalía, era un hombre grande y de constitución poderosa, un hombre cuya fuerza podría abrumarla rápidamente.
			

			
				De mala gana, hundió dos dedos entre sus pechos y recuperó la nota doblada. Y rezó a Dios para que el hecho de que no estuviera codificada significara que no era nada grave.
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				Mientras John abría el papel, deseó por todos los diablos equivocarse sobre su contenido. No quería creer que la misma joven a la que le dolía tocar pudiera estar intercambiando información con el enemigo. No quería verse en la necesidad de arrestarla o de imponerle algún tipo de castigo.
			

			
				Pero al hojear el mensaje, cambió bruscamente de opinión. Una acusación de espionaje podría resultar menos dolorosa que la noticia que acababa de leer.
			

			
				—Aún no ha visto esto —aventuró. No era una pregunta sino una afirmación, pues aunque la rigidez de su cuerpo indicaba nerviosismo, él no vio ninguna otra emoción.
			

			
				Ella levantó la cabeza con orgullo. 
			

			
				—Me interrumpieron bruscamente.
			

			
				—Sí, lo hice. Lo siento, Meredith. Siento mucho haberla molestado con esto...
			

			
				—¿Qué pasa? —Ella agarró la nota, y sus ojos verdes ya brillaban de lágrimas.
			

			
				Vio cómo su mirada recorría las pocas palabras y cómo se le iba el color. 
			

			
				—Oh, Dios mío —dijo ella, su cabeza temblando de negación—. Papá no. Esto no puede… Esto no puede… Ser verdad.
			

			
				Habría caído de rodillas si él no la hubiera agarrado por los codos y la hubiera estrechado contra él. La rodeó con sus brazos, abrumado por el deseo de protegerla que había sentido desde el primer momento.
			

			
				Meredith lo miró fijamente, con los ojos brillantes de humedad. 
			

			
				—Dígame que cometen errores, que los cuerpos se confunden a veces, que mi... Que mi padre no es...
			

			
				Aún no podía decir la palabra más dura, y John no podía ofrecerle las que ella deseaba oír. Su padre no había muerto en alguna batalla masiva, como Shiloh o Fort Donelson, donde John había perdido la pierna. En su lugar, Robert Trevellyan había sorprendido accidentalmente a un explorador solitario de la Unión, y ambos se habían disparado y matado. En tales circunstancias, los hombres que había dirigido no confundirían a su coronel con ningún otro soldado.
			

			
				Aun así, no podía ser él quien se lo dijera, pues estaba demasiado asqueado por los recuerdos de su propia negación.
			

			
				—Todo va a salir bien —susurró, con la palma de la mano frotando suaves círculos entre la rigidez de los hombros de ella. Se dio cuenta de que ella no le creería, de que su dolor y su confusión le parecerían tan interminables como las praderas del oeste. 
			

			
				Una parte de John se preguntaba por el método de entrega de la nota. Aunque la Unión ocupaba ahora la ciudad, cualquier mensaje que informara de la muerte de un familiar de un ciudadano podría atravesar las líneas. Quizás el remitente había deseado por alguna razón mantener la noticia de la muerte del hombre en secreto para el enemigo. La forma en que se envió la nota, junto con la falta de información sobre la localización del cadáver, hizo sospechar a John que quien la hubiera enviado sabía que esta casa estaba ocupada.
			

			
				¿Pero cómo? Antes de que pudiera empezar a descifrar ese misterio, Meredith se apartó de él de un tirón. La rabia guerreaba con el dolor en sus ojos verdes.
			

			
				—¿Está contento, capitán Judas? —siseó, con el rostro convertido en una máscara de lágrimas—. Usted y sus preciados yanquis no sólo han asesinado a un buen hombre, sino que le han quitado todo por lo que había trabajado: su casa, su astillero... ¡Todo! ¿Cómo pudo formar parte de esto? ¿Cómo pudo dar la espalda a sus compatriotas para...?
			

			
				Pensando que ninguna palabra podría ser suficiente, John intentó abrazarla de nuevo, pero antes de que pudiera tocarla, ella le abofeteó. Oyó el agudo chasquido, como el de una rama al partirse, antes de sentir el aguijonazo.
			

			
				—Eso no ayudará —le aseguró—. Sé que ahora mismo se siente bien, pero le prometo que no cambiará nada.
			

			
				—¿Cómo… Cómo lo sabe? —dijo ella, su voz quebrándose con sus sollozos—. ¿Cómo… Sabría algo así?
			

			
				—Porque yo perdí a mi padre de la misma manera, o casi, cuando tenía quince años. En el cuarenta y siete, contra los mexicanos. Murió luchando por su país, luchando porque creía que si no lo hacía, Santa Anna volvería para reclamar Texas. —Casi podía oír a su padre hablando con Sam Houston en el porche delantero, casi podía oír la profunda convicción de su voz.
			

			
				Recordando, John añadió: 
			

			
				—Mi padre trabajó durante toda mi infancia para conseguir que nuestra república fuera anexionada por Estados Unidos después de que nos liberáramos de México. Lo único que siempre quiso fue que Texas siguiera formando parte de la Unión.
			

			
				—Por eso… —Su voz temblaba, como si su arrebato la hubiera dejado exhausta—. Por eso lucha con los yanquis, ¿no? Porque su... Porque su padre murió. Como… El mío.
			

			
				Entonces ella se desplomó contra él, sin protestar cuando él la rodeó con sus brazos y acarició su suave cabello dorado, que pronto se soltó de su moño. Y aunque John no le contestó, no habló más sobre las razones por las que había venido al norte con un pequeño grupo de leales tejanos, pensó en lo bien que le sentaba saber que ella lo entendía.
			

			
				Aun así, no se atrevió a preguntarse por qué importaba su aprobación.
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				David se concentró en mantenerse apartado del paso de carruajes y jinetes mientras caminaba por la estrecha calle. Parecía más concurrida de lo habitual, pero el tráfico no era su única preocupación. Ese matón gigante, Henry Dean, ya le había perseguido media manzana. También le habría derribado, de no ser porque David había acribillado al niño de nueve años con unas cuantas piedras de su bolsillo. Siempre que David planeaba pasar junto a Henry, se aseguraba de estar preparado.
			

			
				Pero ahora que había abandonado la avenida con sus casas grandes y familiares, ni siquiera estaba seguro de estar caminando en la dirección correcta. Deseó que Meredith estuviera aquí para ayudarle, pero entonces recordó que su hermana era la razón por la que había venido solo.
			

			
				Desde el otro lado de la calle, una serie de aullidos atrajeron su atención. David giró la cabeza, e instantáneamente, el problema con Meredith desapareció de sus pensamientos. Cruzó la calle, ignorando al hombre que tiró bruscamente de las riendas de su caballo y le insultó, y se dirigió en línea recta hacia el corral de madera situado en la entrada de la tienda de piensos.
			

			
				Tres cachorros saltaron contra los listones del corral, dando palmadas con la cola y aullando alegremente. Dos de ellos eran de color fuego, mientras que el tercero era una mezcla rayada de marrón rojizo y negro que se parecía casi al dibujo del tigre de su cartilla. David estaba encantado con sus lenguas que buscaban lamerle y su enorme tamaño. Ya eran mucho más grandes que la perra de su primo, Daisy. Sin pensárselo dos veces se encaramó al lateral del recinto.
			

			
				David se quedó un rato con los cachorros; no estaba seguro de cuánto tiempo exactamente. Estaba frotando las barrigas de dos cachorros y rechazando los besos de un tercero cuando oyó hablar a dos hombres. Se agachó, esperando que no se enfadaran al encontrarle aquí.
			

			
				—Estos son cachorros de mastín, criados de los mejores cazadores de esclavos que jamás haya visto. Si las cosas no fueran como son, serían mucho más caros. Prácticamente estoy regalando estos perros por diez dólares cada uno.
			

			
				David se burló. ¿Diez dólares por un cachorro? Vaya, ¡le estarían regalando uno de los cachorros de Daisy! Aun así, seguro que eran perros bonitos.
			

			
				El otro hombre murmuró algo que David no pudo oír.
			

			
				—Sí, son buenos para matar hombres, pero sólo si lo entrena bien. ¿Qué le parece? Si paga en efectivo, le daré uno por ocho. 
			

			
				—Creo que me llevaré... Éste. —El orador se agachó y levantó a David del recinto.
			

			
				David chilló y trató de zafarse, hasta que vio que era el capitán Harrison quien le sujetaba. También sonreía, como si hubiera sabido dónde se había escondido David todo el tiempo.
			

			
				—Tienes suerte de que no hayan decidido merendarte —dijo el capitán yanqui. Miró al barrigón tendero antes de añadir—: Son unos asesinos de hombres.
			

			
				La cara del tendero se dibujó hacia abajo. 
			

			
				—Vas a arruinar a esos perros acariciándolos y todo eso, muchacho.
			

			
				David se puso detrás de la pierna del capitán Harrison. Luego, tras recordar lo que Meredith le había enseñado, se apartó. 
			

			
				—Lo siento, señor. Supongo que debería haber preguntado.
			

			
				El hombre refunfuñó una aceptación a medias antes de retirarse al interior del edificio.
			

			
				El capitán Harrison miró a David. 
			

			
				—La gente se ha estado preguntando dónde te habías metido. Tenía la idea de que podría ser aquí. Supongo que será mejor que nos vayamos antes de que nos eche a la madre de estos granujas.
			

			
				David sonrió, este yanqui le gustaba más que nunca. Si Meredith tenía que volverse dulce con uno de ellos, ¿por qué no podía ser éste?
			

			
				El capitán dijo: 
			

			
				—Puede ser algo peligroso para un hombre aquí solo. Me sentiría un poco más seguro si caminaras conmigo.
			

			
				David asintió. Aunque preferiría comerse una araña antes que admitirlo, se sintió aliviado al ver una cara que conocía. Después de jugar con los cachorros, se sentía más confuso que nunca sobre el camino de vuelta a casa.
			

			
				El capitán le preguntó: 
			

			
				—¿Te parece bien?
			

			
				A David le gustó eso, la forma en que preguntó en lugar de ordenar. El chico asintió como respuesta.
			

			
				—¿Adónde vamos? —preguntó el capitán Harrison.
			

			
				David se detuvo. No podía decirle muy bien al hombre que había estado planeando encontrar a su hermano en la granja de sus tíos. Jason le había hecho prometer dos veces que no diría ni una palabra sobre su presencia a los yanquis.
			

			
				De todos modos, David decidió que ya no le apetecía ir. En su lugar, respondió: 
			

			
				—A casa, supongo.
			

			
				Hizo una pausa, esperando que el capitán se pusiera en marcha primero, para indicarle la dirección correcta. En ese momento de vacilación, David recordó qué era lo que había visto esta mañana. Bajó la mirada hacia las piernas del hombre y se preguntó cómo le habría puesto la rota.
			

			
				El capitán Harrison se inclinó hacia delante y golpeó con los nudillos por debajo de la rodilla izquierda. Sonó como si alguien llamara a una puerta.
			

			
				—Esta no es de verdad —explicó, sin parecer ni un poco enfadado o molesto por ello—. Tengo que ponérmela cada mañana, igual que te pones un par de zapatos.
			

			
				David sacudió la cabeza. 
			

			
				—Lo siento mucho, capitán. No pretendía curiosear.
			

			
				El capitán se enderezó y, tal como David había esperado, empezó a andar. 
			

			
				—No pasa nada. Sé que no lo hiciste a propósito y, además, no es un secreto.
			

			
				Cuando llegaron a una intersección, el capitán Harrison giró a la izquierda.
			

			
				David le siguió, agradecido de que el hombre pareciera tan seguro del camino.
			

			
				—¿Alguna vez tuvo otra pierna? ¿Una de verdad? —preguntó David. Meredith probablemente le habría regañado por la pregunta, pero se le ocurrió antes de pensarlo.
			

			
				—La tuve —respondió el capitán sin vacilar—. Pero alguien me disparó y tuve que tomar una decisión. Podía quedarme con la pierna y morir, o dejar que los cirujanos me la quitaran para poder vivir.
			

			
				—¿Fue difícil elegir?
			

			
				El capitán Harrison no dijo nada durante un rato mientras caminaban. Su bastón añadía un gracioso tercer golpe a sus pasos, pero no parecía ralentizarle mucho.
			

			
				David empezó a preocuparse por si había dicho algo incorrecto, como la noche en que había preguntado si el general Branard no podía mantener a raya a la señorita Tillie.
			

			
				Pero finalmente, el capitán respondió. 
			

			
				—Ocurren muchas cosas difíciles, David. A veces le ocurren a todo el mundo. Sí, fue difícil decidirme, pero al final supe que no había terminado de vivir. O al menos no quería estarlo.
			

			
				Estaban a punto de cruzar una calle más grande, repleta de gente que caminaba, montaba a caballo y hablaba mientras se ocupaba de sus asuntos. Cuando el capitán se agachó, David le cogió la mano.
			

			
				—Me alegro —le dijo al hombre que estaba a su lado, pero no lo dijo muy alto, así que no estaba seguro de que el capitán hubiera oído siquiera lo que había dicho.
			

			
				Después de que hubieron cruzado, sin embargo, el capitán Harrison respondió. 
			

			
				—Yo también empiezo a alegrarme, David. Empiezo a sentir que quizá elegí bien.
			

			
				 
			


			
				CAPÍTULO 9
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				Dios sea nuestro escudo, en casa o fuera, Extiende Tu brazo sobre nosotros, fortalécenos y sálvanos.
			

			
				Aunque sean tres contra uno, adelante cada padre e hijo, ¡Golpea hasta que la guerra sea ganada, golpea hasta la tumba!
			

			
				Golpead hasta que se gane la guerra, ¡golpead hasta la tumba!
			

			
				-- de —God Save the South—, letra de Earnest Halpin
			

			
				 
			

			
				 
			

			
			J
				ohn maldijo en voz baja, frustrado por la forma en que su mente se negaba a concentrarse en el desastre que se extendía ante él sobre el escritorio. Maldita sea, ésta era la razón por la que le habían enviado a Memphis. No podía permitirse el lujo de eludirlo, sobre todo de no pensar en si Meredith le había dado ya la noticia a David de la muerte de su padre.
			

			
				Una y otra vez, vio al niño sentado con las piernas cruzadas entre los enormes cachorros. Veía cómo la sonrisa del niño daba vida a sus ojos verdes. 
			

			
				John sintió una oleada de gratitud porque Meredith sólo le había pedido que encontrara al niño y no que fuera él quien se lo contara. Aun así, su mente seguía hurgando en su propio tejido cicatricial, revisando la forma en que su madre le había informado de que su mundo nunca volvería a ser el mismo.
			

			
				Casi podía oír una voz femenina, una mezcla perfecta de la de Meredith y la de su madre, diciendo: 
			

			
				—Todo va a salir bien.
			

			
				Pero para Meredith y David Trevellyan, ¿podría volver a estarlo? John pensó en la fábrica de barcos del coronel Robert Trevellyan, que al igual que su gran casa y varios otros intereses comerciales, había sido confiscada para uso de la Unión. Sin duda, la fortuna de la familia se vería mermada por el golpe.
			

			
				¿Qué sería de Meredith y de su hermano sin un padre que volviera a casa y restaurara la prosperidad que ambos daban por sentada?
			

			
				John se preguntó por qué debería importarle. Tanto en el Norte como en el Sur, esta maldita guerra estaba destruyendo familias. 
			

			
				John volvió a centrar su atención en el gruñido de órdenes que el general Branard había tenido a bien emitir. A primera vista, la mayoría parecían racionales, algunas incluso inspiradas. Sin embargo, tomadas en su conjunto, las órdenes de Branard enviaban a la infantería a capturar un objetivo, mientras que las líneas de suministro se establecían para apoyar un objetivo diferente. A los oficiales de bandera a lo largo del río Tennessee se les enviaron órdenes claramente destinadas a los que estaban a lo largo del Misisipi, y como había sucedido antes, antes de que John hubiera sido enviado, el general Grant no recibiría el apoyo que había solicitado.
			

			
				¿Era ésta la prueba que se le había pedido que encontrara? Evidentemente, si se consideraban en combinación con los otros indicios que John había divisado, estos papeles ofrecían pruebas suficientes para obligar a Branard a dimitir. Sin embargo, John podía reconocer los hilos de genialidad que corrían a través del marasmo. ¿Sería mejor o peor la campaña del valle del Misisipi sin él?
			

			
				John apartó un centímetro de ceniza del extremo de su descuidado puro encendido. Sabía que, en el sentido más estricto, había sido enviado para acabar discretamente con una leyenda. Sin embargo, en su cabeza resonaba algo que Meredith le había dicho antes.
			

			
				—¿Está contento, capitán Judas?
			

			
				Diablos, no, no estaba contento, sobre todo teniendo en cuenta lo acertado del nombre que ella había elegido para describirle. Con órdenes o sin ellas, destruir y deshonrar al general de división Hank Branard se sentía como una traición.
			

			
				John soltó una bocanada de humo y observó cómo se disipaba en el espacio sobre su cabeza. Luego apagó el puro y trabajó durante las tres horas siguientes para revisar y coordinar el trabajo de Branard sin socavar ninguno de los elementos deseables.
			

			
				Estaba tan concentrado que al principio confundió a la persona que había entrado en el salón con una de las mujeres del pueblo que el general había contratado para ayudar a mantener la casa presentable. Ni siquiera levantó la vista hasta que oyó a un hombre aclararse la garganta. 
			

			
				El coronel Gideon Williams estaba de pie ante John.
			

			
				—¿Podría hablar con usted? —preguntó Williams. Por una vez, los ojos azules del hombre parecían sombríos y sus hombros, normalmente cuadrados, se hundieron. Quizá sin Meredith a la que acicalar, podía resultar casi simpático.
			

			
				John empezó a levantarse para ofrecerle un saludo, pero Williams lo rechazó. 
			

			
				—Descanse, capitán —Williams se dejó caer en una silla frente al escritorio que John estaba utilizando. 
			

			
				—Esta conversación no es oficial.
			

			
				John le observó atentamente, recordando la clara desconfianza del teniente Snyder hacia aquel hombre, junto con la advertencia del general Branard de que se mantuviera alejado de Meredith.
			

			
				Williams miró por encima del hombro como para asegurarse de que no había nadie más cerca. Aparentemente satisfecho, empezó en voz baja: 
			

			
				—Estoy preocupado por Hank Branard.
			

			
				Quizá fuera la luz del día que se colaba por el hueco entre las pesadas cortinas del salón, pero hoy parecía haber más plata que nunca en las sienes de Williams. El efecto le hacía parecer más viejo que la estimación anterior de John de un hombre de unos treinta años.
			

			
				John preguntó: 
			

			
				—¿Qué le hace decir eso?
			

			
				Hasta que no supiera mucho más, no iba a ofrecerle a Williams ni una palabra sobre sus propias sospechas.
			

			
				—Para empezar, su mente parece divagar. Cuando hablamos, a veces parece pensar que estamos luchando contra los mexicanos en el sur de Texas. Demonios, a veces no estoy seguro de que distinga a Bobby Lee del general Santa Anna. Y sigue refiriéndose a Meredith Trevellyan con el nombre de Emma.
			

			
				—Aparentemente, ella se parece a su hija muerta. Murió de tisis en los años cuarenta.
			

			
				Williams sacudió la cabeza. 
			

			
				—No creo que eso sea cierto. Recuerdo claramente que me dijo que siempre había deseado tener hijas, pero él y la señora Branard sólo fueron bendecidos con un hijo.
			

			
				—Quizá no mencionaría a un niño perdido.
			

			
				El coronel se encogió de hombros. 
			

			
				—Quizá no, pero eso no explica los otros problemas. Me preguntaba si había notado algo.
			

			
				—¿Cuál es su interés en esto? —preguntó John. Por lo que tenía entendido, Williams se ocupaba de la administración y la seguridad de la Memphis ocupada, lo que no tenía nada que ver con las funciones de Branard.
			

			
				La mirada de Williams permaneció nivelada, pero su color se hizo más intenso. Lo suficiente como para que John se preguntara qué era lo que no decía.
			

			
				Tras una breve pausa, el coronel respondió. 
			

			
				—Puramente personal. Considero a Hank Branard un buen amigo y un buen hombre. Pero, ¿qué edad tiene? ¿Setenta? ¿Setenta y dos? Quizá demasiado condenadamente viejo para...
			

			
				—¿Demasiado condenadamente viejo para qué?
			

			
				La cabeza de John se giró para contemplar el rostro enrojecido de Hank Branard cuando el general entró en la habitación.
			

			
				Williams se puso rígido, pero a su favor, se puso en pie y miró a Branard directamente a los ojos. 
			

			
				—Demasiado viejo para recordar en qué guerra estamos luchando esta vez. Demasiado viejo para recordar que usted y la señora Branard nunca tuvieron una hija, o al menos una que usted haya mencionado. Sólo trato de sugerir, Hank, que tal vez debería pensar en dar un paso atrás...
			

			
				—¡Y una mierda! —rugió el general de pelo blanco—. Y si el olvido es un rasgo distintivo de la vejez, Gideon, quizá sea usted quien deba retirarse. Me he dado cuenta de que siempre que sus ojos se pasean por el pecho de mi joven invitada, parece escapársele el hecho de que tiene una esposa esperándole allá en New Hampshire.
			

			
				—Mi esposa es inválida, y he estado mucho tiempo lejos de casa. ¿Y qué si disfruto mirando a una chica guapa de vez en cuando? Muéstreme un hombre que no lo haga y le mostraré un cadáver. —La voz de Williams permanecía tranquila, pero John se sentó lo bastante cerca como para verle temblar.
			

			
				—No me preocuparía tanto el aspecto si no hubiera oído tanto sobre por qué se fue de Nueva Orleans.
			

			
				—Del capitán Snyder, supongo. O debería decir el teniente. ¿Le dijo que fue mi informe lo que le costó su rango?
			

			
				No era de extrañar que Stephen Snyder hubiera puesto cara de disgusto al ver al coronel Williams. John daría lo que fuera por saber lo que había ocurrido realmente entre los dos hombres. Pero tuvo la impresión de que la conversación estaba a punto de dar un giro personal.
			

			
				—¿Quiere que salga, señor? —preguntó a Branard.
			

			
				—No, John. Quédese donde está. —La atención del general volvió a Williams—. He leído el expediente del teniente Snyder y he escuchado su explicación.
			

			
				—¿Y la ha creído? —preguntó Williams.
			

			
				—Creo lo suficiente. Si no lo hubiera hecho, ¿de verdad cree que le permitiría formar parte de mi personal? No soy tan débil mentalmente.
			

			
				El coronel Williams apartó la mirada, con expresión preocupada. Cuando volvió a hablar, su voz retumbaba de emoción. 
			

			
				—Usted fue mi primer mentor, señor. Las cosas que aprendí de usted cuando luchábamos contra México… No sería el hombre que soy sin esas lecciones.
			

			
				—¿Entonces por qué cuestiona mi juicio? —exigió Branard.
			

			
				Williams se encontró con su mirada. 
			

			
				—Porque eso es lo que haría Hank Branard si se enfrentara a la misma situación. Por muy difícil que le resultara, preguntaría lo que hubiera que preguntar, cuestionaría lo que hubiera que cuestionar. Se ha hablado, señor, rumores sobre...
			

			
				—Vuelva a sus malditas obligaciones, coronel, y salga de mi cuartel general. Pero antes de que se vaya, tengo una cosa que decir. Me importa una teta de cerda cualquier chisme. Nunca lo he hecho y nunca lo haré. —Branard sacudió la cabeza, enfatizando su negación—. Esos rumores no son sobre mí. Son sobre algún que otro general que está más loco que un saco lleno de escorpiones porque me han sacado de mi 'madurez' para ocupar un puesto que él cree que debería tener. No hay nada más que eso.
			

			
				Pero había algo más, John lo sabía. La prueba de ello estaba ante él, en la gavilla de órdenes contradictorias que se había pasado medio día revisando. Sin embargo, no dijo nada. Por un lado, aún no había decidido si Williams era un enemigo o un aliado. Por otra, reconoció la desesperación en los ojos de Hank Branard. Desesperación por creer que seguía siendo el hombre que una vez había sido. Desesperación por salir como un héroe por última vez.
			

			
				John no tenía corazón para quitárselo. No ahora, al menos, mientras aún pudiera cubrir los errores del viejo y sacar provecho de su incomparable pericia. No hasta que pudiera encontrar la forma de poner fin a la carrera del general con la dignidad que Hank Branard merecía.
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				Aunque Meredith había abierto antes las cuatro ventanas del cuarto de los niños, el calor del día había subido hasta convertir la habitación en una cámara sofocante. O tal vez fuera el dolor de sus ojos y la película salada de lágrimas que le había quedado en la cara lo que la había dejado tan marchita como una flor de gardenia gastada. Al menos el sol se estaba poniendo por fin, ofreciendo alguna esperanza de respiro para la noche.
			

			
				Al oír un golpe, Meredith se levantó de la mecedora que había colocado para aprovechar la ligera brisa. Pasó junto a David, que se había quedado dormido en la alfombra trenzada junto a su cama. Su caballo de ruedas estaba agarrado a su pecho y sus soldados formaban un semicírculo protector, como si quisieran protegerle de los malos sueños. Era extraño, pensó, cómo aún podía sentirse agradecida por regalos tan pequeños como el anochecer y el sueño de un niño el día en que se había enterado de la muerte de papá.
			

			
				Al abrir la puerta, Meredith se tragó las lágrimas amenazadoras, decidida a mantener el vacío dejado tras horas de dolor. Necesitaba tiempo dentro de aquella tierra sombría, tiempo para recuperarse de la avalancha de emociones.
			

			
				Pero la visión de Tillie, llevando una bandeja cargada de comida y bebida, hizo que el resentimiento saliera a la superficie. Quería a Mamá Molly y no a esta mulata altiva, que tenía el descaro de criticar la relación de los Trevellyan con sus queridos negros a pesar de que ella nunca la entendería.
			

			
				—¿Va a hacerse a un lado y dejarme pasar? —preguntó Tillie—, esta bandeja no es ligera como una pluma, ¿sabe?
			

			
				Como de costumbre, sus palabras y su tono eran tan rotundos que no podrían cortar la mantequilla.
			

			
				En lugar de moverse, Meredith cogió la bandeja y la colocó sobre la mesa que utilizaba para las clases de David. Los olores del cerdo asado, las verduras y la tarta de melocotón conspiraron para recordarle que David y ella no habían comido desde esta mañana, y se le hizo la boca agua al ver el amarillo pálido de la limonada que había dentro de la jarra. Hizo una pausa para servirse un vaso, deseosa de aliviar la sequedad de su garganta.
			

			
				Cuando se enderezó, Tillie permanecía de pie en el umbral de la puerta, con los brazos cruzados sobre el pecho. A Meredith se le ocurrió que estaba esperando algo. ¿Un despido? Tillie nunca se molestaba con esa formalidad abajo.
			

			
				—Gracias por traer esto —aventuró Meredith. Un momento después, se dio cuenta de que nunca antes había dicho esas palabras a nadie de color.
			

			
				Tillie sonrió como si lo supiera y lo considerara una especie de victoria. 
			

			
				—Bien, por ahora —dijo la mujer, con suficiencia cargando las tres palabras.
			

			
				Meredith tragó saliva con dificultad. 
			

			
				—Puede que no... Puede que no lo sepa, pero hoy me he enterado de que mi... Mi padre ha muerto.
			

			
				La vergüenza escaldó a Meredith. ¿Por qué lo había soltado? ¿Pensaba comprarse la simpatía de la mujer, su amabilidad?
			

			
				Tillie asintió. 
			

			
				—Esas personas que vivían en la choza donde yo dormía, ¿acaso su muerte las hace libres?
			

			
				—¡Fuera! —exigió Meredith—. ¡Fuera de mi vista ahora!
			

			
				Tillie giró sobre sus talones y se dirigió hacia la escalera. Mientras caminaba, murmuró: 
			

			
				—Supongo que podemos trabajar el por favor en otro momento.
			

			
				Antes de que Meredith tuviera tiempo de formar un pensamiento coherente, el vaso había salido disparado de su mano. Se estrelló contra la pared detrás de Tillie, una fracción de segundo antes de que Meredith comprendiera que había sido ella quien lo había lanzado. Se quedó quieta como una de las diosas de piedra de la entrada, con la mandíbula desencajada por la incredulidad.
			

			
				La muerte de su padre la había convertido en una extraña para sí misma, una criatura salvaje que abofeteaba a los hombres en la cara y lanzaba vasos contra las paredes. 
			

			
				Por terrible y aterrador que fuera el pensamiento, Meredith tuvo un momento de satisfacción al oír el tintineo brillante de los cristales al estallar y el sonido de los pasos de Tillie alejándose por las escaleras. El momento terminó cuando Meredith se volvió para ver a David observándola, con los hombros rígidos y los ojos muy abiertos por la alarma.
			

			
				Pensó en cómo le había castigado cuando había tirado terrones de barro al vestido de la señora Braxton, en cómo ni siquiera le había permitido el pudin de manzana que había traído John.
			

			
				—Supongo que esta noche te comerás mi parte del postre —le dijo.
			

			
				Sus hombros se hundieron y se dio la vuelta para mirar hacia la ventana. 
			

			
				—Puedes quedártelo, Meredith. De todas formas, no tengo hambre.
			

			
				Meredith se acercó a él y le puso las manos sobre los hombros. Quería decirle algo, ofrecerle unas palabras de consuelo o recordarle que debía comer. Pero en el momento en que miró más allá de él a través de la ventana, olvidó lo que estuviera a punto de decirle.
			

			
				La señora Braxton subía por el camino delantero. Llevaba alguna ofrenda de cocina en sus manos nudosas, pero Meredith sospechaba que estaba visitando a los oficiales por un motivo muy distinto. La vieja gorgona había venido a llevar cuentos.
			

			
				Meredith quería gritar, enfurecerse con el destino o con Dios o con la nación yanqui por amontonar desastre tras desastre sobre ella. Ya había perdido a su padre. ¿Cuánto más podría soportar?
			

			
				Consciente de David, inclinó la cabeza hacia delante y dejó que fluyeran sus lágrimas encharcadas. Al igual que su llanto, su oración era silenciosa.
			

			
				Por favor, Dios, no dejes que la señora Braxton se lo cuente. Por favor, no dejes que lo arruine todo.
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				Cuando John salía del dormitorio que le habían asignado, donde había ido a reponer su provisión de puros, oyó la furiosa exclamación de Meredith, seguida del ruido de cristales rompiéndose. Se encontró con Tillie al pie de la escalera que conducía al tercer piso.
			

			
				—¿Otra vez encantando a nuestros invitados? —le preguntó. La mujer le miró con el ceño fruncido—. ¿O es que la señorita Trevellyan no aprecia su cocina? —continuó, incapaz de resistirse.
			

			
				El ceño se transformó en mirada cuando Tillie cruzó los brazos ante ella. 
			

			
				—No hay nada malo en mi comida.
			

			
				—También es algo bueno, o no habría un alma que le aguantara. —Sus labios se crisparon y John pudo jurar que ella intentaba no sonreír.
			

			
				Metió la mano en un bolsillo y sacó dos cigarros, luego le ofreció uno.
			

			
				 —¿Por qué no sale al porche conmigo y fumamos un cigarrillo? Parece que le vendría bien.
			

			
				Una comisura de sus labios se levantó. 
			

			
				—¿Qué diría, capitán, si acepto su invitación?
			

			
				Se encogió de hombros. 
			

			
				—Supongo que le diría que trajera un poco más de esa tarta de melocotón al salir... Y que me llamara John, no capitán.
			

			
				La sonrisa amenazadora estalló por fin, junto con una carcajada. Levantó el puro, que había apretado en el puño. 
			

			
				—Puede conseguirse su propia maldita tarta, John Harrison. Ya tengo mi premio.
			

			
				Un minuto después, John ocupó una silla en el porche delantero pero no se molestó en fumar. Se alegró de que Tillie no se hubiera dignado a acompañarle, pues resultó que necesitaba pasar tiempo a solas más de lo que había necesitado el cigarro.
			

			
				El destino del coronel Robert Trevellyan había ensombrecido la cena de esta noche. Aunque Trevellyan era el enemigo y ninguno de ellos lo había conocido, su muerte recordó a los oficiales de la Unión que, en tiempos de guerra, la vida podía acabar violentamente y sin previo aviso. Tanto el general Branard como John lo habían visto suceder, habían vivido con la horrible conciencia de que también podía ocurrirles a ellos. Stephen Snyder, que había regresado aquella tarde, apenas empezaba a comprender ese hecho. Además del recordatorio de su propia mortalidad, la noción de que estaban viviendo en la casa de un muerto y sentados alrededor de la mesa de un muerto pesaba mucho. Sobre todo porque arriba sus hijos lloraban su pérdida.
			

			
				John se quedó mirando el cielo que se desvanecía. No podía olvidar la sensación de Meredith cuando se había desplomado en su abrazo, la oleada de ternura que había sentido cuando le había ofrecido consuelo. Su ausencia en la cena había dejado un enorme vacío, convirtiendo en planas y sin sentido las conversaciones de los que quedaban. Aunque David normalmente hablaba poco mientras comían, John también descubrió que echaba de menos los pequeños intercambios que compartían. Hace una semana, nunca habría imaginado que tales cosas pudieran seguir teniendo significado para él. Había estado tan envuelto en sus pérdidas, en la amputación de su pierna, las muertes de hombres a su mando, los problemas con su rancho en Texas, que casi había olvidado que había habido otro tiempo, otra vida. Un tiempo en el que la risa de una mujer o la sonrisa de un niño podían significar más que los sentimientos airados de creencias políticas opuestas, más incluso que su hambre por preservar las cosas por las que su padre luchó y murió.
			

			
				Se sentía como un hombre despertado de una larga pesadilla. 
			

			
				Aunque, a veces, sentía que había algo en la historia de Meredith que no le convencía. Algo en las cosas que decía o en la forma en que las decía sonaba a falso. O tal vez la sospecha estaba relacionada de algún modo con sus acciones. Por ejemplo, la forma en que había recibido el mensaje de la lavandera le fastidiaba. Por eso había decidido investigar a la mujer y había dispuesto que vigilaran sus movimientos.
			

			
				Una cosa estaba condenadamente clara: no podía permitir que la emoción afectara a su juicio respecto a Meredith. No podía olvidar que ella bien podría resultar ser un peligro con el que debía lidiar, incluso si eso significaba que David se quedaría sin...
			

			
				No. Ese pensamiento no soportaba un examen detenido. No ahora. No a menos que las circunstancias forzaran la cuestión.
			

			
				Los pensamientos de John se vieron interrumpidos por la aproximación de una diminuta mujer vestida de negro. La vecina, la señora Braxton, a menos que se equivocara al adivinar.
			

			
				Venía cargada con una ofrenda de galletas y una sonrisa que se arrugaba alrededor de una boca llena de dientes como pequeñas perlas. Y, sin duda, cotilleos sobre sus enemigos, los Trevellyan.
			

			
				—Señora Braxton, qué deliciosa sorpresa —mintió John mientras utilizaba su bastón para levantarse y se volvía a presentar. Aceptó el plato de galletas y le agradeció su generosidad antes de añadir—: El general estará encantado. Estoy seguro de que querría agradecérselo personalmente, pero en estos momentos está reunido con un oficial.
			

			
				—Está perfectamente bien, capitán Harrison. En realidad he venido a hablar con usted.
			

			
				Dejó el plato caliente sobre una mesita y la invitó a sentarse con él.
			

			
				 —¿Puedo ofrecerle algo? ¿Té o limonada?
			

			
				Odiaba la necesidad de tratarla con educación, pero tenía que dejar a un lado su antipatía personal. Había sido negligente al no haber seguido con ella antes. Sería francamente negligente si no escuchaba lo que ella se había arriesgado a volver para contarle. Aunque no quisiera oírlo.
			

			
				La señora Braxton se encaramó al borde de una de las sillas de hierro pintado que bordeaban el porche. 
			

			
				—He venido a advertirle sobre esa diablesa con la que estuvo hablando el otro día.
			

			
				John no pudo evitar sonreír ante su descripción. 
			

			
				—¿La señorita Trevellyan? ¿Una diablesa? Eso parece un poco extremo.
			

			
				—No sabe mucho sobre Robert Trevellyan, ¿verdad?
			

			
				—Sólo que es un rabioso secesionista y un coronel de los rebeldes. —Prefirió responder John. 
			

			
				En realidad, había aprendido mucho más desde que llegó aquí: que Trevellyan era un hombre formidable, carismático y muy querido, lo suficientemente elocuente como para azuzar a otros en un frenesí de “patriotismo” sureño. Lo que no podía lograr con la persuasión, era conocido por comprarlo. Era un hombre por el que otros hombres morirían, y se dice que su hijo no era menos peligroso. Al confiscar los bienes personales de Trevellyan, el general esperaba evitar que utilizara su riqueza para comprar información y sobornar a oficiales deshonestos de la Unión, como al parecer había estado haciendo.
			

			
				—El hombre habla latín, griego y sabe Dios cuántos idiomas más —le dijo la señora Braxton a John—. Hace cálculos en su cabeza que un contable no podría hacer sobre el papel. Cree en la mente como arma, tanto en los negocios como en la guerra. Y siempre ha hecho de la educación de sus hijos su máxima prioridad.
			

			
				—¿La de su hija también? —preguntó John mientras se preguntaba adónde conducía todo esto.
			

			
				La anciana asintió. 
			

			
				—Especialmente la de su hija. Solía jactarse de lo buena estudiante que era. Así que si valora su vida, se mantendrá bien lejos de ella.
			

			
				Le vino a la mente la advertencia de Meredith: 
			

			
				—Está loca como una cabra. No puede creer ni una palabra de lo que dice.
			

			
				La anciana ciertamente parecía loca, o al menos muy dramática. La señora Braxton era probablemente una de esas musarañas anticuadas que consideraban antinatural a una mujer con erudición. Sin embargo, eso no explicaba su vehemencia, que parecía mucho más personal.
			

			
				—Cree que estoy loca —adivinó correctamente la señora Braxton. —. Puede que lo esté, sólo un poco. Pero es porque ella me ha hecho así. Porque ella mató a mi hijo.
			

			
				¿Asesinato? La idea de que Meredith cometiera semejante crimen era risible. Al pensar en ella arriba, atendiendo a su hermano pequeño en su dolor, la acusación le pareció no sólo ridícula, sino cruel.
			

			
				Ignorando la sugerencia de la anciana, John dijo: 
			

			
				—Hoy ha llegado un mensaje. Han matado a tiros al padre de Meredith y David. —Si la mujer tuviera una pizca de decencia, o cordura, expresaría arrepentimiento, incluso vergüenza por la forma en que había hablado.
			

			
				En lugar de eso, la señora Braxton hizo una pausa de varios instantes antes de decir:
			

			
				—Su padre, no del niño.
			

			
				John se enderezó en su silla, con el cuero cabelludo punzante de inquietud. Algo en las palabras de la señora Braxton avivó una sospecha que había estado creciendo en su mente, una duda persistente que no había sido capaz de expresar ni siquiera a sí mismo.
			

			
				—¿Qué está diciendo? —preguntó.
			

			
				—Estoy diciendo que David Trevellyan es hijo de Meredith y no su hermano.
			

			
				La idea cayó en su sitio, lo acertado de ella anulando la antipatía que John sentía por la señora Braxton. Sí. Eso lo explicaba todo, el engaño que había percibido en Meredith, la forma en que se cernía sobre David. Aun así, él quería más.
			

			
				—¿Por qué piensa eso? —preguntó.
			

			
				La señora Braxton sonrió, aliviada, tal vez, de tener una audiencia para sus quejas contra Meredith y la familia Trevellyan. Se reclinó en su silla, relajándose.
			

			
				—Como estoy segura de que ha notado, Meredith tiene un cierto encanto, —dijo la señora Braxton, acomodándose en su historia como si la hubiera estado ensayando durante años—. Ella seduce a los hombres, los cautiva incluso, aunque no puedo decir que entienda la atracción. Incluso a los quince años, se acicalaba como una gata autosatisfecha alrededor de mi pobre hijo, mi Edgar. Puede que tuviera siete años más que Meredith y fuera lo bastante guapo por derecho propio, pero Edgar siempre fue tan ingenuo en lo que se refería a las costumbres de las mujeres.
			

			
				John quiso recordarle que, a los quince años, Meredith Trevellyan no había sido una mujer sino una niña. Pero la señora Braxton no le dio la oportunidad de interrumpir su relato.
			

			
				—Intenté advertirle sobre ella —prosiguió—, pero no pude alejarle de ella más de lo que pude evitar que saliera la luna.
			

			
				Los ojos de la anciana se cerraron, pero continuó hablando. 
			

			
				—La madre de Meredith, Genevieve, estaba muy enferma, y durante un tiempo Meredith parecía casi igual de enfermiza. Todo el mundo decía que se había agotado cuidando a su madre y atendiendo la casa. O al menos ésa fue la explicación de Genevieve cuando envió a la niña a visitar a alguna que otra tía durante varios meses. Más o menos cuando Meredith regresó, Genevieve supuestamente dio a luz a un hijo, un niño al que llamaron David, aunque nadie había visto ninguna prueba de que la mujer estuviera embarazada.
			

			
				—¿Y usted cree que el niño era de Meredith? —comentó John, aún intentando comprender. La acusación de que Meredith pudiera haber tenido un hijo fuera del matrimonio, por grave que fuera, seguía estando muy lejos de la sugerencia de que hubiera matado al hijo de la señora Braxton.
			

			
				—Genevieve murió de cáncer en menos de un mes —dijo la señora Braxton—. Estaba demasiado débil para haber dado a luz, sobre todo a un niño tan robusto.
			

			
				John se encogió de hombros, no del todo convencido. 
			

			
				—Quizá la tensión fue lo que mató a la mujer.
			

			
				—Tonterías. David es el bastardo de Meredith, y de mi hijo.
			

			
				¿Su convicción se basaba en el deseo de creer que alguna parte de su hijo aún vivía? 
			

			
				—¿Qué le hace estar tan segura?
			

			
				—El hermano de Meredith, Jason, golpeó a mi Edgar hasta casi matarlo. Edgar no quiso admitir que fue él quien lo hizo. Dijo que había sido una banda de malhechores junto al río. Al principio le creí, pero las piezas no encajaban. Para empezar, Edgar había sido íntimo amigo de Jason hasta unas semanas antes de la desaparición de Meredith. Ninguno de los dos habló de su pelea, pero les oí gritarse no mucho antes de que golpearan a Edgar. No pude entender lo que decían, pero ambos parecían furiosos. Unos días después, nuestra casa de carruajes se incendió y ardió hasta los cimientos.
			

			
				John asintió. Si la señora Braxton tenía razón y Edgar había dejado embarazada a Meredith, no era de extrañar que su hermano le hubiera castigado. Tampoco John le culpaba especialmente. John no podía dar crédito a la insinuación de la señora Braxton de que Meredith tenía la culpa de las acciones de su hijo. Puede que tuviera una buena educación, pero también había sido una niña de quince años, no una seductora con conocimientos del mundo. Edgar Braxton había sido un hombre de veintidós.
			

			
				—¿Qué le pasó a su hijo? —preguntó—. Sé que puede resultarle difícil, pero está sugiriendo que Meredith Trevellyan es una asesina. Cuanto más habla de ello, más me cuesta imaginarlo.
			

			
				La boca de la mujer se contrajo en una mueca y negó con la cabeza. 
			

			
				—Oh, no estoy diciendo que ella lo asesinara, sólo que bien podría haberlo hecho. Después de que Edgar fuera atacado, anunció de repente su deseo de vender nuestro hotel, el que su padre había trabajado toda su vida para establecerse, y trasladarse al oeste, a California. Dijo que lo había pensado mucho y que creía que un joven que conociera el negocio hotelero podría hacerlo bastante bien en San Francisco.
			

			
				—Suena bastante razonable.
			

			
				Ella sacudió la cabeza, con lágrimas brillando en sus ojos oscuros.
			

			
				 —Edgar nunca había mencionado algo así. Y era un hijo muy devoto. Nunca jamás me habría dejado aquí sola.
			

			
				Y sin embargo lo había hecho, pensó John, aunque no veía ninguna razón por la que el “devoto hijo” de la mujer no pudiera haberla llevado también a San Francisco. Por lo que él entendía, el lugar ya no era el pozo de pecado fronterizo que había sido en los primeros días de la Fiebre del Oro.
			

			
				La señora Braxton sacó de la manga un pañuelo ribeteado con encaje negro y se secó los ojos. 
			

			
				—Mi Edgar se unió a una caravana y emprendió el viaje hacia el oeste. Pero nunca llegó.
			

			
				—¿Indios? —Adivinó John. Algunas de las tribus se habían vuelto menos tolerantes con la corriente de blancos que cruzaban sus cotos de caza.
			

			
				Ella negó con la cabeza. 
			

			
				—Según la carta del jefe de la caravana, uno de sus compañeros de viaje imaginó que Edgar estaba haciendo trampas a las cartas, como si mi hijo fuera a cometer un delito tan bajo. El hombre… El hombre apuñaló a Edgar en el corazón.
			

			
				Ahora lloraba en serio, y el delicado pañuelo no podía contener el flujo.
			

			
				John comprendía ahora, incluso compadecía a la anciana. No podía aceptar el hecho de haber criado a un hijo que había dejado embarazada a una joven y luego había huido del estado en lugar de hacer lo correcto por ella. No podía creer que el chico al que había amado hubiera resultado no ser más que un tramposo con las cartas. Alguien tenía que tener la culpa, y no podía ser la señora Braxton. Así que en su lugar se había fijado en Meredith y su familia.
			

			
				—Siento su pérdida —le dijo, y lo decía en serio, aunque no estuviera seguro de que ella tuviera razón, y no lamentaba que Edgar Braxton hubiera sido asesinado.
			

			
				—Lo siento mucho —repitió John—, pero ¿no cree que...?
			

			
				—¿Que no pienso qué? ¿No pienso en ello noche y día, viéndola jugar con su… Con su hijo, sabiendo que nunca volveré a ver o hablar con el mío? Porque ella me lo ha quitado. Ella se llevó a mi Edgar.
			

			
				John sabía que debía dejarlo estar, sabía que no era asunto suyo. Sin embargo, no pudo evitar pensar en lo malignos que eran el dolor y el odio de aquella mujer... y lo innecesarios que eran.
			

			
				—¿No cree que ya ha culpado a Meredith lo suficiente? —le preguntó. Cuando ella empezó a protestar, él la silenció con un rápido movimiento de cabeza y una mirada que no admitía desobediencia.
			

			
				—Su hijo era un hombre adulto, no un niño ni un idiota. Tomó decisiones, incluso cometió errores, y no asumió ninguna responsabilidad.
			

			
				La crítica fue más de lo que la anciana pudo soportar. Se puso en pie de un salto. 
			

			
				—¿Cómo se atreve a juzgar a Edgar? ¡Nunca supo lo buen chico, lo dulce que podía ser! Nunca vio su apuesto rostro, ni...
			

			
				John se puso de pie, luego señaló hacia la silla que la señora Braxton había desocupado. 
			

			
				—Por favor, siéntese. No intento ofenderla. Estoy seguro de que Edgar tenía muchas buenas cualidades, y cualquiera puede ver que usted le quería mucho. Imagino que es muy duro perder a un hijo.
			

			
				Lentamente, se hundió en su asiento, como si su arrebato le hubiera agotado la energía necesaria para permanecer de pie. Asintiendo, contestó: 
			

			
				—Más duro de lo que nadie pueda imaginar. Más duro incluso que cuando perdí a mi marido. La naturaleza nunca quiso que una madre sobreviviera a su hijo.
			

			
				Parte de la amargura se había desangrado de su voz, dejando sólo una profunda melancolía difícil de escuchar.
			

			
				—Cuánto más triste sería —dijo John—, si usted también tuviera que perder a su nieto.
			

			
				La señora Braxton se encontró con la mirada de John y la sostuvo, aunque sus ojos estaban desorbitados. Él le ofreció su propio pañuelo limpio, pero ella hizo caso omiso tanto de él como del suyo. Las lágrimas corrían sin control por los canales de su rostro enjuto.
			

			
				John percibió una falla en el corazón pétreo de la mujer. Inseguro, dijo: 
			

			
				—Si lo que dice es cierto, David es todo lo que le queda. ¿Verdad?
			

			
				Casi imperceptiblemente, ella asintió.
			

			
				—Adora a Meredith, igual que ella le adora a él —prosiguió John—. Nunca se ganará su afecto a menos que haga las paces con ella. ¿No lo ve, señora Braxton? ¿No recuerda lo que dijo después de tirarle el barro?
			

			
				—He venido a advertirle sobre Meredith y a contarle cosas dolorosas, cosas privadas con las que he vivido durante seis años. —Se levantó de su asiento, pero esta vez se movió con deliberación. Tanto en la voz como en los movimientos, había recuperado un férreo control, incluso una pizca de dignidad a pesar de la humedad de su rostro—. No he venido para que me diga en un instante cómo curarla. Así que, ¿por qué no se ocupa de sus asuntos, capitán, y me permite ocuparme de los míos?
			

			
				Supuso que debía esperar ese tipo de respuesta. Le hizo un gesto con la cabeza. 
			

			
				—Gracias por las galletas. Y tendré en cuenta lo que ha dicho.
			

			
				Esperaba que ella también pensara en lo que le había sugerido. Mientras ella se marchaba a su casa, él se preguntó por qué no se había ocupado de sus propios asuntos, como ella le había sugerido. Le gustaría pensar que había sido lo suficientemente noble como para hablar por el bien de la señora Braxton, para ayudarla a liberarse de la carga de su odio. Pero no conocía a la mujer y, por mucho que hubiera sufrido, tampoco le importaba demasiado.
			

			
				Intentó decirse a sí mismo que había hablado por David, para que el niño tuviera alguna oportunidad de conocer, quizá incluso de amar, a la mujer que bien podría ser su abuela. John se dio cuenta entonces de que creía que era muy posible que la señora Braxton dijera la verdad, que el padre que David había perdido pudiera haber sido en cambio su abuelo. Y si ése era el caso, entonces Meredith no sólo era una mentirosa, sino que también había sido el tipo de chica que jugó con fuego en su juventud.
			

			
				Y se había quemado gravemente.
			

			
				Se había criado con la idea de que una joven decente no permitía que nadie la comprometiera, que quienes lo hacían eran tontos o inmorales. Independientemente de lo que dijeran los predicadores los domingos, se esperaba que un joven intentara encontrar formas de satisfacer sus impulsos. El tío de John le había advertido en voz baja que tuviera cuidado y que no tonteara con vírgenes, pero nunca había dicho nada para que John se sintiera avergonzado o sucio.
			

			
				¿Acaso ella había buscado satisfacer sus deseos carnales? Con una sacudida escalofriante, recordó la forma en que ella se había apartado de él, el terror en sus ojos. Desde luego, Meredith Trevellyan no era una mujerzuela. Pero a los quince años, incluso una chica inteligente podría haber sido ingenua. Lo bastante ingenua como para que un vecino sin principios la engañara.
			

			
				La idea de que Edgar Braxton pasara por alto la calidez y el ingenio de Meredith, de que sólo la viera como algo para ser utilizado llenó a John de furia. Le asaltó el impulso de encontrar la tumba del bastardo para poder escupirle encima.
			

			
				En nombre de Dios, ¿qué le estaba pasando? El pasado de Meredith no tenía nada que ver con la cuestión de sus lealtades presentes. Estaba perdiendo la perspectiva, junto con su maldito sentido común.
			

			
				Si ella era tan culpable como él sospechaba, más le valía demostrarlo rápidamente.
			

			
				Antes de que tuviera que contar su corazón entre las pérdidas.
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			


			
				CAPÍTULO 10
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				Cierra los ojos; ¡su trabajo está hecho! ¿Qué es para él amigo o enemigo?
			

			
				¿La salida de la luna o la puesta del sol, la mano del hombre o el beso de la mujer?
			

			
				-- de —Dirge for a Soldier—, de George H. Boker
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				Sábado, 21 de junio de 1862
			

			
				 
			

			
			A
				 medida que avanzaba la tarde, los temores de Meredith crecían como las aguas de una inundación. Tarde o temprano, supo que tendría que bajar. Tendría que mirar a la cara a los oficiales yanquis y decidir por sí misma si la señora Braxton se lo había contado o no la noche anterior.
			

			
				No dudaba de su capacidad para detectar su conocimiento, pues conocía bien el cambio en la consideración de su propio hermano y de su padre. De la noche a la mañana, había pasado de ser una hermana y una hija apreciadas, un espécimen de la feminidad sureña que había que valorar y custodiar, a algo menor, algo manchado para siempre por lo que creían que había hecho. Su hermano se había puesto furioso, su padre y su madre aplastados por la decepción, pero, curiosamente, ninguno de ellos le había preguntado las circunstancias de su caída. Y Meredith se había sentido demasiado humillada para sacarles el tema. Ni siquiera les había hablado de su embarazo hasta que Mamá Molly se había dado cuenta de su cambio de forma y se lo había preguntado directamente.
			

			
				Meredith aún podía oír a Mamá Molly diciendo: 
			

			
				—No eres la primera chica en toda la creación en este aprieto, pero seguro que no vas a hacer que desaparezca fingiendo que no pasa nada.
			

			
				La esclava había intentado tranquilizarla y, en su defecto, había hablado con los padres de Meredith. A las pocas horas, para eterno horror de Meredith, su hermano había intentado obligar a Edgar Braxton a casarse con ella. Ella se había sentido a la vez humillada y aliviada sin medida cuando él se había negado y poco después había desaparecido.
			

			
				El pensamiento de aquella horrible época, de cuántas veces había llorado hasta el punto de vomitar, cubrió el cuerpo de Meredith de una capa de sudor. Ya era bastante horrible estar aislada de su familia tras enterarse de que nunca volvería a ver a su padre, pero la idea de enfrentarse a los yanquis, de saber que conocían algo tan profundamente personal sobre ella, hacía que el día fuera aún más insoportable. Temblando, se abrazó a sí misma y luego gimió de miseria.
			

			
				¿La tacharía Stephen Snyder de prostituta y rompería su compromiso? ¿Haría lo mismo Adam cuando regresara y se enterara de la noticia? ¿Creería John Harrison que su beso había sido un favor vacío, algo que una mujer arruinada concedería a cualquiera? De algún modo, el último pensamiento era el más doloroso, aunque ella no podía comprender por qué era así.
			

			
				—¿Estás enferma, Meredith? —preguntó David.
			

			
				Acababa de subir para cambiar sus soldados de plomo por un juego más antiguo, que no había sido repintado con los colores confederados. Meredith se preguntó brevemente si alguno de los oficiales de la Unión le habría hecho algún comentario, pero decidió que eso no podía haber ocurrido. Por un lado, David no parecía disgustado; por otro, no podía imaginarse al general, a John Harrison o incluso a Stephen Snyder criticando los juguetes del niño, sobre todo desde la muerte del rebelde al que David consideraba su padre.
			

			
				Ese pensamiento hizo que a Meredith se le retorciera el estómago. ¿Y si le decían algo a David, hacían alguna referencia a que el coronel Robert Trevellyan era su abuelo? ¿Podría alguno de ellos ser tan cruel? Podía sentir cómo la sangre se le escurría de la cabeza y bloqueó las rodillas para no caerse.
			

			
				—¿Meredith? —preguntó David, bajando a un soldado. La miró fijamente y la preocupación asomó a su voz.
			

			
				Finalmente recordando su pregunta, ella negó con la cabeza. 
			

			
				—No estoy enferma, sólo triste.
			

			
				Se acercó a ella y la rodeó por el medio con los brazos. Ella ignoró el arrugamiento de la falda de su vestido negro cuando él la aplastó contra ella; no podía olvidar que él también estaba de luto.
			

			
				Apoyando la cabeza contra ella, le dijo: 
			

			
				—Le dije a papá que cuidaría de ti. Yo también lo haré. Ya lo verás.
			

			
				Meredith se arrodilló para abrazar al niño a su altura. 
			

			
				—Sé que lo harás, David, igual que yo siempre cuidaré de ti. Te lo prometo.
			

			
				Con lágrimas en los ojos, sonrió tras él mientras empezaba a trotar escaleras abajo. A veces era tan difícil darse cuenta de que algo que había echado raíces en el miedo y la vergüenza y el odio podía haber florecido hasta convertirse en el mayor amor que jamás había conocido, un amor tan poderoso que a veces, como ahora, resultaba casi doloroso en su intensidad. Sólo por esa razón, sabía que si Dios mismo le ofrecía la oportunidad de deshacer su error, ella se negaría sin la menor vacilación.
			

			
				David valía cualquier cosa, incluso tragarse su terror para enfrentarse a los yanquis y averiguar si la señora Braxton lo había arruinado todo para ella.
			

			
				Al salir de la guardería, vio a una joven negra, de piel oscura fregando una mancha en la pared junto a la escalera. Limonada, se dio cuenta Meredith, del vaso que le había tirado a Tillie la noche anterior. Aunque Meredith había barrido después el vaso para evitar que David lo pisara, se había sentido demasiado disgustada como para molestarse en fregar lo pegajoso.
			

			
				Observó con más detenimiento el perfil de la chica negra y alta. A Meredith le habían dicho que habían contratado a esclavas fugitivas de Misisipi para hacer la limpieza, pero se dio cuenta al instante de que se trataba de Ida April, una esclava que pertenecía a los amigos de su padre, los Rayburn.
			

			
				—Dime que no te has escapado —susurró Meredith, conmocionada por su descubrimiento.
			

			
				La joven giró la cabeza hacia Meredith y se llevó rápidamente un dedo a los labios. Ella le siguió con un gesto hacia el cuarto de los niños. Una vez que las dos hubieron entrado y cerrado la puerta, Ida April susurró: 
			

			
				—Claro que no me he escapado. Tengo un buen sitio con los Rayburn. También cuidan bien de mi madre, aunque no puede trabajar mucho desde que la escaldaron. Sería una tonta si dejara un sitio así.
			

			
				Meredith asintió, recordando que la señora Rayburn había mencionado algún horrible accidente relacionado con una tina de ropa hirviendo derramada. Según lo que había oído, la esclava había quedado demasiado desfigurada para trabajar o para venderla, pero los Rayburn eran unos cristianos esclavistas decentes que nunca la echarían. No a menos que los tontos norteños forzaran algún día la situación.
			

			
				—No le diga a nadie que me conoce, señorita Trevellyan —le dijo Ida April—. Su hermano, Jason, me pidió que viniera, por si necesita ayuda. También puedo llevar notas a los Rayburn, si necesita que lo haga. Esos diablos yanquis creen que me quedo con algunos negros libres en el pueblo por la noche, así que no les importa adónde vaya.
			

			
				—Bien. Tendré que enviarle algo a Jason. Lo tendré listo en un rato.
			

			
				Ida April hizo una pausa durante unos instantes antes de decir: 
			

			
				—Siento mucho lo de su padre. Todo el mundo por aquí sabe lo buen caballero que era.
			

			
				Meredith no pudo contestar, pues tenía la garganta ahogada por la pena. Esta mañana había recibido la noticia de que la modista se negaba a poner un pie en este “nido de yanquis” para vestirla adecuadamente a ella y a David de luto.
			

			
				Poco dispuesta a repetir su anterior ronda de llanto, obligó a su mente a centrarse en este cambio de planes de Jason. Estaba agradecida por tener una aliada, pero la lealtad de Ida April le sirvió para recordar la falta de Mamá Molly. ¿O el fracaso había sido de alguna manera de Meredith o de su familia? ¿Era posible?
			

			
				Meredith pensó en sus confusas y enloquecedoras conversaciones con Tillie de los últimos días, en la forma en que las creencias mantenidas durante tanto tiempo parecían menos rígidas que una semana antes.
			

			
				Tras una ligera vacilación, miró directamente a los profundos ojos marrones de Ida April. 
			

			
				—Gracias —dijo en voz baja—. Gracias por arriesgarte.
			

			
				Unos minutos después, Meredith salió de la habitación. A mitad de la escalera, llamó a Ida April lo suficientemente alto como para que cualquiera que la escuchara pudiera oírla. 
			

			
				—Tú, niña. Ten cuidado de no restregar el barniz de ese arrimadero. Y conozco cada objeto que he dejado en esa habitación. No creas que no lo revisaré cuando regrese.
			

			
				Cuando Ida April le dedicó una sonrisa, Meredith le guiñó un ojo a cambio, sintiéndose desmesuradamente eufórica. Su optimismo duró sólo hasta que vio a Stephen Snyder de pie al pie de la escalera de la planta baja.
			

			
				Al principio, Meredith estaba segura de que él la estaba esperando para lanzarle acusaciones, y su corazón latió con pavor. Pero en un momento se dio cuenta de que el hombre estaba escrutando a las diosas desnudas que flanqueaban la escalera o, más concretamente, sus pechos. Puso los ojos en blanco. Menudo filisteo.
			

			
				—¡Meredith! —exclamó tras notar que se acercaba—. Cuando me enteré de la noticia, me preocupé mucho por usted.
			

			
				Sin duda, debía de referirse a las noticias sobre su padre. Eso explicaría la preocupación tan claramente escrita en sus ojos color avellana. Se atrevió a esperar que la señora Braxton no lo hubiera contado después de todo. O eso o la noticia aún no había llegado a Stephen.
			

			
				Cuando bajaba los últimos escalones, él la alcanzó y la habría cogido en brazos si ella no hubiera sacudido la cabeza.
			

			
				—Por favor, no, Stephen. Aquí no —le advirtió en voz baja. Su mirada se desvió hacia el salón, donde sospechaba que John Harrison podría estar trabajando. Aunque no podía ver su escritorio desde donde estaba, bien podría estar al alcance de su oído.
			

			
				Pareciendo comprender, Stephen asintió. 
			

			
				—¿Cómo le va, señorita Trevellyan?
			

			
				Ella bajó la mirada, desconcertada por la intensidad de su mirada.
			

			
				 —Apenas lo sé —respondió ella—. Sigo esperando que alguien traiga otro mensaje, que me diga que estaba equivocada. O que papá entrara, riéndose de... Riéndose de...
			

			
				No pudo terminar, pues la imagen era demasiado clara en su mente. 
			

			
				—Disculpe, teniente. Me gustaría hacer un poco de té.
			

			
				—Le pediré a Tillie que lo haga —se ofreció.
			

			
				La idea la repelió. 
			

			
				—No, gracias. Preferiría ocuparme yo misma.
			

			
				Oyó al general Branard antes de verle.
			

			
				—Teniente Snyder, necesito que compruebe… —El hombre apareció en la puerta arqueada que daba a la biblioteca, de la que se había apropiado como despacho—. Señorita Trevellyan, me alegro de verla.
			

			
				Se adelantó y la abrazó. La genuina calidez de su abrazo la hizo recordar a papá y, antes de que pudiera contenerse, sintió que se le desbordaban las lágrimas calientes.
			

			
				Stephen se mostró solícito al instante, ofreciéndole un pañuelo y regañándole: 
			

			
				—Ya, ya —hasta que ella sintió ganas de gritarle que dejara de revolotear a su alrededor.
			

			
				—Siento mucho su pérdida y la del chico —dijo el general, soltándola—. La guerra es algo terrible y derrochador, y estoy seguro de que su padre se ha ido a una tierra que no conoce batallas.
			

			
				Ella asintió y forzó una débil sonrisa. El general Branard era un hombre amable, aunque luchara en el bando equivocado de este conflicto. Y ella podía ver en sus ojos azules que aún la creía inocente. Gracias a Dios.
			

			
				Meredith se atrevió a esperar que la señora Braxton no hubiera dicho nada. Quizá el enfermizo regocijo por la noticia de la muerte de su padre había alejado la mente de la mujer de los cotilleos.
			

			
				El general Branard le aseguró que se ocuparía de que, mientras Menfis siguiera ocupada, ella y David estuvieran bien atendidos. Incapaz de afrontar cualquier discusión sobre su futuro, Meredith le dio las gracias antes de excusarse.
			

			
				Se retiró a la cocina y dio gracias a Dios cuando comprobó que Tillie no estaba a la vista. Meredith casi había terminado de preparar su té cuando la mujer entró por la puerta trasera. Llevaba media cesta de judías verdes.
			

			
				Atrevida como siempre, Tillie miró fijamente a Meredith a la cara. El ánimo de Meredith se hundió. Hubiera preferido ignorar el incidente de la noche anterior, pero estaba claro que la cocinera mulata no estaba dispuesta a dejar pasar el asunto.
			

			
				Antes de que Meredith pudiera pensar qué decir, Tillie dejó la cesta sobre la vieja mesa de la cocina.
			

			
				—Vaya carácter que tiene —comentó—. Pero le falta un pelo de puntería.
			

			
				—Afortunadamente.
			

			
				Una comisura de la boca de Tillie se curvó hacia arriba. 
			

			
				—Imagino que estaría más contenta si acertara a lo que apunta.
			

			
				—Oh, no —protestó Meredith—. Ya me siento bastante mal por mi... Mi exhibición. Me sentiría mucho peor si te hubiera golpeado.
			

			
				Tillie se encogió de hombros. 
			

			
				—Puede que me lo mereciera.
			

			
				Meredith levantó las cejas. ¿Podría ser esto una disculpa... De Tillie?
			

			
				—Nunca he encontrado tiempo para pasar por una escuela —continuó Tillie, con una sonrisa tan sardónica como sus palabras.
			

			
				La risa de Meredith la cogió por sorpresa. ¿Cómo era posible que pudiera encontrar algo divertido? O tal vez se rió por el alivio de que no se hubiera producido el enfrentamiento con Tillie que tanto temía.
			

			
				Mientras Meredith removía el azúcar en su té, la cuchara tintineó brillantemente contra la taza de porcelana de paredes finas. 
			

			
				—Bueno, yo si lo he hecho y mira lo bien que me ha sentado.
			

			
				—Oh, tiene encanto suficiente para diez jóvenes. —La sonrisa de Tillie parpadeó—. Especialmente cuando se trata de los hombres de por aquí.
			

			
				Meredith se puso rígida, intuyendo un significado oculto en las palabras de la mujer. ¿Había adivinado que Meredith jugaba con los afectos de todos los jóvenes oficiales? ¿Sus palabras constituían una advertencia? Miró a los ojos azules de Tillie, pero nada en la expresión de la mujer la advertía ni la tranquilizaba.
			

			
				—¿Qué estás sugiriendo? —Meredith mantuvo su voz cuidadosamente neutra, como si simplemente sintiera curiosidad en lugar de amenaza.
			

			
				Cuanto más esperaba Tillie para responder, más se hacía el silencio en la habitación. Ella lo sabe, o al menos lo adivina, se dio cuenta Meredith.
			

			
				Cuando Tillie habló por fin, fue para cambiar de tema. 
			

			
				—Tengo que ir a buscar a uno de esos libertos para que arranque estas judías y las limpie.
			

			
				Meredith tragó saliva, aunque sentía la garganta llena de espinas.
			

			
				—Hace unos minutos vi a una merodeando en el tercer piso. La chica alta de piel oscura. —Estaba muy contenta de poner fin a esta inquietante conversación, y formuló sus palabras de forma que evitara cualquier indicio de conexión con Ida April. Porque Meredith sabía ahora que Tillie, como mínimo, sospechaba de ella. Y al igual que John Harrison, la mulata parecía impermeable a los encantos de Meredith.
			

			
				Tillie empezó a salir de la habitación pero vaciló en el umbral de la puerta. 
			

			
				—Antes de que suba, quizá quiera ver cómo están las cosas en el establo. Cuando iba a buscar estas alubias, vi algo que bajaba por el camino. Lo llamaría por otro nombre, pero me imagino que podría pensar que son problemas.
			

			
				Meredith echó un vistazo por la ventana trasera, pero no vio nada raro. Aun así, la aprensión revoloteó en su interior como un murciélago atrapado en un granero. ¿Era sólo una travesura más de David, o Tillie había sido incitada a enviarla fuera con algún otro propósito?
			

			
				Antes de que pudiera marcharse, Tillie le tendió un plato. 
			

			
				—¿Por qué no le lleva a ese chico una galleta? El capitán Harrison las trajo anoche, dijo que su vecina las había hecho.
			

			
				Ignorando el ofrecimiento, Meredith giró sobre sus talones y salió corriendo. Así que la señora Braxton había hablado con John anoche. Meredith daría todo lo que tenía por saber cuánto tiempo habían hablado los dos y qué palabras fluyeron entre ellos.
			

			
				Y si era posible que John estuviera ahora fuera hablando con David.
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				La visión de la miseria de David había provocado una vez más una avalancha de emociones de John por las secuelas de la muerte de su padre. A los quince años, había sido nueve años mayor que David, y aun así, se había sentido tan engullido por la pérdida que no podía imaginar un día en que pudiera volver a conocer el placer.  Y eso le había llevado a cometer la tontería de regalarle el cachorro.
			

			
				Había elegido a la hembra atigrada, que tenía rayas de color marrón rojizo y negro. Era un poco más pequeña que los dos cachorros machos, pero mientras se esforzaba por llevarla a la casa de los Trevellyan, John se dio cuenta de que el mastín seguía siendo ridículamente enorme, y proporcionalmente denso, al menos cuando se trataba de caminar con correa. Poco familiarizada con la idea de la improvisada correa que John le había anudado al cuello, la cachorra forcejeó contra ella. Con su pierna artificial y su bastón, John no podía cargar con el animal, así que acabó convenciendo a un chico medio crecido que conducía un carro de reparto para que los llevara a los dos en la parte de atrás.
			

			
				Aunque la cachorra había puesto a prueba la paciencia de John, sus besos entusiastas le hacían reír mientras intentaba rechazarla.
			

			
				—Creo que le gusta —le respondió el chico.
			

			
				John sonrió. 
			

			
				—No había sido tan popular con una hembra desde... Bueno, ahora que lo pienso, será mejor que disfrute de la atención mientras la tenga.
			

			
				Dio las gracias al conductor y se bajó de la carreta con el cachorro rebotando alegremente a su lado. Tras recordar que había visto por última vez a David jugando cerca del establo, John llamó al niño por su nombre.
			

			
				En lugar de a David, vio a Meredith corriendo hacia él desde la dirección de la casa, con el rostro tan descolorido que se preguntó si habría recibido aún más malas noticias. Se había levantado las faldas hasta una altura escandalosa, al parecer para poder moverse más deprisa sin tropezar. En otras circunstancias, John habría disfrutado de la vista de sus torneados tobillos.
			

			
				—¿Qué ocurre? —preguntó, escudriñándola en busca de algún signo de lesión.
			

			
				El cachorro tiró de su atadura, aparentemente creyendo que Meredith era una nueva compañera de juegos. John se tambaleó un paso para evitar que lo tirara al suelo.
			

			
				Meredith se detuvo y miró boquiabierta al mastín. 
			

			
				—Esto... Esto... ¿Qué es esto? —preguntó finalmente.
			

			
				John tenía la clara impresión de que ella había estado preocupada por algo muy diferente. ¿Podría haber adivinado que él había hablado con su vecina?
			

			
				Agradecido por la distracción del animal, respondió: 
			

			
				—Es un cachorro. El hombre de la tienda de piensos los vendía. Allí encontré ayer a David.
			

			
				—¿Así que usted se encargó de comprárselo?
			

			
				La expresión de su cara le hizo darse cuenta por primera vez de que, por supuesto, debería habérselo preguntado a Meredith. ¿Cómo podía explicarle cuánto tiempo hacía que no sentía la alegría de dejarse llevar por una idea? ¿Había sido antes de perder la pierna, o antes de perder a su padre? John volvió a pensar… Y descubrió, para su sorpresa, que no recordaba haber hecho algo tan imprudente... O tan estimulante.
			

			
				—Esa criatura no es más cachorro de lo que Polly es una oruga — insistió Meredith mientras caminaba en semicírculo alrededor del animal para verlo mejor—. Es un poni de buen tamaño, o como mínimo, un lobo.
			

			
				—Es... Es un mastín, una hembra. Ella... Era la enana.
			

			
				Meredith se cruzó de brazos, aunque John notó que su expresión parecía menos tensa que cuando había venido corriendo. 
			

			
				—¿Pensó por un momento dónde podría alguien guardar un perro como éste?
			

			
				—Hay sitio en el establo.
			

			
				Se inclinó hacia delante y enarcó una ceja. 
			

			
				—Me temo que podría comerse al caballo.
			

			
				El cachorro dio una serie de aullidos mientras se abalanzaba hacia Meredith, moviendo la cola salvajemente. Al parecer, el sonido alertó a David, que salió a tientas por la puerta del establo. El enrojecimiento que salpicaba su piel clara y la humedad que apelmazaba sus pestañas ofrecían testimonio de que había estado llorando.
			

			
				Los ojos del chico se abrieron de par en par al mirar del joven mastín a John y a Meredith. El cachorro se soltó del agarre de John, cayendo sobre David. Éste se levantó radiante y luego chilló de risa mientras el cachorro le lamía las lágrimas.
			

			
				John no pudo evitar sonreír ante la transformación del niño.
			

			
				—Pasé por la tienda de piensos hace un rato y esta señorita me dijo que le gustaría pasarse —dijo, mirando a Meredith antes de añadir —: sólo para una pequeña visita.
			

			
				La atención de Meredith seguía fija en el chico y el perro, y John vio que sus ojos enrojecidos se humedecían. Observándola, John se dio cuenta de que ella necesitaba oír la risa de David del mismo modo que los cultivos de primavera necesitaban lluvias suaves, del mismo modo que una madre necesitaba la felicidad de su hijo. Sólo entonces comprendió que aceptaba plenamente la historia de la señora Braxton. Al mismo tiempo, reconoció a lo que Meredith había renunciado al permitir que sus padres reclamaran a David como suyo: la oportunidad de oírle llamarla “mamá”, la oportunidad de reconocer ante los de fuera exactamente lo que él significaba para ella. Por un momento, John juraría que sintió tanto su anhelo como su pérdida, y sintió otro impulso, éste de tomarla en sus brazos, de asegurarle que los errores de su juventud no la disminuían en su consideración.
			

			
				Pero al igual que el cachorro, esa idea era pobre.
			

			
				—¿Cuánto dura la visita? —preguntó David, con la voz tensa. Sin duda se estaba preparando para añadir una súplica de cinco minutos más.
			

			
				Una sonrisa calentó el rostro de Meredith, que bajo el sol radiante parecía más radiante que nunca. Dirigió su mirada a John durante un fugaz instante antes de devolver su atención a su hijo.
			

			
				—Una visita para siempre, David —le dijo Meredith—. El capitán Harrison te la regala.
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				Mientras David subía corriendo la segunda escalera, se metió los dedos cruzados en el bolsillo derecho. ¡Meredith tenía que dejarle dormir en el establo con su cachorro! Si Abejita, como había bautizado a la cachorra por sus rayas, se quedaba encerrada sola en el establo toda la noche, seguro que se sentiría sola. Tal como estaban las cosas, ella había lloriqueado todo el tiempo que él estuvo en la casa apurando su cena.
			

			
				Fuera de la puerta abierta de la casa, se detuvo para intentar quitarse las huellas de las patas y la hierba suelta de la camisa. Quizá si Meredith veía que estaba siendo más responsable con su ropa, le dejaría dormir con la paja limpia.
			

			
				Antes de entrar, oyó llorar a Meredith. Se daba cuenta de que intentaba quedarse callada, pero reconoció sus jadeos entrecortados. Se quedó quieto un momento, preguntándose por qué estaría llorando. Su estómago dio vueltas sobre patas de rana, y supo que había olvidado algo importante.
			

			
				Entonces le golpeó, como el día del mes pasado en que Henry Dean le había golpeado con un palo entre los hombros. Papá no iba a volver a casa, ni la semana que viene, ni nunca.
			

			
				Escalofríos empezaron a recorrer la parte posterior del cuero cabelludo de David al darse cuenta de lo que eso significaba. Su padre nunca volvería a columpiar a David sobre sus anchos hombros. Nunca contaría historias divertidas sobre el día en que Jason soltó dos docenas de sapos dentro de la despensa, o la vez que Meredith, que tenía seis años como David y debería haberlo sabido mejor, cortó el encaje de una de las faldas de su madre para vestir a un gatito que tuvo una vez. David se preguntaba cómo había podido olvidar ni siquiera por un segundo que nunca vería a su padre, que un yanqui apestoso y bueno para nada se lo había llevado.
			

			
				Ayer, cuando Meredith le había explicado que un ángel vino y se llevó a papá al cielo, David no lo había entendido al principio. Había hecho muchas preguntas antes de darse cuenta de que el ángel llegó montado en una bala yanqui y que su padre estaba muerto de verdad, tieso y frío como se queda un pajarito cuando se cae del nido y las hormigas se arrastran por su cuerpo.
			

			
				Empezó a llorar entonces, con fuerza, pensando en las hormigas sobre su padre. Meredith debió de oírle, porque salió, le cogió en brazos y le llevó dentro. Se sentó con él en la cama y lo abrazó, pero él se apartó para mirar su vestido negro.
			

			
				—No quiero... No quiero a Abejita —dijo, con la respiración entrecortada por los sollozos. Pensó en los ojos brillantes del cachorro y en la forma en que bailaba a su alrededor, y el remordimiento lo atravesó. Pero eso no cambió nada, así que añadió—: ¡La odio!
			

			
				—¿Por qué? ¿Es una perra mala? —preguntó Meredith, y empezó a revisarle las manos y la cara—. ¿Te ha mordido?
			

			
				David negó con la cabeza, aunque había sentido los dientes de aguja de la perrita cuando habían estado jugando. 
			

			
				—No es eso. Es muy simpática, pero no la quiero. No quiero nada de una maldita sucia yanqui. No quiero nada más que a mi papá.
			

			
				Esperaba, incluso deseaba, que Meredith le castigara por usar una mala palabra.
			

			
				Le molestó cuando ella suspiró cansada en su lugar.
			

			
				—Papá no va a volver, pase lo que pase. Y odiar a todos los yanquis no va a ayudar en nada. Sólo nos entristecerá más, David.
			

			
				—¡Pero es culpa de ellos!
			

			
				Los ojos de su hermana se cerraron y sus dedos se frotaron las sienes. Una lágrima rodó por su mejilla y se curvó alrededor de su boca.
			

			
				 —Ya no estoy segura de quién tiene la culpa de nada. La carta dice que papá se cruzó accidentalmente con un soldado de la Unión. Se sorprendieron mutuamente y ambos dispararon.
			

			
				—¡Espero que también mataran a ese yanqui! —gritó David. Si decía algo lo suficientemente malo, tal vez ella le gritaría y eso haría que se olvidara de llorar. Entonces él podría fingir que se enfadaba con ella y también dejaría de llorar.
			

			
				En lugar de eso, su voz permaneció demasiado calmada y tranquila. 
			

			
				—Los dos murieron, y ni siquiera estoy segura de que quisieran dispararse. Quizá ambos estaban asustados. Quizá los dos querían volver a casa.
			

			
				—¿Quieres decir que fue un accidente?
			

			
				Ella abrió los ojos y él pudo ver que realmente estaba pensando. Ella negó con la cabeza. 
			

			
				—No lo sé, y creo que nunca lo sabré. Pero sí sé que la guerra hace cosas terribles a la gente, incluso a la gente decente, y a veces también les hace hacer cosas malas. Eso no significa que debamos odiar a nuestros enemigos.
			

			
				—Tampoco significa que debamos casarnos con ellos —Ella le miró fijamente pero no dijo nada en respuesta.
			

			
				—Te oí en el establo —continuó—. Te oí decir que te casarías con él. Papá se enfadaría mucho. Jason también lo estaría.
			

			
				Ella apoyó ambas palmas en sus hombros. 
			

			
				—No me voy a casar con Adam Nellwyn.
			

			
				—¿No lo harás?
			

			
				Ella negó con la cabeza. 
			

			
				—Te lo juro, David. ¿Recuerdas que jugamos a que los yanquis se fueran a casa?
			

			
				Él asintió, aunque en realidad casi lo había olvidado.
			

			
				—Contarle esa mentirijilla al teniente Nellwyn era sólo una parte de ello.
			

			
				—Si lo hubiera hecho yo, lo llamarías una gran mentira.
			

			
				Ella sonrió. 
			

			
				—Probablemente, pero las cosas son diferentes para los adultos en una guerra.
			

			
				—¿También te hace hacer cosas malas?
			

			
				—Sí —admitió—, pero eso no significa que debas hacerlo tú. Y creo que renunciar a tu cachorro sería algo muy malo.
			

			
				—Pero el capitán Harrison me la regaló para que olvidara a mi papá.
			

			
				Ella le abrazó con fuerza. 
			

			
				 —El capitán Harrison te la dio porque te quiere; eso es todo. No te diré qué hacer con Abejita, David. Es una decisión importante, y creo que deberías tomarla tú solo. Pero antes de que decidas, quiero que pienses en esto: Un soldado confederado le disparó a John Harrison y le hizo perder la pierna. Le duele todos los días, pero el capitán no eligió odiarnos por ello.
			

			
				—¿Por qué iba a hacerlo? No le hicimos daño.
			

			
				—Pero somos el enemigo. Y a pesar de ello, ha sido amable y no nos ha hecho daño.
			

			
				David sacudió la cabeza como respuesta. Realmente quería a Abejita, pero aún no estaba convencido.
			

			
				—Podría devolverla y quedarme con uno de los cachorros de Daisy.
			

			
				—Para entonces, puede que la tía Eurice y tus primos se hayan ido a Misisipi. Se llevarían a los perros. Puede que no los veamos en mucho tiempo. Creo que papá querría que tuvieras a Abejita, para que no te sintieras solo.
			

			
				David recordó a su padre diciendo que se merecía un perro. También pensó en el tacto de las orejas sedosas de la cachorrita, en cómo su lengua húmeda le calentaba las mejillas y en cómo se acurrucaba contra él. Estaba seguro de que se pondría triste si la echaba.
			

			
				—Supongo que me la quedaré —le dijo a Meredith—, por el bien de papá. Pero sigo odiando a esos yanquis. Vinieron aquí y lo arruinaron todo.
			

			
				Meredith no contestó durante un largo rato. En lugar de eso, miró por la ventana, donde las primeras estrellas brillaban contra el cielo cada vez más oscuro.
			

			
				Cuando finalmente habló, su voz sonaba fuerte y obstinada. 
			

			
				—Entonces tendremos que encontrar la manera de que vuelvan a casa más rápido.
			

			
				David decidió que el camino de Meredith y Jason no era lo bastante rápido. Quizá se le ocurriera algo para que se fueran enseguida.
			

			
				Con seis años o sin ellos, seguía siendo un Trevellyan, y ya tenía una buena idea.
			


			
				CAPÍTULO 11
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				La lengua mentirosa aborrece a los afligidos por ella; y la boca lisonjera obra ruina.
			

			
				-La Santa Biblia,
			

			
				Proverbios 26:28
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				Martes, 24 de junio de 1862
			

			
				 
			

			
				
					-N
				

			

			
				o puedo probarlo —dijo el coronel Gideon Williams mientras se acomodaba en la silla más cercana a Meredith—, pero estoy seguro de que Harrison protege al general. Es un juego peligroso el que está jugando el capitán.
			

			
				—¿Qué le hace creer que el capitán Harrison está haciendo algo así, o que necesitaría hacerlo? —Meredith levantó la vista de su labor de punto y se detuvo para apartar los mechones de pelo que se le pegaban al cuello húmedo.
			

			
				El porche lateral era más fresco que el vivero, pero la luz del sol del final de la tarde y la humedad se habían combinado para hacer opresivos incluso los lugares sombreados. Antes de que el coronel Williams se hubiera unido a ella, había estado intentando reunir la energía necesaria para llenar una bañera en el patio trasero para que David pudiera chapotear en el agua fresca. Ahora, sin embargo, se obligó a sí misma a prestar estricta atención. Aunque Gideon, que le había dicho que tenía treinta y siete años, era mayor y supuestamente más sabio que John o cualquiera de los tenientes, era el menos circunspecto de todos. Ya le había pasado por descuido media docena de chismes que ella había considerado lo bastante útiles como para codificarlos y enviarlos.
			

			
				Gideon bajó la voz hasta casi susurrar. 
			

			
				—La semana pasada, el general Branard envió dos conjuntos diferentes de órdenes a mi cuartel general. Apenas pude leer la primera, y lo que descifré no tenía ningún sentido. Más tarde, ese mismo día, recibí un segundo conjunto. Estaban escritas por una mano diferente, y eran tan claras como el cristal de una ventana.
			

			
				Que Gideon susurrara no la sorprendió. Había oído al general decirle unos días antes que sólo era bienvenido aquí si se abstenía de compartir “rumores infundados”. Meredith no sabía a qué se refería el general Branard, pero había notado una decidida frialdad entre los dos hombres. Sin embargo, Gideon la visitaba con frecuencia y rara vez perdía la oportunidad de hablar con ella.
			

			
				Manteniendo también la voz baja, Meredith preguntó: 
			

			
				—¿Podría ser que el primer conjunto de órdenes fuera un borrador?
			

			
				—Es una pregunta excelente —replicó el coronel—, pero si pudiera ver la diferencia, se daría cuenta de que se ha alterado algo más que la letra y unos cuantos errores de bulto. Además, ¿no ha notado en las comidas la forma en que el general se desvía, la forma en que la llama Emma? Estoy preocupado, muy preocupado por él. ¿Ha visto otras pruebas del deterioro de su mente?
			

			
				No por primera vez, se preguntó por qué Gideon hablaba de esas cosas con ella, incluso le pedía consejo. Mientras que los tenientes parecían considerarla una bonita distracción sin el menor interés por lo que Adam Nellwyn llamaba “asuntos de hombres”, el coronel Williams parecía valorar su inteligencia, al menos en la conversación. Lo más revelador, quizá, fue que se dio cuenta de la frecuencia con que su mirada se desviaba hacia las curvas de su cuerpo. ¿Aprovechaba simplemente estas conversaciones para halagarla sutilmente, o creía que ella podía ofrecerle la información que buscaba? ¿Deseaba que ella le sirviera como amante... O como espía?
			

			
				La ironía del pensamiento la hizo sonreír.
			

			
				—¿Encuentra humorística mi pregunta? —Gideon sonaba inusualmente molesto.
			

			
				Ella dejó caer la mirada hacia su tejido. 
			

			
				—Mi abuelo confundía constantemente el nombre de mi hermano con el de nuestros primos varones, aunque difícilmente podrían ser más diferentes. Sólo pensaba que nadie en la familia se atrevía a sugerir la senilidad.
			

			
				—¿Empeoró su abuelo con el tiempo?
			

			
				Ella reflexionó y luego sacudió la cabeza. 
			

			
				—A veces era un poco olvidadizo, pero eso era todo. Creo que así es el general Branard. Sólo un toque de despiste.
			

			
				Pareció aceptar la respuesta, pero se quedó mirando al espacio, con expresión sombría.
			

			
				Las agujas de Meredith chasqueaban al ritmo de su tejido. Nadie había cuestionado su explicación de que estaba haciendo calcetines para su hermano mayor, a pesar de que los oficiales de la Unión sabían que era un soldado confederado. Excepto John Harrison, ninguno de ellos pareció darse cuenta de lo que ella hacía con sus días. Envalentonada por la idea, y por la evidente distracción del coronel Williams, decidió presionar más.
			

			
				—Quizá debería ver estas órdenes —aventuró Meredith. Siguió con un encogimiento de hombros autodespreciativo—. No es que pudiera encontrarles ningún sentido, pero los dos podríamos comparar la letra con la de la carta que me entregó ayer el general Branard. Era muy considerada, muy elocuente, una carta de condolencia.
			

			
				Al recordar cómo aquellas palabras habían llegado a su corazón, los ojos de Meredith se humedecieron. Luchó contra las lágrimas. Por muy noble que fuera su objetivo, no podía soportar utilizar su dolor como herramienta para conseguirlo.
			

			
				El coronel Williams vaciló y el corazón de Meredith se aceleró con el temor de haber sido demasiado obvia. En cualquier momento, seguramente se pondría en pie de un salto para acusarla.
			

			
				En lugar de eso, asintió. 
			

			
				—Las miraremos una al lado de la otra. Pero después, puede que necesite que me preste su carta durante un rato.
			

			
				—De acuerdo, aunque me gustaría que me la devolviera. — Aliviada, aminoró el ritmo frenético de su tejido—. Aún no me ha dicho por qué cree que el capitán Harrison ocultaría deliberadamente un problema grave.
			

			
				Desde la esquina trasera de la casa, oyó la risa de David y los ladridos del cachorro. Los sonidos tranquilizaron a Meredith. Aunque sospechaba que un animal tan enorme no dejaría de causarle molestias, no pudo evitar sentirse agradecida por su presencia durante estos últimos días tan difíciles.
			

			
				—No estoy seguro de cuál es su plan, sólo sé que tiene uno. Los hombres como John Harrison no hacen nada a menos que encaje en sus planes —dijo Gideon.
			

			
				—¿John? Eso no me suena en absoluto a él. —El pensamiento se le escapó antes de que Meredith se diera cuenta de que estaba hablando.
			

			
				Gideon la miró con extrañeza. 
			

			
				—¿John?
			

			
				Meredith no se había dado cuenta de que había llamado a John por su nombre de pila, pero el error le pareció natural. Últimamente, había renunciado a la idea de engatusarle y se limitaba a hablarle de temas seguros: David y su nuevo perro, los viajes de la infancia que había hecho a bordo de las barcas fluviales de su padre, el rancho ganadero de John en el este de Texas. Con John Harrison, al menos, podía ser sincera, o tan sincera como se atreviera a ser.
			

			
				Meredith sonrió a Gideon. 
			

			
				—Sí, he dicho John. Me ha pedido que le llame así, igual que usted me ha pedido que utilice su nombre de pila.
			

			
				—Entonces veo que ha hecho progresos con esta estratagema suya.
			

			
				—¿Qué estratagema es ésa? —preguntó Meredith. ¿Gideon también se estaba poniendo celoso? 
			

			
				Gideon señaló hacia el patio trasero, donde Abejita ladraba de nuevo.
			

			
				—El perro elefante, por supuesto. No puede pensar realmente que un pedernal soldado de corazón como John Harrison es un gran amante de los niños.
			

			
				—¿No? —Meredith pensó en la tarde del domingo, cuando había visto a John jugar con el niño y el perro. Cuando Abejita le había contagiado su entusiasmo, la alegría que Meredith oyó en la risa de John había sonado tan verdadera y sencilla que había sentido que algo en ella zumbaba en respuesta.
			

			
				Aunque los cambios en John Harrison la habían sorprendido, en los últimos días lo había pillado vacilando y con cara casi de avergonzado, como si él también se hubiera sorprendido a sí mismo. Meredith reprimió otra sonrisa ante ese pensamiento, ya que la mirada de Gideon se había vuelto intencionada.
			

			
				—Harrison cree que oculta algo —le dijo Gideon—. Se lo he oído decir. Es obvio que sólo intenta convencerla de que baje la guardia con ese fingimiento de preocupación por su hermano.
			

			
				Meredith sintió que una frialdad le atenazaba el estómago. Tanto Stephen Snyder como Adam Nellwyn, que habían regresado sanos y salvos a última hora del sábado, habían resentido el regalo de John. Pero ambos habían temido que el capitán pretendiera ganarse su corazón; la sugerencia de Gideon encajaba con todas las sospechas que John había expresado antes con tanta rotundidad. ¿Podría la tregua que ella había pensado que habían acordado tácitamente ser sólo unilateral?
			

			
				—¿Así que comparte su opinión sobre mí? —preguntó ella con cautela.
			

			
				—Señor, no, Meredith. Si no confiara en usted, ¿por qué cree que he venido a hablarle tan a menudo, y de asuntos tan serios?
			

			
				Ella desvió la mirada en la falsa muestra de timidez que antes le había resultado eficaz. 
			

			
				—Yo también me lo he estado preguntando. Había pensado... Esperaba que tal vez usted...
			

			
				Le levantó la barbilla y la miró fijamente a los ojos. 
			

			
				—Entonces esperaba correctamente. Siento algo por usted, Meredith, algo que ya no puedo guardarme para mí.
			

			
				Sus labios se entreabrieron ligeramente, y esperó que eso la hiciera parecer sin aliento por la expectación en lugar de tan idiota como se sentía. El cielo sabía que ya había tenido bastante experiencia últimamente guiando a oficiales yanquis por este traicionero camino. Excepto John, le recordó una vocecita.
			

			
				Mientras la propuesta de Gideon flotaba junto a ella como paja en el viento, Meredith oyó poco más que el eco de las palabras de su corazón hablando.
			

			
				Excepto John, repitió la voz.
			

			
				Fue entonces cuando se dio cuenta de que sonaba decepcionada.
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				Jueves, 26 de junio de 1862
			

			
				 
			

			
				John se encontró con Meredith al pie de la escalera y le tendió la mano para coger el cesto de la colada que llevaba.
			

			
				—Podría haberla ahorrado la molestia de arrastrar esto escaleras abajo —le dijo.
			

			
				Extendió la mano para coger su carga.
			

			
				En lugar de renunciar al cesto de mimbre, apretó con más fuerza. Dado lo que había aprendido, John no debería haberse sorprendido. Aun así, sintió un rubor de decepción. Casi se había convencido de que David era su único secreto. La conexión que había sentido con ella estos últimos días le había parecido tan genuina que aún se preguntaba cómo había podido malinterpretarla.
			

			
				Y se creía mucho más inteligente que los demás. 
			

			
				John apenas podía soportar la idea de haber sido tan tonto como para ignorar su propio sentido común. Si un hombre oía cascabeleos en la hierba alta, seguro que no se entretenía en admirar el patrón romboidal del reptil o en halagar su silbido.
			

			
				—No, gracias —dijo Meredith, sus brillantes ojos verdes eran cualquier cosa menos serpenteantes—. Debo llevar esto a la señora Perkins. Estará en la puerta trasera en cualquier momento.
			

			
				¿Parecía nerviosa? John no podía estar seguro. Quizá el subterfugio le resultaba fácil, o quizá sólo tenía buena práctica en disimular lo que sentía.
			

			
				—Por favor, pase al salón —invitó John con un gesto—. Necesito hablar con usted.
			

			
				Al buscar su rostro, su propia expresión se agudizó. 
			

			
				—La señora Perkins odia esperar —dijo.
			

			
				—Sólo será un minuto.
			

			
				Tuvo la impresión de que las palabras habían sido ensayadas, pero era difícil saberlo con certeza. Todo lo que observaba en ella estaba contaminado por una combinación de sospecha y deseo.
			

			
				—La señora Perkins ya no vendrá. —Se puso en marcha hacia su escritorio. Cuando volvió la cabeza para ver si le seguía, la vio agacharse para dejar la cesta en el suelo junto a una diosa esculpida. Ésta le miraba fríamente con sus ojos en blanco, sin ver.
			

			
				Por el contrario, John sintió que un calor inoportuno le atravesaba al ver los movimientos flexibles de Meredith. Deseó poder hacer algo para amortiguar la respuesta de su cuerpo ante ella, pero el hambre seguía siendo una constante, como lo había sido desde la primera vez que la había visto.
			

			
				Ignórala, se dijo a sí mismo. Escucha la advertencia de la hierba alta y actúa en consecuencia. 
			

			
				Se aflojó el botón superior y maldijo el uniforme de lana oscura. Quienquiera que lo hubiera diseñado seguramente nunca había sudado durante un verano sureño.
			

			
				Meredith se unió a él en el salón. Un día antes, se habría sentado a su lado, pero hoy ocupó la silla detrás del maltrecho escritorio, la que utilizaba para su trabajo. Quería dejar claro desde el principio que no se trataba de una ocasión social.
			

			
				Ella se sentó frente a él, con el rostro casi tan pálido como la estatua de la entrada. 
			

			
				—¿Qué le ha pasado a la señora Perkins? Por favor, no me diga que ha muerto.
			

			
				Las palabras de Meredith convencieron a John de que la muerte de su padre aún pesaba sobre ella. Antes le había confiado que estaba especialmente preocupada por los detalles de su entierro. Pero no había recibido más información, así que, al menos por el momento, se le negaba la finalidad de una ceremonia funeraria. Ese hecho, sin embargo, podría haber sido una bendición, ya que los amigos de su familia habían dejado claro que consideraban a Meredith una traidora a la causa. En el ejercicio de sus funciones, John había interceptado varias notas dirigidas a la “señorita Trevellyan” de “hijas leales de la Confederación”, con la intención de asegurarse de que no se estaba intercambiando ninguna información sensible. El contenido había sido tan cruel que, en lugar de pasárselas a Meredith, las había hecho pedazos.
			

			
				John reprimió su simpatía fuera de lugar. Tenía que ser fuerte y concentrarse si quería poner fin a las travesuras de Meredith. Si sólo eran travesuras y no algo más mortífero. Si los hombres que había asignado hubieran seguido sus indicaciones, ya lo sabría con certeza. Pero como habían fracasado en eso, debía confiar en sus propios instintos.
			

			
				—No ha muerto —le dijo—, pero si está detenida.
			

			
				Observó atentamente su reacción.
			

			
				—¿Detenida? ¿Por quién? —Meredith parecía alarmada pero no asustada. 
			

			
				—Por soldados federales, por orden mía.
			

			
				—¿Qué quiere de ella? Sólo es una anciana que recoge ropa sucia.
			

			
				—¿Lo es? —preguntó John, inclinándose hacia delante.
			

			
				Meredith no mordió el anzuelo. 
			

			
				—¿Qué más puede ser? ¿Se imagina que es un cañón... O una guarnición confederada disfrazada?
			

			
				—La encontraron con un documento incriminatorio. —Dejó colgar la afirmación, esperando que Meredith ofreciera lo que sus soldados no habían ofrecido: pruebas de que el mensaje procedía de ella o iba dirigido a ella. Desgraciadamente, el documento estaba en una especie de código que hasta el momento había sido incapaz de descifrar. No sólo eso, había sido rasgado en dos; los soldados sintieron que habían interrumpido a la vieja lavandera en el acto de destruir la prueba.
			

			
				Si los soldados hubieran obedecido las órdenes de John al pie de la letra, habrían detenido a la señora Perkins en su camino hacia o desde la mansión Trevellyan. En lugar de eso, habían ido a su casa y allí habían encontrado el mensaje. Como la señora Perkins no sabía leer ni escribir, John sabía que nunca habría podido elaborar la serie de letras y números pulcramente impresos, aunque aún sin sentido, escritos en los diminutos cuadrados de papel encontrados en una bolsa oculta bajo el falso fondo de una cesta de mimbre. La cesta, que había sido tomada como prueba, se parecía notablemente a la que Meredith acababa de llevar escaleras abajo.
			

			
				—¿Documentos? ¿Qué tipo de documentos? —Meredith estaba confusa o lo fingía con pericia, pero él seguía sin detectar ningún signo de miedo.
			

			
				—Dígamelo usted, señorita Trevellyan. —La miró fijamente, sin pestañear.
			

			
				Su rostro, tan pálido sólo un momento antes, enrojeció y se puso en pie de un salto. 
			

			
				—Creía que habíamos superado esto, John. Había imaginado, equivocadamente, ya lo veo, que usted y yo nos estábamos convirtiendo... Convirtiendo...
			

			
				Se interrumpió, sacudiendo la cabeza con tanta fuerza que un alfiler voló y un grueso mechón dorado se soltó de su moño. 
			

			
				—¡El coronel Williams tenía razón sobre usted! Dijo que sólo estaba siendo amable con David como una forma de acercarse lo suficiente para demostrar que yo era una especie de… De no sé qué se ha imaginado. ¿Pero sabe qué es lo que más duele de todo, John Harrison? Que le defendí; que le dije que estaba segura de que no era esa clase de hombre. Le dije que usted... Nunca utilizaría a David, nunca le haría daño de esa manera.
			

			
				Ella intentaba manipular sus sentimientos; eso era todo. John lo sabía, pero eso no impidió que el remordimiento se retorciera en su estómago. Tampoco impidió que intentara defenderse.
			

			
				—Tenía razón —dijo—. Yo nunca haría eso.
			

			
				Pero no pudo evitar preguntarse si lo había hecho. Después de todo, ¿no había sido ése su plan en algún momento, utilizar al niño como llave para desvelar los secretos de la mujer?
			

			
				—No sabe mentir —le acusó. 
			

			
				—Quizá debería darme lecciones.
			

			
				Sus ojos se abrieron de par en par, indignados, pero él continuó hablando antes de que ella pudiera responder.
			

			
				—No es sólo el mensaje que encontramos con la señora Perkins. También ha habido otros problemas. Han aparecido documentos desaparecidos de la biblioteca donde ha estado trabajando el general Branard. Creíamos que él tenía la única llave.
			

			
				—¿Ahora también me llama ladrona? Le juro que si hay otra llave, yo no la tengo. Y no sé nada de ningún papel desaparecido. ¿Está seguro de que el general no los ha extraviado sin más?
			

			
				De hecho, él había sospechado lo mismo, pero el tono de su pregunta le hizo cuestionarse si ella había visto algo en el comportamiento de Hank Branard que a él se le había pasado por alto. O si alguien le había estado repitiendo chismes. La última idea era la más peligrosa, pues implicaba que ella se había ganado la confianza de algún que otro oficial. ¿Qué más le habían contado?
			

			
				—Nellwyn y yo ya hemos registrado la mayor parte de la casa. Si los papeles siguen aquí, no están en los pisos inferiores.
			

			
				Ella dio un paso alrededor del escritorio, tan cerca que él captó su olor fresco y ligero, tan cerca que instintivamente, echó hacia atrás su silla.
			

			
				—Entonces, por supuesto, capitán Harrison, venga conmigo a comprobar también el resto de la casa. —Su voz se había helado de dulzura artificial. Ella le sorprendió aún más agarrándole la mano y tirando de ella hasta que él también se puso en pie.
			

			
				Demasiado cerca, pensó mientras la miraba a la cara, sintió cómo tiraba de él como una luna que atrae la marea. Cuando ella trató de soltarle la mano, él la sujetó, acariciándola con el pulgar. En ese momento, quiso decirle que estaba seguro de haberse equivocado, que no sería necesario registrar también el tercer piso, que el incidente con la señora Perkins no probaba nada. Sobrecalentado como John se había sentido antes, el calor del cuerpo de ella le obligó, llenándole de imágenes dolorosamente excitantes de cuerpos enroscándose entre llamas.
			

			
				Tal vez era la forma que tenía su mente de advertirle de que si no recuperaba el control ahora, estaría condenado para siempre, de que podría ser él el engañado para compartir secretos peligrosos con aquella mujer. Oyó las advertencias de la señora Braxton sobre el padre de Meredith como si la vieja arpía estuviera detrás de él, siseándole al oído.
			

			
				Cree en la mente como arma, en los negocios tanto como en la guerra. Y siempre ha hecho de la educación de sus hijos su máxima prioridad.
			

			
				¿Qué podría haber enseñado un hombre así a su hija? ¿Podría haber hecho de su juventud y belleza un arma, así como de su cerebro?
			

			
				John soltó la mano de Meredith, recordándose a sí mismo lo tontos que había considerado a los dos tenientes y al coronel Williams, incluso al general Branard por la forma en que la trataban como a una princesa de un cuento de hadas. ¿Era él más listo?
			

			
				—Bien —le dijo, aunque su voz se había vuelto ronca—. Puede subir conmigo y acabaremos con todo esto.
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				Meredith sintió los latidos de su corazón y oyó la sangre agitarse en sus oídos. La forma en que hablaba le hizo preguntarse qué pretendía hacer con ella arriba.
			

			
				Se clavó las uñas en las palmas de las manos y el dolor la volvió a centrar. Era John Harrison con quien estaba y, aunque sospechaba de ella, no podía conciliar la idea de que le hiciera daño con el recuerdo del hombre que había reído y retozado con David y el cachorro.
			

			
				Todos los instintos de Meredith le gritaban que la amistad que le había ofrecido y su afecto por el chico eran tan genuinos como su compromiso con su deber. 
			

			
				Ella miró fijamente aquellos fríos ojos grises. Un escalofrío recorrió su espina dorsal al pensar en el pulgar de él acariciando su mano. Tuvo que concentrarse en el más feo de los recuerdos para recordarse a sí misma los peligros de este curso.
			

			
				Mientras subía las escaleras con John, Meredith se dio cuenta de que tenía más de lo que preocuparse que del deseo. Aunque no sabía nada de los papeles desaparecidos del general Branard, estaba segura de que el mensaje que le habían quitado a la señora Perkins había sido uno de los suyos. No sólo había codificado la información sino que, últimamente, rompía los mensajes por la mitad y luego enviaba la mitad con la señora Perkins y la otra mitad con Ida April. Nada en ninguna de las notas, ni la firma ni la información, debía implicar a Meredith, pero no podía apartar la idea de que algo más podría hacerlo. Algo que había estado demasiado distraída para recordar.
			

			
				Al menos no debía preocuparse por el contenido del cuarto de los niños. Había tenido cuidado de no dejar rastro de ninguna prueba... Excepto, recordó mientras se le hundía el corazón, el ejemplar de La Ilíada de su padre en el original griego. ¿Podría John utilizar esa pista para deducir el origen del código?
			

			
				Cuando los dos se acercaban a la escalera que conducía al segundo piso, Meredith dudó. 
			

			
				—¿No debería pedirle a uno de los otros que nos acompañe?
			

			
				—El general Branard está ocupado —explicó John—. Estoy seguro de que podría encontrar a uno de los tenientes, pero pensé que usted preferiría mantener esto en privado por el momento.
			

			
				—Así, cuando se equivoque, no parecerá tan tonto —supuso ella.
			

			
				Él lo negó con un movimiento de cabeza. 
			

			
				—He sido un tonto antes y volveré a serlo. Si no pudiera vivir con esa posibilidad, no podría hacer mi trabajo. Si me equivoco, lo lamentaré. Lo lamentaría más si la avergonzara innecesariamente.
			

			
				Se levantó la falda lo suficiente para no pisarla al subir. 
			

			
				—Sí que se arrepentirá. —Su voz resonó en las escaleras, junto con sus pasos—. En primer lugar, porque se equivoca, pero sobre todo, porque ha demostrado que nunca confiará realmente en mí.
			

			
				Cuando llegaron al vestíbulo superior, Ida April pasó junto a ellos, con un plumero en la mano.
			

			
				—Quédate aquí, muchacha —le dijo Meredith, adoptando de nuevo un tono altivo—, me ha parecido oír un ratón dentro del cuarto de los niños, y el capitán ha tenido la amabilidad de ofrecerse a echarle un vistazo. Espera aquí y dejaremos la puerta abierta de par en par.
			

			
				John asintió, aparentemente satisfecho de que Meredith se ocupara de su reputación. Lo que no podía adivinar era que Ida April llevaría noticias de cualquier problema a Jason.
			

			
				—La señorita Tillie me ha dicho que ahora tengo que quitar el polvo del segundo piso —contestó Ida April hoscamente. Las dos se habían esforzado por mantener la ilusión de fricción.
			

			
				—¿Es la señorita Tillie la dueña de esta casa? —preguntó Meredith. 
			

			
				Ida April bajó la mirada. 
			

			
				—No, señorita.
			

			
				—Entonces esperará aquí como te he dicho.
			

			
				La liberta no miró a Meredith a los ojos, pero se encogió de hombros.
			

			
				—Le agradecería que descansara aquí unos minutos —añadió John, señalando una silla que había fuera de la guardería—. Probablemente tenga pocas oportunidades de sentarse. Le diré a Tillie que la hemos retrasado.
			

			
				—Me parece bien, señor —respondió Ida April, y se dejó caer en la silla.
			

			
				Su mirada, sin embargo, permaneció baja, y Meredith se dio cuenta de que aquello no formaba parte de su actuación. Ida April, como Mamá Molly, rara vez miraba a los ojos a una persona blanca. De alguna manera, después de las conversaciones de Meredith con Tillie, esto le pareció preocupante. Pasaban tantas cosas entre dos personas cuando sus miradas se encontraban.
			

			
				Dejando a un lado ese extraño pensamiento, Meredith entró en la guardería con John.
			

			
				Él le dijo simplemente: 
			

			
				—Siento tener que hacer esto, Meredith.
			

			
				Al igual que Ida April, no la miró. Tal vez, pensó Meredith, el hecho de no hacerlo comunicaba mucho en sí mismo.
			

			
				Metódicamente, John se abrió camino de un lado a otro de la habitación. Como ella había temido, su atención se detuvo en el libro de griego.
			

			
				—¿Haciendo un poco de lectura ligera? —le preguntó. Ahora la observaba atentamente.
			

			
				—Ha visto a los soldados de Alejandro. Le gustan las partes en las que Homero cuenta las batallas —explicó ella—. De vez en cuando, compartiré una escena con él, en un inglés sencillo, por supuesto. ¿Ha leído alguna vez...?
			

			
				John levantó el libro, hojeó las páginas y sacudió la cabeza. 
			

			
				—Tenemos diferentes tragedias en Texas: el Álamo… y Goliad.
			

			
				Algún cambio en su voz provocó la pregunta de Meredith. 
			

			
				—¿Estuvo su padre allí?
			

			
				John asintió. 
			

			
				—¿Conoce la historia?
			

			
				Ella creía que su padre había hablado de ello alguna vez. 
			

			
				—Una especie de masacre de hombres que ya se habían rendido.
			

			
				—Él fue uno de los pocos supervivientes. Le persiguió hasta su muerte en Buena Vista. Santa Anna quería convertirlos en un ejemplo para los anglos. En lugar de eso, convirtió en mártires a los que asesinó. —John dejó el libro y reanudó su búsqueda.
			

			
				—¿También quiere convertirme en mártir? —preguntó Meredith. 
			

			
				—No. Sólo espero poner fin a una filtración, si usted es la fuente.
			

			
				Estaba de espaldas a ella mientras abría el primero de varios armarios donde se guardaban los juguetes y la ropa de David. La puerta había quedado entreabierta, así que Meredith no se sorprendió cuando Polly atravesó la abertura y salió corriendo de la habitación. John retrocedió bruscamente, obviamente sobresaltado por la gata gris y blanca.
			

			
				Meredith no pudo evitar sonreír. 
			

			
				—Ahí tiene a su espía, capitán. ¿Le retenemos la leche hasta que confiese? ¿La ponemos a dieta de ratón y agua? —John le lanzó una mirada de disgusto y luego agachó la cabeza dentro del armario.
			

			
				Cuando se retiró, sostenía un arrugado montón de papeles en una mano. La otra sostenía una llave grande, una que Meredith estaba segura que encajaría en la puerta de la biblioteca.
			

			
				Se sintió como si la hubieran rociado con agua helada. 
			

			
				—¡Usted... Usted mismo debe haberlas puesto ahí! Nunca las había visto.
			

			
				—Oh, Meredith.
			

			
				Vio la pena en sus ojos grises, la misma que había vislumbrado cuando él le había hablado de la muerte de su padre. Supo entonces que había venido con la esperanza de demostrar su inocencia, al menos ante sí mismo. Ella sintió la lucha en él, su deber contra sus besos a la luz de la luna y la frágil amistad que habían forjado.
			

			
				—Esperaba que al menos las hubiera escondido con más cuidado. ¿De verdad se imaginaba que nadie se atrevería a mirar? —le preguntó, haciéndole saber que, con remordimientos o sin ellos, su deber siempre prevalecería. Hojeó los pocos papeles y sacudió la cabeza—. Ni siquiera son nada importantes: una carta a la señora Branard, un inventario anticuado, y mire esto: ¡No es más que una invitación social! ¿Por qué arriesgar tanto por unos papeles inútiles?
			

			
				—Yo no los puse ahí. ¡Lo juro! —Sintió que el pánico aumentaba. ¿Estaba tratando de engañarla para que confesara haber pasado información a través de la señora Perkins? De alguna manera, ella no podía imaginárselo haciendo tal cosa. John era el tipo de hombre que se enfrentaba directamente a la gente y a los problemas; ella intuía que consideraría inmoral semejante engaño.
			

			
				—Tendremos que llamar la atención del general sobre esto.
			

			
				Ahora había retrocedido tras su voz oficial, pero ella reconoció la decepción en su rostro. Conocía bien esa mirada; la había visto a menudo en su padre y en su hermano. Al recordarlos, sintió que la desesperación la arañaba. ¡No debía fallar ahora!
			

			
				—Por favor —suplicó—, créame, John. Nunca cogería los papeles del general. E incluso si lo hubiera hecho, ¿de verdad cree que soy tan estúpida como para haber robado bagatelas inútiles... O haberlas escondido en un armario abierto? ¿O invitarlo a subir aquí para echar un vistazo? Alguien, alguien que me odia mucho, debe haberlas puesto allí.
			

			
				—¿Quién de aquí podría odiarla, Meredith? —preguntó él—. Nunca he visto a una mujer con más talento para ganarse los corazones.
			

			
				En eso se equivocaba, ella lo sabía. Puede que tuviera facilidad para atraer un torrente de admiradores masculinos, pero las aguas eran demasiado poco profundas para encubrir la lujuria y los celos que tan a menudo afloraban. Pensó en la madre de Edgar Braxton, que la despreciaba lo suficiente como para llegar casi a cualquier extremo.
			

			
				La señora Braxton ciertamente la odiaba, pero no podía haberse arrastrado dentro de la casa para hacer esto. Meredith pensó a continuación en Tillie. La mujer no ocultaba su sospecha de que Meredith estaba jugando con los oficiales de la Unión. Incluso le vino a la mente Ida April, que podría haberse dejado influenciar por la mulata libre.
			

			
				La desesperación llenó de plomo los miembros de Meredith. No podía acusar a Tillie más de lo que podía hablar mal de Ida April, que estaba sentada fuera de esta misma habitación y escuchaba cada palabra. En lugar de eso, Meredith sacudió la cabeza con cansancio. 
			

			
				—No lo sé. No puedo imaginar quién lo haría o por qué lo haría...
			

			
				Su mente se desvió hacia una visión de una celda estrecha y húmeda, llena de alimañas, y un niño pequeño y rubio al que se llevaban llorando. Oh, Dios, David. Empezó a temblar, dándose cuenta por fin de lo que arriesgaba. ¿Cómo había podido estar tan ciega antes? Tan terrible como sería para ella el encarcelamiento, ¡cuánto peor sería para David un orfanato!
			

			
				—¡No pueden meterme en la cárcel! —gritó—. ¡David no tendrá adónde ir! Se lo juro, ¡yo no he hecho esto!
			

			
				Cuando John se precipitó hacia ella y le tendió la mano, una voz chillona salió de la puerta.
			

			
				—¡Mantén tus sucias manos yanquis lejos de ella!
			

			
				John y Meredith se volvieron al unísono hacia David. Tras un momento de conmoción, se miraron y Meredith supo que ambos pensaban lo mismo.
			

			
				Sobre piernas inseguras, Meredith fue hacia David. Quiso arrodillarse ante él, pero en lugar de eso cayó dolorosamente de rodillas.
			

			
				—David —le dijo, manteniendo la voz tan severa como pudo—, escúchame con atención. Es importante que digas la verdad ahora, más importante de lo que puedas imaginar. ¿Cogiste algunos de los papeles del general Branard?
			

			
				Miró fijamente más allá de su hombro y a John. Y Meredith empezó a comprender.
			

			
				—Si dices la verdad —dijo con cuidado—, te prometo que no te castigaré. —Vio cómo la garganta del niño trabajaba mientras tragaba.
			

			
				—Se llevaron a mi papá —dijo, la amargura en su voz infantil tan cruda como una herida fresca—. Lo mataron.
			

			
				Utilizando su bastón para mantener el equilibrio, John se puso en cuclillas a su lado y miró a David a los ojos. 
			

			
				—Sé que estás enfadado, y no te culpo. Yo también estaba muy enfadado cuando los mexicanos mataron a mi padre. Si hubiera podido, los habría aplastado a todos como a bichos.
			

			
				La mirada de David se deslizó hacia abajo.
			

			
				John apoyó la palma de la mano en el hombro del muchacho. 
			

			
				—Tu hermana tiene razón, David. Esto es importante. Si no nos dices la verdad, puede que Meredith también tenga que irse.
			

			
				El cuerpo de David se estremeció con los sollozos y las lágrimas rodaron por su rostro.
			

			
				Meredith tiró de él para abrazarlo.
			

			
				—Todo va a salir bien —Le frotó la espalda en un intento de tranquilizarle—. Por favor, dínoslo.
			

			
				—Pero entonces... ¿Y si...Y si me llevan?
			

			
				John sacudió la cabeza. 
			

			
				—Creo que tienes que tener al menos ocho o nueve años para ir a la prisión militar.
			

			
				—Pero el general y todo el mundo se enfadarán.
			

			
				—Podría devolverle estos papeles y esta llave de repuesto al general Branard —dijo John—. ¿Qué tal si le digo que los encontré en mi escritorio? A veces se llena tanto de papeles que sería fácil perder algunos.
			

			
				David se apartó de Meredith. 
			

			
				—¿Harías eso por mí? ¿Por qué?
			

			
				John le sonrió. 
			

			
				—Porque sé por qué lo hiciste. Y porque le debo a tu hermana una gran disculpa.
			

			
				David echó los brazos al cuello de John. 
			

			
				—Sí lo hice. Sólo quería que todos se fueran a casa para que Meredith y yo pudiéramos volver a la normalidad. Pero quizá te echaría un poco de menos.
			

			
				John le devolvió el abrazo. Mirándolos, sintiendo que un río de alivio la recorría, Meredith se sorprendió a sí misma pensando: 
			

			
				—Y quizá yo también te eche de menos.
			

			
				 
			

			
				[image: ]
			

			
				 
			

			
				       Viernes, 27 de junio de 1862
			

			
				 
			

			
				—Si pudiera esperar una hora, yo podría llevarla —se ofreció Adam Nellwyn. El teniente condujo a la yegua alazana unos pasos y se detuvo para hacer un pequeño ajuste en los arreos del caballo.
			

			
				David subió al faetón que rodaba detrás de la yegua de los Trevellyan, con un ramo de flores en las manos.
			

			
				Meredith desoyó la sugerencia del teniente. 
			

			
				—Llevo años conduciendo sola al viejo Zephyr. No hay por qué preocuparse.
			

			
				Intentó mantener la tensión en su voz, pero estaba preocupada. Había visto marcharse a John Harrison una hora antes y le inquietaba la posibilidad de que regresara antes de que ella se fuera.
			

			
				El cachorro de mastín salió del establo y se metió en el faetón a los pies de David. Meredith fingió sorpresa, aunque había aflojado deliberadamente la cuerda que ataba al animal.
			

			
				—¿Puede Abejita venir con nosotros? —preguntó David.
			

			
				Meredith se rió. 
			

			
				—Puede que vaya un poco apretada, pero supongo que podremos arreglárnoslas para un viaje corto.
			

			
				Dejó que Adam la ayudara a subir al ligero carruaje. Su tacto persistió y ella pudo ver el anhelo en sus ojos. Y también el amor, que Dios la perdonara. Adam sí la amaba.
			

			
				—Hay muchos soldados aquí ahora —le dijo—. Y algunos de ellos no saben cómo se debe tratar a una dama. Podría asignar a alguien.
			

			
				Ella sonrió y apiló otra mentira más contra su conciencia.
			

			
				 —El cementerio no está lejos, y hace tanto tiempo que no dejamos flores a nuestra madre.
			

			
				Aún parecía inquieto. 
			

			
				—¿Sabe el general que os vais? 
			

			
				Ella se rió.
			

			
				—No es como si fuéramos prisioneros aquí.
			

			
				Las yemas de sus dedos revolotearon a lo largo de la mandíbula de él, un toque de mariposa que duró sólo un momento. 
			

			
				—Volveremos antes de que termine con sus obligaciones, y más tarde, esta noche, quizá podamos escabullirnos fuera... Para hablar.
			

			
				Mientras Meredith se alejaba, se sintió mal al pensar que más tarde, Adam se culparía por su desaparición. Durante un tiempo, se preocuparía de que les hubieran hecho daño. John lo entendería primero, pues se daría cuenta de que su enfrentamiento de ayer la había asustado profundamente. Pero eso era sólo una parte. El cuerpo a cuerpo también había convencido a Meredith de que no sólo estaba haciendo daño a enemigos sin rostro, sino a personas a las que había llegado a conocer y… Sentir. Lo peor de todo era que estaba arriesgando a David, ¿y para qué? ¿Para demostrar que, a pesar de sus pecados, aún tenía valor? ¿Para que su familia se sintiera por fin orgullosa de ella?
			

			
				No podía lograr ni lo uno ni lo otro destruyendo sus últimos jirones de amor propio. Y si perdía a su hijo, se perdería también a sí misma, a una oscuridad tan vasta y vacía que sabía que moriría.
			

			
				El faetón pasó rodando por delante de las puertas del cementerio al son de los cascos trotones de Céfiro.
			

			
				—¿Adónde vamos realmente, Meredith? —preguntó David.
			

			
				Cuando ella le echó un vistazo, se dio cuenta de que estaba mirando la maleta que había empaquetado antes y escondido en la parte de atrás.
			

			
				Dio un tirón a las líneas de conducción para apresurar el paso de la yegua. 
			

			
				—Vamos a donde deberíamos haber ido desde el principio: lo más lejos posible de este lío.
			

			
				 
			

			
				


			
				 
			

			
				CAPÍTULO 12
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				Sus pies descienden a la muerte; sus pasos se aferran al infierno.
			

			
				-La Santa Biblia,
			

			
				Proverbios 5:5
			

			
				 
			

			
				Domingo, 29 de junio de 1862
			

			
				 
			

			
			M
				urieron en sábado: siete soldados de la Unión, emboscados cerca del río Wolf, a cuarenta millas al este. Habían estado escoltando suministros críticos para apoyar la defensa del centro de Tennessee contra lo que parecía ser una ofensiva confederada total. El ataque rebelde había sido rápido, letal y dirigido de cerca a aquellos carros que contenían medicinas y municiones que se necesitaban desesperadamente.
			

			
				Mientras leía el informe preliminar en voz alta al general Branard, la voz de John temblaba de ira. Los rebeldes eran demasiado pocos para enfrentarse a todo el contingente de tropas federales asignadas a proteger la caravana. Para compensarlo, habían volado un puente para aislar los vagones de la retaguardia, disparado a los cinco soldados que se resistieron y huido hacia los densos bosques con tantos suministros como pudieron cargar rápidamente en las mulas que los esperaban. Antes de irse, sin embargo, prendieron fuego a las carretas. Cuando el fuego llegó a un almacén de pólvora, provocó una explosión que mató a los dos primeros soldados que llegaban desde la orilla opuesta del río.
			

			
				—Malditamente eficientes, ¿verdad? —le preguntó Branard. A diferencia de los últimos días, la mirada del anciano era penetrante y su expresión perspicaz.
			

			
				John dio gracias a Dios por ello. Hoy necesitaría la experiencia y el juicio del hombre, así como su perdón.
			

			
				Afuera, una lluvia ligera golpeaba suavemente las ventanas, como si intentara distraerlos de su conversación.
			

			
				—¡Malditos rebeldes! —maldijo Stephen Snyder. Aún con aspecto de tigre enjaulado, caminaba de un lado a otro por el suelo de la biblioteca. Desde la desaparición de Meredith y David el viernes, el hombre había sido insufrible.
			

			
				El teniente Nellwyn, que parecía menos propenso a disparar a todos los que interrogaba, dirigía a varios soldados en la búsqueda de los Trevelyan desaparecidos. Hasta ahora, el esfuerzo había resultado infructuoso. John había estado siguiendo lo que resultó ser una pista falsa en la investigación de Perkins con la esperanza de que pudiera conducir a Meredith cuando intervinieron las noticias de la emboscada.
			

			
				En respuesta a la pregunta de Branard, John dijo: 
			

			
				—Si me pregunta, fue demasiado eficiente, como si supieran de antemano exactamente dónde estaría la caravana de suministros y qué artículos llevaba.
			

			
				—Siéntese, teniente, —ordenó Branard—. Me está dando vueltas la cabeza con todo su acecho inútil.
			

			
				Snyder se disculpó y se apresuró a obedecer, pero su pie daba golpecitos inquietos. 
			

			
				—Es como si los rebeldes me leyeran la mente, —especuló el general Branard.
			

			
				—O, más probablemente, sus órdenes, —añadió John. El remordimiento le latía en las sienes. Si no se hubiera dejado convencer de lo que quería creer, podría haber evitado siete muertes—. Concretamente, el conjunto que se envió la semana pasada.
			

			
				El general asintió. 
			

			
				—Por mucho que odie pensarlo, eso parece probable, —El teniente Snyder se puso cada vez más nervioso.
			

			
				John se puso de pie. 
			

			
				—Dimitiré, por supuesto, o me someteré a cualquier medida disciplinaria que desee. La sospeché, incluso la investigué, pero no había pruebas, y fui negligente al...
			

			
				Incapaz de contener su energía por más tiempo, Snyder estalló desde su asiento. 
			

			
				—¡Dios mío, estás acusando a Meredith! ¡Les digo que ella no tendría nada que ver con algo así! Deberíamos estar buscando...
			

			
				—¡Los dos, siéntense! —gritó Branard por encima de ellos, con el rostro enrojecido contra el blanco campo de su cabello y barba.
			

			
				Mientras los dos obedecían, él continuó hablando con voz más tranquila. 
			

			
				—Todos fuimos engañados por ella. Todos nosotros.
			

			
				Snyder miró a John y preguntó: 
			

			
				—¿Cómo sabemos que fue Meredith? Bien podría haber sido él. Es sureño, ¿no? Según todos los indicios, los malditos tejanos son de los peores.
			

			
				El ceño fruncido del general se hizo más profundo. 
			

			
				—La lealtad de John Harrison no está en duda, teniente. Pongamos fin a esa especulación ahora, y a nuestra propia ceguera. Meredith Trevellyan no fue secuestrada por simpatizantes rebeldes ni raptada por una banda de soldados lujuriosos. Desapareció porque las preguntas del capitán se acercaron demasiado a la verdad. Era una espía, por desgracia, una maldita espía. ¿Lo entiende, teniente?
			

			
				Él asintió, claramente afectado.
			

			
				—Le he hecho una pregunta, hijo —insistió Branard—. ¿Lo entiende?
			

			
				—Sí, señor —respondió Snyder. Sus ojos color avellana se habían vuelto vidriosos con lo que parecía terror—. Me temo que sí.
			

			
				La atención de Branard se dirigió a John antes de volver a hablar. 
			

			
				—Si alguien es responsable de este desastre, ese soy yo. La dejé entrar en esta casa, a pesar de sus objeciones, si no recuerdo mal. Pero quedarnos aquí lloriqueando sobre quién es el más culpable no nos llevará a ninguna parte. No quiero oír hablar más de dimisión o de un procedimiento de consejo de guerra. ¿Me entiende, capitán?
			

			
				—Sí, señor, —respondió John, pero eso no sirvió de mucho para aliviar su pesar. Lo sabía; lo sabía muy bien y, aun así, dejó que lo engañara. Nunca se había sentido tan tonto, ni tan furioso, en su vida.
			

			
				—Encuéntrela, John, —dijo el general—. Necesitamos determinar cuánto daño ha hecho. Si la parte occidental de la soga del Sur se desliza y los suministros nos superan, todo el Plan Anaconda podría estar en peligro.
			

			
				—La encontraré, señor, —dijo John—. Lo juro. 
			

			
				—Y yo le ayudaré, —añadió Snyder.
			

			
				—No. Necesitaré a alguien de mi equipo de mando aquí, y ese alguien será usted, teniente.
			

			
				John se preguntó si el general Branard sospechaba, como él, que Stephen Snyder había estado involucrado en pasar información a Meredith. Sus reacciones habían sido tan intensas que seguramente había algún enredo. ¿Había engañado a Stephen para que compartiera secretos, o había entendido lo que estaba haciendo? Fuera cual fuera el caso, John no quería a Snyder con él. De hecho, hasta que no entendiera hasta dónde se extendía la red, preferiría no depender de nadie más que de sí mismo.
			

			
				Stephen reaccionó con una ira sorprendente. 
			

			
				—No me desanimaré por un detalle sin importancia.
			

			
				Esta vez, fue el general quien se puso de pie. Se inclinó sobre su escritorio para dirigir una mirada gélida al oficial subalterno. 
			

			
				—Usted escribirá cartas de condolencia a las familias de los soldados emboscados. Y si le parece inútil, puede irse al infierno.
			

			
				John pensó en esas cartas, pensó en las vidas que destrozaría con sus noticias. ¿Se imaginaba Meredith que su dolor sureño era más doloroso o más sagrado que el de una madre del norte? ¿Acaso entendía que sus acciones habían derramado sangre?
			

			
				Antes de que terminara la semana, John juró que encontraría a Meredith Trevellyan y le mostraría a la zorra intrigante la cosecha que había recogido.
			

			
				Más tarde esa noche, John visitó la cocina con la esperanza de encontrar un café negro fuerte. Quizás le aclararía lo suficiente la cabeza como para poder planear su próximo movimiento.
			

			
				Después de la reunión de esa tarde, había consultado primero con Nellwyn para determinar si el teniente había hecho algún progreso. La investigación de Nellwyn, que se centraba en sondear la zona en busca de alguien que pudiera haber visto salir a Meredith y a su hermano, seguía sin tener éxito. John no se sorprendió. Al igual que Stephen Snyder, Adam Nellwyn había estado operando bajo la teoría de que alguien se había llevado a los dos Trevellyan por la fuerza. Su desesperación empañó su juicio, al igual que sus uniformes azules y los de sus hombres disminuyeron la posibilidad de que un transeúnte cooperara voluntariamente con ellos.
			

			
				Cuando encendió la luz de gas, John descubrió la cocina limpia y la cafetera seca. En su lugar, fue a la nevera, donde encontró limonada. La favorita de Meredith, recordó de sus comidas juntos, y el pensamiento se retorció incómodamente dentro de él. Sin embargo, se sirvió un vaso, luego partió un trozo de hielo que se guardaba en la parte superior del arcón y lo dejó caer en el líquido frío.
			

			
				Se sentó junto a la mesa de la cocina y apoyó la pierna izquierda en otra silla. Gracias a una tarde caminando por la zona, el muñón le latía con fuerza. Había entrevistado a varios vecinos y a sus «sirvientes», como la mayoría llamaba eufemísticamente a sus esclavos, en busca de alguna pista sobre el paradero de Meredith y David. Algunos parecían evasivos, pero la mayoría parecían sinceros al afirmar que no tenían ni idea de dónde podrían haber huido los Trevellyan desaparecidos.
			

			
				Bebió un sorbo de limonada e hizo una mueca, luego esperó a que el hielo derretido diluyera su agridulce dulzura.
			

			
				La señora Braxton, como era de esperar, había sido la excepción a la regla. Recordó que Robert Trevellyan tenía un hermano, y que él y su familia los visitaban de vez en cuando, pero no tenía ni idea de dónde vivían. Sin embargo, sí creía que tenían algún tipo de granja. Había comentado que, en verano, a veces llevaban fanegas de melocotones frescos a sus parientes de Memphis, que la familia solía compartir con otros vecinos. No es de extrañar que ninguno de los vecinos admitiera haber recibido fruta, y uno o dos habían insinuado que no se podía confiar en la palabra de la señora Braxton.
			

			
				Aun así, John se dio cuenta de que el tío que mencionaba la anciana debía de ser el mismo hombre que, según Meredith, la había golpeado. Probablemente esa había sido otra mentira. Mañana se centraría en localizar a este tío y a su familia. Solo que él llevaría ropa de civil para buscarlo.
			

			
				Quizá su acento tejano y la falta de un uniforme de la Unión convencieran a los ciudadanos de Memphis para que le proporcionaran las respuestas que necesitaba. Solo esperaba que, cuando encontrara a Meredith, pudiera encontrar la manera de separarla del refugio de su familia rebelde, como una vez había separado al ganado del rebaño.
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				Lunes, 30 de junio de 1862
			

			
				 
			

			
				—¿Cuándo vendrá Jason a recogernos? —preguntó David de nuevo. Su pregunta resonó en la casa casi vacía.
			

			
				Meredith volvió a preguntarse dónde había escondido la tía Eurice los muebles que faltaban. No había dejado más que un viejo sofá, una cama y un lavabo de niño viejos. Desde luego, no podía haber llevado el resto a Mississippi con sus hijos.
			

			
				—Ya te lo he dicho, no lo sé, —dijo Meredith con impaciencia. Había estado buscando en la cocina cualquier comida que pudiera haberse perdido. Cuando se apartó de la despensa vacía para mirar a David, sus ojos húmedos le hicieron arrepentirse de su tono de voz.
			

			
				—Estoy segura de que vendrá pronto, —añadió con más suavidad. Con suerte, Jason aparecería antes de que el niño pudiera preguntar de nuevo.
			

			
				No es que pudiera culpar a David. La gran casa colonial de ladrillo, que normalmente resonaba con las voces de sus cuatro primos pequeños y su tía, parecía un sepulcro en su ausencia. El corral, que solía fascinar a David, estaba desolado como un páramo sin su contingente animal. E incluso si David hubiera querido explorar con Abejita, había empezado a llover, empañando los cielos y empapando la rica tierra.
			

			
				Envolvió al niño en sus brazos y sintió la rigidez de sus hombros, su rígida inmovilidad.
			

			
				—Tengo miedo de que vengan los hombres malos —le dijo por fin—. No quiero dormir más aquí.
			

			
				—Está lloviendo otra vez —lo tranquilizó Meredith—. No querrán salir y mojarse. Además, pronto oscurecerá. No vendrán de noche.
			

			
				Ojalá pudiera creerlo, pero estaba casi segura de que los que habían irrumpido en la casa antes de que ellos llegaran eran soldados que, al igual que ella, buscaban refugio y algo de comer. Las señales de su presencia estaban por todas partes: en la puerta trasera rajada y en las ventanas destrozadas, en la comida derramada entre las tablas del suelo de la cocina y en el granero vacío junto al establo. Muchos de los melocotoneros también habían sido talados. ¿Estaban los vándalos desesperados por la dulce fruta dorada y la leña, o habían venido solo para destruir? Y lo que es más importante, ¿volverían para escapar de la lluvia?
			

			
				No debes pensar eso, se dijo Meredith. Seguro que a estas alturas Ida April ya le habrá dicho a Jason que te has ido de casa. Jason adivinará adónde has ido con David. Sintió una oleada de ira e impaciencia; ¿por qué no había llegado aún su hermano?
			

			
				Como una golondrina deslizándose a través de la penumbra, se le ocurrió la idea de que tal vez Jason no podía venir, que tal vez, como su padre, estaba muerto. Apartó el pensamiento, diciéndose a sí misma que era impensable, imposible que una familia perdiera a dos miembros en un lapso tan breve.
			

			
				—Tengo hambre, —se quejó David.
			

			
				Ella asintió, agradecida por la distracción. 
			

			
				—Todavía quedan melocotones. Voy a por más y voy a mirar en el granero a ver si alguna de esas gallinas tímidas ha dejado un huevo en alguna parte.
			

			
				Habían visto a dos o tres de los fugitivos revolcándose antes, pero las gallinas habían sido demasiado rápidas para atraparlos. Se preguntó si tendría más suerte si sorprendía a alguna.
			

			
				—¿Puedo ir yo también? —preguntó el niño.
			

			
				Ella negó con la cabeza. David y su perro harían tanto ruido que asustarían hasta a las gallinas de Arkansas.
			

			
				—Quédate aquí y ayuda a Abejita a ser valiente, —sugirió ella. El enorme cachorro gimió y tembló con cada gruñido sordo de trueno.
			

			
				Él asintió. 
			

			
				—Está bien, pero no tardes mucho.
			

			
				Cuando salió, la lluvia redobló sus esfuerzos, como si tuviera la intención de empapar las capas de su ropa. Cuando amainó unos minutos después, Meredith sintió como si llevara diez kilos de agua de más.
			

			
				Recogió melocotones, deseando que fueran huevos en su lugar, o mejor aún, patatas. Después de pasar los últimos días subsistiendo a base de fruta y unas pocas zanahorias que habían recuperado del jardín devastado, estaría agradecida de no volver a ver un melocotón nunca más. Dos días atrás, no se habría planteado matar y preparar un pollo con sus propias manos, pero ahora tenía tanta hambre como para retorcerle el cuello y limpiarlo, como había visto hacer a Mamá Molly en numerosas ocasiones.
			

			
				Al parecer, los pollos percibían su desesperación. Aunque acorraló a uno dentro del granero, este voló hasta las vigas para escapar de ella.
			

			
				Murmurando maldiciones contra Jason y sus poderes de persuasión, Meredith cerró las pesadas puertas. Después de encender una linterna y colgarla en su gancho habitual, miró con furia a la gallina blanca. 
			

			
				—Tendrás que bajar alguna vez, ¡y cuando lo hagas, estaré esperando!
			

			
				Desde un establo cercano, Zephyr relinchó con esperanza. Meredith deseaba poder sacar a pastar a la yegua, pero no quería que nadie que estuviera cerca adivinara que estaba allí. Por la misma razón, no había encendido la chimenea del interior.
			

			
				Pero cuando por fin atrapara ese pollo, pensaba hacer una excepción. Para distraerse de soñar con una docena de formas de preparar aves, Meredith subió al pajar y recogió las briznas sueltas para el caballo. Cuando por fin consiguió llenar un brazo, bajó y le dio a la yegua su exigua porción, y luego se volvió para ver a la gallina blanca picoteando cerca de la puerta.
			

			
				Con un sigilo que enorgullecería a Polly, Meredith se acercó sigilosamente a la gallina. Con las rodillas dobladas y los brazos extendidos, dio un paso y otro más, y luego esperó pacientemente mientras la gallina picoteaba a menos de dos metros. Mientras Meredith se preparaba para saltar, una parte de ella se preguntaba cómo un Trevellyan había llegado a esto. La mayor parte, sin embargo, deseaba harina para hacer albóndigas.
			

			
				La puerta del granero se abrió y la gallina voló a través del hueco. Gritando de frustración, Meredith se preparó para ordenar a David que volviera a la casa. Pero la figura que se recortaba en la abertura era demasiado alta para ser un niño. Experimentó un momento de euforia al pensar que este hombre, vestido con la camisa y los pantalones sencillos de un comerciante, debía de ser Jason, venido a rescatarla a ella y a David. Pero su alivio se desvaneció cuando vio que su salvador sostenía un bastón.
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				La luz dentro del granero era más tenue, por lo que John no podía distinguir los rasgos de la mujer. Su grito, sin embargo, dejaba pocas dudas sobre su identidad.
			

			
				Antes de que pudiera ordenarle que se detuviera, Meredith intentó abrir la puerta de par en par para pasar a toda velocidad junto a él. Él extendió la mano para bloquearla y ella chocó contra su brazo extendido. El impacto fue suficiente para que ambos cayeran al suelo. Sintió que su hombro se hundía en sus costillas al caer y oyó la fuerte explosión de aire a través de su boca.
			

			
				Mientras se ponía a gatas, vio su rostro enrojecido y sus ojos asustados.
			

			
				—Respira, —siseó, dándose cuenta de que le había quitado el aliento.
			

			
				Como si se le hubiera ordenado, ella inhaló y luego tosió hasta que pensó que podría vomitar. La sangre le goteaba por la comisura de la boca y sintió una punzada de miedo al pensar que la había lastimado gravemente. ¿Le había perforado una costilla o el pulmón?
			

			
				—¿Estás bien? —preguntó.
			

			
				Ella gimió y se llevó una mano a la boca. 
			

			
				—Ah…h…h. Me he partido el labio. Me duele.
			

			
				Él se quitó los trozos de paja que se le habían pegado a la levita mojada. 
			

			
				—Te está bien empleado.
			

			
				Ella le miró a través de una cortina de pelo húmedo, y él casi podía ver su mente acelerada evaluando la ira en su voz y elaborando otro plan para manipular sus sentimientos. Maldita sea, esta vez no iba a funcionar.
			

			
				Aparentemente, ella fingió ignorancia. 
			

			
				—¿Por qué... por qué saltó sobre mí?
			

			
				—No te hagas la tonta, Meredith. Querías huir, igual que huiste de Memphis. ¿Por qué?
			

			
				Ella cerró los ojos y él luchó por ignorar el dolor en su expresión. 
			

			
				Podría ser solo una actuación, se dijo a sí mismo. Sin embargo, sacó un pañuelo limpio y le secó las gotas de color escarlata de la barbilla. Mejor quitar la distracción.
			

			
				Sus párpados se abrieron. 
			

			
				—Desde que murió mi padre, me ha parecido mal quedarme allí con todos ustedes. Durante un tiempo, fingí que podía encajar, que David y yo estábamos más seguros en casa que en cualquier otro lugar, pero el jueves me convenció de que estaba equivocada.
			

			
				—Porque me acerqué demasiado a Molly —la acusó.
			

			
				Ella negó con la cabeza. 
			

			
				—Porque demostraste que nunca confiarías en nosotros y porque vi lo que le estaba haciendo a David.
			

			
				—Esas no son las únicas razones y lo sabes. Estás amontonando mentiras sobre mentiras. Para empezar, ¿por qué demonios huiste a la casa de tu tío? —John ya había echado un vistazo a la granja y había llegado a la conclusión de que estaba abandonada—. Nos dijiste que el hombre te golpeó. ¿De verdad creías que te acogería después de haber pasado las últimas semanas entre el enemigo?
			

			
				—Puede que me golpeara, y seguro que me gritaría, pero, pensándolo bien, sigue siendo de la familia. Además, ¿adónde iba a ir?
			

			
				Su expresión, tan vulnerable y asustada, le recordó la primera vez que la vio, su impulso inicial y tonto de proteger a la que él creía una joven inocente. De nuevo, luchó contra las armas de su rostro de niña, su cuerpo de mujer, consciente de que su deseo no había disminuido ni un ápice.
			

			
				—¿Y dónde está esa familia tuya? —preguntó John.
			

			
				—Ojalá lo supiera. Supongo que se habrán ido para evitar a los soldados merodeadores. Han estado pasando por bastantes problemas, pero esperaba que volvieran pronto.
			

			
				—¿Y dónde está David? —Agarró su bastón y se puso de pie. 
			

			
				—En la casa con esa monstruosidad que le compraste —dijo ella.
			

			
				John recordó la simple alegría que había encontrado en esos pocos días de tregua, días que ahora veía como pequeñas islas en un río. Ojalá hubiera sabido lo rápido que se desmoronarían entre las corrientes de su subterfugio.
			

			
				Cuando se agachó, ella dudó antes de aceptar su ayuda. 
			

			
				—David y yo hemos estado esperando, —continuó Meredith mientras se ponía de pie—, con la esperanza de que volvieran. No hay ni rastro de la comida, así que estaba intentando atrapar esa gallina.
			

			
				John se maldijo a sí mismo. La idea de Meredith, la misma Meredith que había vivido en la lujosa mansión Trevellyan, con tanta hambre como para acechar a una gallina, le hizo querer cocinarles a la mujer y al niño una comida sustanciosa. Pero se recordó a sí mismo que siete hombres no volverían a comer por su culpa. El pensamiento le recordó su promesa de hacérselo entender.
			

			
				Un trueno anunció otro chaparrón.
			

			
				—Voy a meter a mi caballo y a cuidarlo —dijo John—. No te muevas de donde estás.
			

			
				Su orden sonó dura, incluso para sus oídos. Pero era mejor así, mejor que trazara la línea entre ellos ahora, antes de que la compasión por Meredith y el niño lo abrumara.
			

			
				Meredith dejó de fingir inocencia, se llevó la mano a la cadera y lo miró con furia. 
			

			
				—Nunca me han gustado las exigencias. Y le aseguro que hoy no es una excepción.
			

			
				Intentó pasar junto a él de camino a la puerta.
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				David hizo a un lado a sus soldados. Estaba harto de jugar, al igual que estaba cansado de esperar a que su hermano viniera a buscarlos.
			

			
				El estómago del niño volvió a gruñir. ¿Dónde estaba Meredith? Miró por la ventana de la cocina con la esperanza de verla venir con algo bueno para comer.
			

			
				La lluvia dificultaba la visión, así que abrió la puerta trasera y asomó la cabeza. El cachorro pasó corriendo junto a él y salió al patio.
			

			
				—¡Abejita!, —gritó mientras la seguía afuera.
			

			
				En lugar de venir hacia él, el perro corrió ladrando hacia el granero.
			

			
				David miró fijamente a su cachorro y pensó en cómo Meredith le había dicho que esperara dentro. Pero estaba empezando a oscurecer y no quería dejar al cachorro ahí fuera solo. Tras un momento de vacilación, lo siguió.
			

			
				Abejita, que seguía ladrando, se coló entre las puertas del granero parcialmente abiertas. Mientras David corría tras ella, oyó el estruendo de una voz masculina y sonrió al reconocerla.
			

			
				—¡Capitán John! —gritó.
			

			
				Corrió dentro del granero y se detuvo de golpe. Meredith estaba de pie frente al yanqui, con el codo doblado de una manera que parecía que podría doler. El capitán tenía la mano sujeta alrededor de su muñeca, y ambos estaban mirando la cara del otro, con cara de enfado como dos gatos en una tina de lavado. Al verlos, la alegría de David se convirtió en aprensión.
			

			
				El capitán lo miró y soltó el brazo de Meredith, luego empujó a Abejita, que había estado saltando contra sus piernas y retorciéndose en señal de bienvenida. No sonrió ni dijo hola como solía hacerlo. No dijo nada en absoluto.
			

			
				David se preguntó si el capitán estaba enfadado con Meredith porque había descubierto que le había dicho al teniente pelirrojo que se casaría con él. David tenía ganas de llorar. No podía soportar la idea de que el capitán Harrison también pudiera dejar de ser su amigo por algo que ni siquiera era cierto.
			

			
				—¡Ella no lo decía en serio! —gritó David—. ¡Era solo un truco! 
			

			
				—¡David Joseph Trevellyan! —gritó Meredith.
			

			
				David se encogió. Cuando Meredith dijo su segundo nombre de esa manera, supo que estaba en problemas.
			

			
				El capitán Harrison dio un paso hacia él. 
			

			
				—Ella no quiso decir en realidad, ¿qué?
			

			
				David apretó los labios y negó con la cabeza. Decir más solo lo metería en más problemas.
			

			
				El capitán yanqui miró de él a Meredith antes de suspirar. 
			

			
				—Lo has entrenado bien, Meredith. Pronto será tan buen mentiroso como tú.
			

			
				Abejita miró entre los listones de un establo, y un caballo gris oscuro se movió nerviosamente. Todavía estaba ensillado y goteaba agua de lluvia, al igual que el resto de ellos.
			

			
				—Dejar que atienda a Lobo y luego llevaremos estas alforjas adentro, —les dijo John—. Estoy seguro de que Tillie empacó suficiente comida para los tres.
			

			
				El nudo en el estómago de David se aflojó un poco al pensar en comer algo además de melocotones. Quizás Meredith y el capitán Harrison también dejarían de estar enfadados una vez que John desempacara las cosas buenas que la señorita Tillie había enviado con él.
			

			
				Y una vez que se sentaran a compartir la cena... como si los tres fueran una verdadera familia. David cruzó los dedos de ambas manos y se los metió en los bolsillos. Las caras fruncidas de su hermana y del capitán le habían convencido de que necesitarían toda la suerte que pudieran conseguir.
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				


			
				CAPÍTULO 13
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				Sus pies van hacia la muerte; sus pasos se aferran al infierno.
			

			
				-La Santa Biblia,
			

			
				Proverbios 5:5
			

			
				 
			

			
			P
				or el bien de David, fingieron, compartiendo una comida civilizada al estilo picnic sobre una alfombra oval trenzada. Mientras David comía y parloteaba sobre su cachorro, Meredith se atragantó con unos cuantos bocados del jamón y la galleta que John le había ofrecido. El miedo le había quitado el apetito desde el primer momento en que había visto al capitán yanqui en el granero.
			

			
				John masticaba y tragaba su comida mecánicamente. De vez en cuando, respondía al chico con una palabra o una sonrisa que no lograba calentar la gravedad de su rostro. Sobre todo, observaba a Meredith con una mirada que la hacía sentir como si alguien le hubiera ahuecado el pecho con una cuchara sin filo. Cuanto más tiempo lo miraba, más le costaba a ella disimular su miedo.
			

			
				Media hora más tarde, una brisa fresca se colaba por los cristales rotos de las ventanas y arrastraba los rítmicos sonidos de la lluvia al interior de la casa. En el borde del círculo amarillo de luz del farol, David dormía con una mano en su caballo de ruedas y la otra en el mastín que roncaba.
			

			
				Meredith se frotó la parte superior de los brazos. Con la tormenta y la oscuridad cada vez más profunda, un frío impropio de la estación había invadido la casa de ladrillo. O tal vez era su terror lo que le ponía la carne de gallina, pues presentía que la conversación que se avecinaba haría añicos lo que quedaba de su antigua vida.
			

			
				—Los niños y los perros se parecen tanto, —dijo en un intento de llenar el incómodo silencio—. Les llenas la barriga y se duermen. No se despertará hasta por la mañana.
			

			
				—¿Lo llevo arriba? —preguntó John. A pesar de la cortesía de su oferta, ningún resto de afecto calentaba sus palabras.
			

			
				—Puedo hacerlo yo.  —Se arrodilló y deslizó un brazo bajo las rodillas dobladas del niño. Con el otro, le apoyó los hombros y la cabeza. Abejita se levantó y se estiró, con la cola abanicándose perezosamente.
			

			
				Meredith hizo una mueca de dolor al levantar a David, sus costillas protestaban por el choque que había tenido antes con el oficial Judas.
			

			
				—No hay necesidad de ser testaruda, —señaló John. La alivió de su carga, sus brazos formando una fuerte cuna para el niño.
			

			
				—¿Puedes por las escaleras? —preguntó ella, preocupada porque él no sujetaba su bastón.
			

			
				—No lo dejaré caer, —le aseguró John, y esta vez ella oyó emoción en su voz, suficiente para ayudarla a reconocer su necesidad de hacer esto, de probarse a sí mismo que era capaz. Había vivido demasiado tiempo con hombres, su padre y su hermano, como para no comprender su orgullo. También sabía que John no dejaría caer a David, que por muy enfadado que estuviera con ella, preferiría morir antes que hacer daño al niño.
			

			
				—Le he hecho un jergón con la corriente de aire, —explicó mientras cogía el farol—. Hubiera compartido la cama, pero él insistió en dormir con su cachorro. Con todo lo que ha pasado, no tuve valor para decirle que no.
			

			
				Ella esperó mientras John subía la escalera y no dijo nada mientras la luz de la linterna brillaba sobre el sudor que aparecía en su frente. Cuando llegó arriba, ella le condujo al dormitorio y luego dejó la linterna en el suelo. Después, se llevó a David para que John no tuviera que agacharse con él. El capitán debía de estar dolorido, pues se lo permitió. Pasó una manta por encima del hombro del niño y le besó la mejilla, luego acarició la cabeza del mastín.
			

			
				—Vuelve a hacer pipí en el suelo y vas al establo de inmediato, —le dijo al animal mientras se acurrucaba contra el niño. Sintió una punzada de añoranza por Polly, que podría haber compartido su cama, pero estaba segura de que el gato era más feliz en territorio familiar.
			

			
				Meredith miró a John, que estaba apoyado en el marco de la puerta. Había cogido el farol mientras esperaba. 
			

			
				—Ahora terminaremos nuestra conversación, señorita Trevellyan. Baje conmigo y encenderé el fuego.
			

			
				A Meredith se le revolvió el estómago. Había llegado el momento. Sus palabras del granero reverberaron como un trueno en su memoria. Quiero verte pagar por lo que has hecho. ¿Qué era lo que había descubierto?
			

			
				Mientras seguía a John escaleras abajo y entraba en la sala de estar, su tensión crecía a cada paso. Con el corazón latiéndole con fuerza, le vio poner una cerilla a unas ramitas de la leña que había traído antes de decidir no arriesgarse al humo. Al parecer, al capitán armado no le preocupaba tanto la posibilidad de atraer merodeadores.
			

			
				Una idea parpadeó en su conciencia como un relámpago lejano, y se vio a sí misma caminando detrás de él mientras le daba la espalda, cogiendo un tronco y golpeándolo contra su cabeza. Se imaginó la sangre brotando de una herida en el cuero cabelludo mientras él se desparramaba ante el hogar. Meredith se dio la vuelta, estremecida por la violencia de las imágenes y por el pensamiento de lo lejos que la había arrastrado esta guerra.
			

			
				Antes de que su mente pudiera recomponer otra fantasía salvaje, oyó el crepitar de las llamas entre la leña. John arrojó al fuego la leña rota de un melocotonero muerto y pronto una pizca de fruta condimentó el aroma del humo de leña.
			

			
				El aroma era familiar, recordaba a Meredith agradables reuniones familiares en este mismo salón. Se acomodó en el desgastado sofá y su mente se inundó de imágenes de la tía Eurice trenzando el pelo de una de sus hijas o remendando los pantalones rotos de sus hijos. El peso de John se posó en el extremo opuesto, desvaneciendo los recuerdos de un pasado que ella intuía que nunca volvería.
			

			
				—Tiene intención de llevarnos de vuelta mañana, —le dijo Meredith, sin ninguna duda en su voz.
			

			
				—Hay cargos a los que te enfrentarás en Menfis, —La melancolía se había instalado en sus facciones, como si fuera una máscara que se había puesto para protegerse de los sentimientos.
			

			
				—Ya le he dicho que no lo entiendo. —Eso, al menos, era cierto.
			

			
				¿Cuál de sus pecados había descubierto?
			

			
				—Voy a asegurarme de que lo haga, Meredith, y perfectamente. Al amanecer, te llevaré a ver los cuerpos de los hombres que mataste.
			

			
				Respirar era una lucha, y hablar era casi imposible. Aún así, ella se esforzó por dar sentido a lo que él había dicho. 
			

			
				—¿Matado? Yo nunca... yo nunca...
			

			
				No tenía ni idea de cómo terminar. ¿Qué quería decir con matado? Sacudió la cabeza en señal de negación y empezó a levantarse sobre piernas temblorosas. El oficial Judas la agarró del brazo y le impidió ponerse en pie.
			

			
				—No te moverás hasta que yo lo diga.
			

			
				Sus ojos grises se habían vuelto fríos como el granito y su voz se había convertido en piedra. Su ira era demasiado feroz para aplacarla con encanto, se dio cuenta Meredith, demasiado profunda para ofrecerle la esperanza de un indulto. Su inquietud se convirtió en terror helado cuando recordó que un hombre así de enfadado podría hacer cualquier cosa. Cualquier cosa.
			

			
				No podía permitirlo, no podía dejar que la redujera a una niña acobardada. Su padre esperaría algo mejor de ella, o al menos lo habría hecho en los días anteriores a su caída en desgracia. Endureciendo su espina dorsal, se enfrentó al yanqui con renovada determinación.
			

			
				—Tendrás que explicármelo. —Le miró como si estuviera a punto de retarle a puñetazos en lugar de salir corriendo a esconderse.
			

			
				—Bien, Meredith, si es así como quieres jugar esta mano. Aún no sé cómo te las arreglaste, pero de algún modo viste una copia de un conjunto de órdenes del general Branard enviadas la semana pasada. Al parecer, codificaste las notas y se las pasaste a otro miembro de una red de espionaje que ha estado operando por todo el oeste de Tennessee.
			

			
				—¿Una red de espionaje? Tiene una imaginación muy viva, capitán. ¿Por qué iba a hacer algo así? En lo que respecta a los 'leales confederados', soy un colaborador enemigo. Estoy segura de que preferirían escupirme, tal vez incluso ahorcarme, a escuchar cualquier cosa que dijera. ¿Y qué sabrá una jovencita de códigos y secretos? Nunca he oído nada tan ridículo en toda mi...
			

			
				—No te hagas la estúpida conmigo, Meredith. Las mujeres estúpidas no leen La Ilíada en griego. Ni basan códigos en ella.
			

			
				Su corazón se estremeció dolorosamente. Cómo había podido... sólo estaba adivinando, intentando convencerla de que se incriminara. Tenía que ser así. Respiró tranquilamente y esperó a que su pulso volviera a la normalidad.
			

			
				—Este código que está imaginando, —empezó ella—. ¿Ha descifrado mensajes que podían rastrearse hasta mí?
			

			
				En su vacilación, ella vio que había tenido razón. Iba de farol.
			

			
				—Hemos tenido algunas dificultades para localizar a un erudito que lea griego para que nos ayude.
			

			
				—¿Y usted cree que los campamentos rebeldes están plagados de tales expertos? —Levantó las palmas de las manos en un gesto de desconcierto.
			

			
				—Sólo hace falta uno, —contraatacó—. ¿No tienes un hermano sirviendo a la Confederación? ¿Un hermano que se crió -y educó- en el mismo hogar que tú? Jason, ¿verdad?
			

			
				El miedo la atravesó. 
			

			
				—No recuerdo la última vez que supe de él.
			

			
				—Otra mentira, —gruñó John—. Sólo pudo ser él quien te envió la noticia de la muerte de tu padre.
			

			
				—No tiene pruebas, —desafió ella.
			

			
				—Verás todas las pruebas que quieras cuando te lleve a ti y a David a ver esos cuerpos por la mañana.
			

			
				Se puso en pie de un salto y apartó de un tirón su brazo del intento de John de agarrarlo. 
			

			
				—¡No llevará a un niño a...!
			

			
				Se puso en pie y dio un paso más cerca de modo que sólo unos centímetros los separaban. 
			

			
				—¿Qué ocurre, Meredith? ¿No quieres que él vea a los hombres que tú has asesinado? ¿No quieres que...?
			

			
				—¡No! —gritó ella, enferma al darse cuenta de que él creía sinceramente sus acusaciones y de que estaba lo bastante furioso como para arremeter también contra David. ¿Cómo podía ella haber imaginado que él se preocupaba de verdad por el niño?
			

			
				—¡No le hará esto! —juró—. ¿No lo ve? Se equivoca. Yo no he matado a nadie. ¿Cómo podría hacer algo así?
			

			
				Pero incluso mientras pronunciaba las palabras, se dio cuenta de que era capaz de asesinar. No por una causa, sino por David. Si tuviera que volver a hacerlo, golpearía la cabeza del oficial Judas con todas sus fuerzas. Y haría lo que fuera necesario para evitar que obligara al sensible joven a presenciar una muerte sangrienta.
			

			
				—No eres tonta, Meredith. Seguro que puedes comprender las consecuencias de tus actos. —Fijó su gélida mirada en ella—. Todas ellas.
			

			
				Lágrimas de frustración corrieron sin control por sus mejillas. 
			

			
				—Siempre se vuelve a esto, ¿verdad? No importa lo que le diga, está convencido de que soy una mentirosa.
			

			
				—Eres una mentirosa, —dijo él—. Lo has demostrado al decirnos que David era tu hermano.
			

			
				Ella lo miró fijamente y su mente retrocedió en su conversación. 
			

			
				—¿Qué te pasa, Meredith? —le había preguntado él—. ¿No quieres que tu hijo vea a los hombres que su madre ha asesinado?
			

			
				Había estado tan alterada por la acusación de asesinato que no se había molestado en negar lo que su corazón reconocía como un hecho. Con un grito de consternación, se llevó las manos a la cara. Quería discutir con John, decirle que la había confundido, pero sabía dónde había recibido él su información.
			

			
				La Sra. Braxton. Después de todo, había hablado con alguien aquel terrible día en que Meredith se había enterado de la muerte de su padre.
			

			
				Meredith se esforzó por pensar a través de una bruma de desesperación. ¿Por qué había esperado John más de una semana después de conocer su secreto para enfrentarse a ella con él? ¿Por qué se había comportado tan amablemente con ella y con David en el intervalo? ¿Y por qué, en nombre de Dios, había elegido ahora sacar el tema, ahora cuando el pánico desordenaba sus pensamientos de modo que no podía empezar a elaborar una respuesta?
			

			
				Ni otra sarta de mentiras para salir del paso.
			

			
				Estaba harta de sus engaños, las mentiras equilibradas sobre mentiras tan delicadamente como una pirámide construida con alas de libélulas. Harta de negar todo lo que amaba y valoraba, todo lo que era. Sabía que debía continuar, sabía que todo dependía de añadir otra capa a la pila, pero cuando abrió la boca para hablar, la verdad se deslizó entre las palabras que la ahogaban.
			

			
				—Yo... yo soy su madre. —Sintió un profundo entumecimiento, como si estuviera escuchando a un extraño hablar una lengua extranjera. Detrás de su propia voz, otras se alzaron como almas resucitadas, cada una más fuerte que su propia admisión susurrada.
			

			
				—Hacemos esto no sólo por tu propio bien, sino por el del niño, —le dijo su madre, con el rostro ya ensombrecido por la muerte que pronto la reclamaría—. Si llegas a confesar esto, lo condenarás a vivir como el bastardo de Meredith Trevellyan. Podrá ser compadecido, pero nunca será bienvenido en la sociedad decente.
			

			
				Había sido testaruda. Tras meses de silencio sobre el tema, había llorado y argumentado a favor del milagro que se había formado dentro de su vientre. Fuera como fuese, David era su hijo. A los quince años, se había engañado a sí misma pensando que su amor podía vencer el odio de cualquiera que se negara a comprenderlo.
			

			
				—No te he educado para ser tonta, Meredith. —Su padre había sido severo aquel día, más severo de lo que había sido nunca antes o después—. Tu error ya le ha costado caro a esta familia. Si te opones a nuestra solución, piensa en lo que más nos costará. Cada uno de nosotros, desde tu hermano hasta tus padres y este niño, quedaremos manchados para siempre por tu pecado.
			

			
				Él se había apartado de ella entonces, y ella había cedido inmediatamente. En parte, había accedido porque comprendía que sus padres tenían razón, pero principalmente, lo hizo por miedo a que se apartaran de ella para siempre si les traía más vergüenza. O peor aún, que la obligaran a renunciar por completo a David.
			

			
				Se dio cuenta entonces de que en los seis años que habían pasado, no había llegado más lejos. Seguía intentando asegurarse el amor de su familia y su perdón. Para conseguirlo, estaba dispuesta a aceptar cualquier cosa.
			

			
				Incluso los planes de Jason de convertirla en espía y ahora, si lo que decía John Harrison era cierto, también en asesina.
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				John maldijo el instinto que le gritaba que se detuviera antes de hacerle más daño. Como lo había hecho desde el principio, su necesidad de protegerla se enfrentaba a la razón.
			

			
				Pero esta vez, no podía dejar que le apartara de su deber. La había empujado hasta aquí para alcanzar una verdad. Si empujaba con más fuerza, ¿podría romper el resto de sus engaños? ¿Podría aprender algo que le ayudara a salvar a otros soldados que podrían ser mutilados o asesinados a causa de la información que ella le había transmitido?
			

			
				Unas lágrimas frescas brillaban en sus ojos y su rostro parecía pálido como la luna a la luz del fuego. 
			

			
				—David no puede saberlo. Nunca ha habido elección.
			

			
				La lástima no tiene cabida en esto, se dijo a sí mismo. Sin embargo, le pasó un pañuelo antes de volver a hablar. 
			

			
				—La Sra. Braxton cree que tú sí elegiste. Afirma que sedujiste a su hijo y...
			

			
				Su grito era demasiado crudo y feroz para ser contenido en palabras. Al oírlo, pensó en un gato montés que había encontrado una vez, con su pata destrozada atrapada en una trampa tendida por un ranchero vecino. Asqueado por el sufrimiento del animal, John le había disparado y destruido la amenaza de mandíbulas de acero.
			

			
				La táctica que había utilizado ahora no le parecía menos cruel. No pudo evitar pensar en cómo le condenaría su propia madre por causar a una joven semejante angustia. Se sentó junto a Meredith y sus manos la alcanzaron por sí solas. Las detuvo a escasos centímetros de sus hombros temblorosos.
			

			
				Inmersa en su propia angustia, parecía ajena a su debilidad. 
			

			
				—¿Seducirle? Yo nunca... yo nunca podría... yo sólo...
			

			
				Ni su deber ni su ira pudieron contra el dolor de ella. Sus brazos desleales la atrajeron contra él; sus dedos traidores acariciaron su espalda. Su sexo, admitió, era sólo una parte. Lo que sentía por Meredith, con su calidez, su ingenio y su peligrosa belleza, iba mucho más allá de la caballerosidad... y entraba en el terreno del amor.
			

			
				La idea le golpeó, expandiéndose como una bola de minié dentro de su cuerpo, haciéndole pedazos con su absurdo. ¡Amor! ¿Había perdido no sólo la pierna sino también la cabeza?
			

			
				Pensando en los Artículos de Guerra, John se dio cuenta de que aquel sentimiento equivalía a algo más que una locura. También podía resultar fácilmente suicida.
			

			
				—Cualquiera que sea declarado culpable de mantener correspondencia con el enemigo o de proporcionarle información, directa o indirectamente, sufrirá la pena de muerte…
			

			
				Aunque no había traicionado ninguna información a Meredith, era evidente que alguien lo había hecho. Si no lograba dominar sus sentimientos inapropiados hacia ella, podrían acusarle fácilmente. El teniente Snyder ya sospechaba de él por su lugar de nacimiento.
			

			
				Ni siquiera este pensamiento podía obligarle a seguir martilleando la debilidad de esta mujer.
			

			
				—Está bien, Meredith, —dijo en voz baja—. Sé que eras sólo una niña. Y estoy seguro de que creías estar enamorada.
			

			
				Ella se acurrucó más en su abrazo, como si no tuviera más remedio que acoger el consuelo del hombre que la había herido con sus palabras. 
			

			
				—Estaba enamorada, —susurró—. Tontamente, estúpidamente enamorada.
			

			
				Él comprendió el sentimiento. 
			

			
				—Es demasiado fácil para un hombre adulto abusar de una inocente.
			

			
				Sintió que la cabeza de ella temblaba contra su hombro.
			

			
				—Yo no era tan inocente, —le dijo ella—. Comprendí el peligro de nuestro coqueteo. Mi padre me había... mi padre me había educado sobre esos asuntos. Decía que demasiadas chicas se dejaban engañar por ignorancia. Siempre citaba a Cervantes: 'prevenido vale por dos'.
			

			
				Un hombre poco corriente, pensó John, mientras intentaba imaginarse a un padre hablando a su hija de un tema tan delicado. Sin embargo, probablemente había observado la belleza floreciente de Meredith, quizá incluso su efecto sobre los hombres, e intentó adelantarse a los problemas con su táctica favorita, el conocimiento.
			

			
				—Pensé que era lo bastante lista como para disfrutar de la excitación de unos cuantos besos robados sin consecuencias, —continuó Meredith—. Eso era todo lo que quería, de verdad. No entendí lo que ofrecí cuando acepté reunirme con él en su casa de carruajes.
			

			
				John recordó que la Sra. Braxton había dicho algo acerca de que esa dependencia ardería hasta los cimientos. 
			

			
				—No hace falta que me lo digas, —dijo en voz baja. Hacía mucho como había sido, no quería oír hablar de los escarceos de Meredith con Edgar Braxton.
			

			
				Meredith le ignoró, o quizá no se había enterado. 
			

			
				—Sólo pretendía besarle. Sólo pretendía… —Su voz tenía una cualidad de trance, como si el turbio río de su secreto, tanto tiempo retenido, hubiera lanzado un hechizo sobre ella, obligándola a hablar hasta que sus aguas finalmente corrieran claras.
			

			
				Dio un estremecimiento, y su respiración comenzó a entrecortarse. La ilusión del encantamiento se desvaneció.
			

			
				—Antes de que supiera lo que estaba pasando, —dijo—, él estaba... estaba tocándome... por todas partes. Yo no quería que lo hiciera; le dije que parara, le supliqué que no lo hiciera, pero él... él me dijo que un hombre no podía dejarse llevar a tal estado sin satisfacción, y me llamó... nombres tan terribles... nombres que nunca había oído en toda mi vida.
			

			
				La rabia se agolpó en el pecho de John cuando comprendió el significado de sus palabras. Esto no se parecía en nada a la tontería juvenil que había imaginado. Cuando Meredith se apartó de él, se tapó los oídos con las manos y él supo que seguía oyendo el eco de las mentiras de Edgar Braxton.
			

			
				—El muy cabrón, —juró—. Te mintió. Un hombre, un hombre de verdad, siempre puede detenerse. Simplemente no quiso.
			

			
				Ella debió oírle, porque bajó las manos. 
			

			
				—Y no lo hizo. Él… él… me hirió terriblemente. Estaba tan avergonzada.
			

			
				—Te violó, —dijo John rotundamente. ¡Cómo deseaba que Edgar Braxton estuviera vivo para poder matarlo!
			

			
				—Nunca debería haber entrado en esa lugar con él. Nunca debería haber confiado en él.
			

			
				—¿Te había dado algún indicio de que fuera un criminal?
			

			
				—No. Por supuesto que no. Era el mejor amigo de mi hermano Jason, —explicó ella—, guapo y tan elegante como una chica podría desear. Oh, siempre fue algo travieso, pero también lo era mi hermano.
			

			
				—Entonces no tenías motivos para creer que le haría daño. ¿Le contaste a tu familia lo que pasó? —Eso explicaría sin duda tanto la paliza de Edgar como el arrasamiento de la casa de carruajes, junto con la decisión del hombre de abandonar Tennessee.
			

			
				Meredith negó con la cabeza. 
			

			
				—Santo cielo, no. Yo... no podía decírselo. Estaba tan avergonzada que pensé que me moriría. Nunca dije una palabra sobre ello. Y cuando... cuando empecé a echar de menos a mi... a sospechar que estaba embarazada, recé y recé y esperé que no fuera verdad. Pero lo era...
			

			
				Intentó imaginar a la niña que había sido, por muy avanzada que fuera su educación, haciendo frente a una vida destrozada por un acto de violencia.
			

			
				—Estaba demasiado asustada para hablar siquiera de mi estado, —dijo—, y mucho menos para intentar excusar mi participación en él.
			

			
				—La violación no es una excusa, —afirmó—. Es una maldita abominación. El hombre debería haber ido a la cárcel.
			

			
				—¿Y si lo hubiera contado? —preguntó ella—. David seguiría siendo un bastardo, y los dos pasaríamos toda la vida como objetos de lástima y desprecio. Por mucho que luchara contra el acto y la idea, quiero a mi hijo. 
			

			
				—Nadie dudaría de ti en ese punto, —estuvo de acuerdo John—. Pero Meredith, los secretos tan grandes tienen una forma de soltarse. Quizá deberías contárselo al chico, al menos antes de que lo haga otra persona. —Estaba pensando en la Sra. Braxton, pero podría ser cualquiera. Un pariente, un amigo, otro niño que hubiera escuchado un cotilleo no destinado a sus oídos. Por terrible que pudiera ser la noticia viniendo de Meredith, ¿cuánto peor sería si alguien la soltara por descuido?
			

			
				—¿Cómo podría explicarle las circunstancias de su nacimiento? ¿Cómo podría transmitirle a David la vergüenza que he cargado...?
			

			
				—No tienes por qué sentirte avergonzada.
			

			
				Ella le miró fijamente durante un largo rato antes de hablar. 
			

			
				—Me arruinaron antes de que tuviera la oportunidad de ser una mujer. Arruinada por mi propia estupidez. Por eso, nunca me casaré, nunca tendré una familia que pueda llamar mía. ¿Y dice que no debería sentir vergüenza por ello?
			

			
				—Lo hago, —gruñó—, y lo digo muy en serio. Meredith, si Edgar Braxton estuviera vivo y al alcance de mi mano, te entregaría sus cojones en una bandeja. Y luego colgaría al bastardo.
			

			
				Consiguió esbozar una sonrisa triste. 
			

			
				—Y me dicen que los tejanos no son verdaderos caballeros.
			

			
				Él le devolvió la sonrisa. 
			

			
				—Puede que seamos un poco brutos, pero en general tenemos buenos instintos.
			

			
				El rastro de humor se desvaneció de su expresión. 
			

			
				—Tu instinto sobre mí está equivocado, John. Te juro que no soy una espía.
			

			
				La miró fijamente a los ojos durante largo rato sin hablar. En ellos vio el cansancio que sigue al llanto y la intimidad que surge tras compartir el dolor. Descubrió que la había creído cuando le había dicho que nunca había hablado de lo que había sucedido en la casa de carruajes de los Braxton cuando tenía quince años. Sin embargo, esta noche, ella había confiado en él.
			

			
				Quería desesperadamente confiar también en ella, probarse a sí mismo que era posible que aquella joven extraordinaria viera en él lo que él había supuesto que la guerra le había robado: una capacidad para la bondad, un apetito por la alegría. Sin embargo, algo en él no podía pronunciar las palabras, así que en su lugar, inclinó la cabeza hacia delante hasta que su boca encontró la de ella.
			

			
				La besó con hambre, devorando sus labios y hurgando con la lengua para saborear su dulzura. Ella emitió un pequeño sonido de sorpresa en lo más profundo de su garganta. Un momento después, sintió las palmas de ella empujando contra sus brazos, sus uñas clavándose en la tela de su chaqueta.
			

			
				Retrocedió bruscamente, preguntándose si había malinterpretado lo que había visto escrito en su rostro momentos antes. Ahora sus ojos estaban muy abiertos por el miedo.
			

			
				—¿Meredith? —Incluso mientras pronunciaba su nombre, comprendió su metedura de pata. Con un suspiro, se pasó los dedos por el pelo. Necesitaba apartar sus manos de ella, igual que necesitaba recordar que ella acababa de compartir la historia de su violación—. Lo siento. Eso fue estúpido, irreflexivo. No pretendía asustarte. Sólo pensé que...
			

			
				Ella le puso un dedo sobre los labios para silenciarlo. Sintió el calor del mismo y la forma en que un diminuto pulso latía en su punta acolchada. Luchó contra el impulso de llevarse ese dedo a la boca, de probarlo cautelosamente con los dientes y la lengua.
			

			
				—¿Todavía me encuentras... atractiva, incluso después de lo que sabes de mí? —preguntó.
			

			
				¿Atractiva? La yema de su dedo le estaba poniendo a cien. Le agarró el antebrazo y apartó con cuidado la mano de su boca. No pudo resistirse a acariciarle el interior de la muñeca con el pulgar antes de retirar la mano. 
			

			
				—Me parecías encantadora a la luz de la luna, —le dijo con sinceridad—, pero esta noche diría que la luz del fuego te sienta mejor. Eres hermosa, Meredith, y eres mucho más.
			

			
				Nunca había hablado así a ninguna mujer, nunca había soñado con hacer algo así. Ahora veía que su relación con Mattie había sido la de dos conocidos que se unen para satisfacer una necesidad física; su profundidad había sido un charco comparado con el traicionero río en el que vadeaba ahora.
			

			
				—Nunca pensé que un hombre pudiera... —Sacudió la cabeza con incredulidad—. Mi madre me dijo que si alguien se enteraba de lo ocurrido, ningún hombre volvería a verme más que sucia. No creí que importara. De todas formas, nunca quise casarme. —Sacudió la cabeza—. Nunca... no podría soportarlo otra vez. —La repulsión recorrió sus facciones.
			

			
				Su mano le tocó la mejilla. 
			

			
				—Cuando te hizo daño, te robó algo... algo que puede ser precioso cuando se da libremente. El toque de un hombre está destinado a traer mucho más que dolor y miedo. Desearía... desearía poder mostrarte, enseñarte.
			

			
				Una vez más, ella llevó sus dedos a sus labios. Sólo que esta vez, ella los acarició ligeramente, con pequeñas caricias que hicieron que él agarrara su brazo en defensa propia. Pero en lugar de apartar la tentación como había pretendido, le giró la mano y presionó su boca contra el interior de su muñeca.
			

			
				Cuando sus labios rozaron la sensible piel, la oyó murmurar: 
			

			
				—Creo que ya me lo has demostrado. Esa primera vez que me besaste, no he sido capaz de olvidarla.
			

			
				Con cada palabra, ella se inclinaba más, hasta que él reconoció la languidez de ojos pesados de su mirada. Intentó recordarse a sí mismo lo que arriesgaba, pero el pensamiento se fragmentó cuando sus manos la atrajeron contra él.
			

			
				—No te he enseñado nada. Todavía no, —susurró antes de que su boca reclamara el territorio que había acaparado.
			

			
				Esta vez, ella le devolvió el beso con una temeridad que coincidía con la suya. Sus brazos la envolvieron un instante antes de que sus labios se separaran y sus lenguas se tocaran. Ella murmuró un placer sin palabras cuando las palmas de él recorrieron las curvas a ambos lados de ella, deteniéndose en su cintura y en el dulce ensanchamiento de sus caderas.
			

			
				Su boca se apartó de la de ella para seguir besándola a lo largo de la pálida columna de su cuello, y luego detenerse en la delicada piel junto a su oreja hasta que sintió escalofríos recorrerla. Su mano acarició la plenitud de su pecho y ella gimió en respuesta, justo antes de apartarse.
			

			
				Aunque su excitación se tensaba dolorosamente dentro de los confines de sus pantalones, John mantuvo la distancia.
			

			
				—¿Quieres... quieres parar ahora? —Su voz se había espesado con lo que él pensó que era deseo.
			

			
				Al menos hasta que comprendió el significado de sus palabras.
			

			
				—Pararía en cualquier momento. —Le dolía tocarla, pero le quedaba suficiente control para reconocer que detenerse sería sensato en cualquier caso. Había venido aquí para arrestar a esta mujer, no para hacer el amor con ella, por mucho que los acontecimientos de la noche conspiraran para reforzar el vínculo que sentía.
			

			
				Aun así, cuando ella negó con la cabeza, su cuerpo palpitó de decepción. Pero sus ojos se detuvieron en él, y su mente se llenó del sabor de ella, de la sensación de su suave calor.
			

			
				—Necesitaba saber que podía detenerlo, —le dijo Meredith—. Pero que Dios me perdone, no quiero hacerlo. Quiero que me enseñes, John, a hacer un recuerdo diferente.
			

			
				Él debería haberse detenido a preguntarse por su motivación, debería haber sido lo bastante caballeroso como para preguntarle si estaba segura. Pero en lugar de eso, la besó con fuerza antes de que pudiera cambiar de opinión. Ella se hundió hacia atrás contra su embestida, respondiendo con un suave gemido de deseo.
			

			
				Necesitaba sentir más de ella, pensaba que moriría si no lo hacía. Sus dedos tantearon los botones del corpiño de ella. Para su sorpresa, ella se apresuró a ayudarle con la tarea. Llevaban demasiada ropa, pensó, frustrado al toparse con capa tras capa que interfería.
			

			
				Le apartó el pelo, que le había caído por los hombros, y luego le arrastró hambrientos besos desde el cuello hasta la lechosa suavidad del pecho. Como si Meredith adivinara su objetivo, trabajó febrilmente en los cordones de su corsé hasta que la barrera cayó y su boca probó las curvas llenas que marcaban la parte superior de sus pechos. Cuando la oyó jadear, su cabeza se inclinó para tomar un tenso pezón. Escuchó satisfecho sus dulces gemidos de respuesta.
			

			
				Los dedos de ella se clavaron en su espalda y hombros cuando él se movió para saborear el otro pecho. Levantó la cabeza de ella y empezó a quitarse su propia ropa, pues ya no soportaba sus confines.
			

			
				Con los brazos cruzados sobre sus pechos desnudos, Meredith observó cómo sus pantalones se deslizaban hacia abajo a lo largo de sus muslos. Sus ojos se entornaron al ver la forma que se tensaba en sus calzoncillos.
			

			
				—¿Quieres parar ya? —le preguntó. La luz reflejada del fuego danzaba por la parte superior de su cuerpo, y él vio que estaba temblando.
			

			
				A John se le cortó la respiración al verla, pero comprendió su miedo. Asintió, tragando contra un duro nudo en la garganta. 
			

			
				—Lo dije, y lo dije en serio.
			

			
				Ella se levantó lentamente, y él temió que se diera la vuelta y abandonara la habitación. En lugar de eso, se desabrochó la falda y las enaguas y las dejó caer al suelo.
			

			
				—Hace demasiado calor aquí con este fuego. —Un temblor nervioso desmintió su atrevimiento, pero pronto cada uno se quedó completamente desnudo ante el otro.
			

			
				—Tenía razón sobre la luz del fuego, —dijo mientras su mirada se detenía en cada curva—. Estaba hecho para ti.
			

			
				La cogió de la mano y la atrajo junto a él en el sofá. Al contacto de la palma de ella en su muslo, gimió.
			

			
				A través de la bruma de su deseo, notó cómo ella estudiaba su pierna postiza donde se unía con la carne. ¿Le repugnaba la herida, o la idea de que él estaba menos que entero?
			

			
				Las yemas de sus dedos rozaron su rodilla. 
			

			
				—¿Te duele?
			

			
				—A veces.
			

			
				—Quítatelo, entonces.
			

			
				Sacudió la cabeza. 
			

			
				—Mi pierna... es difícil de mirar. 
			

			
				—Ambos tenemos nuestras cicatrices, —susurró ella.
			

			
				Él hizo lo que ella le pedía antes de besarla con una ferocidad posesiva que la presionó contra el cojín. ¿Había existido alguna vez una mujer tan perfecta como ella? Al diablo el futuro. Si tenía que morir por esto, que así fuera. Ya estaba perdido en la suavidad de sus pechos, el calor de ella contra su carne desnuda.
			

			
				Cuando sus dedos encontraron la humedad de sus pliegues internos, la oyó respirar profundamente. Ella se movió contra sus suaves caricias, lentamente al principio, luego con creciente urgencia a medida que encontraba su ritmo.
			

			
				Él levantó la vista de su pecho, su mano ralentizando su movimiento. 
			

			
				—¿Quieres que pare ya?
			

			
				El gemido de ella le hizo sonreír.
			

			
				—¡No! —protestó ella—. Por favor, no puedes parar... esto... sólo... no debe haber...
			

			
				—Un niño—, terminó él por ella. Sus dedos se crisparon y él se deleitó con el asombrado jadeo de ella—. Confía en mí en esto, Meredith.
			

			
				—Lo hago, —susurró ella—. Confío en ti.
			

			
				Apretó un beso feroz contra sus labios, en parte porque le complacía. Pero en parte porque no se atrevía a decir que también confiaba en ella. Como para compensar la falta, su boca ahondó más y luego más, centímetro a centímetro, hasta encontrar el centro caliente y húmedo de su placer, y ella gritó con oleada tras oleada de estremecedora liberación.
			

			
				Después, se quedó tan quieta que él podría haber pensado que la había matado, de no ser por el subir y bajar de su pecho. Se sentó en el borde del sofá, el dolor de su lujuria no saciada era exquisito. En su abandono, las piernas de Meredith estaban ligeramente separadas, de modo que tuvo que apartar la mirada antes de olvidar la promesa que le había hecho.
			

			
				Ella le miró bajo los pesados párpados; luego, con una mano, le tendió la mano. Fue suficiente para destrozar su determinación, suficiente para que él empalara su vacío de un solo golpe potente y suave.
			

			
				Meredith se puso rígida, pero un instante después suspiró junto a su oído: 
			

			
				—Qué bueno, John. Nunca... nunca supe lo bueno que era.
			

			
				Se había trasladado a un lugar más allá de todas las palabras, a un antiguo lugar de aroma y ritmo, de chispas brillantes que se agolpaban en sus ojos ciegos. Casi demasiado tarde, se retiró antes de que su lujuria estallara en una luz que inundó los rincones más oscuros de su alma.
			

			
				 
			

			
				[image: ]
			

			
				 
			

			
				Comprometida con tres hombres, enamorada de otro.
			

			
				Las palabras recorrieron su conciencia una y otra vez, sinuosas y mortales como una víbora. Meredith se despertó con ellas siseando en su oído, despertó a la oscuridad atemperada sólo por las brasas incandescentes del hogar.
			

			
				Sus ojos se adaptaron a la tenue luz para captar la oscura forma sentada en la alfombra ovalada junto a sus pies. John estaba tan quieto que ella lo creyó dormido, pero al cabo de un momento, vio que movía ligeramente la cabeza y se dio cuenta de que estaba mirando fijamente las brasas moribundas.
			

			
				Los sentimientos que habían aflorado mientras dormía resonaron en su deseo de bajar junto a él al suelo, de arrastrarse al refugio de sus brazos. Se preguntó que pensaba de él como seguridad, de lo extraño que era que equiparara tal palabra con el hombre más peligroso para ella.
			

			
				La razón le decía que había sido tonta al confiar en él, más tonta aún al creerse enamorada. Pero la razón se derretía al pensar en cómo sus palabras habían derrocado el reinado de su autodesprecio, cómo su deseo había vencido la idea de que cualquiera que conociera su secreto debía despreciarla.
			

			
				—El tacto de un hombre está hecho para traer mucho más que dolor y miedo, —le había dicho—. Desearía... desearía poder mostrarte, enseñarte.
			

			
				Sí, ciertamente lo había hecho. Ella se estremeció ligeramente, pensando en el placer de su lección, deseando poder atreverse a pedirle que la repitiera ahora. Pero otros secretos se interponían en su camino, pecados más recientes que no debía confesar: los mensajes que había pasado, los tres hombres a los que había seducido.
			

			
				Y sin duda eran pecados. Ahora comprendía que se había equivocado al permitir que su hermano la manipulara como lo había hecho, que se había equivocado al verse atrapada en la defensa de un modo de vida que parecía más insostenible cada vez que pensaba en ello. Puede que los yanquis le hubieran arrebatado su ciudad, su hogar, incluso a su padre, pero ella ya no quería participar en esta guerra. Por cada mentira que había dicho, se extendía una red de consecuencias, y John le había hecho ver que algunas de ellas resultaban fatales.
			

			
				Una necesidad la recorrió, el deseo de poner fin al subterfugio y confiar la verdad a John Harrison. Pero la telaraña se extendía a lo largo y ancho y tocaba a demasiados otros. Su confesión implicaría a los tres hombres con los que había accedido falsamente a casarse, de modo que cada uno de ellos sería castigado por la información que había sido engañado para que le diera. Si decía demasiado, Ida April podría ser arrestada, como ya lo había sido la Sra. Perkins. Y lo que era más importante, el mejor castigo al que podría aspirar sería una pena de prisión, y aunque no dudaba de que se la merecía, su ausencia sería un golpe devastador para David. Estaba claro que contar todo lo que sabía no era una opción.
			

			
				Pero incluso si John le permitía tal opción, continuar como hasta entonces sería igualmente imposible, quizá más peligroso, teniendo en cuenta sus sentimientos. ¿Podría hacerle saber a Jason que había terminado con su juego, o debería limitarse a dejar de enviarle información? De cualquier manera, él estaba seguro de interpretar su decisión como una traición, al igual que lo harían los miembros restantes de su familia.
			

			
				El dolor de la muerte de su padre le hizo presentir lo profundamente que le dolería dar la espalda a sus seres queridos. También pensó en David y en cómo admiraba al hombre al que consideraba su hermano, a los tíos y a los cuatro primos a los que tanto quería. ¿Cómo podría ella arrebatárselos a todos por la incertidumbre de la vida entre los yanquis? Y ni siquiera había pensado en cómo podría mantenerlos a los dos sola.
			

			
				Si podía escapar de los cargos con los que John la había amenazado antes, tendría que forjar otro salvoconducto y huir al sur con David. Podría decirle a Jason que los yanquis habían descubierto su engaño. Entonces él seguramente los llevaría a ella y a David a algún refugio seguro durante el resto de la guerra.
			

			
				Se dijo a sí misma que ése era el camino más seguro. Sin embargo, cuando John alargó la mano para cogerla, luego se la llevó a la boca y la besó, ella luchó contra el deseo de deslizarse de nuevo entre sus brazos y pronunciar las palabras de amor que sólo les harían más daño a ambos.
			

			
				Como si le hubiera leído la mente, le preguntó: 
			

			
				—Llevas un rato despierta. ¿Te arrepientes de lo que hicimos? 
			

			
				—¿Lo haces tú?
			

			
				—Yo pregunté primero—, le recordó él.
			

			
				—Supongo que debería estarlo, pero no lo estoy. Esta noche... esta noche ha sido mucho más de lo que jamás soñé. —Ella vio en sus ojos que para él había sido lo mismo, y vio también la posibilidad de que pudiera convencerle de que la dejara ir.
			

			
				Pero la idea de utilizar a John después de lo que habían compartido la acuchilló. Ella no lo haría, no podía hundirse tanto. En lugar de eso, se apresuró a decirle: 
			

			
				—Nunca me arrepentiré de haber estado contigo esta noche, no importa lo que me depare el futuro. Porque siempre lo tendré como un recuerdo.
			

			
				—Un recuerdo. ¿No un comienzo?
			

			
				Ella negó con la cabeza. Ella debía darle honestidad en esto, al menos. 
			

			
				—Ambos sabemos que eso no puede ser.
			

			
				—¿Por qué no, Meredith?
			

			
				Con esa simple pregunta, Meredith sintió su desnudez, sintió lo vulnerable que la dejaba y lo abierta que estaba a su escrutinio.
			

			
				—No confías en mí. Nunca lo has hecho. —Le dijo mientras recogía varias prendas de ropa.
			

			
				—Entiendo por qué mentiste sobre David. Quizás... quizás haya alguna otra explicación para el...
			

			
				—Has dicho 'tal vez'—. Mientras empezaba a vestirse, pensó en cómo debería sentirse decepcionada de que ni su amistad ni su pasión le hubieran cegado. En lugar de eso, sintió alivio. No quería que John Harrison se convirtiera en un tonto, otra de sus crédulas conquistas. No podía soportar la idea de contarlo entre sus falsos prometidos.
			

			
				Asintió con la cabeza. 
			

			
				—Quiero que sea verdad. Quiero creer que eres inocente - y que una mujer como tú podría desear a un hombre como yo, porque yo tampoco lo siento.
			

			
				—¿Un hombre como…? —Ella se subió la chemise por la cabeza—. ¿Qué quieres decir con un hombre como tú? ¿Qué mujer no querría un hombre amable con los niños, valiente y fiel a sus creencias?
			

			
				—¿No soy yo el mismo al que llamaste capitán Judas? —dijo John riendo. Sin esperar respuesta, sacudió la cabeza—. Pero no me refería a eso. Pensaba más bien en esto.
			

			
				Apoyó la palma de la mano sobre la rodilla izquierda para indicar la vacante que tenía debajo.
			

			
				Meredith se encogió de hombros. 
			

			
				—De todos modos, nunca me ha gustado mucho bailar. Y con esa posible excepción, no veo qué importancia tiene.
			

			
				—Eres muy amable, —Su voz le dijo que no la creía del todo.
			

			
				—La amabilidad no tiene nada que ver, —le indicó Meredith—. A medida que iba conociéndote, he visto que no vas a dejar que esta herida - esta pérdida - te destruya. Cualquier mujer con medio cerebro sabe que la vida está llena de todo tipo de pérdidas. La medida de un hombre, de lo que le depara su futuro, está en cómo responde a ellas.
			

			
				John la miró fijamente. 
			

			
				—No eres en absoluto la mujer por la que te toman los demás.
			

			
				Su reconocimiento de ese hecho, se dio cuenta ella, era parte de la razón por la que le amaba.
			

			
				¿Lo amaba?
			

			
				Se estremeció ante el pensamiento que la había asaltado y se preguntó, ¿sería cierto? ¿O sólo se lo decía a sí misma para excusar lo que acababa de hacer?
			

			
				O para convencerse a sí misma de que no tenía otra opción que huir de nuevo.
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				


			
				CAPÍTULO 14
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				Mientras buscamos alegría y belleza y música ligera y alegre, Hay frágiles formas desmayándose en la puerta;
			

			
				Aunque sus voces son silenciosas, sus miradas suplicantes dirán, Oh, los tiempos duros no vuelven más.
			

			
				-- de —Tiempos difíciles, no vuelvan más—, de Stephen C. Foster
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				Martes, 1 de julio de 1862
			

			
				 
			

			
			A
				lgo frío y húmedo presionó el costado de la cabeza de Meredith. Se despertó lo suficiente como para intentar apartar lo desagradable, pero el algo sólo olfateó y lamió su mano derecha.
			

			
				Abejita había salido de la habitación donde dormía David para encontrarla. Con un gemido, Meredith se obligó a abrir los ojos y luego se sentó en la cama para evitar que la ahogaran a besos. La luz gris rosácea se filtraba a través de las cortinas para resaltar los entusiastas contoneos del cachorro.
			

			
				—Vamos a sacarte fuera antes de que vuelvas a deshonrarte. —Aunque Meredith sabía que era importante sacar al cachorro fuera rápidamente, se sentía como si tanto su mente como su cuerpo se hubieran enfangado profundamente.
			

			
				Mientras su mirada recorría la ropa desarreglada que había llevado arriba la noche anterior, un rayo de memoria la hizo volver en sí. John... desnudándola anoche... y luego tocándola como nadie lo había hecho antes, haciéndole el amor con tanta suavidad que incluso ahora su cuerpo sucumbía a los ecos de la sensación.
			

			
				Se obligó a apartar la mirada de las prendas desechadas y se estremeció. Tras un momento de vacilación, comenzó a vestirse apresuradamente con la ropa fresca que había guardado en su valija. Parecía importante parecer diferente esta mañana, distanciarse de la mujer que había sido la noche anterior, la que había abandonado sus sentidos a un placer que sólo podía servir para traerle dolor.
			

			
				Sin embargo, tener un aspecto diferente no era tarea sencilla para una mujer que sólo había traído consigo una segunda falda y una cintura de color negro para marcar su luto. Los lloriqueos del cachorro obligaron a Meredith a apresurarse con los preparativos propios de una dama, de modo que cuando bajó los escalones al trote, sus pies permanecían descalzos y su pelo enmarañado rebotaba sobre sus hombros.
			

			
				En el piso inferior, se asomó al salón. Se le encogió el corazón al ver a John Harrison despatarrado en el sofá, con un brazo echado sobre los ojos para bloquear la luz. No pudo evitar sonreír al pensar en lo mucho que se parecía su abandono al de David, que permanecía dormido arriba. Luchó contra un impulso de besar al hombre, nacido de un impulso muy diferente de los que la movían hacia su hijo.
			

			
				Abejita intentó pasar corriendo, sin duda con la intención de despertar también a John. El pánico punzaba a Meredith ante la idea de enfrentarse a él tan pronto, así que agarró el collar de cuero marrón de la cachorra y la arrastró a través de la fracturada puerta trasera.
			

			
				La lluvia había terminado, dejando tras de sí innumerables charcos. Cada uno reflejaba la luz teñida de amanecer, de modo que el corral parecía salpicado de escamas iridiscentes. Al menos hasta que el cachorro de mastín salpicó a través de la ilusión con zarpas tan grandes como pezuñas.
			

			
				Un movimiento llamó la atención de Meredith: una gallina blanca que rascaba en el barro frente a la puerta del granero. Pensó en huevos y su estómago gruñó en respuesta. El hambre la tentó a mirar en el granero una última vez para ver dónde podía haber escondido tesoros la astuta gallina.
			

			
				El barro frío se le colaba entre los dedos de los pies mientras se abría paso por el corral, pero descubrió que no le importaba la sensación. ¿Cuántos años habían pasado, se preguntó, desde que sintió la hierba húmeda y la arena mojada bajo sus suelas? Se preguntó, también, si su encuentro con John Harrison había reabierto una puerta cerrada en su interior, una que durante mucho tiempo le había impedido disfrutar de demasiadas sensaciones.
			

			
				Antes de llegar a la puerta del granero, vio que estaba entreabierta. Meredith se detuvo en seco mientras una sensación punzante le recorría el estómago. ¿No había visto a John asegurar la puerta la noche anterior antes de que entraran? Seguramente, no la habrían dejado abierta con el viento y la lluvia de anoche.
			

			
				Quizá John había salido antes a revisar los caballos y se había olvidado de echar el pestillo al volver a la casa. Seguramente, eso era todo. 
			

			
				Meredith oyó un suave gruñido, probablemente de Zephyr. La vieja yegua también estaría buscando su desayuno.
			

			
				Dejando a la cachorra con sus exploraciones al aire libre, Meredith abrió más la puerta y entró en la penumbra del establo. Cuando su vista se adaptó a la débil luz, distinguió tanto a Céfiro como al castrado gris de John, que la miraban desde sus establos.
			

			
				Un movimiento desde las sombras la hizo saltar. 
			

			
				—No pasa nada, Meredith, —dijo una voz familiar. Ella giró hacia ella—. ¿Jason?
			

			
				Salió de la oscuridad y la miró críticamente. 
			

			
				—Te juro, hermanita, que cada vez que te veo tienes peor aspecto.
			

			
				A pesar de sus palabras tranquilas, su sonrisa transmitía cariño. Extendió la mano para alisarle el pelo despeinado.
			

			
				Ella se apartó de su alcance. 
			

			
				—No soy David. No soy una niña en absoluto—. La retirada de Meredith la sorprendió. 
			

			
				—No, no lo eres. Ningún niño podría haber hecho el trabajo que tú hiciste. Estás marcando la diferencia, Meredith. Puede que aún cambies las tornas. Nuestro padre estaría orgulloso de ti. Se sentiría honrado de que hayas asumido la causa que él murió defendiendo.
			

			
				Meredith se advirtió a sí misma que no debía permitir que las palabras de Jason la conmovieran, pero no pudo evitar el cálido torrente de placer que le produjo su afirmación. ¿Era ella otro cachorro, que se revuelca ante una palabra de elogio? Juró no permitir que él la engatusara.
			

			
				—He terminado con esto, —dijo—. No puedo arriesgarme más. David está cayendo en las mentiras, y no voy a...
			

			
				—¿De quién es este animal? —interrumpió Jason para señalar hacia el alto caballo gris.
			

			
				—Del capitán Harrison, uno de los oficiales yanquis. 
			

			
				—¿Robaste una montura del ejército? ¿Estás loca?
			

			
				—Por favor, escucha, —le dijo Meredith—. Nos encontró aquí anoche. Dice que quiere llevarnos de vuelta. Creo que sabe lo de los mensajes. Ya han arrestado a la Sra. Perkins.
			

			
				—¿En serio? —Las yemas de los dedos de Jason acariciaron una pistola que llevaba atada al costado derecho. Aunque no llevaba uniforme, el arma le recordaba a Meredith que estaba comprometido con el asesinato de invasores. Y John Harrison, que tan tiernamente la había amado la noche anterior, no era para él más que otro yanqui.
			

			
				—Estoy casi segura de haberle convencido de lo contrario, —añadió Meredith rápidamente. Ella no quería más derramamiento de sangre; sólo quería salir de esto en paz. En particular, no debía permitir que estallara la violencia entre dos hombres a los que apreciaba profundamente. Se preguntó si podría llevarse a David de la casa sin alertar a John, si podría marcharse con el niño y su hermano sin despertarlo.
			

			
				—¿Cómo lo convenciste, hermana? —Los ojos verdes de Jason ardían con una acusación tácita.
			

			
				Su corazón latió más rápido, pero se negó a bajar la mirada. Jason no sabría lo de anoche; no podía. 
			

			
				—Primero me elogias y ahora insinúas que me estoy comportando como una... como una...
			

			
				No se atrevía a decir la palabra, apenas se atrevía a pensarla. Aunque, en su interior, algo le susurraba: — Sí, por supuesto. Utilizaste la única arma que tenías para distraer a John... te prostituiste para despistarle.
			

			
				Las lágrimas ardían por salir, pero Jason la abrazó antes de que la primera de ellas pudiera caer. 
			

			
				—Lo siento, —dijo en voz baja—. No quería decir eso. Es sólo que no quiero que vuelvan a aprovecharse de ti.
			

			
				Sus palabras le recordaron lo mucho que le había dolido la traición de su amigo. Si Jason llegaba a enterarse de todo, de que Edgar no sólo la había engañado sino que la había forzado, Meredith sabía que quedaría destrozado. A veces deseaba poder quemar la rabia y la vergüenza del mismo modo que había quemado el lugar donde la habían arruinado.
			

			
				Las palabras de John de la noche anterior le susurraron al oído. 
			

			
				—No tienes por qué sentirte avergonzada.
			

			
				Su mente se llenó de su apuesto rostro, del asombro en su expresión: como si fuera una princesa, como si fuera la respuesta a sus plegarias. Quería creer lo que había visto escrito en sus ojos. Quería creer que no le había utilizado como había hecho con los demás, que las emociones que había sentido habían sido todas verdaderas.
			

			
				—¿Estás segura de que le convenciste de tu inocencia?
			

			
				Ella negó con la cabeza. 
			

			
				—No puedo estar segura, pero espero...
			

			
				—Yo también, —le dijo Jason—, porque necesito que vuelvas con él. 
			

			
				—No. No puedo. No volveré a hacer esto. —Sintió que el pánico subía como una marea mortal. Después de lo que había compartido con John la noche anterior, ¿cómo podía volver a esa casa de mentiras y esperar mantener la cabeza fuera del agua?
			

			
				—Nunca te lo pediría si no fuera importante. Pero el general Branard coordina los planes de los federales para tomar los ríos del oeste. Nadie más ha logrado el tipo de acceso que tú tienes, y no hay manera de reemplazarte.
			

			
				—¿No lo entiendes? He hilado tantas mentiras que se están dando cuenta de cada uno de mis movimientos. Y John -el capitán Harrison- me dice que han muerto hombres por lo que cree que he hecho.
			

			
				—¿Acaso creías que las guerras se libraban sin que murieran hombres? —preguntó.
			

			
				—Por supuesto que no. Pero no seré yo la culpable.
			

			
				—¿Preferiría ser la culpable cuando mueran más hombres del Sur, hombres como papá? Eso es lo que ocurrirá si nos quedamos sin la información que nos envías. Salvarás a yanquis y matarás a soldados del Sur, quizá incluso a mí. Cualquiera podría morir.
			

			
				Ella sacudió la cabeza. Siempre antes, ella había cedido a sus esquemas. Pero esta vez, había demasiado en juego. 
			

			
				—Los hombres mueren en las guerras. Tú lo has dicho. Pero ni uno más morirá a causa de mi engaño.
			

			
				La mandíbula de Jason se tensó y empezó a caminar. A Meredith se le ocurrió que su negativa no sólo le estaba frustrando, sino también sorprendiendo. ¿Qué haría ahora, cuando la persuasión no lograra moverla en un punto que claramente significaba tanto para él?
			

			
				Cuando dejó de pasearse para mirarla fijamente, Meredith sintió que le empezaban a temblar las rodillas.
			

			
				—¿Así que te has aficionado a la verdad, Meredith? —Sin esperar respuesta, continuó—. ¿Has compartido esta revelación con alguien más de la familia? ¿Con David, quizás?
			

			
				Cuando Meredith tragó saliva, sintió que se le estrechaba la garganta.
			

			
				—Quizá a David le gustaría oír algo de verdad, —continuó Jason—, Quizá debería decirle que no me siento inclinado a compartir mi herencia con su bastardo.
			

			
				El miedo de Meredith se evaporó al calor de la rabia repentina. Dio dos pasos antes de abofetear a su hermano, pero Jason le cogió la mano antes de que golpeara.
			

			
				—Suéltame, —gruñó ella, con lágrimas de rabia corriéndole por la cara.
			

			
				—Te soltaré cuando atiendas a razones. Vas a volver, Meredith. Vas a volver para salvar vidas. Si no lo haces, que Dios me ayude, se lo diré. Se lo contaré todo.
			

			
				—Nunca te perdonaré que me hayas utilizado así. Nunca te perdonaré por la sangre que estás poniendo en mis manos. Y papá tampoco. Sabes... sabes muy bien que quería a David como si fuera suyo.
			

			
				—Sigues sin entenderlo. —La expresión de Jason reflejaba más tristeza que hostilidad—. Intento salvar vidas. Quizá nunca sepas cuántas has salvado ya. Y estoy intentando -quizá por primera vez- ser el hombre que nuestro padre quería que fuera. Por favor, Meredith. Por favor, escúchame. 
			

			
				Ella se apartó de él. Si Jason cumplía su amenaza, ¿volvería a sentir David que podía confiar en ella? Ella se estremeció al pensamiento y dijo: 
			

			
				—No puedo creer que realmente le hicieras daño a mi hijo.
			

			
				Jason suspiró. 
			

			
				—Lo siento, Meredith, pero tendrás que hacerlo. Ojalá pudiera ser más sencillo. Ojalá pudiéramos volver de algún modo al día en que te convencí para que volvieras a casa con los Yankees. Desharía todo el plan si pudiera mantenerte a ti y a David fuera de todo esto. Pero ya está hecho, y yo… la Confederación, te necesita más que nunca.
			

			
				—¿Has perdido la cabeza, Jason? —le preguntó Meredith antes de sacudir la cabeza. Se dio la vuelta para encontrarse con su mirada—- ¿Significa la causa más para ti que tu propia familia? ¿O sólo intentas hacer las paces con un hombre muerto?
			

			
				Jason no contestó. En su lugar, le dijo: 
			

			
				—Si os llevo a ti y a David conmigo, no puedo arriesgarme a que nos sigan. No tendré más remedio que matar al hombre que hay dentro. Más sangre, Meredith. Más sangre en tus manos.
			

			
				Meredith inclinó su palpitante cabeza. Supo entonces que lo haría: destruir la inocencia de David, asesinar a John Harrison, lo que fuera para expulsar a los yanquis de su estado natal. Cualquier cosa para defender el derecho de unos hombres a poseer a otros. Jason había perdido de vista cualquier otro objetivo.
			

			
				—Lo haré, —dijo suavemente—, lo mejor que pueda. Pero habrá un coste. Ya no me llamaré tu hermana.
			

			
				—Espero que algún día veas que tengo razón, que sólo estoy ayudando a proteger nuestra forma de vida. Tal vez ese día, podrás enorgullecerte de lo que hiciste para ayudarme.
			

			
				Ella sacudió la cabeza. 
			

			
				—Jamás. Nunca sentiré nada más que pena por esto.
			

			
				Él se inclinó para besarle la frente. Cuando se enderezó, ella creyó ver lágrimas brillando en sus ojos. 
			

			
				—Puede que no me perdones, pero espero que al menos reces por mí.
			

			
				Ella buscó maldad en su rostro pero sólo encontró su convicción. Por muy cruel que hubiera sido, ella sabía que él creía tener razón.
			

			
				—Rezaré por muchas cosas, —le dijo ella—. Pero tú siempre estarás entre ellas. Rezaré para que Dios perdone tus pecados.
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				


			
				CAPÍTULO 15
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				La edad no nos vuelve infantiles, como dicen.
			

			
				Sólo nos descubre verdaderos niños todavía.
			

			
				-- Johann Wolfgang von Goethe, de Fausto
			

			
				 
			

			
				 
			

			
			L
				as noticias de Nellwyn podían esperar unos minutos, decidió el general Hank Branard. Primero necesitaba reunir a todos los implicados. A excepción de John Harrison, que seguía fuera persiguiendo a los Trevellyan, 
			

			
				Hace cinco años habría dejado a un lado sus sentimientos y habría actuado con mayor rapidez. Habría descubierto al informador antes de que el culpable tuviera la oportunidad de cubrir sus huellas. Admitió a regañadientes que Gideon Williams podía tener razón en su descarada apreciación. Branard ya no era el mismo hombre que había sido.
			

			
				Tillie trajo una bandeja con café y la colocó sobre su escritorio. Mientras recorría la habitación, pensó en cómo sus ojos azules seguían siendo los más hermosos que había visto nunca, y la única parte de ella que aún se parecía a la joven de la que se había enamorado hacía tanto tiempo. El tiempo y las circunstancias la habían endurecido de tal forma que ahora él tenía que escarbar en lo más profundo para ver los restos de aquella muchacha risueña.
			

			
				Sin embargo, aún sabía dónde encontrarla. Aún no había perdido ese conocimiento.
			

			
				Tillie le puso una mano rugosa por el costado de la cara. 
			

			
				—Necesitas afeitarte. —La brusquedad de sus palabras estaba atenuada por un tono reservado a los íntimos.
			

			
				—Puedes afeitarme antes de la reunión. De todos modos, el mayor Williams aún no ha llegado. 
			

			
				Ella le ayudó a quitarse el abrigo y, lo que le pareció una fracción de segundo después, estaba enjabonándole las mejillas y raspándole con una navaja de filo recto. Nunca se había dado cuenta de lo mucho que le gustaba su tacto.
			

			
				—Mientras les hablas de la señorita Meredith, —le indicó Tillie—. tienes que mantener su nombre claro. No puedes seguir llamando Emma a esa chica. Al menos que quieras que te retires.
			

			
				—Nuestra pobre Emma, —susurró Branard. A veces la tristeza brotaba en su interior lo suficiente como para darle ganas de llorar. Tenuemente, recordó que siempre había considerado las lágrimas como algo poco masculino. Sólo que ahora, no estaba muy seguro de por qué.
			

			
				—Viejo, —espetó Tillie—, no recuerdas más que una mentira. Nuestra mentira. Emma no está muerta.
			

			
				—¿No está muerta? —Las palabras le confundieron.
			

			
				—Tienes mal la cabeza. Tal vez deberías tener tu reunión más tarde, 
			

			
				Él sacudió la cabeza. Esta reunión era importante. Sin embargo, deseó que John viniera a recordarle por qué. Algo que ver con…
			

			
				De repente, la niebla se disipó y lo supo. Tenía que determinar qué agente le había pasado información a Meredith Trevellyan. Era inconcebible que ella hubiera conseguido tanto por su cuenta.
			

			
				—Recuerda, —continuó Tillie—, que decidimos que Emma era lo bastante ligera como para pasarla. Querías que tuviera una vida mejor que la que yo podía darle con una madre mulata y sin padre. Así que se la diste a tus amigos blancos: ese ministro y su mujer.
			

			
				El general Branard asintió. Lo recordaba. Había sido una decisión que le había perseguido durante años. Aunque Tillie había estado de acuerdo con su elección, había querido que su hija viviera dentro del mundo que sólo había vislumbrado como una forastera, la pérdida de Emma la había alterado para siempre. La niña risueña que había amado se había ido.
			

			
				Y también lo había hecho Emma. El ministro y su esposa se habían mudado de nuevo a Vermont, y Hank no había vuelto a ver a su hija de pelo rubio y ojos azules.
			

			
				Ya era hora de dejar a un lado el pasado. Hora de poner fin al problema causado por la hija rubia de este hogar, Meredith Trevellyan.
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				Adam Nellwyn tenía pruebas de que era inocente, pruebas que le quemaban por dentro, exigiéndole que las compartiera. Desde que Meredith había desaparecido, había pasado todas las horas ahogándose en la culpa, preguntándose si ella habría utilizado la información que le había hecho compartir para ayudar a la causa rebelde. Y entonces, recordando la dulzura de su beso, la frágil inocencia escrita en sus ojos, había pasado el resto de su tiempo torturándose por dudar de ella e imaginando que algún mal se la había llevado. Ahora por fin sabía con certeza que estaba libre de culpa, y podrían centrar la investigación en encontrarla y protegerla de cualquier daño.
			

			
				Si es que el general Branard le dejaba hablar. En lugar de eso, el anciano le había ordenado que esperara su turno mientras él hablaba de forma importante en la mesa del comedor, donde había reunido a ese arrogante intrigante, el teniente Snyder, junto con el coronel Williams y él mismo. Como de costumbre, Branard había comenzado su reunión con una de sus historias que adormecían el cerebro, esta vez alguna tontería antigua de la Guerra de 1812.
			

			
				La impaciencia hizo que Adam se inquietara hasta que Branard le clavó una mirada azul afilada como una aguja. 
			

			
				Adam calmó sus manos crispadas y se obligó a prestar atención. Cuando Branard sacara la cabeza de los viejos tiempos, aún podría ser un abogado normal de Filadelfia. Además, cuanto más rápido terminara el viejo, más rápido podría Adam compartir las importantes pruebas que había encontrado.
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				El teniente Stephen Snyder juraría que el anciano sólo le miraba a él mientras hablaba. El sudor pinchaba bajo el uniforme de lana de Snyder, y éste sintió el inconfundible comienzo de otro sarpullido que le picaba.
			

			
				—Alguien, probablemente alguien de entre nosotros, —afirmó Branard sin rodeos—, tuvo que haber ayudado a Meredith Trevellyan a conseguir esa información. Lo que quiero saber es quién.
			

			
				Snyder miró hacia Gideon Williams, cuya mirada atrapó y sostuvo la suya. Más le valía a aquella maldita amenaza inmoral no acusarle de nada, o contaría al mundo lo que había visto hacer al mujeriego con la hija de dieciséis años de su superior en Nueva Orleans. Para alejar del peligro al entonces capitán Stephen Snyder y sus inoportunos conocimientos, el coronel había inventado suficientes acusaciones falsas como para asegurarse la degradación de Snyder y un traslado precipitado. Irónicamente, los rumores procedentes de otra parte debieron de provocar el traslado del coronel Williams a la misma ciudad que su antiguo ayudante.
			

			
				El teniente Snyder no tenía intención de perdonar ni olvidar nada. Tarde o temprano, pensaba hacerle pagar a Gideon Williams por sus falsedades, pero antes tenía que encontrar la forma de distanciarse de este lío con Meredith Trevellyan.
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				En otras circunstancias, el coronel Gideon Williams se habría alegrado de ver a su antiguo comandante y viejo amigo encogerse de hombros con su astucia como si fuera una levita bien confeccionada. Hoy, por desgracia, Gideon habría agradecido la falta de concentración que había marcado sus últimas conversaciones con aquel hombre.
			

			
				Que Dios le ayudara si Branard se enteraba alguna vez de que había sido él quien le había enseñado a la chica aquellas órdenes. Y allí estaba Stephen Snyder, mirándole fijamente, esperando la menor oportunidad para cortarle el cuello.
			

			
				Y sobre todo aquel vergonzoso asunto de Nueva Orleans. No le habrían importado tanto los cotilleos de Snyder por su propia cuenta, pero la joven Alice Pendergast había quedado arruinada por la habladuría. La joven y deliciosa Alice, recordó. Aunque carecía tanto de la belleza como de la brillantez de Meredith, había tenido varios atributos que él valoraba: tierna juventud, dulce inocencia... y una buena disposición a separarse de esta última.
			

			
				Casi había llegado a ese punto con Meredith, o al menos eso había pensado, antes de que ella desapareciera de su vista. ¡La intrigante Jezabel!
			

			
				Aún no podía creer la forma en que le habían tomado por tonto. Pero este error no era nada que pudiera eludir con un traslado. Lo que había hecho, si salía a la luz, bien podía costarle la vida.
			

			
				—Si fueron engañados, —les dijo Branard—. consuélense con el hecho de que todos lo fuimos. Pero sean lo suficientemente hombres como para admitir sus errores. Ahora, ¿quién de ustedes lo hizo?
			

			
				La tensión adquirió el tictac de un reloj de pared, el ritmo palpitante de su péndulo oscilante. Aunque aún faltaba más de una hora para el mediodía, el calor de la habitación se sentía opresivo. Podía jurar que olía el sudor de cada uno de los hombres que había entre ellos.
			

			
				Miró a Branard a los ojos en un intento de parecer sincero. Se encorvó ligeramente con la esperanza de parecer despreocupado. Pero toda su atención estaba centrada en aquel tic-tac, hasta el punto de que cuando el pelirrojo teniente Nellwyn se levantó de su asiento, Williams casi se sobresaltó.
			

			
				—¡No ha sido ninguno de nosotros! —Las palabras brotaron del teniente pelirrojo con la misma voz de tenor con la que cantaba—. ¡Ninguno de nosotros pasó información a Meredith, porque ella no es la espía!
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				Mientras Stephen Snyder miraba fijamente a su compañero teniente, su esperanza aumentaba. Si el pequeño y nocivo enclenque podía sacar las castañas del fuego despistando al general del rastro de Meredith, Snyder juró que le besaría en los labios.
			

			
				El general Branard se puso en pie, al igual que Nellwyn. 
			

			
				—¿Qué es todo esto, teniente? ¿Y por qué en nombre del cielo no me lo dijo antes?
			

			
				—Yo... lo intenté esta mañana, pero usted no quiso...
			

			
				Branard sacudió la cabeza. 
			

			
				—No importa ahora. Adelante. Tiene toda nuestra atención.
			

			
				—Esta mañana temprano, vi a una de las contrabandistas, creo que se llama Ida April, copiando algo en un papel.
			

			
				—¿Copiando? —Exigió Snyder—. Eso es ridículo. ¿Una negra analfabeta, escribiendo?
			

			
				—No sea tonto, —le dijo el coronel Williams a Snyder—. ¿Qué sabemos nosotros de estos contrabandistas? Por lo que sabemos, sus dueños la entrenaron como espía.
			

			
				Snyder notó que el color, que momentos antes parecía haberse filtrado de la cara de Williams, estaba volviendo. Marcó, también, lo rápido que el hombre había saltado sobre la posibilidad en la historia de Nellwyn.
			

			
				Se le ocurrió otro pensamiento, un rayo salido de la nada. Meredith Trevellyan era una versión más bonita y encantadora de la rubia de Nueva Orleans que el coronel había arruinado. ¿Cómo demonios se llamaba? Ah, sí, había sido Alice. Alice Pendergast.
			

			
				Una sospecha se formó y supuró más rápido que una herida abierta en el calor sureño. Sus entrañas parecieron retorcerse en su interior.
			

			
				—¿Qué estaba transcribiendo? —preguntó el general Branard al teniente Nellwyn.
			

			
				—Encontré esto después, escondido bajo el corredor del vestíbulo en el tercer piso—. Nellwyn sacó una página doblada de su bolsillo y se la entregó al otro lado de la mesa. Branard la miró con el ceño fruncido y luego la puso sobre la superficie lisa de caoba, donde todos pudieron ver que era el borrador de una carta que Branard había escrito al general Grant.
			

			
				—Otro espía, —dijo el general—. ¿Le ha dicho algo?
			

			
				—No, señor, —respondió Nellwyn—. Todavía está arriba limpiando. Pensé en hablarlo con usted primero. Pensé que quizás querría que la siguieran cuando se fuera esta tarde.
			

			
				Branard negó con la cabeza. 
			

			
				—Quiero que la detengan ahora. Preferiría interrogarla antes de que tenga la oportunidad de huir. Como a la señorita Trevellyan.
			

			
				—¡No! No puedo permitir que siga hablando así de Meredith.
			

			
				Nellwyn parecía haber olvidado que era el subalterno aquí. A su pesar, Snyder estaba impresionado. No había pensado que el lechero tuviera semejante arrebato. Pero el teniente no había terminado.
			

			
				—¿No lo ve? —preguntó Nellwyn—. Meredith es inocente. Lo sé. Confié en ella mi corazón.
			

			
				Los intestinos de Snyder dieron otra vuelta dolorosa. Quiso levantarse, apretar el cuello de Nellwyn para impedirle decir una palabra más.
			

			
				Pero ya era demasiado tarde. El teniente pelirrojo estalló: 
			

			
				—Voy a casarme con Meredith. Se lo he pedido y me ha dicho que sí. Y pienso hacerlo, en cuanto la encuentren.
			

			
				A pesar de su incomodidad, Snyder también se puso en pie de un salto. Este... este irlandés advenedizo se había metido con su mujer. 
			

			
				—¡Vete al infierno! —gritó—. ¡Meredith es mi prometida!
			

			
				Frente a Stephen Snyder, el rostro del coronel Williams se volvió gris un instante antes de posarlo sobre la reluciente superficie de la mesa.
			

			
				Los ojos de Branard se abrieron de par en par mientras su mirada pasaba de un hombre a otro.
			

			
				Ni una pizca de nubosidad ocultó la alarma en su expresión.
			

			
				—Oh, santo cielo, —dijo—. Ahora habrá que solucionar esta maldita cosa.
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				Josephine Braxton arrancó con fuerza las malas hierbas que habían infestado sus peonías. Le palpitaban las rodillas por la presión desacostumbrada de estar arrodillada, pero no se atrevió a pedirle a ese negro con cerebro de pluma que hiciera el trabajo. La última vez que Cyrus se había soltado entre sus flores, había arrancado más malvarrosas que espinos. Si la Unión desautorizaba por completo la esclavitud, como parecía probable, juró que consideraría un alivio librarse de él.
			

			
				Durante un tiempo, la Sra. Braxton hizo su trabajo más agradable fingiendo que arrancaba mechones del pelo de Meredith Trevellyan. Pero pensó en David, y las palabras del capitán Harrison volvieron a atormentarla.
			

			
				—Nunca te ganarás su afecto a menos que hagas las paces con ella.
			

			
				Frunció el ceño mientras arrancaba una mata de dientes de león. ¿Qué se creía que estaba haciendo aquel hombre, atreviéndose a darle un consejo tan personal? Ella pensó que su acento era bastante tosco, quizá tejano, por lo que no le extrañaría que tuviera modales fronterizos.
			

			
				Había desplazado su ataque hacia la hierba de nogal que asomaba entre las flores rojas de las bocas de dragón cuando una superficie curvada de color canela llamó su atención. Metiendo la mano entre las flores, sacó una pelota. Uno de los juguetes de David, estaba segura.
			

			
				Sus rodillas crujieron cuando se puso en pie. Normalmente, habría tirado la pelota y se habría quejado de la molestia, pero hoy... hoy, pensó que podría ir a devolverla a la puerta de al lado.
			

			
				Nadie podía evitar que odiara a Meredith, pero quizás, por el bien del chico, podría comportarse de forma civilizada. Se quitó la hierba seca de la falda y se quitó los guantes de jardín. Sí, esta mañana daría el primer paso.
			

			
				Sólo el cielo sabía que a ese pobre niño le vendría bien una buena influencia en su vida.
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				Meredith se quedó en silencio cuando la mansión Trevellyan apareció a la vista. Con su torre central, sus arcos italianos y una escala que empequeñecía a las otras bellas casas de la avenida, se erguía tan orgullosa como un rey entre sus cortesanos. Sin embargo, a medida que se acercaban, Meredith mostraba una expresión más propia de una fugitiva que está siendo arrastrada de vuelta a una prisión.
			

			
				John no pudo evitar preguntarse si la culpabilidad que veía era una ilusión fabricada por su propia mente. Quizá parte de ella fuera una obstinada incredulidad en la idea de que la amaba. O más probablemente, supuso, una desconfianza básica ante la idea de que Meredith Trevellyan pudiera amarle. 
			

			
				Una de las ruedas del carruaje se enganchó en una piedra cuando la yegua giraba hacia el patio. Con un bandazo, el faetón prosiguió su breve viaje. Mientras John detenía el caballo y ataba los cabos de conducción, David y el cachorro salieron corriendo.
			

			
				—Voy a comprobar cuánto han crecido los renacuajos, —gritó el niño como si nunca se hubieran ido.
			

			
				John rodeó el faetón para ayudar a Meredith a salir por su puerta. Mientras la bajaba, vislumbró la cara de Tillie en la ventana trasera.
			

			
				Instantes después, la puerta trasera se abrió y salieron cuatro hombres: El general Branard, el coronel Williams, el teniente Snyder y, rezagado un poco debido a sus cortas zancadas, Adam Nellwyn.
			

			
				—Dios mío, —respiró Meredith al verlos avanzar a grandes zancadas hacia ella, cada expresión más dura que la anterior—. Vienen... vienen a matarme.
			

			
				—No seas ridícula, —dijo John, pensando que, a pesar de sus sospechas, era tan probable que sus compañeros sintieran alivio como ira. Pero la furia grabada en sus rostros cortó en seco su argumento. Confuso, se puso delante de Meredith, sus instintos le exigían que la protegiera de un ataque.
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				—Apártese, capitán, —exigió el general Branard—. ¿O me dirá que esta Jezabel también es su prometida?
			

			
				Meredith se estremeció como si la hubieran golpeado. Se le aflojaron las rodillas, de modo que tuvo que agarrarse al costado del faetón para mantenerse en pie.
			

			
				Hubiera preferido agarrarse a los hombros de John, o taparse las orejas, pero era demasiado tarde para hacer cualquiera de las dos cosas. Él lo había oído y comprendido. Ella lo vio en la forma en que su postura se puso rígida, en la forma en que se volvió para mirarla a los ojos.
			

			
				Vio, también, una necesidad desesperada de que ella dijera algo, cualquier cosa, para corregir lo que él acababa de oír. En unos instantes, su expresión se endureció hasta convertirse en una adustez que acabó con su esperanza.
			

			
				—¿A cuál de ellos, Meredith? —Su voz era tan gris pizarra como sus ojos—. ¿A cuál de ellos le dio su promesa?
			

			
				Ella daría cualquier cosa si pudiera desmayarse ahora. Cualquier cosa con tal de no tener que responder. Anoche, con él, había saboreado el cielo. Esta mañana, había sido arrojada al infierno más profundo.
			

			
				Como ya no podía soportar mirarle, su mirada barrió por encima de su hombro. Se posó primero en el general Branard, cuya feroz severidad le hizo recordar a su abuelo cuando una vez despotricó contra —esos negros republicanos—. Viajó después hasta Stephen Snyder, que enrojeció tras su bigote de arena. Y luego al pobre Adam Nellwyn, cuyos ojos marrones brillaban con lágrimas. Y finalmente a Gideon Williams, con el rostro tan gris como la muerte.
			

			
				Miró hacia sus pies, el único lugar seguro, y enmendó su deseo anterior. No deseaba desmayarse, sino morir.
			

			
				La mano de John agarró la parte superior de sus brazos y la hizo girar frente a él. 
			

			
				—¡Maldita sea! ¡Responde!
			

			
				Alarmada, se encontró con su mirada y casi se sintió abrumada por la combinación de dolor y odio que vio allí. Quiso contestarle -la mitad por terror a que la estrangulara en el acto si se negaba, pero sus propios sollozos hacían imposible el habla.
			

			
				Finalmente, forzó las palabras más allá del bloqueo casi impenetrable. 
			

			
				—A todos... a todos ellos. Lo siento. Lo siento mucho, John. Yo... sólo quería que todos se fueran.
			

			
				La soltó, dio dos pasos y golpeó con el talón de la mano el lateral del faetón. La yegua, aún atada, se asustó y, atada o no, arrastró el carruaje varios metros. Cuando Meredith miró en esa dirección, vio a la Sra. Braxton observando, con la mandíbula desencajada por la incredulidad.
			

			
				—¿Irse? —Las palabras de John se burlaron cruelmente de ella—. ¿Creías que ibas a hacer que nos fuéramos insultándonos?
			

			
				—Ya basta, capitán Harrison, —dijo el general Branard, y Meredith pudo ver que, a diferencia de John, era consciente de la presencia de la señora Braxton.
			

			
				—¡Señora o no, merece la horca por esto, por esta abominación! —añadió el teniente Snyder—. ¿Ella también te lo prometió, Harrison?
			

			
				John negó con la cabeza y la fulminó con la mirada. ¿Les diría que ella se había negado a hablar con él del futuro? ¿Que, en cambio, había hecho el amor con él la noche anterior?
			

			
				El terror la abrumó, le impidió respirar y unos puntos negros parpadeantes se agolparon en su visión. Moriría -literalmente moriría- si él decía tal cosa delante de la Sra. Braxton y los demás, si ponía su acto sagrado en la misma clase que los engaños que ella había llevado a cabo para conseguir información para la causa.
			

			
				Pero Meredith no murió. En su lugar, un desmayo, el mismo que había rogado en vano que se apoderara de ella antes, le arrebató las respuestas a sus preguntas.
			

			
				En su último parpadeo de conciencia, se dio cuenta de que John Harrison la atrapó antes de que su cuerpo golpeara el suelo.
			

			
				


			
				CAPÍTULO 16
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				Los hechos son cosas obstinadas; y cualesquiera que sean nuestros deseos, nuestras inclinaciones o los dictados de nuestras pasiones, no pueden alterar el estado de los hechos y las pruebas.
			

			
				-- John Adams
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				Jueves, 24 de julio de 1862
			

			
				 
			

			
			J
				ohn sostenía las pastillas de morfina en una mano y la nota de Meredith en la otra. Sabía por experiencia que la primera aliviaría su miseria mientras que la segunda sólo serviría para inflamarla.
			

			
				En cierto modo, el mensaje de Meredith había provocado la herida que le tenía postrado desde el lunes por la mañana. O quizá no la nota en sí, sino su preocupación por su contenido. Ciertamente, de haber estado en su sano juicio, no habría cometido un error tan tonto con una montura desconocida.
			

			
				Incapaz de resistir la tentación, John dejó a un lado la medicina y desdobló el papel. Al hacerlo, se dio cuenta de que empezaba a mostrar signos de desgaste por su manipulación desde que Meredith se lo enviara dos semanas antes. Y así era, pues lo había leído más veces de las que jamás admitiría. Aun así, no pudo evitar que su mirada se detuviera en la letra claramente femenina ni que su mente tratara de leer un nuevo significado en las palabras que había memorizado.
			

			
				 
			

			
				Queridísimo John,
			

			
				moriría con gusto por tener la oportunidad de deshacer lo que he hecho. Tontamente, me dejé convencer de que espiar era mi deber y de que manipular el afecto de los hombres era la forma de lograrlo más rápidamente, para poder poner fin a una situación totalmente desagradable.
			

			
				Nunca planeé perder mi corazón en el proceso, no por ninguno de aquellos a los que hice falsas promesas, sino por ti. Sé que no tienes motivos para creer a una mentirosa probada; sé que no tengo ninguna posibilidad de perdón. No importa, porque aún necesito pedírtelo y decirte lo mucho que siento lo que he hecho.
			

			
				Por favor, ven a verme, John. Por favor, déjame intentar hacerte comprender. Y si pudieras encontrar en tu corazón el hacer por mí un pequeño favor, por favor tráeme noticias de Ida April y de la Sra. Perkins.
			

			
				 
			

			
				Con todo mi amor, Meredith
			

			
				 
			

			
				P.D. Una vez que se ha hecho daño, hasta un tonto lo comprende.
			

			
				 
			

			
				Tillie había sido la encargada de traer el mensaje. Y aunque no era capaz de haberlo leído, le había dicho con una voz inusualmente suave: 
			

			
				—El corazón de esa chica está cambiando.
			

			
				¿Ah, sí? ¿O Meredith había enviado notas similares a toda su legión de admiradores? Ciertamente, había tenido tiempo suficiente para escribirlas y la soledad suficiente para considerar su efecto.
			

			
				Sin embargo, en su memoria abundaban las formas en que su relación había sido diferente de las que ella había tenido con Williams, Snyder y Nellwyn. Estaba claro que no había compartido con ninguno de ellos la historia que él le había arrancado en la granja de su tío, o la ilegitimidad de David se habría presentado como prueba contra su carácter al principio de su vista. Y en lugar de arrancarle una proposición, como John tuvo que admitir que ella podría haber hecho en la estela de sus encuentros amorosos, Meredith le había apartado de cualquier discusión sobre el futuro.
			

			
				Ella firmó con todo su amor... y con una cita del Homero traducido, una sospecha que a él le había llevado un viaje a la librería local para confirmar. Había acabado comprando un ejemplar muy gastado y había pasado gran parte de los dos últimos días leyendo, como si el relato le ofreciera una pista, una clave para comprender... ¿o era el poder del perdón lo que buscaba?
			

			
				Mientras volvía a doblar la nota, pensó de nuevo en cómo la había escrito ella antes de que el juez le diera su doloroso ultimátum. ¿Por qué dudaba en contar todo lo que sabía? ¿Se arrepentía de verdad de lo que había hecho y deseaba no causar más daño? Aunque así fuera, era difícil imaginarla arriesgando el futuro de David... a menos que... Recordó la mirada que había visto pasar entre Meredith y Stephen Snyder, una mirada que había tomado por una expresión de remordimiento, quizá incluso de afecto. Los celos habían sacudido a John con tanta fuerza que se había dado la vuelta enfadado, pero ahora se preguntaba si había algo más siniestro en juego.
			

			
				John deslizó el papel doblado bajo el colchón. Después, se llevó la mano a la pierna ortopédica, a pesar del moratón aún vivo de su muslo izquierdo.
			

			
				Tillie había venido un rato antes a quejarse con él de que los tornillos que sujetaban la cerradura de la puerta del tercer piso se habían aflojado. Recordaba bien la intensidad de sus ojos azules cuando le había hecho la declaración. Lo último que había dicho fue: 
			

			
				—Ya era hora de que te levantaras. Eso sí, ocúpate de eso hoy.
			

			
				David había estado con ella, así que no pudo decir nada más. A pesar de la situación, David parecía tomarse con calma el encierro de Meredith. En lugar de inquietarse, el niño parecía tan ansioso como siempre por escaparse fuera a jugar con Abejita.
			

			
				Aunque el mensaje de Tillie había sido breve, no había tardado en arraigar. John se preguntó si la mulata habría percibido cómo la nota y las largas semanas, desde la última vez que la había abrazado- habían debilitado su determinación.
			

			
				Lesionado o no, iba a ver a Meredith. Necesitaba respuestas a sus preguntas, y se juró a sí mismo que las tendría hoy.
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				Stephen Snyder terminó de clasificar las entregas del día dirigidas a la prisionera. Meredith Trevellyan.
			

			
				—Son siete notas de elogio, cuatro poemas halagadores, tres amenazas de muerte, dos pasteles, una cesta de flores, —tomó aire—, otra propuesta de matrimonio y...
			

			
				—Y una perdiz en un peral —cantó Adam Nellwyn mientras levantaba la vista de los papeles que había extendido por la mesa del comedor—. Ayer cogí una caja de ropa interior negra ribeteada que la modista envió para acompañar las prendas de luto que entregó el lunes. Lo próximo que enviarán...
			

			
				Stephen interrumpió al hombre más joven, que se sentaba frente a él, con una mirada fulminante. 
			

			
				Señaló hacia la pila de tarjetas, regalos y amenazas dirigidas a la mujer en cuestión. 
			

			
				—Ya van más de tres semanas y no da señales de detenerse.
			

			
				—Cada vez que pienso en esa vieja difundiendo esto, me dan ganas de correr a la casa de al lado y romperle el cuello, —refunfuñó Stephen. El comentario ya había surgido más de una vez. Aunque se consideraba por encima de Nellwyn, su miseria común les había llevado a muchas discusiones sobre los que consideraban culpables.
			

			
				Nellwyn ignoró la referencia a la señora Braxton, que había difundido el rumor con tanta eficacia que el periódico no tardó en enterarse de la historia más excitante del verano. En su lugar, dijo: 
			

			
				—Le pregunté al general Branard sobre el traslado que solicité. Le dije que cualquier unidad estaría bien, a donde quisiera enviarme.
			

			
				—¿Qué le dijo el general? —preguntó Snyder. No iba a ir a ninguna parte. No cuando pudiera devolverle a Meredith una fracción de la humillación que había sentido ante aquel primer titular en el Argus—: Oficiales federales engañados por una espía. —Lo veía en blanco y negro cada vez que cerraba los ojos. El informe había nombrado a Williams, Nellwyn y a él mismo, y en los días siguientes había estallado el escándalo.
			

			
				Afortunadamente, el grueso de las críticas había recaído sobre el coronel Williams. Aunque los ciudadanos de Memphis parecían divididos sobre si Meredith Trevellyan era una heroína o el Anticristo con corsé, a la mayoría les horrorizaba la idea de que un coronel casado se viera envuelto en semejante sordidez. Aunque el futuro de Nellwyn y Snyder seguía en entredicho, Williams ya había sido acusado de conducta impropia de un oficial y un caballero. Hasta ahora se le había permitido conservar su mando hasta el juicio, pero su posición parecía más dudosa cada día que pasaba. Por desgracia, la conexión de Stephen con el caso le impedía deleitarse con la desgracia de su enemigo.
			

			
				—El general me dijo que ninguno de nosotros se irá a ninguna parte antes de que termine la vista de la señorita Trevellyan, —dijo Nellwyn—, y que tiene toda la intención de ver castigados a los traidores.
			

			
				Snyder no contestó. Hasta el momento, Meredith se había negado a declarar sobre las fuentes de su información. Aunque los tres prometidos, como se les conocía ahora colectivamente, seguían bajo sospecha, nada podía probarse sin su cooperación. 
			

			
				Nellwyn se inclinó hacia delante y bajó la voz.
			

			
				—Todavía no puedo creer que un ranchero haya sido pateado por un caballo. 
			

			
				Snyder lo pensó un momento. Nunca se había dado cuenta, pero al faltarle a Harrison la parte inferior de la pierna izquierda, tendría que montar por el lado derecho. Un caballo no acostumbrado al cambio bien podría tomar una excepción.
			

			
				La patada resultante en el muslo izquierdo de Harrison le había dejado tumbado los dos últimos días. Menos mal, pensó Snyder, ya que el tejano le había sometido a miradas negras desde el descubrimiento de la traición de Meredith. Él sospechaba que Harrison también había tenido designios con la ramera. Harrison debería estar agradecido de que la hubieran pillado antes de que él pisara el mismo montón.
			

			
				—Creo que entonces llevaré estas entregas arriba, a Meredith. —Stephen sonrió, pues ese había sido su propósito desde el principio, y esperó a ver si Nellwyn reaccionaba.
			

			
				Inmediatamente Nellwyn levantó la vista de su pila de papeles. 
			

			
				—No creo que sea buena idea.
			

			
				—No tardaré más que un minuto. Además, ¿de verdad quieres escuchar a Tillie si se lo pido?
			

			
				Frunciendo el ceño, Adam negó con la cabeza. 
			

			
				—Los santos nos preserven a los dos de otra de sus rabietas. Supongo que estaría bien que dejaras las cartas. El general dice que arregle lo de las amenazas de muerte... y no coja la comida. Es demasiado probable que haya sido envenenada por alguien que ve las cosas a nuestra manera. Como quizá mi madre.
			

			
				Ignorándole, Snyder colocó todas las entregas en su cesta. En lo que se refería a Meredith, se le había acabado la caballerosidad. 
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				Meredith estaba de pie junto a la ventana y contemplaba a David, que chillaba feliz mientras Abejita bailaba en círculos a su alrededor. Ella había intentado de nuevo anoche hacerle comprender algo de su situación. Quizá sus explicaciones sobre su negativa a declarar y su arresto domiciliario habían sido demasiado sutiles, demasiado suaves para la comprensión de un niño. David sólo había comentado: 
			

			
				—Así que esto es como cuando me porto mal y me mandas a mi cuarto.
			

			
				Quizá fuera una bendición que no entendiera -o no quisiera entender- cómo su futuro, también, pendía de un hilo. Y que no supiera nada de las amenazas del general Horatio Armsworthy, ese charlatán jadeante que presidía el tribunal de instrucción.
			

			
				Al principio, ella había imaginado a ese hombre como un aliado involuntario después de que él calificara su espionaje de —intento equivocado de inmiscuirse en los asuntos de los hombres— y sus múltiples compromisos de —travesuras infantiles—. Por insultantes que fueran sus palabras, ella estaba segura de que si hubiera cooperado con sus exigencias, él la habría despedido con un castigo no peor que un arresto domiciliario continuado. Entonces podría centrar su atención en los cargos más graves que se presentarían contra los soldados implicados: Snyder, Nellwyn y Williams.
			

			
				Entonces que lo haga, rezó Meredith. Que haga cualquier cosa menos llevarse a mi hijo.
			

			
				Los brillantes gritos de alegría de David se fragmentaron en astillas que se clavaron en su corazón. Nunca podría renunciar a la oportunidad de compartir su exuberancia, de enjugar sus lágrimas, de marcar su crecimiento y guiar su viaje hacia la madurez. Ni siquiera si sus palabras hacían caer a los tres hombres que habían quedado atrapados en su red de mentiras.
			

			
				Se preguntó, no por primera vez, si estaba siendo egoísta al gastar las carreras -quizá incluso las vidas- de aquellos oficiales de la Unión para que ella pudiera criar a su hijo.
			

			
				Y sobre todo, lloraba por la pérdida de lo que podría haber compartido con John, si las circunstancias les hubieran presentado en otro lugar y en otro tiempo.
			

			
				Por enésima vez, se maldijo por la nota que le había enviado. ¿Cómo podía creer él su insensata declaración? ¿Cómo podía un hombre cuerdo dar crédito a palabras de amor de ella? Se atormentaba imaginándose a él pasando la nota por el salón por la noche, escuchando la hilaridad imaginada mientras los oficiales se divertían con la idea de que ella estaba intentando el mismo truco otra vez. Aún más doloroso era pensar que creían sus palabras y aullaban de alegría al pensar que la habían empalado con su propia espada.
			

			
				Que era, por supuesto, exactamente lo que había ocurrido.
			

			
				Oyó el chasquido de una llave girando en la cerradura que cerraba el piso superior y su mirada se dirigió hacia la puerta. Al oír el ruido de pasos en el hueco de la escalera, se preguntó si Tillie regresaba tan pronto con David. Pero una rápida mirada a través de la ventana abierta le aseguró que tanto la mujer como el niño permanecían fuera.
			

			
				Meredith apenas tuvo tiempo de preguntarse si John se había decidido por fin a venir cuando Stephen Snyder entró en la habitación, con una gran cesta en las manos. Meredith sintió que sus músculos se tensaban y su pulso se aceleraba, no sólo por sus advertencias la última vez que había venido, sino porque Tillie le había dicho que le habían ordenado que no volviera. Su mirada recorrió su cuerpo sin disculparse. 
			

			
				—Puede dejar la cesta aquí mismo, —le dijo rápidamente y dio una palmadita apresurada a la mesa. Tal vez sólo pretendía dejarla e irse. Pero la forma en que seguía mirándola maltrataba esa esperanza. Si se había sentido incómoda con las miradas lascivas del coronel Williams, se sentía cada vez más desconcertada con las del teniente de pelo arenoso. Intentó reprimir el pensamiento de que, con su altura y complexión, se parecía a Edgar Braxton. ¿Por qué no había notado antes la similitud?
			

			
				—¿Qué ocurre? —preguntó, intentando disimular su creciente nerviosismo—. ¿Ha venido a amenazarme otra vez?
			

			
				Su sonrisa parecía agradable, pero sus ojos eran trozos de hielo. 
			

			
				—Vaya, Meredith. Me sorprendes.
			

			
				Cuando él dio un paso para acercarse, ella se obligó a no retroceder. Él ya había demostrado ser un matón. No debía permitirle que viera su miedo y lo utilizara como arma.
			

			
				Pero como todos los matones, él parecía ser consciente de su efecto. Se acercó a ella, con más de dos metros de músculo bien acondicionado y siendo un hombre que tenía todas las razones para desear su silencio.
			

			
				—Como tu prometido, —dijo, dejando que la ironía escarchara la bonita palabra—, es natural que sienta preocupación por tu bienestar.
			

			
				—Si quieres saberlo, me duele bastante la garganta, —mintió ella rápidamente—. Dudo que pueda soportar la tensión de... testificar.
			

			
				Cuando él extendió la mano hacia ella, se estremeció. Él negó con la cabeza y luego le tocó suavemente la garganta. Su aliento salió estremecido entre sus labios entreabiertos.
			

			
				Es sólo un matón, se aseguró a sí misma. Si no reacciono, se irá.
			

			
				Su enorme mano abarcó su cuello mientras la miraba fijamente a los ojos. 
			

			
				—Es una pena que nunca haya tenido la oportunidad de besarte, Meredith. Creo que al menos me lo debes, después de todo lo que me has hecho pasar. ¿No crees?
			

			
				Meredith se apartó de un tirón y le fulminó con la mirada, aunque el corazón se le salía del pecho. Sus sentidos se llenaron de vislumbres de pesadilla del rostro de Edgar sobre el suyo, las bocanadas calientes de su aliento contra su mejilla mientras él... No, no podía pensar en eso, no podía permitirse creer que Stephen Snyder pudiera estar sugiriendo algo así. Aun así, sintió que su mente se retraía, se retiraba a un lugar fuera de sí misma.
			

			
				La sensación de desapego era tan completa que el acero de su propia voz la sobresaltó. 
			

			
				—Tócame y te juro que te veré muerta.
			

			
				Cuando sus miradas se cruzaron, Meredith imbuyó la suya con cada fibra de determinación de su ser. La niña asustada que llevaba dentro volvió a deslizarse entre las sombras, y supo que su amenaza iba en serio. 
			

			
				—Nunca me había equivocado tanto con una mujer, —le dijo.
			

			
				Ella pensó que sus palabras debían significar una concesión, pero, como él, no era inmune al error.
			

			
				Cuando la risa lejana de su hijo flotó a través de la ventana abierta, la cabeza de Stephen Snyder se sacudió hacia el sonido. Se volvió más lentamente para mirarla a los ojos.
			

			
				—Los niños pequeños, —dijo con la más leve sugerencia de una sonrisa—, son imanes para los accidentes de todo tipo. Está bastante claro que, en tus actuales circunstancias, no puedes vigilarle cada minuto. Incluso después de que todo esto termine, después de que Williams, Nellwyn y yo nos hayamos ido... o hayamos muerto, seguirás teniendo que confiar en extraños para que te ayuden a vigilarlo. Extraños yanquis, Meredith. Y los yanquis tienen la memoria muy larga.
			

			
				Sin más, su compostura, ganada con tanto esfuerzo, se hizo añicos. Las ondas se expandieron hacia fuera en círculos cada vez mayores a medida que esta nueva amenaza calaba hondo. Y Meredith supo que, aunque el general Armsworthy enviara a David a ser criado por extraños, ella debía permanecer muda como una piedra.
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				John maldijo al arquitecto de esta casa, que había tenido a bien poner tantas escaleras. O tal vez debería maldecir en su lugar al difunto Robert Trevellyan, que sin duda había insistido en que su mansión sobresaliera por encima de todas las demás del vecindario. John pensó con satisfacción en su propia casa sin pretensiones. Aunque se extendía con un par de añadidos que la familia había hecho, no había ni un escalón en toda la casa.
			

			
				Tal vez fuera el dolor de su pierna izquierda, pero echaba de menos su hogar ahora más que nunca. Las últimas semanas, había pasado cada vez más tiempo preguntándose qué hacía aquí en Memphis mientras su hermano luchaba sin ayuda de nadie para mantener el rancho. Aunque comprendía la lógica de Grant al colocarlo aquí para vigilar al viejo general, John a veces sentía que su función como espía, vigilando que el general Branard se hundiera más allá de la última esperanza de redención, no era más noble que el papel que había desempeñado Meredith. John sabía que sus acciones, al intentar anular el estado de Branard y aprovechar los restos de su genio, no sólo bordeaban los límites de las órdenes del general Grant, sino también la catástrofe. 
			

			
				Se preguntó por qué había encontrado la puerta del tercer piso sin cerrar. ¿Cómo había estado Tillie tan segura de que ahora iría a ver a Meredith? Pero antes de que hubiera subido la mitad de los escalones, unas voces bajaron flotando por la escalera abierta desde el piso de arriba. Una de las dos voces era definitivamente masculina.
			

			
				Maldiciendo su mala suerte, se dio la vuelta. Lo último que necesitaba era a Branard interrogándole sobre por qué había decidido venir aquí. Pero antes de que pudiera dar un paso más, se dio cuenta de que no era el general a quien había oído hablar. ¿Pero qué otro hombre estaría arriba con Meredith?
			

			
				John reanudó su ascenso, esta vez conteniendo su dolor para moverse lo más rápido posible. Para cuando llegó arriba, reconoció la voz del visitante de Meredith, Stephen Snyder.
			

			
				Al darse cuenta, algo se retorció en el interior del vientre de John. ¿Había tenido razón en su sospecha de que ella había escrito otras notas confesando tanto su arrepentimiento como su verdadero amor? 
			

			
				John maldijo en voz baja. Había sido un maldito tonto al venir aquí, ardiendo en deseos de decirle cómo había echado de menos su presencia, cómo haría casi cualquier cosa por hablar con ella, por tocarla...
			

			
				Aunque la sospecha se agitaba bajo esa idea, aún así vaciló, pensando que había algo que se le escapaba. Allí. Aunque no podía distinguir las palabras, oyó el inconfundible hilo de malicia entretejido en la tranquila conversación.
			

			
				Sus celos, se dio cuenta, casi habían abrumado su sensatez. Mientras subía los últimos peldaños, oyó cómo la elocuencia normal de Meredith se transformaba en palabras que le chocaron: 
			

			
				—Muy bien, hijo de puta. Has ganado.
			

			
				Olvidado todo dolor, John se precipitó por la puerta del cuarto de los niños, donde vio a Snyder cara a cara con ella. John no estaba preparado para la sacudida de emoción que sintió al ver a Meredith, con lágrimas corriéndole por la cara.
			

			
				—¿Qué demonios está pasando aquí, Snyder? —exigió, levantando el bastón como si tuviera intención de golpear.
			

			
				Stephen retrocedió fuera de su alcance. 
			

			
				—¿Harrison? Creía que seguías en la cama... recuperándote de tus últimas heridas de guerra.
			

			
				John oyó el desprecio en la voz del hombre, el claro recordatorio de que era más joven, varios centímetros más alto y en posesión de ambas piernas. Pero el teniente nacido en Ohio no había crecido luchando con terneros para marcarlos o sacando novillos del barro del río.
			

			
				—Quiero una respuesta directa, teniente, —dijo John, bajando el bastón—, o por Dios, le prometo que le demostraré que sólo necesito un pie para patearle el culo.
			

			
				Otra mirada al pálido rostro de Meredith y John rogó en silencio al hombre que le diera alguna excusa para hacer precisamente eso.
			

			
				—¿Qué te importa lo que pase aquí arriba? —desafió Snyder tardíamente—. A menos que el general se equivocara con ustedes dos.
			

			
				Cuando John no dijo nada, Snyder sonrió satisfecho. 
			

			
				—Eso es lo que he estado diciendo. Puede que no le haya nombrado, pero no es mejor que el resto de nosotros. Tal vez peor, ya que todavía está claramente jadeando tras ella.
			

			
				—Última oportunidad, Snyder, —dijo John.
			

			
				—No... no fue nada —balbuceó Meredith—. El teniente sólo me traía el correo.
			

			
				—Así es, capitán. Y le pido disculpas si ha tomado mis comentarios como una falta de respeto. —Una sonrisa agradable levantó el bigote del teniente, pero sus ojos parecían recelosos.
			

			
				Perturbado por la inesperada negativa de Meredith, John le preguntó: 
			

			
				—¿Por qué le insultó, entonces? —Ciertamente, nunca la había oído utilizar ese lenguaje en el pasado.
			

			
				Ella se puso colorada, y él casi podía oír su ágil mente mientras buscaba alguna excusa. Contó como prueba de su angustia que ninguna mentira viniera a rescatarla.
			

			
				Stephen eligió una por ella. 
			

			
				—Estaba enfadada porque la rechacé. Verá, la señorita Trevellyan me ofreció ciertos favores si la ayudaba en su huida. —La conmoción y la furia bañaron sus facciones tan rápidamente como una borrasca de verano.
			

			
				Se quedó con la boca abierta y John esperó su embestida, pero ante una mirada de Snyder, ella volvió a apretar la mandíbula.
			

			
				John se impacientaba más por momentos.
			

			
				 —No sé qué está pasando aquí, teniente, pero voy a averiguarlo. Empezando por qué vino aquí, contraviniendo las órdenes del general.
			

			
				—Tillie estaba ocupada, así que el general me pidió que me ocupara del correo, —dijo Snyder.
			

			
				—Tengo intención de comprobar esa historia.
			

			
				Snyder se encogió de hombros. 
			

			
				—Como quiera. Pero usted sabe tan bien como yo que el viejo sólo recuerda la mitad de lo que dice.
			

			
				—Váyase de aquí, —le dijo John—, y tenga la seguridad de que me ocuparé de usted abajo.
			

			
				—Estaré esperando, capitán. —Snyder miró una última vez a Meredith antes de salir de la habitación.
			

			
				En el momento en que John oyó cerrarse la puerta al pie de la escalera, fue consciente de que, por primera vez en semanas, estaba a solas con Meredith. Y todo lo que había sentido por ella le vino de golpe: desde el viejo deseo de protegerla hasta la facilidad que había sentido al hablar con ella mientras veían jugar a su hijo y, casi abrumadora en su intensidad, una necesidad de tocarla y saborearla, de sentirla moverse bajo él. Pero todo ello estaba manchado por lo que ella había hecho, y por las mentiras que había contado para hacerlo.
			

			
				Una sensación de pérdida le raspaba en carne viva, tan dolorosa como el momento en que se había dado cuenta de que el cirujano pretendía quitarle la parte inferior de la pierna. Era todo lo que podía hacer para formar palabras.
			

			
				—Ya puedes decírmelo —dijo, aunque sus palabras sonaron huecas—. Snyder se ha ido. ¿Te hizo algún daño?
			

			
				Ella negó con la cabeza. 
			

			
				—Estoy bien... excepto... excepto que te he echado de menos, John. Pensé que nunca vendrías.
			

			
				La forma en que ella lo miraba hizo palpitar un profundo dolor. Si no tenía cuidado, volvería a caer bajo su hechizo. No podía permitirse eso; primero debía tener respuestas.
			

			
				—¿Te amenazó? —preguntó John.
			

			
				La decepción llenó su rostro, pero la disimuló en un momento. —Está enfadado porque le he tomado el pelo y espera que no me convenza para compartir detalles... como si yo quisiera hacerlo. Ya he arruinado suficientes vidas. Pero eso se acabó.
			

			
				—¿Te arriesgarías a perder a tu hijo?
			

			
				—Lo arriesgué desde el momento en que comencé esta locura, —explicó, su mirada se desvió hacia la ventana—. Quizá Armsworthy tenga razón. Quizá no merezca criarlo. Parece injusto mantener a un niño encarcelado por mis crímenes.
			

			
				John apostaría su otro pie a que había algo más en juego. Era inconcebible que Meredith dejara que le quitaran a su hijo sin luchar. ¿Qué demonios le había hecho Snyder?
			

			
				Antes de que pudiera exigir una respuesta, Meredith cambió de tema diciendo: 
			

			
				—Dime, ¿por qué has subido aquí?
			

			
				Se sentó en la cama y estiró la pierna izquierda ante sí. Ella le sorprendió sentándose a su lado. Estaban tan cerca que cualquiera de los dos podía estirar fácilmente la mano para tocar al otro. Sin embargo, un muro de mentiras los dividía con tanta seguridad como la más estricta carabina.
			

			
				—Tu nota, —admitió John—. He estado pensando en ella un buen rato, preguntándome si habrías escrito tres copias más.
			

			
				Vio brotar lágrimas frescas de sus ojos, aunque ninguna cayó, y se sintió avergonzado de su propia crueldad. Aunque ella le había hecho daño, odiaba la idea de que se hubiera rebajado a un abuso mezquino para curar sus heridas.
			

			
				—¿En qué crees ahora? —se atrevió a preguntar.
			

			
				—Quizá debería responder primero a esa misma pregunta. Tal vez entonces, sabré qué pensar. Porque ahora mismo, me siento condenadamente mareado, como si hubiera estado persiguiendo mi propia cola. Todo lo que defendía, todo lo que solía tener tanto sentido ha dado tantas vueltas que... —Sacudió la cabeza, frustrado por la tarea de poner en palabras lo que había sentido estas últimas semanas.
			

			
				—Lo sé —le dijo—. Por mucho que me gustaría, no puedo aferrarme a la forma en que el mundo era antes - o al menos a la forma en que yo lo creía. Estaba tan segura de tener razón, de que mi familia y el Sur tenían toda la razón en el asunto de la secesión y, por supuesto, en nuestra 'peculiar institución'.
			

			
				—¿Y ahora? —preguntó.
			

			
				—Ahora me doy cuenta de que toda idea tiene sus sombras; todo privilegio tiene su precio. Y la esclavitud está resultando más cara de lo que jamás hubiera imaginado. He estado muy preocupada por Ida April en particular. Tillie no ha podido decirme nada.
			

			
				—La lavandera, la Sra. Perkins, se escabulló de la ciudad mientras esperaba el juicio. No hemos encontrado ni rastro de ella. La rastreamos hasta sus dueños aquí en la ciudad, y devolvimos a Ida April a su custodia. Luego se ordenó a todos ellos que salieran del territorio federal.
			

			
				Meredith cerró los ojos. 
			

			
				—Gracias a Dios. A veces... a veces la justicia es mucho más dura con los negros. He tenido pesadillas en las que la azotaban o la asesinaban.
			

			
				—Tillie tenía razón sobre ti. Dijo que estabas cambiando.
			

			
				Meredith se encogió de hombros. 
			

			
				—Yo no diría que estoy lista para subirme al carro abolicionista y tejer calcetines para los soldados yanquis. Y no diré que no ha sido doloroso, o que no me he preguntado lo que mi padre... —Su voz se entrecortó, pero luchó por controlarla—-, qué habría dicho mi padre.
			

			
				—Sé que duele, —admitió John—, mirar nuestras lealtades, preguntarse cuáles son las correctas. Es casi tan duro como luchar contra mis sentimientos por ti.
			

			
				Meredith traspasó el muro invisible, llegó hasta él para posar su mano sobre la de él. Volvió a ponerse en pie y su breve contacto se desvaneció.
			

			
				—¿Qué es lo que te asusta? —preguntó rápidamente.
			

			
				Él la miró largamente, y pensó en salir de allí, en no volver a verla. 
			

			
				—Tú lo haces, —contestó finalmente.
			

			
				Ella volvió a ponerse en pie. 
			

			
				—Aquí no hay nada que temer.
			

			
				—¿No lo hay? —De nuevo, intentó cambiar de tema, recordarse a sí mismo todas las razones por las que estaría mejor si se marchara y no volviera nunca más a esta habitación—. ¿Hubo alguna vez realmente un Timothy o un tío enfadado?
			

			
				Ella negó con la cabeza. 
			

			
				—Timothy nunca existió, y mi tío está en alguna parte luchando por la Confederación.
			

			
				—¿Y el corte y el moratón? —Señaló hacia su pómulo, ya curado desde hacía tiempo.
			

			
				—Aquella noche bajé corriendo las escaleras, había dejado a David en el tejado del porche bajo la lluvia. Me caí al intentar recuperarlo. La herida resultó... conveniente. 
			

			
				—¿Quién te envió? —preguntó John, intuyendo que ella nunca habría intentado un acto tan peligroso y arriesgado a su hijo sin que alguien la obligara a hacerlo—. ¿Fue tu hermano?
			

			
				—Ya te lo he dicho, he terminado de hacer daño a los demás. Y de todas formas no es importante. 
			

			
				—Si conociera esa información y supiera exactamente lo que los tenientes y el coronel te dieron, podría asegurarme de que nadie más muriera por lo que hiciste.
			

			
				Cruzó los brazos sobre el estómago. 
			

			
				—Ningún yanqui, querrás decir. ¿Pero puedes decirme sinceramente que mi testimonio no se utilizaría para tender emboscadas a hombres del Sur? ¿O para capturar espías confederados?
			

			
				Cuando él no respondió inmediatamente, ella continuó. 
			

			
				—Una de las cosas que he llegado a amar de ti es tu honestidad, sin importar el coste.
			

			
				—Ojalá pudiera decir lo mismo de ti.
			

			
				Sus hombros se hundieron y asintió. 
			

			
				—Entiendo por qué lo dices. Pero ahora estoy siendo sincera.
			

			
				No pudo evitar sonreír.
			

			
				—De acuerdo. Lo admito. He afirmado algo por el estilo antes, —Ella levantó las manos—. Pero ahora no lo estoy haciendo.
			

			
				—No apostaría por eso.
			

			
				Sus cejas se fruncieron con evidente irritación. 
			

			
				—¿Qué? ¿De verdad crees lo que te ha dicho Snyder? ¿Que pretendo seducirte para salir de este lío?
			

			
				Podía notar que su vacilación le costaba, podía verlo en el manchado de sus mejillas, en la forma en que su rostro se apartaba del suyo. Se odió a sí mismo por lo que le estaba haciendo, por lo que les estaba haciendo a los dos.
			

			
				 —Diablos, no, Meredith.
			

			
				Y así, sin más, la tuvo entre sus brazos. Sólo después se dio cuenta de que había sido él quien había acortado distancias entre ellos, quien había inclinado su boca sobre la de ella y reclamado su territorio con un beso feroz. Ella respondió desesperada, tan hambrienta como él, y la necesidad de John se encendió como un incendio de maleza en el viento.
			

			
				Antes de saber lo que estaba haciendo, le había soltado el pelo y se había rendido al deseo de recorrer con sus manos la sedosa luz de la luna. Sus labios se deslizaron hasta su cuello y, sin importarle las consecuencias, la devoró. Ella gimió y tiró de él sin miramientos hacia la cama.
			

			
				—Puede que sólo tengamos unos minutos, —susurró, y él vio que ya se estaba desabrochando el corpiño. Siguieron sus besos hasta que pudo llenarse la boca con sus pechos y deslizar las palmas por las curvas de sus caderas y nalgas.
			

			
				—Te he echado tanto de menos, —consiguió, y juntos hicieron un corto trabajo con su ropa.
			

			
				No había tiempo para suspicacias, ni para segundas intenciones. O quizá el tiempo existía, pero él la había necesitado más que la lógica que seguramente le habría advertido de que aquello no estaba bien. En lugar de eso, tres semanas de anhelo estallaron en una lujuria sin sentido, y sólo quedó la pálida piel de Meredith, sus manos deslizándose a lo largo de él con la misma urgencia que él sentía, su boca tirando de su cordura hasta que se hundió en la húmeda hendidura entre sus piernas. Esta vez, no escatimó pensamientos sobre el resultado, y se introdujo en ella implacablemente hasta que ella se puso rígida y gimió su liberación. La suya propia estalló un instante después, un cataclismo que casi detuvo su palpitante corazón.
			

			
				Después, se tumbaron juntos jadeando, y él la besó por debajo de la oreja.
			

			
				Ella se estremeció con él; luego susurró: 
			

			
				—Lo que decía en mi carta iba en serio. Estoy enamorada de ti.
			

			
				Él la acercó aún más mientras respondía: 
			

			
				—Igual que yo te amo a ti.
			

			
				Sólo entonces se dio cuenta de que no se había retirado. Cerró los ojos y se preguntó si una parte de él quería tener un hijo con Meredith, para crear un vínculo con ella que ni las lealtades ni la cárcel pudieran dividir.
			

			
				Desde el momento en que lo pensó, John comprendió que era cierto. Que seguiría subiendo por esas escaleras, barriendo la razón con pasión y astillando su honor... hasta que no quedara nada. Mientras ella permaneciera a su alcance.
			

			
				Finalmente, encontró el valor para decirle: 
			

			
				—Vamos a tener que sacarte de aquí.
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				


			
				CAPÍTULO 17
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				¿Qué país había existido antes de siglo y medio sin una rebelión?... 
			

			
				El árbol de la libertad debe ser refrescado de vez en cuando con la sangre de patriotas y tiranos.
			

			
				-- Thomas Jefferson
			

			
				de una carta a William Stevens Smith
			

			
				 
			

			
				 
			

			
			M
				eredith miró a John con incredulidad. ¿Estaba diciendo lo que ella había soñado, que tenía la intención de arriesgarlo todo para huir con ella y David? ¿La había perdonado de verdad por lo que había hecho? La alegría saltó por su corazón, tan grácil como un ciervo.
			

			
				Afiladas como flechas, sus siguientes palabras la derribaron. 
			

			
				—Hablaré con el general para que encuentre otro lugar donde enviarte. Junto con esas amables notas que te ha permitido leer, ha habido otras.
			

			
				—¿Otras? —Repitió ella apagadamente, intentando recuperarse de la comprensión de que él no le había ofrecido el cielo que ella imaginaba, sino una habitación diferente en el infierno.
			

			
				Él se apartó de ella para empezar a vestirse. 
			

			
				—Ha habido algunas amenazas bastante feas. Puedo usarlas para convencer al general Branard de que no estás a salvo aquí. Pero por muy enfadado que esté por lo que les hiciste a sus lugartenientes y a Williams, no quiere que te envíen a la cárcel. Le ayudaré a organizar otra situación similar a ésta, hasta que termine tu audiencia y Armsworthy decida tu futuro.
			

			
				Meredith había visto varias cartas de ese tipo y sabía que debía estar agradecida. Aun así, no pudo evitar soltar: 
			

			
				—Pero no quiero irme. Necesito quedarme donde estoy.
			

			
				—Snyder y las cartas no son las únicas amenazas, —dijo él—. Lo que tú y yo acabamos de hacer... los dos sabemos que no estuvo bien.
			

			
				Meredith quería decir que eso no era cierto en absoluto, que su relación había sido el único destello de brillantez en lo que parecía una noche interminable. Pero se dio cuenta de que, a pesar de sus propósitos altisonantes, le estaba arrastrando abajo con ella, anclando su corazón a un futuro que nunca podría ser. Si le amaba de verdad, no le arriesgaría a él también. Si poseyera una sola pizca de decencia, rompería la atadura.
			

			
				Tragó pasado un grumo de dolor y se recordó a sí misma que ésta podría ser la seguridad por la que había rezado. Pero esa parte apenas importaba, porque si entregaban a David a otra persona para que lo criara, si la encerraban en algún lugar sin la esperanza de volver a verlo y sin la esperanza de tener el amor de John, bien podría morir ahora.
			

			
				Se sintió avergonzada por su desnudez, avergonzada por el pensamiento de lo rápido que había dejado de lado toda consideración excepto sus necesidades. No, eso no estaba bien, se dio cuenta, mientras empezaba a deslizarse entre las capas de su ropa. Había necesitado el contacto más por el bien de su alma que por el de su cuerpo.
			

			
				—Será más seguro para ti testificar si hago que te trasladen a otro lugar, —añadió John.
			

			
				—Ya te he dicho que no lo haré, —repitió ella, pensando en lo que le había dicho Stephen—. No haré nada más que perjudique a los tenientes o al coronel Williams...
			

			
				—Gideon se cocinó su propia gallina al proponerte matrimonio cuando ya tenía una esposa, —intervino John—. Será expulsado del ejército, como mínimo.
			

			
				—¿Y los demás? Sin mi testimonio, ¿cómo podrían ser condenados?
			

			
				—Todavía está el general Branard. Admitieron haber desobedecido órdenes.
			

			
				Es probable que también sean castigados.
			

			
				—Pero no ejecutados. —Meredith sabía el precio que podían pagar por pasar información al enemigo. Incluso si podían convencer al tribunal de que no habían tenido intención de hacerlo, ambos se enfrentarían probablemente a una condena en una prisión militar. Pero ésa no era su única consideración. 
			

			
				—Te conozco, Meredith. Snyder te amenaza con algo, —dijo John—. Si no, no dejarías que te quitaran a David.
			

			
				De nuevo, ella no contestó. Como siempre, él parecía deducir la verdad de las palabras que ella no pronunciaba. 
			

			
				—Si respondes a las preguntas de Armsworthy, ¿qué tiene que perder Snyder? —preguntó.
			

			
				—Esto no tiene nada que ver con Snyder, —insistió ella, aunque pensaba en lo mucho que el teniente había delatado con toda su fanfarronería. La había considerado por debajo de cualquier consideración de seguridad.
			

			
				Algo se oscureció en la expresión de John y ella se dio cuenta de que no la creía. 
			

			
				—Trabajaré rápido, —indicó—. Haré todo lo posible por encontrar un lugar donde puedas tener a David contigo.
			

			
				Meredith se preguntó cómo se enfrentaría a otro grupo de captores. 
			

			
				—Ojalá... haría cualquier cosa por recuperarlo todo.
			

			
				Terminó de abrocharse la levita. 
			

			
				—Eso no está en mi mano, Meredith. Todo lo que puedo hacer es intentar mantenerte a salvo.
			

			
				Volviéndose de nuevo hacia la puerta, se alejó de ella. Ella aguzó el oído con la esperanza de que él dijera algo, cualquier cosa, para mitigar el dolor de la separación. Pensó en correr tras él, en suplicarle si era necesario. Cualquier cosa para impedir que acabara con lo que tenían.
			

			
				Su mente volvió al último día en que su madre había sido lo bastante fuerte para sostener a su nieto. Cómo le había acariciado el velludo pelo y besado la frente. A pesar de las circunstancias, Meredith sabía que su madre había querido a David sin reservas.
			

			
				—Ojalá, —le había dicho Meredith, casi ahogándose con las dolorosas palabras—, ojalá pudieras verle crecer.
			

			
				Su madre la había mirado, con la triste sabiduría escrita en las líneas de dolor de su delgado rostro. Pero había sonreído cuando le dijo a su hija: 
			

			
				—A veces, un vistazo al horizonte... es todo lo que se nos permite. Y a veces, Meredith, tiene que ser suficiente.
			

			
				Así que mientras Meredith escuchaba los pasos de John alejándose y el cierre de la puerta de abajo, cerró los ojos e intentó imaginárselo deteniéndose tras aquella barrera de madera y encerrándola, como si fuera la más peligrosa de las criaturas.
			

			
				En cierto modo, ella sabía que lo era. No sólo para los otros yanquis, sino para el hombre al que había bautizado injustamente como el oficial Judas. Y, peor aún, para el sentido del honor que formaba su núcleo.
			

			
				Pero no le importaba lo correcto, lo noble que pudiera ser dejarle marchar, porque entre sus fuertes brazos, había vislumbrado su horizonte.
			

			
				Y eso nunca podría ser suficiente.
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				Sólo el orgullo impidió a John quitarse la prótesis y arreglárselas lo mejor que pudo con una pierna y un bastón. El dolor arreciaba a cada paso, pero se abrió camino a pesar de él, hasta el primer piso.
			

			
				Tenía que sacar a Meredith de este lugar antes de perder la cabeza... y la determinación de mantener el juramento que había hecho de servir a su país. Sin embargo, a cada paso, oía su dulce voz. 
			

			
				—Estoy enamorada de ti, John. De verdad. —A cada momento, sentía la mano de ella, tan cálida sobre la suya.
			

			
				—Hijo de puta —maldijo mientras hacía una pausa para secarse el sudor de la frente.
			

			
				El teniente Nellwyn apareció al pie de la escalera. 
			

			
				—¿Necesita ayuda? —le ofreció.
			

			
				Aunque Adam siempre había sido un tipo decente, John no estaba de humor para ser civilizado. Se recordó a sí mismo que el teniente pelirrojo se había creído prometido a Meredith. Por lo que él sabía, el hombre había besado sus suaves labios, la había tocado... ¡Infierno! John decidió que, después de todo, podría odiar al joven.
			

			
				—Puedo hacerlo solo, —gruñó John.
			

			
				El teniente desapareció sabiamente, regresando sólo cuando John llegó al pie de la escalera.
			

			
				—¿Ha visto a Snyder últimamente? —preguntó John.
			

			
				—Tuvo que llevar un mensaje a la oficina de Williams. Espero que pueda hacerlo sin iniciar una pelea. No sé qué pasó entre ellos dos en Nueva Orleans, pero este último asunto no ha ayudado. —Nellwyn le tendió un sobre—. Hoy he recibido una carta para usted. Quería llevársela antes, pero he estado liado aquí. Parece que esto vino desde Texas.
			

			
				John esperó a que Nellwyn añadiera algún comentario que pusiera en entredicho su lealtad. Snyder lo habría hecho, pero como Adam no lo hizo, John casi esperaba que Meredith, si testificaba, le exonerara de toda sospecha. Tras aceptar el sobre que le ofrecía Nellwyn, John se lo metió en un bolsillo.
			

			
				Luego dio las gracias al teniente y se encaminó hacia la puerta cerrada de la biblioteca.
			

			
				Tillie apareció de la cocina y le sacudió la cabeza. 
			

			
				—Entre aquí, —le pidió.
			

			
				Por mucho que John odiara la idea de seguir caminando, hizo caso a la invitación de la mujer. La encontró levantando una cacerola de guisantes sobre el fuego.
			

			
				Apartándose de ella, señaló hacia la mesa de trabajo llena de cicatrices. 
			

			
				—Siéntese antes de que se caiga. Le traeré limonada. A mí también me vendría bien un vaso.
			

			
				John se sentó, contento incluso de la más mínima excusa para descargar el peso de su pierna mala.
			

			
				 —Necesito ver al general.
			

			
				—Ya veía que se dirigía hacia allí, —Tillie sacó la limonada de la nevera y se volvió para servir las bebidas—. Pero quizá quiera esperar un poco. No va a conseguir que entre en razón ahora mismo.
			

			
				Mientras le entregaba un vaso, le acercó la silla que tenía a su lado. Tomando su significado, ella se sentó y bebió de su propia limonada, luego frunció la boca, como si le supiera agria.
			

			
				—¿Está muy mal? —le preguntó John.
			

			
				Ella se encogió de hombros. 
			

			
				—Bastante mal. No puedo evitar pensar que cada día está un poco peor. Este lío con la señorita Meredith y esos tontos tenientes tampoco ha ayudado nada. Cada vez habla más de su pobre Emma.
			

			
				John se apoyó en los codos y se apretó el vaso frío contra la frente. No se molestó en decirle que el general le había subido ayer una pila de informes. Aunque habían necesitado discutir un asunto de suministros, Branard había divagado en una balsa de historias. John había sido impotente para proporcionarle un ancla al presente, una hazaña que normalmente podía lograr.
			

			
				—Sé lo que ha estado haciendo por él, —dijo Tillie en voz tan baja que John apenas pudo oír las palabras.
			

			
				John levantó la vista y la miró a los ojos azules. Se arrugaron en las comisuras, como si en cualquier momento pudiera ceder al raro impulso de sonreír. Ella lo aprobaba, se dio cuenta.
			

			
				—Yo podría decir lo mismo, —le dijo, pensando en una de las historias que el viejo general le había contado ayer. John había podido hilvanar lo suficiente los escasos hilos para confirmar lo que tanto tiempo llevaba sospechando: que Hank Branard y Tillie habían intimado durante décadas.
			

			
				Aunque la idea del adulterio le ofendía (y le había disgustado especialmente la incursión del coronel Williams en ese terreno), John no podía elaborar ninguna indignación moral sobre la situación entre el general y su cocinera. Tal vez fuera porque él y Tillie compartían el afecto por el mismo gran hombre. O tal vez fuera porque los dos se habían convertido en colaboradores en el mantenimiento de una ilusión. Una noble ilusión que se desmoronaba día a día.
			

			
				Tillie asintió en reconocimiento de lo que había dicho. 
			

			
				—Iré a buscarle cuando el general esté más tranquilo.
			

			
				John se terminó la limonada. 
			

			
				—Llevaré algo de trabajo arriba para poder elevar esta pierna, así que te lo agradecería. Y, Tillie... tendrás que hacerme saber cuándo crees que es el momento de doblar esta mano.
			

			
				Se le escapó un suspiro, como si llevara semanas conteniéndolo. 
			

			
				—Supongo que puedo hacerlo, capitán.
			

			
				—Sólo un favor más.
			

			
				—¿Como si no me hubiera pedido ya bastante?
			

			
				No pudo evitar estar de acuerdo. Pero eso no le impidió mencionar lo que tenía más presente. 
			

			
				—Necesito que vigiles muy bien quién sube al tercer piso, y también a David. Especialmente cuando el teniente Snyder esté cerca.
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				Stephen Snyder no podía entender por qué Gideon Williams no había sido relevado de sus funciones. Quizá los de arriba estaban teniendo dificultades para encontrar un sustituto. Lo más probable es que mantuvieran al impopular coronel en su puesto para fastidiar a los ciudadanos de la Memphis ocupada que tanto pedían su destitución. Fuera como fuese, Stephen Snyder habría preferido tratar con cualquiera -hasta con el más humilde mozalbete de un soldado raso- del personal del coronel Williams. Supuso que Gideon pensaba lo mismo, pero aquí estaban cara a cara dentro de un silencio rígido.
			

			
				Fue el hombre mayor quien finalmente lo rompió.
			

			
				—Adelante... Teniente, —la voz de Gideon perduró en el rango, un recordatorio del conflicto que había entre ambos. Se apartó de la puerta de la casa para hacer pasar a Stephen al interior.
			

			
				Stephen se detuvo justo dentro para permitir que sus ojos se adaptaran a la tenue luz. Por alguna razón, las cortinas estaban echadas y ¿era whisky lo que había olido en el aliento de Gideon? ¿La presión de su próximo juicio le había hecho beber una tarde entre semana?
			

			
				—¿Dónde están todos? —Stephen no pudo evitar preguntar. A diferencia del cuartel general del general Branard en la mansión Trevellyan, esta casa de la ciudad solía estar repleta tanto de oficiales subalternos como de los soldados rasos que se acuartelaban aquí.
			

			
				—Rosemary ha muerto, —dijo el coronel, como si eso fuera una respuesta.
			

			
				Ahora que Stephen podía ver, notó la hinchazón de los ojos de Williams. Aun así, no supo qué decir. Desde que conocía a Williams, la esposa del hombre había sido una inválida, que vivía con sus padres durante su ausencia. Aunque Gideon afirmaba que su estado la mataría algún día, nunca había parecido preocupado por ese hecho.
			

			
				—Lo siento, —dijo Stephen de todos modos, porque por mucho que despreciara a Williams y sus mujerzuelas, le parecía lo más decente que podía decir. Además, Stephen se dio cuenta de que debía estar agradecido de que el escándalo de la casi bigamia del coronel hubiera eclipsado en la prensa las habladurías sobre su propia estupidez y la de Nellwyn.
			

			
				—Su corazón finalmente se rindió, —le dijo Williams, con la voz entrecortada, como si estuviera a un dedal de whisky de romper a llorar—, Quizá porque se lo había roto tantas veces. Pase a mi despacho. Tome una copa... por Rosemary.
			

			
				Éste tenía que ser el momento más extraño de su vida, decidió Stephen, pero asintió, sin saber qué más hacer. Aunque nunca había conocido a la mujer, estaba seguro de que Rosemary Williams se merecía el homenaje por todo lo que su infiel marido debía de haberle hecho pasar.
			

			
				Unos minutos más tarde, estaban sentados juntos en la penumbra del salón con cortinas, Williams engullendo su whisky, Snyder sorbiendo su vaso.
			

			
				—Nunca quise acabar solo, —balbuceó el coronel—. Siempre pensé que si conseguía una esposa joven, me aseguraría de sobrevivirla.
			

			
				Snyder no quería oír las excusas del hombre para perseguir a posibles sustitutas de una mujer moribunda, así que sacó a relucir la razón por la que le habían enviado. 
			

			
				—El general Branard me ha pedido que averigüe si su personal ha terminado sus informes sobre lo que han averiguado acerca de los otros espías de Menfis.
			

			
				Williams negó con la cabeza. 
			

			
				—Deberían estar terminados hoy. Haré que el sargento Powell los revise más tarde, tal vez mañana. Pero yo... tengo algo de lo que debe ocuparse. Branard envió estas órdenes ayer, y puedo decir que no pasaron por el Capitán Harrison. 
			

			
				Williams fue a su escritorio y le entregó a Snyder varias páginas. Snyder no pudo distinguir mucho con la escasa luz, pero sabía que resultaría ser el mismo galimatías que el oficial modelo traducía habitualmente.
			

			
				Sólo que esta vez Stephen sabía cómo podía utilizar el secreto mal guardado en su propio beneficio.
			

			
				Varias horas más tarde, se encontraba en el despacho de Branard.
			

			
				—¿Qué demonios significa esto? —estalló el general Branard mientras miraba fijamente la nota adjunta a los papeles que Stephen le había entregado. Escrito con la mano claramente reconocible de Williams, la nota decía—: Devuelto al capitán Stephen Harrison para su aclaración.
			

			
				Stephen Snyder pudo deducir por el color subido del anciano que ya sospechaba qué era lo que Williams quería. Stephen luchó contra el impulso de sonreír ante la oportunidad que el destino -y el borracho Williams- le habían brindado.
			

			
				—El coronel Williams dijo que era de dominio público, señor. Que todos los oficiales al mando en un radio de quinientas millas lo saben, —Williams había estado demasiado distraído para hacer comentarios de ese tipo, pero Stephen supuso que ambas cosas podían ser ciertas—. El capitán Harrison ha estado revisando y reescribiendo sus órdenes, a veces añadiendo ideas propias. A su avanzada edad, se supone...
			

			
				—¿Qué? —rugió el general—. ¿Qué es lo que dicen?
			

			
				En un intento de parecer reacio, Stephen miró fijamente un bolígrafo que había sobre el escritorio del general Branard.
			

			
				Había querido mostrarle a Branard esta oportunidad de librarse de Harrison a primera hora de la tarde, pero el viejo no había mostrado interés en otra cosa que no fuera contar alguna escapada relacionada con una mula robada del Ejército. Stephen había retrasado su revelación durante varias horas, hasta que el general apareció concentrado en un mapa que había extendido por su escritorio.
			

			
				—Dígame, teniente. Y es una orden directa.
			

			
				Snyder se encontró con la mirada del general. Vio determinación e inteligencia tras los ojos azules de Branard, pero también había algo más. Un hilo de miedo se había entretejido en la expresión del anciano: el miedo a que se rieran de él, o era más bien el miedo a la traición de su propia mente. Stephen decidió que se pegaría un tiro antes de que se debilitara con la edad. ¿O es que una cosa así se arrastraba sobre uno con el suficiente sigilo como para vencer tales propósitos? Fue todo lo que pudo hacer para no estremecerse ante la idea.
			

			
				—Ha habido indicios en sus órdenes y, según Williams y algunos otros, de un cierto deterioro de la...
			

			
				Branard se levantó de su asiento, su mirada era tan maligna que Stephen cambió de rumbo.
			

			
				—Por supuesto, le he dicho al coronel que nunca he visto ninguna prueba que apoye tal idea, pero…
			

			
				—¡Maldito Gideon! No debería sorprenderme. Pero John. —Branard sacudió la cabeza, aparentemente disgustado, antes de que su voz se volviera mortalmente fría—. Dígale al capitán Harrison que lo veré ahora.
			

			
				Stephen no podía estar más contento. 
			

			
				—Sí, señor, pero creo que el capitán sigue en cama, por orden del cirujano.
			

			
				—A menos que esté muerto, más vale que ese tejano traiga su culo aquí antes de diez minutos.
			

			
				—Sí, señor. Me ocuparé de ello personalmente.
			

			
				—Hágalo, teniente. Y quiero agradecerle que haya tenido la valentía de llamar mi atención sobre esto. Especialmente después de la reprimenda que les he dado por culpa de la señorita Trevellyan.
			

			
				Para cuando Branard le despidió, Stephen ya no podía reprimir su regocijo. Mientras daba los pasos de dos en dos, sabía que estaba en el buen camino para eliminar la interferencia de Harrison en sus planes.
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				Josephine Braxton observó, indignada, cómo su vecina Eleanor se acercaba audazmente a la puerta principal de la casa de los Trevellyan. La mujer llevaba uno de sus preciados pasteles de mermelada de moras. Ardiente secesionista como era Eleanor, la Sra. Braxton sabía que había traído el regalo para recompensar el comportamiento de Meredith y expresar su desprecio por los oficiales de la Unión cuya reputación había herido.
			

			
				La Sra. Braxton tenía ganas de salir y darle a Eleanor una buena y acalorada reprimenda. Pero Eleanor había demostrado a menudo ser tan estrecha de mente como ancha de cintura. Además, a Josephine aún le escocían los oídos de la reprimenda que Leah Shepherd le había dado la semana pasada por hablar de la abominación más reciente de Meredith en una reunión para celebrar el bautizo del nieto de los Shepherd.
			

			
				La Sra. Braxton no se dejó engañar. Se dio cuenta de que el repentino afecto de sus vecinos por una chica a la que durante mucho tiempo habían considerado una paria no era más que el resultado de su estupidez confederada. Una vez que la Unión ganara la guerra, pronto se darían cuenta de que este barrio estaría mejor -y la moral de sus hijos y maridos estaría más segura- sin gente como Meredith Trevellyan viviendo en él.
			

			
				En el porche, la señora Braxton vio al teniente de frondoso bigote frunciendo el ceño ante el pastel de mermelada que tenía en las manos. Pobre hombre, pensó, y antes de saber lo que hacía, estaba caminando hacia él. Si alguien entendía lo que era haber sido herido por la traición de Meredith, esa persona era ella. Era de cristiano ir hacia él y ofrecerle su apoyo.
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				La mirada de Meredith se desvió de la carta que había estado escribiendo al abogado de su padre, el Sr. Davenport, sobre la disposición de ciertos bienes que sospechaba que le habían sido legados. Contuvo la respiración, escuchando el chasquido delator del desbloqueo de su prisión, el sonido de los pasos que ascendían por las escaleras.
			

			
				Deslizó la carta en un cajón. Puesto que Mama Molly y sus dos hijos habían tomado su propio camino hacia la libertad, su validación legal del asunto podía permitirse esperar por ahora.
			

			
				Volvió a respirar cuando Tillie entró en la habitación con una bandeja que contenía bocadillos y un pequeño cuenco de higos frescos.
			

			
				—Sé que dijiste que no tenías hambre, pero no tiene sentido dejar que una buena comida se desperdicie... ¿qué pasa? —preguntó Tillie.
			

			
				Meredith sintió que se le fruncían los labios de frustración. Cada vez era más difícil ocultarle nada a la mujer mayor. La proximidad y una amistad tan improbable como los ojos azul claro de Tillie estaban conspirando para difuminar las líneas entre las dos.
			

			
				—Temía que fueras el teniente Snyder, —respondió con sinceridad.
			

			
				—Te ha estado molestando otra vez. El general se enteró y lo arregló así que... 
			

			
				Meredith sacudió la cabeza.
			

			
				—No. Y por favor, no se lo digas al general. El capitán Harrison ya se ha ocupado de ello por mí.
			

			
				—Si estuvieras segura de eso, no te preocuparías de que el teniente subiera sigilosamente por estas escaleras. ¿Seguro que no quieres...?
			

			
				—Te lo prometo; estoy segura.
			

			
				—Bueno, no tienes que preocuparte por él ahora. Está en el porche molestando a esa vecinita, la que corre tu historia por todas partes.
			

			
				Meredith apenas podía hablar por la repentina opresión que sentía en la garganta. 
			

			
				—¿La Sra. Braxton?
			

			
				—No nos han presentado, pero creo que es ésa. Toda cara de ciruela, vestida con esas ropas de viuda.
			

			
				—Lleva un siglo de luto, —indicó Meredith, consciente de su propio atuendo negro. Ahora que lo pensaba, no recordaba que la Sra. Braxton vistiera de otro color. Al parecer, había renunciado a la esperanza de reincorporarse al gran mundo. Tal vez encontraba en el dolor y la ira compañeros agradables y en la venganza un objetivo satisfactorio.
			

			
				Meredith no podía evitar preguntarse si, incluso ahora, estaba causando estragos al compartir chismes con Stephen Snyder. Cotilleos que el teniente, a diferencia de John Harrison, estaría encantado de utilizar.
			

			
				Meredith recordaba la forma en que su propio hermano había esgrimido ese conocimiento contra ella, cómo su amor por David la hacía vulnerable a algo así. Recordó también cómo Stephen la había amenazado, y sintió que la sangre se le escurría de la cara al pensar en lo que podría exigirle.
			

			
				Que Dios la ayudara, pero sólo conocía una forma de desafilar el arma que la había amenazado durante tantos años. Pensó en lo que John le había dicho la noche en que habían hecho el amor. 
			

			
				—Pero, Meredith, los secretos tan grandes tienen una forma de soltarse. Quizá deberías contárselo al chico -al menos algo- antes de que lo haga otra persona.
			

			
				Ella exhaló una plegaria silenciosa pidiendo fuerza.
			

			
				—¿Se encuentra bien, señorita Meredith? —le preguntó Tillie.
			

			
				Meredith negó con la cabeza.
			

			
				 —No lo estoy, porque hoy tengo que hacer una cosa muy dura, una cosa que he pospuesto demasiado tiempo. Tillie, ¿podrías traerme a mi hijo?
			

			
				


			
				CAPÍTULO 18
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				Ningún hombre puede poner una cadena alrededor del tobillo de su prójimo sin encontrar al final el otro extremo sujeto a su propio cuello.
			

			
				-- Frederick Douglass
			

			
				 
			

			
				 
			

			
			J
				ohn miró con incredulidad la mano que le tendía Stephen Snyder. Cuando se había encontrado con el teniente en la puerta de la habitación que le habían asignado, John había esperado problemas, no una disculpa.
			

			
				—Todo se reduce al orgullo, capitán, —continuó Snyder—. Y no me importa confesar que el mío se ha llevado una buena paliza. Lo que me hizo Meredith ya fue bastante malo, pero todo este alboroto con los periódicos sólo lo ha empeorado.
			

			
				—Así que subió a amenazarla.
			

			
				Snyder renunció al apretón de manos y relajó el brazo extendido. 
			

			
				—Simplemente le dije que si mentía sobre mi papel en el juicio, me encargaría de que pagara por ello.
			

			
				—¿Con qué? ¿Con su vida? ¿Quizás su cuerpo?
			

			
				—Me refería sólo a la ley. Piénselo, capitán. Tendría que ser un tonto para arriesgarme a más problemas.
			

			
				—Hay algo más, y ambos lo sabemos.
			

			
				Snyder cambió de tema. 
			

			
				—Me gustaría hablar de esto con usted más tarde, pero el general quiere verle enseguida.
			

			
				—Bien. Hay algo de lo que necesito hablar con él, —dijo John. Dejó que el teniente masticara eso un rato, preguntándose qué diría sobre el incidente con Meredith.
			

			
				Si Snyder estaba preocupado, no lo demostró. En lugar de eso, empezó a silbar mientras John bajaba la escalera. Poco dispuesto a mostrar al hombre más joven cualquier signo de su malestar, John apretó los dientes contra el dolor. El alivio lo inundó cuando llegó al primer piso.
			

			
				E inmediatamente se evaporó al ver el rostro carmesí del general Branard.
			

			
				El anciano estaba de pie en la puerta arqueada de la biblioteca. O estaba sufriendo algún tipo de ataque o temblaba de rabia. John lanzó una silenciosa mirada interrogativa al teniente, que permanecía de pie a su derecha.
			

			
				Bajo el bigote color arena de Snyder, una sonrisa tensa estiró sus labios.
			

			
				Con esa sonrisa, el conocimiento irrumpió de lleno en John. Lo que estuviera ocurriendo con Branard sería el final de la permanencia del capitán Harrison en el ejército de la Unión. Y Stephen Snyder lo había organizado de alguna manera. Porque John se interponía en el camino de la única cosa que el teniente necesitaba más que ninguna otra en el mundo.
			

			
				Y esa única cosa era el silencio de Meredith Trevellyan.
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				—¡Eres una mentirosa! —le gritó David a su hermana—. ¡Todo el mundo lo dice, y ahora sé que es verdad!
			

			
				Saltó de la cama donde habían estado sentados. Ya no quería sentarse a su lado, no quería estar encerrado arriba con ella, sin ningún otro sitio al que ir que los cuartos vacíos de los criados y los almacenes. Y a la torre, donde no se le permitía entrar.
			

			
				Bueno, ¿quién era Meredith para decirle dónde podía y dónde no podía ir? No era su hermana, según le acababa de decir, y él no estaba dispuesto a creer que era su madre. Sintió que se le arrugaba la nariz cuando se volvió para mirarla.
			

			
				Se le hizo un nudo en el estómago cuando vio cómo le miraba, con los ojos húmedos y los hombros caídos.
			

			
				—Siento no habértelo dicho antes, —dijo, con la voz alta y extraña, como si fuera ella la niña en vez de él.
			

			
				Muchas veces, ver llorar a Meredith hacía que a David le escocieran los ojos. Pero hoy no iba a llorar. No podía dejar de oír todas sus mentiras. Diciéndole que ella era su madre. Diciéndole que su verdadero padre había muerto hacía mucho tiempo. Diciéndole que su hermano era su tío y que su padre... su padre no había sido su padre después de todo.
			

			
				Extendió la mano para ponerla sobre su hombro. 
			

			
				—Te quiero, David. Igual que papá te quería, y Jason también te quiere.
			

			
				—No quiero estar más contigo, —dijo él. Buscó en su mente algo mezquino que decir, algo que la hiriera como le herían a él sus mentiras—. De todos modos, probablemente te colgarán.
			

			
				Debería haberle hecho sentirse bien, la forma en que ella se estremeció. Pero de algún modo, sólo hizo que la herida se hiciera más profunda.
			

			
				La oyó tragar saliva antes de que le preguntara: 
			

			
				—¿Quién te ha dicho algo tan vil?
			

			
				Él se encogió de hombros. 
			

			
				—Nadie me dice nada exactamente, pero tengo dos orejas y oí a la señora Braxton hablando con la...
			

			
				—¿La señora Braxton? —Meredith le sorprendió con una media sonrisa—. En ese caso, todo lo que oíste fue mentira. Y desde luego no es cierto que nadie te lo haya explicado. Yo lo he hecho, varias veces. Y no me has prestado más atención que la que presta un caballo cuando una mosca le pica en la grupa.
			

			
				David no tenía respuesta. ¿Cómo podía explicar que era más fácil seguir actuando como si todo fuera normal? Sobre todo cuando su interior se deslizaba como un nido de serpientes y lo único que deseaba era esconderse dentro de un armario.
			

			
				—David, —dijo Meredith—, no me colgarán a mí... ni a ninguna mujer. ¿Recuerdas al señor Davenport, el abogado de papá?
			

			
				Él negó con la cabeza. A papá siempre le habían visitado muchos adultos. David debía mantenerse al margen de ellos.
			

			
				—Me ha estado ayudando, —continuó Meredith—. Y me ha asegurado que el peor castigo que puedo esperar es un tiempo en la cárcel.
			

			
				David tenía la garganta tan apretada que su voz salió como un ronco susurro. 
			

			
				—¿Cómo sé que no estás mintiendo?
			

			
				Ella le miró a los ojos de esa forma que tenía, aquella en la que siempre adivinaba qué travesura había estado tramando. Aproximadamente la mitad de las veces, ella también adivinaba lo que él estaba pensando: si estaba triste o asustado o si necesitaba un abrazo.
			

			
				—Porque eres mi hijo, —le dijo—, y porque a partir de hoy, no hay mentiras entre nosotros. Y te juro que nunca más las habrá.
			

			
				Fue entonces cuando David empezó a llorar. Porque en ese momento supo que lo que Meredith había dicho era realmente la verdad.
			

			
				Fue entonces hacia él y trató de rodearle con sus brazos. Él quería que lo abrazaran -una parte de él incluso quería que ella lo abrazara- pero sólo podía pensar en cómo ella lo había arruinado todo. Así que David se zafó de su agarre.
			

			
				—¡Arréglalo! —exigió—, ¡Arréglalo para que todo vuelva a ser como antes!
			

			
				Lo último que vio, al darse la vuelta para salir de la habitación, fue a Meredith con los hombros temblorosos y las manos sobre la cara.
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				Mientras John escribía su dimisión, se dio cuenta de que debía sentir alivio. La carta que había recibido de su hermano, Lucas, había sido prometedora, dándole a John razones para creer que aún tenía un rancho al que volver a casa, aunque, con la llegada de los nuevos gemelos de su hermano, John no estaba seguro de dónde colgaría exactamente su sombrero. Y ya no se vería en la tesitura de denunciar la incompetencia de Branard, que chocaba contra su moral, o de corregirla, lo que se había interpretado como un acto de traición criminal.
			

			
				Había tenido mucha suerte de que Branard le diera la opción de dimitir, porque de lo contrario, acabaría siendo expulsado deshonrosamente del ejército, tal vez incluso encarcelado. De este modo, Branard no tendría que preocuparse de que su estado mental entrara en discusión pública, y John no se enfrentaría a la presión de arrastrar el nombre del general Grant y sus razones para considerar necesaria tal supervisión por el fango.
			

			
				Era curioso que todo aquello no supusiera ni una maldita diferencia. John seguía sintiéndose como en el infierno, pues dejar Memphis significaría dejar también a Meredith.
			

			
				Apenas podía soportar pensar en el futuro de ella. Si se aferraba al silencio como había jurado, Armsworthy seguramente le arrebataría a David y la mantendría bajo custodia al menos hasta el final de la guerra. Si por el contrario cedía y nombraba sus fuentes de información, John sería incapaz de protegerla de represalias. Sin duda, debía haber alguna otra manera.
			

			
				¿Podría volver a intentar convencer a Branard de que había revisado las órdenes sólo para aclarar los deseos del general? John pensó en el fracaso de su último intento y en el dolor que había vislumbrado tras la rabia de las palabras del general Branard.
			

			
				—¡Me has traicionado, John, me has traicionado! —había dicho con su temblorosa voz de anciano—, Abusaste de mi confianza para tomar tus propias decisiones.
			

			
				Branard se había negado a escuchar cualquier explicación, y la experiencia convenció a John de que el orgullo herido impediría que el general le permitiera intentarlo por segunda vez. El hombre también había tenido mucha prisa por echar a John de la ciudad.
			

			
				—Diremos simplemente que tuviste problemas familiares en Texas, —había dicho Branard—. y que tu pierna necesitaba más cuidados de los que habíamos pensado.
			

			
				Y ése había sido el final. Se había negado rotundamente a escuchar las preocupaciones de John respecto al teniente Snyder, o cualquier otra cosa que tuviera que decir.
			

			
				Al marcharse -y Branard le había dejado claro que tenía que irse a más tardar mañana por la tarde-, John estaría dejando a Meredith desprotegida. E incluso si decidía testificar, quedaban dos días más antes de que fuera llamada a hacerlo.
			

			
				Dos días más para que el teniente Snyder la intimidara aún más... o para que encontrara la forma de cerrarle la boca. De algún modo, John tenía que idear una forma de detenerlo.
			

			
				Una llamada a su puerta interrumpió sus pensamientos. Ante su invitación, Adam Nellwyn entró en el dormitorio.
			

			
				—Yo... eh... el general Branard me envió aquí para ver si había terminado con esa carta. Lo siento, capitán Harrison, Siempre pensé que sólo intentaba ayudar al viejo a escribir lo que quería decir. Lo que habría dicho si no fuera...
			

			
				John sacudió la cabeza. 
			

			
				—Será mejor que cierres la puerta si pretendes hablar así. Y compruebe que ese cabrón de Snyder no tiene la oreja pegada a ella.
			

			
				—¿Se lo contó Snyder?  —La boca del teniente Nellwyn se torció con desagrado—. Él sabía que usted solo lo estaba ayudando. Nunca antes pareció molestarle.
			

			
				—Supongo que eso fue antes de que decidiera que me quería fuera de aquí. Tuvimos un pequeño encontronazo antes.
			

			
				—¿Sobre qué?
			

			
				John reflexionó. Adam podía tener tanto que perder con el testimonio de Meredith como Snyder, pero de algún modo John lo dudaba. Y aunque Nellwyn parecía dolido, incluso desconcertado por lo que le había hecho, John apostaría su mejor muda a que el teniente pelirrojo aún sentía algo por ella.
			

			
				John decidió arriesgarse. 
			

			
				—Sobre Meredith. Subió hoy y la amenazó.
			

			
				—¿En qué demonios estaba pensando? —No había forma de disimular la ira en la voz de Nellwyn—. Le advertí que la dejara en paz.
			

			
				—¿Se lo dijo?
			

			
				Nellwyn asintió. 
			

			
				—Los dos hemos estado enfadados con ella, hemos dicho algunas cosas que probablemente no deberíamos haber dicho. Sólo desahogándonos un poco, supongo. Pero después de un tiempo, llegué a preguntarme si Snyder no hablaba en serio. Sabía que el general le había ordenado que se mantuviera alejado del tercer piso; él también me lo había dicho. Pero volví a recordárselo, porque empezaba a preocuparme.
			

			
				—¿Preocuparle por qué? ¿De que Snyder se metiera en más problemas?
			

			
				—Un poco de eso, pero sobre todo... sobre todo de que pudiera decir algo que hiciera daño a Meredith. —Los ojos marrones de Nellwyn se entrecerraron—. No creerá que soy estúpido, ¿verdad? ¿Preocupándome por una chica que me trató así? Sé que Snyder piensa que soy idiota.
			

			
				John negó con la cabeza. 
			

			
				—No creo que sea estúpido en lo más mínimo. Yo tengo las mismas preocupaciones. Y si usted es tonto, yo lo soy más. Creo... supongo que yo también me he enamorado de ella.
			

			
				Asintió. 
			

			
				—No me sorprende. Pasaba mucho tiempo con ella, y Meredith hace fácil que un hombre se enamore.
			

			
				John pensó en la fachada de la que se enamoraron Adam y los demás, una ilusión chispeante y encantadora que sólo tenía un ligero parecido con la Meredith que él conocía. Una mujer, no una niña, su versión estaba tan desgarrada por lealtades conflictivas, tan marcada por viejas heridas e incertidumbres como él. Y le asustaba imaginar el regreso a Texas sin ella.
			

			
				Reprimió la idea de llevársela incluso cuando empezó a formarse. Podría haber renunciado a su capitanía, pero le costara lo que le costara, no podía intentar liberar a Meredith por la fuerza. Aunque lo consiguiera, John sabía que correría la sangre, igual que sabía que no podría vivir consigo mismo si levantaba la mano contra la nación que una vez había jurado defender.
			

			
				Estaba seguro de que a Meredith también le horrorizaría la idea. 
			

			
				—Ya te lo he dicho, —había insistido—, he terminado de hacer daño a los demás.
			

			
				Mejor dejar que el general Armsworthy decidiera sobre su futuro. Tal vez él la liberaría suponiendo erróneamente que era una chica inofensiva manipulada por astutos hombres sureños. Incluso si no lo hacía, John intentaría encontrar algún medio legal para hacer posible un futuro con Meredith y David.
			

			
				—Tendrá que convencer al general de que le busque otro lugar donde quedarse, —le dijo John al teniente—. O, como mínimo, vigilar de cerca a Snyder para asegurarse de que se mantiene alejado de Meredith. El general Branard ya no quiere escucharme.
			

			
				Nellwyn vaciló. 
			

			
				—¿Cómo puede estar seguro de que no querría que se mantuviera callada también?
			

			
				John dio una palmada en el hombro del teniente. 
			

			
				—Porque te conozco, Adam. Puede que hayas cometido algunos errores, todos los cometemos, pero no eres el tipo de hombre que querría que una mujer resultara herida o que un niño huérfano de padre se quedara solo.
			

			
				—¿Está hablando, de asesinato, capitán Harrison? ¿Realmente cree...?
			

			
				—Cuando hay bastante en juego, creo que todo es posible, —dijo John.
			

			
				Y mientras le pasaba al teniente Nellwyn la renuncia que había escrito, se preguntó cómo se perdonaría a sí mismo si esa posibilidad se hiciera realidad.
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				


			
				CAPÍTULO 19
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				¡Ah, amor! si tú y yo pudiéramos conspirar con Él para comprender este triste esquema de las cosas en su totalidad, ¿no lo haríamos pedazos, y luego lo volveríamos a moldear más cerca del deseo del corazón?
			

			
				-- Omar Khayyam, (traducción de Edward FitzGerald)
			

			
				El Rubaiyat, estrofa 99
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				Viernes, 25 de julio de 1862
			

			
				 
			

			
			T
				illie subió poco después del amanecer. La mujer mayor había llegado temprano con la bandeja esta mañana, pero para Meredith eso no suponía ninguna diferencia; había permanecido toda la noche meciéndose en la misma silla con la mente demasiado turbada para encontrar el socorro del sueño.
			

			
				Polly saltó del regazo de Meredith, donde había estado ronroneando, y se apresuró a enroscarse alrededor de las piernas de Tillie. Mercenaria hasta la médula, la gata debió de oler la jarra de leche fresca que había entre las ofrendas del desayuno.
			

			
				Tillie la apartó con el pie. 
			

			
				—Esta gata espera despierta toda la noche para poder enredarse entre mis faldas por la mañana, pero ¿cuál es tu razón?
			

			
				Meredith supuso que las manchas subrayaban sus ojos y la hinchazón anunciaba que había estado llorando. Nunca había sido capaz de disimular las consecuencias de una noche en vela. Antes de que pudiera encontrar las palabras para responder a la pregunta de Tillie, la atención de la mulata se desvió hacia la cama vacía de David.
			

			
				—¿Dónde está ese chico esta mañana?
			

			
				Meredith suspiró. 
			

			
				—Está durmiendo en la habitación de la criada, al lado. Dijo que no quería seguir encerrado con un criminal.
			

			
				—No se tomó muy bien tus noticias, entonces, —dijo Tillie, reafirmando el hecho de que no había necesitado ninguna explicación real para discernir la verdad sobre David.
			

			
				—Está muy enfadado conmigo, —dijo Meredith.
			

			
				—Se le pasará, con el tiempo, —le aconsejó Tillie—. Ese chico te quiere mucho.
			

			
				—Y me he estado preguntando toda la noche... Si le quiero lo suficiente.
			

			
				—Claro que lo quieres. Es una tontería hablar así. Ahora sólo está enfadado. Igual que el general está enfadado con el capitán Harrison. A los dos se les pasa pronto.
			

			
				Meredith no pudo evitar reaccionar ante la mención del nombre de John. 
			

			
				—¿Por qué está enfadado el general Branard con el capitán Harrison?
			

			
				—Oh, el capitán ha estado intentando ayudarle con algunas cosas. Algunos de sus deberes oficiales, podría decirse.
			

			
				Sonaba como una mujer tratando de ocultar una fea verdad. Meredith nunca había conocido a Tillie con pelos en la lengua en ningún tema.
			

			
				—Eso no parece un secreto. ¿No es ése su trabajo? —preguntó Meredith, esperando alguna explicación.
			

			
				Tillie la miró con el ceño fruncido. 
			

			
				—Lo que digo es que conozco al general desde hace mucho tiempo, y su... su mente ya no es lo que era. El capitán Harrison ha estado intentando evitar que la gente lo descubriera y lo echara del ejército. Sólo que algún maldito tonto se lo dijo al general, y lo tiene malherido en su orgullo. El viejo dice que hoy echará a Harrison por ello, a menos que alguien haga entrar en razón primero al general.
			

			
				Meredith se puso en pie. 
			

			
				—¿John se va?
			

			
				Tillie asintió. 
			

			
				—Dice que se va a casa, a Texas.
			

			
				—No. No puede. —El corazón de Meredith latía con fuerza contra su jaula de costillas—. Necesito... tengo que verle ahora mismo.
			

			
				El ceño de Tillie se arrugó mientras miraba fijamente a Meredith. 
			

			
				—Me imaginé que había algo entre vosotros dos. Algo real. ¿Qué tienes en mente?
			

			
				Meredith sacudió la cabeza. Por difícil que fuera, ésta podía ser su respuesta, si encontraba la fuerza para llevarla a cabo. 
			

			
				—Sólo se lo diré a John.
			

			
				—Si así lo quieres, veré si puedo traerlo aquí—, dijo Tillie.
			

			
				La mulata se fue y regresó con John diez minutos después. Tenía aspecto de haber pasado una noche tan agitada como la de Meredith. Su pelo castaño oscuro destacaba desordenado y sus mejillas parecían ásperas por la falta de afeitado. Meredith reprimió el impulso de intentar asearle como si fuera David. Pero los recuerdos de su encuentro de ayer le recordaron que se trataba de un hombre y no de un niño.
			

			
				—Gracias, Tillie, —dijo Meredith.
			

			
				Tillie asintió. 
			

			
				—Iré a llevarle al chico algunos de estos panqueques. Quizá también hable un rato con él. —Salió de la habitación con la bandeja en las manos.
			

			
				Polly la siguió, maullando sus demandas, y Tillie cerró la puerta tras ellas con un golpe de su delgada cadera. Estaba claro que no desperdiciaba su preocupación por la impropiedad de dejar a John y Meredith juntos en esta habitación.
			

			
				Meredith se volvió hacia John. 
			

			
				—¿Por qué no me lo dijiste?
			

			
				Él se alisó el pelo y se arregló los botones de arriba, que habían quedado torcidos. 
			

			
				—Tenía miedo de hacerlo. No estaba seguro de lo que podría hacer si te veía, —le dijo, con la voz áspera, como por sus cigarros o el whisky. Sin embargo, él no olía ni a alcohol ni a humo.
			

			
				¿Era su imaginación o su mirada no llegaba a tocar la de ella? Meredith dio un paso hacia él, con la intención de obligarle a mirarle a los ojos.
			

			
				—No harás nada, John. No quiero que David salga herido, ni tú ni nadie. Ya ha habido demasiado...
			

			
				—¿No lo entiendes? —le exigió—. ¿No sabes lo mucho que va en contra de mi voluntad no hacer nada?
			

			
				—¿Así que pretendías irte sin despedirte? ¿Después de todo lo que ha pasado entre nosotros?
			

			
				Entonces levantó la vista, y sus ojos grises eran pozos de dolor. 
			

			
				—Habría venido. Habría tenido que hacerlo. Meredith, quizá podríamos...
			

			
				Ella puso la punta de los dedos contra sus labios para detenerlo, pero aun así, vio su significado en sus ojos. Parecía lo bastante desesperado como para intentar casi cualquier cosa.
			

			
				—No puedes, —dijo ella, sacudiendo la cabeza contra los planes tácitos que pondrían en peligro la vida de ambos, planes que incluso si tenían éxito envenenarían lo que tenían—. No lo permitiré. En lugar de eso, necesito algo más de ti.
			

			
				A pesar de la fuerza de su voz, la duda la atravesó. ¿Realmente quería pedirle esto a John? ¿Podría soportar hacerlo?
			

			
				Pero, ¿qué otra opción tenía?
			

			
				—Quiero una promesa. —Sus palabras cayeron como pasos en el barro, cada una dejando un agujero más profundo en su corazón.
			

			
				—Cualquier cosa.
			

			
				Ella vio que lo decía en serio. Eso hizo que la petición fuera más difícil, porque ella sabía que él diría que sí.
			

			
				Cerró los ojos antes de hablar. 
			

			
				—Llévate a David contigo. Llévalo con mi tía y su familia en Mississippi, al sur de Corinto. Así sabré que estará a salvo.
			

			
				El cansancio abandonó el rostro de John, sustituido por la ira. Pudo ver que por fin conocía la amenaza que se había alzado contra ella. 
			

			
				—Mataré al teniente Snyder.
			

			
				—No puedes hacerlo. Esto será mejor. Por favor, John, di que te llevarás a David. —Lágrimas descontroladas corrieron por su rostro—. Él confía en ti. Te quiere.
			

			
				Pero, ¿todavía la quería? Meredith intentó recordar las seguridades de Tillie, pero lo único que oía eran los furiosos sollozos de David la noche anterior.
			

			
				John asintió. 
			

			
				—Yo también le quiero.
			

			
				—Lo sé. Ésa es la única razón por la que confiaría… —Se le hizo un nudo en la garganta al pronunciar las palabras. ¿Realmente estaba enviando lejos a su hijo?
			

			
				—Ha habido peleas en Corinto, —dijo John—. ¿Qué te hace pensar que tu familia sigue allí?
			

			
				Ella sacudió la cabeza. 
			

			
				—No puedo estar segura de que lo estén. 
			

			
				—¿Y si...?
			

			
				—Entonces llévalo contigo. Por favor. Cuida de él por mí. 
			

			
				—No te dejará.
			

			
				—Hoy, lo hará. Anoche, tuve que decirle que soy su madre. Tenías razón. No podía guardar el secreto por más tiempo.
			

			
				—¿Y después? ¿Qué harás? —preguntó él, y ella vio la esperanza parpadear en sus ojos.
			

			
				Ella asintió. 
			

			
				—Podría pasar mucho tiempo, sobre todo cuando el general Armsworthy se entere de que envié lejos a David y de que seguiré negándome a testificar. Pero a menos que esté muerta, te prometo que iré a por él.
			

			
				Se preguntó si tardaría meses o años. ¿Lo sabría su hijo cuando viera su rostro? ¿O gritaría madre a otra mujer con la que John se habría casado y que criaría a David como si fuera suyo?
			

			
				Meredith rezó pidiendo fuerzas para tomar una decisión en el mejor interés de su hijo, por mucho que le doliera.
			

			
				John la estrechó entre sus brazos. 
			

			
				—Quiero encontrar una manera... para todos nosotros —susurró.
			

			
				Mientras ella se apoyaba en él, le dijo cómo podría encontrar su rancho, las mejores rutas para llegar a Texas, que él siempre la esperaría. Las palabras se grabaron en ella tan dolorosamente que estaba segura de que nunca las olvidaría. Mientras él la abrazaba, ella también le dio indicaciones para llegar a la plantación donde vivía la familia de la tía Eurice.
			

			
				—Pero yo no llevaría tu uniforme por allí, —le aconsejó.
			

			
				Él asintió. 
			

			
				—Después de hoy, no soy soldado de nadie. No me importa si Branard se arrodilla y me ruega que me quede. Después de hoy, sólo soy un hombre que maneja algo de ganado.
			

			
				—Eso nunca será todo lo que seas, —corrigió ella, y sellaron su trato con un beso para toda la vida, un beso que alejaría de ella a las dos personas que amaba.
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				—Ya era hora de que volvieras al trabajo, —dijo Hank Branard mientras John Harrison bajaba los últimos escalones. Se sentía bien tener al capitán de vuelta; ahora conseguirían hacer algo de trabajo—. ¿Cómo está la pierna esta mañana?
			

			
				La mirada de Harrison se dirigió hacia arriba y Branard captó el asombro en los ojos del tejano. El humor del general cayó en picado, pues últimamente había visto esa expresión con demasiada frecuencia y en demasiada gente. Significaba que había olvidado algo importante, y Tillie no estaba aquí para decirle lo que era.
			

			
				Se fijó entonces en que Harrison llevaba camisa y pantalones de paisano. Branard decidió que debía haber ordenado al hombre que se mezclara con los lugareños y tratara de averiguar más cosas sobre los espías rebeldes. Si no, ¿por qué iba a vestirse así?
			

			
				—La pierna está mejor, señor. Gracias por preguntar, —respondió John Harrison, pero mientras hablaba, Hank casi podía sentir la intensidad de su mirada, casi podía oírle pensar cómo un anciano no tenía nada que hacer dirigiendo ejércitos.
			

			
				Nadie había azotado a más mexicanos que él, pensó Branard, y podía decirles a estos jóvenes cachorros que la experiencia era la clave. Un dedal lleno de experiencia como el suyo podía vencer a cualquier cantidad de juventud y habilidad. Serían tontos si le enviaran a casa.
			

			
				—¡El Presidente en persona me pidió que viniera aquí! —gritó Branard a modo de autodefensa.
			

			
				Harrison hizo una mueca, parecía más perturbado que nunca.
			

			
				Mientras Tillie se apresuraba a bajar las escaleras, se quedó mirando a Branard como si acabara de decir algo que la había ofendido. Pero en lugar de decirle nada, intercambió una mirada con John Harrison.
			

			
				—Ya es hora, —le dijo al capitán.
			

			
				—Ya he terminado, —respondió Harrison.
			

			
				Tillie negó con la cabeza. Al mismo tiempo, Branard se dio cuenta de que Adam Nellwyn estaba de pie en la puerta de la sala de estar.
			

			
				—Nos va a hacer falta a los dos, —le dijo Tillie al capitán Harrison.
			

			
				El capitán suspiró antes de asentir. 
			

			
				—De acuerdo. Necesitaré algunos papeles de mi escritorio.
			

			
				Al teniente Nellwyn, Harrison le dijo: 
			

			
				—Es mejor que no se meta en esto.
			

			
				—¿Está seguro? —Preguntó Nellwyn—. Puedo ayudar si quiere.
			

			
				—Estoy seguro, —le dijo Harrison antes de desaparecer en el salón. 
			

			
				—¿Qué demonios es esto? —Preguntó Branard.—. ¡Puedo oler una conspiración! Es Winfield Scott, ¿verdad? Me persigue desde hace años.
			

			
				Tillie trató de tomarle el codo, diciendo: 
			

			
				—El general Scott está retirado. ¿No lo recuerda?
			

			
				Branard apartó el brazo de un tirón. 
			

			
				—¡Me acuerdo! —mintió—. Y sólo porque el hombre esté retirado no significa que no pueda mover los hilos.
			

			
				Tillie se frotó la muñeca como si le hubiera hecho daño.
			

			
				A pesar del consejo del capitán Harrison, el teniente Nellwyn salió por la puerta. 
			

			
				—Vamos a la biblioteca, general Branard. Esperaba que me contara la historia de los generales que se dispararon por error. No recuerdo cómo acaba, e iba a escribirla en una carta a mi madre.
			

			
				Branard se relajó ligeramente mientras su mente se deslizaba de nuevo hacia el incidente. Normalmente no sacaría tiempo de su apretada agenda, pero esto era para la madre del chico, después de todo. Dejó que el teniente pelirrojo le guiara hasta su despacho, donde se sentó tras el reluciente escritorio. Para su sorpresa, Tillie le siguió, y un momento después, John Harrison se unió a ellos. En la mano llevaba un montón de papeles.
			

			
				Utilizando su bastón, se acercó al escritorio del general. Nellwyn cerró la puerta de la biblioteca y se quedó de pie junto a ella como si le hubieran puesto de centinela.
			

			
				Los latidos del corazón de Branard se aceleraron al intuir que no le iba a gustar lo que los tres conspiradores tuvieran en mente.
			

			
				Harrison colocó los papeles sobre el escritorio. Uno a uno, los dispuso como si estuviera repartiendo una mano de solitario.
			

			
				—Ayer me pidió la dimisión, —le dijo el capitán—. ¿Lo recuerda?
			

			
				—¡Claro que sí! —tronó, mientras su mente buscaba a ciegas el motivo.
			

			
				—¿Puede decirme por qué? —preguntó Harrison. Su voz, sin embargo, era tan suave como si le hablara a un niño.
			

			
				Eso enfureció a Branard. 
			

			
				—Sabes muy bien por qué. ¿Por qué no me lo explicas?
			

			
				—Porque sabe que no puedes, —dijo Tillie, traicionándolo con cada palabra. —Porque todos sabemos que no puedes. Igual que no puedes entender esas órdenes que has estado enviando, esas que el capitán Harrison tuvo que ayudar a corregir para que tuvieran sentido.
			

			
				Branard miró las páginas de letra irreconocible. Si es que podía llamarla así. Algunas parecían más bien garabatos de un niño pequeño. Manchas irregulares de tinta seca manchaban los papeles como una viruela negra.
			

			
				Incapaz de soportar seguir mirando, se levantó de su asiento. 
			

			
				—¡No tengo por qué aguantar esto! Soy el oficial al mando aquí - ¡y les ordeno a cada uno de ustedes que desaparezcan de mi vista!
			

			
				Nadie se movió, y Branard tembló de furia impotente. Pero la rabia le agotó y, en un momento, se dejó caer de nuevo en su silla. No podía mirar a los ojos a los que estaban dentro de esta habitación, porque ya había vislumbrado la lástima... y la verdad.
			

			
				—Emma está en casa esperando. —La voz de Tillie se suavizó, haciéndole recordar a la niña que había sido una vez—. Yo también estoy esperando para volver a Illinois. Tampoco soy tan joven como era, pero echo mucho de menos mi pequeña habitación junto a esa vieja cocina. También me siento como en casa.
			

			
				Sus ojos se aguaron de gratitud, pues vio la puerta que ella había abierto. 
			

			
				—¿Quieres volver a casa?
			

			
				Ella asintió. 
			

			
				—Me estoy haciendo demasiado vieja para subir y bajar estos escalones una docena de veces al día. Demasiado vieja también para todas estas idas y venidas. Ya me harté de guerras.
			

			
				—¿Te...? —preguntó él, dando un paso alrededor del escritorio para ponerle la mano en el hombro—- ¿te gustaría que te llevara?
			

			
				Ella asintió, y él vio brillar lágrimas en sus hermosos ojos azules. 
			

			
				—Eso me gustaría más que nada. ¿Podemos irnos pronto?
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				—Podría pasar mucho tiempo antes de que pueda reunirme contigo, David. —Meredith habló mecánicamente, temerosa de que si permitía que el más mínimo atisbo de emoción tiñera sus palabras, volvería a llorar. Aterrorizada de no poder dejar que su hijo se pusiera a salvo.
			

			
				Extrañamente, después del desayuno había besado a Meredith en la mejilla y parloteado sobre sus planes para el día como si ella no hubiera puesto su mundo al revés la noche anterior. Ella imaginó que él intentaba olvidar que su conversación había tenido lugar, que ella no era para él ni más ni menos que cualquier otro día. Quizá estaba demasiado abrumado para hacer otra cosa que fingir.
			

			
				Pensó en intentar explicárselo de nuevo, pero la necesidad había intervenido; en su lugar, tuvo que decirle que se iría con el capitán Harrison.
			

			
				—Pero vendrás, ¿verdad, Meredith? —preguntó David. 
			

			
				—Lo antes posible —le tranquilizó ella.
			

			
				—¿Podré llevarme a Abejita?
			

			
				—Claro que puedes llevarte a Abejita. Te ayudaré a reunir algunos de tus juguetes y ropa favorita, y...
			

			
				Sus ojos verdes brillaron de emoción. 
			

			
				—¿Podré montar a caballo allí? ¿Acamparé con el capitán Harrison?
			

			
				Él no lo entiende, se dijo Meredith. No puede comprender lo que esto significará. Pero era mejor así, ¿no? Menos doloroso para él ver esto como una gran aventura en lugar de otro trastorno más en su vida.
			

			
				—Estoy segura de que llegarás a acampar mucho, —le dijo Meredith—. y el capitán Harrison te va a comprar un caballo.
			

			
				Después de aquella revelación, David no pudo hablar de otra cosa. Mientras ambos recogían sus pertenencias, él casi vibraba de impaciencia.
			

			
				Meredith consiguió contener sus sentimientos... hasta que John subió las escaleras. 
			

			
				—¿Tienes ya mi caballo? —David estalló en el momento en que John apareció—. ¿Cómo es? ¿Dónde está?
			

			
				John le sonrió. 
			

			
				—Te encantará Polvo de Oro. Es un tipo tan robusto que hasta un general estaría orgulloso de montarlo.
			

			
				—¿Puedo verlo ahora? —David volvió su rostro ansioso hacia Meredith—. Por favor, ¿puedo?
			

			
				John recogió la mochila que Meredith había empaquetado. 
			

			
				—¿No necesitas despedirte de alguien primero? —le preguntó al chico.
			

			
				David se lanzó a los brazos de Meredith, pero su beso fue apresurado, su abrazo impaciente.
			

			
				Mejor así, se dijo Meredith una vez más mientras lo abrazaba fuerte contra ella. Pero por encima de la cabeza del niño, su mirada buscó la de John, y la simpatía de sus ojos derribó sus barreras. Consiguió acallar sus sollozos, pero sus lágrimas no pudieron ocultarse.
			

			
				Al apartarse de ella, David la miró a la cara y frunció el ceño. Luego recogió el caballo de ruedas de la cama y se lo ofreció.
			

			
				—Quédate con éste, Meredith, —le dijo—. Ahora tengo un caballo de verdad.
			

			
				Ella apretó contra su pecho el caballo de madera, con el que había dormido durante tantos años. Debería devolvérselo para el viaje, pero de algún modo no podía. Finalmente, asintió. 
			

			
				—Gracias, David. Lo llevaré cuando vaya.
			

			
				—Recuerda lo que te prometí, —dijo John—. Encontraré la manera.
			

			
				Finalmente, salieron para ver el caballo de David y prepararse para despedirse. Meredith estaba sentada en su mecedora, con las agujas de tejer temblando en sus manos ociosas. Fuera de su ventana, por algún truco de las corrientes de aire de última hora de la tarde, una libélula colgaba temblorosa, sus alas iridiscentes vibraban con tanta rapidez que parecían casi inmóviles.
			

			
				Mientras observaba al insecto, se preguntó si habían pasado diez minutos o una hora desde que John y David habían ido al establo. Su miseria no conocía el tiempo.
			

			
				La libélula descendió por la brisa; su vuelo atrajo su mirada hacia el movimiento en el patio de abajo. David y John llevaban sus monturas ensilladas al patio trasero desde el establo. La cachorra de mastín movía la cola mientras trotaba junto a los dos.
			

			
				Meredith apenas podía respirar mientras observaba desde la ventana. ¿Regresaría el teniente Snyder de dondequiera que hubiera ido? ¿O descubriría alguien más que John se estaba llevando a David y se daría cuenta de que el acto pretendía atenuar la fuerza del ultimátum del general Armsworthy? Si descubrían a John, se encontraría en un lío demasiado serio para apaciguarlo con una dimisión. Y David seguiría siendo rehén de las amenazas del teniente Snyder.
			

			
				En lugar de los soldados que Meredith medio esperaba ver, Tillie entró corriendo en el patio.
			

			
				—¿Has visto al general? No lo encuentro por ninguna parte.
			

			
				El pánico en la voz de la mujer se elevó, desalojando a Meredith, al menos por el momento, de su pena.
			

			
				—Creía que estaba descansando en su habitación. ¿Preguntó a los tenientes?
			

			
				Tillie meneó la cabeza. 
			

			
				—No he visto a Snyder desde el desayuno, y Nellwyn dice que nunca vio salir al general.
			

			
				Cuando John y Tillie cerraron la brecha que los separaba, Meredith ya no pudo oír su conversación. John ató los caballos y devolvió a Tillie a la casa.
			

			
				David debió de sentir la mirada de Meredith, porque levantó la vista y la vio de pie en la ventana. Sonriendo, la saludó con la mano. 
			

			
				—¡Mira mi caballo, Meredith! ¿No es una belleza?
			

			
				Demasiado para que John se escabullera con él antes de que cualquiera de los otros adivinara lo que estaba haciendo. Probablemente todo el vecindario había oído el grito de David.
			

			
				A Meredith apenas le importó, estaba tan agradecida de que le hablara. 
			

			
				—A mí me parece un auténtico campeón, —llamó.
			

			
				El animal, con su pelaje dorado y sus crines y cola gruesas y negras, realmente parecía uno de los buenos, pero entonces un ranchero sabría de caballos, ¿no? Sólo esperaba que John no se hubiera gastado el sueldo de seis meses en el animal; se había negado a que ella le diera dinero.
			

			
				Los sonidos apagados de voces se elevaron desde el piso de abajo. Curiosa, Meredith desvió su atención de la ventana. Tillie estaba gritando el nombre del general Branard; instantes después, oyó que otros, probablemente John y Adam, hacían lo mismo. Meredith les oyó moverse de una habitación a otra. Miró hacia la escalera cuando giró la cerradura debajo de ella. La puerta se abrió de golpe y la cabeza de Tillie apareció en la abertura.
			

			
				—¿Has visto al general Branard hoy en algún momento?
			

			
				Meredith negó con la cabeza. 
			

			
				—Te he oído llamarle. ¿Ocurre algo?
			

			
				—No sé dónde se ha metido ese viejo.
			

			
				La voz de Tillie tembló, recordándole a Meredith que la cocinera del general tampoco era una jovencita.
			

			
				—Por favor, avísame cuando vuelva, —le dijo Meredith—. Rezaré una oración por su seguridad.
			

			
				—No podemos permitir que vague solo por esta ciudad, —murmuró Tillie—. Tenemos que encontrarle pronto.
			

			
				Meredith contuvo la respiración cuando la puerta se cerró. ¿Podría Tillie, en su estado, olvidarse de girar la cerradura? Meredith se sintió electrizada por las posibilidades. Tillie sólo pensaba en el general, no en ella. Si Meredith pudiera escapar de su prisión, podría llevarse a Zephyr, encontrarse en algún lugar con John y David, y entonces...
			

			
				Sus esperanzas se marchitaron con el chasquido de la cerradura, pero un destello de excitación perduró. Meredith observó por la ventana cómo el teniente Nellwyn enganchaba un caballo al carromato militar que a veces utilizaba el general Branard. Tillie subió junto al teniente mientras John hablaba con Adam.
			

			
				A Meredith no se le ocurría ninguna manera de llamar la atención de John sin atraer a los demás. ¿No se daba cuenta de lo que significaría que Tillie y Adam salieran de la casa? John podría dejarla salir y...
			

			
				No, se dio cuenta. Si John hacía eso, él también sería un fugitivo, y ella no viviría con su deshonra entre sus otras cargas. Tendría que dejar marchar a John y a David, se dio cuenta, le costara lo que le costara. Se tragó un sollozo de decepción.
			

			
				Abajo, en el patio, John hablaba con David y hacía gestos hacia la casa. David negaba con la cabeza, con los brazos cruzados sobre el pecho. Meredith podía adivinar el motivo. David, después de haber visto su nuevo caballo, se negaría a dejar de montarlo.
			

			
				Después de que Tillie y Adam salieran del patio, John llamó a Meredith: 
			

			
				—Tengo que ayudar a encontrar al general Branard. David vendrá conmigo.
			

			
				Con cierta dificultad, John y David devolvieron a Abejita al establo. Luego, John ayudó al muchacho a subir a la silla de montar y cogió las riendas de su montura antes de subir a su propio caballo.
			

			
				Ajeno a la gravedad de la situación del general, David sonrió y saludó a Meredith desde lo alto de su caballo.
			

			
				John también la miró. 
			

			
				—Volveremos pronto, —dijo. Ella asintió para demostrar que lo entendía.
			

			
				Pero en el momento en que los dos desaparecieron de su vista, corrió escaleras abajo para probar la resistencia de la puerta. Cuando la empujó, cedió ligeramente a lo largo de las bisagras, como si sus tornillos estuvieran sueltos. ¿Era posible, si ella trabajaba con rapidez, que la puerta pudiera ser forzada? ¿Podría escapar antes de que John se marchara, dejando testigos que atestiguaran que él no había estado cerca de ella en ese momento?
			

			
				Meredith se imaginó a Branard, Tillie y Nellwyn regresando con John. Descubriendo pruebas evidentes de que había forzado la puerta, buscándola infructuosamente. Y luego, una vez abandonada la búsqueda, John y David podrían reunirse con ella en la plantación de la familia de su tía. Podía funcionar; debía hacerlo.
			

			
				Levantándose las faldas para no tropezar, Meredith subió las escaleras de dos en dos. Necesitaba herramientas, algo que pudiera utilizar para hacer palanca y golpear. Y, sobre todo, necesitaba trabajar con rapidez. Sólo Dios sabía cuánto tiempo le quedaba.
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				A Hank Branard siempre le había gustado pasear por las orillas de los ríos y, en su opinión, el Mississippi era la reina de todos ellos. 
			

			
				Algo le golpeó en la espalda, con fuerza. ¿Qué demonios? Girando sobre sí mismo, tropezó ligeramente y luego se fijó en la piedra del tamaño de un puño que yacía cerca de sus pies. Desde algún lugar cercano, oyó risas triunfantes y luego las palabras: 
			

			
				—¡Vete a casa, viejo! No os queremos a vosotros, perros yanquis.
			

			
				Branard vio una manada de chicos blancos de aspecto harapiento. Antes de que pudiera decidir una reacción, los muchachos se dispersaron en todas direcciones y desaparecieron entre las sombras engendradas por el crepúsculo.
			

			
				Su propia vulnerabilidad le asaltó cuando Branard se dio cuenta de que había llegado sin siquiera un arma. Aunque en otro tiempo se habría burlado de la idea de huir de una manada de camorristas mocosos, el dolor de su espalda le convenció de que era hora de regresar a su cuartel general. Miró a su alrededor y se sorprendió al ver que su montura, Gallant, había desaparecido. ¿Acaso esos malhechores le habían robado también su caballo?
			

			
				Pero eso le parecía mal, de algún modo. ¿Era porque había venido andando? ¿O podía estar pensando en el caballo equivocado? Recordaba a Gallant muriendo en Arizona cuando los disparos de la artillería mexicana se habían alojado en el pecho del caballo castrado negro.
			

			
				Oh, aquello había sido una batalla... Cuando Branard empezó a caminar, su mente le devolvió las vistas, los olores, todo aquello, tan claro como si hubiera ocurrido ayer. Sonrió, pensando en que no había nada malo en su memoria mientras nombraba mentalmente a cada hijo de madre que había comandado.
			

			
				A medida que avanzaba la tarde, el anciano recordaba y confiaba en sus pies, que le llevaban cada vez más lejos de la mansión Trevellyan.
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				Con riachuelos de sudor corriéndole por la cara, Meredith encajó la pata de la silla que había sacrificado en el hueco que había labrado bajo la bisagra suelta de la puerta. Lanzó su peso contra su palanca improvisada y se esforzó hasta que sintió que le estallaba una ampolla en la palma de la mano derecha. Después de sacudirse la mano contra el escozor, volvió a intentarlo, susurrando: 
			

			
				—Por favor, Dios, dame fuerzas. Sé que no me lo merezco, pero David necesita una madre.
			

			
				La pata de la silla se deslizó parcialmente por el hueco, y sintió como si una mano invisible agarrara el extremo opuesto y tirara con ella, redoblando su esfuerzo. La madera gimió y las uñas gimieron cuando la fuerza las sacó de su sitio, e inesperadamente, la puerta se abrió desde el otro lado.
			

			
				Meredith sintió un ramalazo de gratitud... hasta que vio que su milagro era del diablo y no de Dios. El teniente Snyder estaba de pie fuera del hueco en ruinas.
			

			
				—Me alegro de haber sido de ayuda. —Su sonrisa parecía cualquier cosa menos agradable—. Nos habría ahorrado problemas a ambos si alguien no se hubiera llevado la llave.
			

			
				Ella intentó retroceder, pero las escaleras frenaron su huida.
			

			
				Él detuvo su avance cuando desenfundó un revólver y le apuntó al pecho con el cañón. 
			

			
				—¿Dónde está el niño?
			

			
				—Con Tillie, —mintió Meredith, decidida a alejarlo de David a toda costa—. Se lo llevó con ella para recoger algunas provisiones.
			

			
				—¿Sabes adónde fueron los demás? ¿Cuánto tiempo estarán fuera?
			

			
				La mente de Meredith trabajaba furiosamente, preguntándose si sólo pretendía impedir que escapara o algo mucho más terrible. Y preguntándose si habría alguna forma de apartarle de su plan.
			

			
				—Estoy segura de que volverán en cualquier momento.
			

			
				Él gruñó con disgusto. 
			

			
				—Debería saber que no debería pedirle nada a alguien que miente con más facilidad de la que respira. Ahora ven conmigo. Rápido, antes de que llegue alguien.
			

			
				La agarró de la mano y tiró de ella a través de la puerta en ruinas. Cuando ella gritó alarmada y dolorida, él la soltó y miró sus dedos ensangrentados. Sacando un cuadrado de lino de su bolsillo, se lo pasó.
			

			
				—Toma. Te has hecho daño.
			

			
				Por primera vez, se dio cuenta de que la sangre de Snyder procedía de un corte en su propia palma, que debió de hacerse en su lucha por escapar. Ella envolvió la pequeña herida con el pañuelo y él señaló hacia la escalera principal con su pistola.
			

			
				—Fuera, al establo. Muévete.
			

			
				¿Al establo? ¿Qué quería decir? Su mente saltó al pasado, a Edgar en la casa de carruajes, y gritó: 
			

			
				—¡No!
			

			
				La mano de su pistola giró tan deprisa que ella sólo vio un borrón antes de que el metal golpeara contra el costado de su cabeza. El dolor estalló y sus rodillas cedieron. Él la atrapó antes de que cayera al suelo.
			

			
				—Odio haber hecho eso, —dijo—. pero no hay tiempo para discutir.
			

			
				El mundo se había vuelto gris, con la negrura en sus bordes, pero Meredith luchó por recuperar la consciencia. Ella también quería luchar contra él, pero toda la fuerza se había agotado en sus miembros.
			

			
				Dentro del establo, Snyder la tumbó. Pero en lugar de hacer algo para dañarla, sacó a Zephyr de su establo.
			

			
				Zephyr echó la cabeza hacia atrás, sobresaltada por la brusquedad de los movimientos del teniente. O quizá fue el olor de la sangre de Meredith lo que la asustó. Meredith sólo tuvo tiempo de darse cuenta de que Snyder estaba abrochando el arnés al caballo antes de que su conciencia se desvaneciera.
			

			
				Cuando despertó, él la estaba subiendo al faetón. Le puso los pies en el suelo e intentó evitar que rodara del asiento. Meredith oyó pasos y luego la voz de la Sra. Braxton que exigía: 
			

			
				—¿A qué viene todo esto? ¿Van a llevar por fin a esta criminal a la cárcel, donde debe estar?
			

			
				Meredith se obligó a abrir los ojos del todo. Mientras intentaba recuperar el control de sus extremidades, se preguntó si se atrevería a pedir ayuda a esta improbable fuente. Pero si Snyder planeaba matarla, le quedaba poco que perder.
			

			
				Suplicó a la Sra. Braxton: 
			

			
				—Por favor, pida ayuda. Me lleva sin permiso. Podría hacer cualquier cosa.
			

			
				La debilidad de su voz la sorprendió, pero el jadeo de la Sra. Braxton le dijo que la mujer la había oído.
			

			
				La señora Braxton frunció el ceño hacia el teniente como si desaprobara tales tejemanejes dentro de los confines de su augusto vecindario.
			

			
				—Vuelva a su propia casa, —le gruñó Snyder—. Y recuerde esto: Nunca nos ha visto.
			

			
				La Sra. Braxton inició un lento giro, luego vaciló. 
			

			
				—Pero usted no puede pretender…
			

			
				—Si usted es el último pariente leal superviviente, el niño irá a usted, —le interrumpió.
			

			
				Meredith sintió la conmoción de sus palabras detonando en su pecho. La asesinaría, se dio cuenta, si conseguía intimidar o sobornar a la señora Braxton para que guardara silencio.
			

			
				—¡No puede tener a David! —insistió Meredith—. Él ya... 
			

			
				Snyder la hizo girar y le tapó la boca con una mano.
			

			
				—Silencio. No hagamos esto más difícil de lo que tiene que ser.
			

			
				Mientras Meredith miraba fijamente a la Sra. Braxton, quiso que la mujer viera lo equivocado que estaba. Podía ver a su vecina vacilar, podía ver el momento de la decisión. Con la boca contraída en una red de arrugas, la anciana se dio la vuelta y se alejó.
			

			
				Una lágrima se deslizó por el rostro de Meredith, pero su avance fue frenado por la mano de Snyder que le cruzaba la boca.
			

			
				Le habló en voz baja al oído, con una voz tan tranquilizadora como la que había utilizado para calmar el nerviosismo de Zephyr. 
			

			
				—Todo irá bien si te portas bien. Pero si no lo haces, nunca volverás a ver a ese chico tuyo.
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				Adam giró por otra de las calles que llevaban tráfico al río. Ya habían probado varias, pero a Tillie le pareció que el general podría haber ido a pasear cerca de los muelles.
			

			
				—Cuando vivía en casa, río arriba, siempre salía a mirar los barcos. Soñando dónde podría llevarle uno de ellos. Es donde va cuando se pone inquieto, —explicó.
			

			
				Él respondió a la preocupación en su voz más que a las palabras. 
			

			
				—No se preocupe. Vamos a encontrarle. Si es necesario, llamaremos a una brigada para que peine esta ciudad palmo a palmo.
			

			
				—Señor, espero que no lleguemos a eso, —respondió ella—. Sólo quiero que vuelva a casa tranquilo. Ojalá el capitán Harrison se quedara hasta que terminara. —La mirada de Nellwyn recorrió la estrecha calle, pero ninguno de los pocos hombres que caminaban le resultaba familiar—. He aprendido algunas cosas estos últimos meses, —dijo—. Le ayudaré con los detalles.
			

			
				Tillie le miró durante unos instantes, y él esperaba que dijera que no era más que un cachorro o que aún no se había cortado los dientes de leche. En lugar de eso, asintió con gravedad. 
			

			
				—Me imagino que sí.
			

			
				Adam no dijo nada, sólo se preguntó por qué le importaba la opinión de una vieja mulata.
			

			
				—Sabe, —reflexionó Tillie—. no creo que ese viejo testifique ahora contra usted. Y sin su opinión, no me imagino a ese juez creyendo gran cosa de lo que les diga la señorita Meredith, aunque decida hablar.
			

			
				Adam lo pensó y se dio cuenta de que Tillie podía tener razón. Por lo que había visto las últimas semanas, Branard no estaba en condiciones de presentar una acusación coherente. Aun así, si Meredith testificaba en su contra, se negaba a mentir para escapar de las consecuencias. ¿Y si no lo hacía? Entonces quizá podría enmendar sus errores ante su ejército y su país siendo el mejor soldado que pudiera. Se vio a sí mismo reincorporándose a su antigua unidad de infantería, luchando por la Unión en lugar de haciendo recados para un general que se había convertido en una figura decorativa.
			

			
				Y Adam sonrió al pensar que la estatura de un hombre no era la única forma en que podía mantenerse erguido.
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				Durante todo el camino de vuelta a la mansión Trevellyan, David y el general Branard charlaron como viejos amigos discutiendo los méritos de la buena carne de caballo. Y bien que lo hacían, pensó John, pues el semblante de Branard había sido infantil desde que lo habían encontrado vagando por las calles.
			

			
				A regañadientes, David había consentido en sentarse detrás de John en su gris mientras el general Branard montaba el nuevo caballo. John consideró una prueba más de la enfermedad del anciano el hecho de que no protestara cuando John cogió las riendas de Polvo de oro y condujo al manso caballo como si David siguiera sentado sobre su lomo.
			

			
				Se encontraron con Tillie y Adam cerca de la mansión. A la antigua manera de las mujeres que han pasado miedo por un ser querido, regañó al general mientras el grupo cabalgaba y recorría las dos manzanas restantes.
			

			
				Cuando llegaron, Adam dijo que aseguraría sus monturas y llevaría la carreta a por un médico mientras John y Tillie metían al general en su cama.
			

			
				—¿Un médico? —Preguntó el general Branard—. ¿Quién necesita un médico? ¿Hay alguien enfermo?
			

			
				—Sube, viejo tontorrón, —dijo Tillie—. Tanto caminar y cabalgar te ha agotado.
			

			
				David llamó la atención de John y sonrió con la mirada de superioridad de un hermano mayor.
			

			
				A pesar de las circunstancias, John no pudo evitar devolverle la sonrisa. 
			

			
				—Vamos, David. Puedes ayudar y luego nos despediremos de Meredith una vez más.
			

			
				Se preguntó si había hecho la sugerencia no por David ni siquiera por Meredith, que se vería obligada a sufrir otra dolorosa despedida, sino por sí mismo. Por una oportunidad más de verla y hablar con ella, de sentir la cálida solidez de su pequeño cuerpo contra el suyo. Quizá por última vez, si sus parientes se quedaban con la custodia de David. John no se engañaba pensando que si ella encontraba a su familia y a su hijo, lo buscaría en Texas. Puede que ahora le quisiera, pero con el tiempo se daría cuenta de que un rancho no era lugar para una mujer criada en el lujo. Alguien la convencería de que era una tontería arriesgarse a semejante viaje y una traición amar a un hombre que había jurado lealtad a la Unión. Incluso si había decidido que el coste de seguir sirviendo era demasiado alto.
			

			
				David subió corriendo las escaleras por delante de los adultos. Momentos después, gritó: 
			

			
				—¡Capitán John! ¡La puerta!
			

			
				Sin prestar atención a su pierna dolorida, John se apresuró a reunirse con él frente a la puerta que daba a la escalera del tercer piso. Estaba abierta por el lado de las bisagras; las marcas de palanca y la pata rota de una silla tirada en el suelo contaban la historia de cómo alguien había forzado la puerta para salir... o quizá para entrar. En uno de los peldaños inferiores, una vela había ardido débilmente no lejos de una abultada maleta.
			

			
				Una punzante sensación de equivocación congeló las palabras dentro de la boca de John.
			

			
				¿Por qué habría dejado Meredith sus cosas si tenía intención de escapar? 
			

			
				—¡Meredith! —gritó David subiendo las escaleras—. Meredith, ¿dónde estás?
			

			
				Aquí no, John lo sabía. Alguien se la había llevado.
			

			
				—Mejor ve a ver, —aconsejó Tillie—. Pondré al general en su cama. 
			

			
				El general Branard se arrastró cansado detrás de ella sin protestar.
			

			
				Incluso antes de apagar la vela y subir los escalones, John sabía que no encontraría a Meredith. Pero podía adivinar quién lo había hecho.
			

			
				Y estaba condenadamente seguro de que más le valía encontrarlos rápido.
			

			
				


			
				CAPÍTULO 20
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				Lo que obtenemos demasiado barato, lo estimamos demasiado a la ligera; es sólo la carestía lo que da a cada cosa su valor.
			

			
				-- Thomas Paine, De La Crisis, no. 1
			

			
				 
			

			
				 
			

			
			P
				ara cuando Stephen Snyder detuvo el faetón, las primeras estrellas se habían dejado ver sobre un cielo desvaído. En ausencia del traqueteo de los cascos y del chirriante carruaje, el silencio se desplegaba como las alas de una polilla a lo largo del solitario tramo de carretera.
			

			
				Cuando Snyder bajó del faetón, John hizo girar su caballo y el de David, para que el teniente no los viera, quizá unos cien metros por detrás.
			

			
				John desmontó y ayudó a David a bajar de su caballo. Mientras ataba el corcel a un árbol, John rezó por haber hecho lo correcto al traer al niño con él. El mastín, que había estado galopando junto a los caballos, meneaba la cola y jadeaba, con la lengua fuera.
			

			
				John abrazó al niño en un torpe intento de tranquilizarlo y agarró el collar del gran cachorro. 
			

			
				—Tienes que prometerme que te quedarás aquí y mantendrás a Abejita tranquilo.
			

			
				David asintió en silencio, con los ojos redondos de terror. 
			

			
				—¿Traerás a Meredith de vuelta?
			

			
				O morir en el intento, pensó John, pero en lugar de eso prometió: 
			

			
				—Lo haré. Has visto el carro delante de nosotros. Si esperas aquí muy callado, iré a buscarla.
			

			
				Si John tenía éxito, si Meredith vivía, se la llevaría con él y con David. Y no le importaría nada tener que pasar por Snyder para reunirla con su familia. Pero si Meredith ya había muerto...
			

			
				No. No podía permitir que el miedo le detuviera. Así que John dejó a David agazapado, pequeño y asustado, junto al enorme perro y al manso caballo, e instó a su caballo a salvar rápidamente la distancia que le separaba de las esperanzas de ambos.
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				Meredith miró a un lado y a otro, esperando divisar alguna posibilidad de ayuda. Las formas oscuras de los árboles se alzaban a su izquierda, mientras que a su derecha, un prado de heno brillaba con el destello y el desvanecimiento de las luciérnagas. A lo lejos, le pareció ver un edificio. Podría ser una casa, un granero, tal vez una iglesia, pero con la luz menguante, no podía estar segura.
			

			
				De todos modos, no importaba. Estaba demasiado lejos para que ella corriera, demasiado lejos para que sus gritos llegaran. Buscó las palabras adecuadas para impedir que Stephen abandonara aquí su cadáver. Una visión llenó sus sentidos: gente del lejano edificio atraída a este lugar por la mañana, cuando una negra reunión de cuervos atrajera su curiosidad.
			

			
				Con un estremecimiento de repulsión, apartó la macabra imagen y se obligó a hablar. 
			

			
				—El capitán Harrison se dará cuenta de que fuiste tú quien me secuestró. Te matará si...
			

			
				—El lisiado ya se ha ido a Texas. Nunca sabrá que has desaparecido, —le dijo Snyder, aparentemente ajeno a los acontecimientos que habían retrasado a John.
			

			
				Cuando él bajó del faetón, ella pensó en correr hacia el bosque y esconderse, pero él había vuelto a sacar su pistola. No le daría una excusa para dispararla por la espalda, no mientras aún tuviera alguna esperanza de salir de esta pesadilla hablando.
			

			
				Cuando él rodeó el faetón, ella dijo: 
			

			
				—Adam también lo sabe.
			

			
				Él la agarró de la muñeca y la sacó del faetón. 
			

			
				—Ese debilucho no se enfrentará a mí por esto. Tiene demasiado que ganar con tu desaparición. Ahora retrocede. 
			

			
				¿Qué podía hacer para detenerlo? 
			

			
				—Hay dinero en una caja fuerte escondida en la casa, —dijo, aunque sólo quedaba una pequeña cantidad—. Podría decirte cómo conseguirlo... Si me dejas ir.
			

			
				El desprecio nubló sus facciones. 
			

			
				—Pequeña zorra. Nunca quise tu dinero. Por tonto que fuera, sólo te quería a ti.
			

			
				¿Era eso lo que ella debía ofrecer? ¿A sí misma? Sabía que él ya no desearía el matrimonio, pero sus palabras volvieron a ella. 
			

			
				—Es una lástima que nunca haya tenido la oportunidad de besarte, Meredith.
			

			
				¿Sería su beso y su completa sumisión a su lujuria el coste de su supervivencia? Las lágrimas nublaron su visión mientras negaba con la cabeza. 
			

			
				—Prefiero morir a dejar que me tengas.
			

			
				Él rió, un sonido sin alegría, y sacudió la cabeza. 
			

			
				—Siento decepcionarte, querida, pero prefiero yacer con serpientes.
			

			
				Se le secó la boca como un hueso empolvado y el pánico batió oscuras alas sobre su conciencia. ¿La asesinaría ahora?
			

			
				—No lo hagas, —logró decir. Una protesta tan débil, pero ¿qué más le quedaba?
			

			
				Con el revólver apuntándole al pecho, desató su caballo ensillado. 
			

			
				—¿Que no haga qué? ¿Dispararte? —Incluso con la débil luz, ella podía ver su sonrisa extendiéndose como un brillo aceitoso—. Nunca he conocido a una mujer que deseara tanto matar.
			

			
				—Por favor. David ya ha perdido mucho.
			

			
				Ignorándola, él dijo: 
			

			
				—Me juzgas mal, Meredith. Siempre me has juzgado mal. Por mucho que te lo merezcas, no soy un asesino.
			

			
				La confusión nubló su mente. ¿Qué le estaba diciendo?
			

			
				Señaló hacia el faetón con la boca del revólver. 
			

			
				—Nunca he querido matarte, sólo darte una muestra de lo que se siente al estar indefenso. Cómo me sentí cuando me humillaste. Ahora entra y conduce. Ve lejos. Vete al sur. Y no vuelvas nunca más. Porque si vuelves, te juro que...
			

			
				Meredith nunca llegó a saber lo que quería decir, porque en ese momento, el dolor acuchilló su caja torácica, y la quietud de la noche se vio destrozada por el primero de varios disparos.
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				Todavía a treinta pies de distancia, John detuvo a Lobo antes de que se extinguieran los ecos.
			

			
				El gris se deslizó hasta detenerse, sus pezuñas lanzaron una lluvia de guijarros. 
			

			
				—¡Meredith!
			

			
				Su nombre brotó de su centro. John intentó forzarse a sí mismo a mirar hacia el bosque, para determinar quién había disparado. Pero aunque tenía su propio revólver Colt preparado, no pudo apartar la mirada de Meredith mientras su cuerpo se doblaba sobre sí mismo. Se dejó caer junto al lugar donde Stephen Snyder se había desplomado, sus miembros ya se retorcían en una danza de muerte. La montura de Snyder chilló y salió disparada por el prado, y el caballo enjaezado arrastró el faetón.
			

			
				John sintió la enfermiza explosión de una bola expandiéndose, destruyendo huesos y cartílagos, destrozándole. Sólo que esta vez, el impacto no afectó a su cuerpo sino a su mente, mientras esperaba durante un momento interminable algún sonido, algún movimiento... cualquier señal de que Meredith vivía.
			

			
				—Tire esa pistola y levante las manos, señor. Ahora. —La orden flotó desde su izquierda.
			

			
				John giró la cabeza y vio a un trío de hombres con uniformes teñidos de marrón saliendo del bosque. Soldados rebeldes, armados con rifles. Pero, ¿por qué iban a disparar los rebeldes a Meredith?
			

			
				—¿Vas a tirar el arma o vamos a tener que dispararte a ti también?
			

			
				Si hubiera llevado su uniforme, John sospechaba que ya habrían disparado. Pensó en arriesgarse, abatir a tantos como pudiera antes de que lo mataran. Pero el recuerdo de David sentado junto a la carretera le detuvo. Le costara lo que le costara, debía vivir para salvar a ese niño. Por Meredith... y también por su propio bien, se dio cuenta, su corazón reclamaba al hijo que nunca había engendrado.
			

			
				John tiró su Colt. Entonces, por el rabillo del ojo, vio a Meredith levantar la cabeza y sentarse, con la palma de la mano apoyada en el costado. Miró fijamente a Snyder, cuyo cuerpo se había quedado mortalmente inmóvil.
			

			
				Está viva… al menos por ahora.
			

			
				Algo atrajo la mirada de Meredith en dirección a John. Un momento después, giró la cabeza para ver a alguien que se precipitaba hacia ella, otro rebelde vestido de gris.
			

			
				—¡Jason, no! —gritó mientras luchaba por levantarse—. ¡No dejes que le hagan daño!
			

			
				—¡Meredith! —gritó David desde detrás de John. Los disparos y la voz de John debieron de atraer al niño.
			

			
				John giró la cabeza para ver al niño corriendo, claramente dirigiéndose hacia su madre. Pero los pasos de David le llevaban más allá del nudo de pistoleros rebeldes.
			

			
				—¡David, detente! —gritó John. A pesar de las advertencias de los rebeldes, bajó de un salto de su caballo.
			

			
				—¡No te muevas! —le gritó uno de los rebeldes. El hombre de cara ancha y barba oscura ignoró el avance de David.
			

			
				John se congeló, dándose cuenta de que si provocaba más disparos, el niño podría ser alcanzado.
			

			
				—¿Capitán? —preguntó otro de los rebeldes al hombre que acababa de coger a Meredith en brazos. El oficial vestido de gris hablaba con ella en voz demasiado baja para que John pudiera oír sus palabras.
			

			
				Si la estaba ayudando a levantarse o abrazándola, John no podía saberlo. Pero podía adivinar que este capitán rebelde, al que Meredith había llamado Jason, debía de ser su hermano. Por lo que John había podido averiguar en su investigación, hacía tiempo que sospechaba que el escurridizo capitán Trevellyan dirigía toda la red de espionaje de Menfis.
			

			
				—Reténganlo ahí, —ordenó Jason, refiriéndose a John—, hasta que averigüemos quién es.
			

			
				Su atención se volvió hacia el niño que corría hacia él y Meredith. 
			

			
				—¡David! —gritó el rebelde, eliminando toda duda sobre su identidad.
			

			
				Se trataba del hermano de Meredith, un hombre al que David también consideraba un hermano. El último de su familia inmediata.
			

			
				Ahora no había error en el abrazo, ni en la forma en que David se unió a él. Estaban reunidos, vio John, una familia que él no estaba destinado a separar.
			

			
				¿O se equivocaba? ¿Estaba Meredith apartando a empujones a su hermano mayor, o simplemente tirándose al suelo? ¿Era su herida más grave de lo que parecía?
			

			
				—Soy un amigo, —dijo John a uno de sus tres guardias, el de la cara ancha—. Lo juro.
			

			
				Luego, haciendo caso omiso de su caballo suelto, se dio la vuelta y caminó hacia Meredith... y esperó que los rebeldes no le dispararan por la espalda.
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				—David. —Meredith se hundió de rodillas y rodeó a su hijo con los brazos. Ignoró el dolor y la sangre que rezumaba de donde una bala había cortado un camino poco profundo a lo largo de su costado. En su lugar, apartó suavemente al niño de donde Stephen Snyder yacía boca abajo en la tierra. Un lago de sangre se extendía desde la sección media del teniente, demasiada sangre para permitir cualquier posibilidad de vida.
			

			
				Su cuerpo y la forma en que había muerto le hicieron recordar las otras muertes en las que había participado. Y el papel que Jason había desempeñado en todas ellas. Stephen Snyder había amenazado a David; la había golpeado y asustado hasta dejarla medio loca, pero ella no podía evitar preguntarse si había sido un hombre decente antes de que su traición lo hubiera llevado más allá de sus límites. Nunca lo sabría, pero siempre se lo preguntaría.
			

			
				Meredith miró a su hermano. 
			

			
				—No tenías que matarle. Sólo me dijo que iba a dejarme ir.
			

			
				—Aléjate de esto, —dijo Jason mientras alargaba la mano para ayudarla a levantarse—. Necesitaremos echar un vistazo a ese corte en tu costado. Puede que la bala sólo haya rozado la superficie, pero sigues sangrando bastante.
			

			
				Ella ignoró la mano que le tendía y abrazó a David aún más fuerte.
			

			
				—Tengo miedo, —dijo el niño, tan suavemente que apenas pudo distinguir las palabras.
			

			
				Ya podía oler la sangre y el hedor de la muerte violenta. Sabía que tenía que alejar a David de aquel lugar, pero no podía animarse a moverse.
			

			
				Así que en vez de eso, le repitió a su hermano:
			

			
				 —Este hombre no tenía que morir. —Él la ayudó a ponerse en pie.
			

			
				—Mataría hasta el último si tuviera la oportunidad —le dijo Jason—. Son el enemigo.
			

			
				Detrás de él, un movimiento atrajo su atención.
			

			
				—¡John! —gritó. Ignorando a su hermano, se lanzó a los brazos del tejano.
			

			
				—Meredith. —Su alivio era palpable mientras la estrechaba contra él—. ¿Estás malherida?
			

			
				—¿Quién es? —Preguntó Jason.
			

			
				—Sólo tengo un pequeño corte, —le dijo Meredith a John—. Pero el teniente Snyder... era horrible, pero me estaba dejando ir.
			

			
				Vio que David miraba hacia el cuerpo de Snyder.
			

			
				—No, cariño, —le dijo suavemente—. Aquí está tu cachorro. ¿Por qué no la sujetas y te aseguras de que no se asuste?
			

			
				David asintió en silencio, luego se arrodilló junto a la perrita y apretó la cara contra su hombro.
			

			
				—Nunca quise hacerte daño, —le dijo Jason, ignorando a John por ahora—. Sólo quería protegerte...
			

			
				—¿No querrás decir 'utilizarme'? —En su ira, se soltó del abrazo de John—. La forma en que me has utilizado desde el principio.
			

			
				Jason se estremeció como si ella le hubiera golpeado. 
			

			
				—Lo único que quería era que nuestro padre volviera a sentirse orgulloso. De los dos, por primera vez en...
			

			
				—Ha muerto gente, Jason, —dijo ella—. Nuestro padre ha muerto. ¿Cuándo será suficiente?
			

			
				—Cuando hasta el último de ellos esté fuera del suelo sureño, o debajo de él.
			

			
				Ella vio la angustia en sus ojos, así como la negativa a admitir que se había equivocado. ¿O las creencias por las que ambos habían sacrificado tanto eran auténticas, y no meras sombras engendradas por la culpa del dogma de su padre?
			

			
				Jason señaló hacia el cuerpo de Stephen Snyder. 
			

			
				—Eres mi hermana, Meredith. ¿No puedes entender por qué necesito mantenerte a salvo?
			

			
				—¿Recuerdas lo que te dije en el granero? Ya no me considero tu hermana. No tienes necesidad de protegerme.
			

			
				—Bueno, siempre seré tu hermano. Y te defenderé hasta la muerte, —juró—, mientras seas un Trevellyan.
			

			
				John dio un paso adelante. 
			

			
				—¿Y qué pasa si no lo es? ¿Y si en vez de eso se va al Sur ahora mismo?
			

			
				Desviada su atención, Jason miró con el ceño fruncido al hombre más alto. 
			

			
				—¿Quién demonios es usted?
			

			
				John extendió la mano derecha. 
			

			
				—Tu nuevo cuñado, en cuanto me encargue de un par de formalidades.
			

			
				Meredith lo miró boquiabierta. 
			

			
				—¿A esto le llama usted una propuesta, capitán Judas?
			

			
				Él esbozó una sonrisa tímida. 
			

			
				—No puedes decir que no te advertí que los tejanos somos un poco bruscos.
			

			
				Olvidado su dolor, cruzó los brazos ante su pecho. 
			

			
				—Este no es el momento ni el lugar para discutir esto...
			

			
				—Oh, de acuerdo, —gruñó John. Con cierta dificultad, ya que no tenía su bastón, se arrodilló. Pero había girado el cuerpo de modo que estaba frente a David.
			

			
				—David, —preguntó John—, ¿quieres ser mi hijo?
			

			
				El rebelde barbudo que estaba detrás de ellos estalló en carcajadas. Los otros dos hombres miraban nerviosos, como si se preguntaran cómo reaccionaría su capitán.
			

			
				Pero Meredith observó a través de una bruma de lágrimas cómo David asentía solemnemente en respuesta a la seria pregunta de John.
			

			
				—Tenías razón en una cosa, —le dijo a John—. Casi siempre tienes buenos instintos.
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				


			
				EPÍLOGO
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				La paz tiene sus victorias. No menos renombradas que la guerra.
			

			
				-- John Milton
			

			
				al Lord General Cromwell
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				Oak Springs, Texas
			

			
				2:56 P.M., 12 de abril de 1865
			

			
				 
			

			
			D
				avid se paró en la cresta de la colina y agitó el brazo para que Meredith se diera prisa. A su lado, Abejita meneaba la cola. Tan enorme como había crecido la mastina, Meredith pensó caprichosamente en subirse a su ancha espalda para montarla.
			

			
				—¡Espera a ver lo que hemos hecho, mamá! ¡Espera a que lo veas! —gritó David, con la emoción brillándole en los ojos. También sacó pecho, de esa forma tan orgullosa en la que había crecido hacía tan poco.
			

			
				Fue por eso por lo que le siguió, por eso y por el hecho de que John le había pedido que viniera cuando mandó llamar a David. Los dos habían estado trabajando en algún proyecto desde el otoño pasado mientras ella se había mantenido ocupada trabajando con las otras mujeres de la familia, la madre de John y Edna, la esposa de su hermano, en las mil y una tareas que se necesitaban para mantener el hogar de los rancheros en funcionamiento.
			

			
				En una época, Meredith había pensado que nunca llegaría a dominar las tareas para las que tanto tiempo había dependido de esclavos y sirvientes. Las mujeres Harrison habían sido amables en su instrucción, aunque a veces se burlaran de su «belleza de Memphis», que sabía Shakespeare pero no sabía enlatar tomates, lavar camisas, o descuartizar a un ternero enfermo sin provocar un desastre. Pero donde había risas, se compartían, y ella adoraba a su nueva familia, incluso a la «manada de niños pequeños» de Lucas y Edna, como los llamaban cariñosamente.
			

			
				Meredith hizo una pausa para recuperar el aliento y colocar una mano contra la curva de su dolorida espalda. El bebé dio una patada y ella sonrió a su vientre. Pronto ella y John tendrían en brazos a su primogénito, el hijo o la hija que habían deseado durante tanto tiempo. Y pronto David aprendería lo que era ser hermano mayor.
			

			
				Al mirar hacia arriba, su mirada se detuvo en el horizonte, y su mente volvió a una época en la que había temido no alcanzarlo nunca. Hoy, sin embargo, siguió adelante, decidida a ver la sorpresa que todo el mundo parecía conocer excepto ella.
			

			
				Cuando llegó a la cima, jadeó maravillada ante el mar azul que se agitaba con la brisa cálida, un mar hecho no de agua sino de las flores que siempre florecían en primavera. Aquí y allá, las floraciones escarlatas del pincel indio le recordaban los reflejos de un sol poniente entre las ondulantes olas. Media docena de cuernos largos coronaban la siguiente colina para estropear la ilusión, con sus terneros moteados retozando a su lado.
			

			
				—Es todo tan hermoso, —le confesó a su hijo—. Sin duda merece la pena el paseo.
			

			
				—Eso no, —dijo una voz diferente, y Meredith se volvió para ver dónde estaba sentado John relajándose en la hierba.
			

			
				Verle sentado fue lo suficientemente raro como para que ella preguntara: 
			

			
				—¿Estás enfermo... o herido?
			

			
				Él se levantó sonriendo y caminó hacia ella, su cojera todo menos un recuerdo. 
			

			
				—Estoy de celebración, Meredith. Lucas acaba de traernos buenas noticias. El general Lee se ha rendido. La guerra por fin ha llegado a su fin.
			

			
				Ella jadeó y tomó sus manos entre las suyas, luego pensó en las cosas que esta guerra les había costado, junto con el mayor peaje que estuvo a punto de cobrarse.
			

			
				—Gracias a Dios, —le dijo—. Quizá ahora las heridas empiecen a cicatrizar. Ha sido muy duro para todos.
			

			
				Quizá ahora, también, ella y Jason pudieran arreglar su tensa relación. Tenía motivos para albergar esperanzas; la semana pasada, él le había enviado una carta, menos formal que la que le había enviado ocho meses antes.
			

			
				—Amén a eso, —respondió John antes de volverse hacia David—. Pero eso no es todo lo que estamos celebrando, ¿verdad, hijo?
			

			
				El chico parecía a punto de estallar de impaciencia. Finalmente, no pudo contenerse más. 
			

			
				—¡Mira, mamá, mira! Abajo, entre esos grandes robles, justo encima del arroyo.
			

			
				Su mirada siguió la dirección de su brazo extendido hasta donde él señalaba un tejado. Y aunque los enormes árboles le impedían ver la mayor parte del edificio, lo reconoció instintivamente por lo que era.
			

			
				Su hijo y su marido habían construido su hogar, el lugar donde ella daría a luz a este niño y a los que vendrían después. El lugar donde su familia y su corazón vivirían y amarían para siempre.
			

			
				


			
				Siguiente serie de la autora
			

			
				 
			

			
				Serie La familia Tanner
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				Sumérgete en la belleza agreste y el espíritu indómito del Oeste americano con esta cautivadora serie. Estas historias de amor y pérdida te transportan a una época en la que la naturaleza era salvaje y el amor se encontraba en los lugares más inesperados.
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				Dos corazones rotos por la pérdida se unen para cumplir una promesa y, al hacerlo, descubren que la vida aún les depara una sorpresa.
			

			
				 
			

			
				Caroline Milton es una enfermera viuda y exconfederada que no tiene un hogar al que regresar, ni una familia a la que acudir. Conmocionada por lo vivido durante la guerra, decide entregar los últimos mensajes a las familias de veintiún hombres que murieron bajo su cuidado. 
			

			
				 
			

			
				Reid Shepard es un texano viudo y ex asesino a sueldo que busca a la enfermera que cuidó a su hijo con la esperanza de encontrarlo, y termina salvando a Caroline de dos rufianes. Pero tras enterarse de la muerte de su hijo queda destrozado, y se resiste a regresar a una vida vacía, por lo que decide acompañar a Caroline, a pesar de la negación de ella. 
			

			
				Poco a poco Caroline comienza a descubrir que hay algo más en este hombre rudo. Algo que acerca a Caroline a él... y de lo que no puede resistirse...
			

			
				
Dos personas solas en el mundo, una que teme dejar que alguien se acerque de nuevo y la otra que anhela tener a alguien con quien compartir su vida. 
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