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OĞUZ ATAY

Oyunlarla
Yaşayanlar



KİŞİLER

COŞKUN ERMİŞ, emekli tarih öğretmeni (45-50 yaşlarında)

CEMİLE, karısı (aynı yaşta)

ÜMİT, oğlu (16 yaşında)

SAFFET SÖYLEMEZOĞLU, tiyatro oyuncusu (30 yaşlarında)

SERVET DUYGULU, tiyatro sahibi ve oyuncusu (50 yaşlarında)

EMEL SEVİNİR, tiyatro oyuncusu (25 yaşında)

SAADET NİNE, Cemile’nin annesi

Komşu Kadın, garsonlar, müzik Hocası, komiser, icra
Memuru.

NOT: Garsonlar, müzik hocası, komiser ve icra memurunu aynı oyuncu canlandırır.



Olay büyük şehirde geçer.

Sahne iki parçaya ayrılmıştır. Sahnenin, seyirciye göre, sol
tarafında Coşkun Ermiş’in evi yer alır. Sahnenin sağ tarafı
boştur; Coşkun’un evinde yer alan olaylar sırasında bu bölüm
karanlıktır. Evin dışında geçen sahneler, bu boş bölümde oynanır;
bu sırada da Coşkun’un evi karanlıktır. Bazı paralel oyunlarda iki
bölüm de aydınlatılır.

Coşkun Ermiş’in evi çok renkli ve ayrıntılıdır; evin dışındaki
sahnelerse, son derece sade ve şematik dekorlar içinde yer alır;
bu sahnelerde ışık da oldukça azdır, böylece ev dışındaki
olayların gerçekten yaşanıp yaşanmadığı ya da Coşkun’un evinin
dışında kesin olarak yaşayıp yaşamadığı konusunda bir kuşku
vardır.



BİRİNCİ PERDE

Büyük şehrin küçük bir mahallesinde Coşkun Ermiş’in ahşap evi,
oturma, yemek ve çalışma odası olarak kullanılan ve dış kapıdan
doğrudan doğruya girilen büyük oda, ortada yuvarlak bir yemek
masası, sağda –yönler seyirciye göredir– küçük bir çalışma
masası, solda bir kitaplık. İki koltuk, bir kanape, birkaç sandalye
ve sehpa. Eşya genellikle eskidir, arasında bir iki yeni mobilya
görünür. Her şey biraz üst üste. Duvarlar resimlerle dolu:
büyükannelerin, büyükbabaların kahverengi fotoğrafları, büyük
adamların resimleri: Napolyon, İskender, Hindenburg (ya da
onun gibi bir alman), Nelson (ya da sarışın bir batılı kumandan),
Fatih Sultan Mehmet, Kanuni, bir arap ileri geleni, bir hint şairi,
bir çin filozofu... bir iki minyatür, birkaç tablo: Osman Hamdi
Bey, Namık İsmail, Rembrandt, Van Gogh. Dürer... Duvarlara
tutturulmuş küçük raflarda bir termometre, biblolar, çanaklar...
duvarlara asılı süslü yazılmış atasözleri. Çalışma masası kâğıt ve
eski kitaplarla doludur; yalnız bunlar karma karışık bir
biçimdedir ve masanın üzerinde uzun süredir çalışılmadığı belli
olur. Sokak kapısının yanında bir portmanto, üst kısmında eski
başlıklar: fötr şapka, kalpak, kasket ve kısa kenarlı spor
şapkalar... Portmantonun çivilerinden birine asılmış bir keman



kutusu, ayakkabılığın üstüne bırakılmış bir bağlama, çalışma
masasının yanında bir nota sehpası; masanın üstünde notalar...
Koridora yakın bir kömür sobası; uzun baca koridorda kaybolur.
Sokak kapısına yakın, duvara dayalı bir boy aynası. Çalışma
masasının karşısındaki duvarda bir pencere.

Coşkun kanapede oturur ve elindeki kitabı biraz sıkıntıyla
okur. Yanında Saadet Nine bir albüme bakmaktadır. Yemek
masasının üzerinde bulunan kâğıtları okuyan Saffet ellerini
çenesine dayamış, kâğıtlara iyice eğilmiş. Çevresiyle ilgisi
kesilmiş gibidir; arada bir başını sallar, tavana bakar. Karşısında
Ümit ciddi bir tavırla bir şeyler yazmaktadır. Boy aynasının
önünde Cemile, komşu kadının elbisesinin üstüne iğnelerle
tutturmuş olduğu elbiseyi prova eder.

Coşkun elindeki kitabı bırakır, yerinden kalkar ve kitaplığın
önüne giderek kitapları gözleriyle inceler, başını sallar, çevresine
bakar; gözü çalışma masasına takılır, masanın yanına gider ve
kâğıtların altında ortasından açık duran bir kitabı seçer ve
kâğıtları devirmeden onu almaya çalışır.

ÜMİT (babasına bakmadan): Fransız Büyük Devriminin tarihi
kaçtı?

COŞKUN (Aradığı kitabı masadan kurtarmayı başarmıştır. Bu
arada bazı kâğıtlar yere düşer. Coşkun, bulduğu kitabın açık
sayfasına sevinçle bakar): Üç yüz yirmi iki!

ÜMİT: Baba, sen manyak mısın?

COŞKUN (Birden kızar): Manyak sensin. (Başını kaldırır) Bu
kitaptan tam üç yüz yirmi iki sayfa okumuşum diyorum sana.



(Kendine gelir) Sen ne diyordun?

ÜMİT: Fransız Devrimi’nin telefon numarası kaçtı diyordum?

COŞKUN (kızarak): Bir tarih öğretmeninin oğlu bu konuda biraz
daha ciddi olabilir zannedersem.

ÜMİT (Somurtarak): İşine gelmeyen esprilere hep karşı çıkarsın
zaten. (Saffet’in başını kaldırarak kendisine gülümsediğini
görür.) Bizim tarih kitabının telefon rehberinden ne farkı var
sanki: İkisi de birtakım rakamlar ve isimlerle dolu.

COŞKUN: İnsan yaptığı bir espriyi açıklamamalı diye kaç kere
söyledim sana. (Saffet’e bakar.) Tiyatrocular için bu sözüm
geçerli değil elbette.

SAFFET (Alınmış gibi yapar): Bir kere ben tiyatrocu değilim,
tiyatro sanatçısıyım.

COŞKUN (Saffet’i dinlemez, Ümit’e döner): Nerden çıktı Fransız
Devrimi şimdi?

ÜMİT: Devrimler üzerine bir ödev hazırlıyorum da. Fransız
Devrimini örnek verecektim.

COŞKUN: Ne ödevi?

ÜMİT: Türkçe ödevi.

COŞKUN (Ümitsizlikle): Türkçe ödevi mi? Yahu sen daha
ortaokulda mısın?

ÜMİT: Oğlunla bu kadar ilgilenirsen... Geçen yıl çakmıştık ya.

COŞKUN (Kızar): Terbiyesiz!

ÜMİT: Akılsız desen gene neyse. Ne terbiyesizlik yaptık şimdi?

COŞKUN: Bu sokak serserisi lâfları edilmeyecek demedim mi
ben sana? Çaktık! Sonra işe neden beni karıştırıyorsun?



İmtihanlara birlikte mi girdik yani?

ÜMİT: Türkçe hocasına göre, çoğul konuşanlar alçakgönüllü
olurmuş.

(Coşkun, oğlunun yazılarını inceler. Yüzünü buruşturur. Cemile,
prova yaparken ara sıra onlara bakmaktadır.)

CEMİLE: Çocuklara durmadan ödev veriyorlar. (Coşkun’a)
Ümit’e biraz yardım eder misin?

COŞKUN (Başını kaldırır, oğluna bakar): Ne münasebetle
yazılıyor bu ödev? Nerden icap etti?

ÜMİT: Devrim günü yaklaşıyor da. En iyi ödevi yazan, törende
okuyacak.

CEMİLE (Coşkun’un ilgisizliğine biraz sinirlenmiştir.) Ümit’e
biraz yardım edersen iyi olur dedim.

COŞKUN (Sıkılarak): Şey... affedersin. (oğluna döner.) Hangi
devrim yaklaşıyor?

SAFFET (Okuduğu kâğıtlardan başını kaldırır, sahte bir
şaşkınlıkla): Gene mi bir devrim yaklaşıyor? (Ayağa
kalkıyormuş gibi yapar.) İzninizle ben...

CEMİLE (Biraz sinirli, Saffet’in sözünü keser): Bazı şeyleri de
ciddiye alsanız.

SAFFET: Nasıl böyle dersiniz? Ben de bir devrim çocuğuyum.

CEMİLE (Onu dinlemez): Coşkun! Şu aynayı biraz kaldırır mısın?
Eteğe bakacaktık da.

(Coşkun, karısının yanına gider, duvara dayalı aynayı yukarı
kaldırır. İki kadın eteği provaya başlarlar. Coşkun aynanın
arkasında kaybolur.)



SAFFET (Üzüntülü): Ne yazık ki devrimin çocuğu olduğum için
ilk günlerinin heyecanını yaşayamadım. Ben kendimi
bildiğim zaman bütün devrimler yapılıp bitirilmişti.
(Coşkun’a seslenir.) Ben hiç bir devrime yetişemedim üstad!

COŞKUN (Aynanın arkasından başını çıkararak): Ben bazılarında
hazır bulundum. (Aynanın arkasında kaybolur.)

Cemile (Sinirli): Çocuğun aklını karıştırmaktan başka bir işe
yaramazsınız. (Coşkun’a) Aynayı biraz daha kaldırır mısın?
(Sert hareketlerle provaya devam eder.)

COŞKUN (Aynanın kenarından başını çıkararak): Hangi devrim
yaklaşıyor Ümit? (Ümit babasına bakar.) Birçok devrim var
biliyorsun; geçici devrimler var, sürekli devrimler var...

SAFFET (Önündeki kâğıtlara bakarak tamamlar): Görünüş
devrimleri var. Ne demiş Cenap Şahabettin: “Güzel bir
kıyafet, iyi bir tavsiye mektubudur.” demiş.

COŞKUN: Bu devrimlerin yanında Fransız Devrimi çocuk
oyuncağı kalır. Bu nedenle, özet olarak diyebiliriz ki, kendi
devrimini kendin yap!

CEMİLE (Sabırsızlıkla): Yeter artık Coşkun! Her şeyi
oyunlarınıza benzettiniz.

SAFFET: Fakat Cemile, sayın eşiniz önemli bir oyun yazarı
olmak ve hatta bütün oyunlarda devrim yapmak üzeredir.

COŞKUN: Elbette! Çünkü devrimler bizim bizim milli
karakterimizdir. Çünkü devrimler ulusumuzun özünden
çıkar. Ve o ulusun öz yapısını değiştirir. Değişen öz yapı, yeni
devrimleri özler. Yeni devrimler de değişmiş olan bu öz
yapıyı yeniden değiştirir. Bu nedenle devrimler süreklidir.



CEMİLE (Üzgün): Ne yazık inancınızı kaybetmişsiniz hepiniz.

COŞKUN (Yarı ciddi bir telâşla): İnanç devrimleri de vardır. Şey
hayır yoktur. Çünkü her konuda devrim olur mu? Çünkü her
konuda devrim olmaz. Örneğin, dinde devrim olmaz, reform
olur. Çünkü din bir kere elden giderse bir daha geri gelmez
diye korkulur. Bir de toprakta reform olur, toprak reformu
olur. Çünkü toprak da bir kere elden giderse bir daha geri
gelmez diye korkulur. Biz bazen devrim yaparız, bazen
reform yaparız. Ama durmadan koşarız. (Şiir okur gibi)

Güneş daha doğmadan beni uyaran kimdir?
Devrim eğer durmadan koşuyorsa devrimdir.

CEMİLE (Ümitsiz): Sizinle konuşulmaz.

SAFFET: Ama tam ciddi konuşmak üzereydi kendisi...

(Önündeki kâğıtlara eğilir.)

(Kısa bir sessizlik: Cemile prova yapar, Coşkun yorulmuş bir
tavırla aynayı tutar, Saffet önündeki kâğıtları okur, Ümit
ödevini yazar. Saadet Nine, bir süre sonra sessizliği fark eder,
albümden başını kaldırır, çevresine bakar.)

SAADET NİNE: Yemek yenilmeyecek mi? Benim karnım acıktı.

CEMİLE (Bezgin): Bir sen eksiktin anne. Daha biraz önce
sofradan kalkmadık mı canım?

SAADET NİNE: Hep böyle yapıyorsunuz. Hep, daha önce
yapmıştık, daha önce yaşamıştık diyorsunuz. Aklımı
karıştırıyorsunuz. Uyumak istiyorum, daha önce uyumuştun
diyorsunuz. Her şey daha önce olmuş. Peki Halife nerde
Halife diyorum; daha önce gitti diyorsunuz. Bütün paşalarla,



nazırlarla ve bütün saltanatıyla mı gitti diyorum. Bütün
saltanatıyla diyorlar. Süvarileriyle, arabalarıyla, mızıka ve
hademeleriyle ve onu seyreden her türlü halkıyla, cuma
selâmlıklarıyla ve camileriyle ve sebilleriyle, medreseleriyle
mi gitti diyorum. Sırmaları ve kılıçları bile kalmadı geriye
diyorlar. Zındık paşalar ve farmasonlarla birlikte bir çeşit
meşrutiyet ilân edildi demek diyorum; demek farmason
baloları bile veriliyor. Onlar bile daha önceydi diyorlar.
(Sesini alçaltır.) Asıl siz uyuyorsunuz, asıl siz bilmiyorsunuz:
Halife gelmiş de Eyüp Sultan Hazretlerinin oralarda beyaz
atla dolaşıyormuş; başka bir halifeymiş, ama halifeymiş.

COŞKUN (Aynanın yanından): O da daha önceydi Saadet Nine.

SAADET NİNE (Öfkeli): Hiç de önce değildi; geçen gün bitişik
apartmanın kapıcısı söyledi.

COŞKUN (İlgilenerek): Kapıcının ne işi var burada?

SAADET NİNE: Tahkikat yapıyordu da.

COŞKUN (Aynayı elinden bırakır): Ne tahkikatı?

SAADET NİNE: Kitap tahkikatı elbette. Yeni halifenin de
Abdülhamit Efendimiz gibi kitap okuyanlar yüzünden başı
derde girmesin diye bu sefer tedbirli davranıyorlarmış.
Hanife Hanım, damadının evini sardıkları zaman silâhın
namlusunu pencerede görünce, teslim evlâdım teslim demiş.

COŞKUN: Peki sen ne dedin?

SAADET NİNE: Bizim damat kitapları satıyordu dedim, onu da
pek beceremedi dedim.

CEMİLE (Telâşlı): Annem kalabalık içinde yoruldu galiba: Ümit,
anneanneni odasına götürsene artık. (Komşu kadına döner,



gülümsemeye çalışarak) Coşkun bir kitap işine girmişti de.

SAADET NİNE (Kendisine yaklaşan Ümit’i iterek): Daha uykum
yok benim. Daha biraz önce kalkmıştım, daha yeni
uyanmıştım.

ÜMİT: Birazdan Cemil Paşa seni ziyarete gelecek Saadet Nine,
odanda biraz hazırlanmalısın.

SAADET NİNE (Gözleri parlar ve bastonuna dayanarak
doğrulur): Biraz sonra gelecek mi? (Gururlu) Hani daha önce
gelmişti, daha yeni gelmişti. Gördünüz mü? Demek daha önce
değilmiş, daha sonra... (Koluna giren Ümit’in yardımıyla yürür,
koridorda kaybolurlar. Saffet önündeki kâğıtları ciddi bir yüzle
incelemeye devam eder, arada bir gülümser. Coşkun onu
endişeyle izler, gülümsemelerde biraz ferahlar. Saffet’in suratı
asılır, Coşkun telâşla ona bakar.)

SAFFET: Şey Coşkun Bey... (Sinirlenerek) Ama Coşkun Bey, bu ne
biçim bulvar komedisi? Tam sekiz sayfa yazmışsınız, henüz
çapkın kocanın karısı gelmemiş. İki saattir bekliyorum
(Oynar gibi) “Eyvah karım geliyor!” sözüne susadım artık.

KOMŞU KADIN (Saffet’in “Eyvah karım geliyor” sözünü duyduğu
için şaşkınlıkla ona döner): Efendim?

CEMİLE (Gülümsemeye çalışarak): Şey canım... oyun yazıyorlar
da...

COŞKUN (Telâşla atılır): Evet, gerçek değil canım, oyun işte.
Bildiğimiz oyun.

CEMİLE (Sinirli): Provamız bitti sayılır. (Komşu kadına)
İsterseniz biz içeri geçelim. (Coşkun’a bezgin bir yüzle bakar;
komşu kadınla birlikte koridorda kaybolurlar.)



COŞKUN: Beni konu komşuya rezil ediyorsun Saffet.

SAFFET (Umursamaz bir tavırla): Siz de böyle oyunlar yazarak
asıl kendinizi rezil ediyorsunuz. (Önündeki kâğıtları
karıştırır.) Çapkın koca, kadının evinde oturuyor ve kadına
durmadan bir şeylerden yakınıyor, elini bile tutmuyor
kadının.

COŞKUN (Sıkılarak): Şey... biraz utangaçtır da kendisi.

SAFFET (Kâğıtları karıştırarak): Sonra terzisi geliyor kadının,
kapıcı geliyor, hattâ sütçü geliyor... peki nerde kıskanç karı?

COŞKUN (Utanarak): Şey... doğrusu acıdım adama. Bir de şey
var... uygun bir fırsat olmadı.

SAFFET: Ne fırsatı?

COŞKUN: Yani adamın karısı kapıyı çalmak için uygun bir
bahane bulamadı.

SAFFET: Coşkun Bey, Coşkun Bey! Kadın baskın yapıyor
birader. Kapıyı çalıp ben sütçüyüm diyecek değildi ya.
(Kaşlarını çatar.) Sonra, kahramanlarınıza acımayı da bir
yana bırakın artık. Gerekirse öldüreceksiniz onları!

COŞKUN (Korkuyla): Öldürmek mi? Rica ederim Saffet, ölüm lâfı
etme bir daha.

SAFFET: Ne var bunda?

COŞKUN: Ben ölüm lâfından pek hoşlanmam. Daha yeni oyun
yazmaya başladık. Şimdi ölümü karıştırmanın sırası mı?

SAFFET: Canım oyun kahramanlarından söz ediyoruz.

COŞKUN: Olsun. Hem oyunları ciddiye almıyor muyuz?
(Düşünceye dalar.)



SAFFET (Yapmacıklı bir telâşla): Aman felsefe yapma!

COŞKUN: Yapacağım. Ve düşüneceğim. Ülkemizde suç sayılan
ne kadar şey varsa hepsini yapacağım.

SAFFET: Aman sakın!

COŞKUN: Evet! Bunun için genç yaşta emekliye ayrıldım.
(Gülümser.) Yani demek istiyorum ki emekliliğimi isterken
erken davrandım, fakat düşünmek konusunda geç bile
kaldım gibi geliyor, bana.

SAFFET: Ama biliyorsun ki biz oyunlar yazıyoruz ve seyirci de
düşünceye karşı...

COŞKUN: Hayır biz oyun yazmıyoruz, biz yaşıyoruz oyunları
yazarken.

SAFFET (İçini çeker): Doğru, bundan başka bir şey yaptığımız
yok. (Kendini toparlar.) Neyse, biz işimize bakalım. (Elindeki
kâğıtlara bakar.) Tarihi oyunumuz ne durumda?

COŞKUN (Ödevini yapmamış bir öğrenci gibi): Napolyon henüz
savaş hazırlıklarını bitiremedi.

SAFFET (Yapmacıklı bir öfkeyle): Aldatılan kadın kapıyı
çalamıyor, Napolyon odasında kararsız adımlarla aylardır
dolaşıp duruyor... Coşkun Bey, Coşkun Bey! Siz roman yazın
daha iyi.

COŞKUN (Yapmacıklı bir tavırla): Beni siz zorladınız. (Dalgın)
Bana kalsa keman derslerine devam edecektim.

SAFFET (Güler): Sahi ne oldu keman hocasına?

COŞKUN (Mahzun): Henüz sepetleyemedik. Uygun bir fırsat
olmadı.



SAFFET (Oynar): Coşkun Bey, Coşkun Bey! İnsan bu kadar
tereddütle çok yaşamaz. Hayatınızı da oyunlara çevirdiniz.

COŞKUN: Ben kolay karar veremem Saffet.

SAFFET: Hiç olmazsa bu kusurlarınızı oyun kahramanlarına
bulaştırmayın.

COŞKUN: Sen benim emekliye ayrılma kararını kaç yılda
verdiğimi biliyor musun?

SAFFET: Ama göreceksiniz keman hocasını beş dakikada
sepetleyeceğiz.

COŞKUN (Ümitle): Nasıl?

SAFFET: Küçük bir oyunla. Göreceksin...

(Ümit koşarak içeri girer. Elinde iki gazoz şişesi tutmaktadır.
Elindeki açacağı gazoz şişelerine vurur.)

ÜMİT: Oyunlara biraz ara verelim beyler! Bir antrakt verelim,
iki gazoz verelim. Buyrun bayım! Otuz iki dişe keman
çaldırıyor.

COŞKUN (İçini çeker): Filimlerin kötü tesiri. (Başını sallar.)
Cemile’den başka aklı başında kimse kalmadı bu evde.

ÜMİT (Odanın ortasında durur, hazırola geçer): Gültepe Reklâm
Ajansı takdim eder: Gazoz içenlerle birlikte onbeş dakika!
(Koşarak gider, radyoyu açar, pop müziği duyulur.) Elinizdeki
gazozun kapağını sakın atmayın sayın seyirciler!

(Ümit, reklamların tek tek fotoğraflarla gösterildiğini belirtmek
için, her hareketinden sonra kısa bir süre kımıldamadan durur:
Hayalî bir gazoz kapağının mantarını çıkarır ve kapağın içine



hayretle bakar.) İşte kapağın içinde belki de saadetinizin
anahtarı olan harf yatıyor.

SAFFET: Çok güzel! Baban kızmasa seni hemen bizim tiyatroya
oyuncu alırdım Ümit.

COŞKUN: Bir sinema büfesi talip olmadan acele et.

ÜMİT (Somurtur, babasına): Kapağınızın içindeki harfe
bakmayacak mısınız sayın baylar?

COŞKUN (Elindeki kapağın mantarını çıkarır, içine bakar): K!

ÜMİT (Babasının oyuna katılmasından sevinçli): Evet baylar
bayanlar, işte baş harfimiz: K! Şimdi, ‘Küçüktüm ufacıktım
top oynadım susadım’ şiirinin bütün harflerini toplayıp
getirenler arasında kura çekilerek...

SAFFET: Kazananlara, birikmiş gazoz kapakları kadar gazoz
kapağı verilecektir.

COŞKUN: Cemile’nin dışında, kendi aramızda anlaşıyoruz
sanıyorum.

ÜMİT (Endişeyle koridora bakar): Evet. (Rahatlar.) Bildiniz,
bildiniz! Şimdi ikinci sorumuza geçiyoruz. Daha önce şimdiye
kadar almış olduğunuz puanları tekrar hatırlatmakta yarar
görüyoruz. Evet, emekli tarih öğretmeni sayın COŞKUN
ERMİŞ sıfır fena puanla devam ediyor. Alman güreşçinin iki
fena puanı var.

COŞKUN: Saçmalama.

ÜMİT: Evet, işte ikinci sorunuz!

COŞKUN (Elleriyle üstünü arar): Hani nerde?

SAFFET: Bu tiyatro değil, düpedüz tuluat!



ÜMİT: Evet sayın Coşkun Ermiş, işte ikinci sorunuz: İkinci
Dünya Savaşının en kızgın günlerinde, Alman hava
kuvvetleri generali, General von Hinsohn, savaşa herkesten
önce yetişebilmek için sabahları ne yapardı? Doğru mu,
yanlış mı?

COŞKUN: Saçmalama.

ÜMİT: Evet, jüriye bakıyorum ve açıklıyorum: Sayın
yarışmacının itirazı kabul edildi. Sayın Coşkun Ermiş, sizin
için kronometrelerimizi geri alıyoruz ve son vapuru
kaçırıyoruz. Evet, iskelelere birikmiş olan halk da
heyecanlanıyor. Çabuk olun Coşkun Bey, herkesin işi gücü
var.

COŞKUN: Saçmalama.

ÜMİT: Maalesef vaktiniz doldu ve bu sefer itirazınız kabul
edilmedi. Doğru cevabı açıklıyorum: Doğru! Çünkü
BERENSON tıraş bıçakları kullanıyordu. Evet sayın seyirciler!
Siz de hayat savaşına bir an önce yetişmek için BERENSON
tıraş bıçaklarından şaşmayınız. Allah kimseyi şaşırtmasın. Az
yüz keser, çok tıraş eder. (Şiir okur gibi) Onu beğendim en
son/Tek amacım Berenson. (Coşkun’a eğilir.) Şimdi üzülerek
sizden on puan siliyorum. (Elini cebine sokar, bir silgi çıkarır.)
Artık yanlış yapmaktan korkmayın sayın seyirciler! Şu anda
elimde tutmakta olduğum SAĞMELEK silgileri, bütün
günahlarınızı hiç bir ip ucu bırakmadan ortadan kaldırır.

COŞKUN: Saçmalama.

ÜMİT: Bu ısrarlı yarışmacının yeni itirazı üzerine tekrar jüri
üyelerine dönerek soruyoruz. Sayın jüri üyesi Adil Hicabî



Utanç Bey, itirazın geçersiz olduğunu, çünkü dilekçenin
zaman aşımından sonra verildiğini söylüyor. İşte nitekim Adil
Hicabî’nin kendi sesinden yayımlıyoruz: Geçti hatalarla
ömrüm/Sonunda hakem oldum.

COŞKUN: Saçmalama. (Ümit birden üzgün bir yüz takınır, başını
önüne eğer.) Ne oldu şimdi gene?

ÜMİT: Sayın seyirciler, sizinle başbaşa olmadığımız dakikalarda
milli takım, sahadaki sessizlikten de anlaşılacağı gibi bir gol
yedi. (Selâm verir.)

SAFFET (Alkışlar): Çok güzel. Bütün bunları sen mi buldun?

ÜMİT (Üzgün): Hayır, pazar eğlencesi programında dinledim.
Afif Kesin yazmış.

COŞKUN (Oğlunun omzuna vurur): Üzülme, zaten o kadar
beğenmemiştik.

SAFFET: Babanın meslekî kıskançlığı tuttu gene, aldırma sen.

COŞKUN (Bir koltuğa çöker, üzgündür): Gerçeklerle böyle alay
edebilseydik.

SAFFET: Gene ne oldu?

COŞKUN: Birazdan müzik hocası gelecek.

SAFFET (Heyecanlanır): Ona güzel bir oyun oynayacağız. (Ümit,
sevinerek yaklaşır.) Hayır, senin rolün bitti artık. (Ümit
mahzunlaşır ve gazoz şişelerini toplayarak çıkar.) Rolü biten
herkes onun gibi mesele çıkarmadan sahneden çekip
gitmesini bilseydi. (Ümit’in arkasından bakar.) Coşkun!
(Koltuğunda dalgın oturan Coşkun irkilir.) Sen bu oyunları
ciddiye alıyor musun?



COŞKUN (telâşla): Alıyorum, alıyorum. Yemin ederim ki...

SAFFET: Neyse. Şu müzik hocasının işini bitirelim de. Beni iyi
dinle şimdi.

(Coşkun, Saffet’e yaklaşır. Sahne kararır. Sahnenin boş olan
bölümü aydınlanır. Tiyatronun kulisi. Soyunma odası. Bir
divan, bir ayna, bir iki tabure. Servet ve Emel. Emel aynanın
karşısına oturmuştur. Servet divana uzanmış.)

SERVET: İşler iyi gitmiyor, tiyatronun altın devri kapandı.

EMEL: İnsanların da pek iyi yaşadığı söylenemez. (Makyaj
yapar.)

SERVET: Bu ne hazırlığı böyle? Biliyorsun bugün prova yok.

EMEL: Bir reklâm filminde oynayacağım. (Servet kaşlarını
çatar.) Biliyorsun tiyatronun altın devri kapandı, “Halkla
İlişkiler” devrinin kâğıt para devri açıldı. (Servet’e döner.)
Biraz sonra yeni kişiliklere bürüneceğim: Önce bir
buzdolabının karşısında hayranlıktan donakalacağım, sonra
hamarat bir çamaşır makinesiyle dans edeceğim. Ah ne
romantik! Bir çamaşır tozunun temizleyici kolları arasında
hissediyorum kendimi. İçimi şimdiden bir beyazlık kapladı.
(Birden sesini yükseltir.) On yılda onyüzmilyon lira yarattık
her boydan! Yarım saat içinde böyle değişik kişiliklere
bürünmek bir sanatçı için ölüm demektir. (İçini çeker.)

SERVET: Tiyatro kutsal amaçlarından gittikçe uzaklaşıyor.

EMEL (Bir şey hatırlamış gibi güler): Bu sanatı ciddiye alanlar
da var. Saffet’in bir arkadaşıyla tanıştım... (Birden susar.)

SERVET: Ne oldu?



EMEL: Hiç. İyi bir insan. (Durur.) Oyunlar yazıyor.

SERVET: Oyun mu yazıyor? Neden bana haber vermediniz?
Nasıl yerli oyun sıkıntısı çektiğimi bilmiyor musun?

EMEL (Çekinerek): Canım kısa denemeler yapıyor henüz. (Kendi
kendine) Nerden başladım bu söze?

SERVET: Denemeler mi yazıyor? Sanki ötekiler başka bir şey mi
yapıyor? (Kararlı) Bu genç adamla tanışmak isterim.

EMEL (Gülümser): Çok genç sayılmaz.

SERVET: Daha iyi. Çünkü şimdi bütün gençler sanata karşı.
(Durur.) Kendini genç sanan ihtiyarlar da sanata karşı.
Herkes sanata karşı. Önce şiirden anlamı kaldırdılar, sonra
müzikte melodiyi öldürdüler. Ya resim? Çizgi çizmesini
bilmeyenler hemen meşhur oluyorlar. Sanatı öldürdüler!

EMEL: Onun da pek yaşamaya niyeti yokmuş demek ki.

SERVET: Geçen gün bir genç adam yollamışlar bana. Oyun
yazarıymış. Nerde oyununuz dedim. Yokmuş. Artık
oyunlardan konuşma kaldırılmış, öyle söyledi.

EMEL: Pandomim!

SERVET: Yok canım, “İçinden Anlama” tiyatrosuymuş. Delikanlı
bana bir saat nutuk çekti: (Delikanlıyı oynar.) Ey küçük kafalı,
küçük burjuva seyircisi! Bir bilet aldım da koltuğuma
kuruldum diye bu gevşeme hakkını nerden buluyorsun?
Tembel seyirciye paydos! Oyuncularımızın içinden geçenleri
anlamayan senin gibi seyircilere kapılarımızı kapadık artık
biz! (Durur. Üzüntülü) Ne yapsam? (Ellerini iki yana açarak
hareketsiz kalır.) Acaba ben de bostan korkuluğu reklâmına
mı çıksam?



EMEL: Tiyatroda devrim yapın.

SERVET: Devrim mi? (Korkmuş gibi çevresine bakar.) Olmaz.
Elimden gelmez ki. Çünkü ben tiyatroda romantik dönemin,
his ve acı döneminin adamıyım.

EMEL (Alaycı): Artık hayatta yeteri kadar acı var, insanlar bunu
görmek için tiyatroya gitmezler artık. (Sesini yükseltir.) Hem
artık romantik hisler ve acılar öldü, gerçek acılardan yana
insanlar!

SERVET (Heyecanla): Hayır! Romantikler ölmez, his ve acı
ölmez! İnsanlar büyük acılara her zaman ilgi göstermişlerdir.
Büyük insanlar ve büyük acılar! İşte tiyatronun iki temel
direği. (Ümitsiz) Fakat nerde eski acılar, nerde kralların eski
acı çekişleri? Nerde büyük ihanetler ve büyük sadakatlar?
(Yüzünü buruşturur.) Şimdi sıradan vatandaşların okuyucu
mektuplarında yer alan dertleriyle seyircide merhamet
uyandırmaya çalışıyoruz. (Emel’e parmağını sallar.) Yani
seyirciye kendisini göstermeye çalışıyoruz. İnsan, kendisi gibi
olanlara merhamet eder mi hiç? Dilenciler ya da soylu
kişilerle doldurmalıyız sahneyi. Çünkü insan ya düşkünlere
acır, ya da yüce varlıkları kıskanır. (Üzgün) Eskiden tanrılar
varmış, insanların kaderine hükmeden tanrılar! Ve onların
yeryüzündeki gölgesi krallar, imparatorlar! Onlar bir iç çekti
mi bütün millet inlermiş.

EMEL: Siz Eski Yunan’da yaşamalıydınız.

SERVET (Heyecanla): Evet, işte bu yüzden her yıl bütün turistik
bölgelerimizi geziyorum. Eski ve yerle bir olmuş taşların
arasında içim ürpererek, dolaşıyorum. (Oynar.) Hayalimde bu



taşları üst üste koyarak on binlerin doldurduğu açık hava
tiyatrolarını görür gibi oluyorum. (Eliyle gözünü siper ederek
boşluğa bakar.) Oyunlarda tanrılar çizerdi soylu kişilerin
kaderini; insanlar daha oyunlara karışmıyordu. (Ellerini
yukarıya kaldırır.) Taştan koltuklarına kurulmuş kralların
hemen karşısında, onlarla aynı seviyede oynardık
oyunlarımızı. Sonra Batının karanlığından Barbarlar geldiler
ve aşağılık oyunları için sahneyi aşağı indirdiler. Kader
Tanrısının kurbanları olan soylu oyuncuların yerini,
aslanların pençesine atılan zavallı köleler aldı. (Soyluları ve
köleleri oynar bu arada.) Ve o günden beri halkı oyalamak için
bu alanlarda nice kurbanlar verildi. Sefaletin pençesinde
kıvranan onbinlerce zavallı da bu kurbanları uzaktan
seyrederek eğlendi. (Eliyle gözünü siper ederek uzaklara
bakar.) Alanlarda kan gövdeyi götürürken kalabalık sevinç
çığlıkları atıyordu. İşte gene hücuma geçtiler. (Sesini
değiştirir.) Benim bulunduğum yer uzak olduğu için pek
göremiyorum: Galiba bir sakatlanma oldu orada. Biri yerde
yatıyor. Sahanın kenarında duranlara hakem, “Yaralıyı
yerden kaldırın, oyunu daha fazla durduramam, oyunun her
şeye rağmen devam etmesi gerekiyor” anlamında bir işaret
yaptı sanıyorum. Evet, Selim yerde yatıyor, seyirci bağırıyor:
Atın dışarı yaralıyı! Hakem eğildi: Saatine mi bakıyor? Hayır,
seyircilerin isteğine boyun eğiyor. Selim’i saha dışına
taşıyorlar. Selim yarı ölü durumda. Hakem, olaya sebebiyet
veren Katil II’ye kırmızı kart gösteriyor. (Sesini yükseltir.)
Oyun yeniden başladı. Soldan hücum ediyorlar. Hücum! İleri!
Marş! (Yere düşer.)



EMEL (Gülerek alkışlar): Bravo!

SERVET: Gooool! (Birden mahzunlaşır.) İşte bunun için kimse
bizi seyretmeye gelmiyor artık. (Cebinden mendilini çıkarır,
terini siler.) Bir de (Elindeki mendili açarak) mendil kadar bir
perde çıktı plastikten; üzerinde silik görüntüler... (Elleriyle
kendisini gösterir.) Kanlı canlı hareketli yaşayan gülen ve
ıstırap çeken güçlü yaratıklardan kaçıyorlar ve evlerine
sığınarak çorap reklamlarının arasına sıkışan hapisane
kaçkını gölgeleri seyrediyorlar. Evet! (Bağırır.) Gölgeler!

(Sahne kararır. Coşkun’un evi aydınlanır. Zayıf bir ışık. Coşkun
yalnız, masasının başında bir şeyler yazar ve yazarken yüksek
sesle oynar.)

COŞKUN: Ve bunun üzerine Napolyon dedi ki: Bu genci ben de
görmek istiyorum.

Nazır: Ama nasıl olur Valdieu, çocuk kanlar içinde.

Valdieu: Kendisi sorguya çekecekmiş.

(Napolyon’un huzuruna Genç Adam’la birlikte girerler.)

Napolyon (Genç adamı kanlar içinde görünce hiddetlenerek):
Nedir bu rezalet?

Genç Adam (Müstehzi bir tebessümle): Mukabil eşkiya
tarafından ifadem alındı.

Valdieu (Atılır): Yalan söylüyor hükümdarım, kendi kendisinin
ifadesini aldı.

(Düşünür.) Yahu bizim ne işimiz var Napolyonlarla? Saffet’in
sözünü dinlemeyecektim. (Sıkıntıyla çevresine bakar,



portmantoda asılı kemanı görür.) Eyvah! Adam neredeyse
gelir. (Koridora doğru seslenir.) Ümit!

(Ümit koşarak gelir.)

ÜMİT (Heyecanla): Ne oldu baba? Bizimkiler bir gol mü attı?

COŞKUN: Saçmalama. (Ümit’in gözlerine dikkatle bakar.)
Biliyorsun değil mi, müzik hocası gelince hemen ona
sezdirmeden gidip Saffet ağabeyine haber vereceksin.

ÜMİT (Mahzun): Bana da bir rol vermeyecek misiniz baba?

COŞKUN: Uzatma. İşte senin rolün de haberci.

(Ümit, başı önünde koridorda kaybolur. Coşkun çalışma
masasının başına oturur yeniden, yazmaya başlar. Arada bir
masanın üzerinden bir kitap ya da bazı kâğıtlar alır, okur,
başını sallar. Sıkıntıyla odanın duvarlarına bakar, aynaya
gözleri takılır; kitabı okuyormuş gibi yapar, yan gözle de
aynada kendini seyreder, suratını buruşturur. Ayağa kalkar,
portmantodan keman kutusunu alır, bir an durur, sonra
kutudan kemanı çıkarır; bir süre elinde kemanla odanın
ortasında durur, sonra boy aynasının önüne gider ve kendini
seyreder: Gerçek bir ciddiliği vardır. Aynada kendini beğenmez.
Kemanı yerine koyar. Sonra masaya bakar, tekrar yerine
oturur, yazıyormuş gibi yapar ve gene yan gözle aynada
kendini seyreder; beğenmez, içini çeker, yazmaya devam eder.
Sokak kapısı çalınır.)

COŞKUN (Yazmaya devam ederek): Kapı çalınır. Napolyon:
Giriniz! (Kapı tekrar çalınır.) Napolyon: Valdieu sen misin?

MÜZİK HOCASI’NIN SESİ: Ben müzik hocasıyım Coşkun Bey!



COŞKUN (Başını kaldırmadan): Napolyon – Müzik Hocası mı?
Şimdi meşgulüm Valdieu. (Kapı tekrar çalınır. Ümit gelir,
kapıya koşar.)

ÜMİT: Baba kapı çalınıyor!

COŞKUN (Kâğıtlarına dalmıştır): Genç adam – Eyvah karım
geldi!

(Ümit kapıyı açar, keman hocası kapıda görünür: Orta yaşlı,
zayıf, sinirli bir adam; eski bir fötr şapka giymiştir. Ümit
şapkayı alır.)

ÜMİT (Babasına seslenir): Baba müzik hocası geldi!

COŞKUN (Başını kaldırmadan): Daha önce de sütçü gelmişti.
(Kendine gelir.) Efendim? (Başını kaldırır, müzik hocasını
görür.) Özür dilerim. (Telâşla yerinden kalkar, kanepenin
üzerine bıraktığı kemanı alır.) Hemen dinlemek ister misiniz?
(Müzik hocasının şaşkınlıkla kendisine baktığını görünce yayı
elinden bırakır, adamın elini sıkar.) Hoş geldiniz.

MÜZİK HOCASI (Suçlu bir gülümsemeyle): Bonjur. Biraz erken
rahatsız ettim galiba.

COŞKUN (Boynunun altına bir mendil yerleştirir, acemi
hareketlerle kemanı boynuna yerleştirir, yayı eline alır): Şey...
yazıyordum da.

ÜMİT (Babasını seyrederek): Baba, sende daha çok alaturka bir
kemancı hâli var.

(Coşkun, oğluna aldırmıyormuş gibi yaparak gözleriyle nota
sehpasına bakar. Keman hocası biraz sinirlidir: Sehpayı açar,
üzerine notayı yerleştirir.)



MÜZİK HOCASI (Ümit’e biraz ters bakarak): Bir araç, iyi ya da
kötü emeller için kullanılabilir. Babanız bir viyolonist olacak,
kemanî değil.

COŞKUN (Ümit’e, biraz sertçe): Sana ne demiştim?

(Ümit, yeni hatırlamış gibi elini başına vurur ve koşarak sokak
kapısından çıkar.)

MÜZİK HOCASI (Kemana ve yaya hırsla sarılmış olan Coşkun’a
bakarak): Biraz daha rahat tutun kemanı. Kavrayışlar
yumuşak olmalı. Sazın ağırlığını duymamalısınız.

COŞKUN (İçini çeker): Şimdi önemli değil. Asıl çalarken
ağırlaşıyor. (Notalara bakar, mahzunlaşır.) Tempo da tutacak
mıyız? (Müzik hocası, evet anlamında başını sallar.) Şey...
biliyorsunuz evimiz ahşap da (döşemeye bakarak) ondan
söyledim. (Müzik Hocası bu sözlere tepki göstermez, gözlerini
tavana dikerek bekler.) Siz bilirsiniz. (Kadere boyun eğen bir
insan gibi yayı kemana sürtmeye başlar, falsolu sesler odayı
doldurur.)

(Coşkun kısa bir süre çaldıktan sonra, sayfa bittiği için, yayı ile
sayfayı çevirmek ister, nota sehpasını devirir. Müzik hocası
sinirliliğini gizlemek ister ve soğukkanlı görünmeye çalışarak
sehpayı kaldırır, notaları düzeltir. Coşkun’un bu işlere
girişmesinde, sanki ders bitinceye kadar kemanı boynundan
ayırmama zorunluluğu duymasının önemli payı vardır. Her
aksilikte kemanı daha sıkı dayar boynuna. (Hareketlerinde
biraz da bir tuluat oyununun abartmalı davranışları vardır.)
Çalarken terler, ceketinin üst cebine yerleştirdiği bir mendili
keman yayıyla, sonra da dişleriyle çıkarmak ister, beceremez,



boynundaki mendili düşürür ve sanki boynuna yapışık kemanı
bırakması yasakmış gibi acıklı gözlerle yere bakar. Müzik
hocası, soğukkanlı görünmeye çalışarak, kemanı Coşkun’un
elinden biraz zorla alır; her şey yeniden düzenlenir ve Coşkun
keman çalmaya devam eder, sesler gittikçe yükselir, Coşkun da
ayağıyla gittikçe daha gürültülü bir tempo tutmaya başlar.
Arada yan gözle de sokak kapısına bakar. Bir süre sonra sokak
kapısı çalınır ve keman gürültüsünden, önce Coşkun kapıyı
duymaz. Kapı daha şiddetle çalınır ve sonunda yumruklanır.
Coşkun’da keman hocasından gizlemeye çalıştığı bir sevinç
vardır. Kemanı elinden bırakmayan Coşkun, çalmayı keser ve
gider kapıyı açar, Saffet görünür kapıda.)

COŞKUN (Yapma bir şaşkınlıkla): Ne var noluyor?

SAFFET (Heybetli bir sesle): Asıl burada ne oluyor?

(Coşkun, Saffet’ten ürkmüş gibi kapıyı hemen onun yüzüne kapar
ve telâşla kütüphanesine koşar ve bu arada kemanı elinden
düşürür. Müzik Hocası çalgıya gösterilen bu saygısızlığı
beğenmez ve kemanı yerden alır. Bu arada kapı yeniden
yumruklanmaktadır. Coşkun telâşla bazı kitapları raflardan
çıkarmaya başlar.)

COŞKUN (Şaşkın duran keman hocasına): Şimdi sanat düşünecek
sıra değil üstad, baskın var baskın!

MÜZİK HOCASI (Anlamadan): Ne baskını?

COŞKUN (Raflardan çıkardığı kitapları müzik hocasına verir):
Aydın baskını?

MÜZİK HOCASI: Ha o baskın mı?



COŞKUN (Kitapları müzik hocasından alır): Evet o baskın.
(Kitapları telâşla sobanın içine atar.)

MÜZİK HOCASI: Aman kapıyı açalım.

(Coşkun masanın üzerinden bir kutu kibrit alır, sobaya yaklaşır,
bir kibrit yakar. Bu arada müzik hocası kapıyı açmıştır. Saffet,
Müzik Hocası’nı iterek girer; elindeki sigarayı ağzına götürür
ve Coşkun’un elindeki kibritle yakar.)

SAFFET: Teşekkür ederim. (Coşkun ve müzik hocasına kaşlarını
çatar.)

MÜZİK HOCASI (Çekingen): Arama izniniz var mı?

SAFFET: Arama mı? (Bir an duraklar.) Ha-ha. Beni ne
sanıyorsunuz? (Birden ciddileşir.) Bu rezalet sona ermezse bir
dahaki gelişimde polis olmak için zerre kadar tereddüt
etmeyeceğimden hiç şüpheniz olmasın!

MÜZİK HOCASI: Ne rezaleti?

SAFFET: Keman rezaleti. (Müzik hocasına yaklaşır. Abartmalı
bir sesle) Sanırım siz olacaksınız müzik hocası. (Kaşlarını
çatar.) Hüvviyetiniz?

MÜZİK HOCASI: Resmi bir sıfatınız var mı?

SAFFET: Bana ne hakla soru soruyorsun Beethoven bozması.

MÜZİK HOCASI: Beethoven’e benzediğimi de nereden
çıkardınız?

SAFFET: Tanıdığım tek yabancı besteci olduğu için. Yerli bir
besteci isterseniz size Hacı Arif Bey bozması da diyebilirim.

MÜZİK HOCASI: Lütfen hakaret etmeyin.



SAFFET (Müzik hocasının üstüne yürüyerek): Bir bestecimize
benzetilmeyi hakaret mi sayıyorsunuz kendinize? Şimdi...
(Coşkun araya girer.) Şimdi zabıt tutarsam. (Müzik hocası
kapıya doğru geriler.)

COŞKUN (Saffet’i kolundan tutarak): Peki ama siz kimsiniz?

SAFFET (Eğilerek selâm verir): “Arkadaşlar ve Gerçekler”
tiyatrosundan oyuncu Saffet Söylemezoğlu.

COŞKUN (Ferahlamış gibi): Talihsiz bir soyadınız var. Neyse...
(Sobanın yanına gider, kitapları çıkarır.) Beni biraz
korkuttunuz.

SAFFET (abartmalı bir kahkaha atar): Harika! “Tedirgin Aydın”.
Müthiş bir komedi.

COŞKUN: Pek komedi değildi. Yani öyle oynanmadı demek
istiyorum.

MÜZİK HOCASI (Biraz kendine gelmiştir, masaya yaklaşır): Bize
kötü bir oyun oynadınız Saffet Bey. Buna hakkınız yoktu.

SAFFET (Birden öfkelenmiş gibi): Siz ne hakla oyunumu kötü
buluyorsunuz zevksiz adam? (Coşkun’u işaret eder.) Bu
yeteneksiz testerecinin çıkardığı moral bozucu sesleri teşvik
etmeye utanmıyor musunuz? Heyhat! Üç kuruş için bu zillete
katlanmaya değer mi?

MÜZİK HOCASI (Kendini kaybeder): Senin şimdi bedava
oynadığın tuluatın...

SAFFET (Müzik Hocası’nın üzerine yürüyerek): Senin gibi modası
geçmiş goygoycuların hicvi vardı o eserde...

COŞKUN (Araya girerek): Rica ederim beyler...



SAFFET: Size de teessüf ederim... adınızı bilmiyorum.

COŞKUN: Coşkun Ermiş.

SAFFET: Teessüf ederim Coşkun Bey. Beğeneceğinizi
sanıyordum oyunumu. Ben (Parmağıyla kendi göğsüne
dokunur.) size (Parmağıyla Coşkun’a dokunur.) demek
istiyorum ki (Elini ağzına götürür.) üst katta (Eliyle tavanı
işaret eder.) böyle (Tepenir.) gürültü ederseniz... Bilmem
anlatabiliyor muyum? (Coşkun güler.) Emekli olduğunuzu
duydum da bu çeşit eski eserlerden hoşlanacağınızı
düşündüm. (Abartmalı bir sesle) Ama maşallah sizi pek genç
buldum.

COŞKUN: Erken ayrıldım emekliye. Beni buna zorlayan bir ses
vardı içimde...

SAFFET (Tamamlar): Ve siz de bu sesi, münasebetsiz keman
sesiyle karıştırdınız.

MÜZİK HOCASI: Bir dakika... oyuncu efendi, sınırınızı
aşıyorsunuz.

COŞKUN (Kemanı alır, boynuna götürür ve müzik hocasının
yanında durur): İnsan keman çalamaz mı yani?

SAFFET (İkisini alaycı bir bakışla süzer): Bilmem ki... Kırkından
sonra saza başlayanlar için ümit kırıcı bir atasözü vardır da.

COŞKUN: Meselâ... meselâ size göre... ne yapmalıyım dersiniz?
Bana ne tavsiye edersiniz?

SAFFET: Ne bileyim... (Düşünür gibi) Daha gürültüsüz bir şey...
meselâ... meselâ... (Birden gözleri parlar.) Neden oyun
yazmayı denemiyorsunuz. Coşkun Bey?



COŞKUN (Çok şaşırmış gibi): Oyun mu nasıl olur? (Yan gözle
müzik hocasını süzer.)

MÜZİK HOCASI (Artık dayanamaz): Rica ederim Coşkun Bey...
Düşünün rica ederim. (Saffet’e öfkeyle bakar.) Rica ederim
efendim, gülünç bir şey bu. Hem bir oyun için bütün
kadrosuyla koca bir tiyatro gerek, oyuncular, dekorlar...

SAFFET: Coşkun Bey, başkalarının eserlerini ezberlemekle mi
geçireceksiniz hayatınızı?

COŞKUN (Saflıkla): Ama nerde tiyatro?

SAFFET: Siz karar verin bir kere, her şeyin çaresi bulunur.

COŞKUN (Öfkelenmiş gibi): Hayır efendim olmaz. Bana teminat
vermelisiniz. Çünkü her yeni işimde başıma gelmiştir bu:
“Coşkun Bey,” derler çok kibar bir sesle, “Siz hele şimdilik
göreve onuncu dereceden başlayın da ilk müsait fırsatta
kadro boşalır boşalmaz bir şeyler yaparız.” (Keskin bir
ifadeyle) Hayır efendim olmaz. Geçmişimle ilgimi keserken
bunu, bir kenara atılacak oyunlar yazmak için yapmadım.
Artık benim sesimi de dinlemeli insanlar! İster keman sesi
olsun, ister oyun sesi; yeni bir ses getirmeliyim bu dünyaya!

SAFFET (Müzik hocasının önüne geçerek): Oyun sesi!

MÜZİK HOCASI: Siz çıldırmışsınız. (Saffet’i geçerek Coşkun’a
yaklaşmaya çalışır.)

(Saffet, müzik hocasını biraz itip kakar. Gürültüler. Sesleri duyan
Cemile koridorda görünür.)

CEMİLE (Şaşırarak): Saffet, ne oluyor?



(Hepsi şaşkınlıkla Cemile’ye bakarlar. Müzik hocası da ileri
çıkarak Cemile’ye bir şey söylemek ister. Saffet onu kapıya
doğru iter.)

CEMİLE: Saffet, ne yapıyorsun?

SAFFET (Ümitsizlikle): Oyun bozuldu, gerçeği oynuyorum artık.

(Müzik Hocası, Saffet’in bir an onu bırakmasından yararlanarak,
aceleyle portmantodan şapkasını almak ister, ama yanlışlıkla
bir kalpak alarak başına geçirir ve telâşla kapıya yürür.)

SAFFET (Gülerek, müzik hocasına): Hayır aziz Beethoven,
telâştan Hacı Arif Bey’e benzediniz.

(Coşkun, müzik hocasına şapkasını verir. Müzikçi aceleyle sokak
kapısından çıkar.)

CEMİLE: Bu maskaralıklar daha ne kadar sürecek Coşkun?

SAFFET (Telâşlı): Kendiliğinden gelişen bir oyunu prova
ediyorduk.

CEMİLE: Zavallı bir adamı hırpalayarak kapı dışarı ederek mi?

COŞKUN: Şey... daha medenî bir oyun düşünmüştük aslında.

CEMİLE: Oyun oyun. Biraz da gerçek oyunlarla ilgilensen iyi
olur. Meselâ benim para kazanmak, evi geçindirmek için
sahneye koyduğum şu dikiş dikme oyunlarımla, Ümit’in her
sınıfı iki yılda geçme oyununu düzeltsen biraz. Ya da
paralarını içkiye yatırma oyununu adam etsen. Erken emekli
olma oyununun bize neye mâl olduğunu bir düşünsen... Ne
dersin?

COŞKUN (Masaya gider, kâğıtları tutar): Ama bunlar oynanacak
bir gün, hem de gerçek bir tiyatroda. O zaman bütün



sıkıntılar bitecek...

(Saadet Nine görünür. Duyduğu gürültüden tedirgin olmuştur.)

SAADET NİNE: Bir sesler duydum da... Yoksa Cemil Paşa mı
geldi dedim.

CEMİLE (ümitsizlikle): İşte sana başka bir oyun daha. Bu ev
çığırından çıktı...

SAFFET: Ve onu düzeltmek için siz gönderildiniz.

CEMİLE: Yeter! Oyun istemiyorum artık. (Annesinin koluna
girer, koridorda kaybolurlar.)

COŞKUN: Özür dilerim. Çalıştığı için biraz sinirli de. Bilmezsin
bu provalar...

SAFFET: Bilirim bilirim. (Düşünür.) Bu ülkede de çalışan herkes
sinirli.

COŞKUN: Onun için çalışmıyorum artık. Onun için evden
çıkmak istemiyorum. Her gün yollarda ve vasıtalarda gergin
yüzler, düşmanca bakışlar, insanı her an tedirgin eden...

SAFFET (Coşkun’un sözünü keser): Coşkun Bey olmaz. (Coşkun
şaşırarak bakar.) Olmaz efendim: Artık sanat denilen kutsal
aileye katıldınız. Artık heyecanlarınızı sözlü olarak ve her
aklınıza gelen yerde harcayamazsınız. Artık insanlığa
heyecanlarınızı yazılı olarak sunacaksınız.

COŞKUN (İçini çeker): Sorma birader, geçen gün bir arkadaşa bu
oyun yazma hikâyesinden söz edecek olmuştum. Şimdi beni
ne zaman görse, “Azizim geçen gün başıma ne geldi,” diye
başlıyor ve ciddi bir sesle, “Dinle bak, bunu da belki
oyunlarının bir yerinde kullanırsın,” diye anlatıyor.



(Sessizlik.)

COŞKUN: Oysa ben bu işi sevmeye başlamıştım. (Dalgın)
Kendimi bazan öylesine kaptırıyorum ki, hayalimde yazdığım
oyun bitiyor; bir tiyatronun patronu, oyunu âdetâ yalvararak
elimizden alıyor, sen baş rolü oynuyorsun, provalarda
fikirlerimi büyük bir saygıyla dinliyorlar, her söylediğimi
büyük bir titizlikle not ediyorlar, bana bir sekreter de
vermişler, genç kız bana hayran, hafif de âşık, senden başka
oyuncu tanımadığım için her rolü senin canlandırdığını
düşünüyorum...

SAFFET: Emel’i tanıdığını unuttun galiba.

COŞKUN (Sıkılarak): Onunla henüz sadece arkadaşız biliyorsun.
Neyse... Oyunun ilk gecesinde büyük bir kıyamet kopuyor,
bütün seyirciler göz yaşları içinde...

SAFFET: Herhalde kıskanç kadın komedisi değil bu... belki
Napolyon...

COŞKUN: Hayır, değil, ikisi de değil. Bunu daha yazmadım.
Oyundan sonra alkışlar bir türlü dinmek bilmiyor, perde
defalarca açılıp kapanıyor. Bazen perde daha tam
kapanmadan telâşla yeniden açılır ya... öyle numaradan
değil. Tabii sonunda ‘Muharrir, muharrir!’ diye bağırıyor
seyirci, ben daha önceden sahneye çağrılacağımı
düşünmemişim tabii, ön sıralardan birine oturmayı akıl
edememişim, en arka sıralarda bir yerdeyim, sen sahneden
inerek kendine zorlukla yer açıyorsun, bana yaklaşırken...

SAFFET: Bütün rolleri ben oynadığıma göre, sahne boş kaldı bu
arada.



COŞKUN: Yok canım, birçok Saffet var sahnede, bu Saffetlerden
biri geliyor yanıma, onunla birlikte sahneye çıkıyoruz, çok
alkışlıyorlar bizi, arada bravo bile diyorlar, sonunda biz de
onları alkışlıyoruz, onlarla tek bir varlık haline geliyoruz,
seyirci-oyuncu-yazar birleşiyor, aradaki yapma duvarlar
yıkılıyor, sevgili sevgili seyirciler diyorum onlara, bizim ortak
zaferimiz bu, bu dünyayı birlikte yarattık, gelin her zaman
böyle yapalım: insanlar arasındaki engelleri kaldıralım,
bütün oyunları birlikte oynayalım, birlikte seyredelim,
kendimize isimler vermeyelim, yaptığımız işlerle varolalım,
bunun dışında kalan bütün sahte unvanları, kurumları,
insanın kendini üstün bir şey saymasına yolaçan düzenleri
yok sayalım...

SAFFET: Sonra seni alıp götürüyorlar.

COŞKUN (Gözleri yaşarmıştır): İşte bunları düşünüyorum da
âdetâ gözlerim yaşarıyor. Ve o anda istiyorum ki dünyadaki
bütün insanlar da benim gibi oyunlar yazsınlar ve benim gibi
alkışlansınlar.

(Sessizlik.)

COŞKUN: Cemile haklı. (Durur.) Biz adam olmayız.

SAFFET: Milletçe mi demek istiyorsun?

COŞKUN (Koridora bakar): Biraz nefes alabilsek milleti
düşünecek halimiz olur. Şimdilik kendi derdimize düşmüş bir
durumdayız. (Tekrar koridora bakar.) Görüyor musun
milletimizin kaderi nelere bağlı? Tehlikeler içindeyiz Saffet.

SAFFET: Canım sana söylemiştim: Sen de bütün meseleleri
Napolyon’un başından geçmiş gibi yazarsın, kimse alınmaz.



COŞKUN: Yazdım yazdım. (Mahzun) Ama bir iki satır. (Masadaki
kâğıtları karıştırır.) Bak işte. (Okur.) Genç Napolyon’a
yaklaşır. (Saffet’e) Al bir kopya daha var, birlikte okuyalım.
(Saffet’e bir kâğıt verir.)

SAFFET: Genç Adam – kahrolsun hürriyet düşmanları! Yaşasın
istiklâli tam ve hürriyeti tam altında yaşayan ve ecnebi
muharip tesislerden tasfiye edilmiş Fransa! Kahrolsun Ş O M
İ!

COŞKUN: Napolyon – Ne demek istiyor bu adam?

SAFFET: Harbî Umumî Nâzırı: ŞOMİ diyor efendim, yani Şimâl
Okyanusu Muharipler İttihadı.

COŞKUN: Napolyon (Hiddetle gence dönerek): Ulan sen makinist
misin?

SAFFET (Kâğıttan başını kaldırır) Rica ederim Coşkun Bey,
sözler bu kadar değiştirilirse salonda görevli bulunan
seyirciler bile anlamaz. Sonra, Napolyon’un ‘ulan’ demesi de
uygun değil.

COŞKUN: Yahu Saffet bence bu Napolyon hikâyelerini
bırakalım. Bizim meselelerimizi böyle anlatmak iyi olmuyor.

SAFFET (kâğıtlara bakar): Zaten azizim, ‘Napolyon’un Sonu’ adlı
oyununuzda figüranların dışında tam kırk dört oyuncu var.

COŞKUN (Utanarak): Devrin bütün hususiyetlerini belirtmekti
niyetim. (Ayağa kalkar.) Belki de oyunları bir yana bırakmak
gerekiyor. Başka insanlarla uğraşmak...

SAFFET (Heyecanla): Hayır hayır. İşte bunun için oyunlar
yazmalısın. (Hafif alaylı) İnsanlarla oyunlarda
karşılaşacaksınız artık Coşkun Bey. Artık siz onlara



hükmedeceksiniz. Geçenlerde bir arkadaş diyordu ki...
(Unutmuş gibi susar.) Yazık ki beni heyecanlandıran sözleri
yeri gelince bir türlü ifade edemiyorum. (Biraz sıkıntıyla
güler.) Başkalarının sözlerini anlamadan ezberlemeye öyle
alışmışım ki... (Unutmuş gibi susar.) Bu sözün de sonunu
unuttum işte. (Durur.) Yani demek istiyorum ki, daha doğrusu
bu arkadaş demek istiyordu ki, galiba en doğrusu bu
arkadaşın okuduğu kitabın yazarı düşünmüş ki: İnsanların
hayatı zaten daha önceden yazılmış oyunlarla geçiyormuş.
Belki biz, yani siz demek istiyorum, bizim için yazılmış
oyunları değiştirmek, yani kaderimizi değiştirmek, yani
oyunlarımıza bir anlam vermek için, onları yeni baştan
kendimize göre yazmak için... (Kapı vurulur.)

MÜZİK HOCASI’NIN SESİ: Coşkun Bey!

COŞKUN (Biraz şaşkın): Buyrun.

MÜZİK HOCASI’NIN SESİ: Bir şey söyleyecektim... şey... o
münasebetsiz ve kaba... gitti mi?

COŞKUN (Gülerek): Hiç gider mi! Daha büyük
münasebetsizliklere hazırlanıyor.

(Sahne kararır. Sahnenin boş olan bölümü aydınlanır. Kulis. Emel
ve Servet.)

EMEL: Anlattığına göre yıllardır içinde duyduğu bir ses onu çok
rahatsız ediyormuş, “Coşkun,” diyormuş bu ses, “Yeter artık,
bırak bu işini, yoksa çok geç kalacaksın!” Fakat emekliye
ayrılınca da bu ses, nereye geç kaldığını söylememiş. (Servet
güler.) Kendi de gülüyordu buna, ama sanki bir bakıma da
ciddiydi. (Gülümser.) Sonra da keman dersi almaya başlamış.



SERVET: Keman dersi mi? Peki oyunlar?

EMEL: Önceleri çok korkuyormuş oyun yazmaktan.
Tanıdıklarını ele vermekten korkuyormuş. İlk yazdıklarını
okumuştu bana; “Asıl sen kendini ele vermekten
korkuyorsun,” dedim ona. Çok telâşlandı. Sonra şiddetle karşı
koydu bana. Onun için artık böyle bir mesele yokmuş, artık
hayatını insanlarla paylaşmaya karar vermiş. Bir bakıma da
yazdıklarında kendisini tanıyacaklar diye ölesiye
korkuyordu.

SERVET (Heyecanla): Ben sana demedim mi romantikler ölmez
diye. İşte keman çalıyor, en duygulu sazla ilgileniyor.
(Kararlı) Evet! Romantikler ölmez. Olmadık zamanlarda
böyle yeniden doğar işte. (Ayağa kalkar.) Hadi gidelim hemen
bu genç adama tanıştır beni.

EMEL (Gülerek): Genç olmadığını söylemiştim.

SERVET: Sen anlamazsın. Romantikler yaşlanmaz. Gidelim.

EMEL: Önce reklâm filmi var biliyorsun. (Sıkıntıyla) Aslında çok
zor geliyor bana.

SERVET: Geçen gün uzun saçlı arkadaşlarınla ‘sanat
propagandadır’ diye bağırıp duran siz değil miydiniz.

EMEL (Gülerek) O başka. Neyse, önce gerçekçi filimlerle
uğraşırız, sonra da ölmeyen romantiklerle buluşuruz. (Birden
telâşlanır.) Fakat Coşkun’un evine hiç gitmedim ben.

SERVET: Nerede oturduğunu bilmiyor musun?

EMEL: Yok canım... şey. (Sahte bir gülüşle) Siz romantikler de
bazı duyarlıkları nedense hiç anlamazsınız. Neyse, gidelim.



(Sahne kararır. Coşkun’un evi. Saffet ve Coşkun yemek masasının
üzerinde çalışırlar.)

SAFFET: Bence hiç olmazsa bu sütçüyü kaldırabiliriz. (Kapı
çalınır. Coşkun kalkar.)

COŞKUN: Sütçü geldi galiba. Merak etme onu kaldırdığımızı
söylerim kendisine. (Kapıyı açar. Servet ve Emel görünür.)
Siz... (Şaşırarak susar.)

SERVET (Özür diler gibi): Çalışıyordunuz galiba rahatsız ettik.

SAFFET (Yerinden kalkarak): Merhaba bay sermaye.

SERVET (Sıkılarak Coşkun’a): Sanırım tiyatronun patronu Servet
Duygulu olduğumu söylemeye gerek kalmadı.

SAFFET: Ben gene de sizleri tanıştırayım. Tarih yazarı Coşkun
Bey...

COŞKUN: Şey... Saffet... Ben yazar filân değilim, emekli tarih
öğretmeniyim.

EMEL: Servet çok ısrar etti de seni görmek için.

SERVET: Romantik oyunlar yazıyormuşsunuz.

EMEL (atılır): Ben öyle bir şey söylemedim.

SERVET: Nasıl oyunlar yazıyorsunuz?

COŞKUN: Şimdilik zararsız oyunlar yazıyoruz, yani tehlikesiz
şeyler.

SERVET: Ne gibi? Yani, ne tür oyunlar demek istiyorum.

COŞKUN: Hangisinin beğenileceğini bilmediğimiz için şimdilik
her tür oyunlar yazıyoruz: Tarihî trajediler, bulvar
komedileri...



EMEL (Masanın üzerindeki kâğıtları alarak): Bunlar hangisi...

COŞKUN (Kâğıtları almak ister): Daha tam olmadı...

EMEL: Bana göre bir rol var mı?

SAFFET (Atılır): Evet evet. (Coşkun’a) Boşuna telâşlanma. Biz
okursak daha iyi anlarsın ne yaptığını. (Emel’in yanına gelir,
onunla kâğıtları incelerler.)

SERVET: Bence şöyle kuvvetli ve keskin karakterlerin yer aldığı
tarihî dramlar yazmalısınız. Bizde henüz...

SAFFET (Servet’in sözünü keserek): Dinleyin.

(Emel ve Saffet ellerindeki kâğıtları okurlar.)

EMEL: Boşuna korkuttunuz beni; Terzim gelmiş.

SAFFET (Heyecanla): Atlattınız mı onu?

EMEL: Biraz daha cesur olmalısınız Korhan.

SAFFET (Emel’e yaklaşır): Hayır. (Emel’in elinden kâğıdı alarak
düzeltir.) İsim iyi değildi de.

EMEL: Biraz daha cesur olmalısınız Cemil.

SAFFET: Ben bütün hayatımca korktum Filiz. Bilhassa gülünç
olmaktan korktum.

EMEL: Benim varlığım hiç mi etkilemiyor bu korkuyu?

SAFFET: Hayır, sizi de sevmemeliyim. Çünkü her zaman olduğu
gibi hayal kırıklığı bekliyor beni. Gene gülünç olmaktan
korkuyorum. (Sesini yükseltir.) İnsafsız insanlar! Hayat göz
yaşına bakmıyor. Oysa insanların merhametine muhtacım
ben. (Başını kaldırır.) Coşkun, bunun bulvar komedisi
olduğundan emin misin?



EMEL: Ne olur devam edelim.

SAFFET: İşte bu karışık haleti ruhiye içinde evlendim ve karıma
teslim oldum. Her şeyi yapmasına izin verdim, çocuğu
olmasına, hatta saksıda çiçek yetiştirmesine bile. Halbuki
bilirsiniz bitki böcek yapar, topraktan solucan... aman
yarabbi size neler anlatıyorum. (Kapı çalınır.) Eyvah karım
geldi.

COŞKUN: Saçmalama. Yok öyle bir cümle. (Kapı tekrar çalınır.)

SERVET: Ama kapı çalınıyor.

(Coşkun telâşla gider, kapıyı açar. Cemile görünür. Elinde
paketler, torbalar vardır. Herkes biraz sıkıntıyla Cemile’ye
gülümser. Cemile yorgun ve durgun görünür.)

SAFFET (Biraz telâşlı): Sizleri tanıştırayım. Coşkun Bey’in
hanımı Cemile. Emel Sevinir Hanım. Büyüyünce aktris
olacak.

EMEL (Yavaşça): Sersem.

SAFFET: Son oyunda bana bu kelimeyle hitap ediyordu da.
Bilirsiniz kötü oyuncular bir süre rollerinin etkisinden
kurtulamazlar. (Servet’e döner.) Patronumuz ve dolayısıyla
baş oyuncumuz Servet Duygulu.

SERVET (Yavaşça): Allah belânı versin. (Biraz sıkılarak
Cemile’ye) Kusura bakmayın, biz her zaman böyle
gördüğünüz gibi değilizdir.

COŞKUN (Atılır): Düşün Cemile, gerçek bir tiyatroları var.
(Gözlerini kapar.) Gerçek bir tiyatro: Perdesi var, koltukları
var... her kahraman için ayrı bir aktör bile var.



CEMİLE: Çok yoruldum. (Ellerine bakar.) Şunları alır mısın
Coşkun?

(Coşkun, biraz bezginlikle Cemile’nin elindekileri alır. Koridorun
başında Saadet Nine görünür.)

SAADET NİNE: Şey... Bir gürültü duydum da. Cemil Paşa geldi
sanmıştım.

CEMİLE: Rica ederim anne. (Coşkun’un elinden torbayı ve
paketleri alır.) Annem biraz rahatsız da, müsaadenizle.
(Annesine bakar.) Hadi anne.

(Saadet Nine içini çekerek salondakilere bakar ve Cemile ile
birlikte koridorda kaybolur.)

COŞKUN: Özür dilerim, evin durumu biraz...

SERVET: Anlıyorum. (Çevresine bakar. Emel tedirgindir.) Şey...

SAFFET: Prova yaparken boğazım kurudu patron. Avans olarak
bize birer içki ikram edemez misin?

SERVET (Sevinerek): Tabiî. (Coşkun’a bakar.) Tanışmamızın
heyecanını kaybetmeyiz böylece. (Heyecanlanır.) İnsan
kardeşlerim! Hepinizi seviyorum. Dünyanın hiç bir yerinde
artık böyle heyecanlara tesadüf edilemiyor.

SAFFET (Alaycı): Doğrudur. Dünyanın hiç bir yerinde serbest
teşebbüs böyle birdenbire heyecanlanarak işçilerini
meyhaneye götürmez.

SERVET (Heyecanla): Kimse yapamaz bunu bizden başka!

SAFFET (Başını önüne eğer): Dünyada benden başka hiç bir
aktör de iki aydır doğru dürüst para almadığı halde, patron



onu meyhaneye götürüyor diye her şeyi unutup
duygulanmaz. (Kapıyı gösterir.) Soldan çıkarlar.

(Emel, Saffet, Servet ve Coşkun çıkarlar. Kısa bir süre sonra
koridordan Cemile’nin sesi duyulur.)

CEMİLE’NİN SESİ: Coşkun! Biraz bakar mısın? (Durur.) Coşkun!

(Cemile koridordan gelir.)

CEMİLE: Coşkun! (Şaşırır.) Neden hep gidiyorsun Coşkun?
(Kanapeye çöker.) Gene bu eve döneceğini bilmiyor musun?
(Kapıya bakar.) Tek başına hiç bir şey yapamayacağını
bilmiyor musun Coşkun?

(Saadet Nine görünür.)

SAADET NİNE: Kiminle konuşuyorsun? Cemil Paşayla mı?

CEMİLE (Gözlerini kapar): Anne rica ederim beni yalnız bırak.

SAADET NİNE: Neden beni kandırıyorsunuz? Daha biraz önce
Ümit, “Bugün Cemil Paşa gelecek,” demişti. Kaç gündür neden
gelmiyor Cemil Paşa? Geçen hafta giderken, “Gene gelirim
kızım Saadet,” demişti. Gene buyrun paşam...

CEMİLE (Elini sallar): Peki peki. (Zorlukla başını koridora
çevirir.) Ümit!

(Ümit koşarak gelir.)

ÜMİT: Ne var?

CEMİLE: (Başıyla annesini işaret eder): Cemil Paşayı bekliyor.
(Saadet Nine’yi kolundan çekerek yanına oturtur, gözlerini
kapar.) Otur anne, gelecek.

ÜMİT (Sevinerek): Şimdi geliyor Cemil Paşa hazretleri.
(Portmantoya gider, başına kalpağı geçirir, annesinin maksi



paltosunu giyer. Sesini değiştirerek) Ben Cemil Paşayım. İşte
geldim! (Saadet Nine’ye yaklaşır.) Nasılsın kızım Saadet?

SAADET NİNE (Kızarır, bir genç kız gibi utangaç): İyiyim paşam,
sağ olun. Hoş geldiniz paşam, safalar getirdiniz, buyrun
paşam böyle...

(Sahne kararır.)

Meyhane. Uzunca bir masa. Coşkun, Saffet, Emel, Servet. Emel ve
Coşkun yanyana, Saffet ve Servet de masanın kısa kenarlarına
karşı karşıya otururlar. Garson ara sıra girerek servis yapar.
Garsonu, müzik hocasını oynayan aktör canlandırır. Müzik
Hocası gibi siyahlar giymiştir, papyon kravat takmıştır.
Masada bardaklar, şişeler, tabaklar. Oldukça içilmiş olduğu
masadakilerin yüzlerinden belli olur.)

COŞKUN (Servis yapan garsona bakarak, Saffet’e): Bu adamı
sanki bir yerden tanıyorum. Sanki bu adam daha önce çok
başka bir iş yapıyordu. (İçini çeker.) Son günlerde herkesi
birbirine karıştırıyorum zaten.

SAFFET (Aldırışsız): Oyun yazmaktan olmuştur.

COŞKUN (Duymamış gibi): Belki de karıştırmıyorum. Belki de
insanlar aynı oyunları oynuyorlar, hayatlarını birbirine
benzer oyunlarla geçiriyorlar.

SAFFET: Ama biz başkayız, değil mi?

COŞKUN (Heyecanla): Evet, evet biz herkesten başkayız, öyle
olmak zorundayız. (Sıkılarak güler.) Belki size gülünç gelecek,
ama son günlerde garip bir kuruntuya kapıldım. (Durur.)
Hayır anlatamayacağım.

EMEL (Coşkun’u ilgiyle dinlemektedir): Ne olur anlat.



COŞKUN: Ne bileyim, sanki kendi isteğimle emekliye
ayrılmamışım. Sanki emekliye bile ayrılmamışım, sadece
bana yeni bir görev verilmiş. (Heyecanlanır.) Peki neden bana
verilmiş bu görev? Çok akıllı olduğum için mi? Çok bilgili
olduğum için mi?

SAFFET (Anlamadan): Ne görevi?

COŞKUN: Sesler duyuyorum yeniden. (Uzaktan bir alaturka
müzik duyulur. Fasıl heyeti. Coşkun gözlerini kapar, müziği
dinler.) Sanki benden başka kimse anlamıyor bu sesleri.

SAFFET: Ama alaturka sesler bunlar.

COŞKUN: Evet, ama onu dinlerken sanıyorum ki bu sesleri
kimse benim gibi hissetmiyor. (Alaturka müzik tekrar
duyulur: “Ben seni sevdim seveli kaynayıp coştum.”) Bu sesi
yıllarca duymuşum da farkına varamamışım. Ne garip. Ya da
başka şeyler hissettiğimi sanmışım. (Gülümser.) Eskiden bir
arkadaş vardı. Ne zaman bu şarkıyı duysa, “Aman şu adamın
altını söndürün!” diye çırpınırdı. Biz de ne kadar gülerdik.
Neden gülerdik? Ben artık gülemiyorum Turgut!

SAFFET: Ben Turgut değilim.

COŞKUN (Gözleri kapalı): Ben artık o adamın altını söndürmek
istemiyorum Turgut. (Sesini yükseltir.) Turgut, aklını başına
topla, durum bildiğin gibi değil. (Sesi titrer.) Milletimizin
heyecanına şahit oluyorum Turgut! Bu heyecanı
anlatamazsam sanki bu sese ihanet etmiş olacağım Turgut!

EMEL (Merakla): Kim bu Turgut?

(Radyoda spikerin sesi duyulur: “Şimdi de Mustafa Çavuş’un bir
eserini dinleyeceksiniz. Eserlerinin çoğu günümüze kalan bu



büyük bestecimizin hayatı hakkında ne yazık ki hemen hiç bir
şey bilmiyoruz.”)

COŞKUN: Turgut mu? Mustafa Çavuş gibi biri, hayatı hakkında
hiç bir şey bilmediklerimizden biri. İşte, hayatını nasıl
yaşadığını bilmediğimiz, başka türlü kahramanlarla doludur
tarihimiz! (Bağırarak) Saffet!

SAFFET (Dalgındır. Birden kendine gelir): Buyur.

COŞKUN: Saffet, ben artık Napolyon piyesleri yazmak
istemiyorum.

SAFFET: Ne oldu böyle birdenbire Coşkun Bey?

COŞKUN: Ben oldum artık Saffet.

SAFFET: Anlaşılıyor.

COŞKUN: Ben, gerçek dediğiniz şeyi buldum Saffet!

SAFFET: Hangi gerçeği?

COŞKUN: Bizim gerçeğimizi canım.

SAFFET: Ha, o gerçek mi?

COŞKUN: Evet o gerçek.

SAFFET: Biliyorsunuz üstad, bizde gerçeği bulanlar artık hiç
konuşmazlar. (Düşünür.) Dur bakayım, nasıl diyordu Yunus?..
Neyse, muhakkak bir şey demiştir bu konuda. (Durur.) Neyse,
bizde âdettir işte: Gerçeği buldun mu susacaksın.

COŞKUN: Ben susmayacağım işte. Hep konuşacağım. Benim
bulduğum gerçek başka türlü. Söylenilmezse olmaz.

SAFFET: Peki nedir?

COŞKUN (Bir sır söylüyormuş gibi): Biz büyük bir milletiz Saffet.



SAFFET (Yapmacıklı bir telâşla): Daha önce çok söylendi, çok
söylediler: Törenlerde, bayramlarda, birçok yerlerde birçok
tarihlerde... Hangi tarihlerde? Dur şimdi... (Cep defterini
çıkarır, karıştırmaya başlar.)

COŞKUN (Sabırsız bir heyecanla): Öyle değil, öyle değil. Biz
büyük bir milletiz derken, aynı zamanda demek istiyorum ki,
evet aynı zamanda biz çocuk kalmış bir milletiz Saffet! Çünkü
her şeye çocuk gibi sevinir, çocuk gibi üzülürüz her şeye.

SAFFET (Cep defterini sallayarak): Peki birçok tarihlerde,
törenlerde konuşan...

COŞKUN (Saffet’in sözünü keser): Hayır, onlar çocuk değil.
Onlar... bizi çocuk yerine koyan yabancılardır! Onlar, bizden
yana görünerek aslında içimizdeki sesleri boğmaya
çalışanlardır.

SAFFET: Yani tam bağımsız ve...

COŞKUN (Saffet’in sözünü keser): Hayır değil, o da değil. Demek
istiyorum ki dünyada bizden başka hiç bir millet ve
içimizdeki yabancılar bu heyecanı anlayamaz. Bize bu
dünyada milletçe bir görev verildi Saffet!

SAFFET: Yani hepimiz senin gibi emekliye ayrılmalıyız mı
demek istiyorsun?

COŞKUN: Ne demek istediğimi anlıyorsun Saffet, fakat
korkuyorsun. Ciddi olmaktan, hattâ ciddi görünmekten
korkuyorsun. (Güler.) Peki senin istediğin gibi yapalım, bir
oyun gibi koyalım meselemizi. (Sesini yükseltir.) Sayın baylar,
bayanlar! Şimdi size bu münasebetle, şurada, tam şu anda



içime doğmaya başlayan bir şiirimi okumaya çalışacağım.
(Ayağa kalkar.)

SAFFET (Yapmacıklı bir telâşla): Aman sakın okumayın Coşkun
Bey.

COŞKUN: Hangi çılgın bana...

SAFFET: Eyvah!

EMEL (Alkışlar): Ne olur oku.

COŞKUN (Bardağında kalan içkiyi bir dikişte bitirir):
Hanımefendi de istiyorlar. Gerçeği gizleyemezsin Saffet.

SAFFET: Evet, en münasebetsiz zamanda ortaya çıkar.

COŞKUN (Emel’e bakar, başını dikleştirir) Gerçek içimi yakıyor
Saffet! (Saffet bir şeyler mırıldanır.) Hayır, içki değil, gerçek
içimi yakıyor. İşte buyrun:

Törenlerde konuşan içimdeki yabancı
Kalbimize saplanan ecnebi sahte sancı
İnsanlıktan emekli Coşkun Ermiş’in sesi
Tarih öğretmeniydi, Ahmet Cemal Lisesi
Bütün eski emeller gözünde soldu birden
Bir hiç olmak isterdi, ve her şey oldu birden
Bende ezelden beri büyüklük istidadı var
Hangi deli kendisine zincir vurur şaşarım.

SAFFET: Aman üstad, sonu biraz karışık oldu galiba.

COŞKUN (Yerine oturur): Hiç bir şeyin sonunu iyi getiremem.
Onu göstermek istedim.

EMEL: Çok güzeldi, yani çok içtendi demek istedim.

(Coşkun’un elini tutar.)



COŞKUN (Donuk bir sesle): Şimdi ne yapmalıyım?

EMEL: Ne istersen. Seni dinlemek güzel. Sende...

SAFFET: Çocukça bir büyüklük var. (Gülümser.)

COŞKUN (Endişeyle Saffet’e): Kendimi rezil mi ettim?

(Okur.)

Kendimi rezil mi ettim ey insafsız insanlar?
Fakat gerçeğin yanında benim ne önemim var?

SAFFET (Telâşla): Hayır, şiir okuma artık.

COŞKUN: Peki ne yapayım? Kendime hâkim olamıyorum artık.
Durmadan bir şeyler yapmam gerektiğini hissediyorum.

SAFFET (Duraklar): Ne bileyim, daha kolay bir şey yap. (Bulmuş
gibi) Tamam! Nutuk söyle. Hem kafiye bulma zorluğu da yok.

(Coşkun ayağa kalkar.)

EMEL (Coşkun’a): Bir şeyin yok ya.

(Saffet bardakları birbirine vurur, masayı sallar. Sürekli
uyuklayan Servet kendine gelir, gözlerini oğuşturur.)

SERVET: Ne oluyor?

SAFFET: Uyan ey yaralı patron... (Durur.) Öyle ya, şiir
söylemeyecektik. Tören yapılıyor patron!

SERVET: Ne töreni?

SAFFET: İnsanlığın uyanışı münasebetiyle kendi imkânlarımız
dahilinde mütevazi bir anma töreni düzenledik de. Merak
etme giriş bedava.

SERVET (Güler): İyi, o halde ben de yerimi alayım.

(Sandalyesine yerleşir.)



SAFFET (Coşkun’a): Seni dinliyoruz.

COŞKUN: Ey zavallı milletim dinle! (Durur.) Şu anda, hepimiz
burada seni kurtarmak için toplanmış bulunuyoruz. Çünkü
ey milletim, senin hakkında, az gelişmiştir, geri kalmıştır gibi
söylentiler dolaşıyor. Ey sevgili milletim! Neden böyle
yapıyorsun? Neden az gelişiyorsun? Niçin bizden geri
kalıyorsun? Bizler bu kadar çok gelişirken geri kaldığın için
hiç utanmıyor musun? Hiç düşünmüyor musun ki, sen neden
geri kalıyorsun diye durmadan düşünmek yüzünden, biz de
istediğimiz kadar ilerleyemiyoruz. Bu milletin hâli ne olacak
diye hayatı kendimize zehir ediyoruz. Fakir fukaranın
hayatını anlatan zengin yazarlarımıza gece kulüplerinde
içtikleri viskileri zehir oluyor. Zengin takımının hayatını
gözlerimizin önüne sermeye çalışan meteliksiz yazarlarımız
da aslında şu fakir milleti düşündükleri için, küçük
meyhanelerinde ağız tadıyla içemiyorlar. Ey şu fakir
milletim! Aslında seni anlatmıyoruz. Sefil ruhlarımızın
korkak karanlığını anlatıyoruz. İşte onun için sana
yanaşamıyoruz. Senin yanında bir sığıntı gibi yaşıyoruz. Hiç
utanmıyor muyuz? Hiç utanmıyoruz. Size kendimden örnek
vermek istiyorum.

SAFFET (Gerçek bir telâşla): Hayır kendinden örnek verme.
(Coşkun’u kolundan çeker.)

COŞKUN (Kolunu kurtarır): Hayır, milletime hesap vermek
istiyorum, kendimle hesaplaşmak istiyorum. Yazmağa
çalıştığım yarım yamalak oyunlarda değil, gerçekten
hesaplaşmak istiyorum kendimle. Fakat görüyorsun aziz
milletim, aydınlar kolumdan çekiyorlar, beni yerime



oturtmak istiyorlar. Hesaplaşma sırası kendilerine de gelir
diye korkuyorlar. Onlara kötü örnek olurum diye
korkuyorlar. Ey zavallı aydınlar dinleyin!

SAFFET (Darılmış gibi): Dinlemiyoruz. (Coşkun’u yerine
oturtmak ister.) Coşkun Bey, yeter artık...

COŞKUN: Yetmez. Bu fırsat bir daha elime geçmez. Bu fırsatı
ben bile kendime bir daha vermem. Ey sevgili milletim,
kendimde bu cesareti bulmak için dünya kadar içkiyi, çok
kısa bir süre içinde içmiş bulunuyorum.

SAFFET: Millet bu sözlerden anlamaz.

COŞKUN (Konuşmasını aynı biçimde sürdürür): Ve böylece
samimiyet buhranına kapılmış bulunuyorum. Ve şunu biliniz
ki, yıllardır bütün paramı içkiye yatırmış bulunuyorum ve
şimdi karımın kazandığı parayı da içkiye yatırıyorum ve
karımın evi geçindirmek için dikiş dikmesini bilmezlikten
geliyorum ve her şeyi bilmezlikten gelmiş bulunuyorum:
biraz daha rahat yaşayabilmek için evlendiğimi, sevmediğim
bir kadının yanına sığındığımı, kaynanamın bunadığını,
oğlumun serseri olduğunu resmen ve açıkça bilmezlikten
geliyorum.

SAFFET: Bizi de kendinizi de üzüyorsunuz.

COŞKUN: Sen karışma, ben kendimden hesap soruyorum.

SAFFET: Acaba bunu yalnız olduğunuz bir sırada yapsanız.

COŞKUN: Olmaz. Yalnız insan kendine acır.

SAFFET: Peki bu acımasız hesaplaşmanızın sonu ne olacak?



COŞKUN: Suçlu olduğum anlaşılacak ve hayatıma kendi
ellerimle son vereceğim.

EMEL (Telâşla): Aman sakın...

SAFFET (Birden ciddileşir): Böyle hesaplaşma olmaz. (Coşkun’a)
Sen, başka türlü görünmeye çalışmakla birlikte, aslında
kendine acındırmak istiyorsun. (Emel’e döner.) Sen de
korkma. Bizim gibiler ancak oyunlarda ölür, bizim gibiler
düşünceleri yüzünden ölmez. Her zaman ‘Millet birbirini
öldürür.’ Biz sadece seyrederiz onları. (Coşkun’a eğilir.)
Oyunlar yüzünden geldi bunlar başınıza üstad.

COŞKUN: Senin yüzünden oldu. Bu oyunları başıma
sarmasaydın ikide birde ölümü düşünmek zorunda
kalmayacaktım. (Düşünür.) Aslında, şimdiye kadar kim bilir
kaç kere öldüm? Evlendiğim gece, yani çok sarhoş olduğum
gecelerden biri. Evet o gece öldüm, çünkü çok sarhoştum,
ondan bir gece önce bile sarhoştum, ondan iki gün sonra da...
karımın parasını içkiye yatırdığım ve işler yapacağım diye
batırdığım zamanlar da... Ve sevgili milletim şimdi
utanmıyorum artık! Hiç utanmadan, sanki hiç ölmemişim
gibi, eve gelenlere hoş geldiniz diyorum, giderlerken güle
güle diyorum. Ve sanki karım dikiş dikmiyormuş gibi, sanki
eski borçlarım yüzünden ikide birde kapım
aşındırılmıyormuş gibi, sanki insanmışım gibi, yine buyrun
bekleriz diyorum. Ne-var-ne-yok-iyilik-sağlık oynuyorum her
gün. (Zorlukla ayağa kalkar.) Hayır, hoş gelmediniz; hayır ne
iyilik, ne sağlık... (Birden acıyla yüzünü buruşturur, göğsünü
tutar, sandalyesine yığılır.)

EMEL (Telâşla): Ne oldu, ne var?



(Masadakiler endişeyle çevresini alırlar. Coşkun zorlukla
doğrulur sandalyesinde, gülümsemeye çalışır.)

COŞKUN: Merak etmeyin, benim gibi korkaklara bir şey olmaz.

SAFFET (Üzüntülü): Ama biz seni seviyoruz. (Koluyla Coşkun’u
sarar.)

COŞKUN: İşte gene cezalandırıldım.

EMEL: Saçmalama, bir şey yapmadın.

COŞKUN: Bir şey yapmadığım için cezalandırıldım, Büyük adam
rolü oynayarak zavallı milletime nutuk çektiğim için
cezalandırıldım.

SERVET: Öyle olsaydı, bu zavallı milletin başında kim kalırdı
bugün.

EMEL: Seni gerçekten seviyoruz. (Coşkun’un elini avucunun
içinde sıkar.) Seni seviyorum.

SERVET: Evet evet.

COŞKUN: Hayır hayır. Beni sevmeyin. Ben hep endişe içinde
yaşamak istiyorum. (Arkasına yaslanır.) Böylesi daha iyi
geliyor bana. (Saffet’e döner.) Korkuyorum, eve dönmek
istiyorum.

SAFFET (Oynar): Artık dönemezsiniz Coşkun Bey. Artık
hayatınızı sonuna kadar oynamalısınız. Bir kere başladınız,
zavallı milletimize örnek olacaksınız artık. Bir kere gerçeği
buldunuz, hep onun peşinden gitmelisiniz artık. Size
bağlanan ümitleri boşa çıkaramazsınız artık.

EMEL (Coşkun’u yanağından öper): Hayat kadar büyük oyunlar
yazacaksın artık.



COŞKUN (Şaşkın ve sevinçli): Beni öptün!

SAFFET: Milletimizin küçük bir hediyesi.

COŞKUN (Zorlukla ayağa kalkar, gururlu): Demek benim de
söyleyecek bir sözüm var. Demek beni de dinleyenler olacak.
Demek bütün yaşantımın anlamı varmış. (Sahnenin önüne
gelir.) Günün anlam ve önemini belirten son konuşmayı
yapıyorum. Burada dostlar arasında bulunuyorum. Eksik
olmasınlar, benim için cesaret verici sözler söylediler.
Hepinizin beni seyrederek, acı ve mutlu duygularımı
paylaşacağınızdan asla şüphem yoktur. Yalnız şunu iyi biliniz
ki kahramanlar oyunlarını ve kaderlerini yalnız yaşarlar.
İtimadınıza lâyık olmaya çalışacağıma söz veriyorum ve
hepinize saygılar sunuyorum. (Masadakiler Coşkun’u
alkışlar.) Saffet Bey!

SAFFET: Buyur.

COŞKUN: Yazınız Saffet Bey, insanlığa şimdilik kaydıyla
verdiğim kısa bildirimi yazınız. (Saffet yazıyormuş gibi yapar.)
Muharrir Coşkun tarafından aziz milletime bildirilmiştir:
Acele etmeyin, yerlerinizden ayrılmayın, ikinci bildirime
kadar bekleyin, pek yakında geliyorum.

(Sahne kararır.)

P  E  R  D  E



İKİNCİ PERDE

(Coşkun’un evi. Saffet ve Coşkun yemek masasının üzerinde
çalışırlar.)

COŞKUN: Geçen gün meyhanede verdiğim nutuk en çok bana
tesir etti galiba. Artık yerli oyunlar yazmaya başladım.

SAFFET: Daha önce yabancı oyunlar mı yazıyordun?

COŞKUN (İçini çeker): Evet, şu zavallı milletime yabancı gelen
oyunlarla uğraşıyordum. Artık Napolyon’a paydos! Yerli
paşalarla uğraşacağım artık. (Suratını asar.) Ne var ki, Baltacı
Mehmet Paşanın Katerina’ya duyduğu aşkı bir türlü tahlil
edemiyorum.

SAFFET: Tahlilîzade Fikri Efendinin ‘Baltacı Mehmet Paşa’nın
Hissiyatı Ruhiyesi’ni okumadın demek?

COŞKUN: Saçmalama.

SAFFET: Neden canım? Bu konuda bir sürü de roman yazıldı:
‘Baltacı çadırında Katerina’yı saat beş çayına beklerken zıt
hislerle mücadele ediyordu: Acaba Osmanlı gururunu bir
yana bırakarak kadını müptedi bir âşık gibi mi beklemeliydi,
yoksa Devlet-i Âli-i Osman’ın heybetine yaraşan...



COŞKUN: Saçmalama. Hem beş çayı da nerden çıktı?

SAFFET: Kadın İngiliz tesirinde de, ona incelik ediyor.
‘Sabırsızlıkla çadırın kapısında nöbet bekleyen emir
çavuşuna seslendi...’

COŞKUN: Kim sabırsız? Anlaşılmıyor.

SAFFET: Baltacı da, emir çavuşu da.

COŞKUN: Şimdi muhakkak çavuş köylü şivesini taklit eder
Baltacı’ya cevap verirken: “Paşam sen bu garuyu essahtan
seviyon mu?”

SAFFET: Tarihî piyeslerde köylülerin konuşması çok mu
gerekli?

COŞKUN: Elbette. (Kâğıtlarına eğilir.) Dinle: Yedinci Ordunun
Kutbül Sehra Seferi sırasında Hüseyin Sıtkı Serdar Paşa bir
neferle konuşuyor. (Kâğıdı Saffet’e uzatır.)

SAFFET (Okur): Ey nefer-i bîhaber! Muharebe-yi âzamın bu
şedit lâhzasında bu denlû gaflet ve delalet ve hatta hiyanet
içinde ne haltediyorsun?

COŞKUN: Duşman topçusunu gozluyom paşam.

SAFFET (Güler): Bu cahil nefer, paşanın sözlerini nasıl anladı?

COŞKUN: Fakire yalnız son iki kelimesi yetti. Okumuş yazmış
takımı genellikle halkın anlayacağı birkaç söz ederler
nutuklarının sonunda. (Düşünür.) Nasıl diyorlar? Halkla
aramızdaki ‘diyalog’ kurulsun diye. Neyse. (Kâğıtları ayırır.)
Biz kendi diyaloglarımıza gelelim. (Saffet’e kâğıtların bir
bölümünü uzatır.) Önce şunu belirtmek isterim: Bu oyunda,
bir şairimizin çok yerinde olarak belirttikleri gibi, ne



içindeyiz zamanın, ne de tam dışında; ya da bunun gibi bir
şey işte.

SAFFET (Okur): Büyük bir masa. Büyük bir masa. Nâzır büyük
bir zile basar. Büyük bir zırrr sesi. Büyük bir odacı girer:

ODACI: Buyur. NAZIR: Beni arayan oldu mu? ODACI: Siz
kimsiniz? NAZIR: Ben nâzırım. ODACI: Öyleyse, bekleme
odasında Hüsnü Cenap olduğunu ileri süren biri sizinle
görüşmek istiyor.

(Coşkun’a döner.) Ama Coşkun Bey, odacıyla nâzırın durumları
biraz tuhaf...

COŞKUN (Aceleyle): Canım bana yeni bir oyun vermiştin ya...
hani insanlar gözlerini boşluğa dikerek birbirini
tanımıyormuş gibi konuşuyorlardı.

SAFFET: Ama onlar gerçeküstü... yani oyunda soyutlama var.
Siz neyi kasdederek...

COŞKUN: Canım benim de kasıtlı hareket etmiş olmam
mümkündür. Neyse... Şimdi ben nâzır oluyorum, yani Ahmet
Fehim Bey oluyorum, sen de Hüsnü Cenap oluyorsun...

SAFFET: Neden ben nâzır olmuyorum?

COŞKUN: Canım bu iki adam da aynı derecede yüksek, merak
etme. Dinle: Hüsnü Cenap Bey girer.

SAFFET: Canım sıkılıyor dostum. (Coşkun’a döner.) Nedense bu
iki adam birbirini tanıdı.

COŞKUN: Onlar eski dost.

SAFFET: Ne oldu dostum?

COŞKUN: Kenan Refik, gene münasebetsiz bir makale yazmış.



SAFFET: Tramvay şebekesindeki arızayı mı tenkid ediyor?

COŞKUN: Yok canım, resmen hükûmeti tenkid ediyor herif.

SAFFET: Ben kendisine Rumeli Kulübünde bu akşam münasip
bir tarzda ikazda bulunurum. Merak etmeyin adamımızdır.

COŞKUN: Söyle bakalım seni hangi rüzgâr attı buraya?

SAFFET: Canım sıkılıyor. Bizim Mahdum Bey gene Lâleli’de
beyanname dağıtmış.

COŞKUN: Eeee?

SAFFET: Zabıta beyannamelere ve mahduma el koymuş.
Tahkikatı Refik Şeffaf Bey idare ediyormuş.

COŞKUN: Ben kendisine Şark Kulübünde bu akşam münasip bir
tarzda ikazda bulunurum. Merak etmeyin adamımızdır.

SAFFET: Rasim’in son kitabını gördünüz mü?

COŞKUN: Bizim Rasim’in mi?

SAFFET: Evet.

COŞKUN: Hangi kitabı?

SAFFET: ‘İnkilâp Cinsleri ve Cinsel İnkılâp.’

COŞKUN: Toplattık.

SAFFET: Eyvah. Daha alamamıştım.

COŞKUN: Merak etme bende fazla bir tane var. Kitabı neşreden
Salih, biliyorsun adamımızdır. Bu sabah kendisine
uğramıştım. Yeni çıkan bütün yasak olmayanlar da var.

SAFFET: Yahu bu kitapların hepsini aynı matbaa mı
neşrediyor?



COŞKUN (İçini çeker): Cemiyete faydalı kitapları neşredebilmek
için ‘en mükemmel satan’ kitapları da basmaya mecbur
kalıyor.

(Coşkun ve Saffet birbirlerine yaklaşırlar ve kitap adlarını
okurken seslerini gittikçe yükseltirler.)

SAFFET: Cemiyeti Yükselten Eserler.

COŞKUN: İnkilâp Cinsleri ve Cinsel İnkılâp.

SAFFET: Gangster Al Kapon’un Gizli Aşkları.

COŞKUN: Neden Cemiyetçilik?

SAFFET: Turgut Reis’in Malta Seferi.

COŞKUN: Parma Manastırı.

SAFFET: Aşk ve Kin.

COŞKUN: El Fetih ül Ahlâk.

SAFFET: Entelektüellere Sesleniyoruz: Batıdan Örnek Almalıyız
Beyler!

COŞKUN: Kağnı Gıcırtısı: Millî Roman.

SAFFET: İslâm Zaviyesinden Mustatil Garplılaşmanın Zararları.

COŞKUN: Garplılaşmadan Ne Zarar Gördük Sanki: İdealist Bir
Jön Türkün Teklifleri.

SAFFET: Evlilik ve Cinsî Hayatta Aşırı Uçların Zararları.

COŞKUN: Cemiyetçiliğin Alfabesi.

SAFFET: Cinsi Hayata Giriş.

COŞKUN: Fabrikadan Çıkış Yoktu: Şehir Romanı.

SAFFET: Hamlet.

COŞKUN: İblis.



SAFFET: İnek.

COŞKUN: Kırkayak, veya Bir Cinayetin Anatomisi.

SAFFET: Siyasî İktisadın On Temel Kaidesi.

COŞKUN: Sevişmede On Temel Pozisyon.

SAFFET: İslâmda Cihat.

COŞKUN: Kaleci Cihat’ın İtirafları: O Goller Yenir miydi?

SAFFET: Büyük Felsefecilerin Aşkları.

COŞKUN: Aşk Felsefesi.

SAFFET: Artık Savaşmalıyız!

COŞKUN: Barış Yolları.

SAFFET: Savaş ve Barış.

COŞKUN: Bir Gönül Sırdaşı: Cami Safenî’nin Hayatı.

SAFFET: Gönlümü Gökte Buldum: Savaş Pilotu Jan Val Sol’un
Anıları.

COŞKUN: Tarık Bin Ziyad.

SAFFET: Gönlümdeki Paris’in Yabancısı.

COŞKUN: Yabancı Sermaye ve 1881 Düyunu Umumiye Evrak-ı
Perişanı Hakkında Arazi Mülkiyeti Bakımından Tetkikler.

SAFFET: Arjantin’de Halk Hareketleri.

COŞKUN: Hindistan’da Paryalar.

SAFFET: Yüz Tanınmış Operadan Aryalar.

COŞKUN: Cümbüşî Artin Efendinin Hayatı: Musukî ve
Medeniyet.

SAFFET: Berlin’i Bombaladım.



COŞKUN: Tanzanya’dan Geliyorum.

SAFFET: Las Salinas Vadisinde.

COŞKUN: Yurdumuzu Tanıyalım.

SAFFET: Çukurova Ekmeği.

COŞKUN: Ekmek ve Şarap.

SAFFET: Köyün Ağababası.

COŞKUN: La Senfoni Pastoral.

SAFFET: Pastırma Günlüğü.

COŞKUN: Zavallı Selim.

SAFFET: Şehirdeki Dehşet.

COŞKUN: Çarığımın Tozu.

SAFFET: Piyer ile Meri.

COŞKUN: Az Gelişmiş Ülkelerde Geri Kalmış Sorunlar.

SAFFET: Çok Gelişmiş Ülkelerden Sevgilerle: Bir Muhabirin
Notları.

COŞKUN: Kelile ve Dimne.

SAFFET: Suç ve Ceza.

COŞKUN: Sanat ve Para.

SAFFET: Tavuklar Uçarken.

COŞKUN: Sekizinci Yüzyılda Selçuk Sendikacılığı.

SAFFET: Dokuzuncu Yüzyılda Doluca Dokumacılığı.

COŞKUN: Onuncu Cephede Hiç bir Şey Yok.

SAFFET: On Birinci Ziraat Kongresinin Kapitalist ve Sosyalist
Ekonomilerini Müdafaa Eden Zabıtları.



COŞKUN: On İkinci Defa Söylüyorum: Halkın Ekmeğiyle
Oynanmaz.

SAFFET: OnÜçü Nasıl Tutturdum: Bir Totocunun Gizli İfşaatı.

COŞKUN: Hisli Duygular.

SAFFET: Takip Peşinde.

COŞKUN: Türkçeyi Öğrenelim.

SAFFET: Uğursuz Yemek.

COŞKUN: Açlar Sofrası.

SAFFET: İş Adamları ve Sanatçılar Hangi Yemekleri Severler?

COŞKUN: Önce Kültür Çorbası.

SAFFET: Önce Hürriyet.

(Saadet Nine girer. Bastonuyla yere vurur.)

SAADET NİNE: Bana gene o çorbadan verilmedi. Neden bütün
yiyecekler ortadan kaldırılıyor?

COŞKUN (Sinirlenerek döner): Yahu anne, ben çalışırken ikide
birde rahatsız etmeyin demedim mi size.

SAADET NİNE (Bastonunu yere vurur): Huzurumda böyle
konuşmaya nasıl cesaret ediyorsun? Cemil Paşaya şikâyet
edeceğim seni.

COŞKUN: Cemil Paşa filân kalmadı artık.

SAADET NİNE: Nasıl kalmazmış? Daha geçen gün geldi.

(Saffet yavaşça kalkar, portmantoya giderek aceleyle bir palto
giyer ve başına rölöve bir şapka geçirir. Coşkun, onu
seyrederek gülümser.)

COŞKUN: Sen görmeyeli çok değişti Cemil Paşa.



SAADET NİNE: Ne oldu?

COŞKUN: Başkan oldu.

SAFFET (Saadet Nine’ye yaklaşır): Ben Cemil Paşayım Saadet
kızım.

SAADET NİNE: Bu ne biçim Cemil Paşa oğlum Coşkun? Başında
şapka var.

COŞKUN: Değişti dedik ya.

SAFFET (Ümit’in Cemil Paşa sesini taklit ederek): Nasılsın kızım
Saadet?

SAADET NİNE (Kızarır): İyiyim efendim sağ olun. (Coşkun’a)
Allahtan, şapkadan başka bir değişme yok paşamızda.
(Saffet’e) Sizi biraz değişmiş gördüm paşam.

SAFFET: Başkan oldum Saadet.

SAADET NİNE: Yok yok, maşallah size bir şey olmamış.

SAFFET: Seçimlere girdim, hepsini yendim.

SAADET NİNE: Bir tarafınıza bir şey olmadı ya.

(Coşkun yavaşça odadan çıkar.)

SAFFET: Merak etme iyiyim. Sana da iyi bakıyorlar mı burada
Saadet? Rahatın yerinde mi?

SAADET NİNE: İyiyim efendim, eksik olmayın. Ellerinden geleni
yapıyorlar. (Çevresine bakar. Coşkun’u görmeyince rahatlar.)
Yalnız, damadım hayırsız çıktı paşam. Bütün parasını içkiye
yatırdı. Benim de altınlarımı bozdurup kitap işinde batırdı.
Zaten konu komşu birlik olup yalvarmışlardı, kızını
öğretmene verme demişlerdi. İmzasız mektuplar bile
yazmışlardı. Damadımın emrinde yüzlerce talebe varmış.



Maiyetimde çok talebe var diyordu. Cemil Paşa’nın
maiyetinde nâzırlar çalışıyor dedim. Kızım ağlıyordu,
huzurumda; anneciğim beni bu adama vermeyin diyordu.
Onun sözü mü dinlenirdi? Büyüklere hürmet vardı. Anne ben
okumak istiyorum, neden beni mektepten çıkarıyorsunuz.
Neden bu adama vermek istiyorsunuz? Huzurumda böyle
konuşuyordu. Ağlıyordu. Enistitüye gidiyordu. Enistitüyü
bitirmek istiyordu. Beni bu adama verdiğiniz için pişman
olacaksınız diyordu. Huzurumda böyle konuşuyordu.
Huzurumda böyle konuşmaya nasıl cesaret ediyordu. Biz
Cemil Paşanın maiyetinde yetiştik dedim. Ben bir kere söz
verdim. İşte şimdi hayırsız bir damatla oturuyoruz efendim.
Üstelik mütekait oldu. Anlıyor musunuz... her şeyden
mütekait oldu. Kızım çalışıyor, dikiş dikiyor, huzurumda
ağlıyordu. Şimdi beni erkenden yatırıyorlar. Ama ben sesimi
çıkarmıyorum. Hele bir sabah olsun, Cemil Paşa ziyaretlerine
başlasın...

(Coşkun girer uzun bir palto giymiş, gözlük takmış, yüzüne
boyadan bıyık yapmıştır. Başında kalpak vardır.)

COŞKUN: Yaveriniz geldi başkanım, sizi cepheden çağırıyorlar.

SAADET NİNE: Başkan filân değil o, Cemil Paşamız bizim.
(Coşkun’a dikkatle bakarak Saffet’e) Peki yaveriniz neden
kalpaklı paşam?

SAFFET: Şey... koalisyon yaptık da.

SAADET NİNE: Yapmayın paşam, siz de kalpak giyin.

SAFFET (Yavaşça Coşkun’a): Ben bu oyunu tutmadım. Biraz
bayağı değil mi?



(Coşkun yemek masasına gider, kâğıtları karıştırır, sonra bir
bölümünü ikiye ayırarak yarısını kendi alır, yarısını Saffet’e
verir: Sözlerini kâğıttan okurlar.)

SAFFET: Savaştan dönmüşüm yorgunum yaver. Vaziyeti
padişaha haber ver.

SAADET NİNE (Sevinçle): Demek padişah efendimiz burada...

COŞKUN:Eğer kazanılmışsa zafer

Biraz tebessüm eder

Sultan alınca haberi

Çünkü bozuk sinirleri

SAFFET: Neden bozuk çalıyor Sultan?

COŞKUN:Çünkü dönerken Topkapı’dan

Hızla yaklaştı bir gariban

Sultanın arabasına yandan

Üç el ateş etti dan dan dan

SAADET NİNE: Eyvah!

SAFFET: Eyvah! Sultan-ı Âl-i Osman gitti mi elden?

COŞKUN:Hayır, sadece köhne beygirlerden

Biri vuruldu, Sultanın arabası

Bir iki sıyrıkla atlattı kazayı

Bir de tutayım derken garibanı

Yaverin sönük sırması yırtıldı

SAFFET:Biz de savaşa değildik hazır

Sakattı iki paşa, bir nâzır

Bu eksik kadroyla ne yapılır?



İklim de eyledi bizi telef

İki-bir yenildik maalesef

(Coşkun’a döner.)

Coşkun Bey!

SAADET NİNE (hayretle): Yaverinizin de adı Coşkun mu paşam?

COŞKUN (Saffet’e): Neden kızıyorsun? Tanzimattan beri
durmadan yenilmiyor muyuz?

SAFFET: Canım, şimdi gerçeği bulmadık mı?

COŞKUN: Henüz sadece biz biliyoruz gerçeği. Bulvar
komedilerinin, Napolyon piyeslerinin ötesinde...

(Kapı çalınır. Coşkun kapıyı açar: Cemile ve Komşu Kadın
ellerinde paketlerle görünür.) Eyvah karım geldi!

CEMİLE (Coşkun’un yüzüne bakar, elleri ümitsizlikle yana
sarkar): Gene ne soytarılık dönüyor burada Coşkun?

SAADET NİNE: Miralay Coşkun Bey de teşrif etti bugün, Cemil
Paşa ile birlikte.

CEMİLE: Bu kadını büsbütün çıldırtacaksınız. (Saadet Nine’ye
yaklaşır.) Anne gel içeri gidelim.

SAADET NİNE: Olmaz. Miralay Coşkun Bey padişaha suikast...
(Cemile annesinin koluna girer, koridora götürür.)
İstemiyorum, seni istemiyorum. Miralay Coşkun Bey!
Kurtarın beni, padişahı anlatın bana... (Cemile annesini
sürükler.)

SAFFET: Benim de zaten teftişim var, gitmek zorundayım.

SAADET NİNE (Başını çevirerek): Tekrar teşrif ediniz lütfen.
(Kızına bakar.) Hep böyle teftişlere gider, teftişlerden gelir,



memleketi durmadan teftiş ediyor, Allah onu başımızdan
eksik etmesin. (Cemile annesini götürür. Koridordan Saadet
Ninenin sesi duyulur.) Gene buyrun paşam, teftişiniz uzun
sürmesin. Bir dahaki sefere kalpaklı gelin, olmaz mı? (Bir
kapının kapandığı duyulur.) Eşkıyalar! Beni neden
hapsediyorsunuz? Dahiliye Vekiline şikâyet edeceğim! Ne
yaptım size? Dahiliye Vekilini istiyorum!

COŞKUN (Koridorun başına gider): Buyrun Saadet Hanım.

SAADET NİNE’NİN SESİ: Bunlar kitap okuyorlar paşam! Hepsini
de benim yüklükte saklıyorlar. Kitapları alın, beni bırakın.

COŞKUN: Şimde efendim.

CEMİLE’NİN SESİ: Yeter artık Coşkun.

(Coşkun salona döner, Cemile koridordan gelir. Saffet ve Coşkun,
kanepede suçlu iki çocuk gibi başları önlerinde, otururlar.)

COŞKUN (Parmağıyla Saffet’i gösterir): Bütün kabahat onda
efendim, beni hep Saffet azdırıyor.

SAFFET: Kendi kendini azdırdı efendim. (Coşkun’un bıyığını
gösterir.) Bütün soytarılıkları Coşkun abi akıl ediyor.

CEMİLE (Yorgun bir sesle): Lütfen git yüzünü yıka Coşkun.

(Coşkun, başı önde çıkar. Komşu Kadın olanları gülerek
seyretmektedir.)

SAFFET (Komşu Kadına): Siz de oyunlarımıza katılmak istemez
misiniz?

KOMŞU KADIN (utanarak): Efendim?

SAFFET: Küçük yaşantıların ötesine geçerek tıpkı renkli
filimlerde olduğu gibi, o güzel başınıza buyruk bir hayat



fırtınasının ortasında uzun boylu, uzun saçlı bir erkek
kahramanla birlikte çılgın maceralar yaşamak istemez
misiniz Hülya?

KOMŞU KADIN: Şey... benim adım Hülya değil ki. (Yan gözle
Cemile’ye bakar. Cemile soğuk bir ifadeyle onları seyreder.)

SAFFET: Siz artık Hülyasınız, Aydansınız, Şeydasınız, bütün
fotoroman kahramanlarının hepsi birdensiniz. (Göz ucuyla
Cemile’ye bakar.) Artık çevrenizin baskısından
kurtulmuşsunuz, fakir bir şarkıcı olarak hayata atıldığınız
günler geride kalmış. (Durur.) Sesiniz muhakkak çok güzeldir.

KOMŞU KADIN (Çekinerek): Pek değildir.

SAFFET: Olsun. Önce filim artisti olursunuz o zaman, sesiniz
hemen güzelleşir.

(Koridorun kapısında görünen Coşkun onları dinlemektedir.)

COŞKUN (Komşu kadına yaklaşarak): Müzik dünyasının uzun
saçlı bir bestecisi size vuruluyor, perişan kadınım şarkısını
yapıyor sırf sizin için, fakat siz saz heyetindeki esmer
delikanlıyı seviyorsunuz, hayır ona acıyorsunuz, hayır onu
yükseltmek istiyorsunuz, delikanlı da size lâyık olmak için
yanıp tutuşuyor, sizin uğrunuza konservatuara bile giriyor,
fakat ne yazık notalara aklı ermiyor, üstelik evli, karısı da
kötürüm, uzun saçlı besteci de sizin için onyüzbin şarkı
yazıyor, bütün plaklarını ayaklarınızın dibine seriyor...

SAFFET (Coşkun’un önüne geçer): Hayır onu elimden
alamazlar...

COŞKUN (Gülümser): Hayatın kanunu bu, önüne geçilemiyor.
Esmer kemancı da hayat kanunlarının bütün maddelerine



karşı geliyor, insanlıktan nefret ediyor, onları zehirlemek için
şarkılar düşünüyor, bütün aşağılık şarkıları dinliyor gece
gündüz, sonunda hepsinden daha aşağılık sesler ve sözler
buluyor, kemanla bağlamayı ve hatta orgu birleştiriyor,
önüne kimse çıkamıyor, çünkü bütün ezilenler ve neden
ezildiklerini bilmeyenler ondan yana çıkıyor, bütün
kahvelerde, arabalarda, oyun yerlerinde onun kahredici sesi
duyuluyor, sizi de büyülüyor sonunda, her şeyinizi bir anda
terk edip onun zehirleyici büyüsüne kapılıp gidiyorsunuz, acı
ve ıstırapla...

KOMŞU KADIN (Korkuyla): Yok... hayır...

COŞKUN (Üzgün, kanepeye oturur): O zaman küçük kaderinizi
yaşıyorsunuz. Küçük mahallenizin küçük evinde, küçük
kısmetinizi bekliyorsunuz. Küçük odanızda, küçük
çeyizlerinizi dikiyorsunuz. Artık adınız ne Hülya, ne Şeyda;
Kadriye oldunuz artık ve saçları dökülmüş Dilâver’i
bekliyorsunuz aslında. Dilâver de size gelmek için emekli
olmayı bekliyor.

KOMŞU KADIN (Hüzünlü): Peki ikisinin ortası yok mu acaba?

COŞKUN (Şiddetle): Hayır! Büyük kaderlerin vahşi çağrısına
kulaklarını tıkayanlar Kadriye ya da Dilâver olmak
zorundadır. Bütün Kadriyeler de, Dilâverlerin çoraplarını
yamamak zorundadır. (Çalışma masasından, Cemile’nin moda
dergilerinden birini alır ve açarak karıştırmaya başlar.)
Dilâver de gittikçe renksizleşen Kadriye yerine,
dergilerindeki kadın çamaşırı reklamlarına bakıyor. (Başını
kaldırır.) Dilâver! İçmeyip de ne halt edeceksin derbeder!



CEMİLE: Coşkun! Çok ileri gidiyorsun.

SAFFET (Mahzun): Gidelim Coşkun. Hiç kimse kendi ülkesinde
peygamber olamaz.

COŞKUN (Mahzun): Gidelim, o şarkıcı kızı bulalım. Ona beste
yapalım.

(Coşkun ve Saffet kalkarlar, ağır adımlarla sokak kapısına
yürürler, çıkarlar. Cemile yorgun gözlerle onları seyreder.

(Sahne yavaş yavaş kararır.)

(Sahnenin boş olan bölümü aydınlanır! Küçük bir masa, üstünde
yeşil bir örtü. İki sandalye. Kırmızı ışık. Coşkun ve Emel
masada yanyana otururlar. Önlerinde içki bardakları.)

COŞKUN (Bardağında kalan içkiyi bir dikişte bitirir): İşte böyle.
Şarkıcı kızı aramaya geldim.

EMEL (Gülerek): Hangi besteci olarak?

COŞKUN: Bilmem. (Düşünür.) Hangisi ciddiydi? (İçini çeker.)
Artık hayatımın yarısını yaşıyorum, yarısını oynuyorum.
Bence esmer kemancı daha ciddi. (Düşünür.) Evet, ben
ezilenden yanayım. (Şarkı söyler.)

İçim siyah, bahtım siyah, kemanım kat kat siyah
Zalim kadın, alçak kadın, beni mahvettin eyvah.

EMEL: Zalim de olsam, senden yanayım.

COŞKUN: Hayatımla oynuyorum. (Emel’in ellerini tutar.) Fakat
bana acıyın, çünkü oyunlara ihtiyacım var. Ne var ki hiç bir
şeyin sonunu getiremiyorum, oyunlarım hep yarıda kalıyor,
fakat sizi sonuna kadar seviyorum.

EMEL (Alıngan): Bunu daha ciddi söyleyebilirsin.



COŞKUN: Seni seviyorum. Çünkü başka çarem yok.

(Emel, ellerini çeker. Mahzundur. Coşkun onu omuzlarından
tutarak kendine çekmek ister. Garson girer. Coşkun geri
çekilir.)

COŞKUN: İçkiye devam, başka çarem yok. (Garsona içki
getirmesini işaret eder. Garson çıkar. Coşkun garsonun
arkasından bakar.) Bu adamı sanki daha önce görmüştüm.
Sanki her yaptığım işi engellemeye çalışıyor bu adam.

EMEL: Bir şey söylüyordun.

COŞKUN (Telâşla): Evet, nerede kalmıştık? Evet sizi seviyordum,
çünkü başka çarem kalmamıştı. Göreceksiniz sevgilim neler
yapacağım. Artık hayatımı ve istikbalimi önünüze seriyorum.
Sizi alarak uzaklara kaçacağım. (Garson girer, içkiyi
getirmiştir. Coşkun sesini alçaltır, sözleri duyulmaz olur.)

(Coşkun’un evi aydınlanır. Saadet Nine görünür.

Bundan sonraki bölüm iki sahnede aynı zamanda oynanır.)

SAADET NİNE: Bana yapılan bu hareketlerden sonra bu evde
artık kalamam. Misafirlerin önünde yapılanlardan sonra...
(Koridorda kaybolur.)

(Garson çıkar.)

COŞKUN: Bütün ömrümü o evde mi geçireceğimi sanıyorsun?

ÜMİT’İN SESİ: Saadet Nine ne yapacaksın bu bohçayı?

SAADET NİNE’NİN SESİ: Hiç. Belki Cemil Paşalara kadar bir
uzanırım dedim.

ÜMİT’İN SESİ: Sen zahmet etme. Ben Cemil Paşayı getiririm
buraya.



COŞKUN: Göreceksin Cemile’ye neler yapacağım. Artık yıllarca
dillerde destan olacak yaptıklarım.

EMEL (Gülerek): Ne yapacaksın?

COŞKUN: Yazacağım oyunda onu rezil edeceğim. Terkedilmiş
bir kadın durumuna düşecek. (Garson girer.) Görüyorsun
herkes bana karşı. (Sesini alçaltır.)

(Saadet Nine girer. Elinde büyük bir bohça vardır. Bohçayı yemek
masasının üzerine yayar ve çıkar.)

COŞKUN: Bana inanmıyorsun, değil mi? (Garson yaklaşır, boş
bardağı alır.)

(Saadet Nine girer. Kucağında bir beyaz peynir kalıbı, zeytinler,
iki çift ayakkabı vardır. Elindekileri bohçanın üstüne koyar ve
çıkar.)

(Garson çıkar. Coşkun sesini yükseltir.)

COŞKUN: Bu evde daha fazla kalamam artık Cemile. Yalnız
başıma gerçekleştirmek istediğim şeyler var.

EMEL: Yoksa başka bir kadın mı var hayatında Coşkun?

COŞKUN: Hayır Cemile. Aşktan da üstün şeyler var benim için.
Milletim için çalışacağım artık. Geçen gün herkesin içinde söz
verdim, zavallı milletime söz verdim. Ona gerçek oyunlar
yazacağım artık.

EMEL: Birlikte yazarız Coşkun.

COŞKUN: Olmaz. Evden ayrılıyorum ve bütün servetimi sana
bırakıyorum.

(Saadet Nine girer. Kucağında bir elbise, bir reçel kavanozu, iki
başörtü, yarım ekmek, iki kat çamaşır vardır; hepsini bohçanın



üstüne yığar ve çıkar.)

EMEL: Hangi serveti bırakıyorsun Coşkun?

COŞKUN: Öyle ya. Saçmalama Emel, sen benden yana değil
misin? (Sesini yükseltir.) Oğlumuzu bırakıyorum sana Cemile.

(Ümit yavaşça girer ve portmantodan kalpağı alarak çıkar.
Saadet Nine girer. Kucağında kâğıtlar, zarflar, resimler, çatal
bıçak, tabak, birkaç kuru köfte, bir defter. Bunları da ötekilerin
üstüne yığar ve çıkar.)

EMEL: Oğlumuz mu? Ona şimdiye kadar ne verdin ki?

(Ümit girer. Yüzüne boyayla sakal ve bıyık yapmıştır;
portmantodan bir ceket alarak çıkar.)

COŞKUN: Başka çaremiz yok Cemile. İkimiz de artık kendi
hayatımızı yaşamalıyız. Göreceksin bu ikimiz için de iyi
olacak. Allahaısmarladık Cemile.

EMEL: Seni anlıyorum Coşkun, göğsümü dolduran hıçkırıklara
rağmen sana hak veriyorum. Güle güle Coşkun.

COŞKUN: Elveda Cemile. Sana iyi bakamadım, beni affet,
kendine iyi bak.

(Saadet Nine girer. Elinde mantosu vardır; mantoyu koltuğa
koyar. Bohçasını kapamaya başlar, bir yandan kendi kendine
konuşur. Coşkun da heyecanla Emel’e bir şeyler anlatır.)

SAADET NİNE: Bu hayata artık tahammül edemiyorum Cemil
Paşacığım. Bu evde bana bir sığıntı muamelesi yapıyorlar
paşam. Hiç bir şeyler vermiyorlar bana, hiç bir şey. Bir
hapishanede yaşıyorum. Bir hapishanede yaşıyorum



muhterem paşam. (Sesi titrer.) Bana hayat hakkı
tanımıyorlar.

(Mantosunu giyer.) Ama onlara göstereceğiz, değil mi paşam?
(Bohçasını alır, sokak kapısından çıkar.)

(Coşkun, Emel’i öper; Emel, Coşkun’un saçlarını okşar).

EMEL: Göreceksin, daha neler olacak.

(Sahnenin bu bölümü kararır.

Ümit girer. Başında kalpak, yüzü boyalı, yeşil bir ceket giymiş,
belinde kayış. Çoraplarının içine pantolonunun paçalarını
sokmuştur.)

ÜMİT: Saadet Hanım! Ben geldim, Cemil Paşa geldi, büyük
kurtarıcın geldi. (Bakınır.) Saadet Hanım, nerdesin? Allah
allah, bu moruk da nereye gitti? (İçeri girer, sesi duyulur.)
Saadet Hanım, hangi cehenneme gittin? Bak, cepheden seni
görmek için geldim. (Salona girer.) Saadet Nine, nereye gittin?
(Çevresine bakar ve telâşla sokak kapısından çıkar.)

(Sahne kararır.

Sahnenin boş bölümü aydınlanır. Bir masa. Bir iki sandalye. Bir
komser, Ümit ve Saadet Nine.)

KOMİSER (Ümit’e): Ne hakla kıyafet kanununa aykırı bir
durumlarda dolaşıyorsunuz?

ÜMİT (Heyecanla): Saadet Nine evden kaçmıştı da, acele
cepheden döndüğüm için...

KOMİSER: Delilerin içinde kaldık. Oğlum bu maskaralık
nereden icap etti? Tiyatro mu oynuyoruz?



ÜMİT: Evet... şey hayır... yani bir bakıma. Saadet Nine, Cemil
Paşaya kaçacaktı da... Ninem gitmesin diye ben Cemil Paşa
kılığına girdim.

KOMİSER: Tiyatroda bile olmaz bu kadar rezalet.

(Saadet Nineye bakar.) Hem bu yaştan sonra neden elin
adamına kaçsın?

ÜMİT: Çoktandır kaçmak istiyordu. Bizim evin havası...
(Vazgeçer.) Onu nerede buldunuz?

SAADET NİNE (Ümit’e bakarak): Muhterem Paşam, size gelmek
için tam üç tane cadde geçtim, az kalsın eziliyordum. Ben
görmeyeli her şey çok kalabalıklaşmış. (Komiser’e bakar.) Bu
yaveriniz mi paşam?

KOMİSER (Sinirli): Beni de bu oyuna karıştırmayın rica ederim.

SAADET NİNE (Yerinden kalkarak Ümit’in ellerine sarılır): Artık
hiç kimsem kalmadı paşam, bütün ümidim sizde. Ne olur
beni himayenize alın.

ÜMİT (Gözleri yaşarır): Merak etmeyin. (Başını çevirir.) Burada
emniyettesiniz.

KOMİSER: Hadi bakalım, herkesin işi gücü var, gidin
oyununuzu evinizde oynayın. (Masasından bir kâğıt alarak
Ümit’e uzatır.) Şunu imzalayın. Ve kadını teslim alın. (Ümit’e
bakar.) Bu kıyafetle sokaklarda dolaşamazsınız. (Zile basar.)
Sizi arabayla göndereyim.

ÜMİT: Saadet Hanım, sizi yaverin arabasıyla götüreceğim.

KOMİSER (Biraz duygulu): Bir daha paşanın sözünden çıkma,
olur mu teyzeceğim?



SAADET NİNE: Kimse inanmıyordu ama, ben biliyordum, Cemil
Paşanın beni götüreceğini biliyordum.

(Sahne kararır.

Coşkun’un evi, yarı karanlık. Sehpanın üstünde bir iki mum
yanar. Cemile kanapede dikiş diker, ara sıra hıçkırır. Sokak
kapısı açılır. Coşkun girer.)

COŞKUN (Sarhoştur): Cemile seninle konuşmak istiyorum
artık... (Yemek masasına çarpar.) Hay allah! Bu ev neden
karanlık böyle? (Cemile karşılık vermez, hıçkırmaya devam
eder.) Seninle konuşmak... (Cemile’ye bakar.) Ne var, neden
ağlıyorsun?

CEMİLE: Sen bu evin dışında nelerle uğraşıyorsun Coşkun?

COŞKUN (Çekingen): Oyun provası yapıyordum.

(Mumlara bakar.) Elektrik neden yanmıyor?

CEMİLE (Kuşkuyla Coşkun’un yüzüne bakar): Bugün ne yaptın?
Elektrik parasını yatıracaktın hani?

COŞKUN (Elini alnına vurur): Ah nasıl unuttum?

CEMİLE (Mahzun): Bugünlerde neden her şeyi unutuyorsun
Coşkun?

COŞKUN: Bunun için mi ağlıyorsun?

CEMİLE (Bağırarak): Hayır! Annem evden kaçmış ve Ümit de
peşinden aramaya gitmiş. Kim bilir kadına gene ne yaptın?
(Ağlar.)

COŞKUN: Bir şey yaptığımı hatırlamıyorum.

CEMİLE: Her şeyi unutuyorsun. (Coşkun’a esrarlı bir tavırla
bakar.) Belki bugün tiyatroya gitmeyi de unutmuşsundur.



COŞKUN: Ne demek istiyorsun?

CEMİLE: Servet Bey aradı seni, bugün tiyatroya gidecekmişsin.

COŞKUN: Evet, şey... (Yazı masasına gider.) Bir oyun
hazırlıyorum da. (Masaya oturur.) Biraz çalışmalıyım.
(Mumlardan birini alır, masasının üstüne koyar.)

(Coşkun yazmaya başlar, Cemile kanepede arasıra hıçkırarak
işine devam eder.)

CEMİLE: Coşkun!

COŞKUN (Başını kaldırmadan yazmaya devam eder): Evet?

CEMİLE: Beni dinler misin biraz?

COŞKUN (Yazarak): Evet?

CEMİLE (Sinirli): Lütfen bana bakar mısın?

COŞKUN (Başını kaldırır): Evet? (Karısına dalgın gözlerle bakar.)

CEMİLE (Kararlı): Coşkun seninle bir şey konuşmak istiyorum.

COŞKUN (Birden hatırlamış gibi): Ben de seninle konuşacaktım.

CEMİLE (Coşkun’u duymamış gibi): Coşkun, bu tiyatro işini
bırakmanı istiyorum. (Coşkun şaşkınlıkla karısına bakar.) Bu...
ne yaptıklarını bilmeyen maceracıların arasında ‘ne işin var
senin? Hayatta bir kere olsun aklını başına toplamalısın.
(Gözlerini Coşkun’a diker.) Bu insanlarla artık görüşmemelisin
Coşkun.

COŞKUN: Nasıl olur? Beni bekliyorlar? Yazdığım oyunları...

CEMİLE: Kimsenin seni beklediği yok Coşkun.

COŞKUN (Şiddetle): Olmaz bekliyorlar. Belki herkes bekliyor...
insanlar... gerçekler... Ben... ben... bazı gerçeklere vardığımı



sanıyorum. Ülkemizin insanlarına söyleyecek şeylerim var.
Evet, ciddi söylüyorum. İnsanlarımızın düzeni için...

CEMİLE (Sakin): Önce kendi düzenini düşünsen... (Kararlı) Evet,
doğru dürüst bir işe girip çalışmalısın Coşkun.

COŞKUN: Olmaz, söz verdim, nasıl olur?

CEMİLE: Hiç bir şey olmaz. Seni hemen unuturlar. Hemen senin
gibi şaşkın bir başkasını bulurlar. Ben böylelerini çok iyi
bilirim.

COŞKUN: Bazı şeyleri de bilmesen ne iyi olacak. (Ayağa kalkar.)
Hayır, oyunlarımı sürdüreceğim ben, anlıyor musun?

CEMİLE: Sürdüremiyorsun ki... Anladığıma göre hep yarım
bırakıyorsun onları. (Durur.) Onlara bu işten vazgeçtiğini
söyleyeceksin Coşkun, hattâ söylemene de gerek yok,
gitmezsin olur biter. (Ayağa kalkar.) Oyunlarla geçirilecek
vakti yok insanların. (Coşkun’a yaklaşır.) Ben amcamla
konuştum: Sana şirkette hemen bir iş bulacak.

COŞKUN (dehşet içinde): Şirket mi?

CEMİLE: Böylece dedikodular da sona erecek.

COŞKUN: Ne dedikodusu?

CEMİLE (Gözlerini kısarak Coşkun’a bakar): Reklâmlara çıkan
bir kız varmış, seni onunla görmüşler.

COŞKUN: Aman Allahım! (Kolları iki yana sarkar.) Bu evde
kalırsam gerçekten unutacaklar beni.

CEMİLE: Ne hakla bütün suçu eve...

(Sokak kapısı birden açılır. Saadet Nine Ümit’le konuşarak girer.)



SAADET NİNE: Paşam, burası daha çok bizim damadın evine
benziyor bana kalırsa...

(Cemile ağlayarak annesine koşar, sarılır. Saadet Nine hissiz ve
hareketsiz durur.)

SAADET NİNE: Muhterem paşam, zannediyorum ben bu evde
bulunuyordum.

CEMİLE (Ümit’in üstüne yürür): Bu kadını gene sen mi çıldırttın?

SAADET NİNE: Ben bu evde artık yaşamak istemiyorum paşam.
Bunu daha evvel arzetmiştim zannedersem.

ÜMİT (Annesine): Saadet Nine’nin ne istediğini görmüyor
musun anne? Neden herkesin hayallerini yıkmak istiyorsun?
(Cemile’nin yanından Saadet Nineyi kolundan tutarak, sanki
annesini görmüyormuş gibi geçirir.) Şöyle kanepeye otur
Saadet.

(Saadet Nine oturur: Ümit babasına işaret eder, Coşkun
koridorda kaybolur. Cemile, sinirli, kollarını kavuşturarak
onları seyreder.)

ÜMİT: Bugün biraz heyecanlı şeyler oldu da biraz yoruldun
galiba Saadet. Burası bizim yaverin evi.

(Coşkun, daha önceki yaver kılığında koridorda görünür.)

COŞKUN (Asker selâmı verir): Evime şeref verdiniz paşam. (Yazı
masasına yürür.) Müsaadenizle. (Kâğıtlarını karıştırarak
okur.)

ÜMİT: Şey... Coşkun Bey, temsil vaziyetleri nasıl gidiyor?

SAADET NİNE (hayretle): Yaverinizin de adı Coşkun mu paşam?

ÜMİT: Bunu daha önce de biliyordun Saadet.



SAADET NİNE: Öyle ya biliyordum.

ÜMİT: Yazıyor musunuz Coşkun Bey?

SAADET NİNE: Benim de hayırsız bir damadım vardı Coşkun
Bey, şey yazıyordu... oyun... Birilerine oyun oynuyordu galiba.

COŞKUN (Ciddi): Bizim oyunlarla geçirilecek vaktimiz yok
Saadet Hanım. (Cemile’ye bakar.) Bu hanım kim?

CEMİLE: Bu oyunda ben yokum. (Koridora gider.)

COŞKUN: Biz gerçekleri yazıyoruz Saadet Hanım. Daha savaşın
tozu dumanı üstümüzden gitmeden zavallı milletimize
gerçekleri göstermek de bize düştü. Muhaliflerimizin üstüne
yürüyoruz. (Sahnenin ucuna doğru bir iki adım yürür.) Onları
görüyorum paşam. Üstlerine yürüyelim mi paşam?

ÜMİT: İki kişiyle mi?

SAADET NİNE: Düşmanlarınız kalabalık mı?

COŞKUN (Gözlerini boşluğa diker): Her yerde düşmanları vardı,
gizli ve açık düşmanları. (Saadet Ninenin bastonunu alır ve
sallar.) Bu evde düşmanlar var. (Bastonla eşyalara, perdelere
vurur.) Perdelerin arkasında bile.

SAADET NİNE (Ümit’e): Bu kadar kalabalık düşmanları da
nereden bulmuş?

ÜMİT: Düşmanları sembolik yani.

SAADET NİNE: Ecnebi düşmanlar değil mi? (Coşkun’a) Aman
efendim ecnebilere dikkat edin bilhassa. (Ümit’e) Hazır
düşmanlarını yenerken, bizim damatla şımarık oğlunu da
bitiriversin, olmaz mı?



COŞKUN: Herkesi bitireceğim, Cemile’yi bile. (Arkasına döner.)
İşte arkamda bir düşman, oraya saklanmış, beni gözlüyor.
(Sopasını kaldırır.)

SAADET NİNE (Telâşla ayağa kalkar): Aman Coşkun Bey dikkat
edin. (Ümit, Saadet Nineyi oturtmaya çalışır; Saadet Nine’nin
ayağı kayar ve yere düşer.)

(Coşkun telâşlanır, Saadet Nineyi yerden kaldırmaya çalışırlar.
Saadet Nine acıyla inler, ayağa kalkamaz.)

ÜMİT: Ne oldu Saadet Nine?

SAADET NİNE: Bacağım, bacağım çok ağrıyor.

(Saadet Nineyi sürükleyerek kanepeye yatırırlar.)

COŞKUN: Hangi bacağın? (Saadet Nine gösterir. Coşkun bacağa
dokunur, Saadet Nine bağırır.) Eyvah! Yaralandı.

(Saadet Ninenin bağırdığını duyan Cemile içeri girer.)

CEMİLE: Gürültülü oyununuz bitmedi mi? (Coşkun’a bakar.) Ne
oldu?

ÜMİT (Telâşla atılır): Cemil Paşa cepheden yeni dönmüştü.
(Cemile sert bir bakışla oğlunu susturur.)

COŞKUN (Başı önüne eğik, monoton bir sesle konuşur): Siz
cephedeyken beni çok üzdüler paşam dedi Saadet. (Saadet
Nine hayran gözlerle Coşkun’u seyreder.) Üzülme Saadet
denildi kendisine, artık her şey düzelecek. Bütün ıstırapların
sona erecek. (Saadet Nine acıyla inler.) Beni artık yanınızdan
hiç ayırmayacaksınız değil mi paşam dedi Saadet. Tabiî
Saadet denildi kendisine; fakat şimdi biraz işim var, ben
cephede savaşırken çok evrak birikmiş, onları imzalamak



gerek. Ben cephede savaşırken çok düşman birikmiş, onları
tepelemek gerek. Beni de yanınıza alın diye yalvardı Saadet
Hanım, sizi gölge gibi takip ederim. Elbette denildi kendisine
Cemil Paşa tarafından. Artık bir dediğin iki edilmeyecek.
Saadet Hanımın bir dediği iki edilmedi. Birlikte kapıya doğru
yürüdüler. Yaver koştu önden yol açtı. Önce gidildi birikmiş
evrak imzalandı, sonra evrak binasından çıkarak arabalarına
doğru yürümeye başladılar. Şimdi sıra düşmanlara, yani iç
düşmanlara gelmişti. Ne yazık ki biraz geç kalınmıştı.
Arabanın karşısına tesadüf eden fener direğinin arkasına en
azılı düşman Akil Fikret Mecazî saklanmıştı. Ve onlar daha
arabaya binmeden iki el ateş etti. (Saadet Nine inler.)
Tabancanın kendilerine tevcih edildiğini gören Saadet
Hanım, kurşunların önüne atılmakta bir an bile tereddüt
etmedi. (Saadet Nine gülümsemeye çalışarak Coşkun’a bakar.)
Cesur kadındı. Artık böyle Saadetler kalmadı. (Durur.) Evet
hazin bir son, fakat mutlu bir başlangıç. (Saadet Nine bayılır.)
Ve Cemil Paşa dört yaverine aynı anda emir verdi: (Ümit’e
işaret eder.) Soylu kadını bu dehşet verici evin dehşet verici
sahnesinden alın ve yüksek bir yere taşıyın.

(Coşkun’la Ümit, Saadet Nineyi kollarından ve bacaklarından
tutarak kaldırırlar.)

CEMİLE: Hepiniz çıldırmışsınız!

COŞKUN: Bütün dünya çıldırmış ve onları yazmak üzere ben
gönderilmişim. (Sesini değiştirir.) Sağdan çıkarlar.

(Sahne kararır.



Coşkun’un evi. Coşkun yazı masasının başında çalışır. Cemile ve
doktor girer.)

DOKTOR (Cemile’ye): Çok dikkat etmelisiniz. Zatürreeden
korkuyorum. Sürekli bakım gerekiyor.

(Coşkun doktora bakar: Müzik Hocası, Garson vb. ile aynı kişidir.
Coşkun ayağa kalkar.)

COŞKUN (Doktora): Daha önce bir yerde karşılaşmış mıydık?

DOKTOR: Bilmem.

COŞKUN: Genellikle bana engel olmuş bazı kişilere benzer gibi...
Neyse bu sefer iyi bir iş yapın benim için. (Doktora yaklaşır,
yavaş sesle) Bu evden şimdi biraz çıkmam gerekiyor, bana
yardım edin.

CEMİLE (Gülümsemeye çalışarak): Kocam oyunlar yazıyor da...

COŞKUN: Oyun ya da gerçek, bir yolunu bulup gitmem
gerekiyor Doktor.

(Coşkun, kendisine şaşkınlıkla bakan doktorun koluna girer,
birlikte çıkarlar. Cemile arkalarından bir süre bakar.

Sahne kararır.

Tiyatronun kulisi. Coşkun, elindeki kâğıtları inceler. Emel girer.)

EMEL: Nerde kaldın? Bütün sabah tiyatroda seni bekledim.
(Heyecanla) Cemile’yle konuştun mu?

COŞKUN (Mahzun): O daha önce davrandı.

EMEL (Sevinir): Sahi mi? (Durur.) Ne yaptı yani?

COŞKUN: Sanatımı bırakmamı istiyor.



EMEL: Peki neler konuşmuştuk hani, dosdoğru gidecektin, her
şeyi söyleyecektin.

COŞKUN (Sıkıntılı): Canım bir oyun yazmıştık ya, Cemile’ye de
haddini zaten orada bildirmiştik. İstersen oyuna devam
ederiz: Ben evden çıkıyorum ve sana iltica ediyorum...
Oyunlarıma katlanacak kadar sevmiyor musun beni?

EMEL (Başını önüne eğer, mırıldanır): İtiraf etmeliyim ki
seviyorum.

COŞKUN (Heyecanla): Demek bana, cehennemin dibine git
Coşkun! diyorsun. Elbette, gerekirse oraya da gideceğim.
Fakat gerçek bir cehenneme gitmek istiyorum. Yaşadığım
anlamsız cehennemden kurtulmak için her türlü cehenneme
giderim.

EMEL (Oynar): Fakat sevgilim, mutlu geleceğimize nasıl
cehennem diyebilirsin?

(Servet ve Saffet girer.)

SERVET: Ne güzel! Hemen provaya başlamalısınız.

(Coşkun ve Emel toparlanırlar.) Aşkolsun Coşkun Bey! Kaç
gündür sizi bekliyorum. Beni ciddiye almadınız galiba.

COŞKUN: Şey, kendimi de ciddiye aldığım yok galiba. Bir kaza
oldu da... bir bacak kırıldı.

EMEL (Mahzun): Bir de kalp.

COŞKUN (Telâşla elindeki kâğıtları uzatır): İstediğiniz gibi bir
şeyler hazırlamıştım.

SAFFET (Coşkun’a): Yeni ıstırap siparişleri mi almıştınız üstad?

COŞKUN (Servet’e): İsterseniz sizde kalsın, okursunuz.



SERVET: Sizi bir kere yakaladım, artık dünyada bırakmam.

SAFFET: Evet, doğrusu bu işte ustadır.

SERVET (Kâğıtları alır): Bugünlerde yerli oyun sıkıntısı
çekiyoruz zaten. Sizi seyirciye tam zamanında sunmuş
olacağız.

EMEL: Birlikte okuyalım, Coşkun Beyin çok az vakti kaldı,
gitmesi gerekiyor.

SERVET: Bir yere mi gideceksiniz Coşkun Bey?

COŞKUN: Emel saçmalıyor. (Gülümser.) O kadar acelem yok.

SERVET (Okur): Olay, Eski Yunan’da geçer.

SAFFET: Servet Duygulu’nun siparişleri başka nerde geçebilir
ki?

SERVET (Okur): Yabancı ülkelerden getirtilen Bunalım
Tanrılarının ülkemize bir oyunudur bu. Ülkede kötü günlerin
habercisi rüzgârlar esiyordu. Aslında büyük dalgalanmaların
başlangıcıydı bu. Ülkenin insanları daha insan olduklarını
yeni anlıyorlardı. Millet olmanın heyecanından duydukları
bir sarsıntıydı bu. Bu heyecanın içinde ithal malı bir
bunalımın yeri yoktu. İşte ne yazık ülkenin aydınları, ülkenin
göz bebekleri, binbir sıkıntıyla yetiştirilen, adam başına
düşen yıllık gelirden oldukça yüksek pay alan okumuş takımı
Ecnebi Bunalım Tanrısının büyüsüne kapıldı: Dünya
Nimetlerinden usandığını haykırmaya başladı; dünya
nimetlerini yaşamadan, onlardan usandığı kuruntusuna
kapıldı. Meyhaneleri ithal malı bunalımlarıyla doldurdu.
Daha biz doyasıya yaşamamıştık ki; büyük ve güzel şeylerin
özlemini çekiyorduk henüz. Biz daha feraha çıkmamıştık ki,



dünya nimetlerinden bıkalım, bunalımlar geçirelim. (Başını
kaldırır.) Gelin çocuklar. (Saffet’le Emel’e işaret eder.) Hemen
provaya başlıyoruz. (Kâğıtları onlara verir, yavaş sesle
konuşmaya başlarlar.)

COŞKUN (Onları seyrederek): Aman yarabbi! Gerçek bir tiyatro!
Gerçek oyuncular: Neredeyse gerçek bir prova bile yapılacak.

SAFFET (Başını kaldırır): Yalnız senin gerçekliğin kesin değil.

SERVET (Kâğıtların bir bölümünü Coşkun’a uzatır): Buyrun
Coşkun Bey, şimdilik baş rolü size veriyorum.

COŞKUN: Teşekkür ederim. Bütün hayatımca bunu özledim
zaten. (Oynar.) Ey talih! Neden ecnebi malûmatın kölesi
yaptın beni? Neden halkımdan uzaklaştırdın. Lânet olsun
sana kör talih!

(Servet, Saffet ve Emel Koro olurlar.)

KORO: Dinle ey sağır sultan! Halkın dileklerine neden
kulaklarını tıkadın? Neden kendini satırların arasına
gömdün? Neden hayatı bırakıp Emirleri kutsallaştırdın ve
halkın anasını ağlattın?

COŞKUN: Yalan! bin kere yalan! Onun için okullar açarak ona
nasıl sefil yaşadığını gene ben öğretmedim mi? Onun
ağzından konuşarak, halkın yazdıklarını taklid ederek
facialar yazmadım mı? Bu eserlerde halkın içinden
kahramanlar çıkarak onu düşmanlarının elinden
kurtarmadım mı? Halkım için meyhanelerde bunca göz
yaşını kim döktü? Felâketler boyunca sayısız ağıtlar
yazmadım mı? Kendimi bu yüzden içkiye vermedim mi?
Kendine gelsin diye, bir zamanlar nasıl kahraman bir ulus



olduğunu unutmasın diye cephelere sürmedim mi? Her
felâketten ve her mutluluktan sonra ona nutuklar çekmedim
mi? Başarı ya da başın sağ olsun telgrafları çekmedim mi?
Kötü rüzgârlara kapılmasın, aklı karışmasın diye kendi
okuduklarımı ona yasak etmedim mi?

KORO: Düşün ey kafasız kahraman! Yüz başlı bir canavar
olduğunu anlamıyor musun? Bütün Tanrıları çevrende
topladın: Bilgi Tanrısı da sensin, Cahillik Tanrısı da sen.
Oturmuş bütün tanrıları yiyorsun, kendi başlarını
bitiriyorsun. Ey Nefret Tanrısı ve Kölelik Tanrısı ve Savaş
Tanrısı ve Barış Tanrısı ve Düşmanlık Tanrısı...

(Servet başını kaldırır, Coşkun’a bakar.)

SERVET: Bir dakika... Acaba daha elle tutulur örneklerle
anlatılamaz mıydı?

SAFFET: Aman patron, bence bu kadarı bile fazla...

SERVET: Ne bileyim... bizim seyirci bakımından demek
istiyorum. Nasıl söylesem. İşe hemen tanrılarla başlamak...

SAFFET: Aman patron, sen hep böyle yüksek seviyede oyunlar
istemez miydin?

SERVET: Onu demek istemedim.

COŞKUN: Hiç merak etmeyin efendim. Bu oyunda herkese göre
bir şeyler var.

SAFFET: Seyirciden bize ne? Biz kendi aramızda oynuyoruz.
Lütfen devam edelim.

COŞKUN (Okur): Ey Talih!

SERVET: Bu kısmı daha önce okumamış mıydınız?



COŞKUN: Hayır, bu ikinci Talih. Ey Talih Tanrısı...

SERVET: Ben gene de bu tanrı bolluğuna karşıyım.

SAFFET: Ey İtiraz Tanrısı! Bırak da oyuna devam edelim.

COŞKUN: Ey Talih! Neden halkımla aramıza duvarlar ördün? Ey
Duvar Tanrısı! Beni neden halkımdan ayırdın?

KORO: Çünkü ey Cemil!

SERVET (Koro’yu durdurur): Neden Cemil oldu birdenbire?

SAFFET: Çünkü ey Patron Tanrısı! Yazarlarımızdan yerli bir
oyun yazmasını sen istedin.

SERVET: Ey Cemil deyince Yunan korosundan çok alaturka fasıl
heyetine benzemiyor mu?

COŞKUN: İşte ben de daha samimi olur diye düşündüm.

SAFFET: Ey Oedipus diyemezdi ya. Ya da ey Kreon!

COŞKUN: İsterseniz ey Tapon! diyelim.

SAFFET: Hayır hayır, devam edelim.

KORO: Çünkü ey Cemil! Halkın anlamadığı bir dille
konuşuyorsun, kendine yeni kelimeler buldun. Okuma-
yazmayı bilmeyenler ülkesini yazılarla doldurdun. Şimdi
hayat sellerinin ortasında kendi ıssızlığının çölünde
yaşıyorsun. Kendi kendine oynadığın oyunlarla avunmaya
çalışıyorsun.

COŞKUN: Bana çok yazık oldu. Ne yapacağım şimdi ey Talih!

KORO: İşte Cemil gene kendine acıyor. Başını hangi duvarlara
vuracağını bilemiyor. Ey Cemil! Ülkemizin bütün oyuncuları
gibi başını yumuşak duvarlara vur, kendini tehlikeli
oyunlardan koru! Koru kendini katı duvarlardan ve ölümden.



Ne yazık kimseyi dinlemiyor artık. Aklın duvarlarını aştı
çünkü. Artık kara güneşe kurban oldu, sıcak yazların yakıcı
güneşi onu ürpertiyor. Geri dön Cemil!

COŞKUN: Biraz dinlenelim isterseniz, çünkü bundan sonrası
daha acıklı.

EMEL: Nasıl acıklı?

(Cemile ve Ümit girerler. Cemile ağlayarak bir sandalyeye çöker.)

CEMİLE: Annem... (Onlara bakar.) Annem öldü. (Coşkun’u
görür.) Sen neredeydin? Ne yapıyorsun burada?

COŞKUN: Geçmişi oynuyorduk... geleceği... her şeyi...

CEMİLE (Ağlayarak) Annem öldü diyorum, anlamıyor musun?

COŞKUN (Göğsünü tutar, acıyla yüzünü buruşturur):
Anlamıyorum... ölümü anlamıyorum. (Sallanır, bir yere
tutunmak ister, yere düşer.)

(Sahne kararır.

Coşkun’un evi. Coşkun, Saffet, Servet, Ümit, Cemile. Coşkun
koltukta oturur, ayaklarını bir sandalyeye dayamıştır,
dizlerinde yarım bir örtü.)

COŞKUN: Ben de Saadet Nineyi çok sevmediğimi sanırdım.
Ölüm bile beni yalancı çıkarmak için uğraşıyor.
Anlamıyorum. Oyun nerede bitiyor, hayat nerede başlıyor,
hiç anlamıyorum. (Cemile hıçkırır.) Hayat nerede bitiyor,
ölüm nerede başlıyor? (Pencereye bakar.) Ölümün bize bu
kadar yaklaşmasına neden izin veriyoruz anlamıyorum.
(Odadakilere döner.) Tedbirlerimizi almalıydık; ölümün bizi
böyle en hazırlıksız olduğumuz anda yakalamasını



önlemeliydik. (Parmağını sallar.) Bu hepimize bir ihtardır.
(Yavaşça kalkar; Saffet oturması için bir işaret yapar,
dinlemez. Pencereye yaklaşır, dışarı bakar.) Neden bahçeye
bakıyorum, biliyor musun? Ölümü seyrediyorum.

SAFFET (Coşkun’a yaklaşır): Yeter artık Coşkun; biliyorsun
yorulman doğru değil.

COŞKUN (Saffet’i duymamış gibi): Aynı hatayı bir daha yapmam
artık. (Başını sallar.) Artık ölümü gözden kaçırmaya gelmez.
(Servet’e döner.) Biliyor musunuz, bazı geleneklerimizi ihmal
etmekle nasıl çaresiz durumlara düşüyoruz. (Servet
anlamadan bakar.) Canım, meselâ şu ölümle-içiçe-yaşama
geleneğimizi korusaydık böyle gafil avlanır mıydık hiç?

SERVET (Anlamadan): Efendim?

COŞKUN (Ciddi bir sesle, anlatır gibi): Eskiden insanlarımız
ölümle yanyana, hattâ içiçe yaşarlardı. Eskiden ölüm, küçük
mezarlıklarıyla evlerimizin bahçelerine kadar sokulmuştu.
Bu durum bir ihmal sonucu doğmamıştı: İnsanlarımız buna,
bilerek izin vermişlerdi. Hattâ bu konuda ölümü teşvik
etmişlerdi bile diyebiliriz. Her sokakta ahretin bir şubesi
açılmıştı. Her şey belirli bir düzen içinde yürütülüyordu:
Parmaklıklı pencereler, taş duvarlar, bu iş için özel olarak
yetiştirilen serviler... ve her biri, temsil ettiği insana benzeyen
o güzelim mezar taşları... (Başını sallar.) Hayır, hiç bir şey
tesadüfe bırakılmamıştı.

SAFFET: Neler söylüyorsun Coşkun?

COŞKUN: Önemli mezarlıkların belirli yan kuruluşları vardı:
Türbeler, sebiller bu ahret kurumlarına daha ciddi bir



görünüm veriyordu. Bu tedbirlerin kısa bir sürede yararı
görüldü: İnsanlar, ölümün görüntüsüyle böylesine samimi
oldukları için, hayatın anlamını bizlerden daha fazla takdir
ederek yaşıyorlardı. (İçini çeker.) Bizim sokakta da şöyle iki
hanelik şirin bir mezarlık olsaydı... ve her gün işimize
giderken kavuklu ya da sarıklı bir mezar taşıyla
merhabalaşsaydık... ve çok ihtiyar bir kadının çok gecikmiş
ölümü bizi böyle sarsmasaydı.

CEMİLE (Biraz korkuyla): Sana ne oluyor Coşkun?

COŞKUN: Kıyıda köşede bir iki küçük mezarlık kaldı tabiî...
ilkbaharda güneşin unuttuğu kar parçaları gibi. Ama onlar
da, ne bileyim, eski eserler filân gibi oldular; bize tesir
etmiyorlar artık. (Odadakiler hayretle Coşkun’a bakmaktadır.)
Açık hava müzeleri gibi. İnsan dev gibi bir mezar taşının
yanından geçiyor da, bana mısın demiyor. Büyük bir aldanış
içindeyiz. (Pencereden dışarı bakar.) Biliyor musunuz, ne
düşünüyorum? (Odadakilere döner.) Saadet Nineyi bizim
bahçeye gömmeliyiz.

CEMİLE (Korkuyla): Delirdin mi sen?

COŞKUN: Evet, muhakkak şu kiraz ağacının altına gömmeliyiz.
Zaten ağaç çok boy verdi, meyveleri bir işe yaramıyor. Kendi
bahçemizde küçük çapta bir özel girişimde bulunmalıyız.
(Yapma bir sesle) Bu alanda da artık özel teşebbüsün sesini
duyurmalıyız. Her bahçeye bir mezarlık, ölünüz kadar
mezar! Bu işte ben öncülük etmeliyim. (Sesini yükseltir.)
Çünkü ben bir zamanlar karımın servetini, bir sürü borçla
birlikte, özel teşebbüs mezarlığına gömmüştüm. İflâs
tabutunda boyumun ölçüsünü almıştım. (Sesi yumuşar.)



Saadet Nineciğim, yakınımızda olmalısın, hiç bir şeyin
eksikliğini duymamalıyız, eskisi gibi yaşayıp gitmeliyiz.

(Kapı çalınır, Ümit açar. Kapıda koyu renk giyinmiş bir adam.
Garson, müzik hocası vb. ile aynı adam.)

İCRA MEMURU: Coşkun Ermiş Bey’in evi mi?

ÜMİT: Evet, ne istiyorsunuz?

İCRA MEMURU: Kendisi burada mı?

COŞKUN (Adama yaklaşarak): Buyrun, benim.

İCRA MEMURU: Ben icra memuruyum. (Elindeki kâğıda bakar.)
Bir zamanlar işletmiş olduğunuz bir kitapçı dükkânından
intikal etmiş bulunan vergi borcunun tahakkuku kesbi
katiyet ettiği için haciz muamelesinin tekemmülünü
tamamlamak üzere geldim.

COŞKUN: Anlamadım, ne yapmaya geldiniz?

İCRA MEMURU: Size ait bir borçla...

COŞKUN (Memurun sözünü keser): Benim kimseye borcum yok.

İCRA MEMURU: Bir yıl kadar önce mumaileyhin tesbit edilen
adresine tebliğ edilemediği için müruru zamanı durdurmak
için...

COŞKUN: Sizi bir yerden tanıyorum galiba. Daha önce hiç
karşılaşmış mıydık?

İCRA MEMURU: Evrakı müsbitenin tebellüğü yapılamadığına
göre...

COŞKUN: Tamam! Siz garsonsunuz.

İCRA MEMURU: Çok rica ederim, kanunu tefhimle muvazzaf bir
hükmî şahsiyet karşısında bulunduğunuzu unutmayın.



COŞKUN: Evet ama hangi garson? Meyhanedeki mi, amerikan
bardaki mi?

İCRA MEMURU: Görev başındaki bir memura hakaret
ediyorsunuz.

COŞKUN: Evet, şimdi sesinizden tanıdım sizi. Siz Saffet’in kapı
dışarı ettiği müzik hocası olacaksınız.

İCRA MEMURU: Lütfen kendinize gelin. Ben, görevini yapan bir
icra memuruyum.

COŞKUN: Ben de milletine karşı görevini yapmak zorunda
bulunan büyük bir tiyatro yazarıyım.

İCRA MEMURU: Canım efendim, bütün bu sözlere ne lüzum var
şimdi?

COŞKUN: Bilakis, görevinizi yerine getirmeniz bakımından çok
lüzumludur. (Sesini yükseltir.) Büyük bir tiyatro yazarı olarak,
sanatımı çok ciddiye aldığımı ve bu nedenle bu evde bulunan
hiç bir şeye, hiç bir şekilde el süremeyeceğinizi kesin olarak
belirtmek isterim. Hayır, hiç bir şeye dokunamazsınız: Ne
kitaplara, ne eşyaya, ne de insanlara; hatta ne de ölülere.

SAFFET (Yavaşça memura): Dün sabah annesi öldü de... içerde.
(Koridoru işaret eder.)

COŞKUN: Hiç bir şeyi haczedemezsiniz. (Parmağını sallar.)
Çünkü sayın bayım, sanatım için her şeyi kullanmak
zorundayım. Anlıyor musunuz, her şeyi. Belki gerekirse sizi
bile.

İCRA MEMURU: Fakat bir dakika...



COŞKUN (Kurnaz bir gülümsemeyle): Ve bir sanatçının,
mesleğini icra etmek üzere kullandığı hiç bir şey
haczedilemez sayın icra memuru. (Heyecanla odada dolaşır.)
Ve böylece ilk defa bir yazar mesleğini kahramanca
savunmuş oluyor.

SAFFET (Yavaşça memura): Annesinin ölümü kendisini çok
sarstı. Anlıyorsunuz değil mi?

İCRA MEMURU: Evet... tabiî...

COŞKUN: Demek anlaştık.

İCRA MEMURU: Evet, şey, başka bir gün gelirim olmazsa...

COŞKUN (Birden öfkelenir): Ne demek başka gün? Biz aydınlar
hep bu korkuyla mı yaşayacağız? Hep kapımız gecenin hangi
saatinde çalınacak diye endişeyle bekleyecek miyiz?

İCRA MEMURU: Fakat ben icra memuruyum.

SAFFET (Memurun koluna girerek onu bir köşeye çeker):
Biliyorum, siz de nihayet bir insansınız. Buraya icra memuru
olarak değil de insan olarak gelseydiniz başka türlü
davranırdınız. Bence bunları daha uygun bir ortamda
tartışmalıyız.

İCRA MEMURU (Biraz şaşkın): Olur olur. (Coşkun’a biraz sertçe
bakar.) Ben yalnız görevimi yapıyorum.

SAFFET (Memuru kapıya götürür): Her şeyi biliyorum ben.
Hatta siz olmasanız yerinize bir başkasını göndereceklerini
bile biliyorum. Fakat bugün felsefeyle uğraşamayacak kadar
yorgunuz. Başka zaman görüşürüz. (Kapıyı açar.) Güle güle.
(Memur bir şey söylemek ister gibi döner.) Biliyorum



biliyorum: Hepimiz bu millete hizmet ediyoruz. (Coşkun’a
bakar.) Yalnız bizim hizmet tarzımız biraz farklı. Güle güle.

(Memur çıkar.)

COŞKUN (sevinçli): Çok iyi çok iyi. Her şey istediğimiz gibi
gelişiyor artık.

SAFFET (Geriye döner): Ne diyorsun Coşkun?

COŞKUN (Uzaktaki bir insana seslenir gibi): Olaylar, diyorum,
gittikçe hızlanıyor. Göreceksiniz daha neler olacak.
(Düşünür.) Bu sözü bana kim söylemişti? Bir yerde mi
okumuştum? (Birden sevinir ve sevinci gizlemek istiyormuş
gibi ciddileşir.) Saffet!

SAFFET: Gene ne var?

COŞKUN (Önemli bir kişi gibi): Benim bir yere kadar gitmem
gerekiyor Saffet. Lütfen bugünkü törenle sen ilgileniver.

SAFFET (Endişeyle Cemile’ye bakar): Nereye gidiyorsun Coşkun?

COŞKUN (Esrarlı bir tavırla): Sizin sırrınızı saklayıp da
kendiminkini söyleyeceğime hiç inanmayın sakın. (Saffet’le
Servet’e bakar.)

SAFFET (Gülümser): Gitmeyin efendimiz. Sağlığınız tehlikede.

COŞKUN: Kaderim sesleniyor Horatio. Kimse durduramaz artık
beni. (Kapıya yürür.)

(Sahne kararır.

Emel’in evi. Bir iki sandalye, bir koltuk, bir divan. Emel divanda
kitap okur. Kapı çalınır. Emel biraz şaşırarak kapıya bakar,
sonra kapıyı açar. Coşkun görünür.)



COŞKUN (Yorgun bir sesle): Hayatın toplu iğne kadar değeri yok
gözümde...

EMEL (Telâşla): Seni çok merak ediyordum. (Coşkun’a bakar.)
Yorgun görünüyorsun. Belki evde kalıp dinlenmeliydin.

COŞKUN (Koltuğa çöker): Kendileriyle alay ettiğimi sanıyorlar.
Beni anlamıyorlar.

EMEL: Kimler? Neyi anlamıyorlar?

COŞKUN (Sakin): Saadet Nineyi bizim bahçeye gömmek
istediğimi.

EMEL: Neler söylüyorsun?

COŞKUN: Sakın sen de şaşırma. Saadet Nineyi kiraz ağacının
altına gömmek istediğime gerçekten inanacak bir kadın
arıyordum. Bunun için evden kaçtım. Ve kendimi burada
buldum. (Çevresine bakar.) Acaba yanlış mı geldim? (Emel
güler.) Biliyor musun, biraz önce, yani evde uzanmış bir
durumda, yani Saadet Ninenin iki oda ötede ölü bir
durumlarda yattığını bilerek bu dehşete katlanmaya
çalıştığım sırada beni görseydin... ölümle alay eden birini
taklit ediyordum. Onlar geçici bir delilik nöbetine
tutulduğumu düşünüyorlardı herhalde. (Başını önüne eğer.)
Bana gelince... ben de ürkütücü bir oyun seyrettiğimi
düşünüyordum, hattâ bu oyunu yaşıyordum. (Dalgın) Sonra...
nasıl oluyor bilmiyorum, birden kendimi kaptırıyorum ve
davranışlarım, benim malım olmaktan çıkıyor. Sonra
birden... (Emel’e bakar, gülümser.)

EMEL: Evet?



COŞKUN: Birden senin bir sözün geldi aklıma ve birden ölüm
filân anlamını kaybetti. Birden senin yanında olmak istedim.
Yalnız bunu istedim. Ben de ölümcül bir hastalığa tutulsam
dedim, bu hastalığa tutulduğumu bilsem dedim, bu ölümcül
hastalık yüzünden her şey birden önemini kaybetse dedim,
korkularımdan bile kurtulsam dedim... ve artık her şey bana
vızgelse dedim, hemen ona gitsem dedim...

EMEL: Evet?

COŞKUN: İşte geldim. Ve seni seviyorum. (Emel’e sarılır.) Başka
ne yapabilirim?

(Sahne kararır.

Emel’in yatak odası. Coşkun ve Emel yatakta. Emel yüzükoyun
yatar, Coşkun hafifçe ona dönmüştür. Yatağın yanında bir içki
şişesi ve bardaklar durur.)

EMEL: Anlamıyorum. Şimdi nasıl kalkıp giyineceksin ve sanki
hiç bir şey olmamış gibi o eve döneceksin. Anlamıyorum.

COŞKUN (Döner, bardağındaki içkiyi bitirir): Kendini bilen
insanın her zaman görevleri vardır: Saadet Ninenin
gömülmesi gibi. (Birden yataktan fırlar.) Aman Allahım! Geç
kaldım.

EMEL: Şimdi gitmeni istemiyorum. Sıradan bir olayın
kahramanları olmamızı istemiyorum. Biraz önce ölümün bile
anlamını kaybettiğini söylüyordun.

COŞKUN (Emel’i seyreder): Şimdi yaşadığımı hissediyorum.
İnsan hayata dönünce de önce korkuları yaşıyor.

EMEL (Ağlayarak): Bir kahraman gibi davranmanı istediğimi
anlamıyor musun? Beni alıp uzaklara götürmeni istiyorum



Coşkun. İstiyorum ki bizim başımıza gelenler dünyada
şimdiye kadar kimsenin başına gelmemiş olsun. Senden,
bütün dünyayı sarsan hareketler beklediğimi, bilmem nasıl
anlatsam? (Coşkun bardağına içki koyar.) Şu anda
yaşadığımızın da bir oyun olduğunu düşünemez misin?
Yazmaya cesaret edemeyeceğin kadar büyük ve müthiş bir
oyunun kahramanı olabilirsin istersen. Düşün ki herkesin
eline böyle bir fırsat geçmez.

COŞKUN (İçini çeker): Şimdi müthiş oyunlarda insanların
çaresizliği daha önemli bir yer tutuyor. (Bardağı dudaklarına
götürür.) Kendimi yavaş yavaş öldürmeme izin verir misiniz?

EMEL: Merak etme, senin gibi korkaklara hiç bir şey olmaz.

COŞKUN: Bunu daha önce söylemiştin. (İçer.) Yeni oyunlarda
korkaklar da önemli bir yer tutuyor. Belki bir gün...

EMEL (Ağlar): Ben, bir gün istemiyorum. Ben şimdi burada
kalmanı istiyorum. Ben yeni oyun filân istemiyorum;
hayallerimi gerçekleştiren oyunlar istiyorum.

COŞKUN (Başını sallar) Özür dilerim bayan; sanata saygılı
olmalıyım, insan gerçeğine saygılı olmalıyım. (Giyinmeye
başlar.) Ben gitmeliyim.

EMEL: Ben sanat istemiyorum. (Ağlar.) Bana yabancı gelen
ıstıraplar çektiren sanatı anlamak istemiyorum. (Yalvarır
gibi) Burada kalmanı sağlayacak bir sanat yok mu?

COŞKUN: Oyunları değiştirmek elimden gelmez, çünkü ben de
oyunun içinde bulunuyorum. (Giyinmiştir.) Benim gibi zavallı
kahramanlar için biraz hoşgörü bekliyorum senden. (Eğilir,



Emel’i öpmek ister. Emel direnir, sonra Coşkun’a sarılır.
Coşkun ayağa kalkar, kapıya bakar.)

EMEL (Ağlayarak): Seni sevmiyorum!

(Coşkun kapıya yürür.

Sahne kararır.

Coşkun’un evi. Coşkun. Cemile, kanepede dikiş diker. Coşkun
elindeki bardaktan içki içerek sinirli adımlarla dolaşır.)

CEMİLE (Başını kaldırmadan): Neden içiyorsun? Sağlığına
dokunduğunu bilmiyor musun?

COŞKUN (sinirli): Bu evde yaşadığımı unutmak için içiyorum.
(Durur, bütün gücünü toplar.) Ben... ben bu evden gitmek
istiyorum Cemile.

CEMİLE (Başını kaldırmadan): Boşuna kendini yoruyorsun,
böyle bir şeyin söz konusu olamayacağını biliyorsun.

COŞKUN (Bardağındaki içkiyi bir dikişte bitirir): Nasıl olamaz?
Bir insan kalkar ve bir evden çıkar gider. (Cemile’nin elinden
diktiği parçayı alır.) Yeter artık, biliyoruz çalışıyorsun.
(Yeniden bardağına içki koyar ve içer.) Bu evden Saadet Nine
gibi götürülmek istemiyorum anlıyor musun? Şimdi gitmek
istiyorum.

CEMİLE (Coşkun’un elinden kumaşı alır): Böyle bir şey olamaz.

COŞKUN: Aman yarabbim! Hiç olmazsa, “Bunu yapamazsın
Coşkun!” diye bağır. “Beni bırakıp nasıl gidersin?” filân
diyerek ağla. Nasıl bir gardiyan gibi soğukkanlı
olabiliyorsun?



CEMİLE (Elini başına götürür): Bu sözler de oyunlarından
birinde mi yazıyor?

COŞKUN (alaycı bir tavırla): Sanatımla alay eden bir kadınla
nasıl yaşayabilirim? (İçer.) Senin hiçe saydığın oyunlar benim
için ölüm kalım meselesi.

CEMİLE: Aslında böyle bir meselen olmadığını biliyoruz
Coşkun.

COŞKUN: Nasıl, ‘biliyoruz’ diyebilirsin? Benim adıma
düşünmekten ne zaman vazgeçeceksin? (Hırsla bardağındaki
içkiyi bitirir.)

CEMİLE: Sen şaşırmışsın Coşkun. Her zamanki gibi ne yaptığını
bilmiyorsun. Sonra bana teşekkür edeceksin.

COŞKUN (Telâşla): Hayır, hayır; şimdiden teşekkür ederim. Ne
olur bırak beni. Sana çok teşekkür ederim. Ben artık yalnız
yaşayabilmek istiyorum.

CEMİLE: Buna gücün yok Coşkun; hem hastasın, bir yere
gidemezsin.

COŞKUN (Heyecanla): Hem de nasıl giderim. Sen de bu olayı
kendi gözlerinle seyredeceksin. Bir Coşkun’un da herhangi
bir kimse gibi hareket edebileceğini, herhangi bir bavulu
alarak evinden ayrılabileceğini o soğuk gözlerinle
izleyeceksin. (Koridora yürür.)

CEMİLE (Arkasından seslenir): Bir yere gitmiyorsun Coşkun!

COŞKUN (Koridordan bağırır): Seni duymuyorum Cemile!

(Ümit koridordan gelir.)

ÜMİT: Ne oluyor anne?



(Coşkun, elinde bir bavulla görünür. Boş olan bavulu açar ve
yemek masasının üstüne yerleştirir. Karısını ve oğlunu
görmüyormuş gibi hareket eder. Hareketlerinde mekanik bir
titizlik vardır. Koridora yürür, sonra vazgeçer, masasının
üstünden ve raflardan bazı kâğıt ve kitaplar alarak bavula
koyar. Ümit’le Cemile onun arkasından bakarlar. Coşkun elinde
çamaşır ve gömleklerle girer, elindekileri bavula yerleştirir.)

ÜMİT: Baba ne yapıyorsun?

COŞKUN (Ümit’i duymamış gibi): Biraz daha yer kaldı. (Raflara
bakar. Bazı kitaplar alarak bavula koyar.) Çorap ve mendiller
unutuldu. (İçeri gider.)

(Coşkun, çorap ve mendillerle geri döner; elindekileri, kendisini
seyreden Ümit’e verir. Kitap raflarına yürür.)

COŞKUN: Biraz daha kitap alınabilir. (Raflardan bir sıra kitap
alır.)

ÜMİT: Ne oluyor baba?

(Coşkun karşılık vermez, kitapları bavula koyar. Ümit’in
elindekileri de alarak bavulun en üstüne yerleştirir. Düşünür.)

COŞKUN: Tıraş takımları unutuldu. (Hızla içeri gider ve tıraş
takımlarını getirerek yerleştirir.) Çabuk doldu. (Düşünür.) İki
çift de ayakkabı alınmalıydı. (Bavula bakar.) Yer kalmadı.
(Portmantonun altından iki çift ayakkabı alır ve bulduğu bir
gazete kâğıdına sarar.)

(Cemile, sakin olmaya çalışan bir yüzle Coşkun’un bavulu
kapatışını izler. Coşkun portmantodan pardesüsünü alır, giyer,
paltosunu da koluna alır, aynı eline ayakkabılarını alır. Öteki
eline de bavulu alarak kapıya doğru yürür. Cemile ve Ümit,



yavaşça Coşkun’un arkasından gelirler. Kapıya ulaşan Coşkun,
geri dönerek Ümit’e bakar. Ümit, şaşkın ve hareketsiz durur.
Cemile, dikkatle Coşkun’un gözlerine bakar. Ümit, babasına
sokak kapısını açar: Hava aydınlanmaktadır. Coşkun çıkar.
Kapı açık kalır. Cemile ve Ümit kapının önünde durarak
Coşkun’u seyrederler.)

CEMİLE (Coşkun’un arkasından seslenir): Bir yere gitmiyorsun
Coşkun!

(Merdivenden inen Coşkun’un ayak sesleri duyulur. Cemile, sokak
kapısının önüne çıkar.)

CEMİLE (seslenir): Boşuna uğraşıyorsun Coşkun, bir yere
gitmeyeceğini biliyoruz!

(Merdivendeki ayak sesleri devam eder, sonra bir gürültü
duyulur: merdivenden yuvarlanan Coşkun’un gürültüsü. Ümit,
annesini iterek merdivene doğru koşar.

Sahne kararır.

Coşkun’un evi. Coşkun kanepede elbiseleriyle yatar. Üzerinde
battaniye vardır. Odanın bir köşesinde bavul ve üzerinde
paltoyla pardesü durur, yanında gazete kâğıdına sarılı
ayakkabılar. Saffet, Coşkun’un yanında oturur.)

COŞKUN (Zayıf bir sesle): Cenaze töreni nasıl geçti?

SAFFET (Yapma bir neşeyle): Çok başarılı geçti. Saadet Nine sağ
olup da görebilseydi çok memnun kalırdı. (Ümit girer,
babasına bakmamaya çalışarak bir kitap alır çıkar. Saffet onun
arkasından bakar.) Cemil Paşa bile geldi cenazeye. Dahiliye
Nezaretinden de bir zaptiye bölüğü geldi, ihtiram duruşu için.
Meğer Saadet Nine Tumru kasabasının düşman işgali



sırasında bizzat çarpışanlardan biriymiş. Törende iki
kahramanlığını birden kutladık... şey (Coşkun’un
dinlemediğini fark eder.) Artık seni güldüremiyorum. (Coşkun
bavuluna bakmaktadır.) Benim oyunculuğumda iş kalmadı
galiba. (Coşkun, hayır anlamında başını sallar.) Gidip Servet’e
istifamı vereyim. Belki bu vesileyle de birikmiş aylıklarımı
alırım.

(Cemile girer. Saffet’e biraz sertçe bakar.)

CEMİLE: Dinlenebiliyor musun Coşkun? (Saffet’e bakar.)

SAFFET (Toparlanır): Ben gitsem iyi olacak Coşkun. Bugün
matinede oynuyoruz da.

COŞKUN (Gözünü bavuldan ayırır): Çok sağ ol. Benim adıma
herkesten özür dile, e mi?

SAFFET: Neden özür diliyorsun?

COŞKUN: Canım, hani eskiden oyunların sonundan biraz önce,
‘Her ne kadar kusur ettiysek de affola,’ gibi bir şeyler söylenir
ya. İşte ondan.

SAFFET (Sevinir): Ne iyi, her şey eskisi gibi demek. (Coşkun’a
yaklaşır, yavaşça) Göreceksin daha neler olacak?

COŞKUN (gülümser): Nerede okumuştuk bunu? Hamlet’te
miydi?

(Saffet gülümser ve eliyle selâm vererek çıkar.)

CEMİLE (Yumuşar bir sesle): Ben içerde dikiş dikiyorum. Bir
ihtiyacın olursa seslen.

COŞKUN (İlgisiz): Olur.



CEMİLE (Endişeli): Ya sesini duymazsam. (Düşünür.) Dur
geliyorum. (Çıkar.)

(Coşkun sürekli olarak bavula bakar. Cemile girer, elinde bir
küçük çan vardır.)

COŞKUN (Cemile’ye çevirir başını): Nedir elindeki?

CEMİLE (Elindeki çanı sallar): Beni çağırmak için. (Çanı
Coşkun’un yanına koyar, çıkar.)

(Coşkun karısının arkasından endişeyle koridora bakar. İçerden
dikiş makinesi sesi gelir. Coşkun yerinden kalkar, yavaşça
bavulun yanına gelir, kuşkuyla çevresini süzer. Sonra
paltosunu giyer, bavulu ve ayakkabı paketini alır. Sehpaya
yaklaşır, üzerinde duran ilâçlara bakar, elini uzatır, vazgeçer.
Sonra çanı görür ve alıp cebine koyar. Sokak kapısına varınca
ayaklarına bakar, terliklerini giymiştir, başını sallar ve yoluna
devam eder, çıkar. Sokak kapısını açık bırakır.

Arka odadan gelen dikiş makinesi sesi kesilir. Cemile’nin sesi
duyulur.)

CEMİLE’NİN SESİ: İlâç saatin geldi. Uyudun mu?

(Cemile koridordan gelir. Kanepeye bakar, şaşırır.)

CEMİLE: Coşkun! (Koridora gider gelir.) Coşkun! (Sokak
kapısının açık olduğunu görür.) Sana bir yere gidemeyeceğini
söylemiştim Coşkun!

(Ümit girer.)

ÜMİT: Ne oluyor anne?

CEMİLE (Sokak kapısına bakar): Sana boşuna çabaladığını
söylemiştim Coşkun!



ÜMİT: Babam nereye gitti?

CEMİLE (Duymaz): Boşuna uğraşıyorsun Coşkun!

ÜMİT: Anne, gidelim, arayalım. Babam hasta anne. (Sokak
kapısına yürür.)

CEMİLE (Ümit’i kolundan tutarak durdurur): Coşkun bir yere
gidemez. Bunu kendisi de biliyor. Çünkü ona söylemiştim: Bir
yere gitmiyorsun Coşkun! demiştim. Bunu kendisine çok
söylemiştim. Coşkun, demiştim, bir yere gitmiyorsun! (Ümit
korkuyla annesinin yüzüne bakar.) Gitmeyeceğini biliyorum
Coşkun...

(Sahne kararır.

Emel’in evinin dış kapısı. Coşkun bavuluna oturmuş bekler.
Ellerini cebine sokmuş düşüncelidir. Emel girer. Coşkun onu
görünce elini cebinden çıkarır ve elindeki çanı çalar.)

COŞKUN: Ben geldim. (Emel’e bakar.) Seni beklerken
düşündüğüm oyun tutmadı galiba.

EMEL: Ne arıyorsun burada?

COŞKUN: Kaybolan gençliğimi arıyorum.

EMEL (Telâşlı): Saffet senin çok hasta olduğunu söylemişti.
Neden kalktın?

COŞKUN (Düşünceli): Ölümcül bir hastalığa tutulunca koşup
sana gelecektim ya.

EMEL: Hayır, saçmalama. Ölümcül bir hastalığa filân
tutulmadın. Ama yatmalısın.

COŞKUN: Hayır. Seni hemen uzaklara götüreceğim. Buna söz
vermiştim.



EMEL: İyi misin Coşkun?

COŞKUN (Bütün gücünü toplar, ayağa kalkar): İyiyim, çok
iyiyim. (Kapıya bakar.) Beni kabul etmiyor musun?

EMEL: Tabiî... şey... bunu düşünmemiştim de. (Koridora bakar.)
Hemen burada kalman belki zor olabilir. (Düşünür.) Belki
iyileşinceye kadar bir hastanede kalsan... Biliyorsun ben her
an yanında olamayacağım.

COŞKUN: Biliyorsun pek vaktim kalmadı.

EMEL (Mahzun): Neden beni üzüyorsun Coşkun? Göreceksin
her şeyi yoluna koyacağım. Bana biraz vakit ver yalnız.
Göreceksin...

COŞKUN (Tamamlar): Daha neler olacak.

EMEL (Gülümser): Peki peki. (Çantasını karıştırır.) Sen şu
anahtarı al, ben biraz sonra geliyorum.

(Aceleyle koridora yürür.)

(Emel çıkar. Coşkun bir süre onun arkasından bakar, sonra
elindeki anahtarı seyreder. Kapıya yaklaşır, durur, düşünür.
Sonra elindeki çanı çalar, yavaş hareketlerle bavulunu ve
ayakkabı paketini alır, uzaklaşır.

Sahne kararır.

Tiyatronun soyunma odası. Saffet aynanın karşısında makyajını
silmek üzeredir. Elini, yüzündeki takma sakala götürür. Kapı
açılır, elinde bavulu ve paketi Coşkun girer, bavulu yere bırakır,
üstüne oturur.)

COŞKUN: Ben gelmedim.

SAFFET (Yerinden fırlar): Neden yataktan kalktın Coşkun?



COŞKUN (Bavula bakar): Neden evden kaçtın Coşkun?

SAFFET: Delirmişsin sen.

COŞKUN (Saffet’in yüzüne bakar): Oyun bitti mi?

SAFFET: Gece de oynayacağız. Fakat sen bu durumda
dolaşamazsın.

COŞKUN: Görüyorsun oturuyorum; dolaşacak halim kalmadı
artık.

SAFFET (Üzüntüyle): Neden yatmadın? Neden kalkıp buraya
geldin?

COŞKUN: Başka gidecek yerim kalmadı da. Hiç bir müessese
beni kabul etmedi. Evlilik müessesesinin de evlilik dışı
müessesenin de dışında kaldım.

SAFFET (telâşla): Hemen gidip yatmalısın. Bu koca bavulla
dolaşmak senin için ne demektir, biliyor musun?

COŞKUN: Biliyorum. Resmen sokakta kaldım demektir.

SAFFET (Gülümser): Seni eve götüreyim mi Coşkun?

COŞKUN (başını sallar): Olmaz. Sen de biliyorsun ki sonum
kötü. Baş tarafımı da zaten çoktan unuttum. İşte bu yüzden
Sayın Saffet Söylemezoğlu, bütün büyük tiyatrocular gibi, ben
de sahnede ölmek istiyorum. (Acıyla göğsünü tutar, yüzünü
buruşturur.)

SAFFET: Hayır, olmaz.

COŞKUN: Ölüm sizin isteğinize bağlı değil Saffet Bey. Biliyorum
sonumun başka türlü olmasını istiyorsun. Ama hayat
acımasız: Her yıl, kötü yetişme şartları yüzünden her yıl...



(Göğsünü daha sıkı tutar.) ...binlerce (Nefes almakta güçlük
çeker.)

SAFFET: Olmaz, bir şeyler yapmalıyız. Senin gibi...

COŞKUN (Saffet’in sözünü güçlükle tamamlar): ...büyük kalpler
nedense çok zayıf oluyor. (Saffet, Coşkun’un yanına gelir, onu
tutarak eski bir koltuğa oturtur.) Merak edilecek bir şey yok.
Düşünün ki hiç olmazsa bu bakımdan Moliere’e
benzeyeceğim. Sonu acıklı da bitse esaslı bir oyun olacak.

SAFFET: Hayır, istemiyorum. Olmaz olsun böyle oyun.

COŞKUN (Bitkin): Ben de büyük meseleler yüzünden harcamış
olmak isterdim hayatımı. Küçük dertler yüzünden yıpranıp
gitmek istemezdim. Üstelik, bazı şeylerin, meselâ zavallı
milletimin farkına varmaya başlıyordum. (Gülümsemeye
çalışır.) Ben de bir eski zaman piyesi olsaydım. Modern
oyunların, modern kahramanları gibi silik bir hayat
yaşamasaydım. (Soluk almak için durur.) Belki de işi başından
yanlış tuttum. Bence, keman dersleri almaya devam
etmeliydim. Başımdan büyük işlere giriştim. Gülünç olma
pahasına, kendime göre çok ciddi işlere giriştim. Hiç olmazsa
bu bakımdan cesur sayılırım, değil mi Saffet? (Saffet’in gözleri
yaşarır.) Ağlıyorsunuz dostum. (Son gücüyle oynar.) Bu işleri
benden daha iyi bilirsiniz, söyleyin bana: Hangisi daha güç:
Ağlatmak mı, güldürmek mi? (Gülümser.) Bu soruyu sormakta
geç kaldığımı söylüyorsunuz. Ne yapalım? Son kozumu
oynuyorum aziz dostum ve bana pahalıya da mal olsa ancak
bir kişiyi ağlatabiliyorum. (Soluksuz kalır.) Tabiî ben biraz...
ucuza... mal oldum... faturamı da ödemediler. (Başını Saffet’in



göğsüne dayar.) İnsanlığa... bir şeyler... bırakabil... dim mi
dersiniz... görevimi... yapabil... dim. mi?.. (Ölür.)

SAFFET (Oynar gibi): Büyük bir kalp atmaz oldu. Genç
Coşkun’umuz artık yaşamıyor. Onu, istediği gibi büyük bir
oyunla uğurluyoruz.

(Servet girer.)

SERVET: Aman yarabbi! Ne oldu? (Coşkun’a bakar.) Yoksa...
yoksa öldü mü?

SAFFET (Oyununu sürdürür): Hayır, o ölmedi.

SERVET (Anlamaz): Peki ne oldu?

SAFFET: Eski bir oyunun provasını yapıyordu. Herkesin bildiği
gibi üstad, oyunları fazla büyütürdü, gereğinden çok ciddiye
alırdı.

SERVET (Coşkun’a yaklaşır; dikkatle bakar, geri çekilir): Peki
nesi var?

SAFFET: Biraz kalbi vardı. (Oynar.) Evet, gerçeği açıklamak
zorundayım: Coşkun Ermiş, kalbi olduğu için ölmüş
bulunuyor. Hayat oyunlarını gereğinden fazla ciddiye alan
merhum, ölümü de aynı ciddiyetle karşıladı. Onun kadar
ciddi olmayan biri, böyle bir durumda, hiç olmazsa
baygınlıkla yetinebilirdi. Coşkun öldü. Çünkü oyunlar, onun
için bir ölüm kalım meselesiydi. Başka türlü yapamazdı:
Hayatını ve özellikle ölümünü büyütmek zorundaydı. Biz de
şimdi kendisini ciddiye almak zorundayız. Çünkü merhum,
güldürmeyi sevdiği kadar, ağlatmayı da severdi.

SERVET (Saffet’a kuşkuyla bakar): Gerçekten öldü mü? (Saffet,
evet anlamında başını sallar. Servet, dehşet içinde Saffet’e



bakar.) Peki, ne yapacağız şimdi?

SAFFET: Oyun bitti, seyirciyi selâmlayacağız. (Bir adım öne gelir
ve halkı selâmlar. Servet de şaşkınlıkla başını önüne eğer.
Coşkun’un başı da selâm verir gibi önüne düşer.)
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