Índice

Portada

Sinopsis

Portadilla

Cita

Un año más tarde

1. La vuelta a casa

2. Encuentros casuales

3. Desterrar los recuerdos

4. Segundo plano

5. Amigos

6. Falta de compromiso

7. Ocupar tu lugar

8. Todos los «ojalá» que dejamos atrás

9. En la boca del lobo

10. Madrugadas

11. Brasas

12. Fracasar en equipo

13. Viaje de ida y vuelta al olvido

14. Latir juntos

15. Las amistades peligrosas

16. Los amigos no se miran a la boca

17. Cuestión de «romántica»

18. Confianza

19. Eternos ochenta

20. Ecos

21. Abrirse la piel

22. Cultivar la suerte

23. Apostar por lo impredecible

24. Dejárselo al azar

25. Desencuentros

26. Poder y no querer

27. Bailarle al futuro

28. Deseos de cumpleaños

29. Decisiones viscerales

30. A ciegas

31. La noche en blanco

32. Construir sobre las ruinas

33. Cenizas

34. Pedazos

35. Nuevos retos

36. Estirar el tiempo

37. Perder los papeles

38. Infinitos

39. De nuestra parte

Capítulo extra. Las llamas del infierno

Epílogo. Tres años más tarde

Agradecimientos

Créditos

Landmarks

Portada

Gracias por adquirir este eBook

Visita Planetadelibros.com y descubre una
nueva forma de disfrutar de la lectura

¡Regístrate y accede a contenidos exclusivos!

Primeros capítulos
Fragmentos de próximas publicaciones
Clubs de lectura con los autores
Concursos, sorteos y promociones
Participa en presentaciones de libros

Comparte tu opinión en la ficha del libro
y en nuestras redes sociales:

Facebook     Twitter     Instagram     Youtube     Linkedin

Explora      Descubre      Comparte

Sinopsis

Beth vuelve a la ciudad universitaria tras más de un año fuera. Esta vez sabe quién es y está dispuesta a crearse su propio destino a medida día y a día y a dejar que las mariposas desaten su efecto si es así como tiene que ser.

Ben sabe que una vez se metió de lleno en la boca del lobo y ni siquiera le preocupa que no exista la salida, porque tiene claras sus prioridades: no hay nada que pueda interponerse entre él, el teatro y las personas a las que quiere.

Y Chris… Chris hace tiempo que perdió la esperanza de que un «para siempre» no sea tan solo un imposible más.

Al enfrentarse al destino y elegir el amor, ¿bastará con una pizca de suerte?

Nosotros, con buena suerte

Trilogía Azar III

Alina Not

Contigo supuran las heridas
y se pone la piel de gallina.

TIM BURTON,
Pesadilla antes de Navidad, 1993

Un año más tarde

La muerte es gélida. Como cuando un hielo punzante se te clava entre los ojos al tomar algo muy frío de golpe. Puede hacer calor fuera y, aun así, seguirás sintiendo que no hay manera de templarte por dentro. No sé si eso alguna vez desaparece o si, por el contrario, simplemente nos acostumbramos a la nueva sensación térmica que llevamos bajo la piel. Por eso sudaba en el traje, a pleno sol en el cementerio, y, sin embargo, un escalofrío me recorrió la columna cuando tomé su mano entre las mías y el frío se transfirió entre nuestros dedos. Me miró solo un segundo, cambió el peso del cuerpo de pierna y se recostó con delicadeza contra mi costado.

No podía ni imaginarme cómo se estaría sintiendo ella. Si hubiera tenido que apostar habría soltado tres palabras con las que probablemente ni me acercaría a describirlo: destrozada, vacía y helada. Y lo único que yo podía hacer era permanecer plantado a su lado y compartir el frío, por si así resultaba más llevadero.

Había venido mucha gente. Mi familia, respetuosos y en silencio en un rincón. Sus vecinos, todos los que lo habían conocido y apreciado. Incluso Matt y Oscar estaban en un segundo plano, bien vestidos y con gesto solemne. Sí, la muerte también era eso: reconciliadora. Por eso Oscar ya no hablaba mal de ella, ni siquiera bromeando, y hasta le había dado un abrazo en la puerta de la pequeña iglesia de su barrio.

Hacía un año, Carol y yo estábamos en estado de espera, dejando pasar los minutos mientras atendíamos a nuestras responsabilidades con las personas que más queríamos en el mundo y rascando segundos para encontrarnos y aprovechar ese espacio en el que estaba permitido admitir que no éramos tan fuertes. Ahora mi padre iba a nadar dos veces por semana y jugaba al tenis con sus amigos, y el suyo... Al suyo lo metían despacio en un nicho de piedra glacial.

Pensé en Beth de forma repentina e inesperada mientras sellaban la losa, aún sin placa conmemorativa, y esquirlas de hielo rodaron tras mis costillas. Me la imaginé entonces, cuando aún quedaba tanto para encontrarnos, con dieciséis años y oscuridad en la mirada. Sin sonrisa y sin brillo. En el momento en que murieron todas sus mariposas. Me dolió como dolía antes, como cuando se fue y se llevó con ella mis dibujos y toda esa esperanza que había prometido devolverme. Sin embargo, seguía habiendo algo cálido en el recuerdo. En la sonrisa y las canciones. En unos ojos azules infinitos que iba a llevar para siempre tatuados en el corazón. Había pasado un año entero desde la última vez que la vi. Y cada vez era más nostalgia y menos llama prendida en el pecho. Debía ser así.

La muerte es gélida y tienes que acostumbrarte al frío si quieres seguir viviendo. Lo mismo pasa con el desamor. Las lágrimas acaban por regar sonrisas y tienes que hacerte a la idea de que entregaste una parte de ti sin posibilidad de reclamar. Atesoras lo bueno que viviste. Encierras lo malo bajo llave. Y luego haces hueco para poder construirte esperanza. A eso lo llaman olvidar, supongo.

A pesar de que, como a aquellos a los que ya solo nos queda llevar flores, cuando has amado de verdad nunca olvidas.

1

La vuelta a casa

Beth

Miro los números que refleja el panel del salpicadero del viejo coche de Noah y suelto un resoplido. Voy a perder el vuelo. Seguro. Hace cinco minutos ya que se ha cerrado la facturación. La culpa es mía, en realidad. A veces me olvido de que «Caos» no solo es un apodo cariñoso.

—Debería haber pillado un taxi —me lamento entre dientes.

—¡Eh! Te dije que te traería yo.

—Me dijiste que me traerías a tiempo.

—Se me ha complicado el desayuno.

—Se te ha complicado el monitor de body combat que tenías entre las sábanas.

Suelta una risita desvergonzada. No sé de qué me sorprendo. En el año que hace desde que somos amigos me ha dado tiempo a conocerlo bien y no tenía dudas de que esto podía llegar a pasar. Sobre todo, porque la complicación entre sus sábanas a primera hora de la mañana he sido yo en más ocasiones de las que puedo contar con los dedos de las manos.

—Te dije que me apuntaba al gimnasio para ponerme en forma, no especifiqué el tipo de ejercicio al que iba a dedicarme.

—Me lo pude imaginar desde el principio.

Se ríe un poco más, y luego hace una maniobra brusca para esquivar un coche que quiere incorporarse al carril y para de cualquier manera unos metros más adelante, en la puerta de la terminal de salidas del aeropuerto de Newark.

—Te voy a echar de menos, Beth.

Lo miro a los ojos en el momento en que apaga el motor.

—Ojalá tuviera tiempo para despedidas, Caos —digo con falso dramatismo.

—¡Mierda! ¡Sí! ¡Vamos! ¡Pilla la bolsa, te llevo la maleta!

Salimos de forma apresurada y cada uno nos encargamos de una parte del equipaje. Voy riéndome mientras me esfuerzo por seguir el ritmo de sus largas zancadas. Pide perdón cada dos segundos porque no para de atropellar a gente en la carrera. Yo también voy a echarlo mucho de menos.

—¡Te van a poner una multa! —le advierto cuando está a punto de alcanzar el mostrador de facturación.

—Te reclamaré el dinero cuando me llegue —bromea.

Suelta la maleta sobre la cinta de equipajes y apoya las manos en el mostrador. Intento recuperar el aliento cuando llego a su lado. Él no parece fatigado en absoluto, a lo mejor debería copiarle esa manera de ponerse en forma de la que presume.

—Perdón, disculpa..., Heather —habla con la chica que hay al otro lado, tras leer la placa que lleva en la blusa—. Es posible que lleguemos tarde, pero mi amiga necesita coger ese avión y esta es su maleta. Es cuestión de vida o muerte. —Ella alza una ceja, incrédula, aunque creo que está intrigada y divertida, también. Es un efecto que Noah suele producir—. Este vuelo es su última oportunidad de impedir una boda que no debe celebrarse.

—¿Por qué no debe celebrarse? —le sigue el juego Heather, con los brazos en jarras.

—¡Porque quien debería ocupar el lugar de la novia está aquí!

Suelto un bufido bajito. Será buen músico, pero como actor es un desastre. Por supuesto, se le da de pena la improvisación. Infinitamente peor que a mí. Pero la chica se ríe, sacude la cabeza y extiende la mano con la palma hacia arriba como forma de pedirme el billete. Lo saco rápido y se lo doy. Noah se gira y me guiña un ojo, como si de verdad creyera que esto lo ha conseguido su patético teatrillo.

Me sigue hasta el control de seguridad y hace cola a mi lado con una sonrisa orgullosa hasta que ya no puede ir más allá. Dejo el equipaje de mano en el escáner y me vuelvo para darle un abrazo rápido.

—Gracias por traerme.

—Ahora todo es «gracias por traerme» y no «qué poca vergüenza tienes, Caos», ya veo cómo cambia la historia cuando las cosas salen como tú quieres.

—No tienes ni una pizca de vergüenza, Caos, pero me gustas así.

Se ríe. Deja un beso breve en mi frente.

—Llámame, ¿vale? Que tengas buen viaje.

Le sonrío con aire triste. Me da mucha pena no ir a verlo casi a diario.

—Pórtate bien. Y tienes que venir a verme, ¿eh? Estás invitado siempre que quieras. Lydia protestará un poco, pero así es más divertido.

—Por supuesto. No perdería la oportunidad de volver a ver a Sam y a Oscar.

—Sobre todo a Oscar.

Dibuja una sonrisa pícara. Lleva preguntando por Oscar demasiado a menudo desde que Samira y él estuvieron aquí de visita en fin de año. Han pasado ocho meses y aún no lo ha olvidado. Y creo que Oscar tampoco. Fue un detalle que controlaran esa tensión sexual que flotaba entre los dos, porque por entonces Noah y yo aún nos acostábamos esporádicamente y habría sido un poco raro. Ahora no puedo parar de pensar en la buena pareja que harían.

Un carraspeo a mi espalda me mete prisa. Creo que estoy retrasando al resto de los pasajeros que quieren acceder al otro lado del control de seguridad. Noah me da un empujoncito juguetón.

—Venga, lárgate.

Le sonrío por última vez. No me imagino cómo habría sido todo este último año sin él. Sin duda, mucho más aburrido.

Paso por el detector de metales y recojo el equipaje de mano al otro lado. Me vuelvo una sola vez a mirar atrás. Mi amigo levanta la mano a modo de despedida.

—¡Te quiero! —grita sin ningún reparo ni vergüenza.

Se me escapa una risita entre todas las ganas de llorar que se me amontonan tras los párpados.

—¡Te quiero! —le grito también.

Luego me cuelgo el bolso al hombro, cargo con el resto de mis cosas y recorro los recovecos del aeropuerto a toda prisa hasta dar con la puerta de embarque.

He pasado un año y casi tres meses en Nueva York. Y me siento muy distinta a la chica que era cuando llegué. Hay algunos cambios evidentes, como el hecho de que ahora sé conducir y me gusta hacerlo, ya no me vence la ansiedad en la carretera y he conseguido un certificado con mención especial al haber terminado el curso avanzado de Teatro de la universidad. Y luego están las cosas que llevo por dentro y no comparto en voz alta, pero que me hacen sentir mucho más orgullosa: ya no estoy perdida. Me he reconciliado conmigo misma. Tengo el control de mi vida.

Nunca me había sentido mejor.

Me acomodo en el asiento junto a la ventanilla. Es entonces cuando me invade una sensación cálida que se enreda con la melancolía de abandonar el lugar donde he crecido y sido feliz el último año: ahora vuelvo a casa. Dejo cosas aquí, pero allí me esperan unas cuantas con las que estoy deseando reencontrarme. Cuando me fui no entraba en mis planes no volver en todo este tiempo. Pensé que haría una visita a casa a mitad de curso, o quizá en Navidad. Me olvidé de que esto es Nueva York y todo el mundo iba a querer venir a verme, no que yo fuera a verlos a ellos. Sam y Lydia vinieron juntas en tres ocasiones: para celebrar mi cumpleaños, en las vacaciones de primavera y a principios de verano. Mi madre y Rafael me visitaron en Navidad y por eso yo no volví a casa para los días festivos. Y en fin de año, Samira y Oscar se presentaron en mi puerta dispuestos a quemar la ciudad conmigo; Lydia y Matteo no pudieron librarse de la fiesta anual de los Rivera a la que Matt, esta vez, acudió como novio de verdad. Ben me hizo compañía el día en que se cumplieron cinco años desde el accidente, y fuimos a ver El fantasma de la ópera en Broadway. Fue catártico en cierto modo, y tuvo todo el sentido que fuera él quien estuviera a mi lado. Quizá por eso ahora es él la primera persona a la que quiero ver en cuanto aterrice.

Vines es el único al que he avisado de que llego hoy. Mis amigas creen que vuelvo la semana que viene. Espero que la sorpresa sea buena y no descubra al llegar que han transformado mi cuarto en su nuevo gimnasio, o algo parecido. Ya tengo ganas de verlas.

El viaje es largo y no puedo dormir. Me entretengo con una de esas películas que ofrece la compañía aérea para que los pasajeros no den demasiado trabajo al personal de cabina.

Se me aceleran los latidos cuando el aviso por megafonía informa de que quedan quince minutos para aterrizar.

La impaciencia crece mientras espero a que nos dejen bajar del avión y luego cuando me toca esperar a un lado de la cinta de equipajes para recuperar la maleta. Aprovecho para enviar un mensaje de audio a Noah y avisarle de que he aterrizado, para escribir a mis compañeras de la residencia de Nueva York y para llamar a mi madre. Cuando cuelgo, tengo un mensaje nuevo de Ben: una foto de la puerta de la terminal de llegadas por la que ya debería estar saliendo yo. Arrastro el equipaje a toda velocidad cuando por fin lo tengo todo conmigo. Hay mucha gente esperando al otro lado, pero lo veo enseguida. Lleva una camiseta negra y gafas de sol. Gafas de sol dentro del aeropuerto, en serio, es insoportable. Sonríe cuando me ve, de verdad y con todo, no solo con los ojos, que deben de estar brillando escondidos tras los cristales oscuros. Y a mí se me escapa la sonrisa y me olvido de las cosas con las que cargo, las abandono y corro hasta él para saltarle encima. Se ríe, ahogado por la presión de mis brazos en el cuello, y me estrecha con fuerza por unos segundos.

—Cuidado, aspirante, cualquiera podría pensar que hasta te caigo bien.

Se quita las gafas de sol cuando me aparto y lo miro a la cara. Arrugo la nariz en una mueca.

—Qué equivocados estarían.

Los dos sonreímos al mismo tiempo. Y esto solo es un aeropuerto, pero ya siento que he llegado a casa. En su ironía. En su sonrisa. En sus ojos.

Mi alma gemela. No podríamos ser más diferentes y, aun con todo, latimos igual.

De alguna extraña y enredada manera no ha terminado siendo lo que esperaba, pero es tanto que no lo cambiaría por ninguna otra cosa.

—¿Tienes hambre? —pregunta mientras recupera mi maleta más grande—. Hay un tailandés nuevo que tienes que probar.

Alzo una ceja y cargo con el equipaje de mano para caminar a su lado hacia la salida.

—¿Tú has salido a comer a un restaurante? ¿Con gente? ¿Por propia voluntad?

Suelta un resoplido molesto al recordar el momento en que tuvo que socializar arrastrado por las circunstancias. Apuesto a que hasta le dolió.

—Era el cumpleaños de Nico. Rebeca me obligó.

Me río y acelero el paso para no quedarme atrás.

—Seguro que ya están planeando tu fiesta de despedida —me burlo, pero me da un pequeño pinchazo tras las costillas cuando pienso que en solo unos meses se marchará de vuelta a Londres.

—Están todos supercontentos por mí —ironiza.

Ya. «Supercontentos» porque se va el mayor engreído del grupo. En el fondo, sé que no es así. A Vines se le coge cariño y desde que consiguió la beca ha relajado la vena competitiva que le hacía ser un grano en el culo. Sigue siendo un poco capullo, claro, pero es nuestro capullo y sé que todo el grupo lo echará de menos cuando se vaya.

Encajamos todo en el maletero de su coche y me monto enseguida en el asiento del acompañante. Me mira de medio lado cuando se acomoda tras el volante.

—¿Todo bien? —intenta asegurarse.

Hago una mueca de irritante superioridad. Él ya sabe que los coches han dejado de ser un problema... casi del todo.

—¿Puedo conducir yo?

Se le escapa una sonrisa de medio lado.

—Otro día, Walls.

—Otro día.

—Te he echado de menos, ¿sabes?

Lo miro a los ojos. Asiento.

—Lo sé.

Y no hace falta que yo diga lo mismo en voz alta. Los dos sabemos que, entre nosotros, es más fácil entendernos en silencios compartidos.

Es casi media tarde cuando Ben me deja en el portal de la casa de los Rivera que durante todo el primer año de universidad se convirtió en mucho más que eso y pasó a ser un hogar. Me ayuda a llevar las maletas hasta el ascensor y nos despedimos con un abrazo mientras me esfuerzo por mantener la puerta abierta y que no me robe mis cosas ningún vecino.

—Tienes que pasar a hablar con Sofía para lo de la beca, ¿eh?

Pongo los ojos en blanco y él frunce los labios.

—Sí, señor.

Suelta un suspiro cargado de malas intenciones.

—Ese es un juego que deberíamos haber jugado el año pasado en otras circunstancias, aspirante.

Le doy un empujón con la cadera para apartarlo y se ríe con ganas.

—Lárgate.

Me guiña un ojo.

—¿Nos vemos mañana?

Le sonrío con cariño.

—Claro. Gracias por recogerme, por traerme y por la comida.

—Te has vuelto muy educada en Nueva York. No sé si me gusta, Walls.

Le dedico un bufido y los ojos le brillan divertidos.

—Piérdete.

—Eso está mejor.

Tengo que luchar por controlar la sonrisa incluso cuando ya se ha ido y yo subo en el ascensor. El estómago me burbujea en una sensación de emocionada anticipación. Me enfrento a la puerta de entrada haciendo equilibrios con el equipaje para poder encajar la llave en la cerradura. Todo está igual y, sin embargo, lo siento renovado. Nada ha cambiado, excepto yo.

La puerta está cerrada con llave, lo que significa que, como esperaba, Lydia y Sam no están en casa. Me quedo parada en la entrada en cuanto consigo meter todo y cerrar. Miro alrededor. Todo sigue tal y como lo recordaba. Y siento que, de nuevo, estoy donde tengo que estar. La vida son etapas y Nueva York ha sido una bonita, provechosa e importante. Pero mi vida, la de verdad, la que me toca vivir —y tengo muchas ganas de hacerlo—, está aquí. Con ellas. Con Ben por el tiempo que aún le queda en la ciudad. Con Oscar y con Matteo. Y supongo que también con él.

No hay ni rastro de los gatos y, aunque siento una punzada de nostalgia porque antes siempre salían a recibirme al llegar, entiendo que hace demasiado que no me ven y vamos a tener que volver a hacernos amigos poco a poco. A lo mejor con ese chico que una vez fue todo y hace tiempo que dejó de arañarme con tanta fuerza los pensamientos pasa lo mismo. Tendremos que volver a reencontrarnos. Y, por fin, ser amigos, ahora que ha dejado de doler.

Hago un par de viajes para despejar la entrada y dejarlo todo en mi cuarto. Está vacío y solitario, como si nadie hubiera entrado aquí desde que me fui. Sé que lo han hecho, porque todo está limpio y porque en alguna ocasión he recibido fotos de Oscar ocupándome la cama cuando una cena se les iba de las manos y acababa borracho sin ganas de volver hasta su casa. Su nueva casa. Ese piso que alquilaron para los tres y Ouija cuando yo ya me había ido. Solo lo he visto en fotos. No termino de hacerme a la idea de cómo es de verdad.

Oigo el maullido primero. Dejo lo que tengo entre las manos y me siento en el suelo para esperar. En solo unos segundos Runa aparece en el umbral de la puerta y me mira con desconfianza.

—Hola, chica.

Estiro la mano para que pueda acercarse a olerme y lo hace despacio, con prudencia. No tarda nada en empezar a ronronear y restregar la cabeza contra mi palma. Se me llenan los ojos de lágrimas y sonrío. A lo mejor no se había olvidado de mí del todo, ¿verdad? La acaricio y le hablo con cariño, hasta que alcanza la confianza suficiente para subirse a mi regazo. Y entonces entra Tarot. Está enorme. Ya es más grande que su madre, aunque sigue teniendo cara de gatito. Me pregunto si alguna vez eso cambiará.

—Tarot, pequeño, pero ¡cómo has crecido!

Trota hasta mí y se detiene a unos centímetros. No duda demasiado antes de ponerse en marcha de nuevo y restregarse con mi rodilla.

El sonido de la puerta principal hace que los tres volvamos la cabeza.

—¿Por qué has dejado la puerta abierta? —oigo preguntar a Lydia desde la entrada.

—No he dejado la puerta abierta, he cerrado con llave —le responde Sam, indignada ante la acusación.

—Ah, ¿sí? ¿Estás segura?

—Segurísima.

—Qué raro... ¿Matt? —llama Lydia entonces.

Me pongo de pie. Los gatos salen al pasillo antes que yo. Me asomo al umbral de la puerta cuando oigo los pasos de mis amigas adentrándose en la casa.

Se quedan paradas al verme. Intento mantenerme seria, pero se me escapa la sonrisa. Y entonces reaccionan las dos a la vez. Sueltan sendos grititos emocionados y corren para lanzarse sobre mí y abrazarme, con tanto ímpetu que las tres acabamos en el suelo entre risas.

—¿Qué haces aquí?

—¿Cuándo has llegado?

—¿Por qué no nos has dicho nada?

—¿Por qué no has llamado?

Apenas puedo hablar con sus cuerpos aplastándome contra el suelo de madera. Runa y Tarot trepan por la montaña que formamos y nos hacen reír un poco más. Rescato mi voz para poder hacer la pregunta que más me interesa:

—Lo primero y más importante, ¿desde cuándo tiene Matteo llaves de casa?

Lydia suelta un gruñido bajo y Sam una risita.

—Ay, Beth, tenemos demasiadas cosas de las que hablar —dice mi mejor amiga.

Se pone de pie y me tiende la mano. Lydia rueda sobre sí misma para quedar tendida de espaldas. La cojo de la mano en cuanto Sam me ha ayudado a levantarme. Quedamos frente a frente, y me vuelven a abrazar, Lydia en condiciones, Sam por la espalda y rodeándonos a las dos con los brazos.

—Te hemos echado mucho de menos —asegura Samira con la voz amortiguada contra mi hombro.

—Yo también —suspiro.

Lydia aprieta un poco más, pero no me quejo, aunque me dificulte la respiración. Este es justo el sitio donde quiero estar.

—Bienvenida a casa, Beth.

2

Encuentros casuales

Beth

El campus está exactamente como lo dejé. La pintura desconchada de la pared lateral de la Facultad de Derecho sigue estándolo. La cafetería central aún tiene colgado el cartel de «PROHIBIDO JUGAR A LAS CARTAS» al que nadie hace caso. Las zonas verdes están llenas de estudiantes que aprovechan los días aún cálidos de principios de septiembre. Todo bulle en actividad, en prisas y en entusiasmo. Siento la tentación de colarme en Derecho e ir a la biblioteca, seguro que Oscar está allí preparando los últimos exámenes de las asignaturas pendientes del curso pasado. Echo un vistazo al reloj. No tengo tiempo. Será mejor que deje eso para después y vaya directa al despacho de Sofía.

De todas maneras, las chicas me han organizado una cena de bienvenida el viernes. Apuesto a que no voy a tardar tanto en verlos. Oscar me ha mandado un mensaje esta mañana, porque Sam le ha dado el chivatazo de que ya estoy de vuelta, y exige verme en cuanto tenga un rato para tomarnos algo. Y a Matt... a Matt lo veré por casa en cualquier momento, y solo espero que esté vestido cuando lo haga.

Acelero el paso, porque no quiero presentarme tarde el primer día de vuelta a este programa de Teatro. Y menos cuando la reunión que tengo con los profesores es para formalizar el papeleo de la beca a la que Ben ya ha renunciado para los próximos dos cursos y que, por decisión del claustro, ahora pasa a ser mía. Vines ha entrado en la Escuela de Teatro más prestigiosa de Londres, tal y como tenía planeado. No deja la ciudad ni nuestro grupo hasta Navidad, pero sí la beca que le cubrió la matrícula del año pasado. Me alegro mucho por él —y también me alegro mucho por mí si eso significa que puedo completar el segundo ciclo del programa—, pero esto no será ni de lejos lo mismo cuando se vaya.

Doblo la esquina del edificio de la cafetería a toda prisa, para coger un atajo hacia el despacho de Sofía, y atropello a alguien por el camino. El choque no es nada delicado, y tengo que echar el pie atrás para mantener el equilibrio y no terminar cayendo de culo sobre el pavimento. Una mano se posa en la parte baja de mi espalda muy rápido, para sostenerme.

—Perdo...

—Beth.

Mi nombre es apenas un susurro, cargado de sorpresa y con una nota de nostalgia. Esa forma de pronunciarlo. Ese cosquilleo errático que se activa a lo largo de mi columna. Esa voz...

Levanto la vista hasta encontrar unos ojos castaños que brillan con fuerza, como si estuvieran reteniendo un millón de emociones que se arremolinan detrás. Me protesta el corazón, solo para recordarme que lo sigo teniendo en el pecho. Y un extraño nerviosismo se me instala en la tripa y envía un temblor leve a las rodillas. De entre todos los encuentros casuales que podía haber tenido esta mañana, ha tenido que ser él. Debería habérmelo esperado. La casualidad siempre ha jugado con nosotros dos.

Intento sonreír. Hace más de un año que no veía a Chris. El mismo tiempo que llevaba sin oír su voz. Casi tanto como llevo sin saber de él, desde que mis amigas y yo decidimos, en un pacto silencioso, que era mejor dejar de nombrarlo en nuestras conversaciones. Pero supongo que, si tomé la decisión en el viaje de vuelta de intentar ser amigos ahora que esa espina ya no me duele, debería empezar por ser capaz de encontrar mi voz y decir algo de una vez.

—Chris. Hola. Ah..., hola.

Penosa.

Ridícula.

Patética.

Él sonríe, con mucha más seguridad que yo, y esa sonrisa me relaja un poco. Su mano aún está pegada a mi espalda y la aparta de forma brusca cuando se da cuenta. Se le colorean levemente las mejillas.

—Hola —dice él también—. ¿Cómo...? ¿Cómo estás? ¿Cuándo has vuelto?

—Llegué ayer. Y bien, estoy bien. ¿Y tú? ¿Cómo te va?

Esto es raro. Incómodo. Creo que a él también se lo parece, a pesar de toda esa seguridad en sí mismo que está tratando de inflar para que parezca mayor.

—Bien —responde de la misma manera difusa que yo—. Acabo de salir de un examen, iba a tomarme un café, ¿quieres...?

Siento el calor invadiéndome con violencia las mejillas y sacudo la cabeza muy rápido, sin dejar que termine la pregunta.

—Oh, no, no puedo. Iba a... Tengo un poco de prisa.

—Claro. Claro, sí, vale.

Recorro sus facciones con la mirada, atenta. Comparo la imagen de forma involuntaria con todos esos recuerdos que guardo de él. Los ojos grandes, el pelo rubio oscuro que le cae desordenado sobre la frente, los pómulos, el lunar de la mandíbula, los labios...

Carraspeo suavemente.

—Estás... estás igual —digo, y se me escapa una pequeña sonrisa que se refleja en su cara al instante, como siempre nos pasaba antes.

—¿Sí? Pues tú estás... Nueva York te ha sentado bien, Beth.

—Gracias —murmuro, tímida, y aparto la mirada.

—Me alegro de verte.

Doy un paso adelante y me estiro para darle un abrazo corto. No sé por qué lo hago, simplemente no puedo no hacerlo. Duda por una sola décima de segundo y luego me devuelve el abrazo de forma prudente y delicada.

Huele igual que siempre, con ese aroma fresco y cítrico. Cierro los ojos y se me escapa una sonrisa contra su hombro. Me aparto enseguida, para no hacerlo sentir incómodo.

—Perdona, debería... Tengo que irme. Llego tarde.

Asiente.

—Claro. Nos tomamos ese café otro día, ¿no?

Fuerzo una sonrisa de medio lado.

—Sí. Claro.

—Vale. Hasta luego.

—Hasta luego —repito en un tono más bajo mientras paso por su lado y empiezo a alejarme. Pero entonces se me ocurre algo. Me vuelvo—. Oye, Chris.

No tiene que girarse al oírme, porque ya lo había hecho. Lo encuentro con los ojos fijos en mí.

—Dime.

—Las chicas quieren organizar una cena el viernes, ya sabes, por mi vuelta y eso. ¿Te veré allí?

Sonríe.

—Cuenta con ello.

Le devuelvo la sonrisa.

—Vale. Adiós.

—Adiós.

Me esfuerzo por caminar con dignidad y, sobre todo, con calma, como si el encuentro no me hubiera afectado. Y también intento contener las ganas de girarme a mirarlo cada cinco pasos exactos, pero eso no lo consigo. La segunda vez que vuelvo la cabeza, lo pillo haciendo lo mismo. Y entonces escondo la mirada, disimulo y me largo a toda velocidad con la cabeza gacha y arrastrando mi vergüenza.

Llego unos minutos tarde, pero Sofía incluso viene a abrazarme en cuanto me ve aparecer por su despacho. Es agradable reencontrarme con ella y con Joss, y también ser consciente de que, a pesar del año de ausencia, no me han olvidado y siguen confiando en mi potencial dentro del programa. Tenemos que rellenar unos cuantos papeles para formalizar la concesión de la beca y, durante todo ese tiempo, no paran de interesarse por todo lo que aprendí en Nueva York y me ponen al día de cómo han ido las cosas por aquí y de cómo quieren plantear el nuevo curso. Salgo de allí emocionada, ilusionada, con ganas de empezar y retomar el trabajo con mis compañeros.

Veo que tengo un mensaje cuando consulto el móvil mientras bajo a saltitos los escalones de la entrada principal del edificio. Es de Oscar.

Chris acaba de decirme que te ha visto en el campus. ¿Aún estás aquí? ¿Comemos juntos?

En media hora llego al restaurante donde hemos quedado. Mi amigo está en la puerta, con la vista fija en la pantalla del teléfono y el ceño un poco fruncido. Doy un rodeo sigiloso para abordarlo por un lado. Ni se entera de que me acerco hasta que salto sobre él, me cuelgo de su cuello y me deslizo para subirme a su espalda.

—¡Hola! —chillo, y me río mientras él me regaña por haberlo asustado—. ¿Esperas a alguien?

Se deshace de mí con facilidad, me pone las manos en los hombros para mirarme de frente y sonríe.

—Sí, esperaba a una actriz superfamosa que acaba de llegar de Nueva York, ¿la has visto? Es rubia, así de bajita —dice, y pone la mano a una distancia ridícula del suelo y ríe cuando le golpeo el abdomen con el dorso de la mano—. Fue Julieta en Romeo y Julieta esta primavera.

—No me suena.

Me contagia la sonrisa y luego se inclina y me estruja entre los brazos mientras me besa la mejilla con tanto ímpetu que me hace protestar bajito.

—Venga, tienes que contármelo todo.

Me coge de la mano y me guía al interior del restaurante. Ocupamos una mesa cerca de la ventana.

—¿Cómo llevas los exámenes? —pregunto mientras ojeamos la carta.

—Bien, ya solo me queda el del viernes. Estoy cansado de estar encerrado en la biblioteca. ¿Qué tal la vuelta?

—Muy bien. Tenía ganas de volver, aunque también me ha dado mucha pena dejar Nueva York.

Me estudia con la mirada por unos segundos.

—Tienes muy buen aspecto. No es que antes no lo tuvieras —se apresura a aclarar cuando ve que hago una mueca—. Es solo que en fin de año aún estabas..., aún no estabas... Bueno, da la impresión de que por fin has decidido quién quieres ser.

Sonrío de medio lado.

—Creo que ya soy quien quiero ser.

—Me alegra mucho oír eso.

Nos sonreímos con cariño. Y luego el camarero se acerca para tomarnos nota. Oscar retoma la conversación enseguida cuando nos quedamos solos:

—¿Y cómo estaban las cosas por la gran manzana?

Le dedico una sonrisa pícara, pero se hace el tonto.

—Puedes preguntar, Oscar.

—¿Por qué?

—Por quién —corrijo.

—¿Por quién?

Alzo una ceja a modo de reproche por fingir tanto y tan mal. Noah y él llevan meses un pelín obsesionados el uno con el otro.

—Venga ya, sé que habláis por redes sociales. Tú puedes hacerte el despistado, pero él no se calla ni una sola intimidad —bromeo.

Oscar se revuelve un poco incómodo en la silla. Esto va a ser muy divertido.

—¿Te ha dicho algo de mí?

Es mi turno de hacerme la inocente.

—¿De quién estamos hablando?

—Beth...

Me río y le doy una patadita por debajo de la mesa.

—Intenta colar tu nombre en casi todas las conversaciones —admito. Me inclino hacia él cuando veo cómo le brillan los ojos—. Pero también te advierto de que, ahora mismo, tiene un rollo con un monitor de gimnasio. Antes estuvo con la encargada de la tienda de juguetes de su barrio, y después estará con cualquiera que le llame esa atención tan dispersa que tiene. Lo sabes, ¿no?

Suspira.

—Sí. Sí, ya lo sé.

—Vale. Le hice prometer que vendría de visita. Aunque supongo que si viene no será solo para verme a mí —insinúo.

Se recuesta en la silla y me sostiene la mirada.

—Será mejor que no venga entonces. Él no sabe lo que quiere, yo no sé lo que quiero y, además, sería muy raro que pasara cualquier cosa entre nosotros cuando vosotros...

Se me escapa una risita y Oscar me mira con algo parecido a la indignación reflejado en la mirada.

—Noah y yo somos amigos. Fuimos amigos con derechos durante un tiempo, sí, pero nada más. Él es libre y tú también, así que no entiendo por qué eso tendría que ser un problema.

—¿No sería raro? —insiste.

Pongo los ojos en blanco.

—Tú lo estás haciendo raro. —Hace una mueca—. Me parece perfecto, Oscar, en serio, mientras los dos sepáis en qué punto está el otro. Podéis seguir haciendo sexting tanto como queráis.

Pega un bote en la silla y yo no puedo evitar reírme sin ningún disimulo ya. De verdad que no esperaba que se tomara tan en serio esta conversación. A lo mejor Caos le gusta mucho más de lo que yo pensaba.

—¡Nosotros no hacemos...! —Mira alrededor y baja la voz—. No hacemos eso.

Me encojo de hombros.

—Pues deberíais.

Suelta una risita incrédula.

—No sé si me gusta la nueva Beth —murmura en broma.

Le sonrío con aire engreído.

—Más vale que te vayas acostumbrando.

—Te hemos echado mucho de menos por aquí —suelta entonces, con la expresión relajada y el tono cariñoso—, lo sabes, ¿no?

Asiento.

No me da tiempo a decir que yo también los he echado de menos porque entonces el camarero regresa para servirnos las bebidas. Le damos las gracias los dos a la vez y volvemos a mirarnos a los ojos cuando se retira. Está algo más serio que antes.

—Y, ahora, cuéntamelo.

Miro hacia los lados, confundida.

—¿Qué?

Lo veo en sus ojos antes de que lance la pregunta. He hablado mucho con él en los últimos meses. Más de lo que lo hacíamos cuando vivíamos los dos en la misma ciudad. Empezamos a hacerlo porque yo necesitaba preguntarle cómo estaba Chris. Pronto dejamos de hablar de su amigo, pero nosotros seguimos haciéndolo. Sé que ahora no está dispuesto a aparcar el tema.

—¿Cómo ha ido el encuentro con Chris?

3

Desterrar los recuerdos

Chris

Me levanto y recojo los pantalones del suelo para vestirme en silencio. Se me ha hecho tarde. Aunque seguro que Oscar aún estará estudiando cuando llegue a casa. Eso es un problema. Hace menos preguntas cuando llego antes de la cena o cuando ya está dormido y no se entera de a qué hora he vuelto. A veces es peor que mi madre, en serio.

Un carraspeo suave y algo burlón a mi espalda me hace volver la cara para mirarla. Está incorporada en la cama, de medio lado, apoyada en un codo y con la sábana cruzada a la altura del pecho. El pelo rubio, con las puntas rojizas, está enredado y desordenado, con los rizos descontrolados. Los ojos oscuros le brillan como si estuviera a punto de cometer una travesura.

—¿Estás bien? —pregunta.

Hago un asentimiento algo tosco.

—Claro.

Recojo la camisa de encima del escritorio y me la pongo despacio.

—He oído que Beth ha vuelto.

Vuelvo a conectar nuestras miradas. Escruta la mía como si esperara obtener las respuestas que sabe que no voy a darle en voz alta. Supongo que encuentra algunas, porque nunca se me ha dado bien esconderme, y creo que, a estas alturas, ya ha podido darse cuenta. Ha tenido cuatro meses largos para empezar a conocerme, aunque conocernos no sea precisamente el objetivo de nuestros encuentros, desde que Lara me la presentó en la fiesta de cumpleaños de Oscar. No sé si Sam estaba al corriente de las intenciones de su novia, pero Lara no paró hasta que consiguió dejarme a solas con su prima. Tampoco hacía falta que se esforzara tanto, ella me llamó la atención enseguida. La piel negra, los labios carnosos perfilados en un granate intenso y sus ojos oscuros de mirada felina. Es una belleza. Lo sigo pensando cada vez que nos enredamos entre las sábanas.

—Sí —me limito a decir con desinterés.

Miro alrededor, en busca de mis zapatillas. Tengo que recoger su vestido y dejarlo sobre la silla para encontrar una. Puede que la otra esté debajo de la cama.

—¿Eso cambia algo?

Levanto la mirada desde mi nueva postura, arrodillado en el suelo, para ver su expresión. Está seria, pero serena. Al menos, he encontrado la dichosa zapatilla.

—Entre nosotros —sigue al ver que no digo nada—, ¿cambia algo?

Me siento al borde del colchón para calzarme. Sacudo la cabeza, pero evito sus ojos.

—No. No cambia nada.

—Chris...

—No cambia nada —insisto, enfrentado a su mirada esta vez.

—Solo tienes que decírmelo.

—Ya lo sé.

—Vale.

Le sonrío. Los dos sabemos lo que hay. Lo que esto es y lo que no. Lo que nunca será, también. Lo tenemos claro. Igual que tenemos claro que, para evitar que se complique o que alguno de los dos pueda salir herido, tenemos que ser sinceros siempre si algo cambia.

—Tengo que irme. —Me inclino sobre ella y la beso en los labios—. Suerte con el examen.

—Gracias por ayudarme a templar los nervios —dice en tono pícaro.

Suelto una risita y me levanto para acercarme a la puerta. Hago una reverencia cómica.

—Ha sido un placer.

—Lárgate, hace un rato que sobras —bromea.

Se ríe cuando hago una mueca indignada. Sonrío ante el sonido. Luego le guiño un ojo, abro y me asomo al pasillo. Se supone que está prohibido que los residentes metan gente de fuera a las habitaciones, así que es mejor que nadie me vea.

—Buenas noches.

Se despide con la misma fórmula y yo me escabullo por el pasillo hasta la escalera que baja a la puerta trasera de la residencia de estudiantes.

Esta noche hace calor. Hay bastante gente tomando algo en las terrazas de la calle principal. Camino despacio, porque, por alguna razón, no me apetece llegar aún a casa.

Mañana es la cena en casa de las chicas y yo había estado evitando activamente pensar demasiado en ello, pero esa pregunta sobre Beth me la ha traído a la cabeza de nuevo. Encontrarme con ella fue extraño... y desestabilizante. Hacía tiempo que no pensaba tanto en ella, hacía tiempo que ya no dolía. Verla fue como un mal movimiento que te reabre de golpe esa herida que tanto te ha costado cicatrizar. Sabes que va a cerrarse de nuevo, pero escuece a rabiar. Ni siquiera sangró y, sin embargo, durante las horas que siguieron a nuestro tropiezo, pensé demasiado en la profundidad de esa vieja herida.

Después de que Beth se fuera a Nueva York, pasé meses echándola de menos cada minuto del día y cada segundo de la noche. Lo nuestro fue una relación muy corta para todo el tiempo que me costó poder empezar a olvidarla. Y luego... luego simplemente se empezó a curar. El dolor sordo desapareció tan poco a poco que apenas me di cuenta de que disminuía. Comencé a reír mucho más. A estar tranquilo. A sentirme bien. Los recuerdos perdieron protagonismo para encontrar el lugar que les pertenece ahora. Y entonces la vi y se liberaron todos de golpe. Su voz, las canciones, las risas, el tacto de su pelo entre mis dedos, el olor a cereza impregnado en mi almohada, ese lenguaje que fue solo nuestro. Las mariposas batiendo las alas en cada espacio hueco de los dos. Hay cosas imposibles de olvidar. El sonido de mi nombre escapando de sus labios es una de esas cosas.

Sacudo la cabeza y me obligo a volver al presente. Una vez ella dijo que intentaríamos ser amigos cuando dejase de doler. Y supongo que ese momento ha llegado.

Hay luz en la cocina cuando entro en casa. Dejo las llaves en el estante de la entrada y me adentro en el salón para girar la esquina y poder asomarme. Matteo se está preparando un sándwich en la encimera. Levanta la vista y me saluda con un movimiento leve de cabeza y un «Eh» algo desganado. Tiene pinta de que el trabajo ha sido duro hoy.

Un maullido me llama la atención antes de que pueda preguntar y Katrina se me enreda entre las piernas pidiendo su dosis de atención. La levanto y me la pongo en el hombro.

—Tío, pensaba que irías a dormir con Lydia hoy —digo, y doy un par de pasos para apoyarme en la encimera a su lado.

—He salido tarde del trabajo y ella ya estaba por ahí tomando algo con las chicas, así que la veré mañana.

Aún tiene el pelo húmedo de la ducha. Parece cansado.

—¿Un día duro?

Hace una mueca. Le da un bocado enorme a su cena y me hace esperar antes de darme una respuesta.

—Cazzo. Toda la tarde moviendo cajas de veinte kilos de pescado congelado —me cuenta—. Recuérdame que me desapunte del gimnasio.

Me trago una risita porque sé que no bromea. Los turnos de tarde suelen ser peores que los de la mañana. Le doy una palmadita en el hombro para mostrarle mi apoyo.

—¿Y tú de dónde vienes? —pregunta tras tragar otro enorme bocado—. ¿Has estado con Helena?

Oscar aparece en este momento y me observa con curiosidad desde el marco de la puerta. Siempre listo para el cotilleo. Lo saludo con media sonrisa.

—Sí. He quedado con ella para cenar.

—¿Cenar? —lo duda mi mejor amigo, con una ceja alzada.

Suelto un gruñido ronco.

—Cenar, sí.

—¿Y después de cenar? —pregunta Matt, pícaro.

—Después de cenar hemos ido a su residencia.

—¿No quería venir aquí para no saludarnos? —bromea Oscar. Cruza la cocina hasta la nevera y la abre para sacar una lata de esa bebida energética a la que se hace casi adicto cada vez que está de exámenes—. ¿No le caemos bien?

Sacudo la cabeza ante sus tonterías.

—Mañana tiene examen, no quería entretenerse mucho.

—¿Se lo has dicho?

—¿El qué?

Dejo a la gata en el suelo cuando empieza a revolverse intentando escapar de mis brazos. Suficiente dosis de afecto por esta noche. Sale de la cocina y nos deja a los tres aquí. Seguro que va a dormitar a la cama de Oscar, es su sitio favorito.

—Lo de Beth —aclara Oscar.

Pongo los ojos en blanco. Inicio la huida. No necesito volver a tener una conversación sobre mi exnovia y si el hecho de que haya vuelto a la ciudad afecta a mis relaciones sexuales.

—Me lo ha dicho ella. Ya lo sabía.

Los dos me persiguen hasta mi cuarto. Sabía que no iban a dejarlo así.

—¿Quién se lo ha dicho? —pregunta Matteo.

Se sienta sobre mi cama como si estuviera dispuesto a una larga charla. Oscar no tarda en acomodarse a su lado, como si ya no se acordara de que mañana tiene el último examen y que había jurado que iba a pasarse estudiando toda la noche.

—No lo sé. Habrá sido Lara, supongo.

—O Sam —apunta Matt.

Oscar chasquea la lengua, desaprobando la acusación contra su amiguita del alma. Tampoco es que la vuelta de Beth fuera un secreto del que Helena no tuviera que enterarse. Tampoco es que a Helena le importe en absoluto si Beth está o no. Los dos sabemos lo que tenemos. No hay lugar para los celos en ello.

—Habrá sido Theo, que es el más bocazas de esa relación —opina.

Me encojo de hombros. No me importa cómo se haya enterado ella. Ni me importa que se haya enterado. Helena y yo nos acostamos juntos habitualmente y nada más. Si sabe algo sobre lo que tuve con Beth es porque se lo han contado mis amigos, no yo.

—¿Qué más da? —freno sus teorías—. ¿Creéis que le importa que Beth haya vuelto a la ciudad?

—¿Te importa a ti? —rebate mi mejor amigo.

Suelto un resoplido molesto. Da igual cuántas veces les explique que lo que hubo entre Beth y yo es cosa del pasado. Seguirán insistiendo porque, a pesar de que siempre han dicho que el romántico del grupo soy yo, son ellos los que tienen la cabeza llena de pájaros.

Y, por otra parte, supongo que están viendo peligrar su apuesta por Helena. Durante el pasado año, mis amigos (con Oscar y Lydia como líderes, claro) invirtieron mucho tiempo en buscarme pareja. No sé si no entendían que no me interesaba y que necesitaba estar solo, pero parecían creer a pies juntillas esa tontería de que un clavo saca otro clavo. No estuve con nadie, por mucho que se esforzaron, hasta que Lara me presentó a su prima en mayo. Desde entonces, el grupo al completo ha empezado a fagocitar a Helena como si la necesitáramos para estar completos. Lara la invita cada vez que Theo y ella vienen con nosotros. A las fiestas. A las salidas nocturnas. A las cenas. Y, como aparte de acostarnos juntos nos caemos bien, a mí no me importa. Me gusta que esté con nosotros. Lo único que me molesta es que, a veces, Oscar y Lydia actúen como si su presencia consiguiera llenar el hueco que Beth dejó con su marcha. Esperaba que todos tuvieran tan claro como yo que eso es imposible.

—Hace más de un año que Beth se fue —les recuerdo, por si lo necesitan—. Y antes de eso ya hacía meses desde que lo dejamos. Me alegro de que haya vuelto, pero estoy seguro de que ninguno de los dos estamos ya en el mismo punto que cuando se marchó. Eso quiere decir que podéis olvidar todas esas ideas románticas que os pudren la mente. Tuvimos nuestro momento y ese momento hace mucho que quedó atrás. Ahora supongo que podremos ser amigos y ya está.

Me miran con escepticismo. Pongo los ojos en blanco y los ignoro mientras empiezo a cambiarme de ropa sin importar que los dos estén delante, aún sentados en mi cama como un par de pasmarotes.

No sé por qué no quieren entender que el amor, como tantas otras cosas, tiene fecha de caducidad. Me imagino que Matteo está demasiado enamorado para aceptarlo, pero ¿Oscar? Venga ya, mi mejor amigo debería saberlo mejor que nadie, al fin y al cabo, por eso evita comprometerse, ¿no? Porque nunca ha creído que el amor fuera eterno. Yo tampoco lo creía. Puede que me replantease mis firmes creencias durante un momento fugaz, cuando una chica que apareció por casualidad prendió la mecha de la esperanza que llevo en la piel, pero pronto me di cuenta de que los «para siempre» son mentiras edulcoradas. Lo supe cuando volví a ver a Carol y ya no me quedaban cenizas de ella debajo de la piel. Dicen que el primer amor nunca se olvida, que siempre hay una brasa en el pecho a la que soplan los recuerdos cuando vuelven, pero yo pude ser su amigo y solo eso. Nos encontramos de una forma nueva e idónea. Después de años sintiendo por ella, no queda nada del amor de juventud. Por eso sé que puedo reencontrarme con Beth y ser amigos. Porque las brasas también terminan por apagarse. Y todos esos recuerdos que me trajo nuestro encuentro quedarán desterrados tarde o temprano. Es un proceso natural. Al fin y al cabo, nadie está destinado. Me parece que esa lección sí que la hemos aprendido. Las cosas cambian cuando decides cambiarlas. Y Beth y yo hace tiempo que decidimos dejarnos atrás.

—A mí me parece bien. Sin dramas —decide Matteo—. Mejor, porque yo estoy reventado, amigo, no tengo capacidad para gestionar tus emociones difíciles ahora. Me voy a la cama.

Sale de mi cuarto y va al baño.

Oscar y yo nos sostenemos la mirada un poco más.

—Tú tienes que estudiar, ¿no? —le recuerdo.

—Sí.

Se pone de pie y camina hasta la puerta. Se vuelve antes de que pueda respirar tranquilo.

—Oye —dice en voz baja—, si, por lo que sea, esta situación al final te remueve algo por dentro, acuérdate de que puedes hablar conmigo, ¿vale?

Suelto el aire que estaba conteniendo y le sostengo la mirada inundada de cariño. Le dedico un leve asentimiento.

—Lo sé. Estoy bien, de verdad.

—Vale.

—Suerte mañana con el examen.

Se despide con una especie de pedorreta en respuesta, mientras se larga a su habitación. Sonrío sin poder evitarlo.

Enseguida Matt pasa por delante de mi puerta abierta rumbo a su cuarto.

—Buonanotte.

—Buenas noches.

Cinco minutos después, cuando ya debería estar oyéndolo roncar, lo oigo hablando por teléfono con Lydia. Las paredes son de papel en esta casa, por eso agradezco tener a mano los tapones para los oídos cuando mi amiga se queda a dormir con su novio. Lo oigo preguntarle por las chicas y se ríe suavemente con lo que le cuenta. Pone un tono de lo más tierno y tonto siempre que habla con ella, y yo sonrío pensando en la historia de esos dos. Y puede que no crea en los «para siempre», pero, si tuviera que luchar por uno, me gustaría que fuera para ellos.

Ojalá tengan siempre todo eso que yo tuve una vez y ellos sí consigan hacerlo durar. Como me hubiera gustado lograr a mí.

4

Segundo plano

Ben

Me había olvidado de cómo era esto. De Sofía aplaudiéndole. De Joss alabándola. De nuestros compañeros acercándose a ella como si una de sus sonrisas fuera una bendición. Qué pereza.

Pero se vuelve a mirarme con chulería, como si supiera perfectamente que me molesta verla siendo el centro de atención, y se me escapa una sonrisa estúpida. Supongo que, si el foco va a ser para ella, no me importa tanto ocupar un segundo plano.

Sofía da unas palmadas para hacernos callar y concentrar en ella nuestra atención. Rebeca se deja caer a mi lado y me da un toque suave con el hombro.

—Ya has dejado de ser el protagonista de nuevo, Vines —se burla en un susurro—. ¿Te alegras de tenerla de vuelta?

La miro de reojo.

—Sabes que sí.

Hace un puchero y yo pongo los ojos en blanco y me alejo para que nuestros brazos dejen de estar en contacto.

—Habríais sido tan monos juntos...

—Ni de broma. Cállate —le gruño.

Pero miro a Beth y lo pienso. Lo pienso de verdad por primera vez en mucho tiempo. ¿Qué habría pasado si ese supuesto destino no hubiera estado equivocado? ¿Cómo podrían haber sido las cosas si ella no le hubiera dado la espalda y huido en el momento en que todo cambió? Hubo un tiempo en el que habría dado cualquier cosa por saberlo, por explorar esa posibilidad, por poder vivir para siempre en esa realidad alternativa. Pero el final del curso pasado, cuando terminamos de encajar, fue la respuesta a todas las preguntas sobre si lo preferiría de cualquier otra manera. Y no. Creo que no. Que haber construido una vida con ella habría sido perfecto, pero nada supera a lo que ha supuesto para mí siendo lo que somos ahora: amigos, porque no hay otra palabra para definirlo, aunque esa se nos quede muy corta. Podría haberlo sentido todo por ella en un momento, pero el momento pasó y nos dejó construir algo diferente. Una unión mucho más allá de esa tontería endeble del amor romántico. Somos mucho más. Hay solo dos personas en el mundo por las que daría mi vida sin dudarlo ni una décima de segundo. Y las dos sienten debilidad por los gatos. A lo mejor debería adoptar uno.

Compongo mi mejor expresión de hastío cuando Sofía empieza a dar su discurso de bienvenida al nuevo curso. Por una parte, estoy deseando volver a Londres y pelear por ganarme mi lugar en esa Escuela de Teatro que fue mi objetivo durante tanto tiempo. Por otra, siento que en ningún sitio podré aprender tanto como lo he hecho aquí, con ellos, con Beth, conmigo mismo.

Me siento blando. Y un poco nostálgico. Paso el brazo por los hombros de Rebeca y la acerco a mi costado. Se resiste un poco al principio, pero luego se recuesta contra mí y sé que está sonriendo, aunque no pueda verle la cara.

—¿Me echarás de menos cuando me vaya?

—El hueco que deja tu ego será imposible de llenar —bromea, en tono cariñoso.

Me río bajito.

—La aspirante se ha crecido en Nueva York, a lo mejor es una buena sustituta.

—Más dulce y más guapa, salimos ganando.

Le pellizco el brazo y ahoga una queja con el sonido de su risa.

—Me ofendes.

Un carraspeo muy alto en el escenario nos hace prestar atención.

—Vines, si no te interesa nada de lo que pasa por aquí, puedes ir mudándote a Londres ya.

Levanto las manos para pedir calma a Sofía cuando me regaña, pero le dedico una sonrisa torcida llena de superioridad.

—Perdón, creía que solo había que poner al día a la princesita de todo lo que se ha perdido. A lo mejor para cuando me vaya ya ha conseguido pillar nuestro ritmo otra vez. —Miro a Beth y le guiño un ojo cuando ella hace una mueca exasperada.

Joder, la había echado de menos. Un año sin intercambiar pullas y ponernos la zancadilla sobre el escenario ha sido una pérdida de motivación importante.

—Ya vale —advierte la profesora cuando ve que Beth abre la boca para replicar.

Aprieta los labios y me lanza una mirada llena de cuchillos de hielo. Le respondo con un encogimiento de hombros cargado de condescendencia.

Oh, sí que nos lo vamos a pasar bien hasta Navidad.

—Hablemos de cómo se nos presenta este próximo curso —interviene Joss para volver a centrarnos en lo importante.

—Sí —retoma Sofía, como si acabara de recordar que para eso hemos venido—. Queremos dar la bienvenida a Beth, que, como sabéis, ha estado todo el año en Nueva York, estudiando en el segundo mejor programa de Teatro del mundo después de este. —Beth se ríe, los demás montan alboroto y lanzan algunos abucheos divertidos—. Y, ahora que ha vuelto, le vamos a recordar por qué este ocupa el primer lugar, ¿está bien? Eso significa que vamos a trabajar muy duro, os lo advierto. Tenemos dos funciones para este año. La primera la estrenaremos antes de Navidad. Para la segunda, nos libramos de Vines. —Los idiotas de mis compañeros aplauden y yo hago una mueca—. Empezaremos con La ratonera de Agatha Christie, para que Ben vaya familiarizándose con lo que le espera en el West End. Para primavera, vamos a representar West Side Story.

Joder, West Side Story. Me revienta saber que no estaré en esa obra. Beth y yo somos imparables juntos en un maldito musical. Levanto la vista hacia ella y me está mirando como si me oyera pensar. También parece apenada ante la certeza de no compartir la experiencia conmigo. Pero, como ella hizo el año pasado, ahora me toca a mí escoger mi propio camino y echar a volar. Tan alto que no haya dudas de que mi padre estará orgulloso.

—Vas a tener que esforzarte si quieres estar a la altura, aprendiz. Te recuerdo que he estudiado en Nueva York.

Me giro despacio para mirarla cuando oigo ese tonito burlón a la espalda. Me dedica una sonrisa arrogante y yo suelto un bufido que la hace reír.

—Para empezar, si estás planeando ocupar mi lugar, hazlo bien: yo no me jacto de dónde he estudiado, me jacto de lo buenísimo que soy por mí mismo. Y, además, aquí nadie se va a creer esos aires de superioridad, te ha quedado muy poco natural. ¿De verdad te han enseñado algo en Nueva York? Como interpretación, ha dejado bastante que desear.

Sonríe divertida, sin ofenderse. Creo que me gustaba más cuando conseguía sacarla de quicio con mucho menos e intentaba asesinarme con la mirada.

—¿Sabes qué deja bastante que desear?: la comida de la cafetería. ¿Me invitas a comer a otro sitio mejor y así me cuentas todo eso que me falta por aprender para poder llenar el vacío que dejas en este grupo de teatro?

Enarco una ceja.

—¿Y qué gano yo con eso?

Me empuja hacia la salida, y yo me río mientras retrocedo al ritmo que me marca, dejándole creer que puede conmigo.

—Venga, Vines, lo estás deseando.

—Está bien, pero yo elijo sitio.

—Cómo no.

Salimos del campus en mi coche y siento un extraño estallido de orgullo en el pecho cuando la veo tranquila y relajada en el asiento del acompañante, sin comprobar un mínimo de tres veces que funciona el cinturón de seguridad.

—¿Volverás a las sesiones con Linda? —pregunto por la psicóloga con la que yo sigo teniendo citas cada tres semanas.

—Sí. Le pedí a la psicóloga de allí que le pasara los informes de nuestras sesiones para poder seguir avanzando. Linda me llamó por teléfono hace un par de días. Dice que podemos probar con una sesión al mes y ver cómo voy.

Se me elevan despacio las comisuras sin que pueda controlarlo.

—Una al mes, eso es genial.

—Creo que... estoy mejor —dice, con total convicción—. Me siento bien.

—Entonces yo también me siento bien, nunca lo habrías logrado de no ser por mí —bromeo.

—Engreído —murmura entre dientes.

Me río y cambio de tema para consensuar el lugar donde deberíamos parar a comer. Escogemos comida italiana, pero el sitio está imposible, así que pedimos la comida para llevar y acabamos compartiéndola en mi casa.

Es como si el tiempo no hubiera pasado. Hablamos sobre todo de tonterías mientras comemos y nos lanzamos pullas todo el tiempo, para no perder las viejas costumbres. Es muy fácil estar con ella. Es inevitable sentirme cómodo. Es increíble volver a tenerla cerca.

—Tengo que buscarme un trabajo —suspira cuando estamos terminando el postre.

La miro con interés.

—La beca cubre todos los gastos de...

—Sé lo que cubre la beca —me interrumpe—. No es por eso. Es que no siempre va a haber una beca. No sé lo que quiero hacer cuando acabe el programa. No puedo vivir de la caridad de los Rivera para siempre, y no voy a volver a casa de mi madre cuando acabe la universidad. Quiero..., ya sabes, tener algo de independencia. En Nueva York me apañaba y me hacía sentir bien. El primer año tuve que decidir y elegí apostar todo por el teatro para intentar llevarme la beca, pero ahora no puedo permitirme que el teatro sea lo único que tenga. No sé si siempre será lo que quiera.

Esconde la mirada cuando suelta la última frase. Creo que hasta me pongo tenso. Después de tanta rivalidad, de tanta lucha y tanto esfuerzo, no puedo creerme que tenga dudas. Yo no las tengo. Tengo tan claro que el teatro es todo lo que siempre voy a querer hacer en mi vida que parece casi obsceno que ella esté barajando otras opciones.

—¿Lo dices en serio? ¿No quieres seguir haciendo teatro? ¿Qué te han hecho en Nueva York?

Me dedica una mirada de advertencia. Vale, no estamos para bromas. Lo entiendo. Le concedo unos segundos de silencio para que piense bien qué es lo que quiere decir.

—Sí quiero seguir haciendo teatro. Lo que no sé es si quiero invertir toda mi vida en luchar por destacar, en conseguir los mejores papeles, en llegar a lo más alto. No lo sé, puede que sí, pero también puede que no. También creo que me gustaría estar al otro lado, ¿sabes? Ayudando a otra gente a brillar.

El recuerdo me inunda la mente de forma rápida e intensa.

—Dijiste que te gustaría enseñar a los niños —murmuro.

Asiente. Me clava esos ojos azules con fuerza, desbordando decisión.

—Y tú dijiste que se me daría bien.

Sonrío.

—Sí, me parece que sí.

Suspira y echa la cabeza hacia atrás para apoyarla en el respaldo del sofá.

—Supongo que aún me quedan dos años para pensarlo.

Me como el último trozo del postre que hemos compartido y me levanto para recoger los restos y los envases.

—Claro, tienes tiempo —la animo mientras voy hasta la cocina—. Y, sobre el trabajo, oí a Lorna comentar que este curso faltaba personal en la cafetería. Tal vez puedas preguntar si aún buscan a alguien. Total, ¿necesita una superheroína como tú utilizar el tiempo de comer para comer en vez de para recoger mesas?

Suelta un bufido.

—Eso es romantizar la precariedad, Vines —murmura de mala gana.

Se me escapa una carcajada. Me mira indignada, pero enseguida relaja el gesto.

—Iré a preguntar. Me vendría bien trabajar un par de horas a mediodía. Total, ya estaré en el campus de todas formas, y así tengo las últimas horas de las tardes libres para ensayar y estudiar guiones.

—De nada por darte una idea buenísima. —Le sonrío con aire orgulloso.

—No sé qué haría sin ti —ironiza.

Vuelvo hasta el sofá y me siento a su lado. Está pensativa y yo me dedico a observarla para no interrumpir. El año que ha pasado lejos le ha sentado bien. Puede apreciarse a simple vista, no en sus rasgos o en su piel, pero sí en las vibraciones que la envuelven. Está más segura, más tranquila, más entera. Como si por fin, después de mucho tiempo, se sintiera cómoda en su propia piel. Casi me alegro de mi inminente marcha a Londres, porque si lo que buscaba era brillar más que esa estrella que conjuró contra mí una vez, este curso no va a necesitar esforzarse demasiado para superarla y hacerme parecer a mí anodinamente opaco a su lado. Por otro lado, odio tener que perderme el espectáculo.

Mira el reloj y hace una mueca de la que creo que no es del todo consciente. No hace falta que lo diga en voz alta para que pueda imaginar qué es a lo que está dando tantas vueltas ahora.

—¿Alguien está pensando en cómo librarse de ir a su propia cena de bienvenida? —me burlo, y se sobresalta un poco al oír mi voz.

Me lanza una mirada asesina, pero enseguida se le forma una sonrisa leve, cargada de inseguridad.

—¿Soy una persona horrible si digo que no sé si me apetece?

Me río quedamente. Le pongo la mano en la cabeza y jugueteo desordenándole el pelo hasta que se aparta molesta y me pide con la mirada que la tome en serio.

—No, no eres una persona horrible. Creo que estás tensa porque has pasado mucho tiempo lejos, porque tienes miedo de que tus amigos se hayan acostumbrado a estar sin ti y ya no tengas el sitio que antes te pertenecía en el grupo, y porque ya no eres exactamente la misma que el año pasado y tendréis que buscar la forma de encajar con tus cambios y los de los demás.

Alza una ceja y me observa como si acabaran de salirme antenas o algo parecido.

—¿Eres psicólogo ahora? ¿O adivino?

—Creo que he ido tanto que me lo convalidan —bromeo—. Al psicólogo, me refiero. Lo del esoterismo te lo dejo a ti y a tus visiones.

Tuerce el gesto, pero no protesta. Se muerde el labio, con los ojos clavados en las manos que retuerce sobre el regazo.

—También —sigo hablando tras solo un segundo de silencio— puede que estés cagada de miedo porque el señor «cuestión de semántica» va a estar allí.

Frunce los labios y me dedica una mirada cargada de reproche.

—Deja de llamarlo así.

—Christopher —digo mal el nombre a propósito para molestarla.

—Es Christian.

—Cuestión de... —Me lanza un manotazo que me golpea en el pecho y corto lo que iba a decir para reírme a carcajadas.

—Eres idiota —murmura bajito.

Pongo una mano bajo su barbilla y la obligo a levantar la mirada hasta que nuestros ojos se encuentran. No puedo controlar la sonrisa, así que apuesto a que me odia un poco y piensa que me estoy riendo de ella.

—¿Aún sientes algo por él?

Sacude la cabeza despacio.

—Creo que no. Quiero decir, le tengo cariño y todo eso, fue... importante. Pero me había olvidado de él, me parece.

No suena muy convencida, si tengo que ser sincero. Pero asiento y hago como si la creyera.

—¿Y crees que sentirás algo cuando lo vuelvas a ver?

—Ya lo vi. Me lo encontré en el campus. Fue raro. Supongo que es normal que sea un poco raro cuando has tenido algo así con alguien y te lo encuentras después de tanto tiempo, ¿no?

No sé qué quiere que le responda. Me mira como si esperara que yo lo supiera. Claro que no lo sé. Yo nunca he tenido nada así, ni me he vuelto a encontrar con una persona que haya significado tanto. Me encojo de hombros.

—La culpa la tiene el contacto cero —le digo muy convencido.

Baja los hombros y resopla.

—¿De qué hablas?

—De que te largaste, después de una despedida con abrazo supersentido incluido, y ya no volviste a hablar con él. Si durante todo este año hubierais hablado a menudo, ya habríais pasado a la pantalla de amigos y ahora todo sería más fácil. Lo tendrías en la friendzone y no habría dudas ni momentos raros.

—Eso es absurdo.

—Míranos a nosotros —digo, como si le propusiera un desafío.

—¿Qué pasa con nosotros?

—Si después de todo lo que pasó no hubiéramos seguido hablando y no hubiéramos definido lo que somos y lo que no, ahora mismo no estaríamos así. Pero, después de todo este año hablando y tragándome todas esas tonterías neoyorkinas tuyas, ahora estás muy en la friendzone.

Suelta una carcajada contenida.

—¿Me has friendzoneado?

—Tanto que me daría muchísima grima enrollarme contigo —exagero.

—Oye, me estás ofendiendo, Vines.

Me río muy alto y ella se contagia y ríe conmigo, aunque a un volumen más comedido.

Luego se queda seria y se muerde el labio.

—Tú y yo no... Era diferente con Chris —suspira—. Si hubiéramos seguido hablando, no sé si habría llegado a cerrar la herida. Es complicado, y necesitaba ponerme a mí por delante, alejarme de todo y ordenar unas cuantas cosas.

—Ya lo has hecho. Ahora tienes que volver a encontrar tu sitio aquí.

Asiente.

—Con las chicas es fácil. Y contigo... contigo solo es y ya está.

Nos sostenemos la mirada. Entiendo muy bien lo que quiere decir. Le rodeo los hombros con un brazo y la atraigo hasta que se refugia en mi pecho y deja escapar el aire contenido.

Creo que no es tan fácil encontrar una persona con la que puedas ser y solo eso. Con la que no necesites filtros. Con la que los silencios se entiendan mucho mejor que las palabras.

Yo soy un privilegiado porque sé que, estemos donde estemos, sin importar la distancia, ella seguirá siendo todo eso para mí.

5

Amigos

Chris

Matteo ha abierto el portal con sus llaves. Estoy tirando de toda mi sangre fría para no dejar ver lo nervioso que estoy en realidad con esta dichosa cena, pero Oscar no para de observarme de reojo como si pudiera ver lo que llevo por debajo de la piel. Mi fachada no sirve de mucho cuando ya estamos en el rellano y un atisbo de pánico en la boca del estómago me hace soltar un respingo al ver a Matt encajar la llave en la cerradura como si fuera su maldita casa.

—Tío, llama —le pido después de que mis dos amigos se vuelvan sorprendidos a mirarme.

Beth acaba de volver después de mucho tiempo fuera. ¿Cómo va a estar cómoda si descubre, de golpe, que ya ni siquiera llamamos al timbre antes de irrumpir en su casa?

—¿Qué...?

Oscar suelta un suspiro que corta la protesta del italiano.

—Llama —le pide también tras cruzar una mirada conmigo.

Matt pone los ojos en blanco. Pulsa el timbre rápido, una sola vez, y luego gira la llave y entra sin esperar a que acudan a abrirnos.

—¡Somos nosotros! —anuncia en un grito al pasar.

—¡Hola! —responden Lydia y Sam al unísono desde el salón.

Entro allí el último. Lo hago unos segundos más tarde que Matteo porque Oscar se para y me bloquea el camino para coger a Tarot en brazos y hacerle carantoñas.

—¡Bienvenida, bambina! —exclama Matt mientras estruja un cuerpo en un abrazo. Es obvio que es Beth, aunque no puedo verla, perdida entre los brazos cada vez más musculosos de ese italiano medio tonto—. ¿Qué tal la vuelta? ¿Cómo has encontrado esto? Tutto bene?

—Tutto bene. —La oigo responder imitando el acento, burlona—. ¿Qué tal estás?

—Bien, bien —dice él antes de soltarla. Luego da dos pasos hasta Lydia—. Muy cansado.

Hasta pone cara de pena, el muy cuentista, para que su novia se enternezca. Creo que funciona, porque Lydia le sujeta la cara entre las manos con dulzura y lo besa con entusiasmo.

—¿Una mala tarde? —le pregunta entre beso y beso.

—Mejor ahora que estoy contigo.

De verdad que ahora dice cosas como esa. Matteo Vitale. Ver para creer.

Beth no alucina con las novedades de la parejita del año (y del año anterior) porque está muy ocupada abrazando a Oscar y bromeando con él. Mientras tanto, Sam se acerca a mí, me da un toquecito en el costado, como si necesitara captar así mi atención, me guiña un ojo y me da un beso en la mejilla.

—¿Preparado para esto, cachorro? —me pregunta en voz baja.

Odio que siga llamándome así.

Se aparta cuando Oscar se vuelve a mirarla y, de repente, Beth y yo estamos frente a frente. Siento la sonrisa tirante cuando intento ofrecérsela. Lleva un pantalón ancho, cómodo, y una camiseta de tirantes que se le ajusta al torso. Me esfuerzo para no recorrerla entera con la mirada. Se ha hecho la trenza a un lado, aunque es algo más corta que las que llevaba antes, y verla así y con los ojos clavados en mí me voltea el estómago como si cayera en una de esas atracciones de feria que te lanzan al vacío.

—Hola —saluda ella primero.

—Hola.

Doy un paso adelante para darle un abrazo corto. Me lo devuelve prudente, no tan natural como ese que me dio por sorpresa cuando tropezamos en el campus. Está bien así, supongo. Vamos a tener que ir tanteándonos poco a poco hasta que sepamos cómo debemos actuar ahora el uno con el otro.

—Hemos preparado la mesa fuera, que esta noche hace mucho calor —dice Lydia, y corta así nuestro momento tenso—. ¿Queréis una cerveza?

—Voy yo —se ofrece Matt.

Le da un beso en los labios y sale rumbo a la cocina. Lydia se acerca a mí cuando Oscar le pregunta algo a Beth y ella se va tras él y Sam a la terraza.

—Eh, ¿estás bien con todo esto? —pregunta con los ojos clavados en los míos.

Así es imposible engañarla, pero, a pesar de todo, me hago el duro:

—Claro que sí.

Hace una mueca que expresa lo poco que me cree. Se acerca un poco más y me da un abrazo.

—Será raro al principio, luego ya no, ¿vale?

—Sí, ya lo sé.

O eso espero.

Me sonríe cuando se aparta y me coge de la mano para tirar de mí hacia la cocina y ayudar a Matteo a sacar todas las cervezas que nos había prometido.

Creo que Lydia tenía razón, porque una vez que estamos sentados los seis en la terraza, con la bebida y pronto también la comida delante, estar al lado de Beth va dejando de ser tan raro paulatinamente. Todos hablan casi a la vez y se atropellan y se lanzan preguntas, bromas y pullas, y ella enseguida está dentro de la dinámica como si nunca se hubiera ido. Me esfuerzo por estar a la altura y seguirles el ritmo también. Los comentarios al principio son escasos y prudentes, pero poco a poco me voy relajando hasta que las bromas salen de manera natural.

Runa se echa a dormir en mi regazo y Beth me mira como si le hubiera robado algo valiosísimo y no estuviera dispuesto a devolvérselo. Cuando levanta la mirada y se encuentra con mis ojos, sonríe algo avergonzada, y yo le devuelvo la sonrisa a modo de disculpa. Estoy seguro de que no tardará demasiado en volver a ser su cojín favorito, aunque haya estado un tiempo ausente.

—¿Qué tal esta mañana con el grupo de teatro, Beth? —le pregunta Lydia, que está recostada sobre el pecho de Matteo y mordisquea una patata frita.

Ella se gira para mirarla antes de responder.

—Muy bien. Tenía ganas de volver a verlos. Y este año vamos a hacer West Side Story.

—¡¿West Side Story?! —exclama Oscar—. ¡Es mi musical favorito!

Beth me mira de reojo y yo pongo los ojos en blanco. Se aguanta la sonrisa y yo no puedo contener la mía. Sabe que me hace gracia la manera en que Oscar nunca puede quedarse con una sola cosa favorita en absolutamente nada.

—Pues entonces ven a vernos cuando estrenemos en primavera —le dice, con una risita.

Me había olvidado de cómo suena esa risita. Quiero decir que me había olvidado de verdad. Y se me cuela dentro y me hace cosquillas en la nuca.

—Oye, ¿y qué tal Vines? —pregunta entonces Sam.

Eso aplasta de golpe cualquier tipo de insecto volador que pudiera estar sobrevolándome las tripas. Si ese tío no hubiera aparecido...

Beth se ríe.

—Soberbio, como siempre —bromea exagerando su tono irónico.

—¿No se supone que se va este curso?

Presto atención y creo que se me frunce el ceño cuando Matteo pregunta eso y me hace consciente de que todos aquí, incluso él, parecen saber muchas más cosas que yo acerca de Beth y todo lo que la rodea. Supongo que es normal, y que Lydia le contará todos esos detalles a su novio y se los ahorra conmigo, pero un soplo de nostalgia me agita el pecho y pienso que, aunque ninguno de los dos queríamos que fuera así, al final sí hemos terminado siendo solo un par de desconocidos.

—Sí —le responde Beth—, pero el programa internacional de la superprestigiosa escuela londinense a la que irá empieza a principios de año, así que se queda con nosotros hasta Navidad.

Sam se inclina sobre la mesa para señalarla con un dedo a modo de advertencia. Está seria de verdad, aunque exagere su actuación.

—Ni se te ocurra irte a Londres con él, o te perseguiré allí donde vayas y te traeré a casa de los pelos. Con un año de relación a distancia ya hemos tenido bastante.

Beth le sonríe con dulzura, y yo me veo obligado a apartar la mirada de esa sonrisa. Creía que esto iba a ser más fácil. Más natural. Pero creo que lidiar con los recuerdos es algo que se aprende a base de practicar y nosotros hemos evitado hacerlo durante más de un año.

—No voy a irme a ningún sitio. ¿Cómo podría vivir sin ti? —Lydia carraspea, y Beth suelta una risita y matiza—: ¿Sin vosotras? Además, tengo la beca aquí, soy como la nueva estrella del programa, no voy a irme a otro lugar para limitarme a ser mediocre —bromea.

—Pero vas a echarlo de menos. —Oscar vuelve a meter a ese tío de cara adecuada en la conversación y a mí se me retuerce un nudo en la tripa.

Ella se recuesta en la silla y arruga la nariz en un gesto adorable, como si temiera decir lo que piensa en voz alta.

—Claro que sí —admite al final—. Es un idiota pretencioso, pero es mi idiota pretencioso, supongo.

Se me escapa una sonrisa por el calificativo y porque los demás se ríen de la manera más natural, como si todo esto ya no fuera tan trascendente en la vida de Beth como lo fue en el pasado. Se suponía que ese tío era la persona con la que tenía que pasar el resto de su vida y, sin embargo, nada de lo planeado salió como debía. Eso me dejó a mí en una posición complicada, con un cartel de imbécil pegado en la frente por haber dejado escapar algo único y especial por nada en absoluto. Pero aún pienso que tenía que hacerlo. Aún creo que ella necesitaba conocerlo. Y que yo también necesitaba que lo hiciera. Ahora, después de todo, sé que fue bueno para ella. Lo veo en su cara, en su sonrisa y en el modo en el que brilla. Ojalá yo hubiera tenido mi papel en todo eso. Me habría gustado ser yo quien le diera el impulso para desplegar las alas y alcanzar el lugar en el que está ahora. Al final, todo eso lo ha hecho sola. Tiene mucho más sentido. Y me ha puesto en mi sitio y me mantiene humilde, ya la avisé de que no daba la talla como héroe. Y, a pesar de todo, me molesta el posesivo y su manera de decirlo, desbordando cariño por ese chico. A lo mejor necesito otra cerveza para terminar de relajarme y no ahogarme en dramas del pasado.

—Es como tu Matteo, entonces —bromea Oscar, metiéndose con nuestro amigo.

—Yo soy mucho más idiota y mucho más pretencioso que el británico ese —se defiende él a su manera.

—Claro que sí —le apoya su novia, que echa el brazo hacia atrás para juguetear con su pelo—. Y todo el mundo sabe que los italianos son mejores que los ingleses, solo hay que ver qué comida tiene mejor fama.

Matt la estruja entre los brazos y la besa repetidamente en la cara y el cuello, hasta hacerla reír.

—Ti amo, amore —le dice, sin importarle que estemos todos delante—. Te voy a hacer la mejor comida del mundo...

La mesa estalla en protestas y expresiones asqueadas, que se mezclan con la risa de Matt y las carcajadas de Sam, cuyo sentido del humor encaja demasiado bien con el de nuestro amigo.

Oscar desvía el tema rápido y vuelve a centrar la atención de todos en Beth cuando le pregunta:

—Y ahora que ha resultado que el destino puede tener giros inesperados, ¿qué planeas hacer de aquí en adelante?

Ella sonríe. Tranquila, relajada, más segura de sí misma de lo que nunca antes la había visto. Se encoge de hombros con despreocupación.

—No lo sé. Ya se verá.

—¡Oh! —Sam se levanta de un salto—. ¡Os tengo que echar las cartas!

Protestamos, pero no nos hace caso y ya está corriendo de vuelta al interior del piso para ir a buscar su mazo de cartas del Tarot. No es que esto sea nuevo. Le da por echarnos las cartas una vez cada dos meses más o menos. Y cada vez nos predice un futuro diferente, así que, aunque creyera en ello, no considero que su método sea especialmente fiable.

Recogemos la mesa para despejarla. Lydia, como siempre, se ofrece a hacer cócteles. Sam prepara el escenario, luego desaparece y no vuelve hasta que su compañera de piso está de nuevo aquí y cada uno tenemos un cóctel delante. Entonces hace su entrada con las cartas entre las manos y un pañuelo anudado en la cabeza a modo de turbante.

—¡Eh! —protesta Lydia—. Es un Chanel, tía.

Sam hace una mueca.

—Precisamente por eso, para conectar con lo esotérico no valen las baratijas, colabora con la causa.

—Colaborar con la causa no es dejar que saquees mi armario.

—Te queda divino —opina Oscar, como forma de apoyar a su amiga.

Samira le guiña un ojo, se sienta de nuevo a su lado y le da un beso en la mejilla.

—Por esto eres mi favorito y vas a ser el primero. Corta —le pide, y le pone el mazo delante—. Y ahora piensa en qué respuesta quieres esta noche.

Oscar se lo piensa por unos segundos.

—Venga, el amor —elige—. Hemos venido a jugar fuerte, ¿no?

Sam empieza a extender las cartas y las va señalando con una uña pintada de naranja mientras asiente con la cabeza.

—Dicen que hay un hombre.

—Menos mal, porque no me extrañaría nada que tus cartas le cambiaran la orientación sexual —se burla Matteo, y se gana una mirada asesina—. Eres muy fiable, scusa, continúa.

—Dicen que hay un hombre —repite Sam en el mismo tono exacto que antes—. Lejos, pero no será un problema. Uy, mira, el enamorado.

Pongo los ojos en blanco.

—¿Es la carta del caos? —interviene Beth, con un tonito especialmente burlón.

Oscar le saca la lengua. Yo no termino de pillar dónde está el chiste.

—Es la carta de los impulsos sexuales y románticos —explica la falsa pitonisa.

—Es la de Chris entonces —bromea mi mejor amigo—. ¿Seguro que esta es mi tirada?

—Yo paso de predicciones hoy —me planto, y me cruzo de brazos y me acomodo en mi sitio.

—En este grupo de amigos se ha perdido el romanticismo —acusa Matt—. Menos mal que quedo yo.

Nunca creí que iba a tener que darle la razón en algo como esto. Pero supongo que la tiene. Tanto Oscar como yo salimos bastante escarmentados de nuestro último enamoramiento. Es más fácil mantenerse en lugar seguro, sin exponerse demasiado.

Apenas presto atención cuando Sam sigue con sus predicciones. Me dedico a hacerle mimos a la gata que aún sigue dormitando en mi regazo. Siento la mirada de Beth posándose en mí de tanto en tanto, pero hago como si no lo notara y me esfuerzo por que mis pupilas no se escapen en busca de las suyas.

Es la siguiente en el turno de adivinación. Y, cuando Sam le propone hacer una predicción sobre su vida amorosa, ella se niega y prefiere preguntar por el teatro. Su amiga tuerce el gesto en cuanto saca la primera carta.

—¿Qué pasa? —pregunta Beth.

—Es una carta de fracaso —admite la otra.

La abucheamos con ganas y todos a la vez. Ella se defiende con chillidos entre risas, echándoles la culpa de todo a las cartas y los astros, y las predicciones continúan anunciando fracasos, pérdidas económicas y desastres amorosos. Menos mal que nadie se lo cree.

—Eres una pitonisa malísima —acuso cuando ha terminado la ronda con los demás y solo quedo yo.

—Tienes miedo —me la devuelve, y me sostiene la mirada, desafiante.

—He dicho que no quería conocer mi futuro esta noche —le recuerdo.

Me pone el mazo delante.

—Corta, cachorro.

A mi lado, Beth se mueve incómoda tras oír el apodo. No dice nada. Y yo no la miro, ni siquiera de reojo. Me inclino hacia delante y divido la pila de cartas en dos. Sam coge el primer montón.

—Has pensado en el amor, ¿verdad? —me pregunta, con una sonrisa divertida de medio lado.

—La adivina eres tú, ¿no sabes en lo que estaba pensando? —la reto, y ella suelta una carcajada.

Saca la primera carta y pasea la mirada entre esa imagen y mis ojos unas cuantas veces.

—La estrella.

—Ya la veo —murmuro—. ¿Qué significa?

—Esperanza.

Miro a Beth de reojo y ella hace lo mismo, al mismo tiempo. Nuestras miradas se encuentran y luchamos por apartarla primero, aunque creo que nos quedamos colgados en esa nostalgia silenciosa más tiempo del que pretendíamos y toda la mesa habrá podido darse cuenta.

—No tiene gracia, Sam —mascullo cuando me enfrento a ella de nuevo.

—No —se muestra de acuerdo, mucho más seria de lo que la he visto en toda la noche.

Saca otra carta, se quita el pañuelo de Lydia de la cabeza y empieza a recoger todo sin decir nada más.

—¿Qué es eso? —pregunto, y los demás guardan un silencio expectante.

—La fuerza. Ya está, hemos terminado por hoy, mis poderes psíquicos se están agotando —bromea, y desaparece muy rápido, antes de que me dé tiempo a pedirle más explicaciones.

Matteo se pone a decir tonterías y destensa el ambiente. Le lanzo una mirada de agradecimiento y me responde con una sonrisa. Aún hay veces en que me saca un poco de quicio, pero ya no sabría qué hacer sin él en mi vida. Creo que hasta estoy dispuesto a reconocer eso en voz alta si me preguntan directamente, lo que significa que hemos terminado de conectar de verdad en el año largo que llevamos viviendo juntos.

Dos cocteleras y muchas risas después, empiezo a ser consciente de que hacía tiempo que no sentía que las cosas fueran así, como antes, como si el grupo de verdad estuviera completo. Beth hace ya un par de copas que ha empezado a bromear también conmigo tímidamente, y no solo con los demás. Y todo el tiempo que hemos pasado sin saber el uno del otro empieza a parecer insignificante cuando nos reímos juntos a carcajadas por tonterías.

Me siento bien. A gusto. Cómodo y sin los nervios que he estado arrastrando desde que tropezamos en el campus. Al menos, estoy libre de ellos hasta que ella se levanta y me llama:

—Chris, ¿tienes un minuto?

Los demás intentan simular que no están pendientes de nosotros dos, pero lo hacen fatal. Cojo aire y asiento. Aparto a la gata con cuidado y me levanto enseguida.

—Claro.

La sigo al salón. Y luego, al pasillo que lleva a las habitaciones.

—Me has hecho levantarme solo para quitarme a Runa de encima, ¿verdad? ¿Es que estás celosa de que la gata me adore, Beth? —bromeo para romper el hielo.

Gira la cara y me dedica una sonrisa dulce y preciosa. Sacude levemente la cabeza.

—No. Aunque ya valía de ser tan íntimos. Seguro que hasta te estás haciendo pis y no te has levantado en toda la noche ni para ir al baño solo para no molestarla —me acusa.

La peor parte es que es verdad. ¿Desde cuándo me he vuelto tan considerado con los gatos?

—Qué va —lo desmiento, con muy poca credibilidad. Suelta una risita—. Aunque aprovecharé para ir, sí.

Se ríe de nuevo. Señala la puerta del baño.

—Ve. Tengo que buscar una cosa.

Obedezco. Creo que esta conversación será más fácil si no añado una vejiga llena incomodando aún más.

Está de pie en medio de su cuarto cuando me asomo a la puerta. Se muerde el labio cuando nuestras miradas conectan. Luego da un paso adelante y me tiende algo.

Es mi bloc de dibujo.

Siento un pinchazo fugaz tras las costillas cuando recuerdo el momento en que pasó de mis manos a las suyas y se llevó una parte de mí con ella a Nueva York. Pensé que necesitaba darle algo para que no me olvidara. Que, de alguna manera, así sería como estar allí con ella. Que los recuerdos, por mucho que nos esforzáramos por dejarnos atrás, siempre conseguirían mantenernos unidos.

Ahora solo es un bloc lleno de garabatos y la esperanza se evaporó a través del tiempo.

Lo cojo despacio, con cuidado, como si el cuero de las tapas fuera a deshacerse al tacto. Acaricio la cubierta despacio, y luego lo sujeto con un brazo contra el pecho.

—Te dije que lo traería de vuelta —murmura en voz baja.

No sé si teme que nos estén espiando, si no quiere alterar la calma del momento o si no se ve capaz de rescatar más voz que ese pequeño hilo. Puede que sea lo último. Es lo que me pasa a mí también.

Asiento.

—Gracias por devolvérmelo. Pero no me habría importado que te lo quedaras.

Busca mis ojos. Le sostengo la mirada.

—Me he quedado algo —confiesa, y las mejillas se le tiñen de un rosa que concentra toda mi atención—. Arranqué el último dibujo para colgarlo en la pared de mi habitación.

Retrocede hasta la mesa y mueve un par de cuadernos hasta rescatarlo de la parte más baja. Lo levanta para que lo vea. Ella, toda la fuerza pintada en su mirada, y Nueva York rendido a su brillo.

—Ese era para ti, de todas maneras —digo con la escasa voz que consigo proyectar.

—Chris... —Se acerca, pero duda. Da un paso al lado y señala la cama—. ¿Podemos hablar?

Miro las sábanas. Son las mismas entre las que nos enredábamos. Y me viene a la mente aquella noche de tormenta. El murmullo entre pieles y los corazones a la carrera. La primera vez que dormimos juntos y su olor se coló en mis sueños. Nuestras piernas entrelazadas, las respiraciones acompasadas, los latidos al mismo ritmo. Y sus ojos. Tan infinitos como lo que me hacía sentir.

Trago saliva para arrastrar ese nudo que me estruja la garganta y me muevo hacia allí con toda la seguridad de la que puedo hacer gala sin que la mentira resulte del todo evidente. Me siento a los pies, al borde del colchón, sin ponerme demasiado cómodo. Ella hace lo mismo a mi lado, lejos, dejando la distancia suficiente para que no terminemos por rozarnos sin querer.

Todo lo que fue... ¿Cómo puede ser solo cosa del pasado lo que una vez fue tan grande? Y, sin embargo, recuerdo lo que sentí como si hubiera sido ayer, pero ya no lo siento. Existía y era real. Imposible de borrar, y se esfumó como cuando las páginas de un viejo libro se convierten en polvo y puedes barrer toda la historia de un soplido.

—Me alegro de que hayas vuelto —digo, en primer lugar, con total sinceridad—. Este grupo no ha sido lo mismo sin ti. Sam se desata si no le haces de contrapeso.

Se ríe suavemente y le brillan los ojos.

—Yo también me alegro de haber vuelto. Os he echado de menos —confiesa, y tengo que respirar despacio cuando me incluye en el plural—. Y esto... Cuando me fui, dejamos una conversación en el aire.

Lo suelta de golpe, como si acabara de armarse de valor y tuviera que decirlo antes de que ese valor se le escapara.

—Creo que dijimos mucho —le llevo la contraria.

No sé muy bien por dónde va. No tengo claro cuál es su intención. Y tengo miedo de que me diga que ella no me ha olvidado. No sé por qué. Me aterra contemplar esa posibilidad y tener que decirle que yo siento aún mucho... pero que ya no es lo mismo que antes.

—Lo importante es lo que no dijimos —corrige—. Y no dijimos que ya podíamos ser amigos.

Vuelvo a respirar despacio y la observo con cuidado. Cada rasgo y cada detalle. La ligera curvatura de las cejas, las largas pestañas que enmarcan un intenso color azul, la nariz, y los labios, que son perfectos para dibujarlos.

Quiero pintarla, una y mil veces, quizá. Pero no siento el impulso de besarla que antes me atormentaba.

—Eso fue porque no podíamos ser amigos —le recuerdo, y clavo los ojos en sus pupilas.

Sé que puede ver dentro de mí. No es difícil. Y ella siempre ha tenido especial facilidad. Para leerme. Para verme.

Creo que lo entiende sin que lo diga en voz alta. Relaja los hombros y sus ojos desbordan cariño, pero nada más que eso, antes de acercarse un poco más a mí, con confianza.

—¿Y ahora? ¿Podemos ser amigos ahora, chico de la esperanza?

Sonrío de medio lado cuando la dulzura con la que pronuncia el apodo se me cuela dentro y me calienta el pecho.

—Sí, creo que ahora ya podemos, chica de la casualidad. ¿Qué te parece?

Me devuelve la sonrisa. Y la suya se ensancha y se vuelve más pícara cuando me tiende la mano.

—Me parece que tenemos un acuerdo.

Envuelvo su mano con la mía con firmeza, la acerco y le doy un abrazo. Suelta el aire como si acabara de quitarse un enorme peso de encima y apoya la cabeza en mi hombro por un par de segundos.

Luego se aparta y se pone de pie.

—Vale. Seamos amigos entonces. Pero me quedo el dibujo, ¿no?

—¿Quieres alguno más?

Hace una mueca y me da la espalda, aunque demasiado tarde si lo que quería era que no captara toda esa picardía que se le escapa por la comisura de los labios.

—No, déjalo, tampoco eres un artista tan prometedor.

Sale corriendo cuando me levanto de golpe y amenazo con perseguirla.

Nuestros amigos nos miran con curiosidad cuando volvemos a la terraza, pero no hacen preguntas. Dejo el bloc de dibujos a un lado y, antes de que ocupe mi sitio, veo que Sam se levanta con su copa en la mano. No sé si va a buscar algo a la cocina o si tendrá que ir al baño, pero la sigo con disimulo de todas formas.

Se vuelve para enfrentarme en la puerta de la cocina.

—¿Qué quieres? —pregunta, suspicaz, con una ceja alzada.

Me aseguro de que nadie nos ha seguido y busco sus ojos.

—¿Qué significaba la carta?

—¿Qué carta? —se hace la despistada.

Me apoyo en el marco, para ocupar todo el umbral con el cuerpo y cortarle una posible retirada.

—La fuerza.

Mira a todos lados y, luego, detrás de mí. Por fin, se centra en mis ojos y toma aire antes de decirlo, como si supiera que la respuesta va a ser una bola de demolición que arrase conmigo.

—Significa que el destino está de tu parte, Christian.

6

Falta de compromiso

Beth

No sé ni qué hora es. La cabeza empieza a darme vueltas, así que rechazo la oferta de Matt de rellenarme la copa con la última jarra que Lydia ha preparado.

La conversación no se agota y yo escucho con una sonrisa todas esas anécdotas del pasado año que me cuentan atropellándose los unos a los otros para ponerme al día de cualquier pequeña cosa que me haya perdido. Oscar me está contando, con la vergüenza ya ahogada en alcohol, todas las citas y ligues desastrosos que ha tenido mientras yo estaba muy lejos de aquí. Me río tanto que Tarot termina por hartarse de la vibración de mi cuerpo y se busca otro regazo en el que dormir. Al menos, él no elige a Chris, se va directo hacia Sam. Mi amiga dice que se está volviendo mucho más cariñoso con la edad o, quizá, desde que lo castraron. Le pregunto por Cosmos y Fortuna y me cuenta unas cuantas historietas que ya había oído antes, pero no me importa que las repita. Oscar dice que Ouija —la llama Katrina, pero mi mente cambia un nombre por otro a toda velocidad— es todo lo contrario y se ha vuelto más arisca después de la operación para esterilizarla. Murmuro que tengo ganas de verla, pero creo que solo Chris me oye. Y me susurra que, cuando quiera, estoy invitada a achuchar a su gata.

Es ya muy tarde cuando Matteo y Lydia dan las buenas noches y desaparecen trastabillando, con los brazos del italiano en torno a ella, rumbo a la habitación de mi amiga. Todos hemos bebido un poco de más, y quizá es eso lo que ha hecho que Chris y yo estemos hablando en voz más baja, en un intercambio de opiniones íntimo y paralelo al resto de las conversaciones, sobre todos los atractivos turísticos que ofrece Nueva York y el equivalente a pequeña escala que tendrían en esta ciudad. Nos hacemos reír.

Y no paro de pensar que todo ese miedo que tenía a esta cena ha sido una pérdida de tiempo y energía, porque ya debería haber sabido, como aprendí en su momento, que las cosas con Chris siempre son fáciles. Que encajar es sencillo. Que con él todo fluye y solo tienes que dejarte llevar. Le brillan los ojos y adivino el chiste que tiene en la punta de la lengua. No encuentro la palabra exacta y él termina la frase por mí. Tan simple como verse y dejarse ver. Tan complicado, también.

—Lo único malo de que hayas vuelto, es que ya no tengo tu cama libre para no tener que volver hasta casa —bromea Oscar cuando el entusiasmo del reencuentro y el alcohol va decayendo y unos cuantos bostezos ya se han contagiado de lado a lado de la mesa.

—Puedes quedarte —ofrezco—. Si no roncas ni me das patadas, creo que cabemos los dos.

—Sí —apoya Sam la idea—, y el cachorro puede dormir conmigo.

Cada vez que llama a Chris así, un pellizco bajo la piel me recuerda que empezó a hacerlo porque decía que correteaba todo el tiempo detrás de mí. Que se le caía la baba cuando me miraba. Que era tan adorable como un cachorro de golden retriever. Ahora es solo un mote burlón y nada más que eso.

—El cachorro se va a casa —dice él, al tiempo que se pone de pie.

Sam se ríe al ver cómo se tambalea ligeramente.

—No seas tonto, vamos. Dormiremos abrazados.

Se agarra a su brazo y lo arrastra con ella hacia su cuarto. Sonrío a Oscar cuando nos quedamos solos y él alza las cejas.

—¿Preferirías cambiar de compañero de cuarto?

Suelto un resoplido.

—Claro que no. Anda, vámonos a dormir.

Ya estoy metida en la cama cuando Oscar entra en mi habitación tras pasar por el baño. Se quita la ropa en movimientos lentos y descoordinados y se cuela a mi lado bajo la sábana en calzoncillos. Me echa un brazo por encima y me achucha mientras yo protesto sin mucho entusiasmo.

—Ahora este cuarto es un poco de los dos. Así que lo compartimos, ¿vale?

—Veo que habéis aprovechado muy bien mi ausencia —protesto con una risita—. Hasta me he quedado sin cuarto propio.

—No. Nos hacías falta aquí —murmura, arrastrando las palabras—. Nos hacías mucha falta. Y a mí me hace falta una compañera de juergas para salir a ligar, Beth. Matteo hace mucho que me ha abandonado como un sucio traidor.

—¿Quieres que sea tu gancho para ligar? —Me río.

—No sé si funcionará. Eres una chica pequeña y demasiado femenina, no un italiano buenorro, pero podemos intentarlo.

—Ah..., ¿gracias?

Puedo oír a Sam y a Chris discutiendo en tono de broma y riendo al otro lado de la pared. Me pregunto cuándo han llegado a establecer ese nivel de confianza. No debería extrañarme no conocer los detalles, al fin y al cabo, era yo la que necesitaba que las chicas los obviaran en todo lo referente a él.

—Saldremos por la noche y nos haremos de gancho, ¿vale? Tú me traes tíos guapos, y yo te consigo tíos guapos y heterosexuales.

—Los bisexuales también me valen.

—Eh, yo no comparto la comida —bromea, y suelta una risita.

Me giro hacia él y nos miramos, con las cabezas enfrentadas en la almohada. Me pongo las manos bajo la mejilla, para acomodar la postura, y busco sus ojos oscuros.

—¿Y cuándo sentarás la cabeza, Oscar?

Sonríe.

—Nunca, señorita.

—¿No te vale con Chris como compañero de ligue?

Hace una mueca. Se acerca como si fuera a contarme un secreto.

—Chris no sabe tener rollos sin compromiso —susurra. Recorre mi perfil con un dedo y me observa con atención—. Solo sirve para ser gancho una vez, luego liga y se compromete con la falta de compromiso.

—Eso no tiene sentido.

Asiente vehementemente con la cabeza.

—Claro que sí. Es lo que hiciste tú con Noah.

Chasqueo la lengua con desaprobación. Aunque puede que sea una buena manera de definirlo, ¿no? Tienes un rollo que no es nada serio, pero se alarga y te dedicas a ello en exclusiva, a estar con alguien sin comprometerte y sin querer ir más allá... Quizá porque es una buena manera de impedirte encontrar algo que sí pueda llegar a complicarse.

—Tú también cuelas su nombre en cada conversación.

Se hace el tonto una vez más. Ahora le queda algo más creíble, la borrachera ayuda.

—¿Qué nombre?

—El de Caos.

Cierra los ojos, pero la sonrisa permanece.

—Es muy caótico, ¿verdad?

—De una manera absurda y un poco adorable —confirmo.

—¿Y yo?

Me acerco más y apoyo la frente contra el borde de su mandíbula.

—Tú eres calma —murmuro.

Acomoda la postura y, cuando vuelve a hablar, lo hace con la voz más baja y adormilada.

—¿Saldrás a ligar conmigo, Beth?

Me río bajito.

—Será un desastre.

Puedo notar su sonrisa escondiéndose en mi pelo.

—Seamos un desastre entonces.

Me abandono al sueño con la sensación de que todo vuelve a encajar en su lugar, como lo hago yo con ellos, en ese sitio que me han estado guardando, custodiado hasta mi vuelta. Me siento bien.

De nuevo en casa.

Me pone un café delante y yo se lo pago con una sonrisa, arrugo el delantal y me lo guardo en la bandolera que me cuelga del hombro antes de cogerlo con cuidado por la parte en que un doble cartón lo protege para no quemarme los dedos.

Tengo el tiempo justo para tomarlo mientras me acompaña dando un paseo hasta el edificio de Artes Escénicas para mi ensayo del grupo de teatro. Me lo estoy pasando muy muy bien con La ratonera y, sobre todo, con ese creído de Vines de nuevo poniéndome las cosas difíciles y retándome para llevarme siempre un paso más allá, pero hoy estoy cansada y agradecería poder irme a casa.

Es viernes, ha sido mi segunda semana completa de trabajo recogiendo y limpiando mesas en la cafetería durante la hora de comer, y las clases de este curso están siendo mucho más exigentes de lo que las recordaba. A lo mejor porque ya es el tercer año y no todo el mundo llega al segundo ciclo del programa. Ahora es cuando las cosas se ponen serias de verdad.

—Parecías necesitarlo. —Chris señala el café con el que acaba de rescatarme—. ¿Todo bien?

Hago una mueca tras el primer sorbo. Está delicioso, justo como me gusta tomarlo, pero su comentario me hace erguirme y mostrar mi mejor pose de chica dura y autosuficiente.

—Vaya, menudo piropo.

Se le escapa una risita, pero se esfuerza por ahogar el resto.

—No quería decir que tengas mal aspecto, solo que es final de semana y no has parado. No sé cómo sigues teniendo energía para algo.

Le dedico una sonrisita engreída.

—Me sobra energía.

—¿No estás pasando demasiado tiempo con ese tal Vines, otra vez?

Eso consigue hacerme reír y veo cómo es totalmente incapaz de controlar la sonrisa en respuesta a mis carcajadas.

Me gusta esto. Esta nueva familiaridad. Esta nueva forma de encontrarnos. Me he esforzado mucho en las tres semanas que hace desde que acordamos ser amigos para que esa decisión no quedara solo en meras palabras bonitas. Decir que seremos amigos, pero solo vernos cuando todo el grupo está reunido es como no tener nada en realidad. Como lo que tengo con Matteo, quizá. Está bien, nos llevamos genial y hay confianza, pero no es la misma conexión que tengo con las chicas, o el tipo de amistad que he construido con Oscar desde lejos y que ahora estamos adaptando a las distancias cortas. No quería algo superficial con Chris. Eso no habría terminado de funcionar para nosotros. Así que empecé por pedirle que tomáramos un café entre clases. La siguiente vez, me lo propuso él. Y después vinieron unos cuantos más.

—Ben me agota la batería, así que no, me parece que no es eso —respondo, burlona.

—Entonces, si aún te quedan pilas esta noche..., ¿pasarás un rato por la fiesta?

Esta noche hay una fiesta en el campus. La han organizado los alumnos de último curso de Administración de Empresas, así que es obligatorio ir por él y por Lydia. La casualidad ha querido que mis compañeros del grupo de teatro hayan organizado una cena, también, así que llegaré tarde a la fiesta, pero debería pasarme si quiero que mi compañera de piso me siga dirigiendo la palabra.

Cierro los ojos, dejo caer los hombros y finjo que el cuerpo me pesa una tonelada. En realidad, sí que me siento un poco de esa manera.

—Ah, la fiesta —me lamento—. ¿Soy lo peor si digo que me da pereza?

Asiente.

—Sí. Lo peor.

Suelto una carcajada y se ríe conmigo, más suave que yo. Le miro la sonrisa. Sincera, llena de luz y absurdamente bonita. Aparto muy rápido la mirada en cuanto me doy cuenta de que me he quedado un poco colgada de la curvatura de sus labios.

—Vale. A lo mejor me paso un ratito —concedo como si le hiciera el mayor favor de su vida.

—Vale. A lo mejor te reservo un baile.

—Bailas muy mal.

Me mira a los ojos.

—Canto peor —confiesa, con solemnidad.

Me río de nuevo.

—Eso es verdad.

Paramos frente a los escalones que llevan a la entrada principal de mi edificio. Me regala una sonrisa de aliento y recoge mi vaso vacío para tirarlo junto al suyo a una papelera cuando se vaya.

—Gracias por el café.

—De nada. Te veo esta noche, Beth. Que vaya bien el ensayo.

—Sí. Hasta luego.

Empiezo a subir las escaleras. Me vuelvo a mirarlo al pisar el segundo escalón. Ya está caminando hacia la salida del campus más cercana a su casa, y tira los vasos al pasar junto a la papelera. Sigo mi camino. Me vuelvo de nuevo al final de la escalera. Va andando, con las manos en los bolsillos y aspecto relajado.

Él no se vuelve ni una sola vez.

—Joder, aspirante, ¿vienes a la hora de este ensayo, o a la de Nueva York?

Hago una mueca ante el recibimiento de Ben. Suenan algunas risitas, me temo que hace tiempo que aquí ya nadie lo toma en serio cuando se esfuerza por ser antipático.

Dejo mis cosas en una butaca de la primera fila, salto al escenario y paso por su lado con la barbilla bien alta.

—¿Empezamos o qué? No tengo todo el día, Vines.

Apenas tengo tiempo de pasar por casa tras el ensayo. Lo justo para darme una ducha, cambiarme de ropa, peinarme y maquillarme un poco. Y también el rato necesario para que Lydia me recuerde unas cinco veces que tengo que pasarme por la fiesta después de cenar. Sam, sin embargo, está extrañamente callada. Me apunto una nota mental para hablar con ella más tarde.

La cena se alarga más de lo previsto. Para cuando termina y salimos del restaurante, entre bromas y risas, ya tengo unos cuantos mensajes de Oscar informando de la cantidad de chicos guapos que hay en la fiesta, reclamando mi apoyo moral para desplegar sus armas de seducción y demostrando lo que me pierdo con unas cuantas fotos en las que mis amigos hacen muecas ante la cámara.

Noah también me ha escrito. Dice que me echa de menos y que exhibirse por las salas de fiestas más exclusivas de Chelsea no es lo mismo sin mí.

Sigo pensando que harían una buenísima pareja.

Rebeca pregunta si nos apetece ir a tomar algo más. Y yo les digo que hay una fiesta en el campus y no necesito más para convencerlos.

Hay muchísima gente aquí, bebiendo y bailando. Han montado una carpa al fondo, donde se venden las bebidas, y la música está altísima. Es una misión casi imposible encontrar a alguien entre la multitud. Le he enviado un mensaje a Oscar y otro a Sam, pero, un rato después, ninguno de los dos ha respondido.

Ben me pasa una bebida. Le doy las gracias en un grito que se pierde en el ruido ambiente y la choco en un brindis con su vaso lleno de tónica sin gin. Se agacha un poco para hablarme al oído en cuanto damos el primer trago.

—¿Quieres que demos una vuelta para buscarlos?

Sacudo la cabeza.

—No. No, ya me llamarán.

Pasa cerca de una hora y nadie me llama. Tampoco escriben. Imagino que Oscar ya ha alcanzado el punto ideal de desinhibición en el que no necesita ningún apoyo moral para lanzarse a coquetear con el primer chico guapo que se le cruce. Y Sam... Sam estará con Theo y Lara y habrá olvidado el móvil en el fondo de ese enorme bolso que lleva a todas partes.

Me acerco a Ben, que bromea con Louis, y le doy un toque en el hombro. Se gira a mirarme y alza las cejas como forma de invitarme a hablar.

—Voy a dar una vuelta, a ver si encuentro a mis amigos, ¿vale?

—¿Te acompaño?

Niego con la cabeza.

—No. No, no hace falta. No pueden estar muy lejos.

Frunce un poco los labios, pero termina por asentir.

—Llámame si no los encuentras, ¿vale? Y, si te quedas con ellos, mándame un mensaje.

Pongo los ojos en blanco solo para molestarlo, pero enseguida se me escapa la sonrisa.

—Vale.

Me pierdo entre la gente antes de que pueda decirme nada más. Voy hacia la carpa, porque en algún momento tendrán que ir a por bebida, ¿no? Llego hasta allí, pero no los veo, así que empiezo a desplazarme a la derecha, para probar suerte por ese lado.

Estoy a punto de perder la esperanza y llamar a Ben para asegurarme de que no se han movido y poder volver con ellos, cuando veo la cabeza de Matteo avanzando entre la gente. Va con los brazos en alto para proteger los vasos con los que carga. Y yo me pongo en marcha rápido para intentar alcanzarlo. No lo consigo, pero no lo pierdo de vista. Es una suerte que haya sido él quien ha decidido ir a la barra y no Oscar o Chris, que no son tan altos.

Por fin veo al grupo cuando Matt se une a ellos. La gente me empuja y se interpone en mi camino, así que me cuesta avanzar, pero no dejo de mirarlos, como si por dejar de hacerlo un segundo se me fueran a escapar de nuevo. Como imaginaba, Sam está con Theo, hablando un poco apartados de los demás. Oscar, sin embargo, no está ligando, sino bailando con Lara como si el mundo fuera a acabarse. Matteo le da uno de los vasos a Lydia, que se estira para darle un beso en la mejilla a modo de recompensa. Veo a Chris, ahí mismo, con ellos, y a su lado... A su lado hay una chica alta, con un vestido corto y espectacular. Tiene la piel del mismo tono oscuro que Lara, perfecta y tersa, el pelo, sin embargo, está decolorado hasta un rubio casi blanco, con las puntas rojizas desordenadas. No la conozco y, pese a ello, es evidente que forma parte del grupo. De alguna manera, puedo notar que se conocen bien por el modo en que hablan, bailan y se ríen los unos con los otros. Me acerco un poco más. Y entonces veo que Samira se acerca al resto, seria y cabizbaja, con una expresión parecida a la que muestra Theo a su espalda. Y esa chica nueva la coge de la mano, la acerca a ella, le dice algo al oído y consigue hacerla sonreír. Y luego se ponen a bailar. Juntas. De forma caótica. Haciendo el tonto y provocándose con golpes de cadera.

Me veo reflejada en la imagen que el grupo muestra. Y lo sé. Que ese era mi sitio. Que esa antes era yo. Y ahora, aunque llevo casi un mes de vuelta y habían llegado a convencerme de que mi lugar me ha estado esperando todo este tiempo, ya no hay hueco para mí.

Intento ignorar el modo en que me pesa el corazón. Como si en cualquier momento mi cuerpo no fuera a ser capaz de sostenerlo más. Me digo a mí misma que la mente me está jugando una mala pasada, que las personas no son sustituibles, que, si hay alguien nuevo en el grupo, eso solo significa que hay sitio para las dos. Pero me molesta que nadie me haya hablado de ella. Que hayan obviado su existencia como si tuvieran que elegir entre ella y yo, y no pudieran nombrar a una en presencia de la otra.

Respiro hondo. Me ordeno a mí misma olvidar esas tonterías. Y avanzo abriéndome paso entre la gente hasta llegar junto a ellos.

—¡Beth! —Lydia es la primera en verme, y se descuelga del cuello de Matt para venir a abrazarme.

—Casi no os encuentro, hay demasiada gente —digo, y tengo que esforzarme para que me oigan por encima de la música.

Lanzo una mirada de reproche a Oscar, pero no se da por aludido. Estira el brazo y me revuelve el pelo como si fuera una mascota.

Lara se adelanta para saludarme con una sonrisa. Hacía mucho que no los veía, claro, así que intercambio abrazos con ella y con Theo y charlamos un poco. Luego Lara parece darse cuenta de que no me han presentado a la nueva y tira de su mano para acercarla a nosotros.

—Ay, Beth, no conoces a mi prima Helena, ¿verdad?

La chica me sonríe de forma cálida y sincera y me tiende la mano, con cordialidad.

—Hola, Beth. Tenía muchas ganas de conocerte. No sabes cuánto he oído hablar de ti.

Estrecho su mano. Le dedico una sonrisa que espero que se vea parecida a la suya, pero no sé qué decir. ¿Yo no he oído hablar de ti en la vida? No creo que eso vaya a sonar muy bonito.

—¿Estudias aquí? —le pregunto, para sacar conversación y porque necesito saber de dónde demonios ha salido y por qué parece que yo sobro cuando ella está.

—Ah, sí, pero no ese rollo de Economía ni nada de eso. —Lanza una mirada divertida a Chris y él hace una mueca que le arranca una sonrisa—. Estudio Arte.

Eso quizá explica un poco la complicidad, así que pruebo:

—¿Pintura?

—No, escultura.

Chris da un paso adelante y se inclina para hablarme, como si fuera a compartir una confidencia.

—A Helena le gusta ensuciarse las manos.

Ella suelta una carcajada indignada y le da un manotazo suave en el pecho. Los dos se miran. Se ríen. Y yo me siento muy incómoda ante lo que claramente es un chiste privado y busco a Sam con la mirada para pedirle sin palabras que venga a rescatarme. Ni siquiera me está mirando. Está sola en medio de la gente, con la vista clavada en su vaso de bebida.

Lydia interviene, por suerte.

—Beth, ¿quieres un poco de cerveza? —Me ofrece su vaso, me coge de la mano y me arrastra con ella hacia el otro lado del grupo. Le quito el vaso y bebo un sorbo—. Mierda, perdona, tendríamos que haberte avisado de lo de Helena.

Enarco una ceja.

—¿Qué es «lo de Helena»?

—Ya sabes, que... existe.

—Ah, eso —replico en un resoplido molesto.

—Es...

Pero da igual. Lo que sea que quiera contarme sobre Helena no importa. Hay algo más importante.

—¿Qué le pasa a Sam?

Lydia la busca con la mirada. Se encoge de hombros.

—Problemas de trieja, parece. Llevan toda la noche un poco raros los tres.

—¿Has hablado con ella?

—No quiere hablar.

Bueno, eso tendrá que decírmelo a mí. Le devuelvo a mi amiga su vaso y me acerco hasta Samira. Levanta la vista y la clava en mis ojos cuando siente mi presencia frente a ella.

—Beth, no quiero hablar.

Vaya.

—¿En serio? ¿Qué te pasa?

—Estoy bien. No quiero hablar —repite.

—¿Quieres que nos vayamos a casa?

Sacude la cabeza.

—Sam...

—De verdad. Estoy bien. Es una tontería.

—Vale...

Me quedo a su lado. Porque sé que a veces no quiere hablar, pero sí que la acompañen en silencio. Pruebo un trago de su vaso, pero, sea lo que sea, no me gusta. Y luego Oscar se acerca a nosotras y se pone a hablar con ella. No me entero por culpa de la música, así que pronto me siento fuera de lugar, plantada de pie en medio de un grupo en el que todos interactúan y yo estoy sola. Rodeada de mis amigos. Pero sola.

Chris me trae un vaso en la siguiente excursión que él y Helena hacen juntos a la barra, pero no se queda conmigo después de dármelo. Hablo con Matteo un rato. Luego con Theo. Lydia baila conmigo un par de canciones. Y, sin embargo, sigo sintiéndome invisible la mayor parte del tiempo.

Ben me ha mandado un mensaje. Así que le respondo, le digo que estoy con mis amigos y le mando una foto de un cartel enorme que tenemos detrás, para que sepa más o menos por qué zona nos movemos. Contesta enseguida, dice que están en la barra, y que va a intentar mover a la gente a algún sitio por aquí cerca, por si me aburro y quiero volver con ellos. Y, aunque en un mensaje no pueda captarse el tono, sé que lo dice en broma, porque duda mucho que me esté aburriendo. A mí me parece la mejor idea del mundo y una muy necesaria vía de escape.

Cuando Lorna me encuentra, nadie me está prestando atención. Ella solo viene a decirme que se va, porque uno de los chicos de iluminación y ella necesitan un poco más de intimidad. Y yo la acompaño de vuelta al grupo para despedirme también de su ligue y tener la referencia de dónde están, por si la necesito más tarde. Paso unos minutos allí con ellos. Quiero quedarme, la verdad.

Es mejor que vaya a decirles a las chicas que estaré ahí, a unos metros, con esta otra gente. Pero cuando me acerco de nuevo a mis amigos, me doy cuenta de que nadie me está buscando. Ni siquiera parecen notar que me he ido. Y Samira está hablando con Helena, como si con ella sí pudiera desahogarse y no valiera un «estoy bien». Me quedo observando, parada en medio de la gente. Me digo que esta noche es rara y confusa, y que mañana hablaré con ellos y todo será solo una tontería y me recordarán que me quieren y que se alegran muchísimo de que esté de vuelta. Que les hacía falta.

Y, cuando estoy a punto de avanzar hacia Lydia, para decirle que me voy, esa chica nueva se separa de Sam cuando Oscar se acerca para dar un abrazo a mi mejor amiga, se da la vuelta, camina hasta Chris y le rodea la cintura con los brazos.

Él la mira con una sonrisa. Intercambian unas palabras. Y luego la besa.

Desaparece el sonido de la música. Me pitan los oídos. No siento a la gente empujarme cuando pasa por mi lado.

Seguro que a ellos les pasa lo mismo.

Pero ellos no están solos. Y ellos no tienen ganas de llorar.

No puedo apartar la mirada, aunque una parte de mí no para de gritarme que lo haga. Las manos de ella aferradas a su nuca, las de él envolviéndole la cintura. Se están comiendo a besos, con los ojos cerrados y los cuerpos tan pegados que podrían llegar a fundirse.

Y lo sé. Que ella es la «falta de compromiso» con la que Chris se compromete.

Me obligo a reaccionar. Doy media vuelta y me voy por donde he venido, sin despedirme. Total, no parece que nadie vaya a echarme de menos.

Ben interpone un brazo en mi camino cuando estoy pasando de largo a su lado.

—Eh, ¿qué pasa, Walls? ¿Estás bien?

Levanto la mirada para buscar sus ojos. Ese hogar de miel verdosa, dulce, cálido y acogedor.

Respiro.

—¿Puedo dormir esta noche en tu casa?

7

Ocupar tu lugar

Beth

Sam está rara. Yo también lo estoy. Y creo que Lydia no tiene ni idea de qué hacer con nosotras dos. Así que en las dos semanas que han pasado desde la fiesta en el campus, el ambiente en casa está algo tenso y todas caminamos de puntillas como si nos moviéramos por una cuerda floja. Me parece que nadie se ha atrevido aún a cortar esa calma tensa por miedo a que le explote en la cara.

Debería haber sido yo la que se lance y sea valiente. Lo había decidido así desde que me desperté el sábado por la mañana en el sofá de casa de Ben y procesé todo lo acontecido la noche anterior. Me dije que solucionar mis dudas e inseguridades era tan fácil como hablarlo con mis amigas. Pero ellas no parecían pensar que hubiera sucedido nada fuera de lugar en la fiesta, así que lo dejé pasar. Tuve una sesión con la psicóloga y salí convencida de que lo que no se soluciona, aunque sea una tontería, puede terminar por enquistarse, pero esa noche Sam ni siquiera salió de su habitación para cenar y me dijo que no quería hablar cuando me asomé a preguntarle si todo iba bien. Lydia ha pasado unas cuantas noches fuera de casa, solo porque seguro que es más cómodo y agradable estar en el piso de los chicos ahora mismo. Y, al final, cuando has dejado pasar algo así tantos días, da la impresión de que ya se ha hecho demasiado tarde para sacarlo a la luz, así que me he seguido callando.

Y nadie ha vuelto a mencionar a Helena. Empiezo a preguntarme si me la habré imaginado.

Pero el viernes a mediodía, mientras paseo por entre las mesas de la cafetería recogiendo la vajilla usada, la veo sentada a una mesa del fondo, con un plato de ensalada delante y riéndose con lo que le cuenta quien tiene sentado enfrente. A él no me hace falta verle la cara. Reconocería esa nuca y el pelo rubio oscuro rebelde en cualquier lugar del mundo. La forma en que curva los hombros un poco hacia delante. La actitud. Ella me ve, con la vista clavada en los dos, me sonríe y levanta la mano para saludarme. Sujeto la bandeja con la que cargo contra la cadera, para poder devolverle el saludo. Chris se gira a mirarme. Su sonrisa es mucho más amplia. Y yo le ofrezco solo una a medias, aparto la mirada y sigo recogiendo la mesa que unos chicos acaban de desocupar.

Odio esta absurda e incómoda sensación que se me ha instalado en la boca del estómago. Sospecho lo que es, pero no quiero ponerle nombre. Chris y yo ahora somos amigos. Puede que estas últimas dos semanas nos hayamos visto menos, porque yo me he encargado de estar demasiado ocupada, pero el viernes pasado sí que tomamos el café habitual en el camino a mi ensayo, hablamos de cómo había ido la semana y nos reímos juntos. Claro que él tampoco ha vuelto a mencionar a Helena desde la fiesta, y yo me hubiera sentido patética preguntando por ella. Estaría muy fuera de lugar, ¿no? La cuestión es que debería alegrarme de que él esté con alguien, con compromiso o sin él, porque eso no deja dudas con respecto a la naturaleza de nuestra amistad, elimina esa tensión que siempre queda cuando ha habido algo detrás y existen dudas sobre si hay cenizas donde antes hubo fuego. O si las olas aún lamen aquello que una vez arrasó un tsunami. Es más fácil así. Y se lo ve cómodo con ella. Muy a gusto. Así que debería alegrarme, si de verdad fuera tan madura como me creo. Supongo que siempre queda esa parte irracional que protesta y desordena cuando ves a tu ex con otra persona y tú aún no has vuelto a sentir nada que se acerque a lo que hubo entre los dos. Se me pasará. Me acostumbraré a la nueva realidad como me he acostumbrado a todas las anteriores.

No me entero de cuándo se van, pero casi acabando mi turno veo su mesa vacía y me acerco a recoger. Sonrío para mí misma cuando veo que lo han dejado todo apilado, muy organizado, para que me sea más fácil ponerlo sobre la bandeja y limpiar la mesa con la bayeta. Es un detalle que casi nadie suele tener.

Estiro el cuello y roto los hombros cuando por fin me quito el delantal, recojo mis cosas y me despido de mi compañera hasta el lunes. Ha sido una semana dura. Y el fin de semana no va a ser fácil, tampoco.

Chris me está esperando en la barra, con una sonrisa y dos cafés para llevar. Me tiende uno sin decir ni una sola palabra. Se me escapa una sonrisa rebelde y lo cojo con las dos manos para calentarme la piel.

—Gracias —murmuro—. Creía que hoy no te quedabas.

Se incorpora y empieza a caminar a mi lado hacia la salida.

—¿Por qué no? —Le dedico una elocuente mirada de reojo—. Helena tiene clase los viernes después de comer.

—Ah.

Me ajusto el abrigo cuando salimos afuera. Octubre ya se adentra en la recta final y el frío ha llegado de repente después de un verano inusualmente largo. Damos unos cuantos pasos en silencio. Luego, hablamos los dos a la vez:

—Helena es...

—No como con ella a me...

Nos quedamos callados al interrumpirnos. Se para y me mira de frente, lo que me obliga a hacer lo mismo.

—Helena no... —empieza.

—No tienes que darme explicaciones, Chris —le recuerdo, y fuerzo una sonrisa leve.

Frunce un poco el ceño, como si eso le confundiera, y termina por asentir.

—No, ya lo sé. Es que no quiero que esto sea raro.

—No es raro —miento.

—Vale.

—Vale.

Me pongo en marcha y lo dejo un par de pasos atrás. Le cuesta reaccionar, pero enseguida me sigue el ritmo. Vamos en silencio la mitad del camino. Y, luego, sin poder contenerme, suelto lo que no para de darme vueltas en la cabeza:

—No sé por qué nadie me habló de ella. Como si tuvierais algo que ocultar. ¿Qué creíais? ¿Que iba a molestarme? ¿Que pensaría que ya no hay sitio para mí? ¿Que iba a estar celosa?

En realidad, todo eso ha terminado siendo verdad. Y seguro que ellos ni siquiera lo pensaron, pero yo sí. La bronca no tenía que ir dirigida a él, sino a las chicas, pero ha salido aquí y ahora, y no hace dos semanas en casa con mis mejores amigas, como debería haber sido.

—¿Estás celosa? —Es lo que pregunta Chris a media voz.

Se me cierra un nudo en la garganta y seguro que me he puesto roja, pero el frío es una buena excusa para el color en las mejillas. Sacudo la cabeza, y ni siquiera lo miro, porque no puedo, cuando respondo:

—No. Claro que no estoy celosa. Es que me la encontré en la fiesta, de repente, y me sentí apartada. No entiendo que nadie me dijera que hay alguien nuevo en el grupo. Es absurdo ocultarlo.

Chris me pone una mano en el brazo, delicado.

—Sí que hay sitio para ti.

Escondo la mirada.

—Sí, ya lo sé —me obligo a decir.

—Y Helena y yo...

—Chris... —le pido que no diga más con mi tono de voz.

—Somos amigos, ¿no? ¿Tengo que callarme y obviar cosas? ¿O podemos ser amigos de verdad?

Me enfrento a su mirada. Veo lo que hay detrás. Lo veo, pero esta vez no lo entiendo. No sé muy bien lo que es. ¿Nostalgia? ¿Vergüenza? ¿Dudas? Quizá todo ello, formando remolinos en sus pupilas.

—Somos amigos de verdad —digo en un hilo de voz.

—Helena y yo no estamos saliendo —me cuenta, sin apartar la mirada de mis ojos—. Nos vemos de vez en cuando, pero no es nada serio. Solo..., ya sabes.

—Comprometidos con la falta de compromiso —repito la expresión de Oscar—. Me alegro por ti, Chris.

Aprieta la mandíbula, como si no fuera esa la reacción que esperaba de mí. Como si pensara que esto iba a ser más complicado y le molestara la facilidad con la que hemos resuelto esta conversación incómoda.

—Tengo que irme. —Señalo la entrada del edificio cuando estamos llegando. Aún no he terminado el café, así que me lo llevo conmigo—. Buen fin de semana.

Empiezo a alejarme, y siento sus ojos clavados en la nuca.

—Beth.

Cuando me giro, veo que él aún no se ha movido ni un milímetro. Le sostengo la mirada en espera de lo que tenga que decir.

—¿Qué vas a hacer mañana?

No hace falta que diga nada más para que lo lea en sus ojos. Se acuerda. Lo sabe. Esbozo una sonrisa triste. Ojalá él la dibuje y la decore con las mariposas que me faltan desde hace tiempo.

—Seguiré cantando.

Me acaricia los rasgos con la mirada y se me calienta la piel.

—Avísame si necesitas a alguien que cante contigo.

No digo nada. El año pasado celebré el cumpleaños de mi hermano comprando tulipanes y arrastrando a Noah a una sesión de micro abierto en la que puse voz a algunas de sus canciones. Me sentí bien. Al final, no fue un día oscuro. Hablé una hora con mi madre cuando allí ya era de madrugada. Pero, durante todo el tiempo, pensé en lo perdida que había estado el año anterior hasta que Chris me arrastró a un karaoke y se subió a un escenario para cantar por mí. En todo lo que cambió.

Me despido con una leve inclinación de cabeza y sigo mi camino a los escalones.

—Y, oye, chica de la casualidad.

Freno, cierro los ojos. Cojo aire antes de volver la cara para enfrentarme a esos iris castaños de nuevo. Su sonrisa también es algo triste cuando la dibuja hacia un lado.

—Nadie, nunca, podrá ocupar tu lugar.

Se va. Con las manos en los bolsillos, los hombros algo caídos y un montón de esperanza bailándole sobre la piel.

8

Todos los «ojalá» que dejamos atrás

Beth

Lydia aporrea la puerta de Sam, sin llegar a saludarme, en cuanto me ve llegar a casa. El ensayo se ha alargado y luego me he quedado un rato charlando con Ben, sentados en su coche en el aparcamiento, así que es más tarde de lo habitual.

Sam abre y se asoma al pasillo, con cara de pocos amigos.

—¿Qué?

Lydia sonríe como si no pasara nada. Como si este fuera un momento perfectamente normal y feliz.

—Esto se acaba aquí. Vamos a sentarnos juntas y vamos a hablar las tres de una vez —ordena, sin perder la expresión afable—. No sé qué os pasa a las dos, pero me he cansado de ir con pies de plomo cada vez que estoy en casa.

—¿Qué pasa? ¿Matteo no tiene hueco en la cama esta noche? —suelta Sam, cabreada.

—¡Eh! —exclamo, antes de que Lydia tenga tiempo a reponerse de ese dardo envenenado—. ¿Qué te pasa? Lydia no tiene la culpa de tu mal humor.

Me lanza una mirada asesina, pero enseguida da un paso atrás y deja caer los hombros.

—Lo siento —suspira—. Perdona.

Lydia le quita importancia con un gesto de la mano, aunque ya se le ha borrado la sonrisa y no parece ir a recuperarla pronto.

—Sam, ¿qué pasa? —pregunta, mucho más insegura y comedida—. ¿Podemos ayudarte?

—He tenido una semana horrible —se excusa, aunque hace semanas ya que está así—. ¿Podemos hablarlo en otro momento? Hoy solo quiero dormir, estoy muy cansada.

Las dos asentimos. Intercambiamos una mirada preocupada que seguro que a Samira no se le pasa por alto, pero no dice nada y nosotras no insistimos. Lydia se gira hacia mí.

—¿Y tú?

—Yo, ¿qué?

Hace amago de poner los ojos en blanco, aunque ni siquiera se molesta en completar el gesto.

—Llevas rara desde la fiesta en el campus. ¿Es por Helena? ¿Estás celosa?

A lo mejor no soy tan disimulada como yo creía. O a lo mejor Chris le ha dado el chivatazo, nunca se sabe.

—No. Solo me extraña que nadie me hablara de ella, como si fuera un secreto. ¿Por qué lo era?

—No era ningún secreto —aporta Sam—. Simplemente no salió el tema. Y tú nos pediste que no te diéramos detalles sobre Chris, así que...

Lanzo un gruñido bajito.

—¿Es vuestra nueva mejor amiga?

Lydia se ríe y yo la miro indignada. ¿Qué es lo que tiene tanta gracia?

—Beth, no puedes ponerte celosa de Helena, en serio, no tiene ningún sentido. Ni por nuestra parte, ni en cuanto a Chris. Te lo digo de verdad, guárdate las uñas.

Sam me da una patadita suave en la espinilla.

—Eres idiota —me dice con cariño—. En serio, Helena es simpática y es divertida, y nos llevamos bien con ella. Pero tú eres nuestra hermana, ya está, aclarado. Esto es absurdo.

Lydia me abraza. Me dejo hacer. Sam duda unos cuantos segundos y luego nos abraza a las dos.

—Te queremos —dice Lydia con la voz amortiguada contra mi hombro—. Y si estás celosa nos lo puedes decir, no pasa nada. Es normal, se está tirando a tu ex.

—Joder, Lydia, qué tacto —bufa Sam.

—¿Qué? Estas cosas pasan —se defiende ella—. Aunque la relación haya acabado e incluso si lo has superado, a nadie le gusta ver a su ex con otra persona, es un proceso natural, luego se pasa y ya está. Él habría pasado por lo mismo si llegamos a contarle lo de Noah.

—Seguro que Oscar se lo contó —imagina la otra—. Me acusáis a mí de tener la lengua suelta, pero él es mucho peor que yo.

—Chicas, estoy bien. Lo de Chris no importa —miento—. Me importa si vosotras aún me queréis más que a ella —añado, en un tono burlón que no deja de esconder una pequeña parte de vergonzosa verdad.

—Pues deja de preocuparte, tonta.

Justo tras sus palabras, Samira se aparta y da un paso atrás.

—Sam. —Busco sus ojos para volver a preguntar sin tener que hacerlo en voz alta.

Sacude la cabeza.

—Hablamos en otro momento, ¿vale? —nos pide un aplazamiento.

Lydia suspira, pero alarga el brazo para acariciarle el pelo.

—Cuando quieras.

Sam asiente. Da media vuelta y se encierra de nuevo. Nosotras nos miramos. Mi amiga me pasa un brazo por los hombros y me acompaña hasta mi habitación.

Se sienta sobre la cama mientras me quito el jersey en silencio. Los gatos enseguida se pasean por el colchón y reclaman mimos.

—Beth...

Parece insegura. Me giro, en sujetador, para poder mirarla. Se muerde el labio. Cojo una camiseta y me acerco despacio. Me la pongo y me siento a su lado.

—¿Qué pasa?

—Matt me ha ofrecido su coche.

Vale, eso es confuso, inesperado y totalmente aleatorio.

—¿Para qué?

—Dice que, si lo necesito, debería ir este fin de semana a casa.

Un puño invisible me estruja el corazón. Mañana es el cumpleaños de Dylan. Y yo tengo que seguir cantando. Lydia también tiene que enfrentarse a ello a su manera. A lo mejor, a partir de ahora, podemos hacerlo juntas. Me enternece la forma en que Matteo siempre parece darle su sitio a mi hermano en la vida de su novia. No le molesta. No lo aparta. La ayuda a honrar su recuerdo y acepta que ella los ame a los dos, y creo que nunca habrá agradecimiento suficiente que yo pueda ofrecerle por ello.

—Tú no conduces —digo con el patético hilo de voz que consigo rescatar.

Sonríe de forma muy leve.

—Matt dice que a lo mejor ir nos viene bien a las dos.

Me mordisqueo el labio mientras evalúo la posibilidad.

—No sabré conducir el coche de Matteo, es muy...

—Ya no tiene el monovolumen —apunta antes de que pueda decir nada—. Su madre le pidió que se lo devolviera, a ver si así lo presionaba un poco más para que vuelva a casa y a lo de siempre. Se compró uno pequeño de segunda mano el año pasado.

Las cosas siguen siendo complicadas para él con su familia, pero no sabía que habían estado tan tensas. Su madre ha presionado mucho para que se haga cargo de todos esos negocios que acabaron con su padre en la cárcel, y que puede que acaben del mismo modo para su hermano, por eso Matt tuvo que salir de allí en cuanto tuvo la oportunidad. Al menos, pudo contar con Chris y con Oscar. Siempre podrá contar con ellos. Y con nosotras también. Especialmente, con Lydia.

Me alegro muchísimo de que se encontraran.

—¿Cuántas cosas me he perdido? —protesto, y trato de darle un tono burlón, pero no sé si lo consigo del todo.

—Si te atreves a conducir y quieres venir conmigo, tenemos cinco horas de carretera para que te ponga al día —dice, con una sonrisa salpicada de ternura.

¿Me atrevo? Siento un atisbo de pánico en la boca del estómago. No solo por el coche. Por todo. Pero Vines me enseñó que, cuando tienes miedo, es mejor agarrarlo fuerte y hacerte con el control.

Asiento.

—Sí. Vale. Vayamos a casa.

Volvemos la cabeza cuando oímos la puerta de la habitación de al lado. Samira no tarda mucho en asomarse y mirarnos con unos ojos enormes que nunca me habían parecido tan perdidos.

—¿Puedo ir con vosotras?

Lydia tiene llaves de casa de los chicos. A lo mejor lo próximo es un anillo, vete tú a saber. Así que cuando entramos el sábado por la mañana, muy temprano, para coger las llaves del coche de Matteo y emprender nuestro viaje relámpago al pueblo donde crecimos, lo hacemos sin tener que llamar al timbre y con el mayor de los sigilos para no despertarlos.

Sam se adelanta, se mueve en la escasa luz de primera hora de la mañana como si conociera la casa como la palma de su mano, y gira a la izquierda y pulsa un interruptor. Paso detrás de ellas, insegura. La iluminación de la estancia donde se ha metido Sam, que es la cocina, me permite ver un poco mejor la distribución. La entrada da a un pequeñísimo recibidor donde los chicos tienen un perchero para los abrigos y un mueble zapatero. De ahí hemos pasado al salón, que se extiende al fondo y a la izquierda. Hay una salida a lo que parece un balcón bastante escaso en la pared frente a la entrada y la puerta de la cocina. Y, a mi izquierda, otra da paso al distribuidor. Creo adivinar tres puertas desde aquí, pero supongo que habrá una más al girar el pequeño pasillo. Samira está saqueando la nevera. Es uno de los inconvenientes de la confianza, me imagino. Lydia avanza hacia el distribuidor. Por el camino tropieza y suelta una maldición en voz baja.

—¡Ay, Ouija! ¡De verdad, qué manía! —sisea.

El ronroneo suena mucho más alto que su voz.

Me agacho y la gatita gris viene rápidamente para ver si yo sí le doy los mimos que busca. Está muy grande, no tanto como Tarot, pero sí más que su madre. Se deja acariciar y se frota contra mis piernas, sin ningún tipo de reparo. Cuando Lydia ya ha desaparecido en la vuelta del pasillo, me atrevo a cogerla en brazos y achucharla un poco. Sam viene hasta nosotras mordisqueando una galleta y un trozo de chocolate y le acaricia la cabeza con cariño.

Se oyen susurros provenientes desde el fondo de la casa. Si tenemos que esperar a que Matt y Lydia se besuqueen y se digan cosas bonitas, a lo mejor no llegamos ni a la hora de la cena.

Se abre una puerta y yo levanto la vista. Es la que queda en el centro del distribuidor, frente a donde estamos. Ni Oscar ni Chris salen por ella, pero reconozco a quien lo hace igualmente. Es Helena. Camina de puntillas, con el jersey y unas zapatillas en la mano, y cierra con mucho cuidado la puerta para no hacer ruido. Se sobresalta un poco al vernos, pero Sam levanta la mano y ella le devuelve una sonrisa.

—Eh —dice mi amiga en un susurro.

—Eh —responde ella exactamente igual.

—¿Te hemos pillado haciendo el paseíto de la vergüenza? —bromea Sam, pícara.

Helena se ríe bajito y camina hasta nosotras.

—Algo así, aunque no me siento muy avergonzada.

—Qué fresca.

—Ya sabes. —Vuelve a reír. Luego posa los ojos en mí—. ¿Qué tal, Beth? ¿Habéis venido a desayunar?

—A robarle el coche a Matteo —responde Sam por las dos—. Ah, y a desayunar también. —Levanta la mano y le enseña la comida que ha robado.

Yo sigo aquí plantada, con la gata en brazos, y unos pinchazos de lo más incómodos despertándome los nervios. Es obvio de dónde sale Helena y con quién ha pasado la noche. No creo que necesitara un sitio para dormir y Oscar se sintiera generoso para ofrecerle su cama. Me la imagino durmiendo con Chris, con las pieles en contacto, las piernas entrelazadas y mezclando las respiraciones. Se me cierra el estómago. Me siento repentinamente mareada.

Lydia aparece con unas llaves en la mano, que muestra en alto con orgullo, y una sonrisa que pierde un poco de brillo cuando ve a Helena.

—Ah, hola, Helena. No sabía que estabas aquí.

—Ya me iba —dice ella, y se sienta en el sofá para calzarse.

Yo me aferro a Ouija, que sigue entre mis brazos y no parece tener prisa por irse. Quiero salir de aquí. Necesito salir de aquí.

—¿Nos vamos? —mete prisa Sam, como si me estuviera oyendo pensar.

—Sí...

Se oye abrirse una puerta. Las tres nos volvemos para ver de quién se trata.

Es Chris.

Va con un pantalón de pijama que yo no había visto antes y con una camiseta descolorida y arrugada. Se está revolviendo el pelo y apenas tiene abiertos los ojos. Por alguna extraña y absurda razón, se me disparan los latidos. No puedo apartar la mirada de él, y pronto sus ojos están en los míos y brillan más vivos que hace solo una décima de segundo. Puede que nada de esto le sorprenda porque aún no está despierto del todo. Me sonríe. A mí y solo a mí. Y noto mi propia sonrisa cuando ya es demasiado tarde para esconderla.

—Eh, hola —saluda, muy bajito—. ¿Qué hacéis aquí? —Por fin despega los ojos de mí y mira a mis dos amigas también.

—Nos vamos de excursión —le explica Lydia y le enseña las llaves del coche.

—Ah, vale —murmura como si fuera lo más normal del mundo. Sus ojos vuelven a los míos, lanza una rápida mirada a la gata que está encantada entre mis brazos, y luego vuelve a mi cara mientras se le forma otra nueva sonrisa—. La gata no va, ¿verdad?

—Aún lo estoy sopesando —susurro en broma.

Se ríe bajito.

—Ha crecido mucho, ¿no?

Se acerca despacio y yo, no sé por qué, doy un paso atrás. Frena su avance y me mira prudente, como si calculara su próximo movimiento para no asustarme. Me muevo yo primero, le dejo a la gata en los brazos y retrocedo rápido.

—Tenemos que irnos —digo a nadie en particular.

Helena se pone en pie de un salto, ya calzada y con el jersey puesto.

—Yo también me voy. —Pasa la mirada de Chris a mí con evidente curiosidad. Se acerca a él, aunque la veo dudar—. Hablamos luego, ¿vale?

Creo que él también nota su dubitación, porque le rodea los hombros con un brazo y la acerca para darle un beso breve en los labios y que no sea ella la que tenga que decidir si hacerlo o no.

Ni siquiera me despido antes de ser la primera que sale al rellano, y me lanzo escaleras abajo sin mirar atrás.

Lydia me pasa las llaves del coche y me señala dónde está aparcado. Sam corre detrás de nosotras, aún masticando su improvisado desayuno. Me monto tras el volante, ajusto el asiento, coloco los retrovisores y compruebo dónde está todo antes de girar la llave y arrancar. Por suerte, no hay apenas tráfico un sábado a estas horas. La ciudad aún duerme.

—No vamos a hablar de esto —advierto, en cuanto me he incorporado a la carretera y Lydia me mira de reojo con insistencia y Sam se asoma desde el asiento de atrás.

—Vale —acepta Lydia, y empieza a tocar los botones de la radio para poner algo de música.

—Vale —dice también Sam, y se recuesta contra el respaldo.

Al principio viajamos en silencio, cada una con sus propios y oscuros pensamientos. Luego, Lydia sube el volumen de la radio unos cuantos puntos más y, cuando la miro de reojo, me está mirando con mucha intensidad.

—Sigue cantando, Beth —dice, con la voz un poco rota.

Se me cierra la garganta. Contengo la oleada de lágrimas que amenaza con arrasarme los ojos, aprieto fuerte el volante y me pongo a cantar. Lydia se ríe y su risa deja un eco triste antes de unirse a la canción.

Nos vamos animando poco a poco. Nota a nota. Pulso a pulso. Y luego hablamos de Dylan, de sus tonterías, de sus peores manías, de todo eso que nos sacaba de quicio y todo lo que siempre echaremos de menos.

Sam, en la parte de atrás, va callada y con la vista perdida por la ventanilla. Intentamos incluirla en la conversación en muchas ocasiones, pero siempre vuelve a perderse en sí misma.

Cuando llevamos poco más de la mitad del camino, me desvío por una carretera secundaria y paro a un lado, en el arcén.

—¿Qué haces? —pregunta Lydia.

—Beth, tía, ¿te has vuelto loca? —protesta Sam, que parece haber despertado del trance solo para echarme la bronca.

—Ya está bien —me planto, con los ojos clavados en ella a través del espejo retrovisor—. No vamos a movernos de aquí hasta que nos cuentes qué es lo que te pasa. Llevas mucho tiempo así, Sam, no pienso seguir haciendo como si no pasara nada.

Suelta un resoplido molesto, se suelta el cinturón y sale del coche para pasearse furiosa por el campo adyacente. Lydia baja la ventanilla.

—Sam, vuelve al coche.

La única respuesta que da es una patada a una piedra.

Me bajo y rodeo el vehículo para acercarme a ella. La que se ha convertido ya en la única ocupante se asoma por el hueco de la ventana abierta.

—Chicas, ¿en serio? Esto es un secarral. No tenemos agua, ni comida. Estamos en medio de la nada. ¿Queréis morir aquí? Porque es lo que pasará si esperamos a que esa cabezota decida hablar de una maldita vez.

Samira la mira y hace una mueca.

—Sam —insisto en tono conciliador.

—Vale. Pero empieza tú —cede el turno.

—¿A qué?

—No puedes decir que te ha dado igual ver a Helena en casa de los chicos esta mañana, Beth —me advierte—. Ha sido tan evidente que hasta Oscar, que estaba dormido, se habrá dado cuenta.

Hago un mohín disgustado con los labios.

—¿Qué queréis que os diga?

—¿Aún sientes algo por Chris? —pregunta Lydia a mi espalda.

Cuando me vuelvo, veo que ha salido del coche y se acerca despacio a nosotras. Sacudo la cabeza.

—No.

El silencio nos envuelve por unos segundos y entonces bajo los hombros, dejo caer las defensas y suelto un suspiro.

—No lo sé.

Lydia asiente, como si lo entendiera mejor de lo que soy capaz de entenderlo yo. Se estira las mangas de la chaqueta elegante que lleva y las retuerce entre las manos.

—Si te sirve de consuelo, yo tampoco sé lo que siento la mayor parte del tiempo. No sé cómo se hace para desear dos cosas totalmente incompatibles y no volverse loca.

Le dedico un amago de sonrisa triste y me encojo de hombros. Creo que no tengo una respuesta, a pesar de todo el año pasado y de reencontrarme y reinventarme, aún no he aprendido a controlar los deseos inalcanzables, las contradicciones del corazón, los «ojalá» que nunca dejas atrás, aunque los sepas imposibles.

—Yo sé lo que siento, pero también sé que no va a funcionar —nos sorprende Sam.

La miramos y ella esquiva nuestras miradas y camina de vuelta hasta el coche. No entra, apoya la espalda contra la carrocería y se cruza de brazos.

—¿Qué no va a funcionar? —pregunto, prudente.

Se mordisquea el labio antes de responder:

—Mi relación. Quiero que funcione, queremos que funcione, pero sé que no será así.

Lydia se acerca y se apoya a su lado.

—¿Por qué dices eso?

Samira se encoge de hombros.

—Lleva año y medio funcionando —le digo suavemente, al tiempo que me muevo para plantarme frente a ella.

—Sí, ya, pero eso es porque la relación no es el problema. La relación va bien. Estamos bien. Cada uno invierte su parte, estamos cómodos y nos compenetramos muy bien. Ellos viven juntos, pero entienden que yo quiera vivir con vosotras y que necesite más espacio e independencia, porque cada uno somos de una manera diferente y creo que por eso encajamos. Cada uno tenemos nuestro espacio y el espacio con los demás. Está bien. Tiene sus peculiaridades y sus complicaciones, claro, como todo. Pero funciona.

—No lo entiendo, ¿funciona o no? —presiona Lydia.

—Funciona de puertas para adentro —suspira Sam—. Funciona para nosotros. Funciona con vosotros porque lo entendéis y, lo que no, lo preguntáis.

—¿Entonces...? —dejo la pregunta en el aire.

—Lo que no funciona es la puta sociedad —suelta ella por fin—. Lo que no funciona es que la sociedad no lo entiende, que no está hecha para esto. Que todo es para dos, no para tres. Que, hace dos meses, a la boda de la prima de Theo fueron ellos dos porque toda su familia sabe que sale con Lara, pero nadie sabe que existo yo. Que seguirá siendo así. Que, algún día, querrán casarse y uno sobrará, porque la sociedad no acepta que el amor no es solo una jodida cosa de dos. Así que los quiero, sí. Mierda, estoy enamorada de los dos y ojalá funcionara, pero en algún momento no vamos a poder avanzar más allá y no quiero romperlos a ellos. Yo los he complicado, y está claro que, si alguien sobra, soy yo.

—Es que no sobra nadie, Sam —corrijo—. Tú misma lo has dicho, el amor no tiene por qué ser solamente cosa de dos.

—Lo será para sus familias. Lo será para la mía también. ¿Cómo les digo a mis padres que no salgo con un chico o con una chica, sino con los dos? Si ya les costó aceptar lo de Andrea, os podéis hacer una idea de cómo van a tomarse esto. Simplemente, va a llegar un punto en que ya no vamos a poder ir más allá. O quizá podríamos, sí, y funcionaría para nosotros, pero ¿a qué precio? Familia, amigos, juicios de valor por todas partes... No estoy dispuesta a renunciar a tantas cosas. No quiero que ellos tengan que renunciar a tantas cosas por mí.

Lydia se inclina hacia ella, le pasa un brazo por el cuello y la achucha con fuerza hasta que consigue hacerla protestar y le arranca alguna pequeña risita también.

—¿Por qué pensarlo ahora? ¿Por qué no preocuparse cuando llegue el momento y no antes? A lo mejor todo sale bien —trata de ser optimista.

Sam suspira.

—Porque ya ha llegado uno de esos momentos, y se fueron a la boda sin mí. Ni siquiera quería ir, pero ya me entendéis: cuando tienen que presentarse al mundo lo hacen como siempre, como si aún siguieran siendo ellos dos. Y yo no quiero darle importancia, pero me duele.

—Es normal que te afecte. —Me pego a su otro costado y apoyo la cabeza en su hombro—. Y no puedes seguir tragándote todo esto tú sola. Estamos aquí cuando necesites hablar.

Suelta un suspiro largo y algo melancólico.

—Lo sé. Es que... tarde o temprano voy a tener que dejarlos, pero me daba miedo decirlo en voz alta. Como si no decirlo impidiera que sea real. No quiero empezar a lamentarme y a decir que ojalá todo fuera diferente y menos complicado, porque no sirve de nada.

—Estaremos aquí —murmura Lydia, que juguetea con su pelo—. Vamos a soltarlos, chicas.

Las dos movemos la cabeza para poder mirarla.

—¿El qué? —pregunto con un poco de miedo.

—Los «ojalá». Los que sabemos que no sirven de nada y, aun así, nos tienen aferrándonos a ellos y sin poder soltarlos. A lo mejor si los compartimos podemos aceptar que ya no serán, y los dejaremos atrás.

Sam toma aire y deja salir el primero en un murmullo.

—Ojalá no fuera complicado.

Lydia me mira, y yo le sostengo la mirada. Hace una leve inclinación de cabeza para cederme el honor de ser la siguiente. Desvío la vista al horizonte.

—Ojalá hubiera sido Chris.

Mi amiga esboza una sonrisa triste que parece más una mueca y luego habla:

—Ojalá pudiera querer a Dylan de vuelta sin sentirme mal porque significaría perder a Matt. Ojalá pudiera pensar en la suerte que tengo de haber encontrado a Matteo sin que eso me destroce por haber tenido que perder a Dylan por el camino para ello.

Se me llenan los ojos de lágrimas, aunque ella mantiene la voz firme.

—Ojalá el amor fuera suficiente —dice Sam.

—Ojalá Dylan estuviera aquí —susurro.

—Ojalá Dylan estuviera aquí —repite Lydia al mismo volumen.

Sam nos rodea a cada una con un brazo y nos achucha contra ella.

—Ojalá siempre nos tengamos —dice en voz baja, pero la oímos sin problema porque tenemos las cabezas muy juntas—. Y de ese «ojalá» no quiero que nos desprendamos nunca.

Nos quedamos aquí, en silencio, abrazadas formando una piña, y mirando más allá de los campos secos de cultivo. Nos entendemos en la calma que nos envuelve y nos arropamos sin palabras.

No sé cuánto tiempo pasa, hasta que Lydia rompe nuestro momento.

—Chicas, me estoy congelando.

Sam suelta una risita, y me la contagia enseguida.

—Joder, vámonos de aquí —dice mi mejor amiga, divertida—. Parecemos tontas.

Se me escapa una carcajada.

—Venga. Vámonos.

El resto del viaje lo hacemos sin parar de hablar. Bromeamos. Buscamos hacernos reír las unas a las otras. Cantamos.

Los Rivera están de viaje este fin de semana, y Sam dice que verá a sus padres más tarde, así que vamos directas a casa de mi madre. Nos recibe en la puerta y con los brazos abiertos. Mis amigas dejan que yo la abrace en condiciones, pero ella enseguida las llama para que se unan a nosotras.

Comemos juntas y hablamos de Dylan.

Mamá ha hecho una tarta, y Lydia y yo soplamos juntas las velas.

Compramos tulipanes.

Mi madre abraza a Lydia cuando las dos lloran en el cementerio.

Y, cuando volvemos a casa y Sam se va a ver a sus padres, mi amiga y yo nos sentamos en el viejo porche con un antiguo álbum de fotos mientras mi madre y Rafael, que acaba de venir para estar con ella, preparan algo para cenar.

Nos estamos riendo de nuestras versiones aniñadas cuando me llega un mensaje de Chris. Dejo que Lydia sostenga el álbum mientras lo leo.

¿Por qué no cantas esta hoy?

Ha enviado un enlace a una lista de reproducción.

Miro a Lydia. Se hace la inocente cuando se lo enseño. Recibí un mensaje igual en este día del año pasado, pero no venía de su contacto, sino desde el número de Lydia.

—¿Fue él? —pregunto, con la voz un poco rota.

Lydia encoge un solo hombro y sonríe, con los ojos llenos de cariño sin filtros.

—Me pidió el móvil y que no te lo dijera.

Un soplo cálido me inunda el pecho antes de que me acuerde de que hemos pactado dejar atrás todos esos «ojalá». Pulso la lista de reproducción y, cuando empiezan a sonar algunas de mis canciones favoritas, simplemente me pongo a cantar.

Lydia y yo nos peleamos por no recoger la mesa después de cenar, como cuando éramos pequeñas y prácticamente vivíamos como hermanas. Se acerca para hablarme al oído cuando mi madre y Rafael no nos prestan atención. Señala las fotos que cuelgan de las paredes, esas que demuestran que mi madre está orgullosa de mí. Ha añadido unas cuantas a la colección, de mi tiempo en Nueva York. Pero es una en la que salgo con Vines la que está mirando mi amiga.

—Hacéis buena pareja.

Hago una mueca y suelto un bufido que la hace reír.

—Cállate, por favor.

—Pero hacías mejor pareja con Chris —añade, y luego se va a recoger los platos sin darme opción a decir nada más.

Esta noche dormimos juntas en la habitación de Dylan. Hablamos en susurros hasta la madrugada.

Y yo pienso en ese último «ojalá» de Sam.

Ojalá siempre nos tengamos.

9

En la boca del lobo

Ben

—Me parece una locura. La auténtica ratonera. Y solo espero que, cuando empiece la tormenta, tú no seas la primera víctima —bromeo, aunque la mitad de lo que digo es verdad.

Una locura.

Pero Beth ya no tiene miedo a nada. Supongo que parte de eso también es culpa mía.

—Solo es un fin de semana de viaje con mis amigos.

Si estuviera tan segura de que es eso y solo eso, no me lo habría contado con el ceño fruncido y la vocecilla de quien piensa que la vida tal y como la conocemos puede acabar en los próximos días.

—Es un fin de semana de viaje con tus amigos, tu exnovio y su nuevo ligue. Eso por no recordarte que tu amiga la pitonisa gritona, por lo que me cuentas, está atravesando una crisis existencial de la que no me ofreces detalles por un exagerado e innecesario sentido de la lealtad. Yo diría que estar en una casa aislada para celebrar Halloween puede, efectivamente, convertirse en una celebración de Halloween demasiado real.

Pone los ojos en blanco.

—No es mi exnovio, ¿vale? Es mi amigo.

Le dedico una sonrisa socarrona, en la pose más altiva que soy capaz de mostrar sin reírme.

—De nuevo, cuestión de semántica, Walls.

Bufa.

—Eres insoportable.

—Dímelo más alto, creo que no te he entendido bien.

Arruga una servilleta y me la tira a la cara. Falla por un par de centímetros y la bola de papel termina chocando con el respaldo del sofá a mi espalda. Me río, y a ella se le escapa una sonrisa que intenta disimular dando un sorbo a su vaso de zumo.

Es jueves por la noche y esta tarde ha venido a mi casa después de las clases para ensayar juntos. Como hacíamos antes, aunque sin sexo. No puedo negar que todo eso que ya no hacemos era bastante motivador, pero ahora aprovechamos mucho más las sesiones de ensayo y estamos más centrados en lo importante. Yo ahora mismo solo quiero dejar un recuerdo imborrable en este grupo de teatro y prepararme a conciencia para lo que me espera en Londres. Hubo un momento en el pasado en el que habría renunciado a muchas de esas cosas por ella; ya no hay nada que me aparte de mi objetivo. Y, aun con todo, mi manera de enfrentarme a toda esta ambición que me reconcome es mucho más sana de lo que lo era el primer año, antes de ella. El teatro es una de las cosas más importantes, sí, pero no es lo único. Hay gente en mi vida que va por delante, y mi hermana es la primera de la lista. Eso sí, he decidido que no tengo tiempo para relaciones. Está claro que no me dejan pensar con claridad..., solo recordar que habría sido capaz de renunciar a la beca para que la disfrutara ella es un claro aviso de que no puedo permitirme caer como un tonto en las garras del amor. No hasta que termine el programa que me espera en Londres, al menos.

Y Beth y yo funcionamos muy bien como amigos. Por eso al terminar de ensayar, agotados, hemos pedido comida a domicilio y nos hemos sentado en la alfombra para compartir la cena.

—No va a pasar nada —sigue con el tema—. Iremos a la casa que han alquilado, que, sí, está en medio de la nada pero no necesariamente embrujada, o eso dice Sam, estaré con mis amigos y haremos una fiestecilla de disfraces el sábado. Solo son dos noches y yo voy a dormir con Oscar, así que no va a ser La ratonera, ¿vale?

—¿Con quién va a dormir Christopher?

Suelta un resoplido y se levanta de la alfombra con el vaso vacío en la mano para llevarlo al fregadero. Me río a carcajadas.

—Christian —corrijo para que deje de poner esa cara de querer asesinarme. Elige mantenerla, pero sigo hablando igualmente—: Va a dormir con la chica nueva, ¿no?

—Solo es nueva para mí. Los demás la conocen muy bien.

—No vas a ninguna parte con todos esos celos enfermizos —me burlo—. No seas tóxica, aspirante.

—¿Sabes lo que va a ser tóxico?: el veneno que encontrarán en tu sangre como me sigas vacilando.

Sonrío de medio lado, con arrogancia, y estiro los brazos por encima de la cabeza mientras recuesto la espalda contra el borde del sofá.

—Me siento honrado por sacar el monstruo que la pequeña y dulce Beth lleva dentro, debes de quererme muchísimo para hacerme el único ser vivo que disfruta de tus amenazas.

—Te quiero muchísimo, así en plan mascota —bromea.

Me río un poco más.

—Tienes unos fetiches muy raros, Walls.

Vuelve a su sitio en la alfombra, sentada con las piernas cruzadas bajo el cuerpo y de frente a mí. Se queda más seria y me atraviesa con la intensidad de ese azul que le pinta la mirada.

—¿Crees que no debería ir?

Estiro las piernas y le doy un toquecito con la rodilla en el muslo.

—Creo que tienes que hacer lo que te apetezca hacer, pero también pienso que no hace falta que te obligues a ir si al final te va a hacer sentir mal de la manera que sea.

Se mordisquea el labio, pensativa.

—Son mis amigos. No puedo apartarme del grupo yo solita y luego lamentarme porque me siento apartada del grupo, Vines. Lo de Chris hace mucho tiempo que se acabó, y está bien, sé que es como tenía que ser. Eso significa que, si no es con ella, dentro de poco estará con otra, o yo conoceré a alguien... y los dos vamos a tener que acostumbrarnos a vernos con otras personas porque así es como funcionan las cosas cuando quieres tener una amistad con tu ex.

—Genial. Entonces quítate la tirita de un solo tirón y ve a esa casa el fin de semana. Lo pasaréis bien.

—Sí —dice, aunque no termina de parecer del todo convencida.

Le doy otra patadita, para conseguir que me mire a los ojos.

—¿Puedo hacer algo para ayudarte en este trance llamado madurar?

Hace una mueca.

—Sí.

Alzo las cejas.

—¿El qué?

—Vente conmigo. A Oscar no le importará que duermas a los pies de nuestra cama.

Suelto una carcajada y sacudo la cabeza.

—Voy a pasar por alto lo de que me creas tu mascotita y me trates como a un perro —bromeo—. Pero tengo que rechazar tu generosa propuesta de acompañarte a la mismísima boca del lobo. Este fin de semana tengo una cita.

Sonríe y los ojos le brillan desbordando cariño.

—¿Nora?

Tal vez debería ofenderme un poco que asuma que la única cita que puedo llegar a tener es con mi hermana de once años. Pero es cierto, así que me ahorro las molestias.

—Vamos al cine a ver una película sobre un internado de adolescentes que cantan.

—Quiero verla.

—No puedes apuntarte a todos los planes. Vas a tener que acostumbrarte a que haya otra chica más importante en la vida de tu ex —me burlo.

Se ríe.

—Bueno, es Nora, no importa.

Me inclino hacia delante para poder estudiar con detenimiento sus pupilas.

—¿Seguro que vas a estar bien el fin de semana?

Asiente.

—Sí, seguro.

—Si no lo estás, ¿me llamas?

Sonríe con ternura. Estira el brazo para revolverme el pelo como si de verdad fuera una maldita mascota.

—¿Vendrías a buscarme?

—Solo si tú pagas la gasolina.

—Trato hecho.

Me tiende la mano y yo se la estrecho con firmeza y me trago la sonrisa.

—Espero que no me llames. Tengo planes muy importantes a los que no puedo faltar.

—Oh, claro —me da la razón burlonamente—. ¿Sabes?, creo que deberías tener una cita de verdad. Con una chica que no tenga once años y no sea tu hermana pequeña.

Me encojo de hombros. Ella ya sabe que no quiero nada que me distraiga, y menos ahora que apenas me quedan dos meses para mudarme a otro país.

—Ahora no es el momento para eso. Estoy muy bien como estoy.

—No tiene que ser para toda la vida —adivina mis pensamientos.

—¿Y qué gracia tiene entonces?

—No sabía que eras un romántico, Vines.

—No tengo tiempo para relaciones.

—Lorna tiene una amiga que piensa que eres superguapo.

—No me digas que la amiga eres tú —bromeo para alejar el tema y que deje de intentar enrollarme con cada chica mona que se cruza en nuestro camino.

Pone los ojos en blanco.

—No, no soy yo. Yo pienso que te crees superguapo. Hay una diferencia enorme. Lo digo en serio... lo de la amiga de Lorna, no lo de tu inflado ego, aunque eso también.

Sacudo la cabeza.

—No quiero salir con nadie.

—Vale, te organizaré una cita con ella.

Se levanta y camina hacia la puerta, tan tranquila. Me mira desde la entrada mientras coge la chaqueta y se la pone, dispuesta a irse.

—Ni se te ocurra, Walls.

Me imita poniendo muecas burlonas.

—Me voy, te veo mañana en clase.

—¿Te acerco?

—No, me apetece dar un paseo.

—Vale. Lárgate.

Se ríe entre dientes.

—Vines.

Levanto la mirada de nuevo hacia ella.

—¿Qué?

—Tener una cita y pasarlo bien con alguien no es tan terrible, ¿sabes? No es perder de vista tu objetivo. Y tampoco es meterse en la boca del lobo.

—Me gusta la boca del lobo.

«Me gustó cuando era contigo».

—Libérate. Así no serás tan grano en el culo cuando llegues a Londres como lo eres aquí. Igual hasta haces amigos.

Me guiña el ojo y me saca la lengua. Se me escapa la sonrisa, aunque no quiera.

—¿No te ibas?

—Hasta mañana, arrogante.

—Hasta mañana, Beth.

Me quedo mirando la puerta cuando ya ha salido. Ya no la veo igual que cuando empezamos a conocernos. Las cosas han cambiado. Nosotros lo hemos hecho y ha sido a mejor, a mucho mejor. Sin embargo, aún me acuerdo de las sensaciones.

Del anhelo. Del deseo. De las ganas. Y del cosquilleo que llegó después cuando las barreras volaron por los aires y nos encontramos en el centro del colchón. Era la boca del lobo, sí. Un lugar en el que entras sabiendo que no podrás salir vivo y entero. Pero no te importa, porque la oscuridad llama a la oscuridad y ella y yo siempre fuimos lo mismo. Y, sin embargo, ocurrió lo contrario: me metí por ella en la boca del lobo estando los dos huecos y forrados de cicatrices, y nos revelamos más enteros que nunca. Juntos, aunque no fuera del modo que yo esperaba.

Ahora ya no puedo hacerlo. No puedo volver a sentirme así. Estoy casi entero y no quiero arriesgarme a volver a resquebrajarme en mil grietas. Si no fue con ella, no creo que pueda ser con nadie.

A lo mejor el destino tenía razón después de todo, ¿no? A lo mejor ella le dio la espalda y cambió su rumbo, pero el mío continuó de frente y sin posibilidad de virar el timón. Tal vez para mí tendría que haber sido ella y, ahora que ya no lo es, no quedan más opciones.

Me lancé de cabeza a la boca del lobo y cuando haces eso... Cuando haces eso, sus fauces se cierran y ya no hay posibilidad de escapar.

10

Madrugadas

Chris

Me monto en el asiento del acompañante del coche de Matteo y me giro para observar con una sonrisa como Beth, Oscar y Lydia se empujan e intentan ganar más espacio en el de atrás. Luego la miro solo a ella. No me molesto en disimular, no quiero perderme ni una sola de sus expresiones por ser discreto. Necesito saber si de verdad se siente a gusto con este viaje o si está incómoda, no solo por lo de ir en coche, sino por todo lo demás también.

Parece tranquila. Se ríe. Le da un golpecito a Oscar con la cadera y se pelean en broma. Y yo me siento bien por lo a gusto que se la ve y creo que se me escapa una sonrisa algo más tierna de lo habitual. Solo me doy cuenta de ello porque noto unos ojos taladrándome y, cuando desvío la mirada para encontrar la de Lydia, ella me dedica una sonrisa pícara de medio lado. Me vuelvo bruscamente y me pongo bien en el asiento. Me abrocho el cinturón y me hundo contra el respaldo.

Sigo oyendo su risa. Sé que los coches ya no son un foco de ansiedad como lo eran antes, que incluso se sacó el permiso de conducir, que la semana pasada condujo el de Matteo de ida y vuelta a casa de su madre... y me siento orgulloso de ella, aunque no me crea con derecho a estarlo.

—¿Podemos irnos, bambini? —pregunta Matteo, que observa a los demás por el espejo retrovisor.

—¡Sí! —entonan los tres a la vez.

—Sí, por favor —añado yo.

Arranca el coche y me pide que vaya atento al navegador para darle las indicaciones pertinentes y poder llegar a la casa sin percances. Oscar se asoma entre nuestros dos asientos.

—¿Por qué tengo que ir yo aquí detrás? —protesta una vez más.

—Porque eres más pequeño que yo —me meto con él.

—En edad y en estatura —puntualiza Matteo—. Y también un poco enclenque.

—¿Qué dices? —se indigna.

—Pero Chris siempre dice que eres el más guapo de los tres. —Matt sabe bien cómo darle una de cal y una de arena y tenerlo de su parte, al final.

—Lo digo porque es verdad —entro en el juego para reconciliarme con mi mejor amigo, pero tampoco es ninguna mentira.

—Amore —llama Matt a Lydia—, ¿quién es el más guapo de los tres?

Ella empuja a Oscar para estirarse y asomar la cabeza entre nosotros.

—Tú, cariño —lo contenta, y le acaricia la mejilla.

Matteo sonríe.

Oscar aparta a Lydia para volver a meterse entre los asientos.

—Así que, en resumen, Chris es el feo del grupo.

Estoy a punto de decir algo, pero el conductor se me adelanta.

—El feo del grupo liga más que tú.

—El feo del grupo liga mejor que yo —puntualiza el otro—, no más. Beth, ¿quién es el más guapo de los tres?

Esperaba que no la metieran en esto, pero ella se ríe suavemente y no parece incómoda, aunque todos en este coche sabemos que Oscar lo está preguntando con toda la intención, a ver si logramos un empate. Yo sé que no será así y no importa, tengo otros encantos.

—Definitivamente, tú —le dice, sin dudarlo ni un momento.

—Si no fueras una chica, te besaría ahora mismo —bromea Oscar y ella se ríe—. He ganado —nos dice luego a nosotros dos—. Y, además, el voto de Lydia no cuenta porque el amor es muy ciego.

Los tres se ponen a bromear en el asiento de atrás mientras sigue la lucha por ganar más espacio en el diminuto coche de Matteo.

—Eres pesadísimo. No sé por qué no te has ido en el coche de Helena —está protestando Lydia, metiéndose con mi mejor amigo.

Oscar suelta un resoplido indignado.

—No era yo el que tenía que haberse ido en el coche de Helena. Tendríamos que haber cambiado a Chris por Sam.

Samira se ha ido con el coche de la prima de Lara, con los demás. Ni siquiera llegamos a discutir cómo nos íbamos a distribuir para hacer el viaje. Y yo no llegué a pensar en ningún momento que a mí tuviera que tocarme no ir con mis amigos. El comentario me hace pensar en si todos lo esperaban así. Pero la verdad es que nadie dijo nada, porque no hacía falta. Todos asumimos que Sam viajaría con ellos y ya está.

—La trieja que viaja unida permanece unida —recita Matteo con un tono algo burlón.

Se hace el silencio en el asiento de atrás. Prefiero no preguntar. Que Sam está rara es un hecho indiscutible. Que su ánimo de las últimas semanas tiene que ver con su relación resulta bastante obvio también. Ya me enteraré si ella quiere contármelo, supongo.

—Bueno, y... ¿de qué os vais a disfrazar mañana?

El brusco cambio de tema de Oscar nos sirve para suavizar el ambiente y pasamos el resto del viaje hablando, bromeando y metiéndonos con Lydia a cuenta del tamaño de su maleta, que nos ha obligado a reorganizar todo el maletero para encajar a presión las bolsas de la compra.

Ya ha caído la noche cuando llegamos a la casa. El acceso es a través de una estrecha carretera de montaña. El pueblo queda un poco más abajo y las luces se alcanzan a ver desde aquí. Los demás ya han llegado. El coche de Helena está aparcado debajo de un tejadillo que podría volar en cualquier momento si se levanta aire. Matteo aparca en el hueco libre que queda al lado.

—¡Hola! —saluda Lara desde la puerta cuando nos ve apearnos—. ¿Necesitáis ayuda con las bolsas?

Dejamos las maletas en la entrada y llevamos la parte de la comida y la bebida que nos ha tocado traer a nosotros a la cocina. Luego nos enseñan la casa. La zona común es amplia y acogedora. Tiene una chimenea, tres sofás de buen tamaño y una mesa de comedor suficientemente grande para todos. La cocina está al fondo y, al otro lado, un pasillo que lleva a una habitación y un baño. En la planta de arriba hay otros tres cuartos y un baño más.

—¿Echamos a suertes las habitaciones? —propone Helena—. La de aquí abajo tiene una cama enorme, deberíamos cederla para los que son uno más.

Ellos no dicen nada, y Sam tiene los labios apretados en una línea fina, pero el resto estamos de acuerdo y no hace falta discutir. Sorteamos las tres de arriba con Theo como mano inocente. Y, una vez que cada uno sabe dónde dormirá, cargamos con el equipaje para acomodarnos.

Helena deja la maleta a un lado de la cama doble, vuelve sobre sus pasos y cierra la puerta. Pongo mi bolsa sobre la cama y la abro para sacar el disfraz, que es lo que más abulta. Cuando me giro a mirarla, por la presión de sus ojos en la nuca, la encuentro con la espalda apoyada en la pared y los brazos cruzados.

Puedo oír a Beth y a Oscar discutiendo entre risas por el lado de la cama en el que dormirá cada uno en la habitación de al lado.

—¿Qué? —pregunto con tiento.

—No tienes que dormir aquí, si no quieres —dice ella. Luego dibuja una pequeña sonrisa pícara y añade—: A mí no me importa dormir con Oscar, si lo prefieres así.

Sacudo la cabeza.

—No digas tonterías.

Se mueve rápido y salta sobre la cama. Se sienta sobre las piernas y me observa con los ojos brillándole con picardía.

—No me puedes decir que te es del todo indiferente tenerla al otro lado de la pared, Chris —me reta—. Venga, da igual, los dos sabemos lo que hay. Y yo soy muy muy fan de las segundas oportunidades.

Me acerco y me inclino para que mi nariz roce la suya.

—Cállate —susurro y ella se ríe. Se me escapa una sonrisa de medio lado—. Esto es raro, pero está bien. Ella y yo ahora somos amigos y nada más.

—Vale. La verdadera pregunta es si sigues queriendo acostarte conmigo. Sé cómo eres, Chris, te conozco un poco, ¿verdad que sí? No estás igual que antes. Y esto no es una relación, no tenemos ninguna clase de obligación el uno con el otro aparte de la de respetarnos y estar de acuerdo en lo que tenemos, ¿te acuerdas de que dijimos eso?

Asiento.

—Me acuerdo.

—Vale, porque no tienes que seguir si no te apetece. No vas a romperme el corazón si ya no lo quieres. Sacamos el sexo de la ecuación y seguimos siendo amigos y punto. Es tan fácil como eso.

—Ya lo sé.

—Entonces...

—Sigo queriendo acostarme contigo —aclaro, y la beso en los labios con firmeza.

Es verdad. También es mentira. No lo sé. Estoy hecho un lío. Helena me sigue atrayendo igual que antes, ese no es el problema. Tampoco es que piense en Beth cuando estoy con ella, para nada. Y no es que yo sea fan de las segundas oportunidades en absoluto. La vuelta de Beth no ha alterado tanto mi vida. Lo único que pasa es que verla de nuevo me ha recordado cómo era... Cómo éramos. Y tengo demasiado presente lo que sentía cuando el sexo era vibrante, emocionante y cargado de sentimiento. Lo que es el sexo con amor. Y todo esto con Helena, que antes era divertido, excitante y muy placentero, ahora me parece hueco. Vacío y sin sentido.

No hay comparación.

Mis amigos se burlarían de mí y volverían a decir que soy un romántico empedernido si les confesara que, teniendo tan presente lo que es hacer el amor con alguien cuando estás enamorado, el sexo sin amor no me parece suficiente.

Quizá por eso, cuando Helena tira del cuello de mi jersey y me lleva a recostarme sobre su cuerpo, siento mis reacciones ajenas y mecánicas, como si fuera la piel de otra persona la que roza la suya a través de mis manos.

Me aparto despacio.

—En serio, Chris —susurra ella—. Si no da más, no lo da, y está bien.

Muevo la cabeza. Me levanto y me estiro la ropa.

—Si eres tú la que quiere parar, dilo y ya está.

—No es por mí, es por ti.

Me giro a mirarla, y me relajo al instante cuando nuestras pupilas conectan y se intercambian hilos de cariño.

—Anda, vamos abajo con los demás. Deberíamos echar una mano para preparar la cena.

Se pone en pie de un salto, me empuja con la cadera de forma juguetona para apartarme de su camino y sale del cuarto antes que yo.

La cena de hoy es tranquila. Todos estamos cansados, así que charlamos en torno a la mesa cuando la comida acaba, pero la noche no da más de sí. Sam es la primera en irse a la cama. Poco después lo hacen Lydia y Matt. Beth da las buenas noches después de ver marchar a Helena.

Y enseguida quedamos solamente Oscar y yo.

—No lo digas tú también —advierto antes de que pueda abrir la boca, cuando veo cómo me está mirando.

Alza una ceja, sorprendido.

—¿Que no diga qué?

Me inclino hacia él y bajo el volumen de voz, solo por si acaso.

—Que puedes cambiarme el cuarto.

—¿Y quién más te lo ha propuesto?

—Helena dice que no le importa dormir contigo.

Suelta una carcajada bajita.

—Y yo que estaba convencido de que se pondría celosa.

¿Helena? ¿Celosa? No tengo muy claro cómo se nos ve desde fuera o qué es lo que mis amigos piensan que tenemos. Entre nosotros todo está muy claro y creía que también era así para los demás. Solo nos acostamos de vez en cuando, los sentimientos sobran. Por supuesto que no hay sitio para los celos. No tendría ningún sentido.

Supongo que Oscar se ha montado muchas películas en la cabeza porque yo nunca he sido capaz de mantener algo así con una chica antes. Al fin y al cabo, me acosté con Beth una noche tras conocerla en un estudio de tatuajes y lo siguiente que mi amigo supo de ella fue que yo estaba dispuesto a hacer lo imposible por demostrarle que no tenía que seguir un destino que podría estar equivocado. Sí, entiendo que me acusaran de romántico.

Ahora ya no soy ese chico.

—Helena no siente nada por mí. Esto no es una relación —le recuerdo, porque no es la primera vez que tengo que decírselo.

—¿Y qué es Beth?

Cierro la boca. Me cuesta tragar saliva porque siento que me quema la garganta. Decir que es mi exnovia se queda muy corto para lo que realmente significa. Decir que es mi amiga... supongo que tampoco es del todo exacto.

—Beth siempre será alguien especial, no puedo mentirte en esto —admito tras unos segundos de silencio—. Pero yo elegí apartarme a un lado en su momento, y ella decidió no quedarse después. Ha pasado más de un año. Creo que los dos hemos cambiado.

Oscar me estudia con detenimiento, como si esperara ver a través de mí una vez más y desmontar toda mi fachada. Pero no puede. Porque esto no es una fachada. El tiempo ha pasado y todo cambia, al final.

—Vais a ser amigos de verdad, entonces.

Asiento.

—Lo estamos intentando.

—Bien —suspira, aunque me mira como si esta nueva imagen de mí no terminara de encajar—. Me voy a dormir. Buenas noches, tío.

Me da una palmada en el hombro cuando se levanta y camina hacia las escaleras. Murmuro una despedida sin mucho entusiasmo.

Pienso en cómo me verán mis amigos ahora. En lo que era antes. En cómo he cambiado en el último año. No en todo, claro, creo que sigo siendo el mismo. Pero el Chris que dibujaba mariposas y apostaba por el poder de la causalidad ya no existe. Ese que no creía en eternidades, pero estaba dispuesto a intentarlo. El que sabía que era difícil que funcionara, pero decidió jugar todas sus cartas al azar. Pensar que tal vez sí, porque solo hacía falta que el maldito destino estuviera de su parte una vez. Y que tal vez... Tal vez con suerte.

La esperanza voló con ella a Nueva York. Y, al contrario que ese bloc lleno de bocetos de su sonrisa, nunca me la devolvió.

Recojo lo que queda sobre la mesa y la limpio un poco antes de subir las escaleras dispuesto a acostarme. Paso por el baño y desde ahí se oyen demasiado claras las risas de Lydia y Matteo, así que me doy prisa en lavarme los dientes y marcharme a la cama.

Helena me está dando la espalda cuando me acuesto a su lado. Suelta un sonido bajito a modo de saludo cuando siente mi peso en el colchón. Su cuerpo se acerca y rota hacia mí como si estuviéramos imantados. Se pega a mi costado. Dejo que se acomode sin decir nada.

—Hola —murmura contra mi cuello.

Su aliento cálido me hace cosquillas. Pasea los dedos por mi pecho, dejando caricias juguetonas por encima de la camiseta.

—Creía que estabas dormida —susurro.

—Me has despertado.

Sus labios me recorren la mandíbula, suaves y húmedos, y eso consigue despertarme a mí también. Como he dicho, el viejo Chris, ese que pensaba y sentía demasiado, ya no existe. Creo que el nuevo está bien. Más estable. Más maduro. Menos propenso a hacer el ridículo, aunque eso no le importe, y a que le partan el corazón.

La rodeo con los brazos y la pego a mi cuerpo mientras busco su boca. Y cuando me devuelve el beso con ganas y me trago uno de sus gemidos, me dejo llevar y me olvido de la falsa esperanza que aún tengo tatuada en la piel.

La casa está en completo silencio y yo no consigo despegar los ojos del techo. Intento mantenerlos cerrados, pero el sueño no llega. Creo que he podido dormir un poco, agotado y relajado tras un orgasmo, pero hace mucho tiempo ya que me he desvelado. Helena respira de forma regular al otro lado del colchón, dándome la espalda. Empiezo a cansarme de los mismos juegos de luces y sombras danzando sobre mi cabeza. Así que me levanto y me visto sigiloso para no molestar a la chica que dejo en la cama.

La escalera cruje un poco, aunque pise con cuidado. Cojo el abrigo y salgo al porche.

Las luces del pueblo se ven tenues y fantasmales en el punto más bajo del camino que sale de la finca. Hay paz y se oye el sonido de los bichos que cantan en los alrededores. Y el frío es agradable. Lo suficiente para despertar la piel y entumecer las emociones. Perfecto para esta noche. Doy un paso adelante, para salir del abrigo del porche y miro arriba, al cielo. Está encapotado así que no se ven las estrellas y el brillo de la luna se adivina tímido tras las nubes.

—Eh.

Me vuelvo sobresaltado cuando oigo el susurro. Creo que hasta he pegado un pequeño bote y por eso lo único infinito en lo que creo brilla de diversión teñida de azul. Beth está sentada en el suelo de madera del porche, con la espalda apoyada en una columna, y tiene los ojos clavados en mí.

—Perdona, no quería asustarte —dice en una risita baja—. Pero habría sido peor si de repente te das la vuelta y me ves aquí.

—Podría haberme dado un infarto.

—De nada por dejarlo solo en una taquicardia —se burla.

—¿Qué haces aquí?

Se encoge de hombros.

—No podía dormir.

Me acerco despacio, pero no me atrevo a sentarme a su lado, así que la miro desde mi altura.

—Oscar no ronca, así que no puede ser su culpa. ¿Te preocupa algo?

Sacude la cabeza y no sé si es para negarlo o para dejar claro que no es algo de lo que quiera hablar.

—¿Te apetece sentarte un rato conmigo?

Le sonrío con los labios sellados. Me siento como forma de responder a la propuesta. Me pongo de medio lado, con la espalda apoyada en la columna y, cuando estiro las piernas, forman un ángulo de noventa grados con las suyas. Eso significa que estamos cerca, pero no nos miramos a la cara. Y creo que para las conversaciones de madrugada siempre es mejor así.

—¿Echas de menos Nueva York? —pregunto para romper el hielo.

—Un poco. Aunque echaba más de menos esto cuando estaba allí.

—Pero te vino bien estar allí.

—Muy bien —admite—. Después de todo, necesitaba encontrarme.

—Y lo has hecho. —No me molesto en darle una entonación de pregunta porque no tengo ninguna duda.

—Sí —responde, aun así, en una especie de suspiro—. Al final tú tenías razón y resulta que podemos cambiar el destino si cambiamos las cosas.

—No se lo digas a nadie, pero la verdad es que no tenía ni idea, iba de farol todo el tiempo.

—¡No! —exclama, exagerando su incredulidad, y consigue hacerme reír—. Y yo que me creí lo de la chispa que lo cambia todo...

Me alegro de que no pueda verme la cara, porque estoy seguro de que se me escapa la nostalgia por cada poro de la piel.

—Era verdad.

—Pura suerte en tus predicciones. —Deja pasar unos segundos en silencio, y luego vuelve a hablar, más seria y con la voz una octava por debajo del tono anterior—: También tenías razón cuando me dijiste que necesitaba poner a prueba al destino, supongo.

—Necesitabas conocer a Ben —lo simplifico.

Noto cómo se mueve, como si quisiera acercarse más, o poder mirarme, enfrentarse a mis ojos cuando diga lo que tiene que decir con respecto a esa afirmación, pero se frena de golpe, como si se hubiera acobardado, y vuelve a recostarse contra la columna y apoya la cabeza en ella.

—Necesitaba conocer a Ben para poder encontrarme de verdad a mí misma —dice, en un murmullo ronco—. Pero nunca lo necesité para saber con quién quería estar, Chris.

—Beth...

—Vamos a hablarlo, ahora, aquí, con la distancia emocional que nos ha dado el tiempo, ¿vale? Así podremos dar por cerrado del todo ese capítulo.

Trago saliva. Cierro los ojos. Y, aunque me armo de valor, no me atrevo a abrirlos cuando hablo.

—No habría podido soportar pensar que yo era la única razón por la que te alejabas de lo que siempre habías querido.

—Lo entiendo. Pero lo que quería ya había cambiado.

—Lo sé. Si volviera el tiempo atrás, sabiendo lo que sé, te juro que no te habría alejado de mí.

—A lo mejor a los dos nos hacía falta. No era el momento.

—No era el momento —repito en un eco apagado—. ¿Te arrepientes de algo?

No la veo, pero puedo notar cómo sacude la cabeza con vehemencia para negarlo.

—No —dice también en voz alta—. Todo lo que hicimos, las decisiones que tomamos y los caminos que seguimos, aunque fueran en direcciones contrarias, acabaron por llevarnos a donde estamos ahora. Y yo ahora me siento mejor que nunca conmigo misma, Chris. No cambiaría eso.

Me gusta lo segura que parece. En mi pecho una bola cálida y un nudo helado luchan por tomar el control y arrastrarme hacia emociones opuestas. No querer cambiar nada de lo que pasó implica no desear que las cosas hubieran sido diferentes para nosotros, tampoco. Pero, por otra parte, si la consecuencia de todo ello es esta nueva Beth que canta más alto que nunca y ya no tiene rota la sonrisa, entonces yo tampoco cambiaría ni un solo paso de los que dimos, aunque significara cargar de nuevo con un corazón herido... o con dos.

—Yo tampoco cambiaría eso —susurro, sincero.

—Creo que el destino siempre se guarda un as en la manga, por mucho que le patees el culo —opina en tono burlón—. Y al final las cosas no han salido como las tenía planeadas, ni según el destino, ni con las decisiones que he tomado después en este año. Pero creo que así está bien, la verdad.

Siento un tirón suave en el corazón. Uno que me recuerda lo fuerte que deseaba patear en el culo a ese maldito destino en el que nunca hubo sitio para mí.

—A lo mejor no es solo el destino, ¿no? —murmuro cuando ya he dejado transcurrir demasiados segundos en silencio—. Primero estaba el destino..., luego lo soltaste y te aferraste al poder para decidir qué era lo que querías... Creo que hay algo más, ¿sabes, Beth? ¿Y si el destino tiene bifurcaciones y encrucijadas que te llevan a lugares diferentes? Tú decides cuál coger, pero, aunque lo hagas y elijas bien, también hay otra variable que afecta a cómo terminan las cosas al final.

Se mueve y su brazo roza el mío cuando gira el cuerpo hacia mí, para poder mirarme. Vuelvo la cara y nuestros ojos se encuentran. Los dos contenemos la respiración por un segundo eterno y luego ella deja escapar el aire en un susurro ronco:

—¿Cuál?

—El azar.

—El azar —repite con un cierto toque de duda en la voz.

—Imagina el destino de ese capullo de Ben, por ejemplo —digo, y ella deja escapar una risita contenida cuando oye el modo burlón en el que utilizo el insulto—. Su destino era pasar la vida contigo, ¿no? Tal vez él tomó todas las decisiones adecuadas, las que lo trajeron aquí y lo llevaron a encontrarte, pero, en su caso, que tú tomaras el desvío que te apartaba de ese camino y te escaparas al estudio de tatuajes de DiMarco fue un capricho del azar. Mala suerte.

—No fue el azar, fue cosa mía.

—Hay elementos que no controlamos. El destino tiene sus posibles escenarios, tú tomas las decisiones cuando tienes que hacerlo, pero... ¿qué me dices de todo lo que no puedes controlar? Hay muchas cosas sobre las que no podemos decidir. Puedes elegir salir de excursión mañana, pero no puedes controlar si llueve o hace sol.

—Te estás poniendo demasiado profundo para las tres de la madrugada, Christian.

—Porque está bien que me des la razón con lo del destino, pero tu nueva visión de tener por completo el control y tomar todas las decisiones con la cabeza también hace aguas, ¿sabes?

Suelta una carcajada bajita que deja un regusto indignado en el aire que se cuela entre los dos.

—Ah, ¿sí? ¿Ahora te has propuesto demostrarme que tampoco tenemos el poder de decidir? Te contradices, antes era eso a lo que lo apostabas todo.

Me muevo, incómodo, cuando algo se me remueve por dentro. No, yo ya no soy el chico que buscaba convencerla de que todo lo que significara no poder estar juntos debía estar por fuerza equivocado. Ya no es eso lo que voy a ser.

—Tenemos el poder de decidir —corrijo—. Sí que lo tenemos. Pero no lo es todo. Hay tres elementos aquí: el destino, las decisiones y...

—Y el azar —completa ella por mí.

—La suerte, sí. Hay que tener suerte también.

Se aparta y se estira antes de levantarse.

—La buscaré entonces.

Alzo la vista para buscar su cara. Me dedica una mirada divertida.

—¿El qué?

—La suerte. Hay que ir a por ella, ¿no? No te encuentra si no sales a buscarla.

Se me escapa una sonrisa de medio lado.

—No, me imagino que no.

—Es una suerte que podamos ser amigos —dice luego, más suave, y me sonríe de forma tímida con los labios sellados.

—Sí que lo es —dejo escapar en un golpe de aliento.

Lo es porque hubo un momento en que pensé que jamás lo conseguiríamos, que toda la conexión y la complicidad, las risas y el entendimiento, no habían servido para nada. Que sus absurdas condiciones y todas las promesas habían sido solo castillos de arena que se derrumbaron con la primera ola. Aunque, que podamos serlo también significa que hemos perdido todo aquello que un día nos definió. Lo que sentía por ella, todas esas mariposas que dejó volar por mí. Si ya no duele, ya no existe.

—A lo mejor lo pruebo un día —murmura, relajada. Alzo una ceja para invitarla a explicarse—: Lo de dejar las cosas al azar. Dejar de pensar tanto. Que cada uno de los elementos haga su parte.

—Hay que ser valiente para eso. —Sonrío.

—Cuando tienes miedo de algo, hay que dirigirlo y tomar el control. Puede que, cuando ya no tienes miedo de nada, sea el momento de dejar que el azar juegue sus cartas.

Busco sus ojos. Serenos. Como océanos en calma. Y lo sé. Que ella sigue teniendo miedos, como todos, pero el miedo ya no la controla. Ha tomado las riendas. Y es el momento de dejar que la vida le traiga todas las cosas bonitas que siempre ha merecido y no se ha permitido disfrutar.

—Espero que tengas una buena mano entonces.

No llega a sonreír, aunque soy muy consciente de cómo le brillan los ojos. Sus pupilas me recorren despacio y se pasean por mis labios antes de acabar en las mías otra vez.

—Buenas noches, Chris.

Se va antes de que me dé tiempo a decirle lo mismo, así que mi susurro se pierde en la noche.

Pienso en los giros del destino, en las decisiones que nunca sabremos si han sido acertadas y en la necesidad de confiar en la suerte. Está bien si esta vez se la queda toda ella. Al fin y al cabo, confiar en la suerte significa tener esperanza.

Y yo hace tiempo que renuncié a las dos cosas.

11

Brasas

Beth

Hay una canasta de baloncesto en la parte trasera de la casa. Anoche no pudimos explorar el exterior en medio de la oscuridad que nos recibió cuando llegamos, así que no me extraña que, cuando me levanto de la cama y bajo tras darme una ducha, la mayoría de mis amigos se hayan servido un café y hayan salido con su taza a pasearse por los alrededores.

Hago lo mismo. Salgo con una taza de café humeante en una mano y un bollito relleno de chocolate en la otra. Hace frío, pero el sol me acaricia la cara cuando doy unos cuantos pasos por el patio trasero hasta apoyarme en un muro bajo que rodea la piscina vacía, donde Lydia da sorbos cortos a su propio desayuno.

—¿Dónde está Sam? ¿No se ha levantado aún?

—Sí, ha bajado al pueblo con Theo para comprar pan.

Oscar y Matteo están jugando con un balón de baloncesto que no sé dónde han encontrado. Helena está hablando por teléfono mientras pasea sobre el césped que hay al otro lado. Ni rastro de Chris. Y puede que Lara no haya salido de la cama aún, tampoco.

—¿Has dormido bien? —me pregunta Lydia.

Me encojo de hombros.

—Poco.

—¿Estás bien con..., ya sabes?

Asiento.

—Sí. Sí, yo estoy bien. ¿Qué me dices de Sam? ¿Crees que estará bien?

Si tenemos que preocuparnos por el corazón de alguien, debería ser por el de mi mejor amiga. Está dejando pasar el tiempo y tratando de aprovechar el presente, pero las tres sabemos que, detrás de todo eso, sigue dándole vueltas a los que nos contó en el viaje a casa. Que tiene muy presente el final. Y que sabe que se le agotan los momentos como este.

Lydia recuesta el hombro contra el mío.

—Estará bien —asegura, más convencida que yo, y seguramente también más que Sam—. Es Samira, la tía dura, creo que sabe bastante de cómo sobrellevar un corazón roto.

Me trago una risita porque no quiero que parezca que me hace gracia la desastrosa vida amorosa de mi mejor amiga, pero es cierto que ha pasado por muchos dramas románticos y siempre ha sabido salir adelante. Estará bien, eso seguro. Y nosotras estaremos a su lado hasta que lo esté, y también después.

—A ti no te pregunto cómo estás, que ya oímos anoche lo bien que te hace sentir Matteo.

Se aparta y me pega con el puño cerrado en el brazo, y yo me río a carcajadas. Se ha puesto roja y se esconde detrás de su taza ya vacía cuando le dedico una mirada burlona.

—¿Se nos oía mucho?

—Un poquito. Oscar quería salir al pasillo a jalearos, espero que me estés eternamente agradecida por impedir que lo hiciera.

—Qué vergüenza.

—¿Vergüenza? —repito, incrédula—. En casa no parece que te dé tanta vergüenza, me acuesto con música cada vez que Matt se queda a dormir. ¿Eres más discreta en casa de los chicos?

—Lo intento.

—Inténtalo con más ganas —la pico, y le clavo un dedo en el costado para molestarla. Se aparta a un lado de un salto—. Además, si te preocupas por la gente con la que normalmente no compartes techo, estoy casi segura al cien por cien de que Oscar y yo fuimos los únicos que no echamos un polvo anoche, así que tranquila.

Me mira y se muerde el labio con cara de circunstancias, como si le afectara mucho saber que yo me he enterado de todo el sexo desenfrenado que hubo en esta casa.

—¿Oíste a Chris...?

—Fueron más considerados que vosotros, pero compartimos pared, así que era difícil evitarlo.

—¿Y...? ¿Por eso has dormido poco?

—No es lo que crees. Estoy bien —me adelanto a su compasión—. Solo es que era muy raro. Me bajé al porche para huir de tus gemidos.

—¡Cállate!

Me empuja y yo vuelvo a reír. Pasé horas en el porche, disfrutando de la calma. Pensando, arropada por el silencio. Hasta que apareció él. Pero eso, no sé por qué, no se lo cuento a Lydia.

—Esta noche podéis probar la abstinencia y ya está. Así no tendrás que avergonzarte por la mañana —bromeo.

—No es tan fácil resistirse —me sigue el juego, pero, en el fondo, sé que lo dice bastante en serio.

Sigo su mirada hasta su novio. Está intentando sortear a Oscar para acercarse a la canasta y tener un buen ángulo de tiro. Su amigo juega muy sucio, claro. Se me escapa la sonrisa al verlos.

—Estás tan enamorada...

—Cállate.

—En serio, me parece bien. Contra todo pronóstico, al final Matt se lo merece, ¿no? Me gusta mucho cómo se os ve juntos. Estáis felices los dos.

Entonces Matteo logra encestar y se vuelve enseguida hacia donde estamos para comprobar si Lydia lo ha visto. Le guiña un ojo y se señala el corazón y la señala a ella, como si le dedicara la canasta. Mi amiga suelta una risita. Oscar se lanza sobre él y lo derriba en el suelo, donde empiezan a pelearse entre risas.

—Es tontísimo —suspira Lydia—. Joder, lo quiero un montón.

Me río y ella se contagia de mi risa y deja que la achuche mientras me burlo de ella y lo coladísima que está. Esta vez no protesta.

Veo a Chris salir por la puerta trasera de la casa. Mis ojos no piden permiso antes de recorrerlo por entero y a conciencia. Barre el patio con la mirada hasta llegar a donde estamos nosotras. Nos lanza una sonrisa, pero me mira solo a mí.

—¡Eh! —exclama Helena, que vuelve con el grupo tras guardarse el móvil en el bolsillo del abrigo—. ¿Jugamos un partido de chicas contra chicos?

Diría que nos están dando una paliza si alguno de los tres supiera jugar al baloncesto sin tropezar los unos con los otros y pelearse en broma entre ellos cada diez segundos. Nosotras también nos hemos estrellado contra alguien al ir a robar un balón en más de una ocasión, así que lo dejaré en que nos estamos dando una paliza mutua. Todos contra todos.

Intento esquivar a Chris para poder pasar el balón, pero es más grande que yo y se mueve rápido para cortarme el paso cada vez que hago amago de ir a un lado o a otro.

—Beth, tienes que botar la pelota —me advierte Oscar—. Esto no es rugby.

—Si la boto, me la va a quitar —protesto.

—De eso se trata —se ríe Matteo.

—Vamos —me provoca Chris con una sonrisa maliciosa—. Tienes que botarla.

—No, no pienso hacerlo. Voy a pasar y ya está.

Me lanzo hacia delante. Se mueve y se planta en medio de mi camino, así que choco contra su pecho. No me importa, sigo empujando, para ver si consigo moverlo. Él se ríe a carcajadas y no retrocede ni un milímetro.

—¿Intentas atravesarme? —se burla.

—¿Funciona?

—Claro que no, sé que parezco un sueño, pero soy de carne y hueso.

—Unos huesos muy duros.

—Los músculos también.

—Flipado.

Suelta una carcajada muy alta.

—No se te está dando muy bien el partido, ¿no, Beth? ¿Qué hay de tu suerte?

—Aún no la he encontrado.

Nos miramos a los ojos por un segundo, y ese segundo hace que el tiempo se pare y el instante me parezca eterno.

—¡Beth! —me llama Lydia desde detrás de mi oponente.

Vuelvo a la realidad. Me agacho y hago rodar el balón por el suelo hasta ella.

—¡Eso es trampa! —protesta Chris.

—Oh, qué mala suerte, Christian —me lamento con el tono de voz más falso del que puedo hacer gala, mientras me aguanto la risa.

Hace una mueca y, cuando paso por su lado, me pone la zancadilla. Me sujeta del brazo, para que no me caiga cuando tropiezo. Abro la boca, indignada, y trato de mantenerme seria mientras él se ríe en pequeños estallidos incontrolables.

—¡Falta! —grito—. ¡Me ha hecho falta! ¡Tiro libre!

—Pero ¿por qué os estáis inventando las reglas? —protesta Matt.

Chris me da un empujoncito juguetón antes de alejarse hacia el otro lado de los límites que hemos establecido para la cancha. Lo veo acercarse a Helena y decirle algo. Ella se ríe. Y vuelvo a notar ese retorcijón en la boca del estómago que solo anuncia problemas y emociones complicadas con las que no quiero lidiar.

El juego es desorganizado y torpe, pero me lo estoy pasando bien. Sam y Theo llegan del pueblo cuando estamos en plena pelea por la última canasta de Helena, que los chicos tildan de anulable por no sé qué regla absurda que se acaban de inventar. Samira da unas palmadas para poner orden y se autoproclama árbitro imparcial. Aunque, claro, durante los minutos de juego que siguen tiene un claro favoritismo hacia nuestro equipo.

—No has encestado ni una. —Oigo el tono burlón de Chris rodeándome por la espalda. Giro la cara para mirarlo, los ojos castaños le brillan traviesos—. ¿Necesitas que te preste un poco de suerte?

—¿En serio? Me daba la impresión de que no vas sobrado.

Sigue caminando, haciendo un círculo a mi alrededor y sin quitarme los ojos de encima, como un felino que acecha a su presa. Dibuja una sonrisa que derrocha seguridad en sí mismo y llama a Oscar para pedirle que le pase la pelota.

El numerito que viene después de que se la pase es digno de admirar.

Creo que nunca había visto a alguien hacer tanto el ridículo por tratar de lucirse. Le está bien empleado por intentar ir de chulito cuando los dos sabemos que no da la talla para eso. Hace un paseíto con el balón, trata de pasarlo entre las piernas mientras lo bota y tiene que correr detrás de él para no perderlo hasta en dos ocasiones. Luego lanza hacia la canasta... y falla el tiro, rebota y la pelota acaba golpeándole en la cara. Se tira al suelo, montando el espectáculo, pero nadie parece preocupado por su exageración mientras dice que ha estado cerca de perder un ojo. Sus amigos lo están acusando de ser un pésimo jugador y ya están retomando el partido.

Me acerco y lo miro desde arriba. Abre un solo ojo para observarme cuando le tapo el sol. Estira los brazos a los lados y se queda totalmente tirado en el cemento.

Me agacho para hablarle en voz baja.

—Tío, deja de hacer el ridículo, así no vas a impresionar a la chica que te gusta —advierto, burlona.

Hace una mueca lastimera.

—¿De verdad? ¿No te he impresionado?

Se me contrae con fuerza el corazón. Sé que estamos de broma, pero... Mantengo la compostura y hasta consigo soltar una carcajada bajita.

—Ni un poquito.

—Vaya, lo haré con doble mortal la próxima vez.

Me levanto y le tiendo la mano. Duda un poco, porque parece querer seguir tumbado en el suelo al sol un ratito más. Luego la coge. Tiene los dedos fríos, igual que yo, pero el contacto me quema y tengo que obligarme a mantener la mano en la suya y no apartarme de golpe. Tiro de él, aunque mi ayuda no es necesaria, se levanta solo de un salto. Quedamos frente a frente, y me clava los ojos. Me veo reflejada en ellos y, por un momento, siento que es la mejor imagen que he visto de mí. Le suelto la mano rápidamente, un poco turbada, y siento cómo se me empiezan a calentar las mejillas. Doy un paso atrás. Lo oigo carraspear bajito. Y cuando me aparto y me alejo hacia el lado opuesto de la cancha, me doy cuenta de que Helena nos observa con curiosidad.

—¿Y si lo dejamos en tablas? —pregunta Lydia, con los brazos en jarras.

—¿Qué tablas? Os ganamos por siete puntos —le recuerda Oscar.

—Ya, pero eso es porque todavía no hemos sacado la artillería pesada, y es mejor que paremos ahora para no acabar haciéndoos daño —bromea ella.

Oscar le lanza el balón. Ella lo coge y alza una ceja, en espera de una explicación.

—Si encestas un tiro más, lo dejamos en tablas. —Nuestro amigo parece estar del todo convencido de la incapacidad de Lydia para hacerlo.

Matteo corre hacia ella, la coge por la cintura desde atrás, la levanta en el aire y va hacia la canasta para acercarla.

Lydia mete el balón en el aro con facilidad y, cuando su novio la deja en el suelo, se vuelve hacia él y chocan las manos en el aire.

—Pero ¿tú con quién vas? —increpa Chris a su amigo.

No le hace caso, claro, porque ya se están besuqueando.

—¡Tablas! —sentencia Sam.

—No existen las tablas en baloncesto, en todo caso sería un empate —apunta Lara, que aparece por fin desde el interior de la casa.

—¡Empate! —declara mi mejor amiga entonces.

—Siempre nos quedará la victoria moral —aclara Oscar—. Ah, y también un amigo traidor.

Chris se ríe y le da una palmadita en el hombro.

—Déjalo, tío. Lo hemos perdido.

Oscar refunfuña.

—Espero que seáis más justos en la votación del concurso de disfraces de esta noche.

Me aparto un poco, como acto reflejo, cuando los dos pasan por mi lado. Oscar me mira con curiosidad, aunque su amigo no parece darse cuenta. Esquivo su mirada cuando me interroga.

—Ya veremos lo que pasa con ese concurso de disfraces, aunque... —Chris hace una pausa dramática para volverse a mirarme y me dedica una sonrisa arrogante de medio lado—. Me parece que la suerte está de mi parte.

Y yo estoy casi segura de eso también, porque el cosquilleo que siento creciendo en el estómago no augura nada bueno para mí esta vez.

La música está muy alta, así que me alejo del altavoz. Mis amigos hablan a gritos y se ríen a todo volumen. Paso por delante de la ventana, la tarde ha traído nubes y la noche, una fina llovizna. Voy hasta la chimenea, donde ya solo quedan las cenizas del fuego que Theo ha encendido hace unas horas para evitar que el frío de fuera se colara en la casa. Me agacho y acerco la mano con la que no sostengo el vaso ya casi vacío. Aún conservan algo de calor.

Levanto la vista cuando el atizador aparece en mi campo de visión para removerlas. Me trago la sonrisa cuando cruza por mi mente esa insinuación de Vines de que esto iba a acabar convirtiéndose en La ratonera. Es solo Oscar y, aunque va caracterizado de Beetlejuice (creo que he sido la única en reconocer su disfraz por culpa de Chris y aquella vez en que me puso la película en su casa), no supone ninguna amenaza. Remueve las cenizas con suavidad y algunos puntos vuelven a encenderse, tenues. Es increíble que las ascuas duren horas y horas tras apagarse el fuego.

—¿Tienes frío?

Niego con la cabeza. Mi amigo deja el atizador en su soporte y se sienta en el suelo a mi lado. Me acomodo la falda para poder sentarme también.

—¿Te ha dicho algo? —Es mi turno de preguntar y señalo con la barbilla detrás de él, al lugar donde Sam, vestida de una de las brujas de Hocus Pocus (completando el trío con Lydia y conmigo), está bailando muy pegada con Lara, que va de Harley Quinn.

Oscar lanza una especie de gruñido frustrado.

—No. No me ha dicho nada.

—A Lydia y a mí nos ha dicho mientras nos vestíamos que está más tranquila y que no quiere darle vueltas a nada este fin de semana, pero es que...

—Pues deja que no le dé vueltas este fin de semana, Beth —aconseja él—. ¿Y tú qué? ¿A qué le estás dando vueltas?

Me hago la despistada, pero se me escapa una mirada rápida al sofá donde Chris está sentado con Helena. Él va disfrazado de Eduardo Manostijeras, haciendo gala de lo fanático que es de las viejas películas de Tim Burton, y ella, de Cruella de Vil. No quiero mirar demasiado, aunque solo están hablando y ni siquiera se tocan.

—A nada. Solo estaba buscando un rincón tranquilo, nada más.

Me observa con una ceja alzada y me da tiempo para que siga hablando, a ver si así termino por confesar, pero no lo hago. En parte porque no me atrevo a poner en palabras lo que siento, y en parte porque creo que, si no lo digo, terminará por desaparecer y ya está.

—Tranquila, es normal.

Aprieto los labios y lo miro de reojo, confusa. Tiene cara de creer que sabe mucho más de lo que yo estoy dispuesta a contar. Pero es imposible, ¿no?

—¿El qué es normal?

Se encoge de hombros, como si la cosa no fuera con él. Echa un vistazo alrededor para asegurarse de que nadie oye nuestra conversación.

—Que queden brasas. —Frunzo el ceño—. Tienes el mejor ejemplo justo delante, aún hay brasas del fuego de esta tarde.

—No te pongas en plan Sam, Oscar, como si fueras adivino tú también. —Pongo los ojos en blanco—. Si tienes algo que decir, dímelo claro.

—Más claro no te lo puedo decir. Siempre quedan brasas después de un incendio y Chris y tú fuisteis un fuego de los jodidos.

Él está tan tranquilo, como si decir eso no fuera a alterarme y desordenar unas cuantas piezas de todo ese puzle que ahora me compone. Abro la boca para poder respirar. Oscar suaviza la mirada y se acerca un poco más, y por eso sé que no estoy siendo demasiado disimulada.

—Es normal que aún tengas las brasas dentro, Beth. No significa nada. Fíjate en eso. —Señala la chimenea—. Haría falta alimentarlo mucho para que volviera a arder y, estando así, dormido, no puede reducir la casa a cenizas.

Siento que la cabeza me da vueltas y empiezo a pensar que he bebido demasiado. A pesar de ello, apuro el contenido de mi vaso de un trago largo. Me calienta por dentro y me da el impulso que me faltaba para dejar salir algunas cosas que llevan germinando en mí desde anoche, en la madrugada, cuando Chris y yo hablamos del azar y volví a mirar a la casualidad a los ojos.

—¿Y qué pasa si quiero que arda?

Oscar abre la boca y luego vuelve a cerrarla sin llegar a decir nada. Lanza una mirada rápida hacia donde está su amigo. Busca mis ojos.

—¿Quieres?

—No lo sé. —Me muerdo el labio con fuerza.

—¿Aún sientes...?

—No lo sé.

Me observa, con detenimiento y muy muy serio, hasta que consigue ponerme nerviosa. Voy a instarle a hablar o a largarme de aquí y mantenerme lejos de él toda la noche, aún no lo he decidido, cuando coge aire por fin y se prepara para decir lo que piensa.

—Él ya no.

Siento que algo se me resquebraja despacio en el pecho. Trago saliva y aguanto el tipo.

—¿No lo siente o no quiere?

—No sé si lo siente, pero sí sé que no quiere. —Estira el brazo y me acaricia el pelo despacio mientras me mira con cariño—. Ya no cree que las relaciones salgan bien.

Suelto un bufido. Me acuerdo. Sí, me acuerdo de lo que dijo. Tras tatuarse la esperanza en la piel, el día que nos conocimos. «Para poder amar después de que te rompan el corazón una vez hay que tener esperanza. La esperanza de que no te hará pedazos. O la esperanza de que será para siempre». Los dos nos rompimos el corazón, aunque ninguno empuñara el arma del crimen. Yo sigo creyendo que el amor existe, en algún sitio, en algún momento. Él se ha dejado la esperanza marcada por fuera, pero se la ha sacado de dentro.

—¿Sabes qué? —digo, un poco molesta y con las emociones potenciadas por el alcohol—, tu amigo es un maldito dramático.

—No puedo negártelo. —Ahoga una risita.

—Tiene en su casa el mejor ejemplo de que las cosas sí que funcionan. Venga ya, mira a sus padres... ¿Tú has crecido con un ejemplo así? No —respondo por él—. Mi padre abandonó a mi madre con dos hijos. Ya ves, pobrecito Christian, lo ha pasado un poco mal porque se ha enamorado y no le ha ido bien del todo. Si todos nos rindiéramos tan pronto, el mundo ya se habría ido a la mierda.

—¿Ahora lo odias?

Aprieto los labios.

—Creo que un poco sí —murmuro en broma.

Oscar se ríe. Me pasa un brazo por los hombros, me achucha contra su costado y me da un beso en la frente.

—Mejor. Así no lo pasarás mal por él. No quiero que lo pases mal por él, Beth.

Me aparto despacio y levanto la mirada hasta sus ojos. Intento sonreírle, pero no consigo elevar las comisuras.

—No voy a pasarlo mal por él. Ya sé lo que hay —lo tranquilizo. En realidad, creo que me lo estoy recordando más a mí misma—. Y, como has dicho, solo son brasas, Oscar.

—Solo brasas —murmura, y no sé si eso significa que está de acuerdo o todo lo contrario.

Me apoyo en su hombro para ponerme de pie. Y me siento un poco mareada, pero no importa. Así me olvido de todo por un rato.

—Voy a prepararme otra —me disculpo, y levanto mi vaso vacío.

Me voy a la cocina. Me cruzo por el camino con Matteo, disfrazado del Sombrerero loco, que lleva a Lydia de la mano de vuelta al salón. No sé de dónde vienen. Tampoco sé si lo quiero saber. Me refugio en la estancia vacía y me dedico a prepararme la bebida muy despacio, para darme tiempo a respirar.

Acabo de devolver la botella de refresco a la nevera y, cuando cierro la puerta, me encuentro a alguien justo detrás de ella. Me llevo una mano al pecho y pego un respingo.

Se ríe.

—Perdona. Bueno, no, no te pido perdón, te la debía por la taquicardia de la madrugada.

—Mmm —murmuro con desaprobación.

Levanta la mano para enseñarme el vaso que trae.

—Yo también necesito otra.

—Vale.

Me aparto a un lado, para dejarle abrir el congelador en busca de hielos y luego coger una botella. Doy dos pasos atrás cuando avanza hacia la encimera. Recupero mi vaso y doy un primer sorbo, lento pero largo.

—Sabes que no tenéis nada que hacer con el concurso, ¿verdad? Solo hay un premio al mejor disfraz y vosotras vais las tres en conjunto.

Me apoyo contra el mármol, dejo el vaso un poco más allá, y sigo sus movimientos mientras inclina una botella y la mueve para que el líquido se vaya colando más rápido entre los hielos.

—Theo y Lara van del Joker y Harley Quinn, eso también es ir en conjunto entonces, ¿no?

—Claro, también están descartados.

—Qué conveniente.

—Bueno, mira, por ser tú, te voy a hacer un spoiler: voy a ganar yo, evidentemente.

Suelto una risita irónica y mantengo la sonrisa de medio lado al enfrentarme a su mirada. Sus ojos bajan muy rápido a mis labios y eso hace que me cosquilleen y me cueste mantener la pose.

—Vosotros vais disfrazados de personajes obsoletos. Sin ofender, pero ¿Tim Burton quién? Has tenido que explicarles a todos de qué se supone que vais, y Lara lo ha buscado en el móvil, ¿vale?

—A ti no te lo he tenido que explicar.

—No sé si debería enorgullecerte haberme obligado a ver esas películas.

—No te obligué.

—Pusiste cara de cachorro —utilizo las palabras de Sam—. Eso es coacción.

Se le escapa una sonrisa. Se acerca un poco más y me habla en apenas un susurro:

—Creía que eras muy fan de los ochenta. Y, además, te encantaron.

—Por eso pienso votar a Oscar —digo con un hilo de voz.

—Venga ya, Beth, ¿un traje de rayas y una peluca verde? Poco original.

Da un paso hacia mí y yo intento retroceder, pero solo consigo clavarme el borde de la encimera en los riñones. Trago saliva despacio y levanto la mirada hasta sus ojos.

—¿Una camisa blanca y tirantes? Prácticamente vas vestido de ti —me meto con él, y fuerzo una sonrisa traviesa.

—Me he pintado el pelo, ¿no lo ves?

Asiento. El moreno le sienta bien. Raro, pero bien.

—Ese espray va a hacer que se te caiga a mechones.

—No jodas, ya soy el más feo del grupo.

Me río suavemente y sus pupilas caen a toda velocidad para atrapar mi sonrisa. Me inclino hacia atrás, aunque un pinchazo me advierta de que mi espalda aún no es capaz de vencer al mármol.

—Esta noche no, Oscar se ha maquillado a conciencia.

Sonríe.

—Oh, bueno, y aun así vas a darle tu voto.

—¿A quién vas a votar tú?

—Por descarte, tendría que votar a Helena. Los disfraces conjuntos no valen y, por supuesto, la estúpida rivalidad de masculinidad frágil que tengo con mis amigos los guaperas no me permite contemplar la idea de que puedan ganarme.

Hago una mueca.

—Ten cuidado, dirán las malas lenguas que solo la votas porque es tu novia.

Aprieta la mandíbula en cuanto me oye decir la última palabra.

—No es mi novia.

—¿Y qué es? —presiono.

—Ya te lo dije. ¿De qué te disfrazaste el Halloween pasado?

Parpadeo ante el cambio de tema. Me recupero rápido y le sostengo la mirada cuando su cuerpo parece relajarse y se echa hacia atrás permitiéndome ganar más espacio.

—De Maléfica. Fuimos a una fiesta en Chelsea y todo el mundo quería ser mi amigo. Fui la más admirada del lugar —me pavoneo.

Se le escapa la sonrisa.

—Qué pena, si hubieras reciclado el disfraz, te habría votado hoy sin dudarlo.

—¿No te gusta este lo suficiente? —provoco.

A ver, la culpa es del alcohol. Y, si no lo es, me aferraré a esa mentira hasta las últimas consecuencias. Chris clava los ojos en los míos con demasiada intensidad. Sacude la cabeza en un movimiento casi imperceptible, como si quisiera darme a entender que no le gusta mi juego, pero estuviera condenado a caer en él de todas maneras. Sus pupilas van resbalando despacio por mi cara, luego pasan por ese punto del cuello donde mi pulso late desbocado, y se detienen en el escote ajustado del corsé que conforma la parte de arriba de mi vestido.

—Chris —lo llamo en un susurro. Sus ojos vuelven a subir muy muy despacio hasta los míos, oscurecidos y con las brasas crepitando detrás de la mirada—. No puedes mirarme el escote, somos amigos.

No se avergüenza, ni se acobarda, como yo esperaba que hiciera. Da un paso adelante y me obliga a apretarme contra la dichosa encimera que ya empieza a fundirse con mi espalda.

—Somos amigos —concuerda—, pero eso no significa que me haya quedado ciego.

Se me para el corazón por un momento. Lo justo para que tenga que tomar una bocanada de aire para volver a ponerlo en marcha. Sé que el alcohol habla por él o, si no, los dos nos aferraremos a esa mentira cuando este momento haya pasado.

—Como no estás ciego, no puedes mirarme las tetas —me burlo.

—Me sigues pareciendo muy atractiva, Beth —sigue, mucho más serio que yo—, ¿sabes lo que significa eso?

Me muerdo el labio, muy nerviosa de repente. Tengo un nudo de anticipación tensándome el abdomen.

—¿Que es muy mala idea estar solos y medio borrachos en la cocina? —pruebo con un hilo de voz.

Mueve la cabeza hacia los lados, desestimando la hipótesis.

—Que, por favor, por el bien de los dos, no vuelvas a morderte el labio así.

Nos sostenemos la mirada. El nudo, las ganas y el cosquilleo dan paso a una carga pesada en el pecho que me ahoga y hace trepar un quejido por mi garganta. Lo atrapo a tiempo y no lo dejo salir.

Asiento una sola vez, muy despacio.

Él no quiere hacer esto. No quiere. Oscar me lo ha dicho. Y él me lo está suplicando. No quiere dejarse llevar. No quiere brasas. Ni mucho menos un incendio. Y yo no puedo arrastrarlo, aunque me consuma por dentro.

Cierro los ojos, porque no encuentro otra forma de desconectar nuestras miradas.

Siento el movimiento, rápido, de huida. Luego el frío.

Cuando abro los ojos vuelvo a estar completamente sola, perdiendo todo el calor contra la fría piedra de la encimera, a la que me aferro con las dos manos como si fuera la única manera de no dejar que las olas me traguen.

12

Fracasar en equipo

Beth

Tengo resaca y la incómoda sensación de que la noche se me fue de las manos. Me llevo una a la cabeza y estiro la otra para palpar la superficie del colchón hasta encontrar el cuerpo que duerme a mi lado.

Suelta un gruñido bajito cuando le golpeo el costado y luego subo la mano por su brazo hasta plantarle la palma encima de la nariz. Se aparta y me da una patadita por debajo de las sábanas.

—Ay —protesto.

—Ssh —sisea para que me calle.

Por eso sé que a él también le duele la cabeza. Mejor. Siempre consuela no ser la única que se siente como un despojo. Me doy la vuelta y me golpeo la mano con el trofeo barato de plástico en forma de copa que Oscar ganó anoche al mejor disfraz. La celebración duró hasta que ya empezaba a amanecer, y el flamante ganador y yo perdimos la cuenta de las copas con las que brindamos y de las veces que tropezamos el uno con el otro y estuvimos en riesgo de caer mientras bailábamos juntos sobre la mesa del comedor.

Agradecí su continua compañía porque eso evitó que se materializara la pésima idea de volver a quedarme a solas con Chris.

Palpo el móvil y pulso la tecla lateral para poder ver qué hora es. Ya deberíamos estar comiendo. Al final se nos va a hacer tarde y nos cobrarán un suplemento si no dejamos la casa a la hora acordada.

Tengo un par de mensajes nuevos. El primero es de Ben, preguntando cómo va todo y si he sobrevivido al fin de semana. El otro es de Noah, en respuesta a una foto que le envié anoche en la que Oscar y yo posamos haciendo el tonto frente a mi cámara frontal. Dice que estamos terroríficamente guapos y que no sabría a cuál de los dos preferiría dar un bocado primero. Pero sí que lo sabe, y yo también. Anoche, en plena borrachera, Oscar me enseñó algunos de los mensajes que se intercambian por las redes sociales y hasta a mí me entró calor en mitad de una noche lluviosa de finales de octubre.

Oscar se vuelve hacia mí y me echa un brazo por encima. Abandono el móvil y suelto un quejido lastimero. Cierro los ojos y me quedo unos segundos arropada por su calor.

—Esta resaca es culpa tuya —me acusa con la voz ronca.

Suelto una risita que me martillea las sienes sin piedad.

—Es culpa tuya. Tú ganaste el premio.

—No voy a volver a beber en la vida.

—Yo tampoco. Creo que tengo algunas lagunas.

—No dejé que te acercaras a él.

Quiero darle las gracias, pero la palabra se me atasca en la garganta. Claro que no era buena idea decir o hacer cualquier tontería con Chris anoche, y probablemente nunca, pero que Oscar me controle para evitar el desastre es algo que hace mucho más por él que por mí, y los dos somos muy conscientes de eso. Mi amigo no quiere que yo lo pase mal por mi ex, pero, sobre todo, lo que no quiere de ninguna manera es que su mejor amigo vuelva a pasarlo mal por mí. Lo entiendo. Sam también estaría interviniendo ahora mismo en esto si no tuviera su propio drama amoroso del que hacerse cargo.

—Será mejor que nos levantemos y recojamos todo esto —sugiero, y lucho contra las náuseas cuando me incorporo y me siento al borde del colchón—. Tenemos que irnos a casa después de comer.

—¿Sabes lo que necesitamos tú y yo, Beth?

Me vuelvo a mirarlo. Está apoyado sobre un codo, con los rizos revueltos y enredados y restos del maquillaje blanco de anoche en algunos puntos de la cara.

—Me da miedo preguntar —bromeo solo a medias.

—Salir a ligar. Dijiste que formarías equipo conmigo.

—No dije...

—Yo no puedo pasarme la vida poniéndome cachondo con alguien a través de una pantalla. Y tú no puedes reavivar las brasas, así que necesitas encender otro foco bien lejos de los restos de esa hoguera.

—Creía que te encontrabas tan mal como yo —protesto—. No estoy en condiciones de tener esta conversación ahora.

—Saldremos a buscarnos un par de tíos buenos.

No me molesto en protestar.

—Sí, claro. Ya saldremos algún día —le doy largas.

—Perfecto. El viernes. No hagas planes. Oh, esto va a ser muy divertido, rubia.

Suelto un resoplido cuando oigo ese apodo burlón.

No tengo muy claro que «divertido» signifique exactamente lo mismo para él que para mí. Pero, si hay que dejarle algo al azar, supongo que Oscar es una de las pocas personas a las que confiaría mi suerte.

—¿Has visto al alto de la barra?

Recorro el local con la mirada hasta que lo localizo, mientras doy un sorbo distraído a mi bebida. Oscar ya lleva un par de vasos, aunque hace menos de una semana que juró que no volvería a beber jamás. El chico al que se refiere sí es alto, desde luego, de espalda ancha y piel tostada. Se lleva un vaso a los labios tras reírse de algo que le dice su amigo. Manos grandes. Músculos marcados. El problema que tenemos Oscar y yo es que los dos nos fijamos en los mismos chicos.

Me vuelvo hacia él y me estiro un poco para hablarle al oído.

—Tío, ¿te acostarías con Ben si fuera gay?

Me mira y enarca una ceja.

—¿Perdona? ¿Ben destino?

—¿Te parece que es atractivo?

—¿Es gay?

Pongo los ojos en blanco.

—Claro que no, te estás desviando del asunto.

—¿Qué asunto?

—¿Te parece atractivo o no?

—¿Es bisexual?

—¡Oscar! ¿Te acostarías con él o no?

Lo piensa por un momento.

—Sí, supongo que sí. Está bueno. ¿Por qué?

—Acabo de descubrir que somos la misma persona.

—¿Ben y tú?

Le pego en el brazo con el puño cerrado y se queja de forma exagerada mientras se frota la zona y me mira con cara de pocos amigos.

—¡Tú y yo! Nos atraen el mismo tipo de chicos. Llevamos toda la noche coincidiendo. Y, bueno, Caos es el mejor ejemplo. Ahora acabas de admitir que Vines te resulta atractivo.

—Ya. Sí..., pero, a pesar de lo mucho que lo quiero y de todas las bromitas que pueda llegar a hacer, yo nunca jamás me acostaría con Chris —rebate—. No es para nada mi tipo.

Me encojo de hombros y esbozo una sonrisa algo nostálgica.

—Tampoco el mío. Te aseguro que, si lo hubiera conocido en este bar, por ejemplo, de primeras no me habría fijado en él.

Parece pensarlo por unos cuantos segundos.

—¿Adrien...? —empieza a preguntar por su ex.

Sonrío y encojo un solo hombro.

—Adrien era muy guapo, pero un auténtico gilipollas. Fíjate, justo el tipo de tíos con los que me he estado liando toda la vida.

—Yo también.

Nos miramos a los ojos y luego estallamos en carcajadas. Vuelvo a echar un vistazo a la barra. Y, sí, creo que ese chico al que Oscar me ha pedido antes que mirara es exactamente nuestro tipo. Ese tipo que te mantiene a salvo lejos de sentimientos que no puedas controlar. El tipo al que no te importa romperle el corazón, porque sabes que, tarde o temprano, acabaría por romper el tuyo.

—¿Crees que es para ti o para mí? —pregunta mi amigo al seguir el curso de mi mirada.

—Creo que voy a averiguarlo —me envalentono, y choco mi vaso contra el suyo antes de caminar con seguridad hacia la barra.

El chico en cuestión se llama Albert, estudia el último curso de Periodismo, juega a baloncesto y me mira mucho el escote.

Oscar lleva ya un buen rato tonteando con su amigo, que no es exactamente nuestro tipo, pero no está mal y parece simpático, así que nuestra improvisada estrategia en el juego de esta noche nos ha salido bien al final.

O, al menos, todo va bien hasta que Albert decide ir un paso más allá y planta una mano en mi cintura para acercarme a su cuerpo. Eso empieza a ponerme nerviosa. No es que no me resulte atractivo, todo lo contrario. Tampoco es que me desagrade su cercanía. Además, es un chico simpático, tiene mucha conversación y nos hemos hecho reír varias veces a lo largo de la noche. Pero, cuando siento el calor de su piel atravesando mi camiseta y abrasándome, me doy cuenta de que no es esto lo que quiero. No quiero noches de juzgar a tíos por su aspecto físico y de echárnoslos a suertes, por muy bien que lo pase con Oscar mientras bromeamos sobre nuestras posibilidades de ligar. Ya no me apetece perderme entre las sábanas de un desconocido y escabullirme de puntillas a la mañana siguiente. No puedo volver a eso.

Esto era lo que la Beth perdida y adormecida del pasado hacía una y otra vez. Lo que me apagaba las emociones demasiado punzantes y me hacía creer que tenía un control que en realidad se me escapaba entre los dedos. La única manera en que la chica que una vez fui se permitía relacionarse, porque no sabía en qué momento llegaría todo eso que estaba esperando y no quería que la pillara desprevenida. Sin embargo, yo ya no soy esa persona.

Siempre me han parecido perfectos los rollos de una sola noche. Pensé que eso era lo que me hacía libre. Y resulta que ahora ya no me apetecen.

Me aparto y doy un paso atrás, librándome de su agarre, cuando Albert se inclina hacia mis labios. Se queda parado un momento, cerca pero sin invadir mi espacio, y luego se aparta y busca mis ojos. Escondo la mirada enseguida.

—¿Todo bien? Perdona. ¿Estás...?

Sacudo la cabeza y me aparto a un lado.

—Lo siento. Tengo que irme.

Doy media vuelta y me alejo, paso a paso, hacia la salida. No cojo el abrigo, pero no pasa nada. Respiraré un poco y volveré a entrar a por Oscar. O a asegurarme de que puedo irme sin él porque se queda bien acompañado y no tiene planes de dormir solo esta noche.

No han pasado ni tres minutos y alguien se me acerca por la espalda y me echa mi abrigo sobre los hombros. Vuelvo la cabeza para conectar la mirada con la de mi amigo.

—¿Qué ha pasado?

Me mordisqueo el labio y muevo la cabeza hacia los lados para quitarle importancia a mi huida.

—En realidad, no quiero hacer esto, Oscar.

—¿Qué es «esto»?

Me pongo bien el abrigo y le sostengo la mirada.

—Ya sabes, salir, ligar, tener un rollo fugaz y volver a empezar al fin de semana siguiente. Ahora estoy... No me apetece. No es algo que me interese en este momento de mi vida.

—¿Es por...?

No termina la frase porque mi mirada de advertencia corta la pregunta de golpe.

—No es por Chris —aclaro, y lo digo muy en serio—. Es por mí. Podría haberme llevado a ese tío a casa, o ir yo a la suya, pasarlo bien un rato y luego seguir cada uno con su vida, sin promesas y sin enredos. Y entonces he pensado en mañana por la mañana, en la semana que viene, en el próximo lío y la próxima mañana siguiente, y me ha dado mucha pereza solo de imaginarlo.

Se me escapa una risita y Oscar se ríe bajito conmigo.

—A mí tampoco me apetecía mucho enrollarme con ese chico —admite en un suspiro—. Aunque a lo mejor eso es porque tú te habías quedado con el mejor de los dos.

Le doy un golpecito con la cadera.

—Creo que ahora estoy preparada para estar sola conmigo y nada más, ¿sabes? Y, cuando llegue algo más, cuando surja, estaré preparada para entregarme a ello y disfrutar de cada paso del camino, tanto si al final sale bien como si sale mal. Ya no busco rollos de una noche.

—Me encantaría no entenderte tanto.

Le sonrío, entrelazo mi brazo con el suyo y tiro de él para avanzar calle abajo.

—¿Tú también estás preparado para encontrar algo más que esto? ¿O es que ya lo has encontrado? —Hace una mueca y no dice nada—. Es normal que no te apetezca estar con otra persona cuando tienes a alguien metido en la cabeza, ¿no?

Si lo piensas bien, él está mucho peor que yo. A mí Chris consigue alterarme si estamos demasiado cerca, pero esta noche, mientras charlaba con ese tío, no he pensado ni una sola vez en él. En cambio, a Oscar ese maldito Caos le afecta desde Nueva York. Eso sí que es chungo.

—No puedo tener a alguien metido en la cabeza, Beth —gruñe—. Está muy lejos, tú misma dices que da tumbos de un rollo a otro en cuanto alguien le llama la atención, y yo no quiero complicarme así.

—Supongo que, si pudiéramos controlar esas cosas, nadie sufriría mal de amores, amigo —digo, con cierto tonito burlón.

—Se me irá de la cabeza y ya está —asegura, aunque no suena del todo convencido.

—Vale —le doy la razón de un modo en que le queda claro que no me lo creo—. La cuestión es si quieres que se te vaya de la cabeza pasando de cama en cama o si crees que se irá estando solo contigo mismo.

—No me apetece acostarme con alguien porque sí —decide al final.

—Ya. A mí tampoco. ¿Crees que es la edad?

Suelta una risita.

—No, no lo creo. Creo que es solo el momento vital en el que estamos. Lo de Adrien me hizo pensar mucho en lo que quería y no quería en mi vida amorosa.

—¿Y cuál fue la conclusión?

—Que quería algo de verdad con alguien que estuviera dispuesto a dar por mí lo mismo que invierta yo. Lo que pasa es que luego, a principios del curso pasado, me crucé con un chico muy majo con el que quedé un par de veces y cuando vi que quería conocerme de verdad me entró el pánico y salí corriendo y me dije que es más seguro seguir con los rollos, ¿sabes?

—Sí, te entiendo. ¿Y ahora?

—Ahora a mí tampoco me apetece seguir con los rollos.

—Nuestra alianza como equipo de ligue ha sido un rotundo fracaso —señalo, y los dos nos reímos—. ¿Qué te apetece ahora?

Para un momento la marcha y yo lo miro en espera de la reveladora conclusión a la que pueda llegar tras pensarlo. Cuando conecta los ojos con los míos dibuja una sonrisa traviesa.

—¿Qué tal bailar en La Gramola?

Se me contagia la sonrisa.

—Definitivamente, somos la misma persona, Oscar Torres.

Un buen rato después, bailamos y reímos con la vergüenza olvidada. La pista de baile es testigo de los momentos más divertidos de la noche y me lo paso mucho mejor así, siendo solo los dos, que tonteando con desconocidos y catalogando en posibles conquistas a los chicos del bar. La noche se nos esfuma en pulsos de música, en giros de bailes y en canciones desafinadas, porque hoy no quiero cantar bien, solo cantar muy alto. Las risas marcan los minutos que se nos escapan entre los dedos. Y me siento bien. Conmigo. Con mi amigo. Con lo que esté por venir.

Salimos a la calle cuando dan el último aviso de que ha llegado la hora del cierre.

—Me parece que la noche no da más de sí —digo—. Me voy a casa.

Oscar me echa un brazo sobre los hombros y me guía en dirección contraria.

—No, no, no, no, no, no. No voy a dejar que vayas sola. Vienes a casa conmigo.

—¿Contigo?

—A casa —insiste.

La casa de los chicos está más cerca, y yo me siento muy muy cansada de repente, así que me dejo llevar.

Nos cuesta llegar mucho más de lo que en realidad dura el trayecto porque no paramos de hacer tonterías y reírnos tanto que tenemos que parar a recuperar el aliento cada dos calles. Cuando por fin entramos en el piso, lo hacemos tropezando el uno con el otro, riéndonos de una forma que nosotros consideramos superdiscreta y chistándonos cada dos segundos para regañarnos por hacer ruido.

Ouija maúlla, estirándose mientras se acerca desde el distribuidor, y los dos le chistamos a la vez y luego nos partimos de risa por la coincidencia.

—Necesito un vaso de agua —murmuro.

Oscar va directo a la cocina a llenar uno para mí. Ouija salta sobre la encimera y se pasea por delante de los dos con la cola levantada. La acaricio y ronronea tan alto que temo que vaya a despertar a alguien.

—Me muero de hambre —dice Oscar, con la cabeza metida en la nevera—. ¡Eh! Restos de pizza. Qué suerte. ¿Quieres?

—Pues claro.

Devoramos lo que queda de la pizza que alguno de sus compañeros ha pedido para cenar, mientras Ouija intenta robarnos algún trocito. Luego decidimos que es hora de irnos a la cama.

—Matt no está —susurra Oscar cuando se asoma para comprobar las puertas de las habitaciones—. Pasa primero al baño, si quieres.

Me doy prisa, porque lo único que quiero es dormir de una vez. Tengo que salir e ir hasta la entrada para recuperar el estuche de las lentillas del bolso y poder quitármelas. Una vez en la habitación de Oscar, me desnudo hasta quedarme solo en ropa interior y me meto en la cama. Mi amigo no tarda mucho en venir y, aun así, cuando llega me encuentra medio dormida ya.

Mi último pensamiento antes de dormir es que, por lo menos, al final he acabado la noche en una cama de la que no necesitaré salir a hurtadillas por la mañana.

Oscar respira profundo y a un ritmo regular cuando me despierto. Tengo la boca seca y la vejiga a punto de estallar. Tengo que descolgarme del borde de la cama y palpar el suelo hasta encontrar el montón de mi ropa y buscar el móvil, que anoche dejé tirado entre las prendas. Es muy temprano, pero ya tengo una llamada de Lydia, que se ha perdido porque ni a Oscar ni a mí nos ha despertado la vibración, y un mensaje preguntando dónde me he metido. Le contesto rápido, para que no esté preocupada, y le digo que me vine a dormir con Oscar a casa de los chicos. Supongo que, si no tengo noticias de Sam también, es porque ella se quedó a dormir con Theo y Lara anoche.

Me levanto, con mucho esfuerzo, y camino en penumbra hasta la puerta. Me paro a escuchar y me asomo por la rendija que dejamos abierta para que Ouija pudiera entrar y salir. No se oye nada, no hay señales de vida. Salgo rápido, cruzo el pasillo en dos zancadas y me encierro en el baño. Hago pis sin perder tiempo, porque podría llegar a explotar, y luego me enfrento al espejo. Lo primero en lo que me fijo no es en el maquillaje echado a perder, ni en el pelo hecho un desastre. No. Me alejo para tener una imagen más amplia y, en ropa interior, contemplo la cicatriz. Se me tensa un nudo en el estómago y me despierto del todo y de golpe. No puedo creerme que anoche me quitara la ropa tan tranquila y haya dormido sin cubrirme. Estoy bastante segura de que Oscar no la vio, pero podría haberla visto. Y para mí antes era tan difícil dejar que me vieran...

Antes de Chris, cuando me acostaba con desconocidos y huía a la mañana siguiente, siempre pedía que apagaran la luz. Sabía que podían notarla al tacto, algunos llegaron a preguntar, aunque la mayoría no. Pero lo único que yo no podía soportar era que la vieran. Luego llegó él y encontró una intensidad de luz en la que los dos nos sintiéramos cómodos. Besó cada centímetro y dio vida a las mariposas que vuelan desde ella. Y así, para cuando Ben la vio, ya no necesitaba tanto correr a esconderme. Noah me hizo la competencia y, antes de ver la mía, él me enseñó las cicatrices de su espalda y me abrió la ventana que se asomaba a las de su alma.

Ahora, después de todo eso, mi cicatriz y mis mariposas simbolizan algo que no quiero volver a esconder: que estoy viva, que puedo sentir y que las cosas que me dejaron marca forman parte de quien soy. De quien ahora, por fin, estoy orgullosa de ser.

Cojo aire, roto los hombros para desentumecer los músculos y abro el grifo para poder asearme. Me cuesta un rato deshacerme de los restos de maquillaje. Me peino con los dedos, y me hago una trenza rápida e improvisada que no tengo con qué sujetar. Ahora que ya estoy tan despierta, no puedo volver a meterme en la cama de Oscar a dormir, así que me pongo las lentillas, y salgo dispuesta a vestirme, recoger mis cosas e irme a casa.

En cuanto abro de un tirón la puerta del baño, algo me hace frenar en seco, con el pomo en la mano y expuesta ante unas pupilas que me miran brillando intensamente con sorpresa. Chris abre la boca, pero no emite ningún sonido. Va en pijama y tiene cara de sueño, pero los ojos se le abren como platos y me recorren rápido, como si tuviera que hacer un reconocimiento y anotar todos los detalles. Sé que debo de tener las mejillas del mismo color rojo del conjunto de encaje que llevo como toda indumentaria. Y, sin previo aviso, un cosquilleo errático y sin sentido me inunda el bajo vientre.

Chris reacciona enseguida, aparta la mirada, tan azorado como yo, y retrocede hasta chocar con la pared que tiene detrás.

—Perdona —dice en un hilo de voz—. Joder, perdón, no sabía que estabas aquí.

Estiro el brazo y cojo una toalla, que no sé de quién es, de las que hay colgadas junto a la ducha. Me envuelvo con ella y doy un par de pasos para despejar el baño y huir de aquí cuanto antes.

—No, pe-perdona tú —tartamudeo—. Pensaba que aún estabas durmiendo.

No se atreve a levantar la mirada y la mantiene clavada en el suelo cuando paso de largo por su lado. Siento arder aún más toda la superficie de la piel de vergüenza cuando lo miro de reojo y veo claramente la reacción de su cuerpo que la tela del pantalón de pijama no puede disimular.

Oigo cómo se encierra en el baño en cuanto yo entro en la habitación de Oscar.

Mi amigo gruñe, a modo de protesta, cuando me acerco a descorrer un poco la cortina para tener la suficiente luz y poder vestirme sin ponerme nada del revés. Para cuando consigue incorporarse y mirarme con los ojos entornados, yo ya me he abrochado los pantalones y estoy terminando de colocarme la camiseta.

—¿Qué pasa? ¿Qué haces tan temprano? No tienes que huir, aunque me prepares el desayuno te prometo que no voy a enamorarme de ti —bromea.

Siento un pinchazo detrás de las costillas y me calzo a toda velocidad. No puedo parar de rememorar las condiciones que le impuse, las promesas de Chris que estaban rotas desde el momento en que mintió al hacerlas. Y ahora... ahora somos un momento incómodo en la puerta de un baño.

—Me voy —susurro.

—¿Qué te pasa? —Parece haber despertado del todo y me mira con curiosidad—. ¿Ha pasado algo? ¿Está Helena...?

Suelto un siseo entre dientes que interrumpe su pregunta. Ni siquiera había pensado en Helena. ¿Estará en la habitación de al lado?

—No es... He ido al baño y al salir me he topado con Chris ahí, delante de mis narices.

Oscar alza una ceja.

—¿Y?

—Que yo estaba... Iba en ropa interior, prácticamente desnuda.

—Pues le habrás alegrado la mañana —suelta Oscar en una carcajada—. Espero que no vayas conjuntada y las bragas tengan descosidos.

—Idiota. —Le tiro uno de sus calcetines y aún se ríe más—. Tengo que irme.

—No seas tonta, Beth.

Pero yo ya estoy saliendo de su cuarto a toda prisa y no me detengo a escuchar. La puerta de la habitación de Chris está abierta de par en par y la del baño cerrada. Se oye correr el agua, como si estuviera en la ducha. Miro hacia los lados y luego, sin poder evitarlo, me acerco a su puerta abierta y echo un vistazo al cuarto.

Ni rastro de Helena.

Hay una cama doble arrinconada contra una pared. En la opuesta, un armario pegado a una estantería pequeña. Su mesa de dibujo, la de siempre, está bajo la ventana. Tiene un bloc enorme abierto encima, y unos cuantos papeles sueltos.

Miro atrás. Se sigue oyendo el agua de la ducha. Y sé que no debo hacerlo, pero el impulso tira de mí y me lleva hasta allí. A buscar entre sus dibujos. De repente, siento la necesidad de saber si a ella la ha dibujado. Si pinta sus ojos y los llena de vida o si también ve mariposas cuando hace el primer boceto de su sonrisa.

En las hojas sueltas hay diseños de decoración. Jardines verticales, composiciones de imágenes, objetos de coleccionista. En el bloc... En el bloc está él: cómo ve el mundo, las cosas importantes, aquello que lo define. Paso las hojas despacio y sin hacer ruido. No veo los rizos de Helena en ninguno de los bocetos. Y entonces paso otra página y el corazón se me desboca cuando me veo a mí.

Me dibujó con el pelo suelto ondeando por culpa del viento, los ojos tan grandes y tan vivos que las pupilas reflejan una profundidad que parece no tener fin, las mejillas sonrojadas y media sonrisa escondida detrás de un vaso de café para llevar. No hay mariposas esta vez. No de las que se ven.

Un carraspeo suave a mi espalda me da un susto de muerte. Cierro el bloc de golpe y me vuelvo despacio. Oscar me observa con una ceja enarcada y la mirada cargada de divertida desaprobación.

—¿No te ibas con tanta prisa?

Me muerdo el labio y avanzo para pasar por su lado.

—Sí.

Siento sus ojos clavados en la espalda cuando salgo del cuarto. Creo que no me sigue, pero su voz me llega clara, aunque hable en voz baja.

—Si estabas buscando un retrato de alguien en concreto desnuda sobre un diván, te diré que no lo he visto dibujarla en todo este tiempo.

—Vale —murmuro sin volverme—, me da igual.

Creo que se está tragando una risita, pero mantiene el tono bajo cuando vuelve a hablar:

—¿Te cuento un secreto, Beth?

Me giro a mirarlo, cuando ya estaba llegando a la puerta que da al salón, un paso más cerca de poder marcharme de aquí sin terminar de perder del todo la dignidad. Está apoyado con un hombro en la salida de la habitación de su amigo. Y, cuando nuestros ojos se encuentran, no me hace falta preguntar para que lo diga:

—A Carol tampoco la dibujó nunca.

No me despido ni de Ouija antes de abandonar el piso a toda prisa, cargada con unas pinceladas de esperanza que nunca debería haberle robado.

13

Viaje de ida y vuelta al olvido

Chris

Intento pensar en otra cosa, de verdad que sí. Me esfuerzo demasiado para lo poco que consigo.

Vuelvo a la realidad cuando el profesor da por terminada la clase y todos a mi alrededor empiezan a recoger y a levantarse de las sillas. Entonces soy consciente de verdad de lo que he estado haciendo la última media hora: he dibujado las tres mariposas de su tatuaje. Cierro el cuaderno de golpe cuando Lydia se gira hacia mí.

—¿Qué te pasa? —pregunta, suspicaz.

Me pongo en marcha para recoger cuanto antes y poder salir del aula.

—Nada —desmiento demasiado rápido para que suene a verdad.

Me sigue en silencio por los pasillos, aunque noto sus ojos clavados en la nuca y tengo la sensación de que podrían atravesarme el cráneo y leer lo que llevo dentro.

Hace casi dos semanas desde que me topé con Beth saliendo semidesnuda del baño de mi casa y nuestros encuentros desde entonces han sido escasos y algo incómodos. Y no puedo quitarme la imagen de la cabeza. No la de su piel desnuda o lo bien que le sentaba ese conjunto rojo. En lo que no paro de pensar una y otra vez es en la cicatriz... y en las mariposas que parecen escapar de ella para poder alzar el vuelo. Nunca la había visto tan expuesta. Ni siquiera en nuestros mejores momentos, cuando ya no la escondía de mí y me dejaba acariciarla despacio una y otra vez; siempre era lo primero que tapaba al vestirse. Pasearse en ropa interior, incluso sola y en su propia casa, estaba muy lejos de ser algo probable. Quizá por eso me impactó tanto verla lucir su piel como si se sintiera más cómoda que nunca en su propio cuerpo. Siento una calidez en el pecho que no me abandona desde entonces, una chispa de orgullo, quizá, que me templa el alma cada vez que pienso en ello.

Y, por otra parte, siento un atisbo de pánico en la boca del estómago al ser consciente de que llevo días enteros sin poder sacármela de la cabeza.

Giro la cara para mirar a Lydia. Será mejor que me distraiga con otra cosa, y también que no dé más motivos a mi amiga para seguir preguntando si me pasa algo y por qué estoy tan raro.

—¿Tomamos un café? —propongo.

Tenemos una hora libre, pero ella niega con la cabeza.

—Tengo una tutoría. Tendrás que buscar a otra que te entretenga —bromea, y me da una palmadita en el brazo al pasar por mi lado—. Te veo luego.

Salgo solo a la extensión de césped que rodea el edificio de la facultad. El día está encapotado y hace un aire muy desagradable, así que no apetece quedarse fuera. Empiezo a andar hacia la cafetería y entonces pienso que tal vez, si las cosas están raras con Beth, es porque hemos dejado que se estancaran de esta manera. Deberíamos sentarnos juntos y recordarnos lo que somos ahora y lo que ya no somos. Así dejaré de estar obsesionado y de dibujar mariposas en clase.

Le envío un mensaje y le pregunto si tiene tiempo para un café. Responde enseguida. Estará en la cafetería en diez minutos. Pregunto si le apetece lo de siempre y, como responde que sí, en cuanto llego pido los dos cafés y me siento a esperar.

Me dedica una sonrisa de aire tímido cuando se sienta frente a mí. Intento devolverle una lo más natural posible.

—¿No tenías clase? —pregunto, porque no las tenía todas conmigo cuando la he citado aquí.

—Sí, pero a la de ahora solo voy de oyente, la tengo convalidada del curso en Nueva York —me cuenta—. Me daba un poco de pereza ver a Vines pavoneándose un día más, podría decirse que tu mensaje me ha salvado la vida.

Compartimos una sonrisa mucho más real esta vez.

—Ah, de nada, parece que sí que empiezo a dar la talla como héroe, al fin y al cabo.

—Y me has invitado a un café —añade, y levanta la taza para dar el primer sorbo, con lo que esconde detrás el brillo divertido de su expresión.

—No sé qué harías sin mí —bromeo.

Deja la taza y se queda más seria. El ambiente se vuelve tenso y pesado al instante. Carraspeo suavemente, pero ella habla antes de que me dé tiempo a matizar las palabras:

—Yo tampoco.

El corazón me late el doble de lo que debería en un solo pulso. Nos sostenemos la mirada unas décimas de segundo, que es todo lo que aguanto sin necesitar apartarla para que no me queme por dentro. Tengo que deshacer esto, la tensión y lo que flota entre los dos desde esa mañana, enrareciendo el ambiente.

—Oye, Beth, lo del otro...

Se remueve incómoda en la silla.

—Siento..., en fin, lo raro que fue pasearme por tu casa en ropa interior —dice, con la mirada clavada en la mesa y las mejillas de un agradable tono rosado—. Ha hecho que todo esto sea..., eh...

—Me gustó verte así —corto sin pensar, cuando veo que le cuesta dar con las palabras.

Levanta la mirada hasta mis ojos a toda velocidad, y seguro que ahora soy yo al que se le están tiñendo las mejillas como si fuera un adolescente en su segunda cita, cuando no sabes muy bien cómo actuar, después de que se haya enfriado la emoción de la primera, para volver a ese punto al que te mueres por llegar de nuevo.

—No me refiero a... No quiero decir... No lo digo en plan guarro —consigo matizar, apurado—. Solo que...

—Lo estás empeorando, Chris —murmura, aguantándose la risa.

Le brillan los ojos con todo aquello que no deja salir y eso me relaja. Se me escapa la sonrisa a mí también.

—Quería decir que me gustó verte así, sin necesitar esconderte.

Deja que la sonrisa se difumine despacio, y a mí me pasa lo mismo. Me sostiene la mirada como si ya no le costara hablar de sí misma, de los miedos, la vergüenza y la culpa.

Se olvida del café y se recuesta contra el respaldo de la silla.

—A veces aún lo necesito —confiesa—. En realidad, solo acabo de empezar a salir del caparazón.

Capturo su sonrisa, pequeña, breve y dulce, y la retengo en la memoria para poder dibujarla más tarde.

—Conmigo no te hace falta, ¿lo sabes?

Ni siquiera sé por qué he dicho eso, pero no me arrepiento. Sea lo que sea lo que ya no hay entre nosotros, sí hay algo que sigue existiendo y es que somos capaces de vernos. Y sigo estando aquí para ella, como amigos esta vez, sí, pero eso no lo cambia todo.

Su mirada se inunda de cariño y de algo más que nos conecta y nos envuelve y nos aleja de todo el ruido de alrededor.

—Ya lo sé —murmura, sin despegar esos ojos infinitos de los míos—. Pero, de todas maneras, procuraré ir vestida cuando nos veamos.

Su tono pícaro y el brillo divertido de sus pupilas hacen estallar la burbuja y le contagio la risa cuando se me escapan las primeras carcajadas.

—Muy bien. Creo que puedo hacer el esfuerzo yo también y ofrecerte lo mismo —bromeo.

Me tiende la mano por encima de la mesa que nos separa.

—¿Amigos, Christian?

Ignoro el cosquilleo que me recorre el brazo entero y me inunda el pecho cuando la estrecho y nuestras pieles conectan.

—Amigos, Beth.

—Vale, genial, porque tenemos que hablar de Oscar.

Alzo una ceja y espero algo más por su parte, pero mantiene la intriga para obligarme a preguntar.

—¿Qué le pasa?

—Creo que se ha enamorado.

Mierda, ahí vamos otra vez.

Empieza a contarme cómo salieron a ligar aquella noche que ella acabó durmiendo en casa y saliendo del baño a la mañana siguiente en ropa interior. Tengo que esforzarme para seguir su explicación de cómo Oscar descubrió que ya no le apetecen los rollos de una noche, porque no paro de centrarme en todos esos detalles que no tienen que ver directamente con mi amigo y apuntan a que tampoco es lo que quiere ella.

¿Es lo que quiero yo? Sus revelaciones personales me hacen replanteármelo, la verdad. Y es confuso darme cuenta de que ni siquiera lo sé. No sé lo que quiero. No sé si lo que estoy haciendo es porque soy libre y huyo del compromiso o porque tengo miedo. No sé si es lo que quiero hacer, o solo algo que no puedo evitar. Y cuando era ella...

La vibración de su teléfono encima de la mesa llama la atención de los dos. Se apresura a cortar la llamada, sin permitir que nos interrumpan. Pero yo ya he visto el nombre que reflejaba.

—¿Quién es Caos? —pregunto, abandonando por completo el tema anterior.

Sonríe de medio lado.

—Es Noah, un amigo de Nueva York, y es de lo más oportuno. Porque precisamente él es nuestro problema con Oscar.

Noah. Ya había oído ese nombre antes. Pero cuando Oscar me habló de él no era su «problema», sino el de Beth. Revivo la sensación del hielo rasgándome como un cuchillo desde dentro de las entrañas. Porque ella tenía algo con un chico de Nueva York. Noah. Su nombre fue la manera en que Oscar me dio un bofetón de realidad. El modo de dejarme claro que tenía que olvidarla y seguir adelante, porque era justo eso lo que ella estaba haciendo. Olvidarme. Conjurar sus mariposas con otro. Acostarse con un tal Noah cuyo nombre maldecí durante meses.

Beth sigue hablando, pero no tengo ni idea de lo que dice. Mi voz suena más alta y se impone a la suya cuando sale sin pedirme permiso:

—¿Tu Noah?

Se queda callada. Nos sostenemos la mirada durante unos segundos, hasta que finalmente enarca una ceja.

—¿Perdona?

—¿Es ese Noah con el que tenías algo en Nueva York?

Por cómo le relampaguean los ojos, desafiantes, estoy seguro de que va a preguntar «¿A ti qué te importa?», pero se contiene. Coge aire despacio y se inclina hacia delante para clavarme la mirada con más intensidad.

—¿Y tú qué sabes de eso?

Me recuesto contra el respaldo de la silla solo para poder ganar distancia.

—Oscar me dijo que salías con alguien en Nueva York.

Si nos empeñamos en mantener este pulso de miradas, está claro que no tardará demasiado en derrotarme. Intento aguantar un poco más.

—Oscar no te dijo la verdad. Noah y yo nunca salimos juntos. Digamos que éramos algo así como Helena y tú ahora.

Sacudo la cabeza. No quiero pensar en eso. Ni en Helena, ni en ese Noah que compartía tiempo con ella mientras yo me ahogaba en su ausencia. No tiene sentido volver a ello.

—No tienes que darme explicaciones —murmuro, con la poca voz que puedo reunir.

Sus ojos siguen sobre mí, aunque yo he bajado la vista a la mesa y no me atrevo a enfrentarme a ella de nuevo. Esto es absurdo. Quedó en el pasado. Ya no importa...

—¿Estabas celoso de Noah?

Su pregunta me impacta en el pecho. Me deja sin aire y llena el hueco con una sensación agridulce y un estallido de rabia.

—¡Pues claro que estaba celoso, Beth, joder! —exclamo, manteniendo la voz tan baja como puedo. Nuestras pupilas se retan, desbordando emociones mal contenidas—. Cuando te fuiste de aquí yo... No fue fácil olvidarte.

Veo algo fugaz centelleando tras sus ojos, mucho más profundo. Es imposible saber qué es, porque mantiene la expresión serena y se escuda detrás de sus técnicas de interpretación para no permitirme saber más que lo que ella quiera mostrarme.

Dibuja una sonrisa triste.

—Yo no te había olvidado cuando pasó lo de Noah. No tiene nada que ver —confiesa, en voz baja.

Pero no lo entiendo. No me convence. Porque yo tardé meses en poder mirar a otra persona de esa manera. Yo no me permití ni siquiera fantasear con estar con alguien más mientras aún tenía el corazón lleno de ella.

—Ya no importa.

Se muerde el labio. Un recuerdo fugaz de la noche de la fiesta de Halloween, cuando le pedí que no se lo mordiera más, cruza de golpe por mi mente y hace que se me altere la respiración. Creo que lo nota, y ella recuerda lo mismo, porque lo libera de inmediato y se lleva una mano a la cara, para cubrirse la boca.

Beth y yo encajamos en muchos aspectos. Pero no somos iguales. No en esto. Y por eso ella podía lanzarse a descubrir lo que podría existir con ese chico de su destino mientras yo dejaba a todos creer que era capaz de acostarme con Carol como si nada. Pero nunca lo hice. No habría podido hacerlo. Y ella se fue a Nueva York y tomó decisiones. Yo me quedé esperando a que el dolor menguara para poder volver a ponerme en pie. Somos distintos, sí. Y no puedo ni quiero echárselo en cara. Cada persona afronta las rupturas de forma diferente. Y supongo que todas son válidas mientras te permitan seguir adelante sin herir a nadie.

—Pensé en ti cada día mientras estuve lejos, Chris —susurra—. Al principio dolía. Luego ya no. Y entiendo que te pasara lo mismo.

Asiento. No sé bien qué decir.

—Somos amigos. No deberíamos hablar de esto —consigo murmurar.

—Porque queremos ser amigos es por lo que debemos hablar de esto —me corrige—. Creo que puedo hablar en nombre de los dos cuando digo que nunca quisimos hacernos daño. Que nos enfrentamos al destino lo mejor que supimos, cada uno con sus propias armas. Y que hicimos lo posible por olvidarnos después, yo a mi manera, tú a la tuya. Y ahora estamos aquí. Y está bien si admitimos que tuvimos algo especial, que nos quisimos... y que ya se acabó. No quiero borrar lo que fuimos, Chris, sin eso no habríamos llegado hasta este momento.

Me muerdo la lengua para no decir que tal vez llegar hasta aquí nunca fue lo que yo quería. No puedo decirlo porque ella sí necesitaba hacerlo. Así que me censuro y estudio sus rasgos con detenimiento. La curva de sus labios que una vez fue lo único que quise pintar, la forma en que arruga la nariz cuando sonríe, y los ojos azules que terminaron por demostrarme que nada dura..., ni siquiera aquello que parece infinito.

—Yo tampoco quiero borrar lo que fuimos.

Asiente.

—Vale. Entonces, te diré que Noah y yo nunca fuimos nada más que amigos que se acostaban de vez en cuando, y que, de eso, solo quedó la amistad. Y que resulta que él está un poco colado por Oscar y tu amigo está muy colado por él. ¿Qué crees que podemos hacer con ellos?

Alzo una ceja, burlón.

—¿En serio? ¿Crees que deberíamos intervenir?

Me quedo serio cuando ella agrava el gesto de la cara.

—No quiero que se hagan daño —suspira—. Son perfectos el uno para el otro, creo, pero están demasiado lejos. Noah arrastra un equipaje bastante pesado y Oscar tiene una especie de fobia al compromiso.

Sí, eso lo sé. Conozco a Oscar. Y después de lo de Adrien se refugió en su aversión a las relaciones serias más que nunca. Justo igual que yo. Siempre habíamos sido opuestos, él huyendo del amor y yo marcándomelo en la piel. Él jurando que nunca se dejaría atrapar por algo tan incierto y yo intentando mantener una esperanza que tuve que escribirme encima para no olvidar. Ahora somos lo mismo. A lo mejor Matteo se ha quedado con el romanticismo de los tres.

—Oscar no se va a lanzar de cabeza, por mucho que le guste ese chico —razono—. No tienes que preocuparte y no creo que sea necesario que nosotros hagamos nada, Beth. Al final se le pasará, y es mejor así. Nada es eterno: ni el amor ni el dolor...

—¿Ni el olvido?

La burla va implícita en su tono de voz y, sin embargo, siento que es una pregunta mucho más directa de lo que quiere hacer ver.

Le sostengo la mirada y no respondo.

Se supone que el olvido es un viaje de un único sentido. Tortuoso. Con callejones sin salida en los que hay que echar marcha atrás, con desvíos y con carreteras secundarias en las que se hace imprescindible recalcular la ruta. Pero hay una meta. Y cuando la alcanzas no tienes que volver a recorrer ese camino nunca más. Y, sin embargo, cuando creía haberla atravesado, ella ha vuelto y yo me acuerdo de todo.

Beth esboza una sonrisa irónica ante mi silencio.

—¿Sabes?, me recuerdas a un chico que iba de supercínico que conocí una tarde en un estudio de tatuajes —suelta, con cierto tono burlón—. Decía que nada es para siempre y que había que mantener la esperanza para poder intentarlo, aun sabiendo eso.

Dejo escapar una risita desganada.

—¿Y qué pasó con él?

Hace una mueca.

—Perdió la esperanza, creo.

Sacudo la cabeza, para nada de acuerdo con la hipótesis.

—No la perdió, se la dio a unas mariposas que provocaron un desastre a gran escala en las antípodas.

—Tal vez debería atrapar esas mariposas y recuperarla.

—Tal vez ya no la quiera de vuelta.

Se queda callada. Asiente una sola vez. Luego mira el reloj, da el último sorbo a ese café que ya debe de estar frío, y mantiene la mirada esquiva.

—Tengo que irme —murmura—. No le digas nada a Oscar, por favor, tu pesimismo es contagioso.

Se ha ido antes de que pueda despedirme. La sigo con la mirada hasta que atraviesa la puerta de la cafetería y se pierde entre la gente que va volando de un edificio a otro entre clases.

Tal vez tenga razón. Quizá ya no crea en todas esas cosas que me empeñé en demostrarle una vez. Pero, si la esperanza está del todo perdida, no entiendo por qué aún hay una pequeña parte de mí que sigue deseando volver a sentirse así. Como lo hice con ella.

Como si un «para siempre» no fuera del todo imposible.

Cierro el bloc de golpe y dejo el lápiz a un lado cuando alguien llama a la puerta de mi habitación. No sé si es la primera vez, porque los golpes han sido fuertes e impacientes y puede que eso signifique que tengo la música más alta de lo que creía. Tiro de los cascos para colgármelos del cuello y doy permiso para pasar en voz muy alta.

Helena asoma la cabeza.

—¿Puedo?

Echo un vistazo rápido a la mesa y me aseguro en un segundo de que no hay ni rastro de los bocetos de otra sonrisa a la vista.

—Sí, claro, pasa.

Cierra la puerta tras ella. Se acerca prudente y se sienta al borde de la cama, manteniendo las distancias.

—Matteo me ha dejado entrar. ¿Estás muy ocupado? No sabía si no me oías o si estabas pasando de mí, te he mandado un mensaje antes de venir.

Frunzo el ceño y estiro el brazo para poder recuperar el móvil. Tengo algunos mensajes y una llamada perdida de mi madre. He perdido la noción del tiempo dibujando.

—Perdona, no me he dado cuenta.

Me sonríe para tranquilizarme.

—No pasa nada. Ya veo que estabas muy absorto en tu arte —dice, divertida—. Pero no venía a hablar de lo de hoy, Chris.

Me libro de los cascos, los dejo sobre la mesa y me cambio de sitio para poder sentarme a su lado.

—¿Qué pasa?

—Eso me pregunto yo. Dijiste que nada había cambiado, pero sí que lo ha hecho. Y no sé si es por Beth o no, pero eso es lo de menos. No me importa. Esto va solo de ti. ¿Qué te pasa?

Lanzo un gruñido bajo y me dejo caer de espaldas en el colchón. Se tumba de medio lado junto a mí. Me observa sin dar tregua, a la espera de que le dé una buena respuesta.

—No lo sé.

—Es Beth —trata de adivinar.

—No es Beth.

—Chris...

—No es Beth, Helena, de verdad —insisto—. Acabas de decir que no te importa.

Hace un mohín con los labios.

—Voy a volver a preguntártelo, Chris: ¿quieres seguir haciendo esto conmigo? No voy a seguir llamándote o buscándote si no te apetece que lo haga, es absurdo.

Me incorporo para poder mirarla a la cara. Me siento mal. No culpable, sino apenado. Sí, me da pena que esto con Helena llegue a su fin. Porque encajamos, nos entendemos y lo hemos sabido llevar tan bien hasta ahora... Sin complicaciones, sin pretensiones, dejándolo ser solo lo que era. Y también me preocupa que, si dejamos de hacer esto, nuestros caminos no vuelvan a cruzarse. Nos llevamos bien. Podríamos llegar a ser grandes amigos.

Pero no puedo seguir mintiéndome a mí mismo. Lo que teníamos ya no me vale. No es lo que quiero. Seguir con encuentros esporádicos que nos lleven a sexo y nada más ya no me apetece. Lo siento hueco. Innecesario. No me hace sentir de la misma manera desde que Beth volvió a aparecer. Y no es por ella; es por los recuerdos. Es por todo eso que tuve una vez y que desluce lo de ahora.

—Creo que no quiero —dejo escapar en un murmullo.

Ella sonríe de medio lado. Asiente.

—Yo tampoco.

Se me frunce un poco el ceño y eso parece hacerle gracia.

—¿No?

Suelta una risita por la nariz y sacude la cabeza, mirándome con cariño.

—Te lo tienes muy creído, ¿eh? ¿Te sorprende que alguien se pueda cansar de acostarse contigo?

—Me estás machacando el ego.

Me da una palmada suave en el pecho.

—Te lo mereces —bromea—. Antes era divertido, pero siento que los dos hemos ido perdiendo las ganas últimamente. Quizá yo las haya perdido porque tú has ido dejando de mostrar interés poco a poco, no lo sé. Sea como sea, es mejor parar aquí a seguir por inercia, ¿no crees?

Me estiro para darle un abrazo. Me lo devuelve con delicadeza. Luego se aparta y se pone de pie. Ni siquiera se ha quitado el abrigo, como si supiera que esto iba a ser rápido y ya tuviera planes para más tarde.

—Nos seguiremos viendo por ahí, ¿no?

Me levanto yo también, para poder despedirla en condiciones.

—Sí. Claro que sí. Hablamos y nos tomamos un café entre clases cuando quieras.

—Solo si invitas tú —pone condiciones, con una sonrisa traviesa.

Hago amago de poner los ojos en blanco y ella suelta una risita.

—De acuerdo.

Se queda un poco más seria cuando tiene el pomo de la puerta en la mano.

—Adiós, Chris. No te olvides de que eres un artista de corazón, a pesar de que estudies ese rollo de carrera, ¿vale? Eso significa que necesitas una musa, y los dos sabemos de quién son las mariposas que llenan ese bloc de dibujo. Te veo por el campus.

Creo que no llego a despedirme, porque no me sale la voz. La sigo hasta el salón, pero ella no vuelve a mirarme. Se despide de Matt y de Lydia, que están viendo una película, y se va.

Lydia pausa una escena de acción para mirarme con curiosidad. A su lado, Matteo me observa del mismo modo. Están acurrucados juntos bajo una manta, y Katrina dormita echa un ovillo sobre ellos.

—¿Qué? —inquiero, un tanto intimidado.

—Eso ha sido rápido —dice Lydia.

—Demasiado rápido incluso para un gatillazo —bromea el tonto de su novio.

Emito un sonido grave de desaprobación.

—No es asunto vuestro.

Doy la vuelta con la intención de volver a mi cuarto.

—¿Te ha dejado? —pregunta mi amiga sin hacer ni caso a mis palabras.

Giro la cara y le dedico una mueca.

—No se puede dejar a alguien si no estáis juntos —matizo.

—Venga, no te pongas exquisito —ríe Matteo—. ¿Pasa de ti o no pasa de ti? Con el esfuerzo que hicimos para encontrar una chica a la que le parecieras follable y lo has echado a perder.

Lydia le da un codazo disimulado, como si pensara que sus palabras pueden llegar a afectarme. No sé cómo no se ha dado cuenta ya de que las tonterías de Matt me resbalan.

—Lo que podéis hacer a partir de ahora es meteros en vuestros asuntos y no en mi vida sexual —advierto mientras me alejo de vuelta a la habitación.

Oigo cómo mi amiga le reprende por lo bajo. Luego vuelva a alzar la voz:

—Chris, ¿estás bien?

Pongo los ojos en blanco, aunque no pueda verme. Menos mal que Oscar no está en casa, o esto podría haber sido mucho peor. No tengo ni idea de dónde se ha metido hoy, aunque sospecho que estará en casa de las chicas, con Sam y con Beth. Le encanta dejarse caer por ahí a pasar el rato con ellas.

—¡Estoy muy bien! —grito, para que quede claro, y luego cierro la puerta del cuarto.

Vuelvo a la silla, estiro el cuello, me coloco los cascos de nuevo y abro el bloc por la hoja en la que he dejado un boceto a medias.

Lo contemplo y se me encoge el pecho. Repaso con el dedo las líneas más recientes de la espalda. La cascada del pelo sobre la piel, las sombras entre los mechones...

Ni una sola mariposa esta vez.

14

Latir juntos

Beth

Saco tres batidos de chocolate de la nevera y vuelvo al salón. El móvil me vibra en el bolsillo, y supongo que es la respuesta al mensaje que acabo de enviar, pero no le hago caso. Sam y Oscar siguen hablando, casi sin respirar, y no tengo muy claro que hayan llegado a notar mi ausencia.

Tarot está sobre nuestro invitado, como buen anfitrión, agasajándolo con ronroneos. Runa duerme encaramada al respaldo del sofá.

Les pongo las botellitas delante, pero no me dan las gracias.

—Es todo culpa de los tíos, te lo digo yo. Son lo peor —dice Oscar, que se excluye con total descaro de esa generalización.

Sam tiene los ojos rojos e hinchados, pero, al menos, hace ya un rato que ha dejado de llorar. Coge el batido de encima de la mesa y mueve la cadera para pegarla a mi cuerpo y estar en contacto en cuanto vuelvo a ocupar el sitio a su lado.

—No. O sea, sí, son lo peor, pero no es por eso. Theo es un buen tío, no se trata de él. Es... todo.

Me reclino sobre ella para apoyarme en su costado. Hace lo mismo hacia el otro lado y apoya la cabeza en el hombro de Oscar, que le pasa un brazo por encima y lo estira para poder abarcarnos a las dos.

—Entonces, ¿se ha acabado? —me atrevo a preguntar, con tiento.

Sam suelta un suspiro larguísimo al que sigue un silencio más largo todavía.

—Creo que sí —responde al final, con un hilo de voz.

—¿Qué han dicho ellos? —Oscar nos achucha un poco más y le besa la coronilla.

—Que no quieren perderme, pero que lo entienden. Que me entienden. Y que aceptan que haga lo que necesite para estar bien. Supongo que esperaba que dijeran que hay otra forma de solucionarlo, que me llevarán con la familia de Lara en Navidad, o algo así. De todas maneras, era inevitable. A todos nos da demasiado miedo exponernos frente a nuestras familias e imaginar un futuro que no sea un campo de minas. Así que sí... Sí, ya se acabó.

La abrazo y aplasto la mejilla contra su hombro.

—Lo siento mucho, Sam. Pero vamos a estar bien, ¿vale? Vamos a estar bien, te lo prometo.

Abraza mi brazo y asiente. Se nota que se está aguantando las lágrimas.

—Sí, ya lo sé. Estaremos bien.

—Claro —se apunta Oscar al optimismo colectivo—. Y ¿sabéis qué?, ahora somos el club de las chicas solteras —bromea—, y tenemos que...

—No digas que tenemos que salir a ligar, por favor —advierto con una risita—. Creía que ya habíamos superado esa etapa.

—Ah, no. No, no, no. Tenemos que sacar a Sam a bailar. Eso es lo que tenemos que hacer.

—No me apetece... —empieza ella.

—Aquí todos hemos bailado nuestros corazones rotos, amiga —la corta Oscar—. Es un ritual necesario.

—Hoy no —suplica—. Hoy solo quiero chocolate. ¿Podemos bailar otro día?

—Está bien —digo—. Otro día.

—Vale —cede él de mala gana—, otro día.

Samira se deja envolver por los dos y recibe los mimos que le prodigamos sin protestar, aunque nos pasemos un poco de pesados. La dejamos hablar, divagando, enredándose con sus propios pensamientos y contradiciéndose todo el tiempo. Conseguimos hacerla sonreír con unas cuantas de nuestras tonterías.

Y luego oímos la puerta cerrarse con prisa y Lydia aparece ante nosotros como una exhalación y tratando de recuperar el aliento.

—¿Qué ha pasado?

No estoy segura de cuánto tiempo ha transcurrido desde que le he enviado el mensaje para avisarle de la situación, pero se ha dado muchísima prisa en venir.

—¿Cómo has llegado tan rápido? —pregunto.

—Matt me ha traído con el coche.

Tira el abrigo a un lado, de cualquier manera, y se acerca para sentarse en el suelo, delante de Sam, y abrazarle las rodillas.

—Estoy bien —lloriquea Samira.

—Vale. Prepararé margaritas.

Sam suelta una risita por la nariz que se mezcla con un sollozo quedo.

—Ya no somos el club de las chicas solteras, pero podemos ser el club de las margaritas y no protestaré por la intromisión de la asquerosamente enamorada esta —bromea Oscar, y le da un toque suave a Lydia en el hombro.

Ella le saca la lengua. Se estira para besar a Sam en la mejilla, exagerando el sonido y alargando el contacto hasta que nuestra amiga protesta. Luego se va a la cocina.

Me levanto a poner música en el tocadiscos. Ese vinilo de los recuerdos malos y de los mejores recuerdos.

Y en media hora los cuatro estamos bebiendo margaritas, abusando del humor más ácido sobre rupturas y corazones rotos para hacernos reír y cantando a todo volumen Total eclipse of the heart. Los vecinos deben de estar a punto de llamar a la policía por el modo en que Oscar desafina, dándolo todo en la noche de un miércoles.

—Ya está, no pasa nada. Lo superaré y punto. Si es que ya da igual —está diciendo Sam al volver del baño. Entonces se para ante nosotros y nos señala a los tres con un dedo—. Pero... ¡¿sabéis qué es lo que más me jode?!

Oscar suelta una risita baja. Lydia se tapa la cara con un cojín. Y yo soy la única que mantengo la solemnidad que requiere este momento tan trascendente para nuestra amiga.

—¿Qué?

Se deja caer sentada en la alfombra, coge en brazos a Tarot cuando se acerca a curiosear y lo achucha mientras el pobre gato pone cara de haber sido secuestrado y se queda muy quieto esperando el mejor momento para huir.

—No poder ver más a Cosmos y a Fortuna. Los voy a echar muchísimo de menos.

Ahí se les acaban las risas a los dos payasos que completan este «club de las margaritas».

—Al menos sabemos que están felices, gorditos y muy mimados —dice Lydia a media voz.

—Sí, y que son los más salvajes de los cuatro gatitos, así que seguirán jugando duro y destrozando cosas —aporta Oscar.

—Supongo que ha llegado el momento de dejarlos ir. Ya son mayores y no nos necesitan, ¿no? —dramatizo.

Sam hace pucheros y Tarot escapa a toda prisa en cuanto encuentra la menor oportunidad.

—Sí. Van a estar bien —admite al final.

—Sí, vamos a estar todos bien —añade Lydia.

—¿Sabéis cómo estaríamos mejor? —pregunta Oscar de forma retórica—. Con más margaritas.

Lydia le da un golpe en la pierna al tiempo que se levanta.

—Venga, ayúdame.

Él se apresura a seguirla hacia la cocina.

Bajo del sofá para sentarme en la alfombra junto a mi mejor amiga. Intenta sonreírme, pero no puede evitar los pulsos de tristeza que le desbordan las comisuras cuando curva los labios. La abrazo y se ríe un poco cuando la zarandeo hacia los lados con cariño.

—Te quiero.

Lanza un suspiro y me abraza con más fuerza.

—Yo también te quiero.

—Estoy segura de que el destino tiene un plan mejor, tía —digo, en un tono un poco burlón.

Suelta una risita.

—Ya no creemos del todo en el destino —me recuerda.

—Sí que lo hacemos —le llevo la contraria—. En el destino, en las casualidades y en los caprichos del azar.

Se aparta y me mira, con lágrimas en los ojos y una sonrisa algo irónica en los labios.

—Estamos jodidas —bromea.

—Pero juntas. Todo irá bien.

—¿Y si no?

—Si no, pasaremos de las cosas malas y nos iremos a bailar.

—¡¿Alguien ha dicho bailar?! —Oscar está demasiado emocionado.

Viene corriendo, salta el respaldo del sofá y repta por el asiento hasta caer en el suelo sobre nosotras. Nos reímos muy alto y lanzamos protestas desganadas al mismo tiempo.

Lydia nos dedica una mirada un pelín condescendiente y se encarga de rellenarnos las copas mientras peleamos en broma.

Samira alza su bebida en cuanto la tiene en la mano.

—Gracias por estar aquí.

Los tres soltamos exclamaciones enternecidas y chocamos nuestros vasos con el suyo. Lydia chilla cuando derramamos alcohol sobre la alfombra. Y luego terminamos riendo de nuevo, a un volumen suficiente como para espantar cualquier nube negra que ose planear sobre nuestras cabezas.

—Esto se está poniendo cada vez más oscuro —observa Sam, que levanta la vista hacia el cielo—. A lo mejor iba a tener razón el pronóstico del tiempo.

Enlazo el brazo con el suyo para empujarla a caminar más rápido. Al menos que no nos pille la tormenta que se anunciaba para este fin de semana.

—No estoy muy segura de que vayamos a poder salir luego de fiesta. —Me aprieto más contra su costado—. Hace muchísimo frío, ¿no?

—¿Y cuándo nos ha impedido el frío salir de fiesta?

Suelto una risita.

—Eso es verdad.

Me adelanto para llamar con insistencia al piso de los chicos en cuanto llegamos al portal. Me parece que está fuera de lugar que solo Lydia tenga llaves y ahora mismo estén en su bolso, en el coche de su novio, mientras los dos hacen el viaje de vuelta tras visitar a la familia del italiano por el cumpleaños de su madre. Se han ido esta mañana y ya están volviendo. Matteo no se planteó ni por un solo minuto quedarse allí a pasar la noche. Y, en parte, por eso hemos quedado hoy para cenar en su casa en vez de hacerlo por ahí y luego irnos de fiesta; no estamos muy seguros de si a Matt le va a apetecer salir. Así que, como digo, es un asco que solo Lydia tenga llaves de casa de los chicos porque, si paso un solo segundo más en la calle, creo que se me va a congelar algún dedo.

—¿Quién es? —pregunta Oscar al otro lado.

—Somos nosotras —anuncia Sam.

—Y nos estamos congelando —añado yo.

—No, nosotros no esperamos ningún paquete, gracias.

—¡Oscar! —gritamos las dos a la vez.

—¡Uy! Tranquilas, ¿eh? Hay que ver cómo nos ponemos... —Su voz queda eclipsada por el sonido estridente del portón al desbloquearse.

La puerta está entreabierta cuando llegamos a su planta y Ouija está asomando la cabeza tímidamente para explorar el rellano. Sam la coge en brazos y yo cierro cuando las tres estamos dentro. Dejamos los abrigos colgados en el perchero. Ouija se dedica a enredarse entre nuestros pies una vez que Samira la ha dejado en el suelo.

Oscar está en la cocina. No llego a entrar allí detrás de mi amiga porque, antes de atravesar el umbral, la sonrisa de Chris me saluda desde el distribuidor tras salir de su habitación, y yo me quedo parada para poder devolvérsela.

—Eh. —Se acerca intentando hacer gala de una seguridad que sus pasos titubeantes tiran por tierra—. ¿Qué tal? Aún no ha empezado a llover, ¿no?

Sacudo la cabeza.

—No, aún no.

Da un paso más y me envuelve en un abrazo cálido. Siento un escalofrío cuando su calor contrasta de golpe con mi cuerpo helado. Creo que no respiro hasta que me suelta.

Sam lo mira con cara de pena en cuanto se vuelve hacia ella e incluso hace un puchero.

—Hola —le dice Chris en un tono especialmente cariñoso. Le abre los brazos y ella da dos zancadas firmes hasta refugiarse en su pecho—. ¿Cómo estás?

—Estoy triste, cachorro —responde, con la voz amortiguada por la sudadera que él lleva.

—Lo sé. Tengo algo para ti.

Samira se aparta para mirarlo muy interesada. Me da la impresión de que hasta se le olvida la tristeza cuando la curiosidad toma el relevo. Chris sonríe, mete la mano en el bolsillo de la sudadera y saca una chocolatina. La favorita de mi amiga. Hasta a mí se me escapa una sonrisa tierna por el detalle. Tengo que borrarla de golpe cuando veo cómo me mira Oscar. Y luego me acerco para saludar a mi amigo también con un abrazo, como si aquí no pasara nada.

—Tenemos un problema —anuncia Oscar—. La cena que tenía planeada se ha ido al traste por un pequeño desastre en la cocina.

—Eso quiere decir que ha quemado la salsa —explica Chris.

—Eso quiere decir que Christian no ha movido un dedo por ayudar —se la devuelve su amigo—. Matt y Lydia llegarán en media hora y, si él viene afectado por culpa de su madre, será mejor que le demos cosas ricas de comer. He llamado para encargar algo, pero están saturados de pedidos porque la gente se ha vuelto loca con el anuncio de la tormenta y dicen que tenemos que pasar a recogerlo. Sam, te vienes conmigo, ¿vale?

No le da mucha opción a contestar, la toma de la mano y tira de ella hacia la puerta de salida. Los oigo discutir en susurros mientras se ponen los abrigos a toda velocidad.

—¡Volvemos enseguida!

Miro a Chris cuando nos llega el sonido de un portazo. Hace amago de poner los ojos en blanco y encoge un solo hombro.

—¿Quieres un refresco?

Me cuesta un poco reaccionar. Necesito carraspear con suavidad para poder encontrar mi voz y responder:

—Sí, gracias.

Saca dos latas de la nevera y las abre antes de tenderme una. Choca suavemente los bordes cuando la tengo en la mano y los dos nos sonreímos. Está a punto de decir algo y entonces la musiquita de su móvil nos llega desde su cuarto.

—Perdona.

Me aparto del camino para dejarlo salir de la cocina y que pueda ir a contestar. Lo oigo soltar un par de monosílabos.

—¿Que te la tire por el balcón? ¿Vas en serio? ¿Por qué no subes?

Me asomo y lo veo pasar de su habitación a la de Oscar. Sale enseguida, con algo en la mano. Me lo enseña cuando pasa por mi lado y da unas cuantas zancadas hacia el balcón.

—Oscar se ha dejado la cartera.

Cuelga la llamada y tira el móvil sobre el sofá al pasar por delante. Luego abre la portezuela de salida y se asoma a la barandilla. Me acerco para cotillear cuando lo oigo hablando a gritos con nuestros amigos que están en la calle.

El balcón es estrecho. Mi brazo roza el suyo por necesidad cuando me apoyo en la barandilla a su lado, pero no parece importarle.

Oscar y Sam extienden los brazos y se mueven de un lado a otro con la intención de coger la cartera en cuanto Chris la lance. Ouija maúlla a mi espalda. Me vuelvo para decirle que vuelva adentro y la empujo suavemente con el pie. Me asomo de nuevo justo a tiempo para ver cómo la cartera acaba en la acera en medio de los dos.

—¡Sois malísimos! —les grita Chris en una carcajada.

—¡Vaya mierda de puntería! —responde Sam desde abajo.

—¡Te has quedado sin patatas! —amenaza Oscar.

Nosotros nos reímos mientras los vemos echar a andar calle abajo y desaparecer doblando la esquina. Vuelvo la cara hacia él y nuestras miradas conectan. Nos quedamos colgados cada uno en los ojos del otro por unos segundos. Chris esboza una sonrisa tímida.

—Mierda, sí que hace frío, ¿no?

Asiento.

Se gira para poder entrar y yo bajo la mirada y veo a Ouija restregándose contra la puerta mientras ronronea bajito. Cuando ve que la miro, se estira para levantarse contra el cristal y rascarlo con ganas. La puerta se cierra por el empuje.

—¡Katrina, no...! —Chris grita, pero ya es tarde.

Suena un clic y él se apresura a empujar las puertas, pero no ceden.

—¡Joder!

Me acerco y empujo yo también. Nada. Estamos encerrados. O más bien no, porque estamos fuera, a la intemperie, y es Ouija la que está encerrada dentro, calentita, y nos mira desde el otro lado del cristal sin entender por qué no está consiguiendo su dosis de caricias después de haber desplegado todos sus encantos con nosotros.

Chris se gira de golpe hacia mí y su pecho casi roza el mío. Doy un paso atrás para ganar distancia, pero no es que pueda ir muy lejos en el reducido espacio del balconcillo.

—Eso te pasa por llamarla por otro nombre —bromeo—. Atiende a Ouija, no a ese apodo ridículo que le pusisteis.

Suelta un bufido bajito y a mí se me escapa una sonrisa que se le contagia con demasiada facilidad.

—No tiene gracia, ¿sabes, Beth? —dice, pero no borra la sonrisa—. Estamos atrapados y hace frío.

Me abrazo los brazos y me encojo un poco. Sí que hace frío.

—Y encima nos hemos dejado las bebidas dentro. ¿Cómo podéis tener un balcón con tan poca seguridad? La puerta de nuestra terraza no se cierra si no giras el pomo.

—Ya. Ojalá se les hubiera ocurrido a los que hicieron la última reforma —masculla—. Anda, llama a Oscar y Sam y diles que vuelvan para abrirnos o nos vamos a helar.

Se mete las manos en el bolsillo delantero de la sudadera y sacude los hombros para entrar en calor.

—Ya... Eso... Mi móvil está en el abrigo.

Levanta la vista rápidamente hasta mis ojos.

—¿Qué? ¿En serio?

Los dos miramos el interior de la casa. En concreto a ese cojín del sofá donde ha caído su teléfono cuando lo ha lanzado por los aires. Ouija rasca el cristal intentando acceder a nosotros.

—Vale, pues... solo tenemos que esperar —lo tranquilizo.

—Vale.

—Volverán pronto.

—Sí. Sí, no creo que tarden.

—Y Lydia y Matt deben de estar a punto de llegar también.

—Seguro.

Muevo los pies de un lado a otro y escondo las manos en las mangas del jersey sin dejar de abrazarme. Veo vaho escapando de entre sus labios cuando apoya la espalda en la puerta, mira hacia la calle, y suelta el aire que contenía.

Creo que nos vamos a congelar.

—Por lo menos, todavía no llueve —pongo la nota optimista.

—No provoques, Beth.

Suelto una risita. Responde con otra parecida. Me apoyo a su lado, y nuestros brazos se rozan sin querer. No nos apartamos porque no nos sobra el espacio, pero también porque hace frío y cualquier foco de calor se agradece.

—¿Cómo va la obra? —pregunta, como si estuviera desesperado por encontrar un buen tema de conversación.

—Bien. Estamos todos un poco alterados porque estrenamos en menos de tres semanas, pero está siendo muy divertido. ¿Vendréis a verla?

—Claro. No nos la perderíamos por nada del mundo.

No sé si habla en nombre de todos solo para no dar la impresión de estar demasiado implicado en eso de apoyarme en mi carrera teatral.

—¿Quieres que te diga quién es el asesino? —bromeo.

—¿Qué? ¡No! Ni se te ocurra.

—Verás, resulta que...

Se tapa los oídos y se pone a tararear. Me río con ganas mientras tiro de su brazo para que me haga caso.

—Basta, Beth, en serio, te odiaré para siempre si me destripas el final.

—Pero...

Se gira hacia mí de golpe, me atrapa contra el cristal y me tapa la boca con una mano para conseguir callarme. Me río contra su palma helada. Sus ojos se clavan en los míos y se queda serio de golpe. Los labios me cosquillean furiosos en contacto con su piel.

Y somos amigos. Podemos ser amigos. Todo lo demás se supone que hace tiempo que quedó en el pasado. Sin embargo, él tenía razón en algo... ser amigos no implica que nuestras pieles no sigan acordándose de la manera en que conectaban.

Retira la mano rápidamente y yo tomo aire en un pequeño jadeo. Sus pupilas caen hasta mis labios a una velocidad de vértigo. Intenta dar un paso atrás y choca con la barandilla.

—Estás... —empieza. Sacude la cabeza—. Se te están poniendo los labios morados —justifica su escrutinio.

Se quita la sudadera de un tirón. Debajo viste una camiseta de manga corta. ¿Es que se ha vuelto loco?

—¿Qué estás haciendo? —Me la tiende—. Chris, póntela, no seas tonto, te vas a congelar.

—Pero si estás temblando, Beth. Venga, toma, ponte esto. Yo estoy bien.

Le empujo la mano cuando me la acerca al torso. Insiste y forcejeamos un poco.

—¿Cómo vas a estar bien? —rebato con una risita entre dientes—. Si cada vez que hablas parece que estés haciendo señales de humo.

—Estoy acostumbrado al frío.

—Lo que estás es loco, Christian.

—Cógela.

—No pienso cogerla.

Me sujeta la muñeca para ponerme la prenda en la mano. Ni siquiera hago amago de agarrarla.

—No seas cabezota.

—¿Yo? Eres tú el que está en camiseta aquí fuera.

—Venga.

Me la da de nuevo, muevo la mano para rechazarla y la sudadera se nos escurre sobre la barandilla.

Chris se lanza para intentar atraparla y se dobla hacia la calle, pero es tarde. Los dos nos asomamos solo para ver esa prenda calentita planear hasta acabar tirada en la acera desierta.

—¿Ves lo que has hecho? —me acusa, y gira la cara para dedicarme una mirada contrariada.

—¿Yo? ¿Ves lo que has hecho tú?

Nos quedamos en silencio por un segundo y luego los dos nos echamos a reír. Esta situación es de lo más absurda. No puedo parar, porque me contagia cada vez que voy recuperando la compostura y a él le pasa lo mismo conmigo. Me acerco un poco más, para frotarle los brazos desnudos con las mangas del jersey que me cubren las manos. Tiembla un poco, aunque intente disimularlo.

—Definitivamente, no das la talla como héroe —me burlo, con una sonrisa tierna—. Acabarás destruyéndote a ti mismo en el afán de impresionar.

Hace una mueca.

—¿Por qué lo dices? No tengo fri... frío. —Tirita de forma exagerada, haciendo el payaso.

—Ven.

—Beth...

—Ven, Chris —insisto—. Te vas a poner malo por ser tan cabezota.

No le doy opción a volver a protestar. Pongo los brazos sobre los suyos y lo envuelvo en un abrazo. Se estremece, y asumo que es por el contraste de temperatura. Duda unos segundos y, al final, cuela los brazos bajo mi jersey por la cintura y los pega a mi espalda para estrecharme contra su pecho. Se me pone toda la piel de gallina. Solo porque está helado y puedo sentir el frío a través de la fina tela de la camiseta.

Se encoge para que encajemos mejor y apoya la barbilla en mi hombro. Su respiración me templa el cuello y me hace cosquillas. Muevo las manos muy lentamente sobre su espalda, dejando caricias tenues que él reproduce con mucha suavidad en la mía. Puedo sentir su corazón bombeando con fuerza, y el mío, ajustándose a su ritmo, parece querer escapar de mi pecho para fundirse con él.

Recuerdo cuando Ben me dijo aquello de que los dos «latíamos igual». Intento compararlo. Y, en este momento, con el furioso martilleo que nos hace eco por dentro, tengo muy claro que Chris y yo nunca lo hemos hecho. Que Chris y yo no latimos igual. Somos diferentes en tantos aspectos que cuesta entender la conexión que nos unió y nos hizo entendernos tan bien. Él, de cabeza y cargado de optimismo cuando yo desbordaba miedos y escondía las marcas de mi piel. Y, ahora, al cambiar, hemos cambiado los dos. Yo quiero mostrarme transparente y sin filtros, olvidar el miedo y lanzarme a los caprichos del azar; él ya solo ve imposibles donde antes había esperanza. Así que no, creo que nunca hemos latido igual.

Mi corazón se detiene por un segundo cuando se aparta como si le costara tener que hacerlo y su mejilla acaricia la mía. No va muy lejos. Su nariz roza la mía y nos respiramos con los ojos perdidos en los del otro. Y no sé si está bien o está mal, o si tiene algún sentido después de todo el tiempo que ha pasado desde la última vez que sentí esto.

Quiero besarlo. Me arden tanto las ganas que el frío desaparece. Sus labios están tan cerca que es absurdo que aún no hayan rozado los míos. Siento sus dudas, su temblor y esa lucha entre las ganas y el miedo que los dos conocemos tan bien.

Y entonces un trueno rompe la calma sobre nuestras cabezas y nos sobresaltamos a la vez. Él me suelta y da un paso atrás. Siento frío bajo el jersey, donde antes estaban sus brazos.

Se asoma a la barandilla, creo que solo por no tener la tentación de volver a engancharse a mis pupilas. Baja los hombros y suelta un suspiro que se pierde en humo en la noche.

—¡Eh! —llama, y agita un brazo—. ¿Me recoges la sudadera, tío?

Me asomo a su lado. Lydia y Matt acaban de salir del coche del italiano y alzan la mirada hacia nosotros.

—Pero ¿qué demonios...? —empieza ella.

—¿Qué tal si os dais prisa en subir y abrirnos? Nos estamos congelando —pide mi compañero de encierro.

Se vuelve hacia mí y me dedica una sonrisa de aire tímido. Intento devolvérsela igual.

—Salvados —digo, con una risita.

—Sí. Empiezo a no sentir las orejas.

—Recuérdame que no vuelva a salir nunca a este balcón.

—Recuérdame que Katrina está castigada sin sus latitas favoritas hasta nuevo aviso.

Me muerdo el labio para no reírme.

—Ha sido sin querer. Es inocente —la defiendo—. Y se llama...

Me rodea los hombros con un brazo, me acerca a él y me da un beso en la frente.

—Tú puedes llamarla como quieras —dice en voz baja.

Lo miro cuando se aparta. No dejo de hacerlo ni cuando Lydia nos abre el balcón y empieza a pedir explicaciones. Y lo veo. Lo entiendo. Simplemente lo sé.

No latimos igual, pero latimos juntos.

15

Las amistades peligrosas

Beth

Ya ha empezado a llover cuando Oscar y Sam vuelven a casa con la cena. Lo primero que hace Matteo en cuanto aparecen es contarles que Chris y yo nos hemos quedado atrapados en el balcón, porque, en sus propias palabras, no somos muy listos.

Cuando nos sentamos a la mesa, con el banquete extendido delante de nosotros, aún siguen cuchicheando sobre nuestra aventura. Los dos estamos envueltos en sendas mantas, para recuperar el calor que hemos perdido durante ese rato a la intemperie. Sam nos saca una foto con el móvil, sentada enfrente.

—Míralos, qué par de tontos —se burla.

—¿Cómo os habéis podido quedar encerrados? Y lo que es más importante... ¿por qué estabas medio desnudo a bajo cero, tío? —interviene Oscar, con media sonrisa pícara.

Chris suelta un gruñido bajo.

—No estaba medio desnudo. Me he quitado la sudadera porque soy un caballero y quería cedérsela...

—Quiere decir que es un payaso —corrijo con una risita.

—Perdona, intentaba salvarte la vida —exagera—. Y me lo has agradecido lanzando mi ropa por el balcón.

—Eso no ha sido exactamente así.

Me muerdo el labio cuando veo cómo nos están mirando todos nuestros amigos. Es mejor que alejemos el tema, no me apetece ahondar sobre lo que ha pasado o no ha pasado en ese balcón hace un rato.

—Da igual. La cuestión es que hemos sobrevivido —resumo. Luego me sirvo comida en el plato y cambio radicalmente de tema—. ¿Qué tal ha ido por casa de tu madre, Matt?

El italiano tiene que terminar de masticar y tragar antes de poder decir algo, y no se me pasa por alto que Lydia se inclina hacia él, para estar más cerca, y creo que le está poniendo una mano en el muslo. Eso es que la comida no ha sido demasiado agradable.

—Como siempre —suspira él al final—. Le parece poco digno que descargue cajas de camiones, creo, pero supongo que prefiero ser indigno que estar en la cárcel, así que seguiré sin hacerle caso.

Se hace el silencio. Ha hablado con ligereza, casi con cierto tono burlón, pero ya no engaña a nadie aquí. Incluso yo, que he pasado fuera todo el último año, conozco lo suficiente a Matteo Vitale para saber cuánto le duele esta situación.

Lydia le da un beso dulce en la mejilla y le susurra algo al oído. Él gira la cabeza y deja un beso suave en su sien.

—Bueno, de mí piensa que soy una estirada y una niña rica que lo ha tenido todo muy fácil en la vida y que no estoy para nada a su altura, así que está claro que tu madre no siempre tiene razón —bromea ella con una sonrisita algo triste.

—No piensa eso —intenta negarlo Matt.

—Creo que ha usado palabras muy parecidas.

—Siento que hayas... No tienes que volver a ir allí —le dice su novio en voz baja.

Lydia sacude la cabeza y lo mira a los ojos, como si el resto de los presentes nos hubiéramos evaporado y los dos estuvieran completamente solos.

—Si tú vas y no quieres ir solo, entonces iré contigo.

Él la besa como toda respuesta. Los dos murmuran algo con los labios prácticamente pegados.

Sam finge tener arcadas y les guiña un ojo, burlona, cuando obtiene por fin su atención.

—Un poco de respeto por los solteros, no nos restreguéis vuestro amor por la cara, por favor.

Lydia le lanza un trozo de comida y la cena se descontrola. Nos metemos con ella y con Matt hasta que conseguimos hacer reír al italiano a carcajadas. Aún siento frío, pero tengo calentito el corazón al poder estar así con ellos. Como siempre. Queriéndonos. Cuidando los unos de los otros. Como una familia que formas por elección y no por sangre. Y no podría encontrar nada mejor que ser parte de esta.

Ya hemos acabado con la comida cuando Oscar se levanta de un salto de la silla y corre hacia las puertas del balcón.

—¡Está nevando!

Nos movemos todos a la vez y de golpe para acercarnos a comprobarlo. Nieva con fuerza y el intenso viento zarandea los copos que giran como locos hasta terminar por posarse en la calle. Los techos de los coches aparcados junto a la acera empiezan a quedarse blancos.

Intercambio una mirada con Chris. El brillo travieso de la suya me deja muy claro lo que está pensando. Siento un tirón de agradable emoción en la tripa cuando recuerdo la Navidad que pasé con su familia. El entusiasmo de sus hermanas con los primeros copos de la nevada. La lucha sin cuartel que libramos entre risas. Estar con él, así, entendiéndonos solo con una mirada. Le dedico una sonrisa llena de intención. La refleja en su cara al instante. Y luego los dos salimos corriendo a la vez hacia la entrada y nos peleamos en broma para ganar la carrera de coger el abrigo y lanzarnos a la calle.

Las voces de nuestros amigos gritan a nuestra espalda, preguntando si nos hemos vuelto locos. Los ignoramos. Bajamos las escaleras a toda prisa, agarrándonos los abrigos para evitar que el otro saque ventaja. Nos reímos tan alto que me extraña que ningún vecino se asome al rellano a ver qué es lo que ocurre. Y, una vez en la calle, recogemos la escasa nieve de los parabrisas y nos la lanzamos sin piedad.

Hace una noche horrorosa. Tenemos que luchar para que el viento no nos desestabilice y estamos empapados al minuto de haber salido del portal, pero no importa. Como tampoco importa que nuestros amigos nos griten, asomados al balcón:

—¡Pero si apenas hay cuatro copos de nieve!

—¡Vais a coger una pulmonía!

—¡Cinco años mentales tenéis!

—Aspettare!

—Matt, ¿adónde vas? ¿Estás loco tú también?

—Venga, amore, ¡vamos!

En un par de minutos los cuatro están abajo con nosotros. La calle está desierta y nuestros gritos y risas hacen que algunos vecinos se asomen a la ventana. La acera está muy resbaladiza, así que nadie se libra de al menos una caída, que alimenta las bromas del resto. Chris grita en un tono muy agudo cuando le cuelo un puñado de nieve por el cuello del abrigo. Me persigue hasta darme caza y estrella la bola que descansa en su palma con delicadeza contra mi nariz. Sam y Oscar están dibujando obscenidades con el dedo sobre la fina capa de nieve que cubre la acera. Lydia y Matt juguetean solo unos pasos más allá.

—Eres un abusón —acuso a Chris cuando se resiste a soltarme y me arrastra hacia un coche aparcado para poder reabastecerse de nieve y completar su venganza—. Si pillo una neumonía será por tu culpa...

—Haber aceptado mi sudadera.

Me libro de su agarre y me vuelvo para enfrentarme a él.

—Migajas. Dame tu abrigo.

Se ríe en un par de carcajadas muy altas.

—¿Y qué será de mí?

—Serás un muñeco de nieve muy peculiar. Te pondremos una bufanda, un gorro y una escoba.

—No te olvides de la zanahoria para la nariz.

Chasqueo la lengua.

—No, eso te restaría encanto.

Doy una patada a la escasa nieve del suelo para salpicarle con ella. Se mueve rápido para evitarla y barre con la mano el capó del coche más cercano para hacerse con una aceptable cantidad. Me lanzo sobre él antes de que pueda lanzármela. Lo empujo y él aplasta la mano sobre mi coronilla. Resbala al intentar resistirse a mi ataque y los dos terminamos por caer al suelo, yo en blandito, encima de su cuerpo.

—¡Auch! —exagera, pero no puede evitar contagiarse de mis carcajadas—. Juego sucio. Menos mil puntos para ti.

—No hay puntos negativos —le recuerdo sus propias reglas, habitualmente ignoradas, del juego con sus hermanas.

—Ahora sí.

Me levanto y le tiendo la mano para ayudarle a hacer lo mismo. La mira con desconfianza.

—Creo que me quedaré un rato más aquí en el suelo. Está fresquito.

Se me escapa la sonrisa.

—Tú verás si quieres que se te congele el culo.

—El año pasado no nevó, ¿sabes? Tengo que compensar grados de congelación. ¿Nevó en Nueva York?

Asiento con la cabeza. Se pone de pie despacio y se mantiene quieto delante de mi cuerpo, cerca.

—Sí, pero no era lo mismo.

—¿No era blanca y fría?

Hago una mueca y él sonríe de medio lado.

—Era blanca y fría —confirmo—. Pero era diferente.

—¿No hubo guerra de bolas? —Sacudo la cabeza—. Es la mejor parte de la nieve, ¿no? ¿Por qué no saliste a jugar?

Suelto una risita baja cuando pregunta eso como lo haría un niño pequeño. Me encojo de hombros y luego le sostengo la mirada cuando doy una respuesta:

—Faltabas tú.

Se acerca un paso más y a mí se me doblan los latidos. Estira una mano helada y aparta un mechón de pelo de mi mejilla. El viento se intensifica y el ruido que hace al sacudir las copas de los árboles lo inunda todo.

—¡Eh, chicos! ¡Vamos a volver dentro! —nos grita Oscar desde delante del portal—. ¡Vamos a salir volando!

Chris desconecta nuestras miradas. Lo veo sonreír. Y luego me coge de la mano y tira de mí para correr juntos de vuelta al interior del edificio.

Ouija huye de nosotros cuando entramos en el piso bajando la temperatura a nuestro paso. Nos descalzamos y dejamos todos los abrigos en el recibidor. Oscar va a por unas toallas. Nos secamos como podemos, los chicos van a cambiarse y nosotras tenemos que hacer turnos en el baño para poder ponernos los pantalones de pijama y los leggins calentitos que Lydia tiene aquí —un paso más cerca del altar, como puede comprobarse— y secarnos el pelo. Chris me presta una sudadera y se jacta demasiado de que por fin me he visto obligada a aceptar su condición de héroe sin capa.

Para cuando nos volvemos a reunir todos en el salón, la tormenta se ha descontrolado al otro lado de la ventana. El viento ruge furioso y la nieve azota los cristales.

—Dicen que se va a poner peor —comenta Matt, pegado al cristal del balcón, tras consultar el móvil—. Me parece que es mejor que no salgamos esta noche.

—Sí —concuerda Oscar—. Deberíais quedaros a dormir, chicas.

—¡Fiesta de pijamas! —se emociona Sam, que lleva la parte de arriba de un pijama de Oscar, con un estampado de manzanas sonrientes, y unos pantalones de lino de Lydia—. ¡Yo duermo contigo!

Oscar la achucha, de acuerdo con su elección. Miro a Chris de reojo, pero ni él ni yo decimos nada. Está claro que, si Sam ha escogido cama, no tenemos más opción que formar pareja. Evalúo la firmeza del sofá. Quizá es un buen sitio para dormir.

—¿Ponemos una peli? —propone Lydia.

Hay una lucha encarnizada por decidir qué tipo de película vamos a ver. Y, al final, no sé cómo, terminamos con Mars Attacks! en la pantalla, Chris interrumpiendo para hacer comentarios de lo más pedante sobre la fotografía o los encuadres, y los demás burlándonos de él. Ouija dormita en mi regazo.

Pienso en La ratonera, por eso de estar aquí, atrapados juntos en medio de una tormenta. Quizá Ben tuviera razón y estar encerrada con mi ex en una casa no sea la mejor idea del mundo. Lo sospecho por el modo en que me cosquillea el estómago cada vez que él hace alguna observación cinematográfica y sus ojos me buscan siempre a mí primero. Vuelve a hacerlo, una vez más, y yo le sonrío. Y sus pupilas se pasean por mis labios hasta hacer suya por completo la sonrisa.

Lydia y Matteo se van a la cama en cuanto acaba la película. Luego, sin dar las buenas noches, Oscar y Sam desaparecen entre risas, como si dejarnos solos les pareciera la travesura más divertida que han hecho nunca.

Chris carraspea cuando se pone de pie.

—Oye, puedes...

—Dormiré en el sofá —me apresuro a decir, antes de que él me ofrezca otra cosa.

—No te lo recomiendo. El de la otra casa estaba ya adaptado a la forma de Matteo, pero este hace que te duelan todos los huesos si pasas más de un par de horas tumbado. Podemos... La cama es grande, Beth. No pasa nada. Podemos compartirla.

Me lo pienso por unos segundos. Sacudo la cabeza.

—No. No, de verdad. No importa, Chris, seguro que estoy bien aquí.

—No seas cabezota, es...

—Me quedo en el sofá.

Lanza un suspiro, exagerando su exasperación. Finalmente, se encoge de hombros y asiente con la cabeza.

—Como quieras. Dejaré la puerta entreabierta y tu lado de la cama libre. Ven cuando se te clave el muelle suelto que hay debajo de ese cojín. —Señala un lado de lo que será mi cama hoy.

Me desea que pase una buena noche y luego se va.

Me encojo, sentada sobre el cojín que se supone que no tiene ningún muelle molesto, y me abrazo las rodillas. «Tu lado de la cama», ha dicho. No sé por qué esa tontería no para de repetirse en mi mente.

Ouija me ha abandonado también. No sé con quién habrá decidido ir a dormir. Solo me muevo para ir al baño cuando me aseguro de que todos los demás ya están acostados. He recuperado el estuche de las lentillas de mi bolso y lo primero que hago es quitármelas porque ya siento los ojos secos y me empiezan a incomodar. Me miro por un momento al espejo, envuelta en esta sudadera de Chris que me queda enorme. Pero me gusta. Me gusta cómo me queda y me encanta cómo huele. Me lavo los dientes con un dedo y les robo a los chicos un poco de colutorio. La casa está en silencio, pero el viento aúlla contra los cristales como si quisiera atravesarlos y arrastrarnos con él.

Coloco los cojines del sofá de forma que pueda acomodarme sobre ellos y me echo dos mantas por encima. Creo que Chris estaba exagerando, esto no está tan mal. Me acurruco e intento ignorar la furia de la tormenta que azota la ciudad esta noche.

No puedo dormir. No encuentro la postura. Y no se me clava ningún muelle, al menos de momento, pero no paro de pensar en lo calentita que tiene que estar la cama, con el edredón en el que me envolvía hace casi dos años, el calor de Chris irradiando desde el otro lado y el cosquilleo de la piel al sentir los impulsos eléctricos que acompañan su cercanía. Me regaño a mí misma, me doy media vuelta y cierro los ojos con fuerza.

Vamos, Beth, duérmete de una vez.

Pasan los minutos. No me molesto en contarlos. De todas formas, me parece que son demasiados. Y, espera, ¿eso que noto es el dichoso muelle? Suficiente tortura por hoy. Me levanto y camino, sigilosa y de puntillas, hasta la habitación. La puerta está entreabierta, como había prometido. Paso sin tocarla y avanzo en la penumbra hasta tantear el colchón. Gateo sobre la cama y me cuelo bajo el edredón y el olor de Chris, fresco y cítrico, me envuelve con delicadeza. Él no se mueve. Sigue respirando despacio, de forma superficial. Temo que mi corazón se oiga por toda la casa, pero es que creo que no solo es el mío el que hace tanto ruido.

—Hola —dice de pronto, en un susurro.

No parece que estuviera dormido todavía.

—Hola. Perdona, no quería molestarte.

—¿El muelle?

—Una tortura.

Suelta una risita baja.

—Buenas noches, Beth.

Me mordisqueo el labio. De repente, siento la piel despierta en cada punto del cuerpo y me hormiguean las yemas de los dedos.

—Buenas noches, Chris —murmuro.

Cierro los ojos. Escucho cada pequeño cambio en su respiración, cada roce de las sábanas con su piel. Siento la calidez, la familiaridad. Me protesta el corazón. Intento dejar la mente en blanco y desprenderme de los recuerdos. De la última vez que nos refugiamos juntos bajo las sábanas para protegernos de la tormenta.

Estaba convencida de que estábamos listos para esto. Para poder encontrarnos de una manera diferente y construir algo nuevo. Ya no dolía y ese era el punto de partida que tanto habíamos estado buscando. Sin embargo, nunca pensé que la amistad pudiera poner en peligro la calma. Traer tantas cosas de vuelta.

Sé que está despierto. No sé cómo, pero lo sé. Muevo el brazo hacia él, despacio y con prudencia. El dorso de mi mano encuentra la suya sobre el colchón. La aparta solo un milímetro y luego duda. Después, en completo silencio, vuelve a acercarla y deja que nuestros dedos se rocen.

Las brasas se prenden dentro de mí. Aprieto los párpados, me recuerdo que tengo que respirar. Y los dos nos quedamos quietos, solo respirando juntos y profundo, hasta que el sonido de nuestros corazones gana terreno al del viento.

Quizá esta amistad ponga en peligro los puntos que aún no hemos retirado de cuando nos suturamos las heridas. Tal vez peligre la serenidad que habíamos alcanzado. Pero, si hay riesgo de que se descontrolen las brasas, lo único en lo que puedo pensar es en que nunca he tenido tantas ganas de arder.

16

Los amigos no se miran a la boca

Chris

Huele a cerezas. No sé qué estoy soñando, pero es agradable. Algo me hace cosquillas en la nariz y voy recuperando la consciencia poco a poco. Echo la cabeza hacia atrás en la almohada, para huir de lo que quiera que sea que está a punto de hacerme estornudar. Me cuesta abrir los ojos. Capto otras sensaciones primero, de esas en las que sobra la vista. La caricia de piel contra piel. El calor que me abrasa el costado. El olor a cerezas, mucho más real y evidente.

Beth está acurrucada contra mí, con el pecho pegado a mi costado, una pierna casi por completo sobre la mía, una mano aferrada a mi brazo y el pelo robándome la almohada.

Me cuesta más segundos de los que debería recordar que nosotros ya no dormimos así. Que ya no dormimos juntos. Y, a pesar de todo, tardo mucho más de lo que estoy dispuesto a admitir en apartarla de forma delicada y con cuidado de no despertarla. Tengo el corazón en plena carrera desbocada, la boca seca y un millón de agujas despertándome la piel. Se me forma un nudo en el pecho que amenaza con asfixiarme.

Ya no tengo que sentirme así.

No puedo.

No quiero.

Hace demasiado calor bajo el edredón. Necesito salir de aquí.

Me deslizo hasta el borde del colchón y me levanto con sigilo. Ella acomoda su postura, adaptándose al vacío que dejo, pero sigue durmiendo. Salgo de la habitación de puntillas.

Miro el reloj mientras avanzo hacia el baño. Son las seis de la mañana. Fuera, el cielo está oscuro y parece que el viento ha amainado.

Hay luz en la cocina. Voy hasta allí y me asomo a la puerta, para descubrir a la otra criatura insomne de la casa. En realidad, son dos: Sam está sentada sobre la mesa con una taza de cuyo borde cuelga la etiqueta de una de las infusiones de Oscar, y Katrina la vigila sentada en el suelo. Espero que Samira haya pedido permiso, o mi amigo refunfuñará mucho por el robo.

—Eh —me saluda en un murmullo—, ¿tú tampoco puedes dormir?

Me acerco y me sirvo un vaso de agua del grifo mientras le contesto al mismo volumen, para no molestar a quienes duermen.

—Tenía demasiado calor en la cama.

—¿Por el que da Beth o por el que genera tu cuerpo cada vez que la tienes cerca? —Su voz adquiere un matiz pícaro.

Aprieto los labios y le dedico una mirada de pocos amigos antes de beberme el agua. No me molesto en contestar. Voy hasta ella y aparto una silla para sentarme y observarla con curiosidad.

—¿A ti qué te quita el sueño? —pregunto.

Se encoge de hombros y arruga la nariz, en un mohín lastimero.

—Ya sabes. El desamor es toda una movida, ¿verdad?

Se me escapa una sonrisa triste de medio lado.

—Es una mierda.

—Sí, eso —se muestra de acuerdo ella—. Sé que se pasa, y que voy a estar bien. Ya he pasado por esto antes. Pero el proceso hasta llegar ahí, uf, es difícil.

—Mucho. ¿Crees que podemos ayudarte en algo?

Me dedica una sonrisa que desborda cariño. Sacude la cabeza con suavidad.

—No. Tengo que pasar por ello. Solo necesito tiempo... y distancia. Esa es la clave de todo, ¿no?

Me recuesto contra el respaldo de la silla y me encojo de hombros. Tiempo y distancia. Supongo que sí. Eso es lo que nosotros nos dimos y fue la única manera de apagar el dolor. De sofocar esa maldita llama que me ardía en el pecho. Y ahora... Tal vez la distancia fue suficiente, pero no hayamos cumplido con el tiempo. ¿Cuánto se necesita para olvidar a la persona que te hizo creer que podías conseguirlo todo? ¿Cuántos años hacen falta para borrar algo que fue para siempre? Creía que lo tenía. Pensaba que lo habíamos logrado. No puede traerlo de vuelta solo con una sonrisa y el olor a cerezas de su pelo. No es justo.

—Chris...

Alzo la vista para encontrarme con los ojos de Sam. Los tiene llenos de interrogantes. Estoy seguro de que no quiero responder a esas preguntas, así que hablo antes de darle tiempo a que lo haga ella:

—Tiempo y distancia, sí. Eso es. Solo hay que aguantar. Dejará de doler, Sam. Nada dura para siempre, ni las relaciones ni el dolor. Y menos a los veintidós.

Coge la cuerda de la bolsita de su infusión y la mueve en círculos dentro del líquido de la taza.

—No creo que tenga que ver con la edad —rebate—. Puede ser a los veintidós, puede ser a los cuarenta. Puede ser antes, o después, o nunca. Esa es la gracia de aquellos que no hemos visto nuestro destino pasar por delante de los ojos, ¿sabes?, que no puedes estar segura de cuándo aparecerá el amor de tu vida.

—Al final, parece ser que, si conoces tu destino, tampoco puedes estar seguro —trato de darle cierto toque burlón a mis palabras, pero me temo que no lo consigo.

Sam sonríe de medio lado.

—Vale, pero ya sabes a lo que me refiero. Beth debería haber encontrado al amor de su vida a los veinte. Lydia creció con uno al lado, Chris, y encontró al otro hace dos años. —Asiento—. ¿Eso no es para siempre?

Me mordisqueo la parte interna de la mejilla mientras pienso.

—Ojalá que sí. Pero no lo sé.

—Hay que apostar. Es cuestión de fe —susurra ella, haciéndose la enigmática. Cambia la expresión y se le iluminan los ojos—. Espera un momento, tengo una idea.

Eso no me inspira mucha confianza, si tengo que ser sincero. Pero ella ha dejado la taza a un lado, ha saltado de la mesa y ha desaparecido de la cocina antes de que pueda decir nada.

Vuelve en menos de veinte segundos, mezclando entre las manos ese mazo de cartas del tarot que últimamente lleva a todas partes.

Pongo los ojos en blanco.

—Venga ya, Sam.

Se sube de nuevo a la mesa y cruza las piernas bajo el cuerpo. Katrina la sigue de un salto y se pasea a su alrededor, intentando curiosear lo que lleva entre las manos.

—Hace mucho que no consultamos con las cartas, cachorro.

—Fue hace nada.

—El tiempo es muy relativo. Venga, vamos a hacerlo a nuestra manera. Piensa en el concepto del amor para toda la vida y coge una.

Suelto una risita.

—«A nuestra manera» quiere decir que no tienes ni idea de lo que estás haciendo —me burlo.

—Tómatelo en serio —me regaña—. Ya lo hago yo primero.

Cierra los ojos y coge una carta del mazo que ha extendido boca abajo sobre la mesa. Suelto un suspiro resignado y cojo una carta al azar, solo por contentarla.

Expone la suya para que los dos podamos verla.

—La muerte —dice, pensativa.

—Eso da mal rollo, Sam.

Se ríe entre dientes.

—No. No ha salido invertida, ¿ves? Simboliza muerte y renacimiento, es decir, la pérdida de algo para ganar algo nuevo. Normalmente se asocia a un cambio positivo.

—Nunca lo hubiera dicho, pero tú eres la experta —me burlo, dando a la última palabra el tono exacto para que signifique todo lo contrario.

Suelta un siseo entre dientes, amenazante. Me río bajito.

—Venga, da la vuelta a la tuya.

Lo hago. Me suena esa carta. Creo que ya me había salido antes alguna vez. Samira se muerde el labio para controlar una sonrisa.

—¿Qué? ¿Qué pasa? —pregunto.

—La fuerza.

La fuerza. Me acuerdo de lo que dijo, de lo que significaba. El destino está de tu parte.

Y, aunque sé que Sam no tiene mucha más idea que yo de cómo interpretar bien las cartas, un estúpido soplo cálido me recorre el pecho.

Mi amiga vuelve a llamar mi atención cuando habla en un susurro, como si quisiera que esto sea solo entre nosotros dos y ni siquiera Katrina lo oiga:

—¿Puedo preguntar qué vas a hacer con Beth?

Frunzo el ceño.

—¿Con Beth? Está claro que nada. Somos amigos.

Hace amago de poner los ojos en blanco.

—¿Te puedo decir algo, Chris?

No estoy muy seguro, pero cojo aire y asiento. Sé que me lo diría exactamente igual aunque no le dé permiso, es mejor ponernos las cosas fáciles a los dos. Se inclina hacia mí para desvelar el secreto.

—Los amigos, cuando hablan, se miran a los ojos, no a la boca.

Suelto un resoplido alterado. ¿Qué...? Yo miro a Beth a los ojos. Joder, es imposible no hacerlo, porque son hipnóticos, enormes, muy azules, profundos e infinitos. Nadie se los perdería, ni aunque tratara de evitarlos. Pero cuando intento rememorar todas esas veces que nos hemos clavado los ojos esta noche, el color azul viene inmediatamente seguido de un rosado suave y húmedo cada una de ellas. De su sonrisa, de la comisura por la que se le escapa la risa, de sus mohines y los dientes marcando la superficie. Conozco esos labios mejor que ninguna otra cosa, podría dibujarlos con todo detalle durante el resto de mi vida. Lo hago. Aún los esbozo en papel tan a menudo que empieza a resultar preocupante. Y puede que Sam tenga razón porque no podría hacer lo mismo con los suyos, ni con los de Lydia, ni con los de nadie más.

Tal vez miro los labios de Beth... demasiado.

Y tal vez no me sienta capaz de dejar de hacerlo.

No sé si quiero.

—No digas tonterías —consigo decir en voz baja, tras luchar contra el nudo de la garganta—. Las cosas han cambiado.

—Todos lo notamos...

La interrumpo antes de que siga. Antes de que se le ocurra contarme todas esas cosas que Oscar y ella han estado cuchicheando en la oscuridad antes de dormir. Es más fácil ignorarlo. Porque el tiempo y la distancia lo curan todo. Y, todo aquello en lo que no piensas, no existe.

—Somos amigos y por eso se me ha ocurrido algo para esa fiesta de cumpleaños que queréis hacerle.

Sam alza una ceja.

—Faltan tres semanas.

—¿Quieres oír lo que he pensado o no?

Hace una mueca, pero termina por asentir.

Y yo empiezo a hablar tratando por todos los medios de esconder la cantidad de vueltas que le he dado a esto, lo mucho que he planeado y todos los detalles que he tenido en cuenta.

Al fin y al cabo, los amigos no se esfuerzan tanto en hacerse sonreír.

17

Cuestión de romántica

Ben

—¿Hay alguna razón en concreto para que me estés persiguiendo como un perrito?

Rebeca intenta hacerse la ofendida, pero se le escapa una sonrisa pícara. Oh, no. Pongo los ojos en blanco y aprieto el paso. Eso no la desanima, corre detrás y se me cuelga del brazo para evitar perderme entre la gente.

—No sé por qué no le haces caso a Beth, es evidente que tiene razón.

Suelto un gruñido de advertencia. Ni siquiera finge estar intimidada por mi mal genio. En momentos como este maldigo haberme acercado a ella aquel día en que la oí llorar. Ahora me llora cada vez que le rompen el corazón, como si yo fuera su confidente. Y le rompen el corazón demasiado a menudo. A lo mejor debería ser ella la que no volviera a hacerle caso a Beth jamás. Pero, claro, si se parecen en algo es en que las dos creen en toda esa estupidez del amor.

—Si tanto os gusta esa chica, ¿por qué no os enrolláis vosotras con ella?

—Creo que a Beth no le van las chicas. Y creo que a Steph tampoco. Eso nos pone en una situación complicada, ¿sabes? Pero a ti no.

Freno la marcha y, como sigue agarrada a mi brazo como una lapa, se detiene de forma brusca, de un tirón. Me mira con cara de pocos amigos. Ya nos conocemos y sé que no va a ser tan dura conmigo como amenaza su mirada.

—No me interesa esa tal Stephanie. No quiero saber nada de nadie en ese sentido. Rebeca, me voy en dos semanas. ¿Qué se os pasa a vosotras por la cabeza?

—A lo mejor si echas un polvo vienes más relajadito al estreno de la semana que viene —dice, en un siseo molesto—. Eras más agradable durante la época de Un tranvía llamado deseo, ¿te acuerdas?

Como para no acordarme, joder. Pero el sexo nunca fue lo importante. Y yo no tengo tiempo para enredarme con nadie. Ni dos semanas, ni una, ni tan solo una noche.

Hace demasiados días que tengo la cabeza lejos de aquí, en Londres, en los nuevos retos y las nuevas posibilidades. Me da un miedo atroz largarme y a la vez me muero de ganas de descubrir cuánto más puedo dar de mí cuando me enfrente al segundo ciclo del programa de la escuela a la que siempre soñé con ir. A la que siempre soñamos con que fuera.

—No entiendo vuestro interés en mi vida privada, pero, lo siento, va a seguir siendo privada y solo decisión mía, así que estáis perdiendo el tiempo haciendo de casamenteras. ¿Por qué no os dedicáis las dos a algo más productivo como... hacer vuestro maldito trabajo en la obra del viernes?

Rebeca se planta delante, para mirarme de frente y ponerse mucho más seria de lo que estaba hasta el momento.

—Te vamos a echar de menos, pedazo de cretino.

Suelto una carcajada. Me sonríe también. Y, cuando levanto la mirada, alguien me llama la atención. Está ahí de pie, apoyado en la puerta de salida del edificio, y tiene pinta de estar esperando a alguien.

—Oye, ¿comes con Lorna y conmigo?

Vuelvo a mirarla y hago una mueca despectiva.

—Tengo cosas mejores que hacer.

Paso por su lado y la dejo atrás, sin despedirme.

—¡En el fondo eres mucho menos idiota de lo que quieres parecer y se nota! —grita a mi espalda—. ¡No das el pego ya, Vines!

Levanto la mano para indicarle con un gesto que paso de sus tonterías. Oigo sus pasos alejándose, irritantemente alegres, para salir por la puerta del lateral, la más cercana al edificio contiguo donde estudian los alumnos de Artes Escénicas que no tienen la suerte de haber entrado en el programa de Teatro.

Me detengo cuando llego a la altura del que espera, paciente.

—Si buscas a Beth, no está aquí. Ya ha empezado su turno de trabajo.

Chris me sostiene la mirada y sacude la cabeza levemente.

—No venía a buscarla a ella, sino a ti. ¿Tienes un momento?

Enarco una ceja. Esto sí que no me lo esperaba. ¿Qué puede querer de mí el exnovio de Beth? Me puede la curiosidad, de modo que asiento.

—Sí. Claro.

—¿Y si comemos juntos y te cuento? —propone—. No en la cafetería, en cualquier otro sitio.

Me intriga. Qué interesante. ¿Se enfadaría mucho Beth si me dedico a ser un capullo engreído con él durante toda la comida? Me encantará averiguarlo.

Le hago un gesto con la mano para que me siga.

—Bien. Conozco un sitio. Vamos, tengo el coche en el aparcamiento.

Lo oigo venir detrás de mí. Giro la cara para mirarlo de reojo. Va confiado, con la barbilla alta y las manos en los bolsillos. Menudo idiota. ¿En qué momento se le ocurrió plantar a Beth? Hace falta ser pardillo. Y, además, ¿por qué no se ha dado cuenta ya de que ella vuelve a estar loca por él? Es tan obvio que hasta es un poco patético. No lo digo a menudo porque, para lo pequeña que es, me pega con fuerza cuando se lo hago notar. Tan malhumorada solo conmigo, la dulce y contenida Beth. Aunque el año en Nueva York la ha ayudado también con eso, ha conseguido sacar su orgullo y su genio cuando es necesario. ¿Puedo decir que cada día la admiro un poco más? No entiendo en qué pensaba este pobre diablo, en serio.

—¿Cómo van los ensayos? —me pregunta al subirse a mi lado en el coche.

Le dedico una mirada de soslayo y dibujo una sonrisa burlona. Apuesto a que Beth ya lo tiene al día de eso, la acompaña hasta la puerta con un café dos de cada tres días. ¿Se habrá dado cuenta él de que tampoco la ha superado? ¿O estará tan metido como ella en esa maldita fase de negación?

—Muy bien. Esta obra no es nada para nosotros. Unos cuantos créditos fáciles para nuestro historial académico.

Me mira de reojo, con cara de pensar que soy un imbécil arrogante. Perfecto, esto va a ser muy divertido.

—Te vas a Londres en una semana, ¿no?

—Dos —respondo en un gruñido.

Y subo la música que suena a través de la radio para dejar claro que la conversación termina aquí hasta que lleguemos al restaurante.

Chris no se deja intimidar. Se mantiene relajado y se comporta como si fuéramos viejos amigos y el silencio entre nosotros fuera cómodo y familiar. Reconozco que eso me saca un poco de quicio. Pero no gruño nada porque aún quiero saber qué es lo que ha venido a decirme.

Intercambiamos solo las palabras necesarias para confirmar que le parece bien mi elección de restaurante. Nos enfrentamos por fin el uno a la mirada del otro cuando una camarera nos toma el pedido y se lleva las cartas, dejándonos solos en la mesa.

—Tú dirás —le doy pie a hablar.

—Quería pedirte tu colaboración para una cosa.

—Mientras no sea para acosar a tu exnovia, estoy dispuesto a escuchar.

Hace una mueca y me trago la sonrisa al notar lo mucho que le ha molestado mi comentario. No era del todo una broma. Al fin y al cabo, uno nunca sabe quién puede ser el desquiciado novio despechado y no estoy dispuesto a dejar que este tío vuelva a hacer llorar a Beth.

—Su cumpleaños es la semana que viene —dice, sin responder a mi provocación—. Estamos preparando una fiesta.

Alzo las cejas y sonrío de medio lado, con arrogancia.

—Oh, ¿estoy invitado?

—Depende.

—¿De qué?

—De si vas a seguir siendo un puto gilipollas, tal y como ella te describió una vez, o vas a dejar de intentar hacerme saltar y podemos hablar como personas racionales, ¿crees que podrás?

Casi se me escapa una carcajada, pero me la trago y le sostengo la mirada, desafiante.

—No me conoces.

—Ni tú a mí —rebate.

—He oído hablar mucho de ti.

Entorna los ojos, sin amedrentarse.

—Y yo de ti.

Sonrío y suelto una risita entre dientes. Estoy seguro de que no sabe mucho sobre mí. No mucho más allá de lo de ser un arrogante que retaba a Beth en cada ensayo. Y nada más profundo que saber que ahora ella y yo somos amigos. Sé que no lo sabe. Y también sé que no lo entiende. Que puede que piense que Beth es muy especial para él, pero no tiene ni puta idea de lo que yo estaría dispuesto a dar por ella.

No voy a discutir con él. Aunque me encantaría saber lo que diría ella si la cosa se descontrola y su querido Chris y yo nos decimos unas cuantas verdades a la cara.

—¿Qué necesitas que haga? —cedo.

Para que luego vayan por ahí diciendo que solo pienso en mí mismo. Me merezco una medallita o algo.

—Hemos alquilado un bar para la noche del sábado, ¿puedes decírselo a la gente del grupo de teatro que consideres que ella querrá tener allí? Si esa lista no te incluye, no hace falta que vengas.

Le dedico media sonrisa irónica. Qué gracioso.

—Claro. Sin problema. Avisaré a la gente. Y yo iré el primero, porque, si no quiere tenerme allí, eso solo lo hará más divertido —bromeo.

Creo que se contiene para no poner los ojos en blanco. Me recuerda un poco a ella en eso, es fácil sacarlos de quicio a los dos.

—Vale. Y también...

Nos interrumpen cuando nos traen la comida. Estoy muerto de hambre. Doy un bocado enorme a mi hamburguesa y clavo la mirada en él de nuevo. Hago un gesto con la mano para animarlo a retomar lo que ha dejado a medio decir.

—¿Puedes hacer de gancho para traerla por sorpresa?

Trago despacio y me paso la lengua por los dientes antes de responder:

—Soy clave en todo ese plan que os habéis montado, ¿eh?

—Siempre puedo pedírselo a Lorna.

—Yo lo haré —me apresuro a quitarle esa idea de la cabeza. Nadie mejor que yo para ese papel—. ¿Eso es todo? Podrías habérmelo dicho en medio del pasillo y ya está.

Sacude la cabeza. Se limpia los labios con la servilleta, aunque ya los tenía limpios, y traga antes de seguir con sus peticiones de colaboración:

—Quería que habláramos tranquilos por si tienes alguna sugerencia. Ya sabes, tú... —Duda y hasta hace una mueca como si las palabras le rascaran la garganta y se aferraran a sus cuerdas vocales para evitar salir—. Bueno, tú la conoces bien —admite al fin—. Cualquier cosa que creas que le va a hacer ilusión en cuanto a ambiente, música...

—Caos.

Alza las cejas muy sorprendido y me observa por unos segundos en un silencio algo incómodo. ¿De verdad no sabe de lo que estoy hablando? ¿En serio a ninguno de ellos se les ha pasado por la cabeza?

—¿Perdona?

Vaya idiota.

—Noah —digo, paciente—. Si lo que quieres es que recuerde siempre este cumpleaños, deberías hablar con Noah y ver si puede venir desde Nueva York para pasarlo con ella. Le va a dar igual la música, la decoración y hasta los regalos espectaculares que hayáis pensado, lo que más ilusión le va a hacer es que la gente a la que más quiere esté allí por ella. Noah es muy importante.

Se recuesta contra el respaldo de la silla y me observa en silencio con los ojos castaños brillando con curiosidad. Hace un asentimiento tosco.

—Ya me he ocupado de eso.

Intento que no se me note la sorpresa, pero la verdad es que no me lo esperaba. A lo mejor no es tan tonto como yo creía. A lo mejor sí hay motivos para que Beth siga sintiendo algo por él después de tanto tiempo, después de haberlo dejado atrás una vez. Y, por lo que veo en sus ojos, a lo mejor él siente lo mismo y ni siquiera lo sabe. De nuevo, pobre diablo.

—Bien. Entonces cuéntame lo que habéis pensado y te diré si se me ocurre algo más.

Nos pasamos un buen rato hablando. Y el ambiente se va relajando poco a poco, minuto a minuto y palabra tras palabra. Incluso cuando la comida se acaba, seguimos inmersos en la conversación, discutiendo ideas y planeando escenarios cada vez más locos para hacer sonreír a nuestra chica. La parte buena es que sé que a Beth le va a encantar esto y que, después de todo lo que ha pasado en el tiempo que la conozco, se lo merece. Se merece un cumpleaños en que ella sea la única protagonista, en el que la gente a la que quiere le demuestre que la quiere mucho más y se desviva por hacerla reír. La parte mala de esta conversación con su ex es que, al final, me está cayendo bien.

Pedimos un par de cafés, más que nada para que no nos atosiguen diciéndonos que ya es hora de que nos vayamos y despejemos la mesa. Y, cuando los tenemos delante, me enfrento a sus ojos, esbozo una sonrisa de evidente superioridad y lo suelto:

—Te has dado cuenta, ¿verdad, Christian?

Si agradece que por una vez pronuncie bien su nombre, no lo demuestra. Solo alza una ceja y espera a que siga hablando. Pierde la paciencia enseguida.

—Si me he dado cuenta... ¿de qué?

—De lo enamorado que sigues de ella.

Nunca me ha gustado andarme con rodeos, no pienso hacerlo ahora. A ver, al chico le brillan los ojos cada vez que dice su nombre, joder, es tan evidente que me extraña que su reflejo no se lo grite a la cara cuando se mira al espejo.

Se remueve incómodo en la silla. Clava la vista en el café y niega con la cabeza.

—Claro que no. Me parece que sabes mejor que nadie cuánto hace que no hay nada entre Beth y yo.

¡Vaya! Menudo reproche cargado de resentimiento. Lo que yo decía: un pobre diablo. Me da rabia que su tono indique que es algo que le echa en cara a ella cuando yo recuerdo perfectamente el día que la encontré llorando en el vestuario porque un idiota le había roto el corazón.

—No la dejaste por mí, Chris —le recuerdo, por si ha reescrito la historia en su cabeza—. La dejaste por ti. Y, si aún te escuece, será mejor que empieces a plantearte el porqué.

Aprieta los labios, molesto.

—Lo hice por ella.

Suelto un bufido breve.

—Si eso es lo que te dices a ti mismo para sentirte mejor, está bien.

—Tú no tienes ni idea de lo que pasó. —Se pone a la defensiva y hasta cruza los brazos delante del pecho como si así fuera a repeler mis palabras.

Le dedico una mirada elocuente.

—¿Estás seguro?

No responde. Se limita a sostenerme la mirada como si necesitara medirse conmigo y no con esa parte de sí mismo que no deja de ponerse trabas y buscar excusas para alejarse de Beth.

—Creo que es evidente que el destino no está escrito, a pesar de todo, Chris. Así que, si tienes idea de cómo te gustaría que fuera el tuyo, será mejor que empieces a currártelo ya.

—Gracias por el consejo —responde en un tono que deja claro que no piensa tenerlo en cuenta.

Me encojo de hombros.

—Apunta mi teléfono, si necesitas algo más para la fiesta, no hace falta que vengas a acecharme a la salida de clase, dame un toque y ya está.

Intercambiamos números, todo sea por Beth. No me imagino socializando tanto por casi ninguna otra persona en el mundo.

Salimos juntos del restaurante, pero él rechaza mi propuesta de acercarle con el coche a donde quiera ir.

Me vuelvo para mirar su espalda cuando ya nos alejamos en direcciones opuestas.

—¡Eh, Christian!

Se vuelve, con las manos en los bolsillos y los hombros caídos. Seguro que, aunque no quiera, le está dando vueltas a todo lo que le he dicho. Le está bien empleado.

Y nunca creí que sería yo quien se metiera en todas estas cuestiones románticas que ni siquiera me conciernen, pero aquí estoy, en el papel de quien se planta con un «amigo, date cuenta» para el señor «cuestión de semántica» de Beth. Todo sea porque ella, por alguna misteriosa razón, lo habría elegido sobre mí en un millón de quiebros del destino, si él no hubiera salido corriendo como un maldito cobarde.

—Beth se merece a alguien que esté dispuesto a arriesgarse por ella. Si no vas a ser tú, quítate de en medio, tío.

Me largo sin darle tiempo a responder. Estar loco por ella no es suficiente si solo va a mantenerse cerca lo justo para que ella no quiera soltarlo. Y sé que Beth ahora cree en toda una escala de grises y no en términos absolutos. Pero para mí el amor, en cierto punto, sí tiene que ser así: blanco o negro, todo o nada, te lanzas de cabeza y sin miedo a por la persona que quieres o te apartas del todo del camino y le permites avanzar y dejarte atrás.

Quizá por eso hace tiempo que yo me resigné a mirar desde la cuneta.

18

Confianza

Beth

—Beth, vienen a verte. Más vale que Sofía no se entere de que dejo colarse a cualquiera que pregunte por ti antes de las funciones. Deberías decirles a tus amigos que no se puede pasar detrás del escenario. Y, oye, tampoco estaría de más que dejaras de utilizar mi sala de vestuario para esconderte.

Le devuelvo la sonrisa a Rebeca. No puede evitarla ni aun cuando está tratando de echarme la bronca.

—No me escondo, solo busco un poco de tranquilidad.

—Como sea. ¿Lo dejo pasar?

Frunzo un poco el ceño cuando oigo el masculino. Me imaginaba que, como siempre, sería Sam la que no acepta los límites ni las prohibiciones.

—Eh..., sí. Claro.

Ella me guiña un ojo antes de desaparecer del hueco de la puerta. Puedo oír cómo habla en voz baja con alguien y luego esa puerta se abre un poco más y Chris se cuela dentro y cierra para ocultarnos.

Trae la mirada llena de luz, una sonrisa tímida y un ramo de flores entre las manos.

—Eh.

Su voz es apenas un susurro. Se me agita algo vivo en el pecho y se me curvan los labios sin querer. Un cosquilleo impaciente se inicia en mi estómago para extenderse demasiado rápido desde dentro hasta alcanzar toda la superficie de la piel.

—¿Qué haces aquí? —pregunto, y no consigo que suene como un reproche porque la sonrisa lo modula cuando las palabras la atraviesan.

Levanta el ramo y se acerca nervioso y con un brillo titilante en las pupilas.

—Venía a no desearte suerte bajo ningún concepto.

Suelto una risita.

—Gracias por las malas intenciones —bromeo.

Se le amplía la sonrisa, que aún luce algo insegura, y me guiña un ojo.

—Y a darte esto. —Da un paso más hasta plantarse cerca de mi cuerpo y pasa el ramo de sus manos a mis brazos con delicadeza—. Enhorabuena por el estreno.

Contemplo las flores. Tulipanes. Se me cierra un pequeño nudo en la garganta que ahora ya no ahoga. Son mis favoritas. No sé si se acuerda, o si ha sido una casualidad, pero, por lo que veo en sus ojos cuando le clavo la mirada, me parece que es más bien lo primero.

—¿Sabes que los ramos se dan después de la función? Por eso de que podría ser un desastre, no queremos gafarlo.

Niega con la cabeza suavemente.

—Ah, no, imposible. Tengo confianza ciega en ti. Y, aunque fuera un desastre, te daría las flores igual. Ya sabes, por participar.

Escondo mi risa entre los tulipanes cuando me los acerco a la nariz para olerlos.

—Gracias. Por las flores y por la confianza.

—De nada. Te las has ganado. ¿Estás nerviosa?

Me alejo para poder dejar el ramo en un lugar seguro donde no se estropee y nadie vaya a pisotearlo. Lo cierto es que no siento ese atisbo de pánico de antes de salir a escena que me ha ocurrido muchas veces antes y no termino de saber si eso es bueno o malo. Estoy emocionada, sí. Impaciente. Pero esta vez no tengo unas expectativas altísimas que alcanzar, una beca por la que luchar, ni nada que necesite demostrar. Hoy solo quiero disfrutar de mi última función con Vines.

Vuelvo hasta Chris y busco de nuevo sus ojos.

—No. Creo que no. Tengo ganas de salir ahí, va a ser muy divertido.

—Creía que era una obra de misterio y asesinatos.

—Sí. Y yo me lo voy a pasar genial.

—Siniestra —bromea.

—Cuidado conmigo, Christian Harnett.

Suelta una risita, pero enseguida se queda serio y sus ojos caen de los míos a mis labios muy despacio, como si estuviera luchando contra el impulso y perdiendo la batalla.

—Procuro tenerlo —dice en apenas un susurro.

Por un momento, me olvido de dónde estamos. Por un segundo, somos solo todo eso que ya fuimos una vez, perdidos en el anhelo, aislados en una burbuja donde nada ni nadie se puede interponer entre los dos. Un tirón en las tripas, una necesidad que trepa por la garganta y vuela en forma de jadeo, un deseo de volver a sentir...

Me acuerdo de golpe. En forma de déjà-vu, pero esta vez los recuerdos sí son reales. Casi tangibles. Lo más real que nunca he tenido. El brillo de sus pupilas, la risa en la punta de la lengua, las gotas de lluvia pendiendo sobre sus pestañas. La sensibilidad extrema en cada poro de piel, el nudo impaciente en la tripa, las ganas..., tantas ganas. Las peligrosas mariposas. Y un «Quiero besarte» que me sigue naciendo igual de puro desde muy adentro.

Doy un paso. Más cerca. Noto cómo él se tensa, pero no se aparta. Alzo la barbilla y nuestros alientos se confunden. Y no hay miedo, ni lucha, ni dudas.

Sus ojos están tan cerca que no puedo ver nada más.

—Chris... —susurro sobre sus labios.

—Beth... —Mi nombre suena a advertencia y, aun así, no pienso retroceder.

Quiero recordar. Que recuerde. Que nos recordemos. Cómo éramos, cómo encajábamos, cómo latíamos juntos antes de dejar que vencieran las dudas, el destino en el que él no creía y todos esos «por si acaso» que flotaban entre los tres, y nos dejáramos escapar por el miedo a equivocarnos.

Quiero volver a sentirlo.

Quiero que nos veamos de nuevo como únicamente lográbamos solos y a oscuras.

Quiero tomar las decisiones, elegir el destino, y dejar que el azar ponga la suerte a nuestro favor esta vez.

Esta vez, quiero que no haya profecías que me marquen ni fuerzas que me arrastren. No quiero simplemente dejarme llevar, pero sí que quiero dejarme ser. Como era cuando nos encontramos en algo absurdamente perfecto que permitimos que se esfumara en espirales de humo y dejó unas brasas imposibles de extinguir.

Quiero saber si el fuego puede reavivarse. Quiero una hoguera, porque estoy harta de vivir templada.

Quiero...

Unos toques en la puerta hacen que Chris gire la cabeza hacia allí. Yo me mantengo fiel, sin apartar la mirada y mis pupilas recorren su perfil como si fueran capaces de dibujarlo tan bien como lo hace él, grabarlo y así poder quedármelo para siempre.

Doy un paso atrás cuando carraspea y se aparta.

La puerta se abre y Ben asoma la cabeza. Pasea la mirada entre nosotros dos, lanza un pequeño bufido y luce una mueca impaciente.

—¿En serio? ¿Ahora? Beth, todo el mundo te está buscando. Un minuto para levantar el telón. Vamos.

Desaparece sin esperarme. Chris murmura algo que no llego a entender y sale tan rápido que no me da tiempo a despedirme.

Tomo aire, hincho el pecho y recupero mis ganas de comerme ese escenario.

Y sé lo que quiero, si se trata de encontrar el destino que siempre soñaste.

Quiero que sea él.

Ben sale por la puerta lateral del local, donde estamos celebrando el éxito del estreno, con un vaso en la mano, y me busca con la mirada. Le sonrío cuando me encuentra. Estaba esperando que viniera a hacerme compañía, sé que se ha dado cuenta cuando me he escabullido del grupo hace unos minutos. Se acerca hasta plantarse a mi lado.

Agradezco que esté aquí porque llevo demasiados segundos repasando en mi mente la conversación que tuve con Chris en este mismo lugar, cuando él me pidió que me quedara y yo elegí marcharme para poder encontrarme a mí misma de verdad. No me arrepiento. Sin todo eso no habría llegado hasta aquí. Pero sí siento una pequeña espina arañándome el corazón al ser consciente de la injusticia que supone encontrar a la persona adecuada en un momento en el que no puede funcionar.

—¿Quieres que vaya a partirle la cara? —pregunta mi amigo, con un deje divertido que es imposible pasar por alto.

—¿A quién?

—Al idiota de tu ex.

Hago una mueca de reproche, pero se me escapa una risita.

Se apoya a mi lado de espaldas a la barandilla, choca suavemente su vaso con el mío y da un sorbo despreocupado.

—No ha hecho nada malo —lo defiendo.

—¿Aparte de presentarse en el bar donde sabía que nosotros estamos de fiesta, fingir que ni siquiera te ha visto y tontear con la primera tía que se le ha cruzado?

Vale, eso escuece. Me giro y le golpeo en el brazo con el puño cerrado. Se ríe como si acabara de hacerle cosquillas. Sí, es verdad que mis amigos están aquí. Y, sí, también es verdad que Chris no se ha acercado a saludarme, como sí han hecho los demás, y que ahora mismo está en la barra charlando muy animadamente con Helena, quien no sé si ha aparecido por casualidad o había quedado con él, la verdad. No quiero meterme en eso. Oscar insinuó algo sobre que ya no se veían, pero los rollos sin compromiso no tienen ni un principio ni un final definidos, ¿verdad? Así que probablemente todas esas risitas que están compartiendo terminen de una manera que no quiero imaginar.

Me trago los celos y me obligo a responder a Vines.

—Te recuerdo que él y yo no somos nada, es muy libre de tontear con quien quiera. Y no es la primera chica que se le ha cruzado, es su rollo, o su exfollamiga o lo que sea.

—¿Ex o no ex? Déjalo, ya sé que contigo no se puede discutir de semántica. Es normal que te moleste.

Sacudo la cabeza y me doy la vuelta para apoyar los brazos en la barandilla y mirar hacia la calle.

—No, no es normal. Debería alegrarme por él —mascullo.

—Uf, te pones el listón tan alto que es imposible alcanzarlo, aspirante —se burla. Se apoya a mi lado, imitando mi postura, y me empuja con el hombro—. No hay ningún ser humano que sea tan moralmente correcto. Y menos tú.

Suelto una carcajada indignada y él se ríe bajito. Me hace sentir un poco mejor.

—¿Puedo ser moralmente incorrecta?

—Eres terriblemente incorrecta y amoral.

—¿Tanto?

—Absurdamente, Walls.

Me relajo cuando el cariño viaja de ida y vuelta entre nuestras pupilas. No quiero que se vaya. Londres está lejos y yo ya no puedo prescindir de mi otra mitad. Hago un mohín con los labios.

—No me tires mis expresiones a la cara.

No llega a sonreír con la boca, pero sí lo hacen sus pupilas.

—Escuecen, ¿eh? —Chasqueo la lengua con desaprobación y aparto la mirada—. ¿Sabes lo que creo yo, Beth?

—¿Acaso quiero saberlo?

—Por supuesto, valoras mi opinión por encima de todas las cosas.

Dejo escapar una pequeña risita, pero ni se molesta en hacerse el ofendido, sigue con esa cara de estar totalmente convencido de tener razón.

—Dime lo que crees, Vines —le doy pie.

Dibuja una sonrisa de medio lado, de esas que destilan superioridad.

—Creo que ese pobre tonto y tú hicisteis bien en tomar caminos separados. Creo que en aquel momento no te hubiera funcionado con nadie, ni por destino ni por casualidad. También creo que el amor eterno no existe por sí mismo y es imposible que se mantenga puro e intacto si no lo cuidas, así que, por supuesto, el tiempo y la distancia hicieron que os olvidarais. Y, sin embargo, creo que os habéis vuelto a encontrar y algo se ha despertado. Que no lo quieres admitir, y no vas a decírmelo en voz alta, pero no hace falta, Beth, porque te conozco y he visto cómo lo miras. Y creo que él también te mira así. Creo que tal vez ahora sí sea el momento, y que nunca lo sabréis si no lo intentáis.

Siento las mejillas ardiendo mientras el resto de mi cuerpo se queda helado. La sangre circula más despacio, como si a mi corazón le costara reaccionar después de todo ese discurso. Hay algo anidando en mi garganta y no sé si es un medio de contención para no decirlo en voz alta, o si son todas las palabras que luchan por salir, desordenadas y al mismo tiempo.

—¿Cómo me mira él? —Es lo único que consigo dejar escapar en un hilo de voz.

Los ojos de Ben me sonríen. Estira el brazo y me aparta un mechón de pelo de la mejilla para colocarlo con delicadeza tras la oreja.

—Te mira como si el mundo fuera en blanco y negro, y tú llevaras todos los colores en la piel, aspirante.

Me estremezco. Ojalá... Ojalá fuera verdad. Sé cómo era antes, el modo en que me miraba, el modo en que me veía. No tengo dudas de que sentía ese cosquilleo en los dedos cada vez que conseguía hacerme sonreír, y no lograba terminar de entender si significaba que necesitaba dibujarme o que se moría por acariciarme la piel. Pero ahora...

Sacudo la cabeza con pesar.

—Aunque así fuera... —Me interrumpo y busco los ojos de mi amigo, muy atentos a mí. Hago una mueca que pretende ser indiferente y es probable que solo se quede en triste—. Él ya no quiere esto. No quiere intentarlo y no quiere sentirlo.

—¿Se lo has preguntado?

Aparto la mirada y me mordisqueo el labio despacio.

—No. Pero lo sé. Lo conozco y... solo lo sé. No va a arriesgarse.

—¿Por qué? Sería muy tonto si no se lo jugara todo por ti, Beth. Muy tonto.

Esbozo una sonrisa triste que se deshace enseguida.

—Tiene miedo.

Ben suelta un bufido, como si le pareciera una razón de lo más absurda y estúpida para no lanzarse de cabeza a hacer algo. Claro, él fue quien dijo que los miedos hay que enfrentarlos y tomar el control. Pero Chris no es Ben, y para Chris las cosas ya no se resuelven poniéndose al volante y olvidándose de los frenos.

—Tú también tuviste miedo, ¿te acuerdas? —Levanto la mirada y me enfrento a la miel verdosa que se cristaliza en sus ojos—. Un montón. Estabas hasta arriba de miedos, Walls.

Frunzo el ceño.

—Oye, no me machaques —medio bromeo.

—¿Qué hizo él cuando tú tenías miedo?

Siento que el nudo que no sabía que tenía en el pecho se disuelve en un hormigueo que se expande en círculos concéntricos, calentando mi piel helada por la noche de diciembre.

—Lo evaporó con unas canciones y algo de improvisación.

Ben sonríe y arruga la nariz.

—Seguro que no tenía ni idea de lo que hacía, pero no se dio por vencido, ¿no? —Me encojo de hombros—. A lo mejor ahora te toca a ti.

—No se me da bien improvisar —me lamento, solo medio en broma.

—Pero se te da como a nadie vencer el miedo, Beth.

Doy un paso adelante y rodeo su cintura con un brazo para pegarme a él y esconder la cara en su hombro. Me abraza y se mantiene en silencio tanto tiempo como necesito.

—A lo mejor necesita que le recuerde que solo hace falta poner la suerte de nuestro lado —murmuro al final.

Ben me aparta con delicadeza para mirarme a los ojos.

—Entonces ve ahí y demuéstraselo. Y, si quiere seguir siendo un cobarde, el problema será suyo porque tú no habrás cedido espacio al miedo.

—Me lo pensaré.

Deja escapar un bufido, me suelta y camina de vuelta hacia el interior.

—Patético, Walls —me dice por encima del hombro—, estoy seguro de que puedes hacerlo mejor si te esfuerzas un poquito.

Me río. Intenta que suene como lo hacía en nuestros primeros ensayos juntos, pero ya no lo consigue del todo. Hemos pasado por tanto desde entonces... Corro tras él y salto sobre su espalda, para castigarlo por la burla. Solo consigo hacerlo reír. Carga conmigo de vuelta con nuestros compañeros y yo me mezclo con la gente y decido que ya lo pensaré mañana. Aunque mañana es mi cumpleaños, así que tal vez será mejor que lo deje para el día siguiente. O... ¿al siguiente? Quizá es mejor que espere al cambio de año.

Levanto mi bebida y muevo las caderas al ritmo de la música cuando mi mirada conecta con la de Sam, que me señala desde el otro lado del bar y baila para mí de forma sensual. Nos sonreímos en la distancia. Oscar se le une enseguida para menearse a su lado chocando las caderas. Me hacen reír. Lydia y Matt bailan juntos y de una forma un poco escandalosa un par de metros más allá. No hay ni rastro de Chris.

Pero eso ya lo pensaré el año que viene..., ¿no era así?

La noche avanza y yo me dedico a moverme entre un grupo y otro hasta que terminan por mezclarse. Oscar me señala a todos los chicos del local que encajan con nuestro tipo y me detalla todo lo que no vamos a hacer para intentar ligar esta noche. Nos reímos como un par de tontos mientras brindamos por cada uno de esos chicos que no tendrán el placer de conocernos hoy. Sam está hablando animadamente con Ben y con Rebeca, y..., espera, ¿nuestra encargada de vestuario le está poniendo ojitos a mi amiga? Matt y Louis han ido a pedir a la barra. Lydia y Lorna creo que están alabándose mutuamente e intercambiando los nombres de las exclusivas tiendas donde han conseguido sus vestidos.

Y después, en un momento, todo el mundo está a mi alrededor, zarandeándome, gritando muy alto y brindando por mi cumpleaños. Oscar y Ben me levantan en el aire y me cargan con una pierna en el hombro de cada uno. Matteo me pasa chupitos desde abajo mientras los demás me jalean para que beba. Solo uno de cada cinco o seis me quema la garganta, el resto sabe a piruleta y no lleva alcohol.

Lo veo tras inclinar el séptimo vaso. Chris me sonríe y me guiña un ojo al unirse al grupo. Siento que empiezo a vibrar. Y el mundo vibra conmigo.

Sam y Lydia me reciben y me envuelven en un abrazo grupal cuando mis amigos me bajan al suelo tras completar la ronda de veintidós chupitos (cuatro con algo de alcohol y dieciocho de delicioso sabor a infancia). Estoy algo mareada igualmente.

Y, de repente, todo desaparece alrededor cuando una mano se posa delicada en mi cintura, su cuerpo se acerca a mi espalda y oigo su voz proyectada en mi oído. Cerca. Tanto que su aliento me acaricia el cuello y me pone la piel de gallina.

—Feliz cumpleaños, chica de la casualidad.

Me vuelvo hacia él y sus ojos centellean con el brillo de mil estrellas fugaces cuando se clavan en los míos. Sonríe.

—Estás preciosa con veintidós.

19

Eternos ochenta

Beth

Corro hacia la puerta cuando el timbre suena por tercera vez. Sam y Lydia han debido de dejarse las llaves cuando se han ido sin más explicación que un «¡Volvemos enseguida!» en un grito a través de la puerta del baño mientras yo estaba en la ducha.

Se supone que van a salir a cenar con los chicos, mientras que yo he quedado para cenar con Ben por mi cumpleaños, así que no entiendo que hayan tenido que ir a hacer compras de última hora.

Llego a la puerta envuelta en una toalla que, por suerte, me cubre hasta las rodillas, y con el pelo chorreando. Abro con la acusación de olvidar las llaves y molestarme en la punta de la lengua, pero me la trago y alzo las cejas sorprendida cuando me encuentro a Ben al otro lado. Creía que íbamos a encontrarnos en el centro. Me mira de arriba abajo mientras yo me ajusto la toalla al pecho con el puño apretado y dibuja una sonrisa traviesa.

—Joder, Walls, vaya recibimiento. Si lo llego a saber me habría puesto ropa interior limpia para la ocasión.

Gruño bajito y él suelta una carcajada.

—¿Qué haces aquí? Y... ¿por qué vas vestido de Danny Zuko y llevas una cruz colgando de la oreja?

Estiro la mano que no sujeta la toalla en su sitio para tocar el pendiente, claramente falso, que le pende del lóbulo derecho.

—Pero ¿qué dices? ¿No ves que voy de George Michael? —se indigna—. Anda, déjame pasar, cumpleañera, he venido para llevarte a un sitio.

—Creía que íbamos a cenar en...

—Cambio de planes, he reservado en un sitio genial. Es tu cumpleaños, me voy dentro de cinco días y, si pierdes la oportunidad, nunca podrás recuperar este tiempo a mi lado. Suena trágico, es dramático. Ten, tienes que ponerte esto.

Me tiende una bolsa y yo la miro con reticencia. Deja escapar un suspiro exasperado y se agacha para coger a Tarot con una mano cuando intenta escaparse hacia el rellano.

—¿Me dejas pasar o quieres que se escape el gato?

Doy un paso atrás para despejar la entrada. Cierro la puerta en cuanto él y Tarot están dentro. Runa se asoma a la puerta del salón para cotillear. Ben me vuelve a tender la bolsa en cuanto deja al gato en el suelo.

—¿Qué es?

—Confía en mí. Ponte esto. Y, venga, no te entretengas, la reserva es dentro de media hora.

Lo miro con suspicacia. Pero decido dejarlo pasar, porque quizá no sea el momento de decirle que es un actor pésimo y que estoy casi segura de que el grupo de teatro me ha preparado una fiesta y él es tan solo un gancho muy poco disimulado. Grease fue nuestra primera obra, así que seguro que de ahí viene todo ese rollito de chico malo y que yo tengo que caracterizarme a juego.

Me voy hacia mi cuarto con la bolsa en la mano. Vuelco el contenido sobre el colchón. Hay unos leggins azules, una camiseta larga con unas aberturas en los costados, un cinturón, una cazadora azul muy estilo años ochenta y unos cuantos collares enredados. ¿Qué demonios habrán planeado? Es mucho menos Sandy de lo que me esperaba.

Me miro en el espejo cuando termino de vestirme. Me queda bien, todo es de mi talla. Me pongo calzado cómodo que no desentone con el conjunto y me maquillo un poco. Voy hacia el baño para secarme el pelo y oigo a Ben llamarme desde el salón.

—¡Beth! ¡Rízate el pelo!

—¡Estás haciendo cosas muy raras, empiezo a tener miedo!

Solo me responde su risa.

Le hago caso y me moldeo el pelo con espuma antes de secarlo. Creo que ya vamos tarde cuando termino y voy hasta el salón para decirle que podemos irnos. Me observa con atención, evaluando mi aspecto como si tuviera que ponerle nota, mientras acaricia a los dos gatos que están encantados con sus atenciones.

—Ahora tienes que decirme qué es lo que has planeado.

Se levanta y se planta frente a mí. Hace una mueca disconforme y señala el bolso que me cuelga del hombro.

—¿Tienes un lápiz de ojos por ahí? ¿Negro?

Busco y le doy lo que me pide. Me sujeta la cara con una mano, estampa el lápiz en mi labio superior y lo hace girar contra mi piel para pintarme un lunar falso mientras yo protesto débilmente.

—¿Qué...?

El rollo Grease que quiere dale a la noche está yendo demasiado lejos.

—Perfecto, Walls, vámonos.

Agradezco que su coche nos esté esperando aparcado frente al portal, porque hace muchísimo frío. Conduce durante diez minutos atravesando la zona universitaria y aparca en un pequeño descampado, justo al lado de una zona de bares y restaurantes.

Bajo del coche y me doy prisa en seguirlo cuando él echa a andar sin esperarme y tecleando en su móvil como si yo ni estuviera.

—¡Eh! ¿Qué haces? ¿Adónde se supone que me estás llevando?

Me dedica solo media mirada desinteresada y señala el final de la calle.

—Está allí, a la vuelta de la esquina.

Solo frena la marcha cuando está delante de una puerta doble y se gira con el pomo en la mano para mirarme.

—¿Estás lista, Walls?

Me abrazo a mí misma para protegerme del frío. Quiero decirle que se dé prisa y entremos de una vez, pero también quiero seguirle el juego y hacerme la sorprendida.

—¿Lista para qué?

Sonríe de medio lado y me guiña un ojo.

—Vamos.

Lo sigo por un pasillo mal iluminado y luego bajando unas escaleras. Cuando llegamos a la parte baja, Ben me coge de la mano y tira de mí hasta atravesar unas puertas de cristal hacia una sala oscura. Si no estuviera con Vines, creo que esto me daría muy mal rollo.

Las luces se encienden en cuanto entramos y un montón de voces se unen a la vez para gritar «¡Sorpresa!» y «¡Feliz cumpleaños!», como si no se hubieran puesto de acuerdo en cuál de las dos cosas deberían decir.

Abro la boca y suelto unas cuantas risitas cuando veo a mis mejores amigos aquí también, reunidos con la gente del grupo de teatro..., y la pinta que llevan todos. Lorna y Rebeca están juntas y van con medias de rejillas y calentadores en los tobillos, faldas de tul desenfadadas y camisetas ochenteras. Matteo lleva una camiseta amarilla de tirantes, pantalones ajustados y muñequeras rojas. Me muerdo el labio para contener la risa cuando veo el bigote falso que luce. Oscar viste pantalones a cuadros, una camiseta rota, negra y con letras rojas sangrantes, y una cresta en el pelo. Sam va con un vestido rosa con escote palabra de honor, guantes casi hasta los hombros, y pulseras y un collar de diamantes falsos. Lydia, con unos leggins negros hasta media espinilla, un cinturón enorme y una camiseta que dice en mayúsculas: «ITALIANS DO IT BETTER». «Los italianos lo hacen mejor». Suelto una carcajada cuando me guiña un ojo, traviesa. Mis dos compañeras de piso llevan pintado un lunar en el labio igualito al mío.

—¿De qué vamos? —pregunto cuando cada una se me cuelga de un brazo y me arrastran para adentrarme entre la gente.

Ahí está Louis, vestido como una estrella de rock de los ochenta. Nico, con el pelo cardado y una cazadora vaquera sin mangas. Ruth y su amiga Steph, con lazos en la cabeza y camisetas de colores chillones.

—¡Beth! —me regaña Lydia—. Somos Madonna. Sam es la Madonna de Material Girl, yo soy la de Papa don’t preach, mira esto. —Se levanta la camiseta y me deja ver el corsé negro ajustado que lleva debajo—. Es para el final de la noche. Y tú, por supuesto, eres la Madonna de Like a virgin.

—No le pega para nada.

Me giro para dedicar a Oscar una mueca amenazante cuando suelta eso tras nosotras en una carcajada.

—Estás ridículo con esa cresta —se la devuelvo en broma.

—Eh, no me juzgues, lo de la fiesta temática de los ochenta no fue idea mía —se defiende.

El corazón me salta rebelde en el pecho cuando entiendo, sin ninguna clase de duda, de quién ha sido la idea. Solo él podría idear toda una fiesta ambientada en los ochenta para burlarse de mi supuesto fanatismo con la época.

—Tampoco mía —aporta Matteo al plantarse a su lado—. ¿Mi bigote también te parece ridículo?

Me río.

—Para nada. Te queda genial —miento con descaro—. ¿De qué se supone que vas tú?

—Soy Freddie Mercury, bambina. Oscar me ha caracterizado, ¿no doy el tipo?

—Estás muy hermoso.

Sonríe, pagado de sí mismo, y el bigote se le despega un poco de un lado. Oscar se da prisa en colocárselo bien.

—¿Dónde está...? —empiezo, pero un pitido por los altavoces del local me impide terminar la pregunta.

Me vuelvo hacia allí y veo a Chris sobresaliendo por encima del resto de las cabezas. Debe de estar subido en una silla, entre dos altavoces enormes. Me está mirando cuando mis pupilas encuentran las suyas.

—Bienvenida a tu fiesta de cumpleaños, Beth Walls —saluda a través del micrófono que tiene en la mano—. Antes de que empiece el desenfreno... Vamos, todos conmigo: Cumpleaños feliz...

Se pone a cantar (muy muy mal) y la gente enseguida le sigue a un volumen ensordecedor. Se me escapa la risa cuando lo veo moverse como si dirigiera una orquesta al tiempo que desafina de una forma terrible y casi dolorosa.

De verdad que no tiene ningún sentido del ridículo.

Va vestido con unos vaqueros rotos, camisa de cuadros y una chaqueta de algún equipo de béisbol que seguro que no existe con una «B» enorme sobre el pecho. Y yo no puedo dejar de mirarlo.

—Gracias a todos por venir —dice cuando por fin ha terminado esa tortura de canción—. Hay comida sobre las mesas del fondo, más bebida de la que podáis consumir... No, esto no es un reto, Matt —advierte en tono de broma, y señala a su amigo—. Y, ahora, si os parece bien, vamos a darle a la música que a Beth le flipa. Aquí dejo el micro, por si tenéis algo que decir.

Desaparece de un salto. En solo dos segundos, empieza a sonar Faster than the speed of night de Bonnie Tyler, y yo río de nuevo.

Mis amigas me guían hacia las mesas de comida. Han traído un montón de pizzas, perritos calientes, patatas fritas, snacks... Esto sí que es una fiesta.

Ben se acerca para pasarme una bebida. Se lo pago con una sonrisa y él enseguida desaparece para ir a charlar con Louis.

Chris aparece unos segundos después y se acerca a nosotros al tiempo que me señala con un dedo y canta el estribillo de la canción meneándose al ritmo de la música.

—Eres un payaso —le digo cuando se planta frente a mí y me envuelve en un abrazo breve.

—¡Eh! —protesta al apartarse—. No te vuelvas contra mí, yo estoy en tu equipo.

Señala la letra de su chaqueta y yo suelto una risita.

—Seguro que ha sido una casualidad.

—No les quedaban ces.

Le pego suavemente en el pecho con el puño cerrado y me sonríe más con los ojos que con los labios.

—Gracias por la fiesta, chicos —digo, incluyendo a los demás.

—De nada —responde Oscar por todos—. Venga, vamos a bailar.

Me coge de la mano y me arrastra con él hasta el centro de la sala. No seremos más de una veintena de personas, pero hacemos mucho ruido. Creo que Chris ha hecho una lista de reproducción con los grandes éxitos de los ochenta y se suceden, tema tras tema, a través de los altavoces. Para decir que estoy anticuada y que ya no se lleva ser fan de la música ochentera, me da la impresión de que mis amigos se las saben casi todas. De vez en cuando alguien coge el micrófono para decir tonterías, sobre todo cuando ya lleva encima un par de copas.

Voy de grupito en grupito, hablando con todos y bailando un poco con cada uno. Hace un buen rato que no veo a Sam ni a Lydia, espero que no estén haciendo ninguna tontería por ahí. Estoy con Ruth, mi amiga de aquella clase de Dramaturgia de primer curso, cuando oigo a Chris llamarme de nuevo a través de los altavoces.

—¡Beth! ¿Dónde está Beth? —Me localiza y me señala con un dedo, para que todos los demás también puedan hacerlo—. Ahí estás. Ha llegado un momento muy especial de la noche, porque, lo creas o no, a cuatro minutos de que acabe oficialmente tu cumpleaños, te hemos traído un regalo.

—¡Me da miedo preguntar, Christian! —grito para que me oiga desde allí.

Se ríe, en un estallido agudo y travieso. Luego carraspea, pone un gesto solemne y levanta una mano para captar la atención de todos.

—Señoritos y señoritas, por favor, dad la bienvenida al invitado especial de la noche. Recién llegado desde muy muy lejos, tras un viaje de mucho mucho tiempo, os presento a...

Salta de la silla y cede su sitio para que alguien pueda ocuparlo y ser visto por encima de los demás.

La sonrisa traviesa de Caos es lo primero que veo cuando sube y toma el control del micrófono. Suelto un grito al tiempo que él habla, con la misma nula vergüenza de la que hace gala quien le ha cedido el sitio.

—Hola, soy Noah, pero la chica del cumpleaños puede llamarme Caos, si ella quiere.

Salgo corriendo hacia él, con el corazón galopando de alegría en el pecho y los nervios hirviendo en impaciencia. Chris se tiene que echar hacia atrás cuando estoy a punto de atropellarlo al llegar junto a ellos. Por suerte, Noah ya ha bajado de la silla cuando me abalanzo sobre él y me cuelgo de su cuello con un gritito de emoción. Me contagia la risa cuando me achucha y me balancea en el aire.

—Felicidades, Beth —me dice al oído.

Me deja en el suelo, se aparta y coge mi cara entre las manos para mirarme bien.

—¿Cómo estás? —pregunta mientras nuestros ojos se sonríen—. ¿Estás bien? ¿Comes bien? ¿Te estás cuidando? ¿Bebes mucha agua? Uy, vigílate ese lunar del labio, ¿eh?, antes no lo tenías —bromea.

Hago pucheros y vuelvo a colgarme de su cuello. Me acaricia la espalda despacio mientras siento una risa suave vibrar en su pecho.

—Has venido —digo al apartarme de nuevo—. ¿Cómo...?

—Tus amigos se pusieron pesadísimos. —Pone los ojos en blanco. Se agacha un poco y baja la voz—. Creo que Oscar se moría por verme.

Suelto una carcajada.

—Ya te digo yo a ti que sí —corroboro—. Y vas muy... —Señalo su indumentaria.

Lleva unas mallas azules, calentadores en los tobillos de un tono verde chillón, un pantalón cortísimo de deporte de color rosa, una camiseta fucsia y una cinta para el sudor que le cruza la frente.

—¿No estoy ideal?

—Te pega muchísimo.

—Cada vez estoy más convencido de que he nacido en la época equivocada.

Me río con él.

—Dime que no has venido así en el avión.

—Claro que no. Me he cambiado en el baño del aeropuerto, no quería que las señoras del vuelo me pidieran una clase gratis de aeróbic, sabes que habría acabado dándosela y ellas con la cadera rota.

—Ninguna duda —me carcajeo—. Te he echado de menos, Caos.

Me sonríe.

—Y yo. ¿Hay algo para comer? Estoy hambriento.

Le señalo el camino hacia las mesas donde estaba toda esa comida basura, aunque no estoy segura de cuánto quedará ya. Me vuelvo para mirar a Chris antes de alejarnos. Me dedica una sonrisa cálida, con el cariño brillándole en las pupilas. Doy dos pasos atrás para poder darle un abrazo breve al que no tiene tiempo de reaccionar.

—Gracias, Chris —le digo al oído antes de apartarme.

Noah y yo charlamos sin parar mientras él come y bebe algo. Me doy cuenta de que barre la sala con la mirada cada poco tiempo y sé que es para controlar dónde está Oscar, pero no digo nada. Ya tendremos tiempo para eso. Se queda hasta el martes y ha traído con él una mochila enorme que hemos dejado en un rincón y luego no podemos olvidar cuando nos vayamos a casa. Dice que está deseando conocer a Runa y a Tarot y yo le pregunto si también tiene planeado pasar a saludar a Ouija. Me contesta solo con una mueca y haciéndose el inocente. Debe de saber bien que eso no cuela conmigo.

Llega un punto de la noche en que el micrófono pasa de mano en mano sin descanso, todo el mundo quiere hablar, contar un chiste, proponer un brindis absurdo o, sobre todo, cantar con entrega alguna de las canciones que suenan.

Yo me veo arrastrada a cantar con Sam y con Lydia Time after time y no me molesto en intentar clavar todas las notas porque así es más divertido. Lydia ya se ha deshecho de la camiseta, aunque sigue manteniendo su lema y diciendo que su italiano lo hace mejor que nadie, mientras nosotras nos metemos con ella y nos partimos de risa.

Samira lleva gran parte de la noche hablando con Rebeca, las dos solas en un rincón, y yo no quiero decir nada para que no se agobie, pero creo que a la encargada de vestuario le gusta bastante mi mejor amiga.

Chris aparece a mi lado cuando Matteo se lleva a Lydia de la mano y me dejan sola. Lo miro de reojo y sonrío cuando lo veo observar todo a su alrededor y fingir que solo ha parado junto a mí por casualidad.

—¿Cómo va la fiesta, cumpleañera? —pregunta.

Hace un rato que se ha librado de la chaqueta de béisbol y ahora lleva las mangas de la camisa recogidas a la altura de los codos. Entiendo que tenga calor, yo también he tenido que prescindir de la chaqueta y abandonarla en el montón de ropa que se acumula a la entrada.

—Me está gustando mucho y lo estoy pasando genial, señor organizador —coqueteo un poco.

Él sonríe de medio lado, como si se diera perfecta cuenta de lo que hago.

—No soy el único organizador.

—¿No fue idea tuya lo de la temática?

Se gira para poder mirarme y yo hago lo mismo para quedar de frente. Levanto la barbilla y clavo los ojos en los suyos.

—Eso fue idea mía, sí.

—¿Y poner este temazo de Whitney Houston? —Levanto un dedo como forma de pedirle que escuche la música que suena ahora mismo.

Intenta controlar la sonrisa, pero se le escapa de todas maneras.

—Es mi favorita.

Tararea el estribillo de I wanna dance with somebody con los ojos cerrados y moviendo la cabeza de un lado a otro. Me río bajito mientras me permito observar con detalle cada rasgo de su rostro.

Se me corta la risa cuando vuelve a mirarme y sus pupilas van directas a mi boca y no a las mías.

—Gracias por pensar esto, es una fiesta perfecta, de verdad.

Sus ojos vuelven muy rápido a trepar hasta los míos, como si oírme hablar lo hubiera sacado de su burbuja.

—Ah..., de nada. Es lo que hacen los amigos, Beth.

Un puñal de decepción me perfora el hueco entre dos costillas, pero me obligo a sonreír.

—Sí, supongo que sí.

—Y hablando de lo que hacen los amigos, tú y yo tenemos que trazar un buen plan para que unos amigos nuestros se atrevan a intentar ser felices, ¿sabes?

—Ah, ¿sí? —Frunzo el ceño—. Tendrás que ser más específico, ahora mismo tenemos varios amigos desgraciados —bromeo.

Señala a un lado con la cabeza y luego se vuelve, para mirar sin ningún disimulo. Sigo la dirección de su mirada y me encuentro con Oscar y Noah, hablando muy cerca el uno del otro y mirándose mucho más a la boca que a los ojos.

—Sé que dije que Oscar no iba a hacer nada porque tiene fobia al compromiso —vuelve a hablar—. Y que eso me parecía bien y que sería mejor que lo suyo no se enredara. Pero conozco a ese pobre tonto, ¿sabes? No lo había visto así por nadie desde Adrien.

Lo observo con curiosidad.

—¿Y por qué ibas a querer que se den una oportunidad? Tú no crees en los «para siempre», ¿no te acuerdas?

Gira la cara y sus pupilas acarician mi perfil muy despacio.

—A lo mejor no existe el amor para siempre, pero me gustaría que Oscar lo tuviera.

—¿Y Lydia y Matt?

—Espero que lo sea.

Chasqueo la lengua.

—¿Eres el único para el que no guardas esperanza, Christian?

—Ya sabías que soy un poco cínico.

Me acerco un paso más. Hace amago de retroceder, pero finalmente se mantiene firme en su lugar. Pongo la mano en torno a su brazo y acaricio con el pulgar la zona donde lleva el tatuaje, a través de la camisa.

—Aún está ahí.

Sacude la cabeza muy levemente.

—Ya no.

Me estiro para acercarme a su boca.

—¿Quieres que te la devuelva? —murmuro cerca de sus labios.

Respira profundamente y traga saliva.

—A ti también te hace falta.

Me aparto y le sonrío fingiendo un exceso de esa confianza que en realidad me falta.

—Te propongo un trato, Chris: te ayudo con Oscar y Caos, si tú me dejas intentar demostrarte que las cosas sí que pueden ser para siempre.

Alza una ceja, intrigado.

—¿Y cómo vas a hacer eso?

Puedo notar su corazón latiendo a toda velocidad cuando apoyo una mano en su pecho mientras me estiro para hablarle al oído. Creo que mis latidos no pierden la carrera, porque esto es demasiado familiar para los dos y la tentación de proponerle que se lo puedo demostrar si follamos es demasiado grande. Sin embargo, sé que eso no va a funcionar, así que elijo ese otro camino que yo acepté cuando era él quien quería hacer demostraciones acerca del destino.

—Lo puedo hacer como amigos, si es lo que quieres.

Cambia el ritmo de su respiración. Y cuando me separo para mirarlo a los ojos, veo el color castaño refulgiendo en ascuas aún vivas. Sé que está luchando contra los mismos recuerdos que yo. Se acerca a mi oído y me da un escalofrío cuando su aliento cálido me acaricia.

—Demuéstramelo entonces.

—Empezaré por exponer lo obvio: la innegable eternidad de los años ochenta.

Chris se ríe.

—Estoy de acuerdo solo en parte.

—Las hojas de los árboles de hoja perenne.

—Los árboles también se mueren.

—Estamos hablando de un para siempre en términos mortales, no de una eternidad del nivel universo infinito.

—Vale. Las hojas de los árboles que siempre tienen hojas podrían haber sido una buena apuesta, pero las hojas no son siempre las mismas, así que no cuenta.

—Eres un poco tocapelotas, Christian.

Se ríe muy alto y a mí se me escapa la sonrisa cuando siento que el ambiente se destensa entre los dos y que él está entrando en el juego.

—¿Qué más tienes? —me reta.

—El arte.

—Vale. Golpe bajo.

—Tu amistad con Oscar.

Hace una mueca, como si incluso doliera.

—Estás jugando sucio, Beth.

—¿No es para siempre? Se lo haré saber a Oscar. Llorará un poco, pero supongo que podrá entender que tú no crees en las cosas eternas.

—Mi amistad con Oscar es una cosa muy sagrada, no deberías bromear sobre eso.

—Oscar me ha dado permiso —miento, con una sonrisa traviesa.

—Eres una tramposa. Venga, sigue.

No tengo que pensar mucho, yo tengo muy claras las cosas que sí son infinitas para Chris.

—Lo que sientes por tu familia.

—Es verdad —admite—. Pero te estás yendo muy lejos del foco del problema de lo efímero, Beth. El amor de pareja, las relaciones románticas..., ¿no es eso lo que no dura?

—¿Qué me dices de tus padres?

Dibuja una sonrisa irónica de medio lado.

—Mis padres estuvieron a punto de divorciarse antes de que naciera Nina, ¿lo sabías? Creo que ya no estarían juntos si mi madre no llega a quedarse embarazada entonces.

Estudio sus ojos. Está muy serio y me sostiene la mirada como si un bache en la relación fuera motivo suficiente para no considerarla válida en nuestra discusión. Vale, yo no conocía esa parte de la historia, pero, en todo caso, creo que solo me da más la razón.

—Pero están juntos. Y se nota que se quieren.

—Podrían no estarlo.

—Bueno, claro, ahí es donde entra en juego el azar, ¿no? —Hace una mueca cuando me oye mencionar ese azar del que él me habló. No puede rebatir sus propios argumentos—. Si en algo estamos de acuerdo es en que no puede haber un final feliz si no hay un poco de suerte.

—Nada de destino esta vez, ¿eh?

Niego con la cabeza.

—No. Nada de destino. Solo las elecciones adecuadas y un poco de suerte, ¿no te parece factible?

—No del todo.

Tomo aire y me armo de valor para decirlo. Busco sus ojos. Sigue atento a mí, esperando mi próximo argumento, dispuesto a rebatirlo con todo lo que tenga.

—Lo que fuimos tú y yo, aunque ya no lo seamos, es para siempre, Chris. Todo lo que hicimos, lo que dijimos, lo que sentimos. Existió. Y nadie lo puede borrar. Así que, en el fondo, eso es para siempre, ¿no crees?

Aparta la mirada. Sacude la cabeza.

—Tan para siempre como un tatuaje, Beth. Solo eso. —Da un paso a un lado—. Voy a por algo de beber.

Se va sin darme opción a réplica. Sin dejarme decir nada más. No me sorprende. He tirado demasiado de esa cuerda invisible que no para de tensarse entre nosotros dos.

Noah sigue con Oscar. Sam, con Rebeca. Lydia y Matteo se besan en un rincón. Y yo me voy a pasar un rato con Ben para decirle que toda esa tontería de vencer el miedo y demostrar cosas me está trayendo problemas por su culpa.

Un buen rato después, la gente ya ha empezado a marcharse cuando Caos viene a bailar conmigo. Miro alrededor, para intentar localizar a Oscar, y veo que está con Chris a tan solo unos cuantos pasos. Agarro a mi amigo por la cintura de ese pantaloncillo ridículo que viste y lo obligo a acercarse para poder hablarle en un tono discreto.

—¿Por qué no estás comiéndole la boca a Oscar de una vez?

Alza una ceja, sorprendido.

—He venido a estar contigo, Beth, no a enrollarme con Oscar.

—Puedes hacer las dos cosas.

Niega con la cabeza.

—No. Creo que es mejor que no.

—Te has dado cuenta de que os gustáis un montón, ¿verdad que sí?

—Me he dado cuenta de que eres un poquito cotilla —me acusa.

Hago un mohín con los labios.

—Qué desperdicio de tensión sexual.

Me pincha con un dedo en el costado y le doy una palmada en el brazo para que lo aparte de mí y no vuelva a hacerlo.

—¿Y tú qué? No te creas que no me he dado cuenta de todo eso que chisporrotea entre vosotros dos.

—¿Qué dos?

—El dibujante y tú.

Pongo los ojos en blanco ante el apodo que Noah le puso a Chris cuando le conté por encima nuestra historia el primer día que estuvo en mi habitación en Nueva York y vio su bloc.

—Él no quiere —digo a media voz.

—¿Estás segura?

Aprieto los labios.

—Muy segura.

Justo entonces empieza a sonar Holding out for a hero, y la voz de Chris resuena por los altavoces antes de que llegue siquiera el primer verso.

—Será mejor que me ayudes un poco con esto, Beth.

Y sé que es su manera de tenderme la mano para sellar una oferta de paz. Una en la que yo no intente arrastrarlo a emociones con las que no quiere lidiar y en la que él está dispuesto a enfrentarse a parte del miedo para no perder esta amistad.

Me parece que no tengo más remedio que aceptar si no quiero volar en pedazos todo lo que aún nos une y dejar que lo que nos separa gane terreno. Así que voy a su lado y empiezo a cantar.

20

Ecos

Chris

Ha merecido la pena solo por verla emocionarse así. Es tarde y estoy cansado, de modo que no pienso ahondar ahora en lo que significa ese pensamiento. Paso de cosas complicadas. Solo quiero hacerla reír un poco más.

Echo un vistazo fugaz hacia la puerta. Ahí está, despidiéndose de Ben. Lo abraza mucho y se ríe como si el tipo fuera un cómico de renombre. A ver, estoy agradecido porque ha ayudado un montón con la fiesta, pero tampoco tenemos que ser amigos a estas alturas, ¿no? Esa despedida sí que está siendo eterna, a lo mejor forma parte de todo ese plan de Beth para demostrarme que estoy equivocado y sí que hay cosas que duran para siempre. Por ejemplo, ese abrazo que se están dando.

—Oye, cachorro, ¿qué tal si me ayudas con la basura, en vez de espiar a mi mejor amiga? ¿Te parece?

Me vuelvo sobresaltado para mirar a Sam. Tiene una sonrisa pícara en los labios que se acentúa cuando murmuro en voz baja que yo no espío a nadie. Me pasa una bolsa y yo estiro el brazo para que no se me pegue a la ropa y me manche.

—¿Qué pasa? ¿Que solo recogemos nosotros? —protesto.

Sam señala a nuestro alrededor. Matteo, quien hace rato que ha perdido el bigote, se mueve despacio a ritmo de una balada, con Lydia medio dormida entre los brazos. Oscar y Noah están hablando sentados sobre la mesa que yo he limpiado hace unos minutos, y tienen las cabezas muy juntas y se tocan mucho el brazo el uno al otro. Suelto un resoplido resignado.

—Están muy ocupados —susurra, y luego suelta una risita—. Anda, vamos a tirar todo esto.

La sigo por la puerta que lleva a las escaleras de servicio que comunican con el callejón de atrás.

—Me parece que tú también has estado bastante ocupada esta noche —insinúo a su espalda con toda la intención de molestarla.

Vuelve la cabeza y me regala una dura mirada de advertencia.

—No sé de qué hablas.

Se adelanta para tirar las bolsas al contenedor. Intenta hacer malabares para poder levantar la tapa y yo me acerco deprisa para hacerlo por ella. Para que luego se diga por ahí que no doy la talla como héroe. Me parece que esta noche, al menos, he clavado la canción.

—No pasa nada si tonteas con esa chica y te gusta hacerlo. Está bien. Es normal. Y estás soltera.

Suelta un bufido y se aleja, sin tener el detalle de sujetarme la tapa para que tire esta bolsa que pesa como un muerto, al contrario de lo que yo he hecho por ella.

—Gracias por recordármelo —gruñe entre dientes—. No estaba pasando nada. Solo hablábamos. Rebeca es maja, ya está.

Levanto las manos para frenar su ataque defensivo cuando la alcanzo y camino a su lado de vuelta al interior del edificio.

—Vale. Tranquila. Solo digo que, en el hipotético caso de que te gustara, también estaría bien.

—Ya lo sé. Soy experta en rupturas, Chris, no sé si lo sabes —bromea solo a medias, y yo dejo escapar una risita suave. La veo sonreír cuando la miro de reojo, pero borra la sonrisa enseguida—. Aún no estoy lista para nada de eso.

Dejo que se apoye en mi brazo para poder recogerse el largo del vestido antes de empezar a bajar las escaleras.

—Te entiendo.

—Y tanto que lo haces.

—¿Qué quiere decir eso exactamente?

—Empiezo a pensar que aún no has superado a Beth, cachorro.

Me detengo en medio de los escalones y ella para solo uno más abajo y se vuelve para mirarme. Pero ¿de qué va? ¿A qué viene eso? Es absurdo.

—Eso no es verdad.

—¿No lo es? —lo pone en duda, sin un ápice de piedad—. Cuando empezaste a enrollarte con Helena creí que sí. Incluso después de que Beth volviera pensé que de verdad lo conseguiríais, aunque sea chungo, que vosotros sí ibais a poder ser de esos ex que se hacen amigos cuando la historia ya ha acabado. Pero no os habéis olvidado.

Ese plural se me clava en el estómago y me hace cosquillas. Ha pasado tanto tiempo desde que Beth se fue... Y, sin embargo, solo con los meses que han pasado tras su vuelta ya es como si nunca se hubiera ido. Y eso es... Está bien, supongo. Eso es bueno. También es confuso.

—La había olvidado.

—¿Eso que oigo es un pasado? —presiona ella un poco más.

Suspiro.

—La he olvidado —corrijo—. Es solo que, a pesar de olvidarla, también me acuerdo. Me acuerdo de todo.

Sam me estudia por unos segundos.

—¿Crees que esos recuerdos que se repiten son como un loro, o como un eco?

Frunzo el ceño y sacudo la cabeza. Vale, a lo mejor estoy borracho. O soñando. O la borracha es ella porque eso no tiene ningún sentido.

—¿Qué dices?

—Ya sabes, los recuerdos que se te repiten una y otra vez, si se repiten como repite las cosas un loro, o más bien como repite las cosas el eco.

—¿Por qué eres tan rara? —bromeo—. ¿Cuál es la diferencia?

—Verás, un loro repite las cosas, pero sigue siendo real, sigue estando aquí. El eco repite algo que ya ha quedado en el pasado, lo que lo provocó ya no existe.

Joder, eso es muy profundo y yo no estoy para ponerme filosófico.

—Será... No lo sé, Sam. Será un eco, supongo.

—¿Sabes qué? Mejor lo pensamos mañana —decide por mí.

Asiento.

—Sí. Mejor. Mucho mejor.

La sigo cuando emprende de nuevo el camino escaleras abajo y volvemos a la sala donde la música sigue sonando, pero la fiesta ya ha acabado. Ben se ha largado por fin, pero Beth está discutiendo algo en voz baja con Noah en un rincón. Matteo, Lydia y Oscar están juntos y tienen cara de estar deseando teletransportarse a la cama y ahorrarse el camino de regreso a casa.

Intento no mirar demasiado a Beth, solo porque no quiero darle vueltas a todas esas cosas sin sentido que acaba de decir Sam. Ella tampoco intenta acercarse, no sé si por prudencia después de todas las cosas que ha dicho esta noche, o porque ya no le queda más que ofrecer por hoy.

Terminamos de recoger todo y dejamos la sala tal y como indicaban las condiciones del alquiler. Luego salimos los siete juntos a la calle y caminamos hacia la avenida principal para que Beth, Samira y Noah puedan coger un taxi. Nosotros no estamos tan lejos y, aunque Lydia insiste en que deberíamos hacer lo mismo, creo que volveremos andando. Eso siempre ayuda con la resaca del día siguiente.

—No sé por qué le has dicho a Ben que no hacía falta que nos llevara —protesta Noah, que lleva a Beth colgada del brazo.

—Porque desde aquí cruzaba directo a su casa y, si no, tenía que dar una vuelta absurda solo para que tú no protestes.

—Estoy cansado, he tenido un vuelo horrible y muy largo, esta mochila pesa muchísimo...

Beth le va haciendo burla con cada lamento que él suelta.

Me fijo en ese chico que encontró en Nueva York. No se parece en nada a mí. Supongo que tampoco podía esperarlo, sé de sobra que yo no soy precisamente el tipo de Beth. Tiene el pelo negro, como Ben. Es más alto y desgarbado que el inglés, sí, y esa apariencia de torpe es seguro más similar a mí que a cualquier cosa que le mostrara el destino. Pero tiene algunos rasgos parecidos. La mandíbula. Las proporciones. Creo que yo soy cualquier cosa menos proporcionado.

Oscar me da una palmada en el hombro, y me sobresalto porque temo que me haya podido leer el pensamiento. A veces pienso que mi amigo tiene ese superpoder.

Encuentran un taxi enseguida y se despiden de nosotros entre bromas y risas. No me pierdo la mirada que intercambian Oscar y Noah antes de que él se meta en el vehículo. No digo nada porque sé que eso puede derivar en una conversación que no creo que ni mi amigo ni yo estemos en condiciones de mantener ahora.

—Venga, vamos a casa, amore —le dice Matt a Lydia mientras la estruja contra su costado—. No puedes dormir en la calle, hace mucho frío.

—Podría haberme ido en ese taxi con ellos, espero que aprecies lo que he sacrificado para dormir contigo, Matteo Vitale.

—Lo aprecio, cara mia —responde ahogando una risita—. Venga, andiamo.

—Espero que ese chico no duerma en mi cama —va diciendo ella, arrastrando un poco las palabras.

—Dormirá con Beth.

Creo que Oscar y yo nos tensamos a la vez con la respuesta de nuestro amigo. Los dos fingimos que no nos hemos dado cuenta de la reacción del otro.

—¿Por qué no te cae bien, Lydia? —pregunta Oscar.

—Uf, es muy pesado.

—Solo le tienes manía como le tenías manía a Ben, porque no quieres que Beth esté con nadie más que con Chris —acusa Matteo, divertido.

Carraspeo, me meto las manos en los bolsillos y sigo andando como si esto no fuera conmigo.

Lydia emite una especie de quejido lastimero.

—Hacían tan buena pareja...

Matteo me mira de reojo. Yo finjo que no me doy cuenta, pero debe de ver algo en mi lenguaje corporal, porque se da prisa en cambiar de tema.

Poco después, cuando llegamos al portal, mi amiga ya está casi dormida sobre la espalda de su novio, que ha cargado con ella la mitad del camino. Mejor, así no puede seguir haciendo insinuaciones. Me parece que ya he tenido bastante por hoy.

Estamos tan cansados, que ni siquiera damos las buenas noches antes de que cada cual se vaya a su cuarto.

Katrina decide acurrucarse hoy en mi almohada, y su ronroneo me ayuda a dejar la mente en blanco hasta que me vence el sueño.

—¿De verdad no vas a pasar tiempo con él ahora que está aquí?

Oscar pone los ojos en blanco, silencia el televisor y vuelve la cara, con la cabeza apoyada en el respaldo del sofá, para mirarme.

Estábamos viendo una película, pero me parece que hace rato que ni él ni yo somos capaces de prestar atención a la trama. Matt y Lydia siguen en la habitación de nuestro compañero. Él ha salido hace un par de horas, a coger algo de comer, pero luego ha vuelto a encerrarse allí con ella. Prefiero no saber si están durmiendo o todo lo contrario.

—Ha venido para pasar unos días con Beth —me recuerda—. No ha venido a verme a mí.

—O puede que las dos cosas sean correctas, ¿no? Estoy convencido de que Beth le estará diciendo lo mismo a él. Lleváis casi un año mandándoos mensajitos, Oscar, ¿en serio vais a hacer como si os diera igual perder el tiempo cuando por fin estáis en la misma ciudad?

—No me da igual. Claro que no me da igual. Pero es que tres días aquí son solo eso, tres días. Se irá el martes y volveremos a estar a una distancia insalvable. El tonteo está bien y no voy a negar la atracción, pero ir un paso más allá y complicarlo no es lo que me conviene. Para nada. Te aseguro que no.

Le sostengo la mirada y le doy un par de segundos para que procese sus propias palabras. Cuando Oscar repite una negativa tantas veces es que en realidad ni él mismo se lo cree.

—Mira, si os gustasteis anoche, con lo ridículos que ibais los dos, yo creo que esto ya trasciende la mera atracción. Empecemos a llamarlo amor.

Suelta un bufido y yo me trago una risita para no despertar su ira. Clava la mirada en Katrina, que duerme echa un ovillo en su regazo. Sacude la cabeza con vehemencia.

—No es amor, atontado.

—A lo mejor aún no, pero está a un solo paso de serlo.

—¿Puedes dejarme tranquilo? ¿O quieres que yo también diga lo que pienso sobre ti y sobre Beth? Porque aquí podemos incomodarnos todos, colega, no solo tú a mí.

Me recuesto en el sofá con un gruñido. Me mira de reojo y dibuja una sonrisa de suficiencia.

Hoy me he despertado temprano. Tenía que ir al baño, pero luego he intentado volver a dormir y ya no ha habido manera de conseguirlo, aunque Katrina siguiera acurrucada en la cama conmigo. No podía parar de pensar en la fiesta de anoche. En Beth buscando infinitos sin darse cuenta de que tiene uno en el que sigo creyendo escondido en la mirada. En ese estúpido lunar que se había pintado en el labio y yo no podía dejar de buscar. En su risa, en las canciones y en su forma de sonreírme cuando la sonrisa es solo para mí.

Y he estado oyendo la voz de Sam todo el tiempo en mi cabeza preguntando «¿Es un eco?». Y no lo sé. Mierda, es que no tengo ni idea de si todo esto es un eco del pasado o de si las sensaciones no son solo recuerdos y hay algunas nuevas que me nacen del pecho y me pesan en la boca del estómago.

Solo sé que no las quiero ahí.

—La diferencia es que yo no quiero otra historia con Beth, y tú te mueres de ganas de ver a Noah de nuevo.

—Sabes que a veces no querer las cosas no evita que pasen y que quererlas no implica que puedan ser, ¿verdad?

Me encojo de hombros.

—Tú verás si quieres quedarte para siempre con la espinita de qué hubiera pasado si...

—Es que sé lo que va a pasar y también sé que no es buena idea —se planta.

—¿Y si os besáis y es horrible? Así ya no habría problemas ni quebraderos de cabeza, Oscar, piénsalo.

—Madre mía, eres el peor consejero del mundo.

Me río.

—Todo puede pasar. Y es mejor salir de dudas.

Oscar sonríe de medio lado y temo que la cosa vaya a volverse contra mí otra vez demasiado rápido.

—Si es mejor salir de dudas, no sé por qué te sigues empeñando en que lo que te pasa ahora es solo por lo que hubo en el pasado y no por lo que empieza a haber en el presente. Puedes salir de dudas cuando quieras.

—Aunque así fuera, no va a funcionar, así que no importa.

—Qué cabezota eres, Christian. Está aquí, os entendéis de maravilla, está claro que ella tampoco te ha olvidado del todo. ¿Por qué te rindes tan pronto? Hace dos años la llamaste cobarde por hacer lo mismo con muchos más motivos de los que tú tienes.

Me levanto del sofá, molesto. Le lanzo una mirada llena de cuchillos afilados. Me escuece que diga eso. Tal vez porque es verdad. Tal vez porque la verdad ni siquiera me importa. No quiero esto. Las segundas oportunidades son solo para las películas o las novelas, no para la vida real. Beth y yo tuvimos una oportunidad y el azar no puso las cosas de nuestra parte. Ese capullo inglés podría no haber aparecido, pero apareció. Y a lo mejor el destino había cambiado, pero el destino nunca fui yo.

—¿No has pensado que a lo mejor yo también tengo derecho a tener mi propio destino y no el que decidan otros? ¿No crees que, si su destino era estar con ese tío, es evidente que el mío tampoco fue nunca estar con ella? ¿O es que yo soy solo un maldito personaje secundario? ¿Es que solo importa su historia y no la mía?

Oscar alza las cejas y creo que se traga la risa.

—¿De verdad? ¿No eras tú el que decía que el destino no estaba escrito y que lo decidíamos día a día? No te escudes ahora en una profecía que ni siquiera conoces. Tú eliges cómo va a ser el resto de tu vida.

—Ese idiota apareció, ¿no? Así que algo hay.

—Pídele a Sam que te eche las cartas —se burla.

—Sam no tiene ni idea.

Se ríe y termina por contagiarme un poco, aunque no quiera.

—Y además las va perdiendo por ahí. Ayer encontré una debajo del sofá al limpiar, seguro que se la robó Katrina.

Señala el estante sobre el televisor. No sé por qué me acerco. No sé por qué la cojo. No sé por qué la miro.

Y no sé por qué se me encoge el estómago cuando se aprieta el nudo y se me rebelan los latidos, como si mi corazón no estuviera dispuesto a hacer caso a la razón, cuando la veo.

La fuerza.

El destino está de mi parte, sí. Pero ¿qué demonios significa eso?

Levanto la mirada y la clavo en mi amigo. Abre la boca para preguntar, pero me adelanto. Le lanzo la carta y le cae en el regazo.

—Lárgate a ver a ese chico, Oscar, y, ya que vas allí, llévale esa carta a Sam y pídele de mi parte que la queme.

—Chris...

El resto de sus palabras, si es que las pronuncia, ya no me llegan. Cierro la puerta de mi cuarto en cuanto estoy dentro, me acerco a la mesa y cojo el bloc de dibujo. Lo abro y arranco cada hoja en la que aparecen sus ojos, su sonrisa o esas malditas mariposas. Las meto en el cuaderno que ella me trajo de vuelta desde Nueva York y lo dejo en lo más alto de la estantería.

No son nada más que ecos y tan solo tengo que esperar un poco más. Hasta que el eco deje de repetirse.

21

Abrirse la piel

Beth

—Deberíamos volver a casa, nos vamos a congelar.

Caos me mira y me sonríe, sin prisa. Ni siquiera hace amago de moverse. No tiene miedo al frío, ni a la congelación. Ni a nada que venga de fuera. A él las pesadillas siempre le vienen de dentro. Me resigno a pasar aquí un rato más y, quizá, con un poco de mala suerte de esa a la que juega el azar, pillar una neumonía. Pero estoy dispuesta a hacerlo por él, si aún necesita que nos quedemos unos minutos al aire libre. El parque que rodea el río es un sitio agradable, incluso para pasar frío.

Cuando el caos deja paso a cierta calma en su cabeza le agobian las paredes y le ahogan los techos. Por eso siempre tiene ideas girando en espiral y planes tomando forma para tapar el hueco que une la superficie con el fondo, con lo profundo, de modo que todo lo que tiene allí enterrado no pueda encontrar el espacio suficiente para escapar. Me contó que se dio cuenta muy pronto de que el alcohol acallaba los demonios un rato, pero solo porque se estaban alimentando de él para atacar con más fuerza cuando la borrachera se evaporara. En aquel momento me pregunté si a Ben le pasaría lo mismo y es por eso que decidió no volver a beber nunca más. Noah se permite unas cervezas de vez en cuando, pero, si la euforia es demasiada, su montaña rusa compensa con una caída el doble de dura a la mañana siguiente.

Ayer Noah no se pasó con la bebida y, sin embargo, puedo ver que hoy no se siente muy capaz de luchar contra la claustrofobia. Anoche durmió en mi cama y no me despertó ninguna de sus pesadillas, pero no sé si no las ha tenido o simplemente no me he enterado.

—¿Has soñado con...?

Niega con la cabeza.

—No. Dormí muy bien. Eres como una dosis de Prozac.

—Menudo cumplido —bufo.

Suelta una risita. Tira suavemente de mi brazo y entiendo lo que pide, así que apoyo la cabeza en su hombro y dejo que él recueste la mejilla contra mi pelo. El frío de esta tarde de domingo remite un poco con la cercanía.

—Te echaba de menos. Nueva York no es lo mismo sin ti.

Sonrío y me apretujo un poco más cerca de su cuerpo.

—A Nueva York no le hago falta.

—Pero a mí sí.

Entrelazo los dedos de nuestras manos y le doy un apretón. Yo también lo echo mucho de menos. Me imagino que sería aún peor si fuera yo la que me hubiera quedado allí mientras él se largaba lejos.

—Seguro que siempre estás muy ocupado. Vas de plan en plan y tienes un montón de amigos, Caos —le recuerdo.

—Tengo un montón de colegas —corrige—. Y no es lo mismo.

—Lo sé.

—Además, ya sabes cómo son las cosas allí. Me paso los días buscando músicos que no odien mis canciones y las noches recorriendo las sesiones de micro abierto.

—Ya sabes lo que...

—Sigue siendo un rotundo no a las redes sociales abiertas, Beth.

—Puedes usar un seudónimo.

—¿Caos, por ejemplo? —propone en un tono muy burlón.

—Te queda genial. Me parece perfecto.

—Sigue siendo una mala idea.

Me aparto para poder mirarlo a los ojos. Está serio, y decidido. Ya sé que no podré hacerle cambiar de parecer.

—¿Y qué pasa si te ve? Que te vea y que se joda —digo, sin contenerme esta vez—. Si ve que estás bien, que sigues haciendo lo que te gusta, que ahora eres libre y que no consiguió acabar contigo, ¿qué? Que se joda.

—Me das mal rollo cuando dices palabrotas, Beth, no pega nada contigo —protesta con una sonrisa tierna pegada a los labios.

—Noah...

Suspira y sé que se esfuerza por sostenerme la mirada y no esconderse del mundo, como siempre tiende a hacer.

—Me siento mejor si pienso que no puede verme y que no sabe nada de mí, ¿vale? Bastante tengo con tener su puta voz en la cabeza y estar obligado cada día a luchar contra eso.

Asiento.

—Vale —cedo—. Pensaremos otra cosa.

Aún me acuerdo de aquella noche, acurrucados entre las sábanas, escondidos por completo bajo el edredón después de una de sus pesadillas, cuando me habló de su padre. Lo mencionó cuando me enseñó esas marcas de la espalda con las que tendrá que convivir toda la vida, pero no me contó los detalles. Lo hizo aquella noche. Lo compartió todo conmigo. Cómo su padre lo encerraba en un armario para castigarlo desde que era muy pequeño. Demasiado pequeño para tener que ser castigado por nada. Su madre estuvo enferma mucho tiempo. Y su padre pagó todas sus frustraciones con él. Noah dice que solo le pegó una vez. «Solo» una. Pero los golpes no son la única forma de maltrato. A su padre nunca le gustó que a él le interesara la música. Su madre lo animaba a practicar a escondidas, pero, al final, esconderse no servía y siempre terminaba en el armario igualmente. Dice que la metáfora es perfectamente válida y que espera que su padre aún siga apreciando la ironía. La única vez que no intentó encerrarlo en el armario, fue cuando se enteró de que Noah se veía con un chico del pueblo. Se olvidó del armario, y entonces intentó encerrarlo dentro de sí mismo y echar la llave para que nunca más pudiera salir. Las cicatrices de su espalda son de esa noche, del cinturón de su padre. Su madre ya no estaba, hacía un año que la enfermedad se la había llevado y se había apagado la música. Cuando su padre se bebió una botella entera de ginebra y se quedó dormido, un Noah hecho trizas de tan solo dieciséis años cogió la vieja guitarra de su madre, salió por la puerta y nunca volvió atrás.

Siempre dice que el resto es historia. Y yo sé que la historia sigue siendo dura y por eso no le gusta contarla.

—Nueva York es un asco cuando no eres rico, ¿sabes? —bromea.

—No me digas que no disfrutas fregando platos y sirviendo copas.

—Bueno, era un poco más entretenido cuando te podía mirar el culo.

Le doy un manotazo en el pecho y él se ríe a carcajadas y se encoge para protegerse de mi ataque. Pongo las manos en sus mejillas y lo obligo a mirarme a los ojos cuando una idea, absurda y perfecta, se forma en mi mente.

—¿Por qué no te largas de Nueva York?

Suelta una risita incrédula, como si no supiera muy bien si estoy de broma o si me he vuelto loca.

—¿Qué dices?

—Voy en serio. Ni siquiera te gusta y compartes un piso en el que vas cambiando de compañeros cada pocos meses porque nadie consigue quedarse el tiempo suficiente. Es una ciudad genial, sí, para quien la quiera, ¿sabes? Tú no la quieres.

—La odio un poco —confiesa en voz baja y con un deje burlón.

Sonrío.

—Lárgate de allí. No merece la pena.

—¿En serio? Se supone que en Nueva York hay millones de oportunidades.

—¿Cuántas te ha dado hasta ahora?

—Espera, voy a contarlas... —Se pone a murmurar en voz baja mientras finge contar con los dedos—. Cero oportunidades e incontables patadas en las pelotas —bromea.

—¿Lo ves?

—Pero ligo mucho.

Se ve obligado a reírse conmigo cuando lo contagio con mis carcajadas.

—Eso va contigo, no con la ciudad. Mira, sé que no te gusta, pero estamos en la era de internet. Si no estás en las redes, no existes. Ya no sirve patearte las discográficas, no se van a molestar en mirarte dos veces. Los agentes ya no buscan talento en las noches de micro abierto, lo buscan en las redes sociales. Si no quieres crearte un perfil abierto, vale, lo entiendo, pero deja de presentarte en la puerta de la gente, ahora eso da mal rollo, mejor mándales tu música por email, ¿qué te parece?

—Que de repente tengo unas ganas locas y peligrosas de contratarte como mánager.

—No me tomas en serio.

—Siempre te tomo en serio, Beth.

—No tienes que seguir malviviendo en Nueva York.

—Me lo paso bien en las fiestas. Y me molan los musicales. —Hace una pausa y luego se pone más serio cuando busca mis ojos—. ¿Y adónde demonios voy, amiga?

Sonrío. Porque de pronto la idea encaja a la perfección en mi mente. Tiene todo el sentido del mundo. Demasiado. Casi como si fuera cosa del destino.

—Ven a vivir aquí.

—¿Aquí?

—Sí, aquí —repito—. Estaremos cerca, puedo poner voz a las canciones en las que necesites dos, y tampoco es que esto sea un pueblo perdido, ¿sabes? El conservatorio es bastante bueno, podrías intentar conseguir una beca. Hay músicos por todas partes. En mi grupo de teatro ya hay dos personas que forman parte de una banda, y el primo de Louis es el vocalista de un grupo y son bastante buenos. A lo mejor tiene sentido, ¿no?

Tuerce la boca en una expresión para nada alentadora.

—No lo sé. ¿Lo tiene?

—Caos...

—No tienes que cuidar de mí, Beth. Me cuido solo.

—No intento cuidar de ti. Te doy una opción válida para que la consideres. Y, si tú no quieres tenerme cerca, que te den, ¿sabes? Yo sí quiero que tú lo estés.

Hace una mueca y me imita con gestos lastimeros hasta que suelto un bufido y se echa a reír.

—Claro que quiero tenerte cerca. Creo que eres mi única amiga de verdad.

—Entonces, piénsatelo, ¿lo harás?

Me mira como si fuera la persona más pesada que ha tenido la desgracia de conocer en su vida, pero pronto suaviza la expresión cuando nuestras pupilas conectan y asiente.

—Lo pensaré.

Aplaudo y él pone los ojos en blanco. Sé que es solo para molestarme, así que no lo tomo en serio.

—Además, si vivieras aquí estarías cerca de alguien más.

—Ni se te ocurra decirlo.

—Oscar también vive aquí.

—Me he gastado mis ahorros para venir a verte por tu cumpleaños y tú me lo pagas así, qué feo tu comportamiento, debería darte vergüenza, Beth Walls.

—No me avergüenzo en absoluto. Tienes que quedar con él. Y no deberías esperar a mañana si puedes hacerlo hoy.

Noah se mordisquea el labio y casi puedo oírlo pensar. Sus dudas sobrevuelan a nuestro alrededor y planean buscando el sitio más adecuado para aterrizar hasta que se decide a exponerlas:

—¿Le has contado algo a Oscar sobre...?

Sacudo la cabeza.

—Yo no le he contado nada a Oscar que no le hayas contado tú. Eres tú quien decide lo que le cuentas, cuándo se lo cuentas y hasta dónde quieres contarle.

Deja escapar un gruñido cargado de frustración y se tumba de espaldas sobre el césped. Me tumbo a su lado, apoyada en el codo, y lo observo hasta que ordena esos pensamientos caóticos que lleva dentro.

—Me gusta mucho tu amigo.

Sonrío.

—Ya me había dado cuenta. Me parece que a él también le gustas mucho tú.

—No quiero que pienses que me lo tengo muy creído, pero ya me había dado cuenta —bromea a medias—. Es un problema. Porque tú, que me conoces mucho más que la mayoría, aún me sigues llamando Caos. No soy fácil, una relación conmigo no es algo que le desee a alguien que me gusta de verdad.

Esboza una sonrisa triste y a mí me duele verla. Le cojo la cara con una mano, le hago poner cara de pez y le obligo a mirarme.

—Eres un chico fantástico, Noah Taylor. Todos tenemos enredos, pero para eso vamos a terapia y nos limpiamos las malas energías con ese incienso que dejó tu compañera polaca cuando se largó sin pagar las facturas del último mes. —Se ríe bajito cuando recuerda aquella anécdota de la primavera pasada—. Sé que te esforzarás por ser siempre tu mejor versión con Oscar, como estoy segura de que él lo hará por ti. No hay nada de malo en averiguar qué es lo que podría haber entre vosotros, ¿no?

Mueve la cabeza para librarse de mi mano y hace una mueca.

—Tú lo que quieres es que me enamore de tu amigo para que me venga a vivir aquí en plan locura de amor.

Pongo mi mejor expresión inocente.

—¿Crees que funcionará?

Se ríe y luego se incorpora para abrazarme fuerte. Le devuelvo el abrazo y cierro los ojos, dejándome envolver por su calor y su olor a lavanda.

—Tendré que decírselo si me ve las cicatrices. No quiero inventarme nada, y no quiero contarle una verdad a medias como hago con todo el mundo.

Le acaricio la espalda despacio, sobre esas marcas que son más profundas por dentro que por fuera.

—Dile lo que sientas que necesitas decirle. Nada más ni nada menos.

—Cuando tienes que hacerlo, cuando cuentas todo lo que te pasó: el accidente, la cicatriz, tu hermano..., ¿no sientes como si volviera a doler igual que lo hizo entonces, Beth? —dice escondido entre mi pelo—. Cada vez que lo cuento siento cómo se vuelve a abrir la piel.

Lo abrazo con más fuerza y beso su hombro, aunque apenas pueda notarlo a través del abrigo.

—A lo mejor tiene que volver a abrirse, Caos, solo para que pueda cerrarse bien de una vez.

Se aparta, me besa la frente y me sonríe.

—Vámonos a tu casa, nos vamos a congelar por tu culpa.

Suelto unas cuantas exclamaciones indignadas y él se ríe mientras tira de mi mano para ponerme en pie y meterme prisa. Volvemos caminando despacio, todo lo pegados que podemos para protegernos del frío, quejándonos del viento y bromeando todo el tiempo.

Estamos llegando al portal cuando lo veo venir desde el otro lado de la calle. Puedo sentir el segundo exacto en que Noah lo ve también. Me trago la sonrisa y lo agarro del brazo para que no se detenga. Nos encontramos frente a frente con Oscar justo delante de la puerta.

—Eh..., hola —saluda él primero, un poco cortado.

—Hola —respondo.

Le doy un codazo disimulado a Caos.

—Ah..., hola, Oscar.

Podría parecer tímido, pero le lanza su sonrisa más coqueta con total descaro. Creo que me vuelvo invisible cuando se miran a los ojos.

—Venía a... —empieza Oscar, y luego sacude la cabeza, como si se reprochara estar siendo tan tonto, y esboza una sonrisa—. ¿Te apetece que vayamos a tomar algo?

Noah asiente.

—Sí. Me apetece mucho.

Ay, me quedaría aquí toda la gélida tarde contemplando como un par de tontos se enamoran segundo a segundo, pero creo que ha llegado el momento de que yo me retire y los deje solos.

—Pasadlo bien, chicos.

Sonrío a Noah y luego, cuando paso entre los dos para entrar al portal, le guiño un ojo a Oscar con disimulo.

Desaparezco antes de que decidan adónde van a ir. Espero que, si Noah no va a venir a dormir, tenga la cortesía de mandar un mensaje, pero no pondría la mano en el fuego porque vaya a acordarse de mí si la cosa se pone interesante.

Ojalá reabra esas heridas y luego, con tiempo, consiga curarlas bien de verdad, de forma que no vuelvan a sufrir un desgarro nunca más. Del mismo modo en que yo he logrado por fin suturar las mías. No le hacen falta secretos, escondites ni adornos para que parezcan menos terribles de lo que él cree que son.

Yo eso lo sé bien.

Y ahora estoy segura de que lo importante nunca fue tatuarse las mariposas, sino dejarlas libres para que pudieran volar.

Sam tiene la televisión muy alta, pero parece que a los gatos no les molesta. Me siento a su lado y Tarot me salta encima al instante con un cordón viejo que Samira cambió a una zapatilla y les dio como juguete. Ahora es la posesión más preciada del gato. Lo cojo y lo muevo de un lado a otro para que él lo persiga y lo cace.

—¿No se te hace raro no tener ensayo esta tarde? —pregunta mi amiga distraídamente, sin apartar los ojos de la serie que estaba viendo.

—Un poco, sí, pero creo que nos hemos ganado el descanso estos cuatro días hasta las vacaciones de Navidad. No tiene mucho sentido que empecemos con West Side Story hasta que volvamos y, además, Ben tendría tres tardes enteras para criticar sin nada más que hacer y eso sería terrible.

Sam pausa la imagen y gira la cabeza para mirarme.

—Te da mucha pena que se vaya, ¿verdad?

Hago pucheros y ella sonríe.

—No me parece justo tener que despedir a Noah y a Ben en la misma semana. Ha sido genial que trajerais a Caos desde Nueva York, pero que tenga que volver a irse es un asco.

—Tampoco es que esté pasando mucho tiempo por aquí como para que te acostumbres a tenerlo al lado, ¿no? —insinúa, pícara—. ¿No crees que veinticuatro horas con Oscar ya habrán sido suficientes para que decidan si se aman o si después de un polvo ya pueden volver a pasar el uno del otro?

—Creo que veinticuatro horas no habrán sido ni de lejos suficientes después de decidir que se aman —apuesto, y suelto una risita.

Noah tuvo la consideración de mandarme un mensaje anoche para avisarme de que no vendría a dormir. No ha vuelto a dar señales de vida, pero no me preocupa porque sé que está en buenas manos. Ya es media tarde del lunes y Lydia, que también ha pasado la noche en casa de los chicos, nos ha dado el chivatazo de que esta mañana, antes de que Chris y ella salieran para ir a clase, los ha visto desayunando juntos, muy acaramelados, hablando en susurros y soltando risitas tontas con cada sorbo de café. Por un lado, estoy deseando que vuelva para que me lo cuente todo, pero, por otro, me gustaría que aprovecharan hasta el último segundo que puedan pasar juntos antes de que Noah tenga que volver mañana a Nueva York.

El móvil de Sam emite un pitido. Miro de reojo, mientras sigo moviendo el cordón para que Tarot haga su ejercicio del día, y veo que se le escapa una sonrisa cuando lee el mensaje.

—¿Quién te escribe? —cotilleo.

—¿Eh? No. Nadie.

Demasiado rápido. Demasiado tajante. La conozco lo suficiente para saber cuándo oculta algo. Y también para poder catalogar con la máxima precisión cada tipo de sonrisa de su repertorio. Esa ha sido una de las de nueva ilusión y primeros cosquilleos en la tripa.

—Sam... —La respuesta me llega sola, en forma de pequeños flashbacks de mi fiesta de cumpleaños, y doy un bote en el sofá que asusta a Tarot, que salta y se aleja para enseguida volver despacio, un poco desconfiado, y luego saltarme encima para seguir jugando—. ¿Es Rebeca? ¿Estás hablando con Rebeca?

Esconde el móvil. Se enfrenta a mi mirada. No hace falta que me lo confirme, puedo verlo en sus ojos oscuros.

—No es lo que... Solo estamos hablando.

Sonrío con una mezcla de ilusión y dulzura.

—Sam, lo que sea —la tranquilizo—. Lo que te apetezca, lo que surja y lo que sientas.

—Lo sé. Pero no busco nada ahora, hace muy poco que he salido de una relación larga y no es...

—La vida es muy corta para marcarse tiempos, tía. Olvídate de los frenos.

Odio tener que robarle las frases a Ben, aunque él nunca vaya a saberlo para alimentar su ego y poder pavonearse. Pero es que a veces tiene razón. Y los frenos son necesarios y es bueno que estén ahí por si los necesitas, pero no puedes tenerlos pisados todo el tiempo.

—De momento me cae bien y ya está —me desilusiona ella—. Es muy simpática.

Asiento.

—Sí. Rebeca es un amor. Aunque es muy amiga de Vines y eso ya le resta un par de puntos.

Samira suelta una risita.

—¿A quién le estamos restando puntos? —Lydia aparece vestida con leggins y una camiseta de Matteo, y con una toalla en la cabeza a modo de turbante para envolver su cabello mojado tras la ducha—. Sabéis que odio que cosifiquéis a gente sin mí.

Nos reímos las tres juntas y ella se hace un hueco en el sofá y acaricia a Runa, que está tumbada sobre el respaldo.

—Sam y Rebeca ahora resulta que se escriben.

—No nos... —empieza a protestar ella.

—¿Rebeca la de vestuario? —Lydia la ignora y me mira solo a mí, con una sonrisita traviesa asomando despacio—. No me extraña nada, se pasaron juntas toda tu fiesta de cumpleaños. ¡Son bastante monas! ¿No te parece?

—¡Chicas, estoy aquí! —exclama Sam para cortar nuestro entusiasmo.

Lydia cruza una mirada muy significativa conmigo y las dos nos encogemos de hombros.

—Bueno, parece que fue una fiesta interesante. En fin, Oscar y Noah, Sam y...

—No sigas por ahí —advierte la aludida a nuestra amiga.

—Y... ¿Beth?

Alzo las cejas cuando las dos me miran como si esperaran algo de mi parte.

—Beth... ¿qué? —pido que me den alguna pista más sobre lo que se supone que quieren saber.

Lydia hace amago de poner los ojos en blanco.

—Venga. Chris ha estado tan estúpido desde la fiesta. En serio. No se aguanta ni él. ¿Pasó algo?

Un pinchazo en el pecho me advierte de que eso no son buenas noticias. Intenté ir un paso más allá y llevar el tema de la posibilidad de un infinito hacia nosotros, pero la cosa salió mal. Podría decirse que él salió huyendo. Y por mucho que cantáramos juntos después, la respuesta a la pregunta que no me atreví a hacer ya estaba en el aire.

El sonido del telefonillo nos interrumpe para indicar que alguien llama desde el portal. Me levanto de un salto para ir a abrir. Y sea quien sea acaba de salvarme de una conversación que no quiero tener.

Es Noah.

Cuando entra en el piso me abraza y me besa la mejilla de forma exagerada y ruidosa y se mueve bailando por el recibidor. Sonrío al verlo tan contento. No hace falta preguntar para saber que le ha ido de maravilla con Oscar, aunque me muero de ganas de conocer los detalles.

No puedo interrogarlo, claro, quiere darse una ducha, preparar sus cosas para el vuelo de mañana y cenar con mis compañeras de piso manteniendo un aura de misterio para sentirse el centro del universo mientras sabe que las tres estamos deseando cotillear. A veces no me parece tan bien que le encante comportarse como una diva.

No es hasta que llega la hora de dormir y nos metemos en mi cama, con las cabezas enfrentadas en la almohada, cuando por fin puedo preguntar, lejos de lo que para él puedan ser oídos indiscretos:

—¿Así que lo pasaste bien con Oscar?

Esconde la cara bajo el edredón y yo me río y se lo arranco de la mano de un tirón para poder destaparlo y mirarlo. No cuela eso de que se haga el tímido a estas alturas.

Dibuja una sonrisa que pretende ser pícara y no deja de ser un poquito tonta.

—Oscar es perfecto. Me parece que demasiado.

Pongo los ojos en blanco.

—No empieces. Puedo empezar a enumerarte unos cuantos de sus defectos si eso va a hacerte sentir mejor —bromeo.

—Ahora no, guarda la lista para cuando la necesite —me sigue el juego.

—Cuéntamelo todo.

Finge que tiene que pensar para recordar con exactitud los detalles, y yo imito su sonrisa cuando se le escapa con el sonido de una risa baja.

—Bueno, fuimos a tomar algo —empieza en susurros—. Estuvimos hablando un montón de tiempo, y fue muy normal, ¿sabes? Muy natural, como si lleváramos todo el año teniendo conversaciones así y no solo a través de mensajes. Fue... fácil.

—¿Quién besó primero?

Se muerde el labio por un segundo.

—Fui yo.

—Lo sabía —declaro, triunfante—. Eres muy desvergonzado, Caos.

—Ya me conoces —alardea, y yo me río—. Y el beso fue raro. No raro en plan mal, sino raro en plan distinto. ¿Tiene sentido? Creo que nunca, y mira que he besado veces, amiga, no lo digo por alardear, pero, en fin, digo que nunca me había sentido así al besar a alguien por primera vez. Puede ser porque llevábamos un año calentándonos por mensajes y, claro, todo pesa.

—Qué romántico —ironizo.

Se ríe.

—La cuestión es que estábamos en esa cafetería y no podíamos parar de besarnos. Estábamos escandalizando a la clientela, así que él me preguntó si quería ir a su casa. Esto te va a sorprender, Beth, pero yo sí que quería. —Suelto una carcajada y me tapo la boca con las manos para no molestar a Sam, que ya duerme al otro lado de la pared—. Fuimos allí. Tu dibujante me miraba mal, ¿sabes?, creo que está celoso porque alguien le ha chivado que tú y yo..., en fin, no hace falta que te lo recuerde, sé que soy difícil de olvidar. Aunque esta mañana ya me miraba con más aprecio, creo que le gusta que esté con Oscar porque se cree que eso significa que ya no puedo estar contigo. —Estoy a punto de decir algo, pero levanta una mano para pedirme silencio—. Total, volvamos a anoche, no adelantemos acontecimientos. Habíamos pillado algo para cenar y nos encerramos en su habitación para estar a solas. La comida se enfrió porque nos besamos un montón de rato más. Yo empecé a ponerme nervioso porque todo iba a... ya sabes adónde iba, ¿no? Así que cuando ya pasamos definitivamente de la cena y la cosa empezó a calentarse, le dije que tenía que contarle algo y que, si luego no se sentía cómodo conmigo, me iría y ya está.

Aprieto los labios, pero no le reprocho que piense así. Lo entiendo. Entiendo lo que es llevar eso por dentro. Pensar que tienes que cargarlo solo porque los demás no tienen por qué sufrir una parte de tu dolor. Pero no puedo evitar que me dé rabia la imagen tan equivocada que Caos tiene de sí mismo.

—¿Te abriste la piel? —pregunto en un susurro y con una mano sobre la suya.

Asiente.

—Le enseñé las cicatrices.

—¿Y qué hizo?

Cierra los ojos, como si así yo no fuera a darme cuenta de que detrás de los párpados empieza a acumularse humedad.

—Las acarició.

Me estremezco. Me sacude por dentro el recuerdo de los dedos de Chris recorriendo mi cicatriz milímetro a milímetro, rozándola como si fuera una obra de arte, de su mirada acariciándola, de sus labios sobre mis mariposas. Tiemblo por dentro como lo hacía entonces y aprieto un poco más la mano de mi amigo, porque entiendo muy bien cómo se sintió.

—Las besó —sigue—. Sin prisa, como si de verdad quisiera hacerlo. Me dijo que tengo el cuerpo más bonito que ha visto en su vida.

Me río a través del nudo en la garganta cuando él dibuja una sonrisa engreída de medio lado, aun con los ojos llenos de lágrimas.

—Oscar es un zalamero —bromeo, y él suelta una risita parecida a la mía.

—Se lo conté. Todo. Porque no parecía justo enredarlo en algo sin que sepa quién soy de verdad, todo lo que llevo conmigo. Le pregunté si algo de todo eso lo asustaba y él dijo que no. Dijo que cada minuto que pasa, con cada pequeña cosa que conoce de mí, le gusto más.

—Eso es tan bonito —suspiro.

—Sí. Y, claro, me la puso durísima, así que me lo...

—¡Noah! —exclamo, fingiendo que estoy más escandalizada de lo que realmente estoy, y me tapo los oídos.

Se ríe a carcajadas, todo lo contenidas que puede mantenerlas para no molestar a mis compañeras. Me echa un brazo por encima y me abraza. Su risa hace vibrar mi cuerpo hasta que termino por reírme con él.

Lo miro cuando nos calmamos y su cara queda muy cerca de la mía sobre la almohada.

—¿Y ahora qué?

Se encoge de hombros.

—Hemos dicho que seguiremos hablando, como amigos, que quizá me visite en Nueva York, tal vez con el tiempo yo pueda volver aquí para vernos. Pero sabemos que es difícil, así que cada uno tiene libertad para hacer su vida. Si él conoce a alguien, pues se acabó. Si lo hago yo, puedo enrollarme con cualquier monitor o monitora de gimnasio que me apetezca. La única regla que hemos acordado es que seremos sinceros y nos lo contaremos todo. Y, no sé, supongo que así está bien, pero la verdad es que no me apetece enrollarme con nadie más, ¿sabes?

Asiento.

—Lo entiendo.

—¿Sí? Porque tu dibujante es un poco idiota, Beth, y siento ser yo quien te lo diga. —Alzo las cejas, sorprendida por el cambio de tema y por su tono—. A ver, todos nos hemos dado cuenta de que estás colada por él, ¿no? Es como muy obvio, así que seguro que él también lo sabe. ¿Y está en su casa sentado sobre su trasero, lamentándose por lo cruel que es el amor, en vez de venir aquí y comerte a besos?

Hago una mueca. Se me remueven un montón de sentimientos enredados que aún me hacen eco por dentro, de cuando era yo la que se escondía en la inevitabilidad de un destino en el que me empeñaba en creer. No puedo reprocharle que ahora sea él quien duda de la posibilidad de un futuro juntos.

—Creo que esta vez me tocaría a mí hacer eso —admito en un murmullo.

Noah levanta la cabeza de la almohada solo para dar más efecto a la nueva intensidad de su mirada.

—Pues hazlo, amiga. Ve a por él y hazlo. —Me muerdo el labio, abrumada—. Pero prométeme una cosa, Beth.

—¿Qué? —pregunto con un hilo de voz.

—Prométeme que, vas a por él, le dices lo que sientes y lo que quieres y, aun así, él no reacciona, te largarás con la cabeza bien alta y encontrarás a alguien que sí vaya a apreciarte por muy cagado de miedo que esté.

Sonrío levemente. Dejo que me abrace y apoyo la cabeza en su pecho, donde su corazón late fuerte, tranquilo y seguro. No creo que sepa de verdad la persona tan increíble que es. No creo que de verdad crea, como lo creo yo, que se merece tantas cosas buenas que no caben en una sola vida.

Y no se lo prometo en voz alta, pero hago un pacto conmigo misma. Los cartuchos están para gastarlos. Las oportunidades, para quemarlas. Pero una vez que lo haces no puedes quedarte esperando a que las cosas cambien mientras pones en pausa tu vida por esperar a quien no está dispuesto a tomarte de la mano y saltar contigo.

Noah y yo nos abrimos la piel con quien merece que le permitamos echar un vistazo a lo que hay dentro. Y es decisión de quien ya lo ha visto todo elegir quedarse... o no.

22

Cultivar la suerte

Beth

Ben aprieta los labios y suelta un suspiro molesto cuando ve cómo lo estoy mirando. Se acomoda el asa de la bolsa de viaje sobre el hombro y me señala con un dedo.

—No empieces, Walls —me advierte—. Si no he dejado que vinieran Evelyn y mi hermana ha sido para evitar dramas de aeropuerto. Como se te ocurra soltar una sola lágrima y decir que esto no va a ser lo mismo sin mí, te prometo que no volveré a hablarte en la vida.

Hago pucheros.

—Eres tan gruñón, ¿cómo no voy a echar de menos tu carácter de mierda, Vines?

Suelta una carcajada. Sonrío. Y luego me acerco y lo abrazo con fuerza sin darle tiempo a esquivar las muestras de cariño. Estrecha mi cintura entre los brazos y suelta un suspiro mal contenido contra mi cuello.

—Odio que me abraces a traición.

—Te voy a echar mucho de menos, esto no va a ser ni de lejos lo mismo sin ti, y ahora voy a tener que ser yo quien le diga a Nico que su actuación es de aficionado, y yo no sé hacer eso sin sentirme soberbia y cruel, ¿sabes?

—Una vez que te acostumbres, te encantará ser soberbia. Y, sobre todo, sé que sabes ser muy cruel, aspirante, no te reprimas.

Me aparto con una risita y clavo los ojos en los suyos.

—Bueno, he dicho las palabras prohibidas y parece que me sigues hablando —me burlo.

—Es porque todavía no has llorado.

—¿Quieres que llore? Puedo hacerlo. Soy actriz.

Alza una ceja, como si le sorprendiera mucho.

—¿Lo eres? ¿Estás segura? Porque yo creo que aún te falta técnica para que te encaje el título.

Le pego con el puño en el pecho y se ríe bajito.

—Idiota.

—Yo también voy a echarte de menos, ¿sabes?

Asiento.

—¿Me invitarás a visitarte y me enseñarás Londres?

—Cuando quieras.

—Vale. Ya estoy ahorrando para el billete.

Una llamada a su vuelo suena por los altavoces y los dos nos sostenemos la mirada. No hace falta que expresemos en voz alta lo que ya se han dicho nuestras pupilas, así que vuelvo a abrazarlo y escondo la cara en su pecho. Respiro su aroma. Escucho el ritmo de su corazón.

Latimos igual.

Lo hacemos con los corazones fundidos o separados por un mundo entero. Hay cosas que no se pueden romper.

Me besa la coronilla y me separo para mirarlo con los ojos ligeramente empañados. Niega con la cabeza, con una mueca de desaprobación.

—Sin lágrimas, Walls.

—Será mejor que te vayas —digo, y lucho contra el nudo de la garganta—. Antes de que te diga que el grupo de teatro será un auténtico asco sin ti o alguna locura semejante.

Sonríe. Le brillan los ojos.

—Ha sido un placer actuar contigo, aspirante.

—Algún día nos volveremos a encontrar en un escenario.

—No tengo ninguna duda.

—Te grabaré los ensayos, para que nos puedas seguir criticando a gusto. Y, a lo mejor, hasta Sofía y Joss te contratan como asesor externo a distancia.

—Más les valdría —se jacta—. Hablamos, ¿vale, Beth?

—Tienes que contarme todo lo que te pase por allí, ¿lo prometes?

—Lo prometo.

—Adiós, Vines, has sido un auténtico grano en el culo.

Se ríe y consigue contagiarme, aunque no quiera.

—Adiós, Walls, has sido la mejor compañera con la que he trabajado nunca. Y un reto, te lo aseguro.

Le sonrío mientras se aleja hacia el control de seguridad, donde yo ya no puedo pasar. Se da la vuelta y contemplo su espalda.

—¡Avísame cuando llegues!

Levanta la mano a modo de despedida. Y yo lo veo marchar y me trago esas lágrimas que él no quería ver. Salgo de la terminal y dejo que un pedazo importante de mi vida se mude a Londres.

Oscar me abre la puerta cuando llamo al timbre del piso de los chicos. Me he colado en el portal detrás de un vecino que entraba, pero a mi amigo no parece sorprenderle en absoluto mi llegada no anunciada.

—Hola —saluda, y se aparta a un lado para dejarme pasar—. ¿Cómo ha ido?

Intento esbozar una sonrisa algo más brillante de lo que me siento ahora.

—Todo lo bien que puede ir una despedida en un aeropuerto, ya sabes.

Me pone una mano en la parte de atrás de la cabeza y me besa la coronilla antes de empujarme suavemente para adentrarme en la casa.

—Suerte que Chris y Lydia se están currando un postre extra dulce para después de la cena. Vamos, nosotros aún estamos aquí y no nos vamos a ninguna parte.

Le doy un apretón en el brazo al pasar por su lado.

Matteo está poniendo la mesa y coge las llaves de su coche en un movimiento envidiablemente preciso, presumiendo de buenos reflejos, cuando se las lanzo sin avisar.

—Lo he aparcado en la calle de atrás, aquí delante no había sitio.

—Perfecto, bambina. No te preocupes. ¿Ha ido todo bien?

Asiento.

—Sí, gracias por prestarme el coche.

Le quita importancia con una mueca.

—Cuando quieras.

Samira se levanta del sofá con Ouija en brazos y viene hasta mí para pasármela sin decir ni una palabra. Suspiro y achucho un poco a la gatita gris, que se deja hacer sin quejarse y tarda menos de un segundo en ponerse a ronronear.

Oigo las risas de Lydia y Chris en la cocina y me asomo al marco de la puerta para saludar.

—Eh, ya estoy aquí. ¿He oído que estáis haciendo un postre delicioso?

Lydia me mira, me sonríe y enseguida se acerca a mí con una cuchara llena de chocolate para darme a probar.

—Y te vamos a dejar repetir, si quieres —promete, y me guiña un ojo.

—Mmm —me relamo cuando lo he saboreado—. Está muy rico.

—Claro que sí —alardea la repostera.

Doy un paso a un lado y dejo que Ouija salte sobre la mesa cuando empieza a retorcerse entre mis brazos. Chris avanza hacia mí, prudente.

—Oye, ¿cómo...? —empieza. Se interrumpe y sonríe de medio lado con aire tímido cuando estamos frente a frente—. Espera, tienes un poco de chocolate en... —Intento limpiarme, pero él niega con una sonrisa divertida—. ¿Puedo...? Perdona.

Me quedo quieta y me dejo hacer. Acerca el pulgar despacio a la comisura de mi boca y lo desliza con mimo sobre el labio para limpiarlo. Contengo la respiración más allá de lo que dura el contacto. Sus ojos están en los míos. Y un hormigueo impaciente se me extiende hasta el pecho y provoca que se me contraiga con fuerza el corazón.

—Ya está —dice, en apenas un hilo de voz.

Tengo que carraspear bajito para ser capaz de contestar:

—Gracias.

—¿Estás...? ¿Cómo estás? Siento mucho que haya tenido que irse, sé que es muy importante para ti.

Veo con claridad en sus ojos lo sincero que es, como siempre, tan transparente y puro, a pesar de todo. Hago un pequeño puchero y se le escapa una sonrisa tierna. Me rodea con un brazo y me estrecha contra su pecho con delicadeza. Puedo sentir su corazón echando una carrera con el mío.

—Nosotros no nos vamos a ninguna parte, Beth, y eso es lo importante —aporta Lydia, tras ajustar el mando del horno.

Nos echa un vistazo y hace una mueca un poco lastimera, como si le doliera que no demos un paso más y admitamos de una vez lo que sentimos. Creo que estoy de acuerdo con ella.

Recupero la compostura cuando Chris empieza a apartarse y los tres volvemos al salón, Lydia con una bandeja entre las manos, para sentarnos a cenar.

—Sí, claro —respondo a mi amiga—. Vosotros os vais mañana mismo de vacaciones de Navidad.

Lydia pone los ojos en blanco.

—Vamos a estar a cinco calles —me recuerda.

—Yo a tres, pero algunos días no, que nos vamos de viaje —aporta Sam.

—Nosotros un poco más lejos, pero prometemos volver en cuanto terminen las vacaciones —añade Oscar.

—Sí —acepto en un pequeño bufido—. ¿Y luego qué? ¿Qué pasa cuando acabéis la carrera y os mudéis superlejos?

Chris se ríe. Me vuelvo para lanzarle una mirada algo ofendida.

—Aquí la única que va a acabar la carrera este año es Lydia, me parece.

—Sí —suspira Oscar—, y puede que el año que viene tampoco acabemos.

—Aunque acabe la carrera, no pienso irme a ninguna parte. ¿Qué quieres, que vuelva al pueblo? —finge escandalizarse ella—. Intentaré hacer el máster de Marketing. Y mi padre ya sabe que, si quiere que trabaje con él, tendrá que ser en la sucursal de aquí.

Cruza una mirada con Matteo después de decir eso, y no hace falta que hablen en voz alta para que pueda darme cuenta de que ya hacen planes en conjunto. De que, cuando Lydia planea dónde trabajar y dónde no, está incluyendo en su futuro al italiano.

—Yo también voy a quedarme por aquí el año que viene, y al siguiente... y al siguiente —se pronuncia él—. Volver cerca de mi madre no es una opción.

Oscar le da una palmadita en el hombro antes de sentarse a su lado.

—Yo no tengo planes a tan largo plazo, pero, en todo caso, el año que viene seguiremos todos aquí, Beth.

Me acomodo en mi silla y los miro uno a uno con los labios fruncidos.

—Más os vale —digo a media voz.

Solo consigo que se rían de mí. Sam me recuerda que fui yo la que se largó un año a Nueva York, y yo intento darme prisa en cambiar de tema para que esto no se vuelva en mi contra.

Repartimos la cena. Bromeamos y reímos los seis juntos mientras acabamos con ella y no dejamos nada en los platos. Y luego Oscar trae un juego de mesa para que empecemos una partida mientras devoramos el postre. Hago pareja con Chris, solo porque la cosa se da así de forma natural. Y me gusta la complicidad, el entendimiento y lo fácil que nos resulta compenetrarnos.

Matteo y Lydia se ofrecen a recoger la cocina cuando la partida ha acabado. Creo que es solo porque quieren desaparecer un ratito y estar a solas y no se les ha ocurrido mejor excusa. Samira se acurruca en el sofá con Ouija y en solo unos minutos es evidente que ya se está quedando dormida. Y entonces a Oscar lo llaman por teléfono y desaparece para hablar en su habitación.

Miro a Chris y alzo una ceja.

—¿Es Noah?

Hace amago de poner los ojos en blanco, pero se le escapa una sonrisa leve.

—¿Quién si no? Hablan a todas horas desde que se fue.

Doy unas palmaditas alegres, sin hacer mucho ruido para no molestar a Sam, y Chris ensancha la sonrisa.

—Hacen buena pareja, ¿a que sí?

Se encoge de hombros.

—Con que Oscar esté así de ilusionado ya me vale —confiesa al final—. Supongo que tendré que ir ahorrando para regalarle un viaje a Nueva York para su cumpleaños.

—Su cumpleaños no es hasta mayo, queda demasiado. Deberíamos conseguir que vuelvan a verse antes.

—¿Tienes un plan?

—Aún no, pero voy a pensar en ello.

—Muy bien, lo dejo en tus manos. Y hablando de regalos... —Busco sus ojos con interés al captar el tono, pero los mantiene esquivos—. Tengo algo para ti.

—¿Para mí? ¿Por qué?

Sonríe, un poco cortado.

—Es tu regalo de cumpleaños. Quería habértelo dado en la fiesta, pero era un lío, y luego no nos hemos visto, así que... ¿te lo traigo?

Miro hacia los lados, insegura. Nadie nos está prestando atención y no sé si él precisamente buscaba esto, que estuviéramos solos.

—Eh..., sí, claro.

—Bien. Ahora vuelvo.

Se levanta decidido y se va hacia su habitación. Me levanto de la silla y me paseo un poco, repentinamente nerviosa. ¿Un regalo para mí? No hacía falta... Pienso en su regalo de hace dos años, en ese dibujo que me hizo llegar a través de Oscar. En lo que me hizo sentir. En cómo deseé ser de verdad así, tal y como él lograba verme.

Me acerco hasta la puerta del balcón y miro la calle. Hay una pareja que camina cogida del brazo, encogidos en respuesta al frío de la noche. Me siento en el suelo y observo la quietud del barrio mientras espero.

Chris no tarda mucho en volver y, cuando lo hace, se acerca y se sienta a mi lado en el suelo sin protestar. Puedo ver su reflejo en el cristal, aunque no me vuelva para mirarlo directamente.

—¿Te acuerdas del regalo que me hiciste hace dos años? ¿El dibujo? —pregunto en voz baja.

Se mueve para acomodar la postura. Tiene un paquete de tamaño mediano envuelto delante de las piernas cruzadas y uno más pequeño en la mano derecha, pero no hace amago de dármelos todavía.

—Claro —responde en apenas un susurro.

—Hiciste mucho más por mí que solo intentar demostrar que el destino no estaba escrito del todo, ¿sabes?

—Eso no lo hice muy bien —murmura en tono de broma.

Giro la cara para mirarlo a los ojos y se queda muy serio y sus pupilas escarban en las mías con ferocidad, como si necesitara verme mucho más allá de lo que hay a simple vista. Pero me parece que eso siempre se le ha dado especialmente bien. Porque él me vio mucho antes de que yo misma fuera capaz de hacerlo.

—No fuiste solo una casualidad, Chris —sigo, sin ponerme filtros esta vez—. Y puede que necesitara conocer a Ben para terminar de encontrarme, sí, pero es que sin ti nunca habría empezado a buscar. No sabía que podía ser algo más de lo que era. No sabía quién quería ser, tampoco. Pero tú me viste. Lo que había detrás, lo que ya era y lo que podría llegar a ser si me olvidaba del miedo. Y cuando vi ese dibujo lo supe. Me di cuenta de que quería ser esa chica, la que tú eras capaz de ver y yo aún no me atrevía a liberar. Me regalaste mucho más que solo un retrato adornado con unas mariposas. Me diste las ganas de buscarme. Y llego dos años tarde a darte las gracias, pero gracias, chico de la esperanza, sin que compartieras conmigo un poco de eso que llevas tatuado en la piel no habría llegado hasta aquí.

Se queda unos segundos en silencio, pero no abandona mis ojos ni por un momento. Asiente lentamente, en un movimiento casi imperceptible.

—De nada —responde por fin en un murmullo—. Ahora lo eres, Beth. Eres todo eso que dibujaba y mucho más. Y me alegro si yo fui capaz de darte un empujoncito para ello, pero ¿sabes qué?: que creo que, en realidad, nunca nos necesitaste para eso, ni a mí, ni a Ben, ni a Noah... Solo te hacías falta tú.

Quiero decir que él sí me hacía falta. Que me hacía mucha falta. En muchísimos más sentidos de los que cree. Quiero decirle que me hace falta ahora. Que he aprendido a estar sola y a quererme bien y a necesitarme solo a mí, pero que me hace falta porque cuando estoy con él me gusto más. Podría decirle que lo olvidé, que dejé de pensar en él, pero que ahora me acuerdo de por qué empecé a hacerlo a todas horas cuando nos conocimos. Y que somos mucho así, por separado, o incluso como amigos, pero que juntos... Juntos fuimos todo y podemos ser aún más si esta vez tenemos tan solo una pizca más de suerte de nuestra parte. Y las palabras, una vez más, se me quedan atascadas en la garganta y se disuelven despacio en pulsos sordos.

—Nadie lo hace todo solo —consigo decir al final—. Y puede que yo fuera la clave para encontrar mi propio camino, claro, pero siempre me ha hecho falta Sam. Y luego Lydia. Y tú, y Oscar, y Matteo. Y los gatos.

—Por supuesto. —Sonríe y toda mi atención se ve arrastrada hacia sus labios—. No sé qué habrías hecho sin los gatos, Beth.

Suelto una risita baja y él responde con una igual.

—Eso digo yo.

—A lo mejor mi regalo también te ayuda un poco.

Alzo una ceja, intrigada. Por primera vez desde que se ha sentado a mi lado, presto verdadera atención a los dos paquetes que ha traído con él.

—¿Qué es?

Hace una mueca, como si me estuviera pasando de cotilla. Empuja el envoltorio más grande hasta ponerlo ante mí y me invita a abrirlo con un gesto.

—Míralo tú misma.

Quito el papel con el poco cuidado que me permite la impaciencia. Debajo hay una caja de cartón cuadrada y, cuando levanto la solapa, veo que contiene una maceta vacía, un saquito de tierra y otro más pequeño de abono.

Miro a Chris de reojo. Le chisporrotea la risa en la mirada, aunque tiene el detalle de no carcajearse ante mi incredulidad.

—¿Crees que tengo mano para la jardinería?

—Es probable, deberías intentarlo.

—Chris..., ¿qué es esto?

Me tiende el paquetito que aún tiene entre las manos.

Retiro el papel y me encuentro un sobre de semillas. Trébol de cuatro hojas, es lo que dice el encabezamiento antes de mostrar las instrucciones para cultivarlos.

Alzo la mirada hasta sus ojos y me encuentro ese color castaño atento a mí. No me da tiempo a decir nada, porque él se adelanta:

—Una pequeña ayuda para buscar tu suerte, Beth.

23

Apostar por lo impredecible

Chris

Hay mucho ruido en mi casa. Creo que excesivo. Aunque es lo normal cuando todos estamos aquí y Lily y Nina discuten como cuando aún vivíamos bajo el mismo techo, y Aaron le ríe todos los chistes a mi padre para hacerle la pelota. Me encanta pasar la Navidad en familia, pero a veces esta familia es demasiado.

Me pregunto cómo estará siendo esta noche para Beth, si ella estará echando de menos todo ese alboroto que a mí me sobra; si, después de todo, habrá conseguido reencontrarse con su madre de alguna forma para que ninguna de las dos tenga que sufrir sola la ausencia que tanto les pesa. Me imagino que Rafael pasa estos días con ellas, me pareció oír a Lydia decir que estaba a punto de mudarse con Annie, y me alegré tanto por ella como si la conociera mucho más que de habernos encontrado en una fiesta de fin de año mientras los dos pensábamos que entre su hija y yo siempre habría algo más que una historia fugaz. Me gustaría saber si Beth aún piensa a veces en ese par de días que pasó aquí, en mi casa, en la batalla que tuvimos bajo los primeros copos de nieve y en el fin de las mentiras. Yo lo sigo pensando. Creo que más a menudo de lo que me gustaría.

—Chris, pásame las patatas, ¿quieres? —Oigo la voz de mi madre apagada y lejana, así que no presto mucha atención—. Chris... ¡Christian!

Levanto la mirada rápidamente hasta encontrar sus ojos. Me observa con una ceja enarcada y la comisura de los labios elevada en divertida sospecha.

—¿Qué pasa?

Suelta un pequeño bufido incrédulo y toda la mesa se queda en silencio y nos presta atención, incluso Nina y Lily que estaban discutiendo sobre algún grupo de música que no me interesa.

—¿Me pasas las patatas y me dices qué es lo que te tiene tan distraído esta noche? ¿O voy a tener que preguntarle a Oscar la próxima vez que lo vea?

Le acerco el plato con las patatas, y ella lo coge y se sirve sin relajar esa expresión que indica que aún espera mucho más de mi parte.

—Yo creo que está pensando en una chica. Por eso tiene cara de tonto —apuesta Nina.

Le tiro una miga de pan por encima de la mesa. Se aparta a un lado antes de que le impacte contra la nariz.

—Niños, comportaos, la comida no se tira —advierte mi padre, que suena mucho menos serio de lo que quiere hacer ver—. O, de lo contrario, tendré que ponerme estricto y lanzaros el puré a la cabeza.

—Leo —regaña mi madre.

—Es mi forma de educar —bromea él en voz baja.

—Dile a tu hijo que nos cuente lo que le pasa últimamente y deja la educación para otro momento —susurra ella, aunque sé que los dos son muy conscientes de que podemos oírlo todo.

—Dime, hijo —empieza mi padre, y clava la mirada directamente en mis ojos—. ¿Qué te preocupa?

—Es una chica —responde Nina por mí, en su tono más repipi.

Le lanzo una mirada de advertencia y le enseño los dientes. Sonríe con superioridad, como si pudiera leerme tan fácilmente que no necesitara confirmación por mi parte.

—No es una chica.

—Si es un chico también nos parece bien —aporta Lily, traviesa.

—No es un chico.

—Si es alguna parafilia rara igual ya no nos parece tan bien, tío —interviene Aaron, que después de seis años siendo parte de la familia es mucho peor que su novia.

Le pego un codazo disimulado, para que mi madre no me riña otra vez por pelear con su adorado yerno. Él me lo devuelve de la misma forma.

—Es una chica —insiste Nina—. Lleva mirando al infinito y con esa cara de amargado desde que volvió. Es la cara que siempre pone cuando le gusta una chica. No sé si el amor es para ti, hermano.

Pongo los ojos en blanco.

—¿Tú qué sabrás lo que es el amor, niñita?

Me pega una patada por debajo de la mesa, tan fuerte que me hace dar un bote en el asiento.

—Niñita lo serás tú.

—¡Ay! Mamá, Nina me ha dado una patada.

Me hace burla sin ningún reparo, como si ella fuera la mayor y yo un crío tocapelotas al que le gusta fastidiar a sus hermanos. No sé desde cuándo se ha creído que hemos cambiado los papeles. Había puesto el foco de preocupación de hermano mayor en sus dieciséis, pero los quince ya le han sentado fatal y temo lo que esté por venir.

—Nina, no pegues a tu hermano, ¿no ves que se ha enamorado y está sensible?

Menudo apoyo de madre. Y mi padre se ríe con ganas, como si acabara de convertirme en el nuevo chiste de la familia.

—No me he...

—Para tu información, sé más del amor que tú. Porque tú has tenido dos novias en tu vida, y una te duró unos meses solo, y yo tengo un novio que me está durando bastante más.

Ya está con lo de su novio. No lo conozco, pero quizá no debería irme de vuelta a la ciudad universitaria sin tener una charlita con ese chaval que se cree que puede ir por ahí con las hormonas revolucionadas alrededor de mi hermana pequeña. Además, tienen quince años, ¿de verdad ahora a los quince se alardea de conquistas amorosas delante de tus padres? Cuando yo empecé a salir con Carol, los rumores tardaron más de un año en llegar a oídos de mi madre, y no fui precisamente yo quien corrió a contarlo. De todos modos, durar mucho para Nina es cogerse de la mano con un chico por la calle desde hace tres meses. O espero que solo sea eso. Y tampoco puedo discutir la evidencia cuando mi última relación fue... breve. Pero lo importante no es el tiempo, sino la intensidad, ¿no era así? Y si tengo que compararlo con cualquier otra cosa intensa que haya tenido en la vida... entonces supongo que Beth estaría en la punta de la pirámide de aquello a lo que doy importancia.

—Nina, eres muy joven para eso, anda. Ni se te ocurra quedarte con el primero que te dice cuatro cosas bonitas —le aconseja la hermana mayor.

—Yo fui el primero que te dijo cosas bonitas, ¿no, cariño? —dramatiza Aaron, que le lanza una mirada plagada de burlona necesidad por encima de la mesa.

—Nunca conocí a un chico antes de ti —responde ella, irónica.

—Pues yo le conocí un par, pero, tranquilo, los espanté con esa expresión asesina que aún tengo reservada para ti, para la próxima vez que tengas la desvergüenza de presentarte en esta casa sin formalizar la relación —bromea mi padre.

Aaron se ríe. Creo que hace tres años que dejó de preocuparse por las amenazas. Le costó la mitad del noviazgo darse cuenta de que mi padre jamás se toma en serio ni a sí mismo.

—Me casaré con tu hija cuando ella diga que sí, Leo.

Nos quedamos en silencio por unos segundos. Mi padre alza una ceja y echa un vistazo rápido a mi hermana mayor. Mi madre sonríe divertida, como si ya supiera que si no hay anillo no es precisamente porque él no lo haya comprado. Nina empieza a contarnos en voz muy alta la ilusión que le haría ser dama de honor en la boda.

—Ella dirá que sí cuando la petición sea lo suficientemente romántica, Aaron —rebate Lily, sin perder el deje divertido en el que se movía la conversación.

—Primero, para ser formales, tienes que pedirme que te conceda su mano, chico —sigue mi padre en tono jocoso—. Hablamos tú y yo con una copa en cuanto acabemos la cena.

Pobre Aaron. No sé si me gustaría estar en su pellejo teniendo en cuenta todas las pullas y bromas que mi padre puede tenerle reservadas para esa conversación. Al menos, el cambio de tema me está dejando respirar tranquilo.

—Pero no estábamos hablando de nosotros, ¿no? —recuerda Lily—. ¿Chris se ha enamorado?

Mierda.

—No me he enamorado. Hay más cosas en la vida por las que preocuparse aparte de las relaciones.

—¿Y qué es lo que te preocupa ahora? —pregunta mi madre.

Intento encontrar una buena respuesta que desvíe el foco de atención, pero, por alguna extraña razón, no puedo parar de pensar en Beth. En su sonrisa cuando le di el regalo de cumpleaños y me prometió que, si de verdad brotaban tréboles en esa maceta, guardaría unos cuantos para mí. Sé que tengo que alejarme, pero aún me cuesta tener tan claro que de verdad sea eso lo que quiero hacer. Tengo el miedo atascado en la garganta. Tengo la incertidumbre revolviéndome el estómago. Si yo no era para ella, ella no era para mí. No puedo dejar de repetirme eso, de recordármelo, y, sin embargo, aún hay una parte de mí a la que le da completamente igual. Porque si ella no es la adecuada, a lo mejor lo adecuado no es lo que quiero. Pero lanzarte de cabeza a lo que sabes que no es para ti solo puede acabar haciéndote pedazos. Y ya pasamos por eso una vez.

—La última vez que lo vi así, había traído una chica a cenar a casa en Nochebuena —dice mi padre antes de que tenga tiempo de buscar una buena excusa con la que defenderme.

—Por cierto, ¿cuándo vuelve Beth de Nueva York?

La pregunta de mi madre me quita el hambre del todo. Dejo el tenedor a un lado y me recuesto en el asiento y me cruzo de brazos para dejarle claro que esta conversación no es de mi agrado, mientras le sostengo la mirada. Ni siquiera fui yo el que le contó que Beth se iba, fue Oscar. El muy cotilla, siempre habla de mis cosas con mi madre como si fueran un par de vecinas desgranando los amoríos de los adolescentes del pueblo. Por lo menos aún no ha ido corriendo a contarle que Beth hace tiempo que ha vuelto y que todo el mundo se ha empeñado en recordarme que no estaría de más averiguar qué significa que siga perdiéndome con demasiada facilidad en su sonrisa.

—Volvió a principio de curso —admito de mala gana.

—Ah.

—Ah.

—Ah, vaya.

—¿Beth ha vuelto? ¿Y por qué no la has invitado a venir?

Después de que toda la familia excepto Aaron haya hecho su aportación en respuesta a mi confesión, con pregunta cargada de irritante ilusión por parte de Nina incluida, la mesa vuelve a quedarse en silencio.

—Y... —empieza mi madre, tímida y prudente como en pocas ocasiones, tras unos incómodos segundos.

—Hace mil años de eso. Ahora somos amigos.

—Vale. Voy a traer más vino. —Mi padre me echa un cable y, cuando sale, todos los demás parecen darse cuenta a la vez de que no es una buena idea machacarme con mis fracasos amorosos del pasado.

—Bueno, Nina, ¿y cuándo vas a traer a ese chico para que tu padre lo amenace? —cambia de tema Aaron rápidamente.

—¡No lo quiero ver aparecer por aquí hasta que seas mayor de edad, Nina! ¿Me oyes? —grita él desde la cocina.

Nos reímos y, aunque mi madre aún me sigue dedicando unas cuantas miradas suspicaces que no me pasan desapercibidas, el foco se aleja lo suficiente de mí para permitirme estar cómodo de nuevo. A partir de este momento, y durante todo lo que dura la cena, me esfuerzo para no volver a mostrarme distraído en absoluto. Así nadie tendrá una excusa para volver a preguntar.

Cuando acabamos el postre, mi padre y Aaron se van juntos a la cocina para preparar café y tener esa charla que seguro que termina por avergonzar a mi cuñado, aunque ya esté bastante acostumbrado al humor de Leo Harnett. Nina le está haciendo a Lily un test de alguna página de internet en el que se preguntan si han encontrado a su alma gemela. Y yo me dedico a hablar con mi madre de las últimas novedades de la empresa, porque no está de más que me mantenga al día.

Después, de madrugada, cuando mis padres ya se han ido a la cama y Nina está tecleando furiosamente en el móvil para ponerse al día con su inseparable grupo de amigas, yo me escabullo hasta la entrada, me pongo el abrigo y salgo para respirar el aire frío de la noche. No tardo en tener compañía. Aaron se planta a mi lado, de pie mientras yo estoy sentado en el escalón del porche, y se enciende un cigarrillo antes de decir la primera palabra.

—¿Sabes lo que hice yo cuando me di cuenta de que se me ponía esa cara de idiota al pensar en tu hermana?

Suelto una risita baja.

—Otra historieta de pardillo canadiense, no, por favor —me burlo.

—Cállate, niño, y escucha a tus mayores —me advierte destilando diversión—. Me dije: «Aaron, colega, lo tienes que intentar». Porque nunca sabes si te van a dar calabazas, ¿verdad? No sabes si te van a mandar a la mierda. No sabes tampoco si, aunque la otra persona sienta lo mismo, va a salir bien. Pero quien no arriesga, no gana.

Me encojo un poco más dentro del abrigo y sacudo la cabeza con pesar.

—¿Es un consejo de hermano mayor?

—Eso es lo que eres para mí, Chris, como un hermano pequeño. Desde ese día en que me acorralaste en tu cuarto cuando eras un crío que se creía muy adulto y me dijiste todas esas cosas terribles que me sucederían si terminaba por hacer daño a tu hermana. Así que sí, es un consejo de hermano mayor: solo pierdes cuando no lo intentas.

Suelto un suspiro.

—Eso es una frase hecha y un consejo bastante deslucido ya, tío. Y, además, las cosas son mucho más complicadas. No puedes lanzarte de cabeza a intentar algo cuando sabes que es imposible que termine bien.

Aunque, en cuanto lo digo, pienso en si no es eso justo lo que hicimos la primera vez. Si no fui yo quien se empeñó en que nos lanzáramos de cabeza a algo que ella me había advertido muchas veces que era una apuesta perdida de antemano.

—No creo en los imposibles.

—Eres un tío muy moñas.

Se ríe entre dientes. Se acerca un poco más y termina por sentarse a mi lado mientras da otra calada larga a su cigarrillo.

—Si supieras que va a salir bien con toda seguridad, ¿dónde estaría el riesgo? ¿Qué sería lo que te juegas por aquello que quieres?

—No voy a hacerlo —dejo escapar en un hilo de voz—. Partirse el corazón una vez es inevitable, pero si lo repites sabiendo dónde te metes..., entonces ya es solo culpa tuya.

Un ruido a nuestra espalda nos hace volvernos a la vez. Lily está en la puerta. Sale ajustándose el abrigo y se acerca hasta sentarse a mi otro lado, como si necesitaran rodearme para evitar que pueda escapar de esta conversación que, sin duda, no quiero tener.

—¿Es Beth? —pregunta mi hermana—. Dime la verdad, no voy a decírselo a mamá.

Me mordisqueo el labio antes de poder decidir si quiero compartir algo de todo esto con ellos o no.

—Es complicado —digo al final.

—Creía que se había acabado.

Asiento.

—Sí. Se había acabado. Y luego volvió y todo estaba bien, decidimos que podíamos ser amigos y pensé que eso iba a funcionar.

—¿Y qué pasa?

—Que no sé si funciona. Y que, no sé por qué, ella parece estar empeñada en convencerme de que el amor sí que puede durar y que solo hace falta buscar un poco de suerte para ello.

Aaron estira las piernas y se acomoda como si esta charla fuera para largo.

—Creo que tiene razón. Las relaciones no son magia —opina—. Hay una parte de magia, sí, pero hay que trabajarla para no perderla. Y tener un poco de suerte también, y buscarse esa suerte, sobre todo. A veces las cosas no funcionan porque no tienen que hacerlo, pero a veces no funcionan porque no las cuidamos para que puedan seguir haciéndolo.

Suelto un bufido y miro a mi hermana.

—¿De dónde has sacado al cursi este?

Ella se ríe suavemente.

—De una vez que me la jugué para ver si funcionaba —responde en un tono muy tierno—. Y tú puedes hacer lo mismo, si es lo que quieres. Puede que salga bien o puede que no, pero quedarte solo con la derrota sin haberlo intentado no es lo que hacemos en esta familia.

—Ya lo intenté.

—¿Y te arrepientes?

No tengo que pensármelo y, aun así, dejo transcurrir unos cuantos segundos en silencio solo porque no quiero decirlo en voz alta.

—No.

—Cuando apuestas por algo, siempre lo haces por la incertidumbre. No solo por si saldrá bien o mal, sino porque eliges una opción a la que aferrarte y eso significa dejar ir muchas otras. Y no sabes si es la opción correcta. No sabes si hay algo más adecuado para ti en algún otro lugar. Pero hay que elegir, Chris, no puedes dejar las cosas en el aire y esperar que desaparezcan solas.

¿No puedo? El dolor desapareció. También desapareció ese eco de su risa que me arañaba el pensamiento en cada madrugada. Y puede volver a desaparecer. Puedo protegerme, y protegerla a ella también. Porque la Beth que se escondía para no herir ni salir herida ahora ha dado paso a una que está dispuesta a ponerlo todo en juego por tan solo una maldita incertidumbre. Por apostarlo todo al blanco o al negro y dejar que el azar decida si gana o lo pierde todo de un solo golpe. Ahora soy yo el que tiene que pensar en si el riesgo de dos corazones rotos merece la pena para jugárnoslo todo a la incertidumbre. Y sé que no me queda esperanza para lanzarme de cabeza y esperar que la suerte amortigüe el golpe.

—Sé que no es la opción correcta —digo al final—. Y lo sé porque yo nunca lo fui para ella.

Me levanto y doy las buenas noches a media voz antes de dirigirme hacia la puerta, dispuesto a irme a la cama, aunque esté condenado a dar vueltas sin poder dormir.

La voz de mi hermana a mi espalda me hace detenerme por un solo segundo, y luego sigo mi camino como si lo que dice no acabara de colarse dentro de mí y supurar a través de todas mis grietas:

—Y, a pesar de ello, ella sí que te eligió, Chris.

24

Dejárselo al azar

Beth

Mi madre se asoma a la puerta de mi cuarto y me echa un vistazo de arriba abajo mientras yo termino de ponerme los pendientes.

—¿Lista?

Le dedico una sonrisa breve a través del espejo y luego me vuelvo para poder mirarla de frente.

—Sí. ¿Ya nos vamos?

—En cuanto quieras.

—Vale.

Recojo el bolso con las cosas que necesito llevarme, me aseguro de que la falda del vestido no se engancha con los zapatos al andar y consulto el móvil antes de salir. Oscar ha mandado un vídeo al grupo que compartimos los seis, los chicos ya han llegado a casa de los Rivera. Me pongo un poco nerviosa, como una tonta, cuando veo a Chris sonreír bromeando con Lydia en segundo plano. Fue en una fiesta de fin de año de los Rivera donde le confesé que me había enamorado de él. Y aún recuerdo con exactitud cómo me hizo sentir cuando me miró a los ojos y me dijo eso de que él estaba «absurdamente enamorado» de mí. Me gustaría ser capaz de recuperar la magia de aquellos días. Me gustaría volver a encontrar a ese Chris dispuesto a saltar muy alto, darle un bocado al mundo y bajarme el resto para que yo también lo saboree. Con el que hubiera estado dispuesta a hacer cualquier locura por demostrarnos que podíamos elegirnos y que, por suerte, ya nos habíamos encontrado.

Rafael está esperando paciente en la entrada y suelta un par de piropos para las dos, aunque sé que a mí solo me alaba por cortesía y es más que evidente que solo tiene ojos para mi madre. Me trago la sonrisa, pero la llevo por dentro durante todo el camino, que ellos hacen cogidos de la mano, hasta la casa de los Rivera.

Este año la fiesta es aquí, en esa casa que casi fue un hogar para mí durante gran parte de mi vida. Cada año van variando de localización, organizando el evento en un punto de la región en el que hay una sede de la empresa de los padres de Lydia.

Nos encontramos con Samira, sus padres y sus hermanos en la puerta. Y, mientras mi madre y Rafael intercambian saludos y piropos con los Bauri, mi mejor amiga se cuelga de mi brazo y tira de mí para adentrarnos en la casa sin perder más tiempo. La fiesta aún no ha empezado y solo algunos de los vecinos que tienen más confianza con los anfitriones han venido ya para echar una mano con los últimos preparativos antes de que llegue la «gente importante» del mundo de los negocios. Nosotras pasamos de todo eso y saludamos a Lauren Rivera con un beso rápido en la mejilla y corremos escaleras arriba para ir a buscar a Lydia.

Oímos las risas antes de adentrarnos en el pasillo. Oscar y Chris están ante la puerta de la habitación de nuestra amiga y, por lo que parece, creo que se están burlando de Matt. Los dos se vuelven a la vez al captar nuestra presencia. Y supongo que Oscar es el más guapo de los tres, pero ni siquiera me fijo en si le sienta bien el traje. Los ojos de Chris se clavan en los míos y se me corta el aliento y me quedo parada mientras Sam sigue avanzando y me deja atrás, lo que me pone en evidencia. No importa. Él me está mirando igual, así que quedamos en tablas, en cualquier caso. Sus pupilas se deslizan despacio, como si les costara dejar las mías, y resbalan por mi perfil para seguir por el cuello desnudo, los tirantes del vestido, la parte ajustada del corsé y el vuelo de la falda. Me recorre de arriba abajo y yo aprovecho el momento de distracción para hacer lo mismo. El traje gris se le ajusta de manera perfecta, la corbata, un poco suelta, activa mi imaginación y casi puedo sentir el tacto que tendría entre mis dedos si tirara de ella para acercarlo a mí. Se ha peinado a conciencia y ni un solo mechón está fuera de su sitio. Me cosquillean las yemas de los dedos con las ganas de revolverlos.

—Beth —me llama Oscar al tiempo que hace una reverencia exagerada tras besar la mano de Sam y deshacerse en alabanzas con ella—. Eres como una aparición. Te sienta muy bien el rojo, sobre todo en los labios.

Debería agradecerle que haya interrumpido ese momento de miraditas que estaba teniendo con su mejor amigo, porque no sé si esta tensión es buena para ninguno de nosotros. Me acerco con una sonrisa y le coloco bien el cuello de la camisa, a pesar de que no lo necesita.

—Gracias, Oscar. Aunque eso se lo dices a todas —bromeo.

Me guiña un ojo, burlón, y yo me río. Cuando miro a Chris, él se da mucha prisa en apartar la vista, cuadrar los hombros y mantener la compostura.

—¿Qué está pasando? —pregunta Sam, que entra en la habitación de Lydia como si le perteneciera.

—Intento ser decente, serio y elegante para todos esos socios de mis suegros —oigo decir a Matt.

Me asomo a la puerta. Ahí está, estirando las mangas del traje, cubriendo bien cualquier rastro de tinta en su piel.

—Y yo le digo que mis padres ya le conocen y que me da igual lo que piense cualquier estirado que se pasee hoy por la fiesta —dice Lydia.

—Amore, está bien, quiero causar buena impresión. Tú estás increíble esta noche, y yo voy a intentar estar a la altura a tu lado.

Lydia pone los ojos en blanco. Da un paso decidido hacia él y empieza a deshacerle el nudo de la corbata mientras él retrocede contrariado.

—¿Qué haces?

—Matteo, tú no tienes que estar a la altura de nadie —refunfuña ella mientras sigue luchando contra la corbata y el primer botón de la camisa de su novio.

—Cuando fui tu novio falso dijiste...

Ella para y le pone las manos en los hombros, con los ojos firmemente clavados en los de él.

—Ya no eres mi novio falso. Eres mi novio de verdad. El año pasado también lo eras y fue culpa mía pedirte que te disfrazaras otra vez para que cuatro estirados no hablaran de nosotros. No tienes que esconderte, ni taparte, ni aparentar ser nadie más. Me gustas tú, así, como eres. Y esta noche quiero tener a Matt a mi lado, ¿crees que puedes hacer eso y ser solo tú?

Matteo se queda quieto, contemplándola como si fuera una criatura extraordinaria, y ella aprovecha el momento de calma para quitarle la corbata y abrirle un poco la camisa, de modo que puede verse el rastro de tinta que marca el inicio de uno de los tatuajes que tiene en el pecho. Él le pone una mano en la cintura, la acerca de forma brusca y pega los labios de los dos. Lydia se aferra a su cuello y sonríe sin despegarse de su boca.

Creo que esa es nuestra señal para desaparecer.

—Vale —dice Sam—. Vayamos a ver si por abajo ya están sacando el champán.

—Prometo no acabar como en la última fiesta de fin de año de los Rivera a la que fui —medio bromea Oscar mientras bajamos las escaleras—. Más que nada porque tengo que dormir con Chris y nadie quiere que el roce se nos vaya de las manos.

—Eso dependerá de cuánto te lo curres —le sigue el juego su amigo.

Nos cuentan que la habitación de invitados en la que Lydia los ha instalado es casi tan grande como la mitad de su piso en la ciudad universitaria. Conozco bien esta casa, así que sé que no están exagerando demasiado.

—Eh, ¿qué tal la Navidad?

Me giro para mirar a Chris cuando ya estamos en el salón, Sam y Oscar cuchichean juntos a un lado y él lanza esa pregunta para romper el hielo.

Le sonrío y siento que se me colorean las mejillas cuando sus ojos estudian mis rasgos con especial interés.

—Bien. Ya sabes, muy tranquilas. Solo mi madre, Rafael y yo. Estuvo bien. ¿Y tú? ¿Cómo está tu padre? ¿Tus hermanas? ¿Y...?

—Todos bien —me corta con media sonrisa divertida—. Nina se ha echado un novio.

Suelto una risita al captar el tono hastiado. Se le ensancha la sonrisa mientras sus pupilas me acarician los labios.

—¿Lo has espantado?

—He preferido no conocerlo. Tiene quince años y me he propuesto no amenazar a nadie menor de dieciocho, era más seguro así.

Me río de nuevo y siento esa calidez que se me desliza desde la tripa a cada rincón del cuerpo cuando veo el brillo travieso en sus ojos.

—¿Estuvo Aaron?

—Sí. Mi padre tuvo una charla con él. Si el año que viene no hay fecha de boda no creo que lo invite a cenar en Nochebuena.

—Pero este año tampoco nevó, ¿no?

Hace una mueca algo lastimera.

—No. Aaron no pudo saltarse sus propias reglas en la guerra de nieve, pero tuvimos un momento de guerra de agua con la manguera del jardín, que tampoco está nada mal.

—Ganó Lily —adivino, y suelto una risita cuando lo veo arrugar la nariz.

—Claro que ganó Lily —dice a través de una sonrisa que se rebela a su control—. Preguntaron por ti.

Se me encoge el corazón en un pulso y luego vuelve a latir más acelerado. Solo estuve allí un par de días, pero no he olvidado cómo me hicieron sentir. Tampoco cuánto deseé haber podido tener una familia como la suya, o poder formar parte de ella.

—Espero que les dieras recuerdos de mi parte.

—Le diré a mi madre que aún te lo pones. —Señala mi cuello y yo me llevo la mano de forma automática al colgante de plata que pende de él esta noche.

Acaricio despacio las máscaras del teatro y la fina cadena. Me lo pongo mucho. Mucho más de lo que él cree. Porque, como dijo su madre, no hay que abandonar los sueños. Nunca. Y el teatro sigue siendo todo eso para mí, ya sea sobre el escenario... o entre bambalinas.

—Sí, es...

—Beth, ¿puedes venir un momento, cielo?

Me vuelvo para mirar a la madre de Lydia, que acaba de reclamarme, y asiento. Noto cómo Chris da un paso atrás, ganando espacio, y cuando lo miro me sonríe de una forma mucho menos genuina que antes.

—Ve —dice a media voz—. Beth —me llama antes de que me dé tiempo a alejarme y me sostiene la mirada cuando vuelve a hablar—: estás muy guapa.

Le dedico una sonrisa tímida.

—También tú estás guapo, Chris.

Me doy la vuelta y me alejo rápido, para ayudar a Lauren en cualquier cosa que necesite, mientras intento calmar el desbocado ritmo de mis pulsaciones.

Tengo que hacer algo. Lo sé. Ben tenía razón. Caos también la tenía. Debería mostrar mis cartas, exponerle todo eso que llevo por dentro y entonces... Entonces él tendrá que decidir si quiere saltar conmigo o quedarse atrás.

Para cuando puedo volver con mis amigos, Lydia y Matt ya están paseándose entre los invitados y han empezado a salir las primeras bandejas de canapés. Busco a Chris con la mirada y lo encuentro a un lado del enorme salón charlando con Rafael como si fueran viejos conocidos. Apuesto a que mi madre no anda muy lejos y ya ha dicho algo inapropiado. Sam está hablando con una compañera del instituto. Y Oscar... me cuesta localizarlo porque está solo en una esquina, con la vista clavada en la pantalla de su móvil y una sonrisa muy tonta en la cara. Recupero mi teléfono y escribo un mensaje para Noah: «¿Qué cursilada le estás diciendo a Oscar?». Responde al instante con un par de interrogantes y luego un «¿Sonríe?», que contesto afirmativamente. Me pide que espere y solo unos segundos después veo a Oscar reírse solo. Ay, qué bonito es el principio del amor. Le pido a Caos que no le diga guarradas, que estamos en una fiesta, y luego vuelvo a levantar la vista para buscar a alguien con quien charlar.

Echo un vistazo a la puerta y lo veo llegar. Va con su padre. Elegante y serio. Con los hombros más anchos y llenando el traje oscuro que viste. Se me atasca el corazón en la garganta. Me localiza enseguida y sus ojos se oscurecen con esa sombra de culpabilidad que lleva años persiguiéndonos a los dos. Aparto la mirada y me escabullo entre la gente, porque lo último que quiero de esta noche es tener que lidiar con Ross y los recuerdos de un accidente que nos cambió el rumbo para siempre.

—Eh, ¿estás bien? —Sam aparece a mi lado cuando estoy a punto de esconderme en la cocina.

—Sí, es...

—Lo he visto llegar —confirma sin que yo tenga que decir nada más—. ¿Quieres que lo eche de aquí? ¿Monto una escena? ¿Le riego la bragueta con vino tinto?

Suelto una risita y me siento un poco mejor. Miro a mi mejor amiga con cariño y sacudo la cabeza.

—No. Teníamos dieciséis años, ¿sabes? Creo que a los veintidós es el momento de dejar eso atrás.

—Yo con veintidós puedo ser vengativa e inmadura sin ningún problema, solo tienes que pedirlo por esa boquita.

Hago una mueca y termino por reír con ella.

—Prefiero comer algo e ignorarlo.

—Ven —me anima—. He visto salir unas brochetas con una pinta increíble, tenemos que interceptar la bandeja antes de que lleguen a Matteo.

Me dejo guiar por ella. Mi luz en los momentos oscuros. Mi ancla. No tarda en conseguir hacerme reír a carcajadas. En hacerme sentir mejor. Y solo espero ser capaz de hacer lo mismo por ella.

Levanto la mirada cuando brindamos con sendas copas de vino blanco. Y siento sus ojos fijos en mí. Lo busco y conectamos la mirada. Chris me observa sin disimulo, con los ojos tan llenos de vida que su brillo atraviesa toda la maldita sala. Siento que todo desaparece, que podríamos ser solo él y yo y la música ambiente sonando cada vez más lejos. Hay decisión en sus facciones cuando da un paso adelante, hacia mí, y luego otro. Y sé que se ha perdido en mi risa como yo me pierdo tantas veces en las travesuras que le danzan en las pupilas.

Cojo aire. Espero. No me muevo. Deberíamos encontrarnos a mitad de camino, pero no quiero dar ni un paso en falso. Quiero que él decida cómo de cerca quiere llegar.

—Hola, Beth —dice una voz que me baja de golpe al suelo y me estrella con fuerza contra el mármol de las baldosas—. Samira, ¿cómo estás? ¿Te importaría mucho darnos un minuto?

Miro a Sam primero. No parece en absoluto convencida. Creo que va a alejarlo de aquí de una patada en el culo que seguro que duele por culpa de esos tacones. Luego alzo la vista hasta su cara. Ha cambiado. La sombra de una barba le suma más años de los que tiene en realidad. El suelo gira bajo mis pies, pero me mantengo firme y me aferro a mi propia mano para mantener el equilibrio.

—¿Beth? —Sam me ha preguntado algo y no sé qué ha sido.

La miro solo de reojo y asiento, para transmitirle la idea de que estoy bien y no necesito que me rescate ahora.

—Está bien, Sam —consigo murmurar—. Danos un minuto.

Dice algo más, pero se aleja unos pasos. Sé que no va a quitarnos ojo de encima y que acudirá al rescate al menor signo de que lo necesite. Pero creo que ahora, después de todo, puedo controlar el miedo sola. Tomar las riendas. Y no dejarme arrastrar por el atisbo de ansiedad que aún me anida en el estómago.

—Ross —saludo, con la voz tan firme como soy capaz—. ¿Cómo estás?

—Bien —responde de manera automática—. Y... ¿cómo estás tú?

Asiento y doy un sorbo a mi copa de vino para arrastrar la bola que me aprieta en la garganta.

—Estoy bien. ¿Has pasado las fiestas por aquí o...?

—Beth, sé que tenía que haber hecho esto hace años, pero si me dejas hacerlo ahora... Te debo una disculpa. Por todo lo que... Por ser un imbécil y un inmaduro y...

—No hace falta que hagas esto.

No quiero que lo haga. No sé si puedo soportar que lo haga. No quiero sus disculpas, sus excusas, ni ninguna explicación. Ya no podemos cambiar el pasado. Y decir «lo siento» no va a volver el tiempo atrás.

—No. Sí que hace falta —me lleva la contraria—. No es excusa y no pretendo justificarme, pero tenía dieciséis años y era tan idiota como el resto de mis amigos. Si pudiera volver el tiempo atrás, te aseguro que no haría lo que hice entonces. Cambiaría muchas cosas. Y, aunque ya no sirva de mucho, lo mínimo que te mereces es que me disculpe por lo que te hice.

Intento digerirlo todo, pero es demasiado. Siento que me mareo. Se me revuelve el estómago y me tiemblan las rodillas. Trato de respirar y mantenerme entera.

—Ya. Gracias por... Gracias por las disculpas —consigo decir.

Aunque eso no cambia nada.

Aunque sigo recordando la humillación. El dolor. La forma en que un corazón se parte por primera vez.

Aunque Dylan sigue estando muerto. Y nada me lo va a devolver.

Se me cierra la garganta y tengo que abrir la boca para tomar una bocanada de aire e intentar llenar los pulmones de todo ese oxígeno que ahora me falta.

Y entonces una mano se posa delicada en mi cintura. Un cuerpo cálido se pega a mi costado. Y la ansiedad empieza a disolverse despacio con cada nuevo latido que me recuerda que sigo aquí, y que estoy viva.

—Eh, Beth, aquí estás —murmura la voz de Chris, suave y dulce, solo para mí, aunque Ross también pueda oírlo.

Cuando busco sus ojos me lo pregunta todo sin palabras y yo hago un asentimiento leve para dejarle saber que estoy bien. Vuelve la cara para mirar a mi exnovio.

—Hola, soy Chris —se presenta sin molestarse en mostrar una sonrisa.

Le tiende la mano izquierda, para no despegar la derecha de mi cintura y Ross la mira indeciso por un segundo antes de estrechársela rápido.

—Ross —se presenta sin elevar apenas la voz—. Tengo que... Me alegro de haberte visto, Beth.

No me veo capaz de decir nada más. Ni Chris ni yo nos despedimos cuando Ross dice adiós y desaparece entre la gente.

Él no suelta mi cintura, pero levanta la mano izquierda para ponerla bajo mi barbilla y alzarla suavemente hasta que consigue conectar nuestras miradas.

—¿Era él?

Asiento.

—¿Estás bien?

Trago saliva y dejo que me sostenga por un segundo más, antes de dar un paso atrás y plantarme firme sobre mis tacones, alejándome de su contacto.

—Estoy bien —confirmo.

Nos sostenemos la mirada.

—Beth...

—Chris...

Hablamos a la vez, en el mismo tono anhelante. Temo que vaya a salir corriendo en cualquier momento. No sé quién hay alrededor, o si nuestros amigos están pendientes de nosotros dos, pero sé lo que quiero hacer esta noche. Quiero jugármela, arriesgarme y confiar en la suerte.

Levanto la barbilla, mucho más segura de mí misma que hace solo un segundo, y tomo la palabra en primer lugar:

—¿Puedo proponerte algo esta noche, Christian?

Se le forma una sonrisa ladeada.

—Suena peligroso.

Doy un paso adelante y, aunque hace amago de retroceder, termina por quedarse en el sitio y se enfrenta a mis pupilas con entereza.

—Quiero dejar de pensar todo el tiempo «Ojalá hubiera sido Chris», porque tú sigues siendo Chris y estás aquí. Y puede que entonces no fuera nuestro momento, pero fuiste tú quien dijo que podemos coger cualquier momento y hacerlo nuestro. Quiero intentar demostrarte que los momentos aún pueden ser nuestros: algunos, todos, los que queramos. Y, si no podemos fiarnos del destino y las decisiones no lo son todo, entonces...

No aparta los ojos de los míos. Alza las cejas.

—Entonces solo nos queda...

—El azar —termino por él—. Cuando ya no hay miedo puedes ceder el control y dejar que el azar haga su parte, ¿te acuerdas? ¿Qué te parece si esta noche se la dejamos al azar?

—Diría que estoy intrigado.

—Tengo una idea. ¿Tienes una moneda?

Se palpa los bolsillos del traje y esboza una mueca de disculpa.

—No.

Lo cojo de la mano y tiro de él para atravesar el salón hasta el otro lado de la fiesta. Mi madre y Rafael están riendo con los padres de Sam y los cuatro se vuelven a mirarnos cuando aparecemos junto a ellos.

—Hola —saludo, con prisa—. Rafael, ¿tienes una moneda?

He llegado a conocerlo lo suficiente durante los dos años que lleva saliendo con mi madre para saber que siempre lleva calderilla encima. Se mete la mano en el bolsillo y saca unas cuantas que expone ante mí sobre la palma de la mano.

—¿De cuánto la quieres?

Me hago con una al azar, porque de eso va la noche, y retrocedo arrastrando a un confuso Chris conmigo.

—Gracias, te la devolveré luego.

—Tranquila.

—¿Qué estáis tramando? —pregunta mi madre, con una sonrisa divertida.

—Ojalá lo supiera —responde Chris sin darme tiempo a explicar nada.

—¡Vamos! —le meto prisa y tiene que seguirme el ritmo porque me niego a soltar su mano todavía.

Paramos en medio del salón, donde varias parejas bailan al ritmo de la música. Me giro a mirarlo y él tira de mi mano para acercarme un poco más. Choco contra su pecho y tengo que levantar la mirada para conectar nuestras pupilas.

—¿De qué va esto?

Le muestro la moneda, sujeta entre el índice y el pulgar.

—Vamos a dejar que el azar nos diga qué hacer esta noche. Primera encrucijada: podemos bailar o podemos buscar algo más para comer, siempre dejan los mejores manjares para el final.

—Vale...

—Si sale cara, comemos. Si sale cruz, bailamos.

—Muy bien.

Me suelta la mano para que pueda lanzar la moneda al aire y recogerla. Los dos nos asomamos impacientes para ver el resultado.

—Cara —digo en voz alta.

—Qué bien, me muero de hambre.

Me trago una risita.

—La suerte está de tu parte, Christian Harnett.

Me observa de medio lado y sonríe.

—Y tanto que sí.

Nos empujamos de forma juguetona al plantarnos frente a los platos que los camareros han dejado en una de las mesas del fondo. Chris señala una bandeja con copas de vino que avanza entre el gentío sin que podamos ver a quien la lleva.

—¿Vino tinto o vino blanco?

La moneda dice blanco, así que él nos consigue dos copas enseguida. Luego dejamos que el azar decida si deberíamos aventurarnos en la cocina para intentar conseguir algo dulce de postre antes que nadie, y la moneda dice que sí. La incursión termina con una buena bronca de la cocinera del catering, que nos echa sin miramientos, pero a la que se le escapa la sonrisa como si le pareciéramos tiernos y encantadores. Un poco como yo miro a Oscar cada vez que sé que está hablando con Noah y pone cara de tonto. Me pregunto si desde fuera nosotros también parecemos una pareja que se está enamorando y no lo que realmente somos... o no somos.

La moneda decide que bailemos.

Que incordiemos a Matteo mientras él intenta ser su mejor versión para toda esa gente influyente que lo juzga con la mirada.

Que intentemos convencer a Sam de que debería escribir a Rebeca para desearle un feliz año en cuanto pase la medianoche.

Que le digamos a Oscar que estamos felices por él y queremos que se case con Noah algún día.

Que dejemos a Lydia tranquila, eso también lo decide la moneda, porque, si fuera por nosotros, nos lo pasaríamos en grande intentado ponerla de los nervios.

Chris tiene que bailar con mi anciana vecina, la señora Brown, y piropearla todo el tiempo. Y él está encantado porque no conoce la vergüenza ni creo que quiera que se la presenten nunca.

Y luego llega la cuenta atrás hacia el año que está a punto de comenzar. Chris me quita la moneda y me mira a los ojos antes de lanzar la pregunta, cuando quedan solo unos segundos para que la gente se ponga a gritar.

—¿Debería haber beso?

Cara es que sí, cruz es que no.

Lanza la moneda al aire. La recoge y la tapa sobre el dorso de la mano. Y la descubre cuando ya se oyen las felicitaciones y la alegría inunda el ambiente.

Cruz.

Intento que no se me note la decepción. Él no es tan capaz de disimular la suya.

Me río cuando Sam se me lanza encima para abrazarme y desearme un feliz año. Con ella sí hay besos. También con Oscar, con Lydia y con Matt.

Oscar es el primero en observarnos a los dos y enarcar una ceja, antes de soltar la pregunta que sé que todos tienen en la punta de la lengua.

—¿A qué demonios estáis jugando con esa moneda?

Me trago la sonrisa y cruzo una mirada cómplice con Chris.

—¿Deberíamos decírselo?

Lanza la moneda al aire y yo me río. Me muestra el resultado: de nuevo cruz. Me encojo de hombros cuando miro a nuestros amigos.

—Y ahora... —empieza Chris.

Lo cojo del brazo y lo arrastro conmigo hacia el fondo del salón. Señalo la puerta que da acceso al pasillo.

—Podemos seguir en la fiesta con ellos, o podemos colarnos en la bodega de los Rivera.

—Beth, eso podría ser ilegal.

Suelto una carcajada.

—No tienes ni idea de la cantidad de veces que he jugado ahí abajo. Te va a flipar.

Se lo piensa solo por un segundo, luego me lanza la moneda.

La atrapo y la mantengo oculta mientras espero a que diga a qué atenernos.

—Cara: nos mantenemos en los límites de la legalidad. Cruz: bajamos a esa bodega y me arriesgo a que me echen y tener que dormir esta noche en la calle.

—Mmm —murmuro, no del todo de acuerdo—. Tres cruces seguidas son improbables, ¿no? Me parece que no quieres bajar.

—Me parece que esta noche todo lo decide el azar y no yo.

Hago una leve inclinación de cabeza que le da la razón. Luego levanto la mano para descubrir la moneda y doy un salto de entusiasmo que lo hace reír cuando veo el resultado.

—¡Cruz! Vamos, vamos, corre.

Me lanzo a la penumbra del pasillo, y Chris echa un vistazo alrededor para asegurarse de que nadie está pendiente de nosotros antes de seguirme. Nos reímos como un par de críos haciendo una travesura cuando cerramos la puerta, enciendo solo la luz de la parte baja, y descendemos por la escalera.

Lo miro solo a él mientras observa maravillado la sala que nos rodea. Hay muchísimas botellas, y muy caras, pero es la estructura de la sala y la disposición de los enormes botelleros lo que la hace especial. Es como estar en una bodega de verdad, con ese ambiente antiguo, y el aroma de la madera.

—¿Te gusta? —le pregunto cuando posa por un segundo los ojos en mí.

Sonríe.

—Es genial. Gente de pasta, ¿eh? —Lanza un silbido cuando saca una de las botellas con cuidado y observa la etiqueta—. Afortunados.

—La suerte es para quien la busca —recito, y levanto la moneda entre dos dedos para que la vea—. ¿Ahora qué?

—Ahora..., ¿deberíamos bebernos este rosado que costará una cantidad indecente por botella?

Casi me atraganto con la risa mientras él me guiña un ojo, con su expresión más traviesa y las pupilas brillando en reflejos hipnóticos.

—Ya te has pasado el juego, Chris —me burlo—. Estás traspasando los límites.

—Eso tendrá que decidirlo el azar.

Le lanzo la moneda. La atrapa con la mano con la que no sostiene la botella y la extiende entre los dos para que podemos ver a la vez el resultado. Ha salido cara.

Nos reímos entre dientes, como si temiéramos que pudieran oírnos desde arriba mientras la descorchamos con los utensilios que hay en una estantería.

—No tenemos copas. —Miro alrededor y me paseo por la sala—. Creo que deberían tener alguna por uno de estos armarios de...

—Beth.

Me tiende la botella cuando me giro a mirarlo. Me acerco despacio y la cojo de entre sus manos para dar el primer sorbo directamente del envase.

—Esto debe de ser considerado sacrilegio —comento tras el primer trago.

Chris se ríe.

—¿Está bueno?

—Muy bueno.

Me parece que me cree, pero, aun así, da un sorbo pequeño y lo paladea antes de beber un poco más.

—No te hagas el entendido, sé que no tienes ni idea de vinos.

—Aún me guardo algunas sorpresas —bromea.

Terminamos por sentarnos en el suelo, delante de la bajada de la escalera. Nos miramos de frente mientras nos vamos pasando la botella para dar un trago cada uno. Y, de repente, estamos hablando. Solo hablando. Sin juegos. Sin tensiones. Sin que nos sobrevuele todo eso que fuimos en el pasado y lo que no sabemos si queremos o podemos ser ahora. Solo como hablábamos antes, cuando los temas se sucedían sin orden y nos hacíamos reír sin más pretensión.

Y me río. Mucho. Como él siempre me hace reír.

El tiempo pasa y no nos damos cuenta. La madrugada acecha y nosotros seguimos aquí, riendo juntos, contándonos tonterías de cuando éramos niños y acabando con una botella de vino cara que el azar ha querido que compartiéramos esta noche.

—Eh, has acabado con la botella —protesto cuando solo queda el último sorbo.

—Y ni siquiera me gusta el vino especialmente —confiesa, y los dos estallamos en un nuevo ataque de carcajadas que terminan con lágrimas en los ojos y agujetas en la tripa.

—A mí tampoco. ¿Crees que Lydia intercederá por nosotros si nos pillan?

Pone cara de no estar muy convencido.

—Lydia es demasiado recta a veces. No me deja ni copiarle los ejercicios de clase. Ya sabes, es amiga leal, pero también justiciera. Cuando conocí a Helena fue a decirle que tuviera cuidado conmigo, en plan sororidad, ¿sabes? ¡Y eso que prácticamente nos empujó ella!

Sonrío. Conozco a Lydia, y no me extraña para nada algo así.

—¿Sororidad? ¿Por qué habría que advertirle sobre ti? Si, como dice Sam, eres un cachorro de golden.

—Tengo colmillos, Beth.

Me carcajeo y él hace una mueca indignada hasta que termina por reírse bajito conmigo.

—Sí, ya lo sé.

Aparta la mirada.

—Creo que fue porque no estaban muy seguros de que yo hubiera pasado página, ¿sabes?

Me quedo seria. Cualquier cosa que se acerque a nosotros es un tema espinoso ahora ya.

—Oye, ¿y qué pasa con Helena?

Sus ojos vuelven a los míos y alza las cejas, instándome a explicarme, pero no añado nada más y, finalmente, se ve obligado a hablar:

—Ya no pasa nada con Helena.

—Ya...

Palpo el suelo a nuestro alrededor para encontrar la moneda que antes hemos dejado a un lado. Se la muestro cuando la tengo.

—Querido Azar: ¿debería Chris llamar a Helena cuando vuelva a casa?

La lanzo y la recojo. Su mano se posa sobre la mía antes de que pueda comprobar el resultado. Sus dedos me abren el puño con delicadeza y un cosquilleo brusco y furioso me taladra la piel en el punto de contacto. Me arde cada poro desde la muñeca hasta las mejillas, mientras nos sostenemos la mirada. Me arrebata la moneda y le da vueltas entre los dedos sin mirarla.

—Eso no voy a dejárselo al azar.

El corazón me retumba con tanta fuerza en el pecho que es posible que eso nos delate y nos descubra a quienes siguen en la planta de arriba, incluso si la fiesta aún no ha terminado. Sus ojos parecen capaces de atravesarme, de ver todo de mí y quedarse con lo que llevo dentro.

Puede que sea el vino lo que me da el empuje para volver a hablar:

—¿Y esto, Chris? ¿Esto sí vas a dejárselo al azar?

Juguetea con la moneda. Tiene las mejillas tan encendidas como yo siento las mías, y los ojos crepitantes en esas brasas que aún no se han apagado, por mucho que nos empeñemos en no decirlo.

—Querido Azar —dice a media voz—: ¿debería besar a Beth esta noche?

Se me corta la respiración y aguanto sin aire mientras la moneda vuela y cae de vuelta en su mano. Tarda unos segundos en abrir el puño, como si esperara que fuera yo esta vez quien diga que no quiere ver el resultado, y, como no lo hago, me la muestra.

Ha salido cruz.

Y eso es un no.

Echo el torso hacia atrás para ganar distancia. Respiro profundo y me esfuerzo por controlar el terremoto que me sacude por dentro.

—Es tarde —consigo decir en un murmullo. Le quito la moneda—. ¿Debería irme a casa ya?

La lanzo al aire y esta vez dejo que aterrice en el suelo.

La moneda dice que sí, así que la recojo y me pongo de pie. Chris se levanta en cuanto le doy la espalda. Le dedico una mirada breve y tiendo la mano hacia él para que me dé la botella vacía.

—Me desharé de las pruebas por el camino.

Me la entrega sin decir nada. Y tampoco pronuncia ni una palabra más cuando volvemos a la planta de arriba, nos colamos en la fiesta con todo el disimulo posible y yo me escabullo entre la gente para emprender la huida.

Sam me intercepta cuando casi estoy alcanzando la puerta, pero le prometo que le daré las explicaciones mañana y termina por dejarme marchar.

Doy un rodeo en el camino a casa, con el abrigo bien ajustado, disfrutando del frío de la madrugada. Ese frío que calma. Ese que entumece las emociones y ralentiza los pulsos que duelen.

Tal vez esto nunca ha podido ser ni será. El destino nunca fue nuestro, las decisiones solo nos alejaron y la suerte... Ahora la suerte ha escogido no ponerse de nuestra parte tampoco. Y a lo mejor es el momento de aceptar que hay cosas que se quedan en un «ojalá». En un «qué hubiera pasado si» y un «habría sido bonito si hubiera podido ser contigo».

Rescato las llaves del bolso cuando estoy llegando a la puerta de casa. Mi madre y Rafael deben de llevar ya un par de horas durmiendo, así que tengo que ser silenciosa. Doy un paso más hacia el porche y entonces una voz a mi espalda me hace detenerme y girarme.

—Beth.

Ahí está Chris. Con el pelo ya desordenado por el leve viento de la noche, con el abrigo abierto sobre el traje y la mirada llena de todo lo bonito que podríamos ser si pudiéramos serlo.

Se acerca despacio, con tiento. Yo no me muevo. Se para a unos centímetros escasos de mi cuerpo y el frío desaparece de golpe. Algo me aletea en el estómago y puede ser que el tatuaje haya cobrado vida y las mariposas estén revoloteando por mi cuerpo sin ningún control.

Sacudo la cabeza con pesar.

—No...

—Quiero dibujar tus pestañas de una manera absurdamente obsesiva —dice en un susurro ronco.

—¿Qué?

Se acerca un poco más y la anticipación se me enreda en el pecho.

—La moneda ha dicho que no, Chris —consigo decir en un murmullo.

Baja la cabeza. Sus ojos pasan de los míos a mis labios varias veces. Deja escapar un suspiro cargado de anhelo cuando entreabre la boca. Y luego se acerca aún un poco más.

—Voy a besarte.

No pide permiso, pero me da una opción de retirada que yo descarto sin dudar. Y entonces pone las manos en mis mejillas, me acerca a su boca y funde nuestros labios en un contacto que prende las brasas entre los dos. Siento el fuego arrasándonos, descongelándonos y devolviéndonos a una ilusión fugaz que pronto terminará convertida en cenizas.

Y yo lo beso con las mismas ganas. Aunque corra el riesgo de acabar reducida a nada después.

Respiramos el mismo aliento durante unas décimas de segundo. Luego se aparta, el calor de su piel huye de la forma en que la mía abrasa. Y, antes de que me dé tiempo a decir ni hacer nada, desaparece ocultándose en las sombras de la madrugada.

Y volvería sin dudarlo a patear en el culo al destino, pero es que llevarle la contraria al azar... Tal vez ni él ni yo estemos preparados para las consecuencias de hacer eso.

25

Desencuentros

Ben

La gente no sabe divertirse sin beber. Y creo que en Londres es aún peor. Por eso no paro de cruzarme con borrachos que vociferan y alteran el orden público mientras camino de vuelta a casa en la madrugada del primer día del año.

A ver, no estoy tan amargado, en realidad. Llevo algo más de una semana de vuelta y, aunque lidiar con mi madre ha sido agotador, creo que en algún momento llegaremos a entendernos. Podemos hacerlo porque yo me he instalado en la casa de mi difunta abuela y no tenemos que convivir, claro, pero estamos lo suficientemente cerca para que haya un constante riesgo de conflicto, así que tenemos que andarnos con cuidado. Tengo una beca parcial para cubrir los gastos de la escuela, acabo de recibir el dinero de la venta del coche de mi padre y Evelyn me informa a diario de cómo va la venta del piso y creo que dentro de poco dejaré de estar en peligro de tener que pedirle dinero a mamá como un niño pijo y tendré un buen colchón para poder terminar mis estudios. Aunque es triste y una especie de nuevo duelo eso de tener que desprenderme de todo lo que mi padre me dejó. Y, sí, tengo que ser práctico, pero a veces las cosas materiales se convierten en mucho más.

Además, echo de menos a mi hermana, aunque hable a diario con ella y mi madrastra por videollamada.

Echo de menos el grupo de teatro y los dramas amorosos de Rebeca. La cosa está a punto de ponerse interesante porque se está colando a toda velocidad por la amiga gritona de Walls y eso sí que me gustaría verlo. Va a ser digno de un buen culebrón.

Y echo de menos a Beth.

Demasiado.

Esta noche me he reunido con unos cuantos colegas del instituto, y ha sido genial volver a verlos. Casi como si el tiempo no hubiera pasado. La mayoría ha dejado el teatro, pero seguimos teniendo otras muchas cosas en común y me han permitido volver a unirme a su grupo como si nunca me hubiera perdido. Como si hubiera seguido siendo el mismo de siempre todos estos años en que no nos hemos visto. A lo mejor es eso lo que necesito.

En menos de una semana empieza el curso y estoy nervioso, aunque no piense admitirlo jamás en voz alta, pero me muero de ganas. Es todo un reto eso de llegar a un grupo nuevo y tener que dejar claro a todos desde el primer día que no tienen ninguna posibilidad de medirse conmigo. Que, pase lo que pase, voy a ser mejor que ellos. Estoy absurdamente motivado, en palabras de Beth.

Pero ahora mismo lo único que estoy es cansado. Derrotado después de una noche que se ha alargado demasiado. Por suerte, ya estoy cerca de casa, solo tengo que cruzar el parque y esa casita de dos plantas, que no llegan a sumar los suficientes metros cuadrados para que pueda vivir en ella más de una persona, me recibirá con sus cortinas anticuadas y su olor a naftalina... ¿Esa mierda no debería estar prohibida ya? Es obvio que tengo que hacer algunos cambios en la decoración, pero ya habrá tiempo para eso.

Estoy llegando a la salida norte del parque, la más cercana a casa, cuando un perro enorme, negro y marrón, sale de la nada y se abalanza sobre mí profiriendo un gruñido aterrador. Me echo a un lado y lo aparto con el pie, para repeler el ataque. Se mueve a mi alrededor ladrando con furia y babeando como si tuviera la rabia. Joder, si tiene la rabia voy a tener un puto problema de verdad.

—¡Bob! ¡Bob, ven aquí! —La voz de una chica llamando a la bestia me llega desde la izquierda, la misma dirección de la que ha venido la bola de pelo rabiosa—. ¡Oye, tú, ni se te ocurra tocar a mi perro!

La advertencia viene con un tono mucho más duro y autoritario que el que utiliza para controlar a su máquina de destrucción. La ignoro y planto el pie delante del chucho, aun a riesgo de que la zapatilla se desintegre a causa de sus babas.

—¡¿Le has dado una patada a mi perro?!

Salta delante de mí y agarra a su mascota (si es que podemos llamar así a un animal potencialmente asesino) por el collar para alejarlo tan solo unos cuantos centímetros. No creo que pueda hacer mucho si el demonio peludo quiere atacar otra vez, porque, aunque ella no es pequeña, el bicho es enorme.

—Yo no le he dado una patada a tu perro. Tu maldito chucho me ha roto el pantalón. —Le enseño el desgarrón en el muslo que me ha hecho con las uñas al saltarme encima—. Deberías ponerle bozal.

—Eres tú quien debería ponerse bozal. Bob es muy bueno, nunca reacciona así, algo le habrás hecho.

¿Que algo le habré...?

—Tienes un jodido pit bull de setenta kilos, llévalo atado o regálaselo a alguien que sí lo pueda manejar —escupo con mal genio.

—Lo primero, es un rottweiler, idiota. Y no pesa ni cincuenta kilos, a lo mejor es que tú eres muy flojo.

—¿Vas a pagarme el pantalón? ¿Ese perro está vacunado o algo? Porque babea como si tuviera cualquier enfermedad contagiosa incurable.

—Lo que voy a hacer es denunciarte por darle una patada a mi perro.

—Muy bien. Llama a la policía, que estaré encantado de ver cómo se llevan a ese bicho para evaluar su evidente agresividad.

Entorna los ojos mientras nos retamos con la mirada en la penumbra del parque. El perro ladra una vez más y yo doy un paso atrás, sobresaltado. La graciosilla de su dueña se ríe entre dientes.

—Gracias, Bob, eso era lo que estaba a punto de hacer yo. Venga, vámonos.

Tira del collar y el voluminoso animal empieza a caminar dócilmente a su lado, como si no hubiera estado a punto de sacarme las tripas hace solo unos minutos.

—Espero no tener que volver a veros, ni a la bestia ni al perro —le digo en voz suficientemente alta para que pueda oírme.

Levanta una mano por encima de la cabeza para hacerme un corte de mangas.

—No vengas por este parque, es nuestro.

Suyo. Sí, claro. Hay que...

—¡Y la próxima vez que te vea maltratar a un perro, no llamaré a la policía, pero desearás que lo hubiera hecho!

Encima me amenaza. Será...

—¡No tengo ningún interés en volver a cruzarme contigo en la vida! ¡Ni contigo ni con Bob! —digo el nombre del perro en el tono más burlón posible, y el chucho vuelve la cabeza al oírme.

Reconozco que me acojono por un momento. Por suerte, ella aún lo tiene cogido del collar y no puede volver a por mí.

—¡Feliz Año Nuevo, gilipollas! —me grita su humana sin molestarse en volverse a mirarme y sin detenerse.

Suelto un resoplido molesto. Los observo hasta que me aseguro de que el asesino peludo no va a venir corriendo a por mí en cuanto les dé la espalda. Luego contemplo el desperfecto de mi pantalón, suelto una maldición entre dientes y me pongo en marcha para volver a mi casa.

Creía que estaba empezando bien mi nueva vida en Londres, y ahora, surgidos de la nada, ya tengo un par de enemigos en el barrio.

Enhorabuena, Ben, te iba mejor cuando eras un asocial que apenas pisaba la calle.

Contemplo la fachada del edificio desde fuera. Es imponente. Impresionante. Con tanta historia como algunas de las obras a las que se da vida dentro de sus paredes. No es la primera vez que estoy aquí. Visité la Escuela de Teatro varias veces con mi padre cuando era un adolescente. Y en las dos semanas que llevo en la ciudad más de un día he alargado algún paseo para acercarme hasta aquí. Es un sueño. Uno que nunca fue solo mío.

Miro el reloj. Llego pronto, pero supongo que eso da una mejor impresión que aparecer tarde el primer día. Me enfrento a la escalinata y respiro hondo antes de empezar a subir los escalones.

Me llega un mensaje al móvil. Lo consulto sin dejar de moverme. Es Beth, para desearme suerte el primer día. La llamaré cuando acabe para contarle todo y así ella podrá explicarme a mí con detalle lo de ese cobarde que ha vuelto a romperle el corazón. A lo mejor la cuestión de semántica, si me vuelvo a cruzar con él, empezará a ser si le llamamos castrato o eunuco.

Mantengo la compostura cuando entro en el enorme salón de la planta baja y las filas de butacas me dan la bienvenida. Al fondo, sobre el escenario, ya hay algunas personas hablando entre ellas y riendo con discreción. Qué distinto de mi antiguo grupo de teatro donde cada uno era más ruidoso e histriónico que el compañero. Especialmente Lorna. Uf, cómo me sacaba de quicio al principio...

—Hola.

Levanto la vista cuando entiendo que el saludo va dirigido a mí. Una mujer mayor, con el pelo entrecano recogido en un moño, me hace señas para que me acerque hasta el frente de la platea. Me sonríe con amabilidad cuando me tiene delante.

—Tú debes de ser Benjamin, ¿me equivoco?

Le devuelvo una sonrisa comedida.

—Sí, soy Ben.

—Perfecto, perfecto, ya estás aquí. Soy la señora Jones y me encargaré de dirigir los ensayos de las obras en las que vamos a trabajar. Estamos encantados de tenerte aquí, querido. Danos unos minutos para que lleguen los que faltan y te presento como es debido.

Hago una inclinación de cabeza como modo de hacerle saber que estoy de acuerdo. Y luego me hago a un lado y espero. Algunos ojos me observan con curiosidad, pero nadie se acerca a hablarme.

El tiempo de espera termina con unas palmadas de la señora Jones, que llama la atención de todos, para iniciar la presentación al nuevo curso.

—Bueno, nos falta alguien, pero ya llegará, ¿verdad? —dice en tono afable—. Vamos empezando, que tenemos a un compañero nuevo con nosotros con quien estoy segura de que encajaréis muy bien en el escenario. Benjamin Vines viene después de cursar el primer módulo de uno de los mejores programas de Teatro que hay en el mundo. Tiene mucho talento y estoy convencida de que pronto se adaptará a nuestra forma de trabajar. Tu currículum es muy interesante, Ben —se dirige directamente a mí—. Te concedieron la beca para cursar el segundo curso y las referencias de tus profesores de allí son inmejorables.

Benditos Joss y Sofía, si aún los tuviera delante, creo que hasta los besaría. En el fondo, no les daba tantos quebraderos de cabeza como hacían creer para hacerse las víctimas.

—Y aquí vas a trabajar con algunos de los grandes talentos nacionales, y no lo digo porque sean mis alumnos, pero...

La puerta se abre de golpe, con un ruido exagerado, y una chica entra corriendo envuelta en un abrigo enorme y con el asa de una mochila al hombro.

—Oh. Emma, querida.

—Perdón. Perdón, señora Jones, sé que llego tarde. El fregadero se ha atascado, la cocina se ha inundado, el fontanero... Lo siento.

La voz me suena y ese aspecto de mujer imponente, corpulenta y seguramente llena de curvas interesantes, es... Veo que alguien pone los ojos en blanco entre mis nuevos compañeros, lo que probablemente significa que estas excusas son algo habitual en ella y también lo es la impuntualidad. Empezamos bien.

—Emma es una de nuestras actrices estrella. Tiene tanto talento para la actuación como para ser un desastre en todo lo demás.

La recién llegada emite una risita divertida antes de plantarse casi a mi lado.

—Eso no es del todo cierto —se defiende.

—Emma Bell, nuestra actriz principal, este es Benjamin Vines, el nuevo compañero.

Entonces nos miramos a la cara. Y me doy cuenta al mismo tiempo que ella. Por suerte, yo consigo contener mis impulsos. Ella, no.

—No me jodas —bufa.

Es esa chica cuyo perro es más grande que ella, aunque me temo que, contra todo pronóstico, no más peligroso.

—¿Os...?

—Nos conocemos —dice de mala gana—. Tiene problemas con los perros del parque.

—Yo no... —intento defenderme.

—Emma, por favor.

Ella me sonríe con un aire de superioridad que roza lo sádico, pero cuando vuelve a hablar, aunque no me quita los ojos oscuros de encima, no se dirige a mí.

—Tranquila, señora Jones, yo me encargaré de enseñarle a Ben cómo funciona todo por aquí.

Y sé que, de nuevo, tengo un problema. Una compañera que esconde la promesa de no tener piedad en la mirada.

Y voy a tener que esforzarme al máximo para dejarle claro cuál es su nuevo lugar.

26

Poder y no querer

Chris

—¿De verdad estás siendo ese tipo de tío imbécil, Christian?

Levanto la vista del bloc de dibujo y hago rotar la silla para encararme a Oscar, que me mira con cara de pocos amigos desde el umbral de la puerta.

—No sé de qué me hablas.

Estoy seguro de que mis palabras han sonado especialmente falsas y amargas, porque así es como me siento. Mantengo una expresión serena y la misma mirada desafiante con la que él se enfrenta a mí.

—¿En serio? —suelta en un bufido—. ¿No vas a venir a cenar?

Sacudo la cabeza. Llevamos poco más de una semana del nuevo año y no he vuelto a verla. No me siento capaz de confrontar sus ojos y asumir lo muchísimo que la he cagado. Pero eso nuestros amigos no lo saben, al menos por mí. Hui de la puerta de su casa en la madrugada del uno de enero. Me refugié en la habitación de invitados de la casa de los Rivera y, al día siguiente, me metí en el coche de Matteo y me negué a hablar con mis dos amigos hasta que estuvimos de vuelta en la ciudad universitaria. Y, sí, supongo que eso me convierte ahora en el mayor cobarde de entre todos nosotros, pero no sé cómo hacerlo, ni si puedo hacerlo de otra manera.

Hoy han quedado para cenar con las chicas. Me imagino que nadie ha dudado de que yo también iría, aunque no llegué a decir en ningún momento que fuera a hacerlo.

—No. No voy a ir a cenar.

Oscar se acerca y me da un golpecito en el cogote que me hace protestar.

—Mira, no sabemos lo que ha pasado con Beth, porque tú no lo dices y ella tampoco, pero es obvio que ha pasado algo, y, sea lo que sea, deberías hablar con ella en vez de esconderte. ¿Qué te pasa? Tú no eres así, Chris.

Aprieto los labios y me muerdo la lengua para no saltar. A lo mejor no era así, y ahora resulta que sí que lo soy. Y sé que, si ahora voy a esa cena y tengo que volver a mirar a Beth a los ojos, se me volverá a nublar el juicio. Que voy a querer volver a besarla, no solo una vez, sino cientos de ellas hasta que me escuezan los labios. Si la vuelvo a ver, estamos condenados a repetir los mismos errores una y otra vez, y no nos importará arrasar el mundo para ello. Soy el único que puede frenar el desastre a tiempo.

—No voy a ir a la cena. Pasadlo bien y no os preocupéis por mí.

Oscar me coge la cara entre las manos y me aprieta las mejillas hasta conseguir molestarme. No me suelta, aun así. Me obliga a mirarlo a los ojos, y los suyos desbordan lástima cuando vuelve a hablar.

—La estás jodiendo, Chris. Y a lo mejor cuando te des cuenta ya es muy tarde para arreglarlo.

No respondo.

Ni siquiera se despide cuando me suelta, sale de mi cuarto y pega un portazo para encerrarme dentro.

Matteo sí grita una despedida antes de que los dos salgan juntos de casa. Solo un minuto más tarde, ya tengo a Katrina rascando mi puerta cerrada para que la deje entrar. Me levanto a abrirle, voy a la cocina a prepararme un descafeinado y, cuando vuelvo a la habitación, ella ya se ha acomodado hecha un ovillo sobre el edredón.

Me siento a la mesa de dibujo de nuevo, dejo la taza a un lado, abro el bloc y cojo un lapicero de los que Beth me regaló hace dos Navidades y aún conservo sin utilizar solo por mantener vivo el recuerdo. Pero a lo mejor los recuerdos son precisamente el problema y es hora de transformarlos en otra cosa.

Pierdo la noción del tiempo mientras dibujo, sin pensar demasiado en lo que hago, dejándome llevar.

No paro de escuchar mi propia voz en la cabeza diciéndole lo mucho que deseo pasarme la vida dibujando sus pestañas. Y lo hago. Las dibujo. Una y otra vez.

¿Y esto, Chris? ¿Esto sí vas a dejárselo al azar?

No puedo. Esta vez no. Por muchas razones, supongo. Aunque la reacción de huida la desencadenara el miedo. Tengo que ser racional. Tengo que pensar en los dos. En ese destino que nunca fue nuestro y está condenado a no serlo jamás. En todas esas decisiones que ella tomó en su momento y que ahora me corresponden a mí. En lo que podría ser si no fueran sus ojos azules infinitos lo único que hace cosquillear las yemas de mis dedos con esta intensidad y la necesidad de dibujarlos.

Y esa noche... Quería besarla tanto que se lo pedí a la suerte más de una vez. Debería haber hecho caso cuando el azar dijo que no.

Suelto el lapicero y parpadeo varias veces para aliviar la sequedad de los ojos cuando el sonido estridente del portero automático me sobresalta. Katrina solo se acomoda más y se tumba sobre su lomo para seguir durmiendo tan a gusto. Echo un vistazo rápido a la pantalla del móvil para ver qué hora es. Pasa la medianoche. Y nadie debería estar llamando a la puerta de mi casa a estas horas. Por eso sé quién es sin necesidad de oír su voz.

Contemplo el boceto que casi he terminado. He pintado sus ojos mil veces antes, pero nunca con este brillo peligroso. Enormes y desafiantes. Su presencia inundando todo. Unas mariposas que, al contrario que en cada uno de los dibujos anteriores, ahora son oscuras, como una plaga. Y detrás de ellas, los restos de un incendio y toda una ciudad reducida a cenizas.

Estoy llegando a la entrada, para contestar a quien me reclama, cuando vuelve a llamar. Respiro hondo antes de responder.

—¿Sí?

—Soy Beth.

Cierro los ojos, aprieto los dientes y pulso el botón para dejarla entrar.

La espero con la puerta abierta y el corazón a la carrera. Sube por las escaleras. Nos clavamos la mirada en cuanto gira en la vuelta del rellano y quedamos frente a frente. Lleva el abrigo abierto, pantalones anchos y un jersey ajustado al torso de un color azul que hace perfecto juego con sus iris. Y tiene el pelo recogido en esa trenza a un lado que siempre preferí ver deshecha a causa de enredarse entre mis dedos.

Se acerca despacio, con menos decisión de la que estoy seguro que ha ido recopilando en el camino hasta aquí.

—Tenemos que hablar —dice en cuanto se planta delante de mí.

Me aparto a un lado para despejar el umbral de la puerta y ella no necesita más permiso para pasar. La sigo al salón. Deja el abrigo en una silla y enfrenta mi mirada. No digo nada porque no tengo ni idea de qué puedo o quiero decir.

—Chris, estás... —empieza. Se muerde el labio y luego, cuando su boca ha logrado captar toda mi atención, lo intenta de nuevo con más entereza—: Estás siendo un cobarde.

Esa palabra impacta contra todos mis escudos mentales y se me clava dentro. Me acuerdo de cuando yo la utilicé contra ella. Recuerdo perfectamente cómo me sentía: la rabia, la decepción, la tristeza... Especialmente la tristeza de tener que perdernos todo aquello que podíamos tener solo por culpa del puto miedo. Pero ahora entiendo cómo se sentía ella, y no es tan fácil como me parecía entonces.

—Lo siento —digo a media voz—. Pero no puedo hacer esto, Beth. No quiero hacerlo —corrijo enseguida—. Ya hemos pasado por ello. ¿De verdad crees que tiene sentido intentar no salir hechos pedazos esta vez?

—Fuiste tú quien me besó.

—Sí. Fui yo porque me moría de ganas. Porque me sigo muriendo por besarte a cada puto segundo cuando te tengo cerca, aunque no pare de intentar convencerme de que ya no siento lo mismo. No tendría que haberlo hecho. Y por eso no lo haré de nuevo.

Se cruza de brazos y me observa con atención, leyéndome entre líneas. Ni siquiera me molesto en intentar disimular, dejo que vea por fuera todo lo que llevo por dentro. Después de todo, ya no tengo nada que ocultar.

—Sé que lo sentiste —murmura.

El aire se me agita dentro del pecho y se convierte rápido en un huracán. Lo sentí. Todo, de golpe y a la máxima potencia. El anhelo y la necesidad, la chispa que se prendió entre nuestros labios en el mismo momento en que se rozaron, el maldito incendio que no necesitó más para reavivarse como si jamás hubiera perdido fuerza. Todas esas cosas que ponen en jaque al destino. Todo lo que me hará perderme sin remedio si no salgo corriendo ahora mismo.

—No se trata de eso.

Suelta un resoplido, descruza los brazos y da un paso hacia mí que me obliga a retroceder para mantener la distancia.

—¿Cómo podría tratarse de otra cosa? Chris, estoy aquí, delante de ti, dispuesta a olvidar el miedo y saltar tan alto que tengamos el mundo a nuestros pies. La casualidad nos hizo encontrarnos, el destino no pudo con nosotros, y las decisiones que necesitábamos tomar y nos alejaron al final nos han traído de vuelta hasta aquí. Olvidarte no ha bastado, porque ahora te tengo delante y lo vuelvo a sentir. Y sé que tú sientes lo mismo, porque no me hace falta que lo digas, ese beso fue suficiente para que no podamos negarlo. Solo tenemos que buscar nuestra propia suerte, y yo ya estoy cultivando tréboles para los dos. Esto es lo que soy ahora, y esta vez no voy a esconderme, ni a refugiarme en el miedo. He intentado ser tu amiga, pero eso no es lo que somos, y en realidad nunca lo fuimos. Me estoy enamorando de ti otra vez. Y esta vez elijo hacerlo y apostar por lo que podemos ser juntos. Mírame —me pide, y yo, con el corazón encogido y la mirada esquiva, tengo que obligarme a seguir respirando y enfrentarme al infinito de sus ojos—, esta vez no hay nada más que lo que ves. No voy a ocultarme. Te ofrezco lo bueno y lo malo, las cicatrices de la piel y las que no se ven, las mariposas que están tatuadas y todas las que podamos conjurar juntos. La esperanza que me sobra, si es que a ti te falta. Esto es lo que yo quiero. Tú decides si lo quieres... Tú decides si me quieres.

Le tiembla un poco la voz con la última frase. Y a mí se me derrumba toda la entereza detrás de las costillas. Hasta dejarme en ruinas, como esa ciudad que he dibujado a su espalda, porque es el efecto que la chica de la casualidad tiene en mí: me incendia y me arrasa y cuando se va... deja solo destrucción y un montón de cenizas.

Está ante mí, con el corazón en la mano, las cicatrices invisibles expuestas y a la vista, la esperanza que una vez fue mía prendida en el azul infinito de sus ojos, y con las mariposas de su pelo danzando alrededor, dispuestas a colarse por una de mis grietas si no tengo cuidado y revolverme todas esas piezas que nunca dejaron de ser suyas.

Y yo tengo miedo. Un miedo que me ahoga y se me agarra a las cuerdas vocales. Una imagen del desastre que crearemos, de lo imposible que me gustaría poder conseguir, del para siempre que sé que nunca seremos capaces de alcanzar.

Me oigo hablar como si fuera otra persona la que lo hace en mi lugar, asumiendo el control cuando yo no me siento capaz de tomar las riendas de mis emociones:

—No puedo.

No se mueve. No cambia la expresión. Solo se le oscurece la mirada y la luz encendida de la estancia en la que estamos no resulta suficiente para hacer frente a las sombras.

—¿Me quieres?

«Sí».

—No puedo, Beth.

«Me da un miedo de la hostia».

Asiente.

—Está bien.

Se le humedecen los ojos en potenciales lágrimas que sé que no dejará pasar más allá de las pestañas. Las mías se derraman por dentro, donde no se ven. Me inundan y me desbordan.

La gata aparece entonces, estirándose perezosa mientras se acerca a Beth. Lanza un solo maullido lastimero para llamar su atención. Ella se agacha y la coge en brazos para achucharla un poco y besarle la cabeza con cariño.

—Hola, Ouija, preciosa —le susurra con un hilo tembloroso de voz.

Ouija —mierda, Katrina—, se restriega cariñosa contra su mentón. Y me acuerdo de ellas durmiendo juntas, jugando sobre las sábanas revueltas de mi cama, la gata quedándose a su lado mientras ella defendía el nombre que le pusieron al nacer con esa sonrisa que me hacía cosquillas en la tripa cada una de las veces que me dejaba verla. Podría volver a ser así. Podría ser así diez veces más, cien, el tiempo que pudiéramos mantenerlo, o... O podría ser así una sola vez más y aún me sigo preguntando si no merecería la pena. Aunque fuera solo una vez.

Los ojos de Beth vuelven a los míos y se me aprieta el nudo de la garganta, que se encarga de dejarme mudo. Es mejor así. Hay cosas que es mejor dejar sin decir. Hay veces en que hay que dejar ganar a la razón.

—Es mejor que me vaya —dice, y deja la gata sobre la mesa para poder recuperar su abrigo—. Nos vemos, ¿vale?

Me rodea para caminar hacia la puerta.

Mi mente grita: «Quédate». Me vuelvo para seguirla con la mirada. Se pone el abrigo cuando está alcanzando el recibidor.

—Beth.

Se gira despacio para mirarme. Cada segundo de sostenernos la mirada en silencio es un latido menos para dos corazones que ya agonizan.

Abro la boca y las palabras toman una forma totalmente diferente al salir:

—No podemos ser amigos.

«Los amigos se miran a los ojos y yo no soy capaz de olvidarme de tus labios».

Emite una risita irónica que termina sonando mucho más como un quejido.

—¿No podemos? ¿O no queremos?

«Nunca será suficiente».

—Supongo que eso da igual.

Hace un asentimiento algo tosco y se muerde el labio con fuerza, como si esa fuera la única manera de contener lo que le bulle por dentro.

—Vale.

—Lo siento.

Me mira las manos cuando muestro las palmas al ofrecerle esa disculpa, como si mostrándolas vacías fuera a demostrar que soy sincero y no tengo nada más que ocultar. Y, sin embargo, el núcleo enredado de todo lo que no digo me colapsa los pulmones. Estudia la palma y los dedos de la derecha como si fueran las evidencias que desmontan mi coartada. Sé lo que encuentra: restos de grafito que me oscurecen la piel.

No dice nada. Pero se mueve decidida para adentrarse en la casa y camina hacia mi habitación. Oui... Katrina la sigue corriendo por el corto distribuidor, pero sé que no va a vigilarla y proteger mi territorio, sino a ponerse de su lado y lanzarme unas verdades a la cara cuando vea que no soy capaz de dejar de dibujarla. Cuando llego al umbral de mi puerta, Beth está de espaldas, contemplando ese dibujo que ha quedado inconcluso por muy poco.

Su mirada triste me duele como un millón de astillas penetrando la piel cuando se da la vuelta y la clava en mí. Porque es desaliento y no esperanza.

—Así es como me ves ahora —murmura.

Niego con la cabeza, pero no sirve para borrar la pena que le desborda las pupilas.

—No has pensado en mí —digo, en tono amargo—. Solo en ti. En tu destino, en tus elecciones, en el camino que quieres seguir ahora.

—No...

—Hace dos años, cuando dijiste que yo no era la persona con la que se suponía que tenías que estar, ¿pensaste en con quién se suponía que tendría que estar yo entonces? ¿No se te ocurrió que, si tú tenías un destino esperando, los demás también debíamos de tenerlo? A lo mejor el tuyo cambió. Pero es posible que el mío no.

Cuadra la mandíbula mientras recibe con entereza los golpes emocionales que le lanzo. Y no sé de dónde salen, pero siento que no puedo frenarme, porque, si no digo esto, terminaré diciendo algo que la razón lleva tiempo silenciando cada vez que el corazón trata de imponerse.

—Tú me convenciste de que teníamos elección.

—Sí. Podemos elegir, pero eso no significa que no nos equivoquemos si escogemos otra opción.

Da un par de pasos y se planta frente a mí. Espera paciente y sosteniéndome la mirada hasta que me aparto de la puerta para dejarle paso.

—Así que soy la opción equivocada. Espero que encuentres a la chica adecuada para ti, Chris, y todo lo bonito que te tenga preparado ese destino. Solo asegúrate de que te queda algo de esperanza para atreverte a apostar por ello cuando lo encuentres.

Se va. Y me deja aquí plantado, con todos los miedos, las dudas y las malditas incertidumbres. Ella sabe lo que quiere y ha demostrado que estaba dispuesta a luchar por ello. Ahora soy yo el que deja que la cobardía le gane la partida. El sonido de la puerta al cerrarse con delicadeza me recuerda que hace tiempo que la perdí. A ella, a las mariposas y a la promesa de construir algo infinito.

Una parte de mí quiere salir corriendo tras ella, gritar su nombre en el silencio de la noche y besarla en medio de la calle. No dejarla marchar esta vez. Y otra... La otra parte me mantiene quieto y me vacía con cada espiración.

¿Hay alguien más para mí en algún lugar? ¿Puede haberlo? ¿Podría otra persona hacerme sentir lo que ella consigue con solo una mirada? ¿Lo que despertó con la primera sonrisa rota que me dedicó? Debe de haberla, tiene que existir y solo hace falta tiempo para encontrarla. Pero ¿de verdad quiero que sean otros ojos los que me devuelvan la mirada? ¿Necesito algo adecuado cuando todo lo inadecuado con ella fue mucho más de lo que podría esperar?

Empieza a dolerme la cabeza.

Me dejo caer sobre la cama y la gata viene enseguida a pasearse por encima de mi pecho.

Tú decides si me quieres.

Sus palabras danzan sin cesar por mi mente. Su mirada. La vulnerabilidad que ha expuesto frente a mí y me ha permitido acunar entre las manos por un momento.

Tú decides si me quieres.

Y ojalá.

Ojalá eso fuera algo que se pudiera decidir.

27

Bailarle al futuro

Beth

Sam entra en mi habitación sin llamar, ataviada con un vestido muy hippie que combina todos los colores, y se pone a menear el cuerpo al ritmo de una canción que suena solo en su mente. Tiene una sonrisa traviesa pegada a los labios y la mirada llena de promesas de diversión desmedida.

Me río y le lanzo el top que acabo de sacar del armario a la cabeza. Se lo coloca como si fuera un velo y comienza una improvisada danza del vientre que me arranca una carcajada.

—¡Noche de chicas! —canturrea a todo volumen sin dejar de bailar.

El taconeo de Lydia se oye cada vez más cerca por el pasillo. Cuando se asoma a la puerta, puedo ver que trae tres vasos en la mano, adornados con hojas de menta.

—¿Aún no te has vestido? —me regaña.

Ella ya está lista para salir, con un vestido negro corto y ajustado y la raya del ojo especialmente alargada hoy.

—Estoy lista en un minuto —les prometo.

Le da uno de los vasos a Sam y luego se acerca para tenderme otro.

—He preparado mojitos.

—Por nuestra noche de chicas —propone Sam.

Hacemos un brindis antes de dar el primer sorbo las tres a la vez. Está buenísimo. A veces pienso que quiero casarme con Lydia, en serio.

Los últimos días de febrero están a la vuelta de la esquina y, aunque el cumpleaños de Sam fue la semana pasada, hoy salimos las tres solas en su honor, para celebrarlo a nuestra manera. Creo que es la tercera vez que va por ahí exigiendo privilegios de cumpleañera, porque en el día señalado hicimos una cena en casa que se nos terminó yendo de las manos y con Oscar durmiendo en mi cama y, a la noche siguiente, el viernes, salieron a cenar por ahí otra vez, sin mí en esta ocasión. Es la nueva manera en que funcionamos, y entiendo que no les guste, aunque aún nadie se haya quejado. Chris no viene cuando la reunión es en nuestra casa. Yo ya no voy a casa de los chicos. Y cuando nuestros amigos salen por ahí, nos turnamos para acompañarlos. Y es muy triste que todo haya acabado así, de verdad que sí, pero no ha sido decisión mía lo de no volver a vernos nunca más. Ya van seis semanas desde la última vez que hablamos.

Y sé que en el fondo en casi todas las ocasiones termina por ser cierto lo de que el tiempo lo cura todo, pero yo sigo sintiendo ese tirón en las tripas que anuncia un viejo «ojalá» cada vez que pienso en él.

Samira se acerca a la maceta que tengo en la balda bajo la ventana y arranca un trébol de cuatro hojas sin ninguna consideración.

—Para la buena suerte esta noche.

—Me vais a dejar sin plantas —protesto.

—Es por una buena causa.

Me guiña el ojo mientras intenta lucir su mejor expresión inocente. No cuela, claro. Ahora todo el mundo se cree con derecho a pasarse por mi habitación y arrancar un trébol si considera que necesita suerte para cualquier evento de su día. He tenido que comprar más semillas y resembrar para que la maceta no terminara vacía.

Las chicas se van con sus mojitos a otra parte —seguramente a molestar a los gatos— para dejar que me cambie tranquila. Me visto con unos pantalones holgados y el top que había seleccionado antes de que Sam hiciera su aparición, negro, ajustado y dejando el ombligo a la vista. Me deshago la trenza del pelo y desordeno los mechones con los dedos para darle más volumen. Me aplico un poco más de rímel y me retoco el pintalabios. Y luego voy al salón con mi mojito en la mano para reunirme con mis amigas.

Están cuchicheando sobre Oscar cuando me uno a ellas. Por supuesto, aporto toda la información que tengo acerca del asunto. Nuestro amigo se fue ayer a Nueva York para pasar cuatro días allí con Caos. Y esa idea de seguir hablando mientras cada uno era libre para hacer lo que quisiera ha terminado resultando en dos meses largos de una muy seria relación a distancia. Yo, que tengo las dos versiones de su historia de amor, no podría estar más feliz por ellos. Aunque lo de vivir lejos el uno del otro no sea fácil de llevar.

Nos bebemos los mojitos mientras hablamos, ponemos música y bailamos algunas canciones por el salón. Y luego salimos a la calle para seguir bailando en los bares.

Evitamos La Gramola y creo que lo hacen a propósito, por si allí me encuentro recuerdos que escuezan. Acabamos en un sitio nuevo. La música está bien, aunque llega un momento en que eso, en realidad, deja de importar y ya estaríamos dispuestas a bailar cualquier cosa.

Sam vuelve de la barra con tres bebidas más. Las repartimos sin dejar de movernos con la canción que suena. Y entonces mi amiga alza la suya.

—Por este año, por dejar muchas cosas atrás y saber bailar al ritmo de las que están por venir.

Sonrío de medio lado. Sé que no lo dice solo por ella. No solo por esa relación que tanto le dolió dejar y la ilusión de un interés nuevo con quien lleva más de dos meses tonteando de forma cada vez menos inocente, aunque insista en que Rebeca es solo una chica con la que se lleva bien y nada más. Sé que también lo dice por mí. Por ese último cartucho que quemé con Chris y que ahora me obliga a recordarme cada día que, igual que no pudo ser, nunca será. Porque es hora de que empiece a abrir el corazón y deje que el azar juegue sus cartas, a su ritmo, con sus propias normas caóticas. Y me parece bien. Estoy segura de que hay mucho más para mí ahí fuera y que, de alguna manera, ya sea por el destino, por mis decisiones o por la mano de la suerte, o quizá por la conjunción de todo eso que un día me hizo pensar que podríamos ser nosotros, llegará en el momento en que tenga que hacerlo.

—Por las viejas amistades, por las relaciones que no fueron y por los nuevos amores. —Lydia le guiña un ojo a Sam, pícara, al decir las últimas palabras.

—Por el futuro que, tengo que decir, en el fondo me alegro de que sea incierto y absurdamente imprevisible —medio bromeo.

Las chicas se ríen. En cierto modo, es un alivio no tener que estar pendiente de las señales, de desestabilizantes déjà-vu de cosas nunca vividas ni de buscar una cara entre la multitud. Ahora puedo solo dejarme llevar, aceptar las cosas como vengan y apostar por aquello que crea que merece la pena. Sin saber si saldrá bien o mal. Poniendo todo de mi parte y confiando en la suerte.

—Por los ex que no nos supieron valorar —añade Sam, que no dice su nombre, pero me deja claro con la mirada que se refiere al mío y no a los suyos.

Estoy a punto de protestar. Eso no es justo para Chris. Entiendo demasiado bien su postura como para poder enfadarme con él. Hay veces en las que hay que decidir si el riesgo merece la pena. Y no tenemos la culpa cuando el miedo a salir heridos gana la batalla, supongo.

—Por Chris, pobre —dice entonces Lydia, mucho más directa y con cierto deje divertido en la voz—. Porque se pierde todo esto de aquí. —Me coge la mano y me obliga a girar sobre mí misma para exponer todo eso que, al parecer, se pierde el pobre Chris.

Se me escapa una risita. Ellas se ríen conmigo. Y sé que voy a estar bien. Como siempre. Que las chicas siguen aquí y nunca se irán. Que puedo seguir riendo a carcajadas y cultivando tréboles de cuatro hojas. Y que, cuando llegue el momento, apostaré todo lo que tengo por alguien que esté dispuesto a apostar lo mismo por mí.

Ojalá hubiera sido Chris.

Ojalá el momento adecuado no exista, pero seamos capaces de forjarlo algún día. Porque de eso se trata, ¿no?

Pero, por encima de todo, ojalá siempre sea yo. Ojalá siempre me vea así. Ojalá mis mejores amigas siempre me completen. Ojalá Ben siga siendo mi otra mitad, aunque esté lejos. Ojalá Caos no deje de recordarme que las cicatrices nos convierten en supervivientes. Y ojalá siga controlando tanto el miedo que ya nunca dude de soltar los frenos y dejarle unas cuantas cosas al azar.

Ojalá siempre me quiera así.

Brindo con mis amigas y tengo que esforzarme para no terminar por escupir un trago cuando Sam nos salta encima con su habitual entusiasmo y nos empuja a un abrazo grupal que nos hace reír.

Samira desaparece un par de horas después. Y, cuando Lydia me da un toque en el brazo y me señala un punto del local, casi ni me extraña ver a mi mejor amiga hablando con Rebeca en un rincón, tan cerca que parece obsceno hasta observarlas. No sabía que la encargada de vestuario estuviera por aquí, ¿habrá venido porque Sam le ha dicho en qué local estábamos?

—Fue ella la que dijo lo de la noche de chicas, ¿te acuerdas? —protesta Lydia, pero no parece en absoluto molesta.

—Técnicamente, no ha faltado a su palabra.

Mi amiga suelta una carcajada.

—¿Qué te parecen? ¿No son muy monas juntas?

—Me parece que deberíamos dejarles intimidad —opino—. Sam se ha traído un trébol, así que es probable que esta noche tenga suerte.

Nos damos la vuelta para darles la espalda, a la vez, y nos reímos por la coincidencia de hacer la misma tontería al mismo tiempo. Me pasa un brazo por los hombros para acercarme a ella y hablarme al oído.

—¿Tú estás bien?

Asiento y le dedico una sonrisa que apoye mi gesto.

—Sí. De verdad. Estoy bien.

—Deberías empezar a salir con un trébol en el bolsillo tú también, a ver qué pasa.

Suelto una risita, aunque sé que no habla del todo en broma. Pienso en ello, en lo de buscar la suerte. Ahora mismo tengo mucho más de lo que soñaba con tener hace tan solo un par de años. Gente maravillosa a mi alrededor. La nueva relación que mi madre y yo hemos reconstruido sobre las ruinas de la anterior. Los gatos. El teatro. West Side Story constituyendo todo un desafío con Nico como protagonista, lo que hasta nos hace añorar al engreído de Vines.

—No hace falta. Me parece que ya tengo bastante suerte.

—¿Sabes lo que creo? —Miro a mi amiga a los ojos y no me molesto en contestar porque su pregunta retórica no lo requiere y porque tampoco me da mucho tiempo a decir nada antes de seguir hablando—: Creo que, si las cosas tienen que ser, al final serán. Que, por muchos momentos inadecuados que haya, el amor encuentra el camino. Y, sé que ahora tengo que decir que te olvides del pasado y que mires hacia delante y que estoy segura de que hay algo maravilloso esperando a la vuelta de la esquina, porque lo estoy. Pero también creo que cuando algo no parece haberse cerrado del todo es porque aún no se ha acabado. Y que Chris y tú os volveréis a encontrar en algún punto. Os conozco bien a los dos. Veo todo lo que hay, aunque os intentéis esconder. Y ahora tienes que volar, Beth, y estar abierta a todo lo que esté por venir. Como dices, el futuro es imprevisible, así que ¿quién sabe si algún día será él?

Sacudo la cabeza. Sé que Lydia quiere creer en nosotros, porque siempre lo ha hecho. Y supongo que más ahora, que el grupo está dividido a causa de nuestro alejamiento. Pero fue Chris quien tuvo la última palabra y esa palabra fue «no».

No puedo negar que me nace una ilusión absurda en el pecho con el discurso de mi amiga, con ese «tal vez algún día» que me resuena en la piel. Y lo bueno de no saber lo que vendrá es que podría ser cierto. O tal vez deje de importar cuando aparezcan otras mariposas que no estén bautizadas con su nombre.

Lo mejor de no saber lo que te espera es que te puedes morir de ganas de descubrirlo.

Agarro a Lydia de la mano y me muevo con ella para incitarla a seguir bailando.

—No importa lo que venga, Lydia. ¡Al parecer, eso nadie lo sabe! —grito por encima de la música—. Pero, sea lo que sea, vamos a bailarlo.

Sonríe y se deja llevar. Y yo cierro los ojos y doy permiso a la música para que me guíe y me pierda, solo porque sé que mañana podré encontrarme de nuevo y nunca volveré a estar perdida de verdad.

28

Deseos de cumpleaños

Chris

Lydia me hace una seña para que la siga cuando salimos del aula. Solo espero que no le vuelva a dar por intentar avergonzarme cantando el cumpleaños feliz por los pasillos. Hacerlo en clase le ha salido mal, porque yo me he subido a una mesa para convertirme en el centro de atención y todo el mundo se ha acercado a oírla desafinar. Ha acabado roja como un tomate y yo recibiendo felicitaciones y buenos deseos hasta de esos compañeros con los que jamás había cruzado más de dos palabras.

—¿Me invitas a un café por tu cumple? —pregunta la descarada de mi amiga en cuanto echo a andar a su lado hacia la salida de nuestro edificio.

—Claro.

Vamos a la cafetería principal del campus. Hoy hace un día fresco pero soleado y hay bastante gente que parece querer recargarse de vitamina D, así que Lydia se da prisa en ocupar la única mesa libre que hay en el exterior y enviarme a mí a por las bebidas. Tardo más de lo normal en pedir, se nota que es lunes y los estudiantes necesitan una dosis extra de cafeína para empezar la semana. Y, mientras espero, escaneo todo el local con la mirada en busca de alguien que sé que no está aquí. Aún quedan un par de horas para que empiece el turno de trabajo de Beth, y debe de estar en clase. A pesar de todo, se me corta la respiración por unas décimas de segundo cada vez que capto una melena rubia entre la multitud y tengo que regañarme de nuevo por seguir reaccionando de esta manera.

—Aquí tienes.

Dejo el café delante de Lydia, que tiene la cara alzada hacia el cielo y las gafas de sol puestas. Me lo paga solo con una sonrisa vaga.

—¿Es...?

—Largo, sí.

—¿Con...?

—Leche de soja, por supuesto.

—¿Has...?

Le dejo el sobre de sacarina delante.

—Y he traído también un capricho, ya que estamos de celebración.

Pongo la pieza de bollería en medio de la mesa y me siento a su lado. Se está bien aquí. Suena su teléfono con la entrada de un mensaje y, por su expresión al leerlo, ya sé que es Matteo. Debe de estar en el descanso de su turno de trabajo. Mi amiga teclea algo en respuesta y luego deja el móvil para prestarme toda su atención. Doy un sorbo al café que me quema la lengua.

—Eres muy atento, Chris.

Me encojo de hombros. Lo dice como si sus palabras tuvieran doble intención, pero no me esfuerzo por comprenderlo porque sé que, si Lydia Rivera quiere decirme algo, lo dirá de forma clara y sin demasiado tacto en cualquier momento.

—Supongo que es un don y una maldición —bromeo.

Se baja las gafas de sol para clavarme la mirada y que no me pierda nada en absoluto de lo que expresan sus pupilas.

—Aún estás a tiempo de decirle que venga a la cena.

Ah, es eso. Me recuesto contra el respaldo de la silla y le sostengo la mirada. Para empezar, ni siquiera fui yo quien decidió que esta noche cenaríamos juntos en casa. No, más bien fue Oscar el que, de la nada, invitó a las chicas a cenar un lunes con la excusa de que yo soplara las velas un año más. Tampoco fui yo quien decidió quién estaba invitado y quién no, así que me imagino que, en ese caso, fue Beth la que tuvo el buen criterio de entender que, como lleva pasando en los últimos dos meses, ella no podía venir a mi casa igual que yo ya no piso la suya. Y, en realidad, odio que esto sea así y no llego a entender del todo cómo he logrado torcer tanto las cosas yo solito. Sin embargo, no me siento capaz de enderezarlas y una parte de mí se encarga de recordarme demasiado a menudo que todavía no estoy preparado para tenerla cerca y actuar como si no pasara nada y ella fuera solo una más de mi grupo de amigos. No lo es. No tengo claro que vaya a llegar a serlo algún día.

No es que no haya vuelto a verla. El campus es grande, pero no infinito. Nuestros edificios están relativamente cerca y ella trabaja en la cafetería en la que tengo que comer dos días a la semana porque el tiempo entre clases no me alcanza para más. La he visto en unas cuantas ocasiones, sí. Siempre de lejos. Siempre apartando la mirada en cuanto el azul de sus ojos me quemaba las retinas. Y no hemos vuelto a hablar. Ella no ha intentado acercarse y yo he huido a la mínima ocasión para evitar tentaciones.

No paro de pensar que ya no debería darme ese vuelco al corazón cada vez que nos cruzamos. Y me preocupa que no se haya atenuado ni siquiera un poco. Como siempre, me convenzo de que solo necesito un poco más de tiempo. Solo un poco más. Lo mismo que para olvidar esa tonta rutina de los viernes de esperarla a la salida del trabajo para acompañarla al ensayo. Odio echar de menos esos cinco minutos de café para llevar y juegos de miradas. Y no encuentro la manera de dejar de hacerlo.

—Creo que es mejor para todos si no lo hace —me obligo a decir, firme en la postura que decidí adoptar tras nuestra última conversación.

—¿Para todos?

El tono de mi amiga es un poco burlón y se me clava como un puñal en el estómago. No es la primera vez que insinúa que ni siquiera estoy pensando en lo mejor para mí. Entiendo que a ellos les afecte la nueva situación. Al fin y al cabo, me he encargado de dividir el grupo. Lo que ellos no ven es que estoy intentando con todas mis fuerzas acelerar el proceso para que Beth me deje de afectar y me frustra no conseguir ningún avance evidente.

—Es mi cumpleaños, no puedes machacarme hoy.

Suelta un suspiro, como si ese argumento infantil fuera suficiente para hacerle levantar la bandera blanca.

—Si estás esperando una gran señal del universo para atreverte a lanzarte a por lo que quieres, Chris, a lo mejor se te pasan por alto todas las pequeñas.

—¿Ahora resulta que el universo me manda señales?

—Querer hacerlo es la primera.

Sonrío con ironía.

—A veces quiero hacer unas cuantas cosas que sé que no me convienen. La próxima señal debería ser más evidente si el universo pretende que la vea.

Lydia hace una mueca.

—No lo harás.

—Y puede que sea mejor así.

—Bien. ¿Qué tipo de tarta quieres que llevemos esta noche para la cena?

Abandona el tema espinoso con tanta naturalidad que casi me parece haber imaginado la conversación. Me relajo cuando nos alejamos de terreno pantanoso. Por suerte, el resto de mis amigos, incluso Sam, ha entendido algo que Lydia no: ahora ya no se habla de Beth conmigo.

Ya tengo bastante con no poder desterrarla de mis pensamientos... ni de los dibujos a carboncillo que aún sigue firmando su sonrisa.

Matteo está protegiendo la comida que ya hay sobre la mesa de la curiosidad de Katrina. Cojo a la gata en brazos en cuanto vuelvo al salón tras una larga llamada de mi hermana mayor. Cruzo la mirada con él y señalo con la cabeza a Oscar, que lleva más de una hora en el balcón, con el móvil en la mano y sonriendo como un tonto a la pantalla.

—¿Aún siguen hablando?

—Está innamorato. No dejarán de hablar a no ser que le confisquemos el móvil.

Hago una mueca, pero se me escapa la sonrisa. Me gusta ver a Oscar así. No es que Noah y yo nos caigamos excesivamente bien, me temo, y menos desde que me mira mal cada vez que lo saludo con desgana a través de la pantalla de mi mejor amigo, pero tengo que admitir que encajan muy bien, que se nota lo ilusionados que están los dos con lo que está creciendo entre ellos y que tiene mi aprobación ya solo por mirar a Oscar del modo en que lo hace. Nunca había visto a mi mejor amigo tan feliz con un chico. Y entiendo que, igual que yo lo odiaría si alguna vez le hace daño, ahora mismo él me odia a mí por haber sido un cobarde con Beth. Me lo tengo merecido, supongo. Yo tampoco me caigo muy bien desde hace un tiempo.

El sonido de una llave en la cerradura de la puerta principal me hace apartar la vista de Oscar.

—Hablando de innamorato... —me burlo de Matt en voz baja.

Pero él se limita a sonreír y deja cualquier cosa que estuviera haciendo para acercarse a recibir a Lydia en cuanto ella y Sam entran en casa. Katrina salta de mis brazos al suelo para ir a cotillear y enredarse entre las piernas de las chicas.

—Traemos la tarta —anuncia Sam.

Me sonríe en cuanto me tiene delante y se estira para dejar un beso breve en mi mejilla.

—Feliz cumpleaños, cachorro.

Sigue su camino hacia la cocina sin esperar respuesta, para poder guardar la tarta en la nevera.

Un pinchazo fugaz en el pecho me recuerda que falta alguien, y me esfuerzo en volver a ignorarlo.

Oscar solo cuelga la llamada cuando los cuatro le gritamos a la vez para meterle prisa porque se enfría la cena.

Es agradable estar con ellos así, y poder celebrar mi cumpleaños un año más con mis mejores amigos. Tienen el detalle de no mencionar la evidente ausencia ni una sola vez y, pasado un rato, me siento cómodo del todo bromeando y riendo con ellos. Mañana todos madrugamos y tenemos cosas que hacer, así que no queremos alargar la sobremesa más allá de lo necesario. Aún es pronto cuando me plantan la tarta delante, con las velas en forma de número que revelan los que cumplo, me cantan el cumpleaños feliz y me piden que pida un deseo antes de soplarlas.

Y yo deseo... Deseo una señal de ese universo al que Lydia ha hecho referencia esta mañana. Una señal clara y sin dobles sentidos, una flecha con luces de neón que me indique si de verdad me estoy equivocando tanto como todos piensan, o si tengo que hacer caso a mi instinto y a esa parte de mí que aún suplica por no salir herida de nuevo.

Por supuesto, aunque apago las velas de un solo soplido, nada cambia alrededor. No hay un rayo mágico, ni un cartel que señale el camino..., ni siquiera una carta del tarot que hable del destino esta vez.

Mis amigos me dan un par de regalos mientras nos comemos la tarta. Y, cuando se lo agradezco con efusividad y creo que ya no hay más, Lydia saca no sé de dónde una maceta diminuta con tres tréboles de cuatro hojas naciendo de la tierra y me la pone delante.

—Esto también es un regalo para ti.

No hace falta que diga de parte de quién. Asiento y me trago el nudo de la garganta para que nadie lo note.

—Creo que es hora de que nosotras nos vayamos ya —dice Sam—. Mañana tengo prácticas y será mejor que esté descansada si no quiero arrancar la muela que no es.

Oscar finge estremecerse y ella se ríe. Lo abraza más que a los demás al despedirse de nosotros y luego espera pacientemente a que Lydia se despida de su novio. Matteo no parece entender por qué ella no se queda hoy a dormir, pero mi amiga insiste en que tiene que terminar unos ejercicios para clase, y yo me apresuro a apoyar la idea para copiárselos a primera hora, y quedan para comer mañana cuando él salga del trabajo.

Aún no ha terminado mi cumpleaños cuando me encierro en mi cuarto y contemplo esos pequeños tréboles con cuatro hojas que prometen buena fortuna a quien sea capaz de encontrarlos.

Me lo pienso hasta cinco veces antes de pulsar la tecla para enviar el mensaje. Hace mucho tiempo que no había líneas nuevas en esa conversación de mensajería instantánea.

Gracias por la suerte.

Dejo el móvil sobre los últimos bocetos en los que he estado trabajando, y me cambio de ropa para ponerme el pijama y poder irme a dormir. La llegada de un mensaje me acelera los latidos de una forma absurda y desconsiderada. Me siento al borde de la cama antes de desbloquear la pantalla con los dedos ligeramente temblorosos.

Feliz cumpleaños, Chris

Ha añadido un emoticono sonriente al final. Nada más. Y mis pulgares sobrevuelan el teclado, impacientes pero indecisos, porque quiero decir muchas cosas y, al mismo tiempo, no sé si es buena idea tener una conversación que llevo meses evitando. Los impulsos que me vibran en el pecho ganan la batalla esta vez.

Siento mucho que estemos así, y no saber llevarlo de otra manera.

No pasa nada.

Es lo que necesitas.

Está bien.

¿Cómo estás?

Estoy bien.

Espero que hayas tenido un buen cumpleaños.

Me mordisqueo la parte interna de la mejilla mientras pienso en qué debería decir, en si es mejor dejar las cosas en el aire o terminar de cerrar capítulo con todo aquello que se me quedó pendiente en la punta de la lengua la última vez que la vi.

Casi no soy consciente de lo que he escrito hasta que ya he pulsado para enviarlo.

Ojalá las cosas hubieran sido diferentes, me habría gustado mucho ser más que una casualidad contigo, Beth.

Tarda en responder. Y veo cambiar su estado tantas veces entre «escribiendo» y «en línea» que no tengo ninguna duda de que está borrando y reformulando el mensaje continuamente porque nada le convence del todo.

Fuimos muchas cosas, y creo que la casualidad es la que menos lo define. Me gustaría saber cómo seríamos si nos hubiéramos conocido en otras circunstancias, en otro momento. Y tal vez podría ser solo con haber cambiado una pequeña cosa. Con una pizca de suerte, ¿no?

Cuida de esos brotes. Espero que sirvan para que encuentres lo que buscas y seas todo lo feliz que mereces ser.

Te guardaré un poco de esperanza por si nos volvemos a encontrar.

Intento contestar, y no encuentro palabras que estén a la altura. Ella se ha desconectado de la conversación y me alegro de que no pueda ser consciente de todos los mensajes que escribo y no me atrevo a mandar. De todo aquello que de nuevo se me queda pendiente en las puntas de los dedos y atorado en la garganta.

Lo guardo. No lo comparto, pero tampoco lo desecho. Me quedo dentro las ganas y todas esas cosas que nunca dije. Los deseos de cumpleaños que no he llegado a pedir. Todos esos «quizá» que un día encontré en sus ojos e hice míos. No consigo desprenderme de ellos. Creo que aún necesito conservarlos un poco más.

Por si nos volvemos a encontrar.

29

Decisiones viscerales

Beth

—No me lo pensé bien antes de invitarte, y mucho menos al decir que podías traer compañía.

Alzo una ceja, con el resto de la cara escondida en el vaso de agua, y sonrío con inocencia cuando doy el último trago y lo dejo de nuevo sobre la mesa. A mi lado, Caos emite una risa hueca que llena el espacio entre los tres.

Vines no cede ni un poco, mantiene esa pose de capullo arrogante que es tan propia de él y, a la vez, no consigue representarlo en absoluto.

—Venga ya, ¿cuatro meses sin mí? Ya te empezabas a poner morado por la falta de oxígeno.

—Eh, «compañía» hace una mascota, yo he venido a hacer turismo —replica Noah a la vez.

Ben aprieta los labios. Soy capaz de cazar la sonrisa en sus ojos, a pesar de todo. Nos conocemos bien. Y unos meses viviendo lejos no cambian nada entre nosotros dos.

Del mismo modo que no cambia nada con Caos, aunque aún no haya conseguido deducir del todo qué demonios hace en Londres conmigo durante las vacaciones de primavera cuando realmente pensé que diría que no a la propuesta de acompañarme en el viaje y aprovecharía los días libres de Oscar para poder verse. Por lo que sé, por ambas partes, las cosas entre ellos están mejor que nunca y cada día están más enamorados. Me temía que esto fuera un plan orquestado entre los dos para descubrir si de verdad estoy tan bien como aseguro después de más de tres meses sin apenas saber nada de Chris, pero Noah ni lo ha mencionado en los dos días que llevamos juntos.

—Os dejaré dormir en mi salón las próximas tres noches solo si los dos os olvidáis del tema y me dejáis disfrutar de los días libres.

—¿Te vas a venir con nosotros a hacer el tour de Jack el Destripador? Porque de lo contrario yo no me voy a olvidar de que has encontrado a tu versión femenina en soberbia teatral y te está resultando un problema trabajar con ella.

Me muerdo el labio para contener la risa tras la respuesta de Noah. Ben me dedica una mirada de pocos amigos, como si yo fuera responsable de todo lo que dice el chico que está sentado a mi lado. Encojo un solo hombro antes de decir:

—Me parece que lo llaman «karma».

Suelta un bufido molesto y se me escapa una risita divertida. En el fondo estoy de su parte y él lo sabe, pero no deja de ser gracioso que esa compañera que él describe como «puro veneno en un frasco bonito» esté consiguiendo con él lo que él conseguía conmigo cuando entré en el grupo de teatro: sacarlo por completo de sus casillas.

—Al menos yo te empujaba para dar lo mejor en el escenario —se defiende—. Hell solo me empuja para intentar tirarme escaleras abajo y poder bailar sobre mi tumba.

Hago una mueca de desaprobación ante el apodo que ha decidido ponerle. La pobre chica se apellida Bell, no Hell, pero a él le parece más apropiado relacionarla con el infierno que con una campanita celestial.

—Me parece que estás exagerando un poco.

—Estar cerca de ella es un tormento y tiene un perro que perfectamente podría ser una bestia de tres cabezas, así que no creo estar tan equivocado.

Cruzo una mirada divertida con Noah.

—Será mejor que desconectes durante estos días y no pienses en ella —opina Caos—. Hemos venido a pasarlo bien, no a escuchar tus lamentos de actor segundón fracasado.

Se queja con ganas cuando Vines le da una patadita por debajo de la mesa. Tengo que pedirles que se comporten y dejen de pelear, y ya he perdido la cuenta de las veces que he tenido que hacerlo desde que aterrizamos en Londres. Son muy diferentes entre sí, aunque han conectado muy bien. Tal vez por eso se ven en la obligación de meterse tanto el uno con el otro y pelearse como un par de hermanos separados al nacer. Podrían ser de esos mellizos que nadie entiende cómo pueden ser tan diferentes partiendo de un mismo lugar de origen.

—Me encantaría conocerla —digo para echar un poquito más de leña al fuego, solo porque es divertido ver a Vines tan desquiciado—. Debe de ser muy buena si está consiguiendo hacerte de menos cuando tú tienes el papel de Billy Flynn y ni siquiera así eres capaz de defenderte a ti mismo en los ensayos.

Arruga la nariz ante la burla. Sé que a él aún le da rabia no poder estar conmigo al frente de West Side Story, y, mientras, yo tengo un poco de envidia por no poder darle la réplica en Chicago. Es una lástima que esa sea precisamente la obra que están ensayando porque ahora Ben no quiere que vayamos a ver la representación en el West End y yo me moría de ganas. Los miserables es una digna competidora, claro, y Caos la prefiere, así que no me ha quedado más remedio que ceder e iremos a verla mañana.

—Está bien. Iré con vosotros a ese rollo del destripador, solo si me prometéis que no vais a volver a mencionarla —intenta pactar nuestro anfitrión.

Chasqueo la lengua. Noah emite un gruñido decepcionado. Y Vines pone los ojos en blanco y levanta la mano para llamar a la camarera y poder pedir la cuenta de la cena.

Caos y yo caminamos por las calles más tenebrosas de Londres cogidos del brazo y susurrándonos cosas aterradoras para sugestionarnos mientras escuchamos las historias siniestras que nos cuenta el guía. Ben, por el contrario, pasea detrás, tranquilo y con las manos en los bolsillos, como si todo esto no fuera con él.

Ni siquiera entra en nuestro juego cuando la visita ha acabado. Se mantiene recto y aburrido durante el trayecto en metro, e incluso nos deja unos pasos por detrás, como si ya empezara a cansarse de nosotros, mientras atravesamos el parque que cruza hasta su casa.

—Seguro que podemos hacer otra visita guiada que hable de más crímenes terribles otra de estas noches —propone Caos, emocionado.

Ben vuelve la cabeza para mirarme solo a mí.

—¿Por qué eres amiga de este perturbado?

—Mira quién fue a hablar.

—Es solo un poco siniestro, pero tiene otras virtudes —bromeo.

—Desde luego que sí.

—Ya me las demostrarás mañana —decide Vines con desgana.

—No te insinúes, por favor, que tengo novio.

Vines resopla, yo me río y Caos mantiene esa media sonrisa traviesa a la que muy poca gente es capaz de resistirse.

Y entonces un perro aparece de entre los árboles a un lado y trota meneando la cola hacia nosotros. Extiendo la mano y me agacho para recibirlo.

—Eh, hola, bonito —saludo, y él pone la cabezota entre mis manos, encantado con los mimos—. ¿De dónde vienes tú? ¿Dónde está tu familia humana?

—¡Bob! —oigo a alguien llamar a lo lejos.

Ben se ha escondido detrás del cuerpo de Noah, lo que, en realidad, no garantiza demasiada protección, y me dedica una mueca torcida cuando cruzamos la mirada.

—No me jodas, Walls.

—¿Qué pasa?

—¡Bob!

Una chica llega corriendo hasta donde estamos. Frena en seco al vernos y luego termina de recorrer la distancia que le queda hasta llegar a nuestra altura mucho más despacio, como si en realidad no quisiera acercarse ni por todo el oro del mundo.

—Joder, Vines, ¿qué te dije del puto parque?

—¿Puedes atar a tu maldita bestia antes de que le arranque la cabeza a mi amiga?

Miro a uno y a otro, y luego al enorme perro que me lame la mano e intenta recostarse contra mis piernas para que le acaricie el lomo. Desde luego no parece el perro de tres cabezas que custodia las puertas del infierno.

—No va a arrancarme nada —lo defiendo—. Y solo tiene una boca, además, me lo habías pintado con más dientes.

—Cállate —me dice en un siseo—. ¿Te importa llevarte a tu chucho, Bell?

Ella se cruza de brazos y sonríe de medio lado, manteniéndole la mirada.

—Puedes seguir tu camino y llevarte tu amargura a otra parte. A tus amigos parece que les gusta Bob.

Noah se ha acercado también y ya está jugueteando con el animal, que menea tan fuerte la cola que me da latigazos con ella en la pierna.

—Eres un perro precioso y amoroso —dice Caos, creo que solo para molestar a Ben un poco más—. ¿Cómo puede ese cascarrabias ser tan malo contigo?

Bell suelta una carcajada.

—¿Lo ves? —señala, con un tono de superioridad moral que deja a la altura del betún hasta al del propio Vines—. Será mejor que sigas tu camino. —Se acerca y me sonríe en cuanto nuestros ojos se encuentran—. Hola, soy Emma.

Le estrecho la mano y le devuelvo la sonrisa, aunque sé que es probable que esta traición me lleve a tener que dormir en la calle hoy. Y, ya puesta, voy a jugarme la suerte un poco más:

—Hola, Emma. Soy Beth. He oído hablar mucho de ti últimamente, ¿sabes?

Siento los ojos de mi amigo atravesándome la nuca. Y sé que, si las miradas matasen, la suya, como mínimo, conseguiría dejarme muda, pero, por desgracia para él, soy capaz de seguir hablando:

—Yo también soy actriz. Soy una compañera de Ben del otro grupo de teatro. Al parecer, le estás poniendo las cosas difíciles, y solo quiero decir, en nombre de todos mis compañeros: gracias.

Ella se ríe y, por cierto, es una risa muy agradable y natural. Nada que ver con el eco de carcajadas satánicas que Ben le atribuye.

—Es un placer bajarle un poco los humos. Al fin y al cabo, aquí no deja de ser un novato.

Vale, me encanta esta chica. Y me encanta aún más cuando deja de prestarme atención a mí para devolverla a él y veo el modo en que se retan con la mirada. Puede que Vines aún no lo sepa, y me parece que ella tampoco, pero yo sé cómo puede acabar una tensión como esa.

—Ya no soy nuevo aquí. Y tengo mucha experiencia en otros ámbitos, no tienes más que pedirlo por favor si algún día quieres que te enseñe un par de cosas.

Ella eleva la comisura de la boca en una sonrisa irónica empapada en desafío.

—Cuando quieras te enseño yo a ti cómo se hace, novato, podrías aprender unos cuantos trucos.

Es cierto que, a simple vista, no parece de las que pueden presentar pelea. Pero, si tuviera que apostar, sin duda me jugaría el dinero por ella en un cuerpo a cuerpo entre estos dos. Pobre Vines. No tiene nada que hacer.

—¿Por qué no sigues tu camino y te llevas a tu bola de babas, Emma?

Me muerdo el labio cuando oigo cómo dice su nombre. Y, sí, lo ha intentado, pero no, no le ha salido con tanto desprecio como seguro que deseaba. Y hablando de desear...

—¿No quieres acariciarlo un poco? No muerde, pero ya sabes que contigo los dos podemos hacer una excepción.

—Eh, no, no te lleves al perro, nos estamos haciendo amigos —protesta Caos. Se incorpora y le tiende la mano a la peor pesadilla de Vines con una sonrisa coqueta—. Hola, yo soy Noah, y me declaro fan de tu perro y de que le machaques el ego a este tipo.

Ella se ríe de nuevo, mucho más amable que cuando se dirige a su compañero, y le estrecha la mano por un segundo.

—Creo que a Bob también le habéis caído bien. Pero la verdad es que tenemos que volver a casa, ya llevamos un buen rato de paseo. Encantada, y espero veros por aquí otro día. Vamos, Bob. —Pasa junto a Ben y le empuja el brazo con el hombro, resuelta—. A ti no, Vines. Tú mejor mantente en tu lado del barrio y yo me quedaré en el mío.

—Las vacaciones no serán vacaciones si tengo que volver a verte —masculla él.

Emma levanta el brazo para hacerle un corte de mangas por encima de la cabeza, y Noah y yo nos reímos bajito entre dientes. Nos despedimos de Bob antes de que se vaya corriendo tras su humana y luego los dos nos volvemos a mirar a Vines. Tiene la mandíbula apretada y parece incómodo en la ropa que lleva, como si de repente ya no estuviera tan seguro de sí mismo como siempre.

Oh, yo sé lo que va a pasar. Lo conozco. He podido notar esas vibraciones flotando entre los dos. Y sé bien cómo a Vines le excitan los retos. Esto va a ser muy divertido.

—¡Madre mía! —exclama Caos, dando un par de saltitos emocionados—. Menuda tensión sexual. Joder, hasta me estabais poniendo cachondo.

Ben suelta un gruñido ronco, da media vuelta y empieza a andar decidido de vuelta a casa. Noah y yo compartimos una mirada, nos sonreímos y salimos corriendo detrás de él.

—Venga ya, Ben —digo en cuanto lo alcanzo—. Es monísima.

—Y probablemente letal —replica molesto.

—Me parece que empezasteis con mal pie, pero sois más parecidos de lo que piensas.

—A lo mejor ese es el problema.

—Karma —susurra Caos, y yo suelto una carcajada.

—Vais a dormir los dos en la calle.

—¿Por qué no admites que al menos con ella en el grupo de teatro no te aburres? —insisto.

—Imposible aburrirse cuando tienes que estar cada segundo vigilando tu espalda para que tu compañera no te clave un puñal. Y no lo digo en sentido figurado.

—Van a follar —murmura Noah.

—¡No vamos a...!

—¿Habéis follado ya?

—¡Claro que no!

Contemplo la discusión mordiéndome la sonrisa. Si llego a saber que este viaje iba a ser tan divertido habría intentado venir a Londres mucho antes.

—¿Podemos entrar...? —Señalo la puerta y Vines, con la llave en la mano, lanza un bufido molesto y parece volver en sí para poder abrir.

A pesar de su amenaza, no trata de dejarnos fuera. Pero se adelanta hacia las estrechas escaleras para subir a su cuarto en cuanto ponemos un pie dentro.

—Yo ahí he visto un poco de amor —bromeo.

—Estás fatal si lo confundes así con el odio —protesta él.

—Bueno..., creo que es solo una cuestión de semántica, Vines.

Me río a carcajadas mientras lo oigo farfullar escaleras arriba.

—¡Voy a conectarme a tu wifi para llamar, Benjamin! —avisa Noah antes de meterse en el salón, que ahora está invadido por un colchón doble en el suelo donde dormimos los dos.

Le pido que le dé recuerdos a Oscar antes de que se encierre para hablar con su novio y me deje fuera. Y, como no tengo nada más que hacer, no me queda más remedio que subir las escaleras detrás de Ben para poder hablar con él.

Llamo a la puerta de su cuarto y enseguida me da permiso para pasar.

—Oye...

Pone los ojos en blanco y se deja caer sentado a los pies de la cama.

—Eres muy pesada.

No me ofendo. Me acerco y me siento a su lado.

—Perdona —digo en primer lugar—. Sé que esa chica te está haciendo pasar algunos malos ratos, pero la verdad es que no creo que su perro sea una bestia asesina de tres cabezas.

—Tú no lo conoces como yo.

Me río y, al final, él se ríe conmigo.

—No puedes negar que es guapa y que, aunque te ponga las cosas difíciles, es un reto, y tú nunca dices que no a un reto.

—Eso es verdad.

—¿Te gusta un poco?

—No me gusta nada, Walls, no vayas por ahí.

—Vale, vale.

Levanto las manos en el aire como prueba de todas mis buenas intenciones. Acerca una mano para tirarme suave de la trenza y levanto la mirada hasta sus ojos.

—¿Y tú qué?

—¿De qué?

Hace una mueca impaciente.

—De ese idiota que ya ni siquiera merece que gastemos recursos semánticos con él.

Dibujo una sonrisa triste.

—Ya sabes lo que hay. Hace mucho que no hablo con él. No me mires así, estoy bien. Cada uno sigue su camino y estoy disfrutando el mío, ¿sabes? Dejando que la vida me sorprenda, supongo.

—Siento que no saliera bien.

Asiento.

—Sí. Yo también. Pero me imagino que hay cosas que no tienen que ser. Y que las cosas que tienen que ser lo son tarde o temprano, así que seguiré buscando.

Me pasa un brazo por los hombros y me achucha contra su costado. Apoyo la cabeza en su hombro y sonrío. Lo he echado de menos.

Nos acomodamos juntos sobre su cama, le pregunto qué sabe de la posible relación de Sam y Rebeca, porque nunca está de más tener información interesante para mi mejor amiga. Y luego hablamos de un montón de cosas hasta que nos encuentra la madrugada.

Caos se mueve cuando me tumbo a su lado en el colchón. No es que sea la mejor cama improvisada del mundo, pero no voy a quejarme porque estos días con ellos están siendo perfectos.

—Eh —susurra en la penumbra—. A tu amigo le gusta su peor enemiga, ¿te has dado cuenta?

Me río bajito.

—Me he dado cuenta, sí. ¿Hace mucho que has colgado con Oscar?

—No, solo un ratito.

—¿Cómo estaba?

—Bien. Iba a cenar con la familia de Chris.

—Ah. Bien.

—Beth...

Me giro para mirarlo entre las sombras, con las cabezas enfrentadas en la almohada. Parece dudar antes de seguir hablando, así que me veo en la obligación de animarlo.

—Dime.

—He venido a este viaje por muchas razones, por estar contigo, sobre todo, y porque nunca había estado en Londres, pero también... he venido porque quería hablar contigo de algo.

—Vale. Pues habla. Soy toda oídos.

Respira hondo.

—¿Te acuerdas de lo que me dijiste el fin de semana de tu cumpleaños? ¿Eso de dejar Nueva York?

Asiento, aunque no estoy muy segura de que pueda verme.

—Voy a hacerlo. Voy a mudarme —murmura.

—Ah, ¿sí?

—Me he despedido del trabajo. He vendido el coche. Estoy buscando a alguien para que se quede mi habitación en el piso y necesito... necesito tu ayuda.

—¿Para qué? ¿Adónde vas?

Lo pregunto porque tengo que hacerlo, aunque tengo bastante clara la respuesta. Un cosquilleo de emoción me recorre las tripas y esta vez las mariposas no tienen que ver conmigo, sino con todo lo que sé que mi amigo está sintiendo. Porque sé que da miedo lanzarse al vacío. Porque entiendo lo difícil que es apostar por algo y confiar en la suerte. Porque sé lo que se siente cuando estás dispuesto a ir hasta el fin del mundo por alguien... y debe de ser increíble que estén dispuestos a hacer lo mismo al otro lado.

—Bueno, estaría bien si, ya sabes, me echaras una mano para buscar algún sitio donde quedarme cerca de tu casa. Dijiste que había unos cuantos músicos y conoces a alguno, del grupo de teatro, ¿no? ¿Crees que podrías ponerme en contacto con ellos?

Me lanzo sobre él, que protesta con un quejido ahogado y una risita.

—Mierda, Caos, vas a hacerlo.

Me abraza para impedir que me separe de su cuerpo.

—Voy a hacerlo.

—¿Se lo has dicho a Oscar?

—Más o menos, aunque no le he dado una fecha exacta.

—Se va a morir de amor —aseguro, con la sonrisa fuera de control y unas tontas lágrimas de emoción amenazando con escurrirse por el borde de los párpados—. Y yo voy a ser superfeliz teniéndote cerca.

—¿Crees que es una decisión loca? ¿Es caótica?

—Es tan absurdamente caótica como tú, y por eso es perfecta.

—No sé si estoy pensando con la cabeza.

—No hace falta.

—¿Vas a decirme que las mejores decisiones se toman con el corazón? —pregunta en un tono algo burlón.

Me río suavemente y lo estrujo aún más, hasta hacerlo protestar con desgana.

—Creo que las mejores decisiones se toman con todas las vísceras, Caos.

Me cuenta los detalles en susurros, y planeamos cosas que no sabemos si serán, pero que deseamos que lleguen. Soñar es necesario, aunque no tengas la certeza de que esos sueños lleguen a cumplirse algún día.

Yo soñé mucho una vez. Con el teatro. Con el amor. Con llenar un vacío que creí que algún día dejaría de hacer eco.

Es hora de empezar a soñar de nuevo. Y pienso empezar por soñar por ellos. Por Oscar y Noah. Por Sam y unos encuentros a escondidas con la encargada de vestuario que han dejado de ser secretos hace unas cuantas semanas ya. Por Lydia y Matt, solo para que sigan mirándose como lo hacen cada día.

Y luego voy a soñar por mí. Por todas las cosas que vendrán.

Porque sé que Dylan siempre tuvo razón.

Porque volveré a sentir las mariposas.

30

A ciegas

Beth

Le paso un refresco a Oscar y él me da las gracias antes de acurrucarse un poco más contra el costado de su novio. Empiezo a sentir que sobro, así que será mejor que me vaya a casa en cuanto acabemos esta ronda.

—Está muy bien, ¿no? Y trabajaré por las mañanas y puedo ensayar con ellos por las tardes tres días a la semana. Tengo los fines de semana libres. La habitación está bastante bien, y creo que los compañeros de piso son más normales que los de Nueva York —dice Caos.

—Sin duda.

—Totalmente.

Oscar y yo hablamos a la vez para mostrarnos de acuerdo con la última afirmación.

Hace solo tres días que Noah llegó desde Nueva York con todas sus cosas. Se quedó un par de noches con Oscar en casa de los chicos mientras visitaba unos cuantos pisos con habitaciones en alquiler con los que había contactado antes de venir. Acabamos de ayudarlo a instalarse en su nuevo hogar, que va a compartir con un chico y una chica que estudian en la universidad. Ha encontrado trabajo en una tienda de vinilos, y, si eso no es obra del trébol de cuatro hojas que le metí en el bolsillo, tendré que dejar de confiar en la suerte. Le viene como anillo al dedo. El grupo de música del primo de Louis buscaba un guitarrista y van a hacerle una prueba. Está feliz. Y se le cae un poco la baba cada vez que mira a Oscar.

Creo que todo está empezando a encauzarse.

Y no podría sentirme mejor.

Me quedo con la parejita hasta que terminamos las bebidas. Luego me despido de ellos y me vuelvo a casa dando un paseo.

Mayo ya ha empezado y los días son largos ahora y empieza a hacer calor. Antes era mi época favorita del año. Antes del accidente, claro. Ahora es un mes agridulce. Pero hoy no quiero que nada me enturbie el ánimo. Seguramente Lydia pase la noche en casa de los chicos con Matteo, pero voy a proponerle a Sam que cenemos en la terraza y luego veamos una peli.

Tarot me recibe en la puerta y se me enreda entre las piernas. Sonrío, me agacho para cogerlo en brazos y me adentro hacia el salón, desde donde se oye el ruido de fondo de una serie en el televisor.

—Sam, ¿quieres que...?

Me quedo clavada en la puerta cuando doy un solo paso en la estancia. Tarot salta de mis brazos y sale corriendo, como si mi shock acabara de darle calambre. Levanto las manos y me doy la vuelta a toda velocidad en cuanto soy capaz de reaccionar.

—¡Perdón! No sabía que estabais...

¿Que estaban qué? ¿Enrollándose a saco en el sofá en el que nos sentamos todas? A pesar del momento, y aunque tengo las mejillas ardiendo, se me escapa una pequeña sonrisa sin que pueda evitarlo. No es que la imagen de Samira con Rebeca entre las piernas y las tetas de la encargada de vestuario en la cara fuera lo que yo quería ver al volver a casa, pero al menos ya no podrán ir por ahí haciéndose las despistadas y diciendo que se están «conociendo» cada vez que preguntamos qué hay entre ellas.

—¡Beth! Pensaba que cenabas con Oscar y Noah.

—¿La parejita feliz? Me habría quedado de no ser porque tenía miedo de que empezaran a quitarse la ropa en medio del bar de un momento a otro. Aunque supongo que venirme a casa no me ha librado del trauma, tampoco —bromeo.

—Ya puedes mirar.

Cuando me doy la vuelta, las dos están vestidas. No del todo bien, pero al menos no se ve nada de más. Miro a una y a otra y Rebeca esconde la mirada, avergonzada, mientras que Sam no parece avergonzarse de nada y me dedica una sonrisa de disculpa que no promete que no vaya a volver a pasar en el futuro.

—Lo siento, Beth —murmura Rebeca.

—¡No te disculpes! —exclama Sam—. También es mi sofá. Y, además, le debía un trauma de cuando le vi el culo a Chris. Aún tengo pesadillas algunas noches de tormenta.

Me río. Ya no me duele pensar en aquella noche de tormenta, pero me imagino que desprenderme de la nostalgia será un poco más difícil. No quiero pensar en eso, y menos ahora, así que me centro en el cotilleo que tengo delante.

Pongo los brazos en jarras y las observo con una ceja enarcada.

—Entonces, ¿qué, jovencitas? ¿Algo que contarme?

Sam pone los ojos en blanco.

—¿Podemos hablar de esto cuando no nos hayas interrumpido el calentón?

—Sam... —susurra Rebeca, cortada.

—¿Estáis juntas?

Mi amiga me sostiene la mirada, pero su loquesea no consigue hacerlo. Creo que es porque no sabe muy bien qué decir. Probablemente porque hace tiempo que Rebeca está mucho más interesada en Sam de lo que reconoce cuando le pregunto, aunque tengo cierta información extra gracias a Vines y eso ella no lo sabe. Sam da un paso al frente, la coge de la mano y asiente.

—Sí. Bueno, llevamos unos meses conociéndonos, ya lo sabes. Al principio solo éramos amigas y luego... fuimos algo más. Y ahora... ahora supongo que somos novias.

Rebeca la mira a ella, como si yo no existiera.

—¿Lo somos?

Sam se vuelve para clavarle la mirada. Dibuja una sonrisa tierna que hacía demasiado tiempo que no le veía esbozar y encoge un hombro.

—¿Sí? Bueno, solo si tú quieres, claro.

Se sonríen y de nuevo sé que sobro.

—Sí que quiero.

Carraspeo en medio de su beso apasionado y doy un paso atrás, con una sonrisa que no puedo ni quiero esconder.

—Vale. Yo... voy a salir a dar una vuelta. Me compraré algo para cenar y luego vendré a comérmelo a la terraza, ¿vale? Enrollaos en la habitación para que los espacios de convivencia sigan siendo seguros.

Voy a la entrada, pero, antes de salir, siento el impulso de hacer algo. Vuelvo sobre mis pasos. Las dos me miran sorprendidas. No les doy tiempo a preguntar antes de acercarme hasta ellas y abrazarlas a las dos a la vez.

—Chicas, me alegro mucho por vosotras.

Se ríen al unísono, de una forma acompasada y musical.

—Gracias.

—Gracias, Beth. —Sam y yo nos comunicamos con la mirada cuando me aparto.

Asiento.

—Genial. ¡Me encanta que haya tanto amor en el ambiente! —exclamo, dando saltitos hacia la salida—. ¡Os quiero!

Vuelvo a la calle para dejarles la intimidad que sé que necesitan.

Cuando vuelvo ya no hay rastro de ellas, aunque la cazadora de la encargada de vestuario sigue colgada en el perchero y llegan risas amortiguadas desde la habitación de Sam.

Runa y Tarot me acompañan cuando me siento en el balcón con mi cena y el libreto de West Side Story.

Lo dejo a un lado cuando soy incapaz de concentrarme. Cuando pienso que tal vez yo también debería salir al mundo y dejar que la primavera saque a las mariposas de sus capullos. Tal vez sea el momento de aceptar algunas de esas invitaciones que he recibido en las últimas semanas. Uno de los potenciales nuevos compañeros de grupo de Noah ha insistido bastante. Lo conocí a través de Louis, que se empeñó en organizarnos una cita a ciegas hace un par de semanas. La cita fue desastrosa, pero me reí mucho con él. Es guapo y me despierta algunos instintos que llevan tiempo dormidos. Y no para de insistir a través de su amigo en que quiere volver a verme.

Aceptar sería casi como una nueva cita a ciegas, porque en la primera apenas pudimos llegar a conocernos, pero me imagino que a las nuevas aventuras hay que lanzarse con los ojos cerrados.

El cielo se está oscureciendo y se acercan algunas nubes que anuncian tormenta. El repentino vendaval que se ha levantado me obliga a encogerme en mi sudadera y los gatos corren a refugiarse dentro de casa.

Yo sonrío.

Y pienso en las dos noches de tormenta en que mi corazón de repente latió a otro ritmo sin habérmelo esperado. En las ganas que le ganaron la batalla al miedo. Y en todo lo bonito que nos dejó retar al destino.

Es hora de que el azar juegue sus cartas. Y, si tengo un poco de suerte, dejará volar lejos a esas viejas mariposas, y traerá nuevos comienzos y un cosquilleo que aún no ha sido bautizado.

Creo que estoy preparada para volver a empezar.

Me parece increíble que me estén empujando a hacer esto. De verdad que sí. No era para nada mi plan, pero supongo que, si es lo que los designios del azar (o mis amigos) han querido, no me queda más remedio que aceptar las cartas que vengan.

Lydia está decorando la mesa con velas cuando me asomo al salón para despedirme. Celebra algún tipo de aniversario con Matteo del que no he querido preguntar demasiado porque, con todas las vueltas que dieron en su momento, me parece que ni ellos tienen claro qué día se supone que empezaron a salir de verdad. En cualquier caso, nos ha pedido un poco de intimidad. Sam, que hace solo cosa de una semana que ha admitido que sale con Rebeca y se han colgado el cartel de novias, se ha ido a casa de su chica a dormir. Y yo me he tenido que buscar un plan para que mis amigos celebraran tranquilos su amor. Intenté que se fueran a casa de los chicos, pero allí también hay una noche romántica precisamente hoy: Oscar y Caos tienen planes de fin de semana juntos. No tengo ni idea de dónde irá Chris para dejarlos solos, y tampoco he querido que me dieran detalles. Así que yo le pedí a Louis el teléfono de su amigo Dan, el batería, y he quedado con él para cenar... y lo que surja.

—Me voy ya, ¿vale?

Lydia levanta la mirada para echarme un buen vistazo.

—Uh, vas muy guapa, Beth.

Doy una vuelta sobre mí misma, coqueta, para que pueda apreciar en condiciones cómo me queda el vestido de falda larga que me he puesto. Lo llevo con zapatillas, así que le falta poco para arrastrar por el suelo. Me he hecho la trenza a un lado y me he maquillado con mucho más esmero que en cualquier día normal.

—¿Crees que voy a tener suerte esta noche?

—¿Vas preparada?

Levanto la mano y le enseño el trébol de cuatro hojas que tengo entre los dedos.

—¿Llevas condones?

—¡Lydia! —Finjo escandalizarme. Me sonríe con aire divertido—. Sí, en el bolso.

—Muy bien. Espero que lo pases bien. Me siento fatal, me da la impresión de que os estoy echando. No hace falta que te vayas si...

—Lydia —interrumpo, y le dedico una sonrisa tierna—. Disfruta tu noche con Matt. Yo lo pasaré bien y, si el trébol funciona, puede que ni vuelva a casa.

Le guiño un ojo, y la verdad es que solo bromeo a medias.

—Ya, pero...

Levanto las manos en el aire, como si formaran una balanza, y las muevo para mostrar el desequilibrio en el peso cuando comparto mis opciones.

—Pasarme la noche escuchando cursiladas en un italiano francamente mejorable, o salir con un músico guapo... Mmm, no sé.

—Lárgate.

Me río, y a ella se le escapa la sonrisa. Justo en ese momento, oigo una llave encajando en la cerradura. Creo que esa es mi señal para desaparecer y dejarlos solos. Me acerco rápido a mi amiga, le doy un abrazo breve y le hablo al oído.

—Pasadlo bien.

Luego salgo apresurada y casi tropiezo con Matteo en la puerta.

—¿Dónde vas tan bella, bambina? —pregunta, y enarca una ceja, como si fuera mi hermano mayor y no le hiciera gracia eso de que ya empiece a interesarme por sus amigos más guapos.

—No eres el único que tiene una cita, Matt —me burlo, con una sonrisa traviesa. Me pongo de puntillas para darle un beso en la mejilla, y luego lo esquivo para seguir mi camino hasta la entrada—. ¡Disfrutad vuestra noche!

—¡Pásalo bien! —me responde Lydia al mismo volumen—. ¡Y ten cuidado! ¡Llámanos si necesitas algo!

Pongo los ojos en blanco, aunque sonrío. Lydia cada vez adopta ese papel de madre con nosotras más a menudo. Creo que va en su naturaleza. En el fondo, siempre fue la más sensata de las tres, hasta con alguna que otra locura en el currículum. Incluso cuando yo estaba muy escondida dentro de mi caparazón.

Me pongo la cazadora, y la noto fresca contra la piel desnuda de los brazos y la parte de los hombros que los tirantes del vestido dejan al aire. Me cuelgo el bolso, con todo lo que necesito para pasar la noche fuera si se diera la ocasión, y salgo de casa para poner rumbo a mi segunda cita con ese chico con el que nada salió bien en la primera.

Hemos quedado en un restaurante que estuvo muy de moda el año pasado. Por suerte, ahora ya no resulta imposible reservar una mesa con solo un día de antelación. Me acerco a la barra que hay a la entrada, donde los clientes esperan a que les preparen sus mesas tomando algo. La parte del restaurante se extiende tras una cristalera y ya se ve bastante gente sentada, a pesar de ser jueves. Le digo al camarero el nombre de mi reserva y me informa de que mi cita aún no ha llegado.

Pido un refresco y me siento en el único taburete que queda libre para esperar.

Empiezo a aburrirme de revisar compulsivamente las redes sociales, cuando me entra un mensaje. Ya pasan veinte minutos de la hora en la que habíamos quedado. Y el músico guapo se deshace en disculpas y dice que se le ha complicado la noche y no va a poder venir. Suelto un resoplido tan alto que el camarero se acerca para asegurarse de que estoy bien.

¿Qué hago ahora? No quiero volver a casa y estropearle la cena romántica a la parejita. Todos mis amigos tienen planes con sus parejas esta noche. Ben está en Londres, muy muy lejos de aquí. Tal vez podría llamar a Lorna y ver si tiene planes. Quizá podamos ir a bailar.

—¿Señorita? ¿Va a venir su acompañante? ¿Ocuparán la mesa? Hay gente esperando por si se cancela alguna reserva.

Me mordisqueo el labio mientras intento pensar rápido y darle una respuesta. Podría cenar sola, dicen que todo está muy bueno aquí. O podría aceptar la derrota y buscarme un plan alternativo para darles unas cuantas horas de intimidad a los tortolitos.

Y entonces algo me llama la atención. La puerta que comunica con la parte del restaurante se abre y la figura que sale por ella hace que el corazón me dé un vuelco antes de lanzarse a la carrera. Levanta la mirada, como si una fuerza magnética obligara a nuestros ojos a buscarse y, cuando me encuentra, se le escapa una sonrisa mientras se le frunce un poco el ceño. Parece indeciso, pero finalmente empieza a acercarse despacio.

—¿Me da un par de minutos más? —le pido al camarero sin ser capaz de apartar los ojos de ese otro chico que se me acerca con un aire tímido poco propio de él.

—Sí, por supuesto.

Me levanto del taburete y doy un paso adelante para recibirlo. Chris fuerza una sonrisa que parece menos natural que la primera que me ha dedicado.

—Eh, hola, Beth, qué coincidencia. ¿Qué haces aquí?

Nos damos un abrazo breve, torpe, porque me da la impresión de que ninguno de los dos sabe muy bien cómo actuar. Luego vuelvo a mirar sus ojos y ocupo mi sitio en el taburete.

—Me han dado plantón —resoplo, y suelto una risita que pinta una sonrisa ladeada en su cara al instante.

—¿En serio? ¿Quién sería tan gilipollas?

Le doy un toque con el puño cerrado en el pecho.

—Tú, entre otros —me burlo, y me parece ver que se le colorean levemente las mejillas—. Tenía una reserva para una segunda cita a ciegas o algo que no sé muy bien cómo definir, pero acaba de decirme que no puede venir. ¿Y qué hay de ti?

—No te lo vas a creer...

Los dos nos reímos con suavidad. Sus ojos no se separan de los míos y un hormigueo agradable me caldea el cuerpo.

—Ponme a prueba.

—Tenía una cita. Se puede decir que casi a ciegas, también. Ya sabes, aplicaciones para ligar, son la nueva ruina de la sociedad moderna.

Va vestido como si tuviera una cita y quisiera impresionar, sí. Los vaqueros que mejor le sientan, camisa blanca y una cazadora de cuero abierta sobre el conjunto. Creo que ha intentado peinarse, pero la brisa de la noche lo ha traicionado por el camino y algunos mechones rebeldes le cruzan la frente.

—¿Aplicaciones para ligar? Venga ya, Chris, creía que tú eras mucho más clásico.

Se ríe y sacude la cabeza.

—Oscar me ha echado de casa, así que, ya ves, necesitaba un plan. Estoy casi seguro de que ha venido, me ha visto y se ha largado corriendo. Llevo esperando media hora, así que al final me han pedido que ceda la mesa si no voy a cenar.

—A mí, Lydia me ha echado de casa, también.

—Y te han dado plantón —completa—. La verdad es que casi me alegro, ¿sabes? Todo el mundo sabe que en esas aplicaciones la mayoría de la gente solo quiere follar y, la verdad, yo no suelo hacer eso de irme a la cama con alguien en la primera cita.

Enarco una ceja, divertida.

—Yo tengo otro recuerdo.

—Un recuerdo distorsionado, Beth —bromea.

Suelto una carcajada.

—Oye, Chris... —Su atención vuelve por completo a mis ojos, pero cae unos centímetros cuando dibujo una sonrisa traviesa—. ¿Crees en las casualidades?

Sonríe de medio lado, con algunos resquicios de ternura escapando por la comisura.

—Un poco sí.

—Yo no puedo volver a casa y tú tampoco. A ti te han dado plantón y a mí también. Tengo una mesa reservada. ¿Te apetece...?

Reprime la sonrisa y los ojos le brillan, como si se le escapara a través de las pupilas.

—Dicen que todo lo que tienen en el menú está bueno. A lo mejor no deberíamos perder esta oportunidad.

Sonrío y alzo la mano para llamar la atención del camarero. Me levanto y doy un paso para avanzar hacia el restaurante. Él no se mueve, así que tengo que parar cerca de su cuerpo. Levanto la vista para clavarla en sus ojos. Me sostiene la mirada en silencio. Y yo rescato el trébol que antes he guardado con cuidado en el bolso, me adelanto un poco más y engancho el tallo en uno de los ojales de su camisa.

—Por la buena suerte de esta noche, Christian.

31

La noche en blanco

Chris

No puedo explicar el salto que el corazón me ha dado al levantar la vista y verla ahí, frente a mí. A lo mejor no quiero explicarlo porque hay muchas cosas que me he obligado a enterrar en los últimos meses sin ella.

Los latidos golpetean rítmicamente contra ese pequeño trébol que me ha enganchado al pecho. La sigo en silencio mientras una camarera nos guía hacia la mesa. Está preciosa, hoy. Supongo que como siempre, pero me impacta más porque hace tiempo que solo la veía en mis pensamientos y mis bocetos. Ese vestido no podría sentarle mejor y el toque informal que le da con las zapatillas y la cazadora que ahora lleva colgada del brazo lo hace mucho más su estilo. La trenza... Ver de nuevo su pelo entretejido descansando en el hombro derecho me hace consciente de que no le hacía justicia a los detalles cuando intentaba dibujarla. Creía que no era posible que sus ojos parecieran más enormes, pero hoy se los ha perfilado y el infinito casi marea. Es tan complicado apartar la vista de ellos, que quiero convencerme de que no le miraría tanto los labios si no los hubiera pintado de ese rojo intenso que los hace destacar.

Da las gracias a la camarera cuando ya se ha sentado y coge la carta entre las manos. Y la sonrisa tímida que esboza cuando su mirada se cruza con la mía por un segundo me hace unas cosquillas incómodas en la boca del estómago.

—Dime que Caos no te da mucha guerra ahora que se ha mudado a la ciudad —dice para romper el hielo, mientras sus pupilas se pasean despacio por el menú.

Suelto un pequeño resoplido que la hace sonreír. En realidad, no me molesta tanto. Diría que hasta me cae bien. Es divertido y es un buen tío, y es tan absurdamente caótico como Beth lo describe. Y hace feliz a Oscar, eso es lo único que de verdad me importa.

—Creo que me odia —me lamento, y ella suelta una risita—. Cada vez que está en casa me mira mal cuando Oscar no lo ve. Y, además, habla mucho con Katrina y me observa con malicia, creo que está intentando convencerla de que me saque los ojos mientras duermo.

Se ríe y esa risa se me cuela lentamente por cada poro de la piel. Tengo la carta delante, pero no he leído la descripción de un solo plato porque tenerla enfrente distrae demasiado mi atención.

—Ouija es demasiado buena para mutilar a nadie, aunque quizá le dé por empezar a cazarte los tobillos cada vez que des un paso, Caos es muy persuasivo cuando quiere.

—Eso ya lo hace. Es una gata loca.

Me lanza una mirada de advertencia.

—Ni se te ocurra hablar así de ella.

Le sonrío, divertido, y enseguida relaja la expresión y se mordisquea el labio para evitar hacer lo mismo.

—¿Ya sabes lo que quieres? —la oigo preguntar.

No sé muy bien lo que estoy haciendo. Es decir, sí que sé lo que hago: estoy a punto de cenar con mi exnovia porque nos hemos encontrado por casualidad y el azar ha querido que a los dos nos hayan dado plantón el mismo día, a la misma hora y en el mismo restaurante, y, después de meses sin vernos, parecía estúpido salir corriendo como si aún me siguiera afectando de la misma forma. El problema, quizá, es que ya me había olvidado de cómo me afectaba en realidad. Y que si me alejé en primer lugar fue porque supe desde entonces que la distancia y el tiempo nunca serían suficientes para nosotros dos.

Pero aquí estamos y no puedo dejar de mirarla. Tampoco sé si quiero. No diré que la he echado de menos en este tiempo. Sí, lo he hecho, en cierto modo, pero no me he pasado los días pensando en ella y las noches lamentando su ausencia. He seguido adelante, he estado bien, he desterrado las mariposas y ya no las dibujo enredadas en su pelo. Pero tampoco puedo decir que la haya olvidado. He pensado en buscarla más veces de las que me permito reconocerme a mí mismo. Solo para que las cosas no se quedaran así. Solo para decirle que, en realidad, nunca he querido saber si hay algo más esperando para mí ahí fuera. Que ella es la persona por la que habría apostado mi vida entera sin posibilidad de revancha... si no hubiera estado tan acojonado que el miedo me impidió dar solo un salto más. Y no lo he hecho, no la he buscado, porque sé que no es justo. Porque ese idiota de la cara adecuada que su destino le prometió una vez tenía razón cuando me dijo que, si no estaba dispuesto a darlo todo sin miedo a la caída, era mejor que me quitara de en medio.

Me prende una llama cálida en el pecho verla así, tan bien, tan preciosa como siempre, pero con la seguridad por bandera y un nuevo destello de ganas de vivirlo todo prendido en las pupilas.

Ojalá pudiera dar un paso más. Ojalá pudiera volver el tiempo atrás. Ojalá entre ella y yo las cosas no hubieran estado condenadas a ser solo una conjunción de casualidades desde el principio.

—Chris —me llama, y chasquea los dedos delante de mis ojos—, ¿sabes lo que vas a pedir?

Sacudo la cabeza para volver a la realidad. Mierda, yo, el tío que no se avergüenza por nada, debo de estar poniéndome más rojo que ese pintalabios que lleva. Ha tenido que darse cuenta de cómo me está afectando su presencia. Estoy siendo un idiota.

—No. No lo sé. —Carraspeo y presto atención a la lista del menú por primera vez—. ¿Qué vas a pedir tú?

Vale. Calma. Tengo que relajarme. Estar con Beth siempre ha sido fácil y natural. Y, ahora, aunque hacía tiempo que no nos veíamos frente a frente, sé que podemos reírnos juntos como lo hemos hecho en tantas ocasiones antes.

La camarera se acerca, así que tengo que decidirme rápido. Miro a Beth cuando ya ha apuntado nuestra comanda y nos pregunta si queremos agua o algo más de beber.

—¿Vino blanco?

Ella dibuja una sonrisa traviesa.

—Rosado —le pide a la camarera al tiempo que le devuelve las cartas para que pueda retirarlas.

Me río bajito.

—¿Crees que es buena idea? Dejamos el listón muy alto en la bodega de los Rivera, este no va a estar a la altura.

—Menos mal que no entendemos nada de vinos —bromea.

—Deberíamos ir a una cata alguna vez.

—La próxima vez que nos den plantón —me sigue el juego. Se acomoda un poco más en el asiento y me observa, mucho más seria—. ¿Cómo has estado, Chris?

Fuerzo una sonrisa. No porque quiera engañarla, no voy a mentir cuando diga que he estado bien; simplemente porque me cuesta sonreír como si no pasara nada cuando de repente siento la marea despejando la orilla, preparándose para volver a arrasar con un tsunami si no tengo un poco de cuidado.

—Bien. Aunque nada emocionante que contar. He oído que tú fuiste a Londres a ver a Vines, que tienes un cultivo de tréboles que todos intentan arrasar cada vez que pasan por tu casa y que pillaste a Sam follando con Rebeca en el sofá.

Suelta una carcajada.

—Haces que mi vida parezca superemocionante. Pero, lo siento, tengo que matizar los detalles: técnicamente aún no estaban follando, no habían pasado de los preliminares y, por suerte, estaban vestidas casi del todo.

—Las historias se magnifican con el boca a boca.

—Ya veo.

—¿Cuándo estrenáis West Side Story?

—Dentro de tres semanas.

—¿Nerviosa?

—Un poco. Creo que, de alguna extraña manera, que Ben me sacara de quicio me ayudaba a canalizar el miedo escénico.

—¿Quieres ensayar algunas frases y que yo te diga lo patética que es tu actuación?

Se ríe. Niega con la cabeza y me mira con cariño.

—Tú no sabes mentir.

—¿Y por qué tendría que mentir? Te lo tienes un poco subidito, ¿no, Beth?

—No soy soberbia, pero intento no pecar de falsa modestia, tampoco.

Nos callamos cuando vienen a servirnos el vino. Y luego, con las copas llenas, Beth levanta la suya hacia mí.

—Por las casualidades, Chris.

Aprieto los labios para contener todas esas cosas que no quiero llegar a decir en voz alta. Choco la copa con suavidad contra la suya.

—Por las casualidades bonitas —matizo.

Sonríe, y esconde los ojos tras las largas pestañas que se ha acentuado con rímel esta noche y la sonrisa en la copa de vino.

—Y ahora, cuéntame qué has estado haciendo en los últimos meses.

Cojo aire, lleno los pulmones del valor que hace tiempo que me falta, y empiezo a hablar.

La cena pasa en el escaso tiempo que dura un suspiro. O eso es lo que me parece. No dejamos de hablar en ningún momento y muy pronto descubro que sigo sintiéndome orgulloso todas y cada una de las veces que consigo hacerla reír. Para cuando compartimos el postre, los ojos ya le brillan con fuerza cada vez que sonríe y no sé si es por el vino o por todo lo que ahora lleva por dentro y antes no se atrevía a dejar libre. Y ella consigue hacerme reír tanto que casi me siento un poco idiota. Me habla del trabajo en la cafetería, de los ensayos, los gatos, la convivencia con las chicas y las últimas locuras de Caos.

Cuando me pide un momento para ir al baño antes de que nos traigan la cuenta, la observo alejarse y veo muy claro de dónde sale tanto brillo que deslumbra: Beth es feliz. Nunca la había visto tan feliz y, aunque por un fugaz segundo me pellizca el corazón la certeza de que lo es sin mí y su felicidad nunca dependió de nosotros, verla así es lo mejor que me ha pasado jamás. Me ha contado que sigue teniendo sesiones con la psicóloga del campus una vez al mes. Aún hay cosas que le pesan, recuerdos que le duelen y vacíos de los que nunca se llenan y no pueden dejarse atrás. Pero, como una mariposa de colores vibrantes e intensos, Beth Walls ha dejado atrás los hilos oscuros que la envolvían y la atrapaban y ha echado a volar.

Y yo... yo, que tanto me he escudado en los miedos, en las heridas y en las cicatrices que me marcan en forma de tatuaje, he ido dejando muchas de esas cosas atrás casi sin darme cuenta. Soy feliz también. Con mi vida, con mis amigos, con la familia que sé que mucha gente no tiene la suerte de tener. Con el sendero que sigo, y todas las decisiones que aún tengo que tomar, con un rumbo claro. Puedo ser feliz sin ella. Pero esta noche estoy sonriendo mucho más.

Beth vuelve a la mesa con una sonrisa y el pintalabios retocado. Pagamos la cena a medias. Cogemos las cazadoras mientras esperamos a que nos traigan las vueltas.

—Bueno, les hemos dado casi tres horas de intimidad a los de las cenas románticas, ¿crees que será suficiente?

Le sostengo la mirada tras su pícara pregunta. Y me atraviesa la acuciante sensación de que puede que haya sido suficiente para ellos, pero no lo es para mí.

—Me parece que Oscar contaba con que no volviera en toda la noche.

Hace una mueca y luego finge pensar.

—Ya. Lydia también. Tal vez podríamos tomar algo antes de irnos a casa.

—La última.

—La última.

Nos sonreímos.

—Estamos en una ciudad de universitarios, seguro que hay mil planes que hacer un jueves por la noche.

La camarera deja nuestras vueltas sobre la mesa y se inclina un poco hacia nosotros. Como si fuera a contarnos un secreto.

—Perdón, chicos, no he podido evitar oíros y, si buscáis un plan para esta noche, lo tenéis más fácil que nunca. Es la noche en blanco. Los museos están abiertos y son gratis hasta las siete de la mañana.

Cruzamos una mirada y creo que el brillo que veo reflejado en sus pupilas no es solo suyo esta vez.

—La suerte está de tu lado —bromea, y señala el trébol que aún llevo prendido en la camisa—. ¿Qué dices, Chris? ¿Nos apuntamos a la noche en blanco?

Cojo una de las monedas del platito, cuando ya nos hemos quedado solos y frente a frente, y se la enseño mientras jugueteo con ella entre los dedos.

—¿Se lo dejamos al azar?

Su sonrisa me rompe en pedazos, y nunca me había sentido más entero.

Lanzo la moneda al aire, la dejamos caer sobre la mesa y luego nos asomamos a mirar el resultado los dos a la vez.

—Cara —murmura ella.

—Noche en blanco, entonces.

Clava los ojos en los míos con firmeza, y un nuevo destello, tan adictivo como peligroso, me deslumbra desde ese azul infinito.

—Vamos.

Tengo que darme prisa en seguirla, porque parece que no puede esperar para salir ahí fuera y vivir todo lo que la noche nos tenga preparado. Voy poniéndome la cazadora por el camino y, cuando la alcanzo en la calle, ella ya se ha abrochado la suya y se ha cruzado el bolso a modo de bandolera.

—Me parece que, si vamos a pasar la noche en blanco, me iría bien un café.

Ni siquiera tenemos que ponernos de acuerdo en dónde ir a tomar ese café que a ella le apetece y yo no estoy muy seguro de necesitar. Me siento más despierto que en mucho tiempo. La Gramola, a estas horas, ya está llena de gente que baila, habla muy alto y bebe alcohol. Beth pide los cafés en la barra mientras yo busco en el navegador del móvil qué museos tenemos cerca para seleccionar el primero que queramos visitar.

Me pasa la taza y yo le enseño la lista que muestra la pantalla. Sonrío cuando veo su expresión emocionada y sé cuál es el nombre que acaba de leer: el del Museo del Teatro. Bloqueo la pantalla y levanta la vista hasta mis ojos, contrariada. Guardo el móvil en el bolsillo del pantalón y recupero la moneda.

—¿Museo del Teatro o Museo de Arte Contemporáneo? Cruz, gano yo.

Se asoma a ver lo que dice la moneda en mi mano y frunce el ceño.

—Devuélveme el trébol.

Ahogo mi risa con un sorbo de café.

—Tienes muy mal perder, Beth.

—Y dame la moneda también. Total, solo le haces caso cuando te conviene.

Me la quita de la mano y a mí se me hace un nudo en la tripa cuando la oigo decir eso y recuerdo lo poco que me importó la firme recomendación del azar cuando me ganaron las ganas de besarla. Le miro los labios. Y ni siquiera me preocupa lo fácil que parece que las ganas vuelvan a vencer en la batalla.

—¿Ya no quieres dejar las cosas al azar?

—Solo si la suerte está de mi parte.

Creo que no lo dice en broma, aunque impregne las palabras con un regusto burlón. Engancha el dedo entre dos botones de mi camisa y tira suavemente de mí para acercarnos a la gramola que da nombre al local. La canción que habían seleccionado previamente ya está acabando. Ese dedo roza mi piel justo por encima del ombligo y me estremezco. Un impulso eléctrico incontrolable desciende a toda velocidad hasta perderse bajo mi pantalón.

—Vamos a usar esta moneda para el bien —dice, ajena a lo que acaba de provocar en mí—. Pero dejaremos que la suerte decida la canción. Perdona —llama a un chico que hay un poco más allá, esperando para pedir en la barra—, ¿me puedes decir un número al azar entre el uno y el ciento sesenta?

—Ciento doce —elige él.

—Gracias.

Beth me mira con las cejas alzadas, traviesa, y mete la moneda antes de pulsar para hacer la selección.

Esperamos sosteniéndonos la mirada hasta que la canción cambia. Ella abre los ojos con sorpresa, sin apartarlos de los míos, y entreabre la boca para dejar escapar un suspiro que no llego a oír. El corazón me protesta tan alto que seguro que eclipsa esa maldita canción que nos trae demasiados recuerdos.

Beth se mueve antes de que yo me sienta capaz de nada. Me pone una mano en el brazo y sonríe con aire tímido.

—Definitivamente, sería mejor que me devolvieras ese trébol.

Sigo quieto, sin reaccionar, hasta que el primer verso de Hungry Eyes me golpea los sentidos. Todo se vuelve del revés, como si estuviera dando vueltas en una montaña rusa, caigo a toda velocidad, con esa sensación de ingravidez y la emoción que te hace desear que el viaje dure mucho más, aunque no estés seguro de poder volver a ordenar todas las piezas que te componen cuando termine.

Las palabras de Lydia resuenan desde algún lugar de mi memoria: «Si estás esperando una gran señal del universo, a lo mejor se te pasan por alto todas las pequeñas».

Beth da un último sorbo al café, se estira para abandonar la taza sobre la barra y, cuando sus ojos vuelven a buscar los míos, se muerde el labio un segundo, se le escapa una sonrisa de medio lado, y se pone a cantar:

—I look at you and I fantasize, you’re mine tonight...

Cierro los ojos cuando se acerca y me da un empujón juguetón con la cadera. Y luego me engancho a ese infinito que siempre prometen sus ojos y bailo con ella de la manera más sobreactuada posible. Se ríe a carcajadas mientras canta a todo volumen y sé que hay gente que nos mira, que damos un espectáculo a pequeña escala, pero para mí estamos solos.

Casi estoy sin aliento cuando la canción acaba y no paramos de contagiarnos la risa, porque creo que se ha dejado arrastrar por mi vena de payaso y hace ya una repetición del estribillo que le ha dejado de importar hacer el ridículo.

La canción se funde poco a poco y puedo oír su respiración, cerca de mí, cada vez más. Mis ojos recorren sus labios, curvados en una sonrisa que parece incapaz de borrar. Y entonces ella desprende el trébol de mi camisa y se lo engancha a la trenza. Sus ojos relampaguean traviesos cuando enarco una ceja y finjo una mueca de indignación. Pero cuatro hojas de suerte son justo lo único que le faltaba a esa trenza, y no me importa que porte ella la buena fortuna para los dos.

Una nueva melodía empieza a sonar y sus ojos se iluminan con emoción antes de que se vuelva loca y empiece a dar saltos y me anime a hacer lo mismo. Reconozco la canción, aunque solo porque hay miles de versiones, no porque sea tan fan de los ochenta. Y los dos cantamos a todo volumen Take On Me, y creo que hacía demasiado tiempo que no lo pasaba tan bien.

Le pongo una mano en la cintura y la acerco a mí para poder agacharme y hablarle al oído.

—Deberíamos irnos al museo si no queremos hacer un recorrido por todas tus canciones ochenteras fetiche.

—¡Vamos! —exclama, y se aparta solo lo justo para poder mirarme a los ojos—. Cuanto antes acabemos con tu rollo de museo antes iremos al mío.

Me coge de la mano y me arrastra con ella hacia la salida. Y yo solo me dejo llevar.

Va cantándome algunos versos de sus canciones favoritas de los ochenta por el camino, y yo trato de imitarla cantando muy mal y desafinando como nunca, solo para molestarla. Bromeamos todo el tiempo hasta que entramos al museo y el vigilante que está plantado en la puerta nos chista y nos lanza una mirada de advertencia.

Recorremos los pasillos de la planta baja riéndonos bajito y empujándonos suavemente como forma silenciosa de regañarnos cada vez que alguno contagia con sus risitas al otro.

Señalo el cartel que indica en qué planta y sección está cada tipo de pintura. Hay una exposición de carboncillos en la tercera y Beth tiene que seguirme a toda prisa hasta las escaleras. Llegamos casi sin respiración. Y luego ella camina en silencio a mi lado mientras yo contemplo la colección de dibujos de artistas de la región.

Hay algunos blocs de dibujo y lapiceros repartidos por las esquinas de las distintas salas, y mucha gente ya ha hecho su aportación al mundo del arte. Beth se sienta con un lapicero del que ni se ha molestado en comprobar si sirve para trazar o para sombrear y está llenando una hoja de garabatos. Sonrío y la dejo jugando con eso mientras me acerco a algunos cuadros que me llaman la atención.

Su voz, en un susurro en mi oído, me sobresalta un poco cuando estaba inmerso en los delicados trazos de un retrato tan realista que lo creería si me dijeran que es una fotografía.

—Los tuyos son mejores, Chris.

Suelto una risita entre dientes y sacudo la cabeza. Giro la cara hasta encontrar sus ojos azules clavados en mi rostro.

—Claro que no. No eres muy objetiva.

—Tú no eres muy objetivo —rebate—. Tienes mucho talento, ¿sabes?

—Ah, sí. Soy... ¿cómo lo dijiste, Beth?

Se esfuerza por esconder la sonrisa cuando mi tono le pide que me regale los oídos, a pesar de que los dos sabemos que recuerdo a la perfección las palabras exactas que escribió en un email hace tanto tiempo.

—Eres absurdamente bueno dibujando, Christian Harnett.

Recorro sus facciones con la mirada con plena atención. Se muerde el labio, pero deja de hacerlo inmediatamente cuando nota mis ojos sobre ese punto. Y luego me fijo en los mechones rebeldes que han escapado del recogido y le enmarcan el rostro, en la trenza y en ese trébol de cuatro hojas enredado en ella.

—Tengo que dibujarte, Beth —dejo escapar en un golpe de aliento.

—¿Qué?

—Necesito dibujarte, así, ahora.

Las ganas me queman por dentro y me tiemblan las puntas de los dedos. Hace meses que ninguno de mis trazos busca plasmar sus pestañas y, sin embargo, ahora, aquí, con sus ojos infinitos perdidos en los míos, siento que, si no la dibujo, no tendré más remedio que besarla.

Me doy la vuelta y me muevo inquieto de un lado a otro de la sala hasta encontrar los lápices que necesito. Los afilo en la papelera que hay en un rincón y me hago con el bloc que Beth ha dejado abandonado sobre un banco hace apenas un par de minutos.

Su dibujo es... nada a lo que añadir un «absurdamente», eso seguro. Le muestro los monigotes, los árboles y las nubes que ha dibujado, y ella se ríe bajito y se encoge de hombros.

Paso la página para mostrar la siguiente en blanco y me acomodo el bloc sobre las piernas.

—Chris...

Levanto la mirada hacia ella. Doy un golpecito en la superficie libre que hay a mi lado.

—Ven —le pido en un murmullo.

Se acerca despacio y se sienta.

—¿Tengo que estar muy quieta?

Sonrío. Niego con la cabeza.

—No. No hace falta.

Podría dibujarla sin perder ningún detalle importante, aunque llevara años sin verla, pero eso no lo digo.

—¿Tengo que estar callada?

—¿Podrías? —me burlo.

—Sería un poco aburrido.

—Entonces cuéntame algo, Beth, lo que quieras.

Y ella empieza a hablar. Escucho solo a medias esa historia sobre bandas rivales y canciones sobre una tal María que me explica con el objetivo de demostrar lo duros que están siendo los ensayos del musical. Y yo la miro y la dibujo, la dibujo sin necesidad de mirar y, cuando termino cada trazo, la miro solo por el placer de hacerlo, aunque no haga falta para plasmar con realismo la curva hipnótica de esa sonrisa.

No sé cuánto tiempo paso trabajando en el boceto, pero ella no protesta ni una sola vez. Sigue hablando, enlazando un tema con otro y haciéndome reír de vez en cuando, hasta que levanto el lapicero del papel y quedo satisfecho.

Se acerca más a mí para poder estudiar el dibujo, nuestros brazos se rozan y se me pone la piel de gallina.

Intento imaginar cómo se ve a través de sus ojos. Los mechones de su pelo, la larga curva de las pestañas, el brillo en las pupilas, el sombreado vivo de sus labios, y el trébol de cuatro hojas que es el centro de la imagen y, sin embargo, pierde protagonismo a su lado.

—Es...

Deja la frase en el aire, como si le costara encontrar las palabras.

—¿Es absurdamente algo? —bromeo.

Pero ella me clava los ojos y me pongo serio ante la intensidad que transmite su expresión.

—Creo que es absurdamente todo, Chris.

Me parece oír los latidos de los dos, juntos y a todo volumen, mientras las pupilas de ambos no terminan de decidirse entre ojos o labios y recorren el camino una y otra vez.

Y entonces un grupo de gente entra en la sala y rompe el momento. Beth se mueve con naturalidad, como si aquí no pasara nada. Busca el móvil en el bolso y le hace una foto a mi dibujo.

Cierro el bloc y la miro de reojo.

—¿Qué tal si vamos a ese rollo del teatro ahora?

Me gusta oírla protestar. Me encanta el modo en que siempre consigue recoger mis pullas y devolvérmelas con elegancia. El pique entre los dos que se refleja en chisporroteos en las pupilas y sonrisas tontas contra las que no paramos de luchar.

Visitar el Museo del Teatro no es lo más divertido que he hecho en mi vida, pero lo compensa el modo en que ella va señalando toda emocionada y me cuenta historias de cada detalle ante el que me obliga a detenerme. Podría pasarme horas escuchándola hablar. Solo eso. Los distintos tonos en su voz, cómo se modula su timbre con la risa, la dulzura con la que se mete conmigo en broma haciendo imposible incluso fingir que me molesta de verdad.

Y podría decir que no me acordaba de esto, pero mentiría. Es imposible olvidar cómo suena su risa cuando se ríe de verdad. Me acordaba de todo, sí, aunque no lo tuviera tan presente. Y podía vivir sin ello, pero ahora, mientras la miro gesticular al contarme algo con emoción, tengo claro que con ella es mejor. Una cena en un restaurante nuevo es más sabrosa con ella. Unas canciones sonando a través de una gramola, con ella, se convierten en un espectáculo. Visitar un museo es mucho más divertido con ella. Las tormentas no son tan intensas cuando no está. Ni siquiera mis películas favoritas parecen las mismas desde que las vi con ella a mi lado. Que Beth esté lo cambia todo. Le añade brillo. Tenerla al lado hace que todo sea más. Verla caminar junto a mí hace que cualquier quiebro con el que juegue el azar sea simplemente mejor.

—Beth... —empiezo, sin saber muy bien qué voy a decir.

Mira la hora.

—Es muy tarde. O casi muy temprano. —Suelta una risita suave—. Me gustaría enseñarte algo. ¿Quieres venir?

No hago preguntas. Solo asiento.

—Claro que sí.

Las máquinas ya están ahí, preparadas para la jornada de trabajo, cuando nos plantamos tras las vallas que protegen el perímetro alrededor del viejo teatro de la ciudad. El mismo donde se enamoró de los musicales cuando su hermano la llevó a ver El fantasma de la ópera. El mismo donde nos hice creer que una chispa era suficiente para cambiar el destino.

—¿Van a derruirlo?

Esboza una sonrisa triste cuando nuestros ojos se encuentran.

—Sí. Ya ves. A la mierda el destino. A la mierda el teatro.

Hago una mueca. No me atrevo a tocarla.

—Los recuerdos no puede derruirlos nadie, ¿sabes, Beth?

—Van a construir algo en su lugar. —Hace una pausa y busca mis ojos antes de decirlo—: Una galería de arte.

Alzo las cejas y trato de esconder una sonrisa.

—No jodas.

Sonríe.

—Es una casualidad.

Me encojo de hombros.

—Tal vez.

Aparta la mirada y su actitud cambia, como si necesitara desprendernos de la nostalgia.

—¿Tienes hambre? Quedan menos de dos horas para que amanezca. ¿Te apetece que cojamos algo para picar y veamos salir el sol?

Asiento. No sé dónde se ha metido mi voz. Me hace un gesto con la cabeza para que la siga.

Nos cuesta un buen rato encontrar un sitio abierto donde poder comprar algo a estas horas, pero al final nos hacemos con unas cuantas bolsas de snacks y algo para beber.

—¿Dónde vamos? ¿Al parque del río?

Niego con la cabeza. Beth alza una ceja.

—Tengo una idea mejor.

—Eso suena como si fueras a meterme en un lío.

Le guiño un ojo. Se le escapa la sonrisa.

—Guarda eso en tu bolso y sígueme.

Esconde las bebidas y todo lo que puede de la comida, y camina a mi lado sin hacer más preguntas. El hotel en el que los Rivera dieron la fiesta de fin de año hace un par de Navidades no está lejos y sé que tiene una azotea increíble que estará vacía a estas horas. Y no somos huéspedes, claro, pero eso nadie lo sabe.

Beth se queda un poco rezagada cuando estamos frente a la puerta y adivina mis intenciones.

—Chris, no...

—Vamos.

La cojo de la mano y espero a que decida ponerse en marcha y seguirme.

—Nos van a echar —susurra.

—Tú solo da las buenas noches y vamos directos al ascensor —le respondo al mismo volumen.

Pasamos por la recepción cogidos de la mano. Damos las buenas noches al unísono, como si nada, y el recepcionista, sin levantar la vista de la pantalla del ordenador, responde igual. Para cuando llegamos a los ascensores, tenemos los dedos entrelazados y ninguno de los dos hace ningún esfuerzo por separarlos.

Pulso el botón de la última planta en cuanto entramos.

—Estás loco —protesta Beth cuando se han cerrado las puertas.

—Solo vamos a ver amanecer.

La azotea está vacía. Hay una piscina y movemos un par de hamacas para poder sentarnos juntos y compartir la comida mientras esperamos a que salga el sol. Hace frío y sé que ella lo sufre más que yo, así que me quito la cazadora y se la echo por encima de los hombros.

—Te vas a congelar, seudohéroe.

Me río bajito.

—Estoy bien.

Me recuesto en la hamaca y miro más allá de los edificios de la ciudad.

Hablamos hasta que empieza a salir el sol. Y, cuando el cielo comienza a teñirse de color, yo la miro solo a ella.

—Es bonito... y tranquilo, ¿verdad?

Vuelve la cara para mirarme y encuentra mis ojos fijos en los suyos. Sonríe con aire tímido. Y yo siento el corazón latiéndome desbocado en la garganta. Hoy no quiero que me calle.

—Se ha acabado nuestra noche en blanco, Christian —dice antes de que me dé tiempo a soltar nada inadecuado—. Creo que es hora de volver.

Se pone de pie y hace amago de quitarse mi cazadora de los hombros. Me planto frente a ella y la freno con solo un gesto. Levanta la mirada hasta mis ojos. Y los latidos me golpean tan fuerte las costillas que sé que es inútil intentar contenerlo ni un solo segundo más.

Enredo un brazo en su cintura, acuno su mejilla con la mano, la acerco hasta que nuestros labios casi se rozan y le dejo solo un segundo para decidir si quiere retirarse. No lo hace.

La beso y el mundo desaparece. Me sujeta la nuca con las dos manos, para no dejarme ir lejos, y me devuelve el beso con tantas ganas que siento que los dos nos vaciamos en él solo para poder llenarnos del otro. Y dejo que el tsunami vuelva. Que arrase con todo. Y que se lleve también todos los miedos, las dudas y cualquier posible destino que me estuviera esperando.

Cuando ya no hay miedos... entonces puedes dejárselo todo al azar.

32

Construir sobre las ruinas

Beth

Es solo un beso.

Y a la vez es todo.

Los miedos, la esperanza, las noches de tormenta, las casualidades y los tatuajes, el destino... y toda la suerte que podamos conseguir.

Apoya la frente sobre la mía cuando separamos los labios, y respiramos juntos. Lo siento sonreír y me pone la piel de gallina por todo el cuerpo. Y entonces me vuelve a besar. Con las mismas ganas, con mucho más que deseo fluyendo en corrientes eléctricas entre los dos. Con pulsos de esperanza latiéndonos en la piel.

El ímpetu de su cuerpo me arrastra con él hasta que mi espalda choca contra la pared. Su mano se amolda a mi muslo por encima de la tela del vestido y me arde la piel mucho más allá de ese punto de contacto. Me aferro a los bordes de su camisa. Le muerdo la boca y saboreo todo eso que no vamos a decir en voz alta. Porque no podemos. Porque no nos atrevemos. O porque ya no puede ser, pero no importa mientras sea. Cuelo los dedos bajo su camisa y se estremece cuando dejo caricias delicadas sobre su abdomen. Lo siento vibrar entre los dos. Y sé que no podemos pararlo una vez que ha despertado.

—¿Podemos ir a tu casa? —murmuro sobre su lengua.

Me aprieta contra él y a los dos se nos escapan un par de gemidos entrecortados.

—Estaba dispuesto a suplicar.

Se me escapa una risita baja que se extiende por sus labios.

—Vaya, me he adelantado.

Caminamos con prisa, en silencio y cogidos de la mano por las calles de una ciudad que ya está despierta. Pero para nosotros la lucidez aún queda lejos. Siento su impaciencia en el contacto con su piel, y le transmito la mía con caricias furtivas y besos robados en cada esquina.

Entramos en el piso de los chicos trastabillando y chocando con las paredes, aferrándonos al otro y comiéndonos a besos. Por suerte, no hace falta que seamos discretos, porque Oscar y Noah ya no están aquí. Alcanzo a ver la guitarra de Caos apoyada en el sofá y a Ouija dormitando sobre la funda. No tengo tiempo para saludarla.

Chris cierra la puerta de su cuarto con el pie en cuanto nos colamos dentro, para que la gata no pueda seguirnos. Muevo los hombros para librarme de su cazadora, que cae al suelo con el sonido de un susurro. A continuación, me deshago de la mía. Sus ojos castaños me recorren despacio, y pone las manos en mis mejillas para clavarnos la mirada. Sus dedos se enredan en los mechones de mi trenza y sé que hemos perdido la suerte por el camino, pero es mejor que así sea si no piensa ponerse de nuestra parte.

—¿Todo bien?

Asiento, y le dedico una sonrisa leve.

Se queda quieto, estudiando cada uno de mis rasgos con cuidado, como si no estuviera muy seguro de volver a acercarse o como si no supiera muy bien si eso es lo que quiero yo.

—¿Quieres...?

Pongo las dos manos en su nuca y estrello los labios contra los suyos con decisión. Ancla los brazos a mi cintura y me abraza cerca, hasta que no cabe ni un soplo de aire entre los dos. Empiezo a desabrocharle la camisa con dedos temblorosos, desbordada por las emociones. Me pueden las ganas.

Se ríe suavemente en mi boca y me hace cosquillas por todo el cuerpo.

—No tenemos prisa, Beth.

Le muerdo el labio inferior y gruño bajito.

—Permíteme que discrepe.

Termino de abrirle la camisa mientras él me suelta el pelo y deshace mi trenza muy despacio, con mimo. Deja que me enmarque la cara y me acaricia con las pupilas.

—Joder, eres preciosa.

Hago resbalar la camisa por sus hombros. Lo beso con ansia. Recorro su pecho y su abdomen con las yemas de los dedos. Y luego le desabrocho el pantalón. Sus manos, impacientes, tantean mi torso buscando la forma de deshacerse del vestido.

—¿Necesitas ayuda?

Nos reímos juntos.

—Por favor.

Nos libramos de mi ropa. Y de sus pantalones. Lo arrastro hasta la cama y caemos juntos, incapaces de separar los labios y acariciándonos la piel. Me estremezco cuando sus dedos recorren a conciencia la cicatriz. Levanta la cabeza. Me mira a los ojos con un brillo salvaje inundándole las pupilas. Y luego se desliza hacia los pies de la cama y besa mis mariposas una a una, con dedicación.

—Te he echado de menos —murmura, y no sé muy bien si habla conmigo o solo con esa parte de mí que ya no necesito esconder.

—Chris. —Levanta la vista para encontrar mis ojos—. Ven aquí.

Vuelve a mis labios. Se cuela entre mis piernas. Nos movemos juntos, acompasados. Beso cada letra de la esperanza tatuada en su piel. Cada centímetro que suplica ser acariciado en dirección a su ombligo.

Y no importa lo que pase después, porque ahora somos solo él y yo. Hemos parado el tiempo. Vibro con cada roce, con cada murmullo y cada jadeo. Nada se parece a esto. A lo que él y yo somos juntos. Y nos entregamos el uno al otro hasta que nos convencemos de que nada más importa fuera de este edredón.

Cuento los latidos acelerados que le repiquetean en el pecho. Emite un sonido bajito y ronco, satisfecho, y deja que sus dedos jugueteen distraídos entre los mechones de mi pelo. Tenemos las piernas enredadas y las pieles aún erizadas tras la última explosión de placer. Solo se mueve cuando un rayo de luz le impacta en el ojo. Lo miro y sonrío cuando veo cómo arruga la nariz. Se estira para correr del todo la cortina y luego deja que me acurruque contra su costado de nuevo.

—Quédate, Beth —pide, con ese tono de voz adormilado que tanto he añorado.

—Lo hablamos al despertar —consigo decir con un nudo en la garganta.

—Vale. Pero quédate.

Permanezco despierta cuando su respiración se hace más pesada y se relajan los brazos que me envuelven. Dejo que vuelvan todos esos «ojalá» que algún día llevaron su nombre. Incluso los que me prometí dejar atrás para siempre. Y sé que, si tuviera que elegir algo por lo que apostar una y otra vez, aun habiendo perdido cada una de las anteriores, volvería a apostarlo todo por él.

Debería ponerme en marcha si quiero pasar por casa antes de ir a trabajar.

Dejo un beso dulce en su cuello, me levanto con cuidado y me visto en silencio.

Lo miro dormir, con el pelo revuelto, el gesto relajado y algunas marcas de mis besos en la piel. A lo mejor Lydia tenía razón al decir que lo que tiene que ser termina siendo, tarde o temprano. Y quizá Chris también estaba en lo cierto cuando me dijo aquello de que no existían los momentos perfectos, que solo nosotros podíamos hacer del momento el adecuado. Y quiero que este lo sea más que ninguna otra cosa en el mundo.

Pero él... No quiero que se deje llevar y ya está. No esta vez. Quiero que pueda decidir. Esto no se lo vamos a dejar al azar.

Curioseo los bocetos que tiene esparcidos sobre la mesa de dibujo. Sonrío al ver uno de la gata. Y cuando levanto la vista, me encuentro la pequeña maceta con tréboles que le envié con las chicas por su cumpleaños. Ahora hay algún brote nuevo. Arranco una hoja de una libreta que hay sobre el escritorio y escribo una nota:

Quiero esto contigo.

Quiero mariposas en cada roce y sentir cosquillas cuando sonríes.

Quiero toda la esperanza que nos quepa en la piel.

Y quiero cultivar suerte a tu lado, solo por si la de habernos encontrado no fuera suficiente.

Si tú también quieres, nos vemos esta noche a las nueve en el sitio donde me dijiste que siguiera cantando, en el que nos rompimos el corazón y en el que lo fuimos todo. Te estaré esperando, chico de la esperanza, si decides venir.

Te quiero.

Beth

La dejo sobre la mesita a su lado, para que la vea al despertar, y salgo de puntillas. No cierro la puerta del todo, por si Ouija quiere entrar; ya la ha estado arañando hace un rato. Paso por el baño y me veo bien cuando me miro al espejo. Guapa. Con las mejillas sonrojadas, con los ojos brillantes. Dispuesta a comerme el mundo de un solo bocado. Más viva que nunca. Y tan despierta como solo él me hace sentir, a pesar de haber estado toda la noche sin dormir.

Me voy con una sonrisa tonta en los labios y el corazón lleno de toda esa esperanza que estoy dispuesta a compartir con él.

33

Cenizas

Chris

Cuando me despierto Beth no está, pero el olor a cerezas de su pelo sigue impregnado en mi almohada. Hundo la nariz en las sábanas para poder fantasear con que sigue aquí, solo unos minutos más. Anoche fue... Joder, no solo anoche, esta mañana ha sido la mañana más perfecta que pueda imaginarse. Y no entiendo por qué no está aquí para que podamos repetirlo.

Le pedí que se quedara, ¿verdad?

Y entonces un estruendo me hace abrir los ojos de golpe e incorporarme en la cama, sobresaltado. ¿Qué demonios...?

Ouija —mierda, Katrina— sale corriendo de mi cuarto como alma que lleva el diablo. Ha dejado tras de sí el rastro de su destrucción: el bloc de dibujo caído en la silla, un par de libretas desperdigadas por ahí y todos mis lápices de dibujo por el suelo. Maldita gata. La quiero, en serio, pero a veces pienso que es una pequeña máquina de hacer el mal.

Me levanto, desganado, y me pongo el pantalón del pijama para no ir desnudo por ahí. Recojo el desastre lo mejor que puedo. Miro alrededor cuando termino. No hay ni rastro de Beth, como si nunca hubiera pasado por mi cuarto. Tendría que estar aquí, ¿no? Ahora es el momento de hablar. ¿Dónde ha ido? ¿Por qué se ha largado? Busco el móvil para ver si me ha escrito, pero no hay nada suyo.

Tengo solo un mensaje de Lydia:

¿Dónde estás? ¿Por qué no has venido a clase? ¿Estás bien?

Me siento al borde de la cama y me froto la cara con las manos. Beth se ha largado, así, sin más. Como si lo de anoche hubiera sido tan solo un paréntesis en nuestra nueva realidad. Como si nos hubiéramos limitado a un polvo de despedida para cerrar capítulo. Como... «Lo hablamos al despertar». Pero supongo que ya ha decidido y no hay nada que hablar. Joder. Soy un idiota. He llegado demasiado tarde, claro. Y Oscar ya me lo advirtió.

Voy a darme una ducha, a ver si me despejo.

Pongo el agua tan fría como soy capaz de soportar, pero no funciona demasiado para entumecerme las emociones. La verdad es que me lo tengo merecido. Porque cuando ella se presentó aquí a dejarme las cosas claras y pedirme que decidiera si la quería... Joder, claro que la quería y no había ninguna decisión que tomar. Pero dejé que me venciera el miedo y que ese demonio del recuerdo de un corazón roto me hablara al oído. Y ahora la he perdido de verdad.

¿Y si la llamo?

Mierda, no. Eso no es justo. Ella salió de mi vida y me dio todo el espacio que reclamé sin montar un drama. Y lo único que me queda ahora es hacer lo mismo por ella.

Acabo de salir del baño cuando oigo la puerta de entrada. Espero, con la toalla anudada alrededor de la cintura, a que alguien se asome al salón. Es Matteo. Hace un gesto exasperado y gruñe algo por lo bajo.

—Pensaba que estabas muerto. Lydia dice que no has ido a clase.

Pongo los ojos en blanco.

—No he ido a clase. Me he quedado dormido —digo como excusa—. ¿Ya vuelves de trabajar? ¿Qué hora es?

—Tarde. Tío, ¿te pasa algo?

Sacudo la cabeza. No, no pienso hablar de esto con nadie. No necesito que mis amigos me recuerden lo patético que soy.

—¿Qué tal anoche?

Sonríe.

—Muy bien. ¿Y Oscar?

Me encojo de hombros.

—Desaparecido.

—Ah, bien. ¿Quieres comer algo? —Deja de prestarme atención en cuanto un maullido lo reclama. Se agacha y coge a la gata en brazos—. Ciao, piccola, ¿tú quieres comer algo?

Se la lleva a la cocina, haciéndole mimos. Me escabullo a mi cuarto para poder vestirme. Reviso cada rincón de nuevo, por si hay algo que ella haya dejado atrás y yo haya pasado por alto. Pero no, ha borrado bien sus huellas. Lo único que permanece es ese olor del que se me va a hacer difícil deshacerme.

Cojo el móvil, abro su conversación y planeo con los dedos sobre el teclado, a punto de escribir algo. Luego me recuerdo que tengo que darle espacio, bloqueo la pantalla y me meso el pelo.

Supongo que se ha acabado.

Y que ahora, en consecuencia, no tengo más remedio que volver a ponerme en pie y empezar a barrer las cenizas.

34

Pedazos

Beth

Creo que las chicas piensan que he quedado con ese batería que anoche me dio plantón. He decidido no sacarlas de su error. Porque si esta noche Chris y yo decidimos juntos reconstruirnos sobre las ruinas y confiar en la suerte, lo sabrán pronto. Y si no... Si no, prefiero no tener que empezar de cero con sus miradas de compasión y su fingido odio al cachorro del grupo solo para intentar demostrar que siempre estarán un poco más de mi lado que del suyo.

Estoy nerviosa, como una niñita yendo a su primera cita, cuando atravieso la extensión de césped y me siento cerca de la orilla. Miro alrededor, escrutando cada rincón y a cada persona, por si lo veo aparecer. No está, pero he llegado pronto. Aún faltan diez minutos para las nueve.

Consulto el móvil. Nada. No hay noticias suyas. Estoy a punto de escribirle, pero me obligo a cerrar la conversación. Es su decisión y no voy a presionarlo con esto. Anoche... anoche todo fue mágico y maravilloso, casi como si el tiempo no hubiera pasado. Como si pudiéramos volver atrás y recuperar todo aquello que fuimos. Como si la suerte fuera a quedarse de nuestro lado esta vez. Pero a lo mejor la casualidad de encontrarnos en ese restaurante no era lo que él necesitaba. Es fácil dejarse llevar, y fui yo la que lo convencí para no pensar en esto hasta más tarde.

Pasan cinco minutos de las nueve cuando me levanto y empiezo a pasearme de un lado a otro, inquieta.

Diez minutos cuando empiezo a sentir pesado el corazón.

Quince cuando la esperanza comienza a resquebrajarse y se me escapa entre los dedos.

Y, aun así, sigo esperando. Quince minutos más. Y, después, otros quince más.

Son más de las diez cuando por fin decido que es hora de aceptar la derrota y volver a casa.

Esta vez no hay lágrimas. No sirven. Y debería haber sido consciente de que una sola noche no cambia nada y que no tenemos ninguna conversación pendiente porque hace ya meses que mantuvimos la última.

Los dos estaremos bien, ¿verdad? Al fin y al cabo, ya estamos acostumbrados a recoger los pedazos.

35

Nuevos retos

Ben

El ensayo de hoy debería ser considerado como uno de los siete putos círculos del infierno de Dante. No es una exageración. Tampoco me estoy haciendo la víctima. Hoy la señorita Hell tiene un mal día. Y todos estamos pagando las consecuencias.

De hecho, la mayoría de nuestros compañeros huyen despavoridos en cuanto la señora Jones anuncia que es suficiente por hoy. Eso no es lo normal en este grupo de teatro. Aquí competimos por ver quién pasa más horas sobre el escenario, repasando el libreto en las butacas de la platea, o buscando inspiración entre los decorados. La nueva dinámica me hizo darme cuenta muy pronto de lo vagos que eran todos en mi antiguo grupo. Incluso Walls no sería nada sin todo ese talento innato.

No es propio de mí largarme sin mirar atrás como si me salvara la campana, pero, en serio, hoy no es día para hacerse el valiente.

—Vines.

Me paralizo con el asa de la mochila en la mano, a medio camino del hombro, y me vuelvo despacio para mirar a la serpiente venenosa que acaba de sisear mi apellido.

—¿Sí, Bell?

—¿Puedes...? ¿Tienes un momento? ¿Te importa esperar?

Mierda.

Miro alrededor. Nadie cruza la mirada conmigo siquiera, como si temieran verse arrastrados por mi mala fortuna. Creo que no tengo escapatoria. Al menos, no sin ser demasiado descarado. Y la señora Jones nos mira desde el fondo de la sala.

Suspiro derrotado y hago un asentimiento tosco.

—Sí. Claro. Por qué no.

Que no se diga que no pongo todo de mi parte por que este equipo funcione. La señora Jones parece satisfecha y se larga antes de que le salpique la sangre. Vieja sádica.

Me siento en una butaca y espero mientras Hell parece no tener ninguna prisa por recoger sus cosas y venir de una vez a decirme qué es lo que quiere de mí un jueves por la tarde pasada la hora del té.

No se acerca a mí, con aplomo y esa mirada desafiante, hasta que nos hemos quedado solos en la platea. Mira alrededor como si necesitara asegurarse.

—Tú dirás —le meto prisa.

Me cruzo de brazos, me recuesto contra el asiento y estiro las piernas para cruzar un tobillo sobre otro, fingiendo una relajación que hace demasiado tiempo que me ha abandonado. Desde que esta chica se atravesó en mi camino.

—Necesito un favor.

En realidad, no parece que me esté pidiendo ayuda. No, qué va. Su tono es altivo y exigente y creo que, si tuviera un arma con la que amenazarme, ahora mismo tendría un cañón en la sien.

Esto se pone interesante.

Levanto el mentón y hago un gesto de aburrida indiferencia.

—¿Qué favor?

Abre la cremallera de su mochila, saca un libreto delgado y me lo lanza al regazo. Echo un vistazo a la portada y el título, pero no lo reconozco.

—¿Qué es esto?

No me molesto en tocarlo, ni en investigar por mí mismo. Lo dejo donde ha caído, sobre mis piernas, y la observo solo a ella.

—El sábado tengo una audición.

Enarco una ceja y me incorporo para prestarle más atención. ¿Quiere decir como para una obra en un teatro de verdad? ¿A nivel profesional? ¿Qué...?

—¿Una audición? ¿Vas a ir a una audición?

Pone los ojos en blanco.

—Eso he dicho, no hace falta que lo repitas. Necesito que me des la réplica y me digas en qué necesito trabajar más.

Esto sí que no me lo esperaba.

—¿Yo?

Bufa y sacude los brazos, como si necesitara sacar así la frustración para no lanzarme un puñetazo a la nariz. Entiendo la sensación, sinceramente.

—Sí, tú. Eres el único que... Joder, eres el único que no va a tener miedo de criticarme de verdad. Ahora mismo no necesito palmaditas en la espalda, necesito que me den una buena dosis de realidad para ir preparada. ¿Crees que podrás?

—Ah, querida Bell, será un auténtico placer.

Le dedico una sonrisa torcida teñida de superioridad moral y plagada de malas intenciones.

—No pienso darte las gracias.

—Querrás darme una hostia si hago bien mi trabajo —bromeo solo a medias—. Vamos a ver de qué va esta mierda.

Ahora me interesa el libreto. Quiero ver la clase de obra que mi compañera se siente capaz de interpretar sobre un escenario de verdad, frente al público general y expuesta a las críticas.

—¿Cuál es tu papel?

—Annie.

Repaso la lista de personajes y hojeo rápidamente todo el libreto. No es la protagonista, pero tiene bastante texto.

—Vale. Vamos a ello —le doy pie.

Creo que pasa más de una hora sin que podamos ir más allá de la primera escena. A los diez minutos he podido ver en el fuego asesino que le arde en los ojos que ya se estaba arrepintiendo de haberme pedido esto a mí. Vale, es cierto que he ido a joder más de lo que debería solo por el placer de verla enrojecer de rabia mientras se muerde la lengua para no insultarme. A estas alturas es raro que aún no se haya envenenado. Pero, a medida que ha ido pasando el tiempo, nos hemos ido encontrando en un punto intermedio en el que los dos estamos más cómodos. Ahora siento como un reto personal que clave el maldito papel cuando le hagan la prueba.

—¿Podemos descansar un minuto? —pide.

Me da la espalda y la oigo mascullar maldiciones entre dientes mientras abre un botellín de agua para luego dar unos cuantos sorbos largos.

—Si necesitas que sea más blandito, solo pídelo por favor —me burlo.

Vuelve la cabeza y me dedica una mirada de hierro candente.

—Ni de broma. Volvemos al principio, novato.

Vuelve a su posición, lista para un nuevo asalto, aunque no se haya cumplido el minuto que parecía necesitar.

—¿Por qué lo haces? —pregunto, y dejo el libreto a un lado.

Lo veo en sus ojos y seguro que ella también puede verlo en los míos cuando nos enfrentamos sobre el escenario. Tiene alguien a quien impresionar, a quien hacer sentir orgulloso, o alguien a quien necesita con todas sus fuerzas callar la boca.

—No he dicho que pudiéramos hacernos preguntas personales.

Suelto una risita ronca.

—Qué mala suerte. Tú necesitas algo de mí, yo te he hecho una pregunta personal... Los dos estamos traspasando los límites esta tarde, Emma.

Resopla.

—No me llames Emma.

—Es tu nombre.

—Para ti, no.

Chasqueo la lengua. Y luego lo intento otra vez.

—¿A quién quieres impresionar, Emma? Está claro que no es a mí, ¡qué lástima!

Arruga la nariz. Da unos cuantos pasos atrás y se encarama al borde del escenario. Las piernas le quedan colgando y parece más pequeña que cuando se yergue frente a mí y alza la barbilla como si fuera a conseguir intimidarme. Debo admitir que a veces lo logra. Uno nunca puede fiarse de alguien que lleva la mala hostia dentro como una olla a presión.

—Mi madre era actriz —me sorprende. No esperaba que hablara y menos sin apenas tener que insistir—. De hecho, era una actriz de musicales bastante famosa.

Tengo que contener la exclamación ahogada que me trepa por la garganta cuando dice su nombre, pero algo se debe de notar porque sonríe de medio lado con aire triste.

—¿Qué pasó?

En realidad, tengo cierta idea, pero prefiero dejar que ella me lo cuente a su manera.

—Murió en un accidente cuando yo era muy pequeña. Crecí sola con mi padre. Y la verdad es que no tengo recuerdos de ella, pero sí vídeos. Cientos de vídeos que mi padre le grabó cuando ella actuaba. Me los sé de memoria. Y quiero ser eso. Como ella. No quiero que su talento se pierda del todo y supongo que soy todo lo que queda.

No sé muy bien qué decir. Es absurdo soltar un manido «lo siento».

—Creo que lo estás consiguiendo —digo al final.

Puedo notar su sorpresa, pero la esconde muy bien a toda velocidad tras una máscara de fuego helado.

—¿Y qué hay de ti, Ben? —pronuncia mi nombre con el mismo tono burlón que yo he dado antes al suyo—. ¿A quién quieres impresionar, tú?

No sé muy bien por qué relajo los hombros y dejo salir la respuesta sin ninguna clase de filtro:

—Mi padre. No era actor, pero siempre le entusiasmó que yo lo fuera. Le encantaba el teatro. Hizo todo lo posible para asegurarse de que yo tuviera la oportunidad de estudiar lo que siempre quise.

Asiente. Balancea las piernas sobre la caída. Y luego se apoya en las palmas de las manos y se impulsa para bajar al suelo de nuevo.

—Vamos, novato. Volvamos desde el principio.

Recupero el libreto. Y vuelvo a lo que mejor sé hacer: tirar y empujar para sacar lo mejor y lo peor de la compañera que tengo enfrente.

—Eso ha sido patético, Bell.

Gruñe. Sé que la escena es especialmente complicada. Y por eso no vamos a aflojar ahora. El de seguridad acaba de asomarse para recordarnos que cerremos la puerta al salir. Seguro que pasa el resto de la noche sentado delante de los monitores y jugando con el móvil. Seguimos solos y esto no se acaba hasta que Bell esté satisfecha con su propia actuación o hasta que no llegue la hora límite de sacar a esa bestia peluda que tiene por mascota para que no se haga pis en casa.

—Eres un gilipollas.

—Insúltame, si así vas a sentirte mejor —digo, con una risa entre dientes—. Eso no hará que tu sobreactuación de este drama deje de resultar penosa.

—Que te jodan.

Me clava la mirada. Se me acelera el corazón. Sus ojos están llenos de amenazas, de promesas de tortura y de algo más... oscuro. Algo más visceral. Algo que me está despertando los sentidos y empieza a ponerme cachondo.

—Vuelve al principio —presiono un poco más.

Suelta un gemido ronco de frustración. Luego vuelve a mirarme, decidida, poderosa, peligrosa. Se acerca en un par de zancadas firmes. Apoya las manos en los brazos de la butaca que ocupo y se inclina sobre mí. Es posible que me escupa fuego en los ojos o que me arranque parte de la cara de un mordisco. Y, sin embargo, algo se revuelve impaciente en mis pantalones.

—Vines —dice en un susurro ahogado.

—¿Sí, Bell? —Mantengo la pose firme, tranquila, aunque está a punto de saltar en mil pedazos.

—Te juro que como le cuentes algo de esto a alguien voy a matarte.

Y luego me besa. No es un beso bonito. Ni siquiera es un beso de ganas, de morbo o de deseo. Es un beso furioso. Impregnado de rabia. Me muerde el labio inferior con tanta fuerza que suelto un quejido. Y luego le pongo la mano en la nuca y la atraigo aún más para besarla yo. Para morderle la boca. Para hacerla gemir y que, la próxima vez que diga mi nombre, su tono suene mucho más cercano al deseo que al desprecio.

En un solo segundo la tengo sentada encima, a horcajadas. No sé dónde está el libreto. A nadie le importa. Lo único en lo que puedo pensar es en sus manos desabrochándome los pantalones y en que las mías están perdiendo el tiempo por no colarse ya debajo de su ropa. Le suelto el cierre del sujetador, lo aparto a un lado como puedo y envuelvo sus tetas con las manos. Deslizo la lengua sobre la suya fantaseando con hacerlo sobre ellas. Me gime entre los labios cuando juego con sus pezones. Y luego se aparta, deja que su cuerpo resbale hasta el suelo, aparta mi ropa interior y se mete mi polla en la boca.

—Joder.

Suelta una risita que se transforma en ramalazos de placer por todo mi cuerpo. Jadeo y dejo caer la cabeza contra el respaldo del asiento.

—Creo que no te he oído bien, Vines. ¿Has dicho «por favor, quiero follar contigo»?

Bajo la mirada hasta encontrarme con sus ojos. Oscuros. Tormentosos. Y ahora también traviesos.

—Quiero follar contigo, Emma.

Enseguida me pone un preservativo en la mano. Se quita los pantalones mientras yo me lo pongo. Aparta la ropa interior a un lado cuando se me sube encima. Nos miramos a los ojos mientras Bell lleva por completo el mando de la situación y me introduce en ella al ritmo que desea.

—Espero que folles mejor que actúas, Ben.

Y, mierda, me lo tomo como un jodido reto.

36

Estirar el tiempo

Beth

Llego tarde a la celebración de cumpleaños de Oscar, pero seguro que me perdona porque quedan solo dos semanas para el estreno del musical y sabe que los ensayos se alargan más de lo habitual en los últimos días. Además, no para de decir que West Side Story es su favorito, no puede protestar si lo que quiere es que mi actuación esté a la altura de sus expectativas.

He intentado librarme de venir, si tengo que ser sincera. Pero mis amigos ya se han hartado de no poder contar conmigo si está Chris y viceversa. Claro, ellos no saben lo que pasó la semana pasada. Y, como no quiero compartirlo con nadie, he pensado que será mejor pasarme un ratito y luego escaquearme pronto e irme a casa. Es miércoles y nadie quiere liarse mucho, no creo que sea tan sospechoso poner una excusa. No sé si él sabe que vengo. Me imagino que no. Pero le daré todo el espacio que necesita y no me acercaré a molestarlo.

Tengo que estirar el cuello y buscar entre la gente cuando entro en el local. ¿Quién dice que los universitarios estudian y no se pasan el día bebiendo cerveza en los bares? Por el ambiente que hay un miércoles por la tarde, me parece que los exámenes finales van a ser un rotundo fracaso.

Matteo agita la mano en la distancia para que pueda localizarlos. Caos, a su lado, se pone a dar saltitos y hacer aspavientos incluso cuando ya ha quedado claro que los he visto. Me acerco hasta ellos con una sonrisa.

—Hola. Siento llegar tarde.

—Cinco puntos negativos —advierte Oscar.

Me río y me estiro para darle un abrazo.

—Felicidades, guapo.

—Estaba a punto de prohibirme ser tu amigo por la traición —bromea Noah.

—Los enemigos de tu novio tienen que ser tus enemigos, Noah —le sigue el juego él—. Sé que la quieres y todo, pero, si traiciona a uno, nos traiciona a los dos.

—Yo no soy enemiga de nadie —protesto, y hago pucheros.

Sam y Rebeca se acercan desde la barra, cogidas de la mano.

—Eh, hola. ¿Ya ha acabado el ensayo? ¿Cómo ha ido? —se interesa la encargada de vestuario, que hoy no tenía trabajo que hacer con nosotros.

Pongo los ojos en blanco y suelto un suspiro cansado.

—No se habla de trabajo, estamos celebrando el cumple de Oscar —advierte Sam.

Oscar se estira para abrazarla por los hombros. Le besa la coronilla y la señala con un dedo.

—Por eso es mi favorita.

Miro más allá de mis amigos, por encima de su hombro. Lydia y Chris están juntos en la barra, hablando animadamente mientras esperan sus bebidas.

—Pídete algo —me aconseja Matteo al ver que miro hacia allí—. Y que lo apunten a la cuenta de Oscar.

Le guiño un ojo, empujo al cumpleañero con la cadera al pasar a su lado y dejo que Caos se agache y me bese en la mejilla antes de encaminarme hacia la barra.

—¡Beth! —exclama Lydia en cuanto me ve—. ¡Por fin! ¿Cómo ha ido el ensayo?

Sonrío y procuro evitar la mirada de Chris cuando siento sus ojos castaños recorriendo mis facciones.

—Sam no me deja hablar de ello —bromeo.

—Pues mejor. ¿Qué quieres tomar? —Mi amiga levanta la mano para llamar al camarero.

Hablo solo con ella en los segundos que tardan en servirnos. Y luego, como si no supiera exactamente lo que está haciendo, se disculpa con excusas vagas y se larga a toda prisa para dejarnos solos.

Levanto la vista y los ojos de Chris están ya esperando a los míos. No parece saber muy bien qué decir, justo igual que yo.

—Eh —empieza, en tono prudente—, ¿cómo estás?

Intento que no se note el modo en que se me clava dentro que pregunte eso, con ese deje de tristeza en la voz. ¿Es así como es esto ahora? ¿Leyó una nota en la que yo exponía mi alma desnuda y ahora solo puede dedicarme compasión por ser ingenua y patética?

—Estoy bien —digo, con la barbilla alta.

Frunce un poco el ceño y parece hacerse más pequeño ante mi firmeza.

—Beth...

Caos aparece como una exhalación, se mete en medio de los dos y le dedica al mejor amigo de su novio una mirada airada, antes de darle la espalda para centrar toda su atención en mí.

—Ay, Beth, tengo que contarte una cosa superimportante.

Enreda el brazo con el mío y me lleva lejos de Chris. Me pregunto por un momento si lo sabrán. Si Chris se lo habrá contado a Oscar, y Noah estará al tanto también. Si ya estará enterado de que, aunque prometí no volver atrás tras quemar el último cartucho, no pude evitar intentarlo de nuevo una última vez.

—Ni te acerques, ahora ya es pasado quemado, ¿te acuerdas? —me dice cuando estamos lo suficientemente lejos.

Asiento. Fuerzo una sonrisa.

Y dejo que me achuche un poco y esté pendiente de mí durante todo el resto del tiempo que permanezco con mis amigos.

Chris no deja de lanzarme miradas desde el otro lado, pero no intenta volver a acercarse. Es mejor así.

Nos despedimos en la calle, en el punto en que los caminos para ir a nuestra casa y a casa de los chicos se separan. Matteo, que acaba de despedirse de su novia con arrumacos excesivamente edulcorados, me pone una mano sobre la cabeza como si fuera su mascota.

—¿Necesitas que te acerque el coche el viernes por la noche, bambina?

Elevo la mirada para conectarla con sus ojos. Ha hablado bajito, lejos de la conversación que mantienen los demás mientras se despiden, y agradezco que respete lo discreta que quiero ser con esto. No quiero que ninguno de mis amigos se sienta obligado a acompañarme solo para que no vaya sola.

Este fin de semana he planeado hacer una escapada a casa. Creo que es el primer año que la fecha se me ha plantado tan rápido en la cara que da la impresión de ser irreal. Los años anteriores han sido largos y complicados, sufriendo la ausencia cada día. Y ahora... me siento un poco culpable. Como si por no llevar la cuenta de los días que hace desde que Dylan ya no está, tachando fechas del calendario, fuera la peor hermana del mundo. Una que puede olvidar y dejar atrás. Una que, de repente, se ha vuelto insensible al dolor. De un modo racional, sé que eso no es así. Sé que no puedo quedarme anclada en el luto y que me merezco ser feliz y que no tengo la culpa de haber sobrevivido cuando él no lo hizo. He vuelto a hablarlo con la psicóloga en las últimas sesiones. Y tengo que aprender a vivir con el dolor, porque nunca desaparece del todo, pero también tengo que aprender a perdonarme y vivir conmigo. Tengo que permitirme avanzar. Y tengo que asegurarme de que Dylan, esté donde esté, pueda estar orgulloso y feliz por mí. Yo también quiero estarlo: feliz y orgullosa de quien soy ahora.

El sábado hará seis años.

Seis años sin él.

Seis años perdida. Hasta que por fin me he encontrado.

—No. No hace falta, de verdad —tranquilizo a mi amigo—. Vas de turno de tarde y estarás cansado. Paso yo el sábado por la mañana a por las llaves y salgo desde allí.

Lydia me observa con la mirada apagada desde detrás de su novio. Les dedico una sonrisa a los dos. Esta vez ella no viene. Y me parece bien lo que ha decidido hacer con el recuerdo. Mi amiga no olvida, pero eligió que, para mantenerlo con ella, cada año, iba a celebrar siempre su vida. Nunca su muerte. Para Lydia el día de Dylan siempre será su cumpleaños. Para mí su cumpleaños es el día de Dylan, sí. El de su muerte... El día de su muerte es de los dos. Por él y por mí. Por el hermano que se fue y la que se quedó sola. El día que volví a nacer, igual pero diferente, y tuve que volver a aprender cómo se hacía eso de vivir.

—Como quieras.

Lydia me tiende la mano y la cojo y dejo que me guíe suavemente para emprender el camino a casa. Rebeca viene con Sam. Nos despedimos de los chicos y, cuando solo hemos empezado a alejarnos, me vuelvo a mirar atrás. Chris hace lo mismo en el mismo momento. Nuestras miradas conectan. Y yo soy la primera en apartarla. Y, en cuanto lo hago, me doy cuenta de que durante ese segundo he dejado de escuchar a las chicas, he perdido de vista la calle en la que estamos y el tiempo se ha detenido. Lo hemos parado solo para nosotros, como hicimos esa noche en blanco que no debería haber sido.

El mundo late a un ritmo distinto cuando nos miramos, cuando nos vemos.

Y me quedaré para siempre con las ganas de preguntarle si él también lo nota.

Es temprano cuando pulso el número del piso de los chicos en el portal. Me abren sin preguntar por mi identidad, como si no vieran las noticias. Subo a buen ritmo por las escaleras y, cuando llego al rellano, me encuentro a Oscar y Caos saliendo. Los dos llevan mochilas a la espalda.

—Buenos días. ¿Adónde vais tan temprano?

Caos dibuja una sonrisa pícara. Es Oscar quien responde:

—Noah me lleva de excursión por mi cumpleaños. No sé si debería fiarme mucho teniendo en cuenta que no hace ni un mes que vive en la ciudad...

—Probablemente no deberías —advierto en una carcajada.

—¡Eh! Un voto de confianza no estaría mal.

Paso por su lado haciéndole burla y cazo a Ouija entre los brazos antes de que salga de la casa.

—Pasadlo bien.

Me dan las gracias al unísono, como si desde que son pareja oficial se hubieran compenetrado hasta el extremo de hablar con una sola voz.

Matteo está en la cocina haciendo café cuando me asomo con la gata en brazos.

—Se os escapaba esto.

Me mira y sonríe.

—Le gusta subir al piso de los vecinos. Llama a la puerta con cara de hambrienta, y le dan trocitos de pavo.

—Eres una sinvergüenza —le digo a la pequeña gata.

Matt se ríe y me da la razón.

—¿Te apetece un café, bambina?

Niego con la cabeza. Desde el baño, el sonido del agua corriente se corta y se oye abrirse la mampara.

—No, gracias. He tomado uno ya por el camino.

—Vale. Las llaves del coche están encima de la mesa.

Lydia aparece desde la zona de las habitaciones, descalza y vestida solo con una camiseta de su novio que le tapa hasta medio muslo. Me sonríe, me pasa un brazo por los hombros al llegar a mi altura, me da un beso en la mejilla y luego sigue su camino hasta la nevera. Acaricia la espalda de Matt al pasar tras él, que vuelve la cabeza para dedicarle una sonrisa dulce.

Siento un pinchazo de envidia en las tripas. Desagradable. Corrosivo. Inadecuado. Y, al mismo tiempo, soy consciente de golpe de que, si Lydia está aquí, quien acaba de salir de la ducha solo puede ser Chris. Tenía la esperanza de que siguiera durmiendo y poder marcharme sin tener que verlo.

—Es mejor que me vaya. Tengo unas cuantas horas de viaje.

Lydia me lanza una mirada de advertencia que me deja clavada en el sitio. Me señala con un dedo.

—No sin que te hayas comido una tostada antes.

Deja en la encimera los ingredientes necesarios para prepararlas.

—De verdad, tengo...

No puedo terminar la frase porque entonces oigo abrirse la puerta del baño y, desde mi posición, es imposible no verlo salir de allí. Lleva la toalla enrollada a la cintura, el pelo mojado y sus ojos se clavan en los míos en cuanto da un solo paso en el distribuidor.

—Buenos días —dice, titubeante.

—Hola, Chris.

Bajo la mirada al suelo. Mucho mejor que seguir mirando a mi exnovio medio desnudo. Espero que siga su camino y se vaya a su cuarto, pero sigo sintiendo sus ojos clavados en mí.

—Chris, ¿quieres tostada o galletas? —pregunta Lydia elevando el tono de voz para que llegue a oírla sin problemas.

Ouija maúlla desde la mesa de la cocina, como si le indignara que a ella nadie le pregunte qué le apetece desayunar.

—Solo un café —responde él.

Vuelvo a respirar cuando capto con el rabillo del ojo cómo por fin da la vuelta y camina hacia su cuarto.

—¿Estás segura de hacer sola todo ese viaje? —Miro a Lydia en cuanto vuelve a hablar conmigo—. Si quieres que te acompañe...

—No. Qué va. No te preocupes. Estaré bien.

Sé que ella ni loca quiere estar en casa en un día como hoy. Y evitar los malos recuerdos me parece una estrategia lógica. Al final, cada cual tenemos nuestra manera de enfrentarnos a los fantasmas.

—Ten. Come.

Pongo los ojos en blanco, pero cojo la tostada que me tiende y doy un mordisco.

—Gracias, mamá —me burlo con la boca llena. Trago antes de seguir hablando—: Me voy. Gracias por el coche, Matt. Te lo dejaré mañana por la tarde en la puerta con el depósito lleno.

No espero la respuesta. Voy hasta la mesa, pesco las llaves y me despido de ellos con un grito. Oigo a Lydia pedirme que tenga cuidado y que la avise cuando llegue. Sonrío y cierro la puerta al salir al rellano. Voy comiéndome la tostada mientras bajo las escaleras.

El coche de Matteo está aparcado al final de la calle. Me monto tras el volante, acerco el asiento, ajusto los retrovisores y respiro hondo antes de meter la llave en el contacto.

Me sobresalto cuando la puerta del lado del copiloto se abre de golpe y alguien se monta de un salto. Tira una mochila y una cazadora al asiento de atrás, cierra la puerta y se pone el cinturón.

Sus ojos castaños me sostienen la mirada sin amedrentarse cuando lo observo con las cejas alzadas y la boca un poco abierta.

—¿Qué haces?

—Voy contigo.

Chris se encoge de hombros, tan tranquilo, como si lo que está diciendo tuviera el más mínimo sentido.

—¿Qué? ¿Por qué?

—Para que no vayas sola.

Aprieto los labios. Levanto la barbilla. No quiero que haga esto. No quiero que sienta que tiene que hacerlo. Después de todo lo que ha pasado entre nosotros, lo último que quiero es que Chris me tenga lástima.

—Puedo ir sola.

Me da un segundo para que escrute su mirada. No oculta nada. Él nunca ha sabido cómo hacerlo. Así que puedo ver en sus ojos que no hay lástima, ni se siente obligado a venir, y tampoco veo necesidad de hacer obras de caridad para sentirse bien consigo mismo. Veo cariño. Tan tierno y puro como siempre lo he encontrado en él. Y a lo mejor está bien si esto es lo que queda entre nosotros, ¿no? Aunque ya no podamos tener nada más.

—Puedes ir sola. Pero no tienes que ir sola, Beth.

Bajo la mirada y me muerdo el labio.

—No tienes que hacer esto por mí.

—Ya lo sé.

—Vale, porque...

—Los dos sabemos lo que hay —me interrumpe.

Levanto la vista y veo la barrera que acaba de imponerse entre los dos. Los límites están claros. Me da miedo cruzarlos y supongo que a él también. No queremos dar un paso en falso y hacer que la calma estalle en mil pedazos. Lo único que no sé seguro es si la ha levantado él o he sido yo.

—No tenemos que hablar de nada —sigue—. Supongo que todo quedó ya claro. Si no podemos hacer esto como amigos, al menos déjame acompañarte como... como alguien que se preocupa por ti, ¿vale? Nos turnaremos para conducir. No voy a molestar. Solo estaré por si no quieres hacerlo sola en algún momento. Puedes cogerme la mano. Solo eso, nada más. ¿Te parece bien?

De repente, me siento frágil. No como si hubiera perdido la fuerza, ni como si no pudiera enfrentarme a esto sin Chris cubriéndome la espalda. Solo del modo en que te sientes cuando sabes que podrás con todo, pero que te vas a romper un poco por el camino. No me da miedo. Ser consciente de mis puntos débiles me hace sentirme más entera. Porque podré con ellos. Pero no hay nada de malo en apoyarte en alguien si el viaje se hace un poco cuesta arriba en algún momento.

Asiento una sola vez.

—Vale.

Chris sonríe muy levemente.

—Vale.

Esquivo su mirada y arranco el coche. Y, solo por no sentirme la chica despechada que en el fondo soy, añado algo más, con el tono de voz más duro y firme que soy capaz de rescatar:

—Mientras las cosas estén claras.

No dice nada. Toca los botones de la radio para encontrar una emisora en la que suene música y me deja conducir tranquila.

Al principio voy tensa, con las manos aferradas con fuerza al volante y muy consciente de su presencia a mi lado. Luego, poco a poco, me voy relajando. Él tararea de vez en cuando, hace alguna observación sobre el camino o suelta tonterías que buscan hacerme sonreír. No hablamos mucho, pero acabo sintiéndome cómoda.

Propone que paremos a descansar a mitad de camino. Lo hacemos en un área de servicio cutre que casi parece abandonada. Chris va a ver si encuentra algo de picar en la tienda mientras yo voy al baño. Cuando vuelvo al coche, está ahí, apoyado en la puerta trasera. Me tiende un botellín de agua. Le doy las gracias y me bebo la mitad al momento. Cuando vuelvo a mirarlo, dibuja una sonrisa de medio lado y me pasa una chocolatina. Tengo que devolverle una sonrisa parecida.

—¿Te parece bien si ahora conduzco yo? No sé si te sientes cómoda si lo hago o si prefieres llevarlo tú por...

—Está bien —corto la explicación—. Sí, conduce tú, es... Estoy bien si conduces tú, Chris. Me fío de ti.

No sé por qué añado eso último, como si los accidentes fueran solo cosa de gente en la que no se puede confiar. No había nadie en el mundo en quien confiara más que en mi hermano y, sin embargo, los accidentes ocurren por muy segura que te sientas. Eso lo sé. Es solo que Chris de verdad me hace sentir a salvo. Como si con él nada malo pudiera pasar. Como si tuviéramos toda la suerte de nuestro lado. Curiosa forma de sentirse con alguien por quien no paras de romperte el corazón.

No quiero pensar en esto..., en nosotros. Y mucho menos en corazones rotos e historias inconclusas que terminan antes de empezar.

Me monto en el asiento del acompañante, me abrocho el cinturón y saboreo la chocolatina mientras él se pone cómodo al volante.

—¿Vamos? —Intenta asegurarse una vez más de que estoy bien.

—Vamos.

Subo el volumen de la radio. Así no tendremos que hablar. Y, cuando solo llevamos unos veinte minutos de trayecto, Chris cambia la emisora y pone una de música de esa época que no para de decir que me encanta. Me río suavemente cuando menea un poco el cuerpo al ritmo de la canción que suena.

—Dedícate a conducir —le pido entre risas.

—Baila tú, entonces.

Pongo los ojos en blanco, pero, en solo un par de minutos me descubro moviendo la cabeza y cantando bajito. Lo veo sonreír.

Y, de alguna manera, consigue que los dos nos estemos riendo cuando entramos en el pueblo que una vez me vio morir.

Mi madre nos está esperando en la puerta de casa cuando Chris aparca el coche de Matteo junto a la acera. Es tarde, así que Rafael y ella no nos han esperado para comer, pero nos han guardado comida. Los dos hablan con Chris como si lo conocieran de toda la vida y no como si solo lo hubieran visto dos veces y no tuvieran muy claro lo que hay entre nosotros o por qué está aquí conmigo. Son discretos y no hacen preguntas. Mi madre comenta que ha preparado mi cuarto y el de Dylan y me mira para ver si le llevo la contraria y digo que solo necesitamos uno, pero, por supuesto, no lo hago.

—¿Me ayudas a preparar las flores, Beth?

La sigo al salón y dejamos a Rafael y a Chris juntos en el comedor tomando café. En realidad, no hay mucho que hacer con los ramos, así que espero a que mamá diga lo que la ha llevado a buscar estar a solas conmigo.

—¿Cómo estás? —pregunto yo en primer lugar.

Me coge de la mano y me guía hasta sentarme con ella en el sofá.

—Sabes que no es un día fácil, Beth. Sé que para ti tampoco lo es. Cada día desde hace seis años tengo el corazón roto. Y cada vez que llega este... no sé cómo sentirme. No lo sé. Por un lado, es el peor día del año porque me recuerda que mi niño ya no está. Y por otro... Cariño, sé que hemos tenido años difíciles, que yo no sabía encontrarte, ni darte lo que necesitabas de mí. Que no estuve a la altura. Pero quiero que sepas que ese día, y esta fecha de todos los años desde entonces, yo, además de roto, tengo el corazón dividido. La mitad ha muerto y nunca dejará de llorar..., pero la otra mitad siente que tengo que celebrarlo porque este fue el día que tú no te fuiste de mi lado. Y no puedo describir la alegría que sentí cuando despertaste después del accidente. Lo culpable que me sentí porque una parte de mí tuviera ganas de sonreír y no de llorar.

Me acaricia la mejilla y cierro los ojos mientras se me escapa una lágrima furtiva. Me abrazo a ella y me pasa las manos por la espalda en un roce muy suave, una y otra vez.

—No quiero que nos sintamos culpables, no más —me susurra mientras me acuna—. No quiero que tú te sientas así. Y siento no haber dicho esto antes, porque sé desde hace tiempo que necesitabas escucharlo: no fue culpa tuya, Beth. Nada lo fue. Y me hace feliz que tú sigas aquí conmigo, porque no sé qué habría hecho sin ti. Te quiero muchísimo y estoy muy orgullosa de ti.

Aprieto los párpados con fuerza para contener el llanto y escondo la cara en su hombro.

—Yo también te quiero, mamá.

Juguetea con los dedos entre los mechones de mi pelo.

—Me alegro de que no estés sola. Chris es un niño encantador.

Casi me hace gracia que diga eso de «niño» y tengo que tragarme una risita y la réplica de que hace ya dos meses que cumplió los veintitrés. Pero sé que para ella siempre seré su niña, y da igual los años que tenga ya. Me aparto un poco para poder mirarla.

—No estamos juntos, mamá.

Hace una mueca que resta importancia a mis palabras.

—Pero estáis enamorados. —Su mirada me calla cuando intento rebatir esa afirmación—. No me hace falta ver un beso espectacular en una fiesta pomposa de los Rivera para darme cuenta de cómo os miráis, cariño.

Prefiero no decir nada. Llevarle la contraria a mi madre supone explicarle que Chris ya no quiere arriesgarse conmigo después de todo y no me siento muy capaz de volver a recordarme eso en un día como hoy, y menos en voz alta.

—Yo me alegro mucho de que encontraras a Rafael. Creo que es el mejor hombre que hemos conocido.

Sonríe y le brillan los ojos.

—Creo que sí. Me alegro de que te guste porque hace unos días me pidió que me casara con él.

—¡Mamá! ¿Qué...? ¿Por qué no me habías dicho nada?

Parece dudar.

—Es que aún no le he dado una respuesta. Tenía que ver qué te parecía a ti, primero.

—¿A mí? Mamá, ¿cómo vas a tenerlo así? ¿Sin decirle nada? Tú quieres casarte con él, ¿no?

Se le escapa la sonrisa más tierna que le he visto esbozar en mucho tiempo. La veo... feliz. Y ya me había olvidado de cómo brilla mi madre cuando lo está. Hacía tanto tiempo...

—Vamos. Vas a decírselo ahora mismo —ordeno, y tiro de su mano para levantarla del sofá.

—Beth, hoy...

Me giro a mirarla. Nos comunicamos solo con los ojos por un momento eterno. Y luego lo digo en voz alta:

—A Dylan le gustaría que lo celebráramos hoy.

No vuelve a oponer resistencia cuando tiro de su mano, la guío hasta el comedor y entramos juntas, llamando la atención de los dos hombres, que charlan entre ellos. Miro directamente a mi futuro padrastro y me muerdo la sonrisa antes de decir:

—Rafael, mi madre sí quiere casarse contigo.

Luego me aparto a un lado y los dejo frente a frente.

Chris tiene los ojos abiertos de sorpresa y una sonrisa absurdamente preciosa pintada en los labios. Me acerco a él, lo cojo de la mano y lo saco de la estancia para dejarles a los mayores un poco de intimidad.

—Vaya, eso ha sido inesperado.

Suelto una risita.

—Supongo que sí.

Me vuelvo hacia él. Nos miramos a los ojos. Y lo que veo me confunde, así que carraspeo, me escondo de su escrutinio y señalo las flores que hay sobre la mesa del salón.

—¿Me acompañas? Ya nos alcanzarán.

No dice nada. Solo camina a mi lado en silencio todo el camino hasta el cementerio.

Se queda un paso por detrás cuando yo me agacho ante la lápida. Está limpia, brillante y aún tiene frescas las últimas flores. Mi madre viene aquí mucho más a menudo de lo que reconoce cada vez que le pregunto. Dejo el ramo sobre la losa, acaricio las letras de su nombre con las yemas de los dedos, y cierro los ojos para imaginar que es su mano la que está al final de mi piel. Cada vez me resulta más difícil recordar cómo era. Su tacto. Su olor. Su voz.

No es justo que todo lo que fue se vaya difuminando poco a poco en las telarañas del olvido como si no hubiera sido lo más importante para mí durante mucho tiempo.

Me pongo de pie y siento que el mundo se tambalea bajo mis pies.

Me fui allí, con él, por un minuto, por un instante. Incluso años después, a veces, seguía deseando haber podido quedarme a su lado. Donde fuera. Donde esté. Hubo un tiempo oscuro en el que todo lo que quise fue volver a estar con él.

¿Puedo echarlo tanto de menos que desgarra y, aun así, desear vivir con todas mis fuerzas?

El mundo gira demasiado rápido y siento que necesito un segundo de silencio para poder encontrarme. Para estabilizarme. Pararlo solo un...

«Puedes cogerme la mano».

Siento a Chris a mi lado, esperando. Esperándome. Busco su mano a tientas con la mía y la escondo en su palma cuando nos rozamos la piel. La espiral del tiempo se ralentiza. El ruido se difumina y deja de pitarme en los oídos. Oigo mis latidos, rítmicos, fuertes. El tiempo se estira y puedo sentirme.

Y él entrelaza nuestros dedos y me ancla a la vida.

37

Perder los papeles

Chris

La sigo cuando me señala el camino que se adentra en las sombras a las afueras del pueblo. Ha dicho que quería enseñarme una cosa cuando la cena ha acabado y su madre y Rafael han dado las primeras muestras de necesitar algo de intimidad. Al fin y al cabo, acaban de comprometerse de manera oficial. Y el día es tan agridulce que entiendo que Beth mezcle las lágrimas con esa preciosa sonrisa y me muerda el corazón cada vez que me la dedica.

Por supuesto, ni siquiera me lo he pensado. He cogido la cazadora y he salido con ella para ir hasta el mismísimo fin del mundo si es allí donde quiere ir, o hasta la esquina de su calle, si no quiere llegar tan lejos.

Tengo ganas de decir algo. En realidad, tengo ganas de decir un millón de cosas, pero sé que sigue siendo mejor que me muerda la lengua. Y Beth va sumida en sus pensamientos, sin dar muestras de notar que camino todo el tiempo a su lado, así que le doy su espacio y respeto el silencio.

Llegamos a un pequeño parque infantil que seguro que conoció mejores tiempos. Hay un par de columpios oxidados y un balancín al que le falta el asiento de un lado. La hierba está tan alta que nos cubre las rodillas cuando nos abrimos paso a través de ella. Beth se sienta en uno de los columpios y, cuando se balancea ligeramente, las cadenas crujen y chirrían. Compruebo la estabilidad del que está a su lado antes de atreverme a apoyarme en él, por si no me sostiene. No tardo en sentarme porque, si se parte y me caigo de culo, al menos la haré reír.

Me mira de reojo y mi corazón se acelera, aunque la penumbra no me permita captar con claridad los destellos azules que desprende su melancolía.

—No te creas que cuando era pequeña esto tenía mucha mejor pinta.

Sonrío.

—¿Jugabais mucho aquí?

—Jugábamos más en la bodega de los Rivera, pero mi madre intentaba mandarnos siempre aquí, donde no podíamos romper nada. No es un gran parque, supongo, pero era lo que teníamos.

—¿Lo pasabais bien?

Oigo su risa, bajita, musical y algo nostálgica.

—Sí, eso siempre. Bueno, un día empujé a mi hermano con todas mis fuerzas en ese columpio y lo tiré y se hizo una brecha en la ceja. Fue divertido solo pasados unos días, al principio no.

Acaricio la cadena oxidada por el tiempo. Intento imaginarla aquí de niña, con el pelo rubio en una trenza, la carita pequeña y casi todo ojos azules.

—Recuérdame que no me deje columpiar.

Suelta una carcajada.

—Quiero pensar que soy más cuidadosa que cuando tenía ocho años.

—No lo sé, últimamente te lanzas a los designios del azar con los ojos cerrados.

El silencio cae espeso entre los dos. Me doy una buena reprimenda mental por ser tan bocazas. No quiero que parezca que le echo nada en cara. No quiero remover todo eso que quedó en el aire entre los dos cuando huyó de mi cama sin despedirse. Ahora solo quiero estar aquí para ella. Si necesita hablar, la escucharé. Y si necesita estar en silencio, me quedaré callado a su lado.

Unos segundos más tarde rompe la calma de la noche en un susurro:

—Lo echo de menos.

Respiro a su mismo ritmo. La piel me quema por el ansia de tocarla, pero no me lo permito.

—Siempre lo harás.

—Sí, pero es que este año es distinto. No sé por qué. Es complicado cuando sientes tantas cosas diferentes a la vez, ¿sabes? Me acuerdo de las cosas más absurdas acerca de él y, sin embargo, me estoy olvidando de cómo sonaba su voz. No quiero olvidarme de eso, no es justo, no quiero olvidar cómo era. No quiero que sea un recuerdo lejano. Y, por otra parte, siento que está tan presente en todo momento que sigue estando aquí de alguna manera, y a veces creo que ya no debería pensarlo tanto. No lo entiendo y no me entiendo.

No me mira. Tiene la vista clavada en la hierba alta que nos rodea y la luz de la luna le ilumina los rasgos de forma insuficiente, pero no la necesito para poder ver cada peca que hay en su piel. Y lo pienso. Pienso que, si no volviera a verla, probablemente las olvidaría. Recordaría que existían, que tenía los ojos más increíbles del mundo, que arrugaba la nariz al reír y que se mordía el labio cuando no quería que las sonrisas se le escaparan, pero no podría dibujarla con la precisión con la que soy capaz de hacerlo ahora. Y eso no sería lo importante: no, porque estoy seguro de que nunca olvidaría cómo me hace sentir.

—Es normal que los recuerdos se difuminen un poco con el tiempo y que tomen otra forma. Lo importante no es una voz o una cara, Beth, lo importante es lo que era tu hermano para ti y lo que tú eras para él. Esa parte de él que siempre va a vivir en ti, eso nunca vas a olvidarlo. Es imposible entender cómo el dolor cambia con el tiempo, imagino, y el proceso de perder a una de las personas más importantes de tu vida no puede ser fácil, ni justo, ni lineal. No seas dura contigo. Solo haces lo que puedes mientras sigues viviendo y avanzando. Puedes comerte el mundo de un bocado, chica de la casualidad, por ti y por él, si es lo que necesitas. Ahora mismo, estás haciéndolo lo mejor que puedes y eso ya es mucho. Y, si sirve mi opinión, deberías estar muy orgullosa de ti. Estoy seguro de que tu hermano lo estará. Yo lo estoy.

Vuelve la cabeza para mirarme. El mundo se para, de golpe y sin avisar. Y luego el corazón se lanza a la carrera y no puedo evitar preguntarme si no lo ve. Si no lo siente. Si no me ve, por mucho que haya intentado esconderme en los últimos meses. Tengo una confesión estúpida y romántica en la punta de la lengua. Me muevo a un lado, para inclinarme hacia ella, solo para estar más cerca. La cadena del columpio cruje y se descuelga un poco.

—Cuidado —dice ella—, no queremos que te caigas, Chris.

No me importa. Caer. Estrellarme. Romperme el corazón en mil pedazos más mientras cada una de las astillas siga siendo suya.

—Beth...

—Gracias por estar aquí.

Trago saliva. Y sentimientos. Y el sabor amargo se me pega a la garganta. Porque su murmullo ha sido dulce, suave y sincero. Pero también cortante. Una advertencia clara de que no necesita escuchar lo que viniera a continuación.

Asiento lentamente.

—Siempre podrás contar conmigo.

Estira el brazo y me aparta un mechón de pelo de la frente en una caricia que me pone la piel de gallina por todo el cuerpo. Me regala apenas una sonrisa y ya es bastante para que se cuele en todos mis rincones, me haga eco en el pecho y me cosquillee en los labios.

—Lo sé. Tú también puedes contar conmigo.

Y así es como se acaba, supongo. También como empieza. Hay personas que sí son para siempre, aunque quizá no del modo en que soñaste una vez. Y tiene que ser bastante. Es más que suficiente saber que nunca dejará de ser una parte importante de mi vida. Aunque esté lejos. Aunque no esté.

Beth y yo nos encontramos por una bonita casualidad y nuestras vidas, de alguna manera, se entrelazaron para siempre. En recuerdos que no se borran. En un cariño que no dejará de latir incluso cuando todo lo demás se haya convertido en cenizas.

La quiero. Tanto, que soy capaz de no volver a decirlo jamás si eso es lo que ella necesita.

—Cuéntame los mejores recuerdos que tengas en este parque.

Sonríe. Se balancea despacio y apoya la cabeza contra la cadena mientras decide qué anécdota narrar primero. Y luego empieza a hablar.

Es muy tarde cuando volvemos a casa de su madre. Las luces ya están apagadas y entramos sigilosos. Espero que dé las buenas noches y se vaya a su habitación, pero ella me hace una seña para que la siga hasta el salón. Va hasta el mueble que hay debajo del televisor y busca en un armarito hasta sacar un par de viejos álbumes de fotos. Me acerco y me siento a su lado en el suelo.

Sonrío con las fotografías de una pequeña Beth, siempre pegada a la sombra de su hermano. Con los ojos muy abiertos, llenos de vida, y una sonrisa pícara en la que faltan un par de dientes. No hace falta que me explique la cronología para que sea capaz de ver en qué punto de la historia familiar desaparece la figura paterna. Ella se apaga y su hermano crece. Ella se pega más a él y él la mira todo el tiempo, como si necesitara asegurarse de que está bien a cada instante. Lydia está al otro lado en muchas de las instantáneas, siempre con ellos dos. Luego hay teatro, una diminuta Sam y la vuelta de su brillo.

Señalo la imagen de una Beth de unos once años, subida al escenario y sonriendo orgullosa bajo los aplausos. Y luego levanto el dedo para que ella siga la dirección que indica hasta las fotografías enmarcadas en la pared.

—¿No crees que esa pequeña Beth fliparía con la de ahora?

Se muerde el labio y luego, como si por fin quisiera permitirse ser de verdad, lo libera y deja volar la sonrisa.

—Sí, creo que sí.

Me cambio de ropa en la habitación de su hermano mientras ella pasa por el baño. Lo observo todo con curiosidad. Aún queda mucho de él aquí. El cuarto no es como un museo, no está intacto, ni da mal rollo, pero sigue siendo suyo y se nota, incluso sin haberlo conocido en vida.

Salgo al pasillo cuando Beth termina en el baño, para entrar yo. Cuando acabo, esperando que ella ya se haya encerrado en su habitación y esté en la cama, la encuentro apoyada en el marco de su puerta abierta. No dice nada, solo se dedica a mirarme. Me acerco despacio y cuando estoy a un solo paso, se adelanta, se abraza a mi torso y esconde la cara en mi pecho. La abrazo de inmediato. La refugio entre mis brazos y respiro el olor a cerezas de su pelo con los ojos cerrados. Siento las emociones fluir entre los dos, sin censura, y es fácil y adecuado y natural. Es como si el mundo encajara en el lugar al que pertenece tras haber pasado años dando tumbos fuera de su órbita. El lugar en el que tienes que estar. El momento en que ya no necesitas cuestionarte nada más.

Se separa como si le costara tener que hacerlo, abre los ojos y alza la barbilla. Y me enamoro otra vez. Y otra. Y otra más. Cada segundo, con cada latido y cada respiración.

Pongo las manos en sus mejillas y le acaricio la piel con los pulgares en un roce tierno e íntimo. Me acerco solo un milímetro más. Una pausa. Dos respiraciones que se funden en una. Otro milímetro. El tiempo se para. El espacio se difumina y desaparece. Incluso el maldito y caprichoso destino nos respeta. Deja de importar. Dos latidos que suenan a la vez. Y solo un milímetro más.

Beth aparta la mirada y baja la cabeza cuando estoy tan cerca de sus labios que su sabor salta a los míos. Sacude la cabeza en un movimiento casi imperceptible.

—Buenas noches, Chris.

Da un paso atrás, se mete en su cuarto y me cierra la puerta en las narices.

Y yo me quedo ahí, contemplando la madera, sintiéndola al otro lado. Y seguro de que esta vez la he perdido de verdad y me lo tengo bien merecido.

Por cobarde.

Hay demasiada gente en casa. Y no debería importarme que mis compañeros inviten a sus parejas siempre que quieran, pero estos días no me apetece estar rodeado de amor y felicidad. No sé por qué no ven que necesito esconderme en una sudadera, calarme bien la capucha, rodearme de oscuridad y música triste, y dibujar mariposas con las alas rotas.

Oscar diría que soy dramático si me atreviera a contarle todo lo que ha pasado. No lo hago porque aún me escuece tener que darle la razón.

Hace cuatro días que volvimos de casa de Beth. Conduje la mitad del trayecto de vuelta, y la otra mitad la pasé mirándola de reojo mientras ella llevaba el volante. Beth estaba bien, relajada, tranquila, aliviada, quizá. Y yo no paraba de pensar en lo mucho que pesan las cosas que nunca dices. A veces, esa es una carga que tienes que soportar solo, porque no es justo pasársela a la persona que no necesita escuchar todo eso que ya llega tarde. No he vuelto a verla desde que dejó las llaves del coche sobre la mesa, le dio las gracias a Matteo y se marchó a casa.

Aún me sigo preguntando hasta cuándo estuve a tiempo de cambiar las cosas. En qué instante de los últimos meses ella dejó de esperarme. Si lo hizo desde el momento en que me pidió que decidiera si la quería y se fue de aquí sin la verdadera respuesta. Si fue después de esos mensajes en mi cumpleaños a los que no supe cómo contestar. O si fue tras esa noche en blanco, al despertar, cuando tuvo que elegir y decidió que ya no habría más momentos para nosotros dos.

Oigo a Lydia taconeando por la casa, de un lado a otro. Habla demasiado alto y no para de protestar ante lo que parecen burlas por parte de los demás. Me están poniendo de los nervios. Me levanto, abro la puerta de mi cuarto de un tirón y me asomo al distribuidor.

—¿Qué demonios os pasa?

—Ya sale gruñón —se mete Oscar conmigo, apoyado con un hombro en la puerta de su cuarto.

Le hago un corte de mangas y él suelta un resoplido, como si ya hubiera perdido del todo la paciencia con mi mal humor.

Lydia sale de la habitación de Matt con la mirada clavada en el suelo, buscando algo de manera frenética.

—He perdido un pendiente.

—¿Lo dejaste en la mesilla, amore? ¿Segura? —pregunta Matteo desde el cuarto.

—¡Sí! ¡Segura! —grita, aunque enseguida pone cara de arrepentirse por ser tan brusca con su novio.

Noah se asoma por detrás de Oscar, lo abraza por la espalda y se agacha para apoyar la barbilla en su hombro. Me mira mal a mí, como siempre, antes de centrar su atención en Lydia.

—Ya aparecerá cuando no lo busques.

Ella resopla.

—No. Tiene que aparecer ya.

No digo nada, pero puedo notar que, para ella, no es solo un pendiente. No voy a preguntar quién o cuándo se lo regaló. Tampoco hace falta.

—Tranquila, lo vamos a encontrar —dice Matteo, a quien ya se oye mover muebles.

Oscar chasquea la lengua. Se separa del marco de la puerta y se incorpora, aún con Noah abrazado a su espalda. Levanta un dedo en el aire y eso capta la atención de Lydia enseguida.

—Apuesto a que sé quién lo tiene.

—Oh, mierda —murmura ella—. ¡Ouija! ¡Como te hayas comido mi pendiente voy a abrirte en canal!

Se va a toda prisa, dando zancadas largas hacia el salón. Noah silba, impresionado.

—Una reacción muy madura y nada exagerada. Creo que Lydia y yo tenemos mucho en común.

Oscar se ríe.

—Ven. Vamos a ayudarla a buscar.

Vuelvo a mi silla y me siento, aunque dejo la puerta abierta. Cinco personas buscando un pendiente seguro que son multitud. No hay espacio suficiente en esta casa para que no nos estorbemos. Cojo el lapicero y planeo con la punta sobre la hoja en blanco que llevo contemplando el último par de horas. Las ganas de dibujar me taladran la cabeza, pero no consigo trazar ni una sola línea. Simplemente no sale.

—Venga, ayúdame a mover el sofá —oigo a Oscar en el salón. Matteo sigue poniendo patas arriba su habitación a juzgar por los sonidos que me llegan—. Es ahí donde guarda su alijo.

—¿Crees que también tendrá aquí las púas de la guitarra? —Noah nunca busca nada de lo que pierde, no puedo entender cómo es considerado un adulto funcional.

—Ahora lo descubriremos.

Ojalá no rompan nada jugando a reorganizar los muebles. Al final, nos vamos a quedar sin fianza si alguna vez tenemos que cambiar de piso. Cierro los ojos y aprieto los labios cuando oigo un golpe sordo. Espero que no hayan hecho un agujero en la pared. Y que nadie se haya roto nada, aunque eso casi me preocupa menos.

—¡Joder, esta gata es una ladrona de la hostia!

Noah se lo está pasando en grande con el descubrimiento. Oscar se ríe.

—¡Tíos! ¿Hace cuánto tiempo que no limpiáis debajo del sofá? —Esa es Lydia, un poco escandalizada, aunque no tanto como podría estarlo si no nos conociera desde hace tanto tiempo.

—Ah, pero ¿hay que limpiar debajo del sofá? —bromea Oscar. O quizá no es del todo una broma—. ¡Mira! ¿Es este tu pendiente?

—¡Ay! ¡Sí! ¡Ouija, eres una gatita malísima!

—Al menos no se lo ha comido. Sería asqueroso tener que rebuscar entre sus cacas.

—¡Eh! ¡Mis púas! ¡Anda, aquí está el mechero que perdí después de encender las velas de tu cumpleaños!

Pongo los ojos en blanco. ¿Es que en esta casa nadie tiene cuidado con sus malditas cosas? No es tan difícil ponerlas fuera del alcance de la gata. No creo que tenga una estrategia elaborada para robar, simplemente juega con lo que se encuentra tirado por ahí hasta que acaba bajo el sofá y tiene que buscarse un juguete nuevo.

Matteo sale de su cuarto y pasa por delante de mi puerta abierta para ir a unirse a los demás y explorar el botín.

—¿Qué...? ¡La llave de mi taquilla del gimnasio! Pensaba que me la habían mangado.

—Te la habían mangado —se ríe Noah—. Ouija es una coleccionista, por lo que parece.

—No la llames Ouija, se llama Katrina —protesta su novio.

—Beth se pasó más de un año hablándome de una gata llamada Ouija, no voy a cambiarle el nombre ahora.

Dejo caer la cabeza contra la superficie de la mesa y me golpeo la frente. No puedo hacer nada, en serio, solo quiero tirarme en la cama y mirar el techo y dejar que mañana sea otro día. El sábado estrenan West Side Story y tengo tantas ganas como miedo por verla sobre ese escenario.

Ahí fuera mis amigos siguen hablando, bromeando y riñendo a la gata por todas esas cosas que ya creían perdidas. Matteo vuelve a su cuarto, pero no dice nada al verme aquí tirado. Oigo las voces de los demás, demasiado altas, pero no escucho lo que dicen.

Hasta que Oscar grita mi nombre.

—¡¿Chris?! ¡Chris, ¿puedes venir aquí un momento?!

Expulso el aire de golpe, levanto la cabeza, me despego la esquina de un folio de la frente y me pongo de pie con desgana. Cuando me asomo al salón, los tres me miran. Noah tiene cara de muy pocos amigos. Lydia, una ceja alzada y la boca un poco abierta. Y Oscar... tiene el ceño fruncido, niega con la cabeza como si le pareciera el tío más idiota del mundo y tiende hacia mí un trozo de papel arrugado y mordisqueado entre dos dedos.

—¿Qué? —les invito a explicarse.

Da un paso adelante, me agarra la muñeca y me planta el papel en la palma de la mano.

—¿Qué es esto, tío?

Paso los dedos por encima, para estirarlo. Se me acelera el corazón de forma repentina y casi dolorosa cuando veo la letra de Beth plasmada en una nota.

Quiero esto contigo.

Quiero mariposas en cada roce y sentir cosquillas cuando sonríes.

Quiero toda la esperanza que nos quepa en la piel.

Y quiero cultivar suerte a tu lado, solo por si la de habernos encontrado no fuera suficiente.

Si tú también quieres, nos vemos esta noche a las nueve en el sitio donde me dijiste que siguiera cantando, en el que nos rompimos el corazón y en el que lo fuimos todo. Te estaré esperando, chico de la esperanza, si decides venir.

Te quiero.

Beth

Esto es... es... Mierda.

—Joder —digo a media voz—, soy un imbécil.

—Sí.

—Sin duda.

—Desde luego.

—¡Del todo! —grita Matteo desde su cuarto, y eso que ni siquiera sabe de qué va esto.

Me doy media vuelta y camino a grandes zancadas hasta mi habitación. Lydia me sigue a toda prisa, martilleando el suelo de madera con los tacones.

—Chris, ¿cuándo...? ¿Por qué...? ¿Qué pasa con Beth y contigo?

Cojo una sudadera del armario y me la pongo a toda prisa.

—Ahora no puedo, Lydia.

—Chris, ¿se puede saber en qué momento ha vuelto a haber un «esto contigo» y con Beth? —pregunta Oscar, que se une para bloquear la puerta.

Me enfrento a ellos, me detengo solo un segundo y suelto un resoplido impaciente.

—¿Me dejáis salir?

—¡¿Adónde vas?! —pregunta Matt en un grito desde su cuarto.

—Igual es mejor que te lo ahorres, Christian, que ya la has mareado bastante —da su opinión Noah, que sigue en el salón.

—¿Vas a ir a buscarla? —pregunta Lydia, y le brillan los ojos con emoción.

—Joder. ¿Me dejáis salir o no?

Los dos se apartan a la vez, cada uno hacia un lado, para hacerme un pasillo. Doy un par de pasos fuera del cuarto y luego se me ocurre algo, me doy la vuelta y voy dentro otra vez para coger de la estantería la pequeña maceta llena de brotes verdes.

Salgo corriendo. Ni siquiera miro a Noah. Salto por encima de Ouija —mierda, Katrina— cuando se interpone en mi camino y estoy a punto de pisarla. Me guardo la nota en el bolsillo, me calzo a toda prisa en la entrada y salgo de casa y me lanzo hacia las escaleras.

Hago el camino tan deprisa que cuando llego a la puerta del edificio donde ensaya el grupo de teatro estoy sin aliento. Espero que aún no se haya ido. Deben de estar a punto de terminar si no lo han hecho ya. La puerta de la sala está cerrada. Me paro delante, pego la oreja a la madera y escucho. Oigo voces, de modo que aún continúan ahí. Vale, no pasa nada, puedo esperar, ¿verdad?

Me cruzo de brazos y me apoyo en la pared. No hay nadie más por aquí. No hay testigos de mi impaciencia. Es mejor así, es hasta un poco patético el modo en que me tiemblan las manos y me flaquean las rodillas. No sé muy bien qué decirle y a la vez tengo tantas palabras que me he tragado durante los últimos dos años atoradas en la garganta que me cuesta respirar. Necesito que lo sepa. Soltarlo de una vez. Mandar a la mierda el miedo, como ella hizo, y dejar que nos venzan las ganas. Que, por fin, solo importe el amor.

Miro el reloj. Ya deberían estar fuera y no puedo... Joder, no puedo esperar más. Ni un minuto, ni un segundo. El corazón me va a reventar en el pecho si no me saco esto dentro.

No lo pienso. Estoy harto de escuchar a la razón. Ya me ha tenido equivocado demasiado tiempo. Y, si todos sus compañeros del grupo de teatro piensan que estoy loco, da lo mismo porque, en el fondo, tendrán razón. En ocasiones, hay que perder los papeles, romper las formalidades en mil pedazos, y lanzarlos al aire para que el viento se los lleve.

Tomo aire, hincho el pecho y abro la puerta para colarme en la sala de ensayo. Unas cuantas cabezas se vuelven a mirarme. Hay varias personas en las butacas de las primeras filas. Algunas otras sobre el escenario. Están vestidas y caracterizadas en sus papeles. Localizo a Beth enseguida, ahí arriba, bajo el foco. Lleva una peluca de pelo negro y rizado y el vestuario de la escena que ensayan. El corazón me protesta tan alto que es posible que todos se hayan enterado. Avanzo unos pasos hacia el escenario. Y sus ojos azules se clavan en mí y abre un poco la boca, sorprendida al verme.

—¿Qué pasa ahora? ¿Quién eres tú y qué haces aquí? —pregunta un hombre que reconozco como el director.

Beth da dos pasos adelante, hacia las escaleras que bajan, y luego frena en seco. Nuestras miradas siguen conectadas y, la verdad, me da lo mismo quién haya alrededor.

—Chris —me llama, con la voz levemente temblorosa—. ¿Qué pasa?

Sigo adelante con mucho más aplomo. Me planto al pie de las escaleras y alzo la barbilla para mantener el contacto visual cuando respondo. Alto y claro, porque no me importa que me oiga el mundo entero, aunque solo necesito que me escuche ella.

Saco ese trozo de papel arrugado que llevo en el bolsillo.

—Sé que va a sonar terriblemente inverosímil y algo ridículo, pero mi gata se comió tu nota.

Alza una ceja.

—Solo a ti se te podría ocurrir una excusa como esa.

—A ver, no se la comió —intento explicarlo mejor—, pero la robó porque tiene un tesoro escondido debajo del sofá y la maldita nota era un objeto precioso. No solo para ella. No la leí. La he encontrado hoy, ahora, y yo...

Se cruza de brazos y el pecho se me encoge en un pulso especialmente doloroso.

—¿Qué haces aquí, Chris?

Clavo los ojos en los suyos y me abro en canal como no me he atrevido a hacerlo nunca antes.

—He venido a decirte que te quiero, Beth.

Suenan algunas exclamaciones ahogadas. Unas risitas tontas. Y luego un silencio que me taladra los oídos.

Ella no dice nada.

—He venido a decirte —sigo— que quiero esto contigo. Que quiero cosquillas, que quiero una plaga de mariposas, y que, si hay algo por lo que crea que merece la pena apostar toda la esperanza que me queda, ese algo somos tú y yo. Quiero noches en blanco, todas las que podamos tener. Quiero dormir contigo. Y estaría bien que siguieras ahí al despertar, ¿sabes? Quiero todas tus mañanas. Y las madrugadas. Llego a destiempo, ya lo sé, pero a lo mejor aún no nos hemos saltado ese desvío que lleva a nosotros, ¿no? A lo mejor aún podemos tener los momentos que quedan.

Camina hacia mí y baja un par de escalones. Yo sigo plantado al pie de las escaleras, mostrándome sin filtros y vulnerable. Dejando que me vea solo por lo que soy. Y que encuentre reflejado en mi mirada lo que podemos ser los dos.

—¿Qué pasa con todo eso que el destino tiene para ti? —pregunta con un hilo de voz—. ¿Qué pasa si hay algo perfecto esperándote?

Niego con la cabeza y esbozo una sonrisa temblorosa de medio lado.

—Una vez viví una casualidad que me hizo ver lo divertido que puede ser patear al destino en el culo. Creo que voy a hacerlo. No quiero un destino a medida si tú no vas a estar en él. Incluso si hubiera una persona ideal para mí por ahí, en algún lugar, ¿qué sentido tiene si no eres tú? ¿Qué? ¿Alguien a quien poner una película de culto y que no se quede dormida? Prefiero verte dormida en mi sofá, o mejor en mi pecho, justo antes de llegar al final de Big Fish. No quiero una relación llena de certezas cuando puedo ir descubriendo contigo todas las incertidumbres. No necesito compatibilidad cuando me encanta que discutamos por tonterías. No quiero calma, quiero tormentas refugiados en tu edredón. No quiero un final predestinado, quiero construirlo juntos día a día. No quiero perfección, chica de la casualidad, quiero todas tus cicatrices.

Los ojos le brillan con fuerza. Llenos de vida, de los «quizá» que nunca se fueron y de esperanza. Baja unos escalones más, cada paso acompasado con un latido de mi maltratado corazón. Para cuando le faltan dos para llegar a mí. Me mira desde esa altura. Se quita la peluca morena, y la trenza despeinada le cae sobre el hombro.

—¿Y si la suerte no está de nuestra parte?

Sonrío. Levanto la maceta que aún llevo en la mano izquierda.

—Cultivaremos un poco más.

Suelta una risita que se mezcla con una especie de sollozo que, sin embargo, no parece triste. Tampoco hay lágrimas. Solo hay un montón de «para siempre» escondidos en el azul de su mirada.

Un suspiro emocionado me llama la atención desde la derecha. Miro solo por una décima de segundo fugaz. Rebeca está cerca, con las manos sobre la boca y evidentemente emocionada. Mis ojos vuelven a los de Beth. Ella sigue mirándome solo a mí.

Titubeo:

—¿Improvisamos?

Se muerde el labio.

—No soy muy buena en eso. Y tú eres aún peor, lo siento.

Me encojo de hombros, quitándole importancia a su pulla.

—Juntos se nos da bien.

La distancia desaparece cuando ella se lanza al siguiente escalón. Quedamos a la misma altura. Se inclina hacia mí y sus dedos se enredan en mi pelo. Su nariz roza la mía. Me bebo su aliento cuando respira sobre mis labios.

—¿Quieres...? —empiezo.

Y cuando me besa, con las ganas intactas y vibrantes, el mundo deja de girar. Hay un eco de exclamaciones burlonas, de protestas y puede que de aplausos —que seguro que son de Rebeca—, pero me siento lejos de todo eso. El tiempo se detiene y se estira, para darnos todo el que necesitemos. Y estamos solos. Sus manos en mi cuello, mis dedos colándose entre los mechones de su trenza.

Y una pizca de suerte.

Solo una.

Porque no necesitamos más.

38

Infinitos

Beth

Joss ha dado la sesión por finalizada y nos ha recordado que mañana no se permitirá ni una sola interrupción durante el último ensayo general. Sofía ha echado a Chris y le ha pedido que me espere en la calle, pero me ha guiñado un ojo antes de dejar que fuera al vestuario a cambiarme. Y Rebeca revolotea a mi alrededor en cuanto me he puesto mi ropa y me planto ante el espejo para peinarme. Está emocionada. Y yo solo tengo ganas de salir corriendo y encontrarlo de nuevo y besarlo hasta que recuperemos todo el tiempo que no deberíamos haber dejado escapar.

Me hormiguea todo el cuerpo, cada parte de mi interior y toda la superficie de la piel, en impaciencia y en ganas. Quiero mirarlo. Todo el tiempo, cada segundo del resto de la noche. Y también quiero cerrar los ojos y solo sentirlo. Nada más que eso. Que hable la piel y nos olvidemos de las palabras. Y quiero hablar con él, compartir cada susurro, cada broma y hasta cada silencio.

Necesito...

—Le diré a Sam que mejor dormimos en mi casa hoy —dice Rebeca a mi espalda con una risita traviesa cuando me cuelgo la mochila al hombro y salgo a toda prisa.

Vuelvo la cabeza solo para dedicarle una mueca. Pero se me escapa la sonrisa y permanece pegada a mis labios hasta que salgo por la puerta principal del edificio y lo veo esperándome a un lado.

Me palpita el corazón en una carrera frenética. Levanta la mirada y, cuando nuestras pupilas conectan, esa carrera se vuelve arrítmica y caótica. Sonríe. Y las mariposas revolotean con tanta fuerza que me dan la vuelta al estómago y me revuelven hasta encajar cada pieza en su sitio.

Me acerco deprisa. Freno de golpe a una distancia tan escasa de su cuerpo que nuestros pechos se rozan con cada inspiración.

Y, entonces, titubeo:

—Y... ahora ¿qué?

Algo cálido y chispeante le decora la comisura de los labios.

—Tendremos que descubrirlo.

—¿Crees que así es como acaba nuestro cúmulo de casualidades?

Sacude la cabeza lentamente.

—No, claro que no. Así es exactamente como empieza, Beth.

Me acaricia la mejilla. Cierro los ojos. Dejo que la sonrisa se libere y se desate. Él la besa. Y no necesito más palabras. Enredo los dedos en los mechones de pelo de su nuca y me pongo de puntillas para profundizar el beso, para quemar cualquier incertidumbre con esa chispa que hemos demostrado que es capaz de cambiar el destino.

No hace falta más.

Solo nosotros.

Una chispa.

Un incendio.

Y todo lo que estamos dispuestos a construir juntos sobre las cenizas.

—No puedes estar aquí.

Rebeca está regañando a alguien en la puerta del vestuario, donde yo repito mi ritual de esconderme por unos minutos antes de tener que salir a escena. Esta vez es diferente, claro, porque Vines no va a venir a meterme prisa ni a menospreciar mi técnica en una pulla de última hora. Eso hace que el estreno de hoy vaya a ser un reto aún mayor.

No me hace falta escuchar la respuesta de Sam para saber que es ella, pero puedo oírla aun así:

—Esta vez vengo a verte a ti.

Pongo los ojos en blanco, aunque no pueda verme, y se me escapa la sonrisa. La puerta se abre y Noah se cuela dentro rápidamente.

—Uf, estas dos son unas empalagosas. ¿Cómo van esos nervios, amiga?

—Creo que estoy sufriendo un ataque de pánico escénico, no voy a poder salir.

—Eso dijiste antes de Romeo y Julieta, y no he visto Julieta más perfecta en los días de mi vida.

—¿Has visto muchas?

—Una vez, en el colegio. Tenía trece años, pero fue muy convincente.

—Genial. Me estás animando mucho.

—Tu novio ha traído un ramo de flores enorme. ¿Eso es presión o confianza?

—¿Qué ha traído el tuyo?

—Ya sabes que Oscar no es el detallista de la relación.

Me dejo abrazar por unos segundos.

—No me desees suerte.

—No soy tan paleto. Va a salir todo bien, y ya lo sabes. Eres la mejor actriz que conozco. Te aseguro que Lydia y ese idiota de Chris están más nerviosos que tú —se carcajea.

—Tienes que dejar de llamarlo idiota.

—Ha ganado algunos puntos, pero aún se lo tiene que currar mucho si quiere tenerme de su lado, ¿eh? Ya le he dicho que puede empezar por hacerme el desayuno cada vez que me quede a dormir en su casa. Y también quiero un retrato mío como si fuera una estrella del rock.

Me aparto y hago una mueca al mirarlo.

—Qué poca vergüenza tienes, Caos.

Se ríe. Y entonces Sam y Rebeca entran juntas. Mi mejor amiga se abalanza sobre mí.

—¿Nerviosa?

—Me estáis poniendo histérica.

—Eso es porque no deberías esconderte en mi sala —me regaña Rebeca, como siempre—. Vamos, te quedan tres minutos para salir. Sofía ya estará fuera de sí.

—Te estaremos esperando —dice Samira, y me sonríe para transmitirme confianza—. Solo piensa en la fiesta que haremos para celebrar tu éxito esta noche.

No es que eso me tranquilice. Pero ya empiezo a sentir el cosquilleo, las ganas de salir a escena..., las mariposas. Las que siempre serán mías y de Dylan y no permitiré que vuelen lejos jamás.

Los veo en cuanto salgo a escena. Mis amigos están en tercera fila, conmigo, apoyándome, como siempre. Y Chris... A Chris le brillan los ojos de orgullo y no borra la sonrisa mientras me mira solo a mí. Como si no hiciera falta el decorado, ni las luces, ni todo un teatro alrededor.

Respiro, me dejo llevar por el personaje, y hago mía la función.

Los asistentes se ponen de pie para aplaudir cuando salimos a saludar. Sam y Oscar han encontrado al aliado ideal para hacer ruido y la cabeza de Caos sobresale entre todos los demás cuando se encarama al asiento para vociferar y lanzar silbidos. Me río al verlos. Busco a Chris, pero no está junto a ellos. Y cuando lo veo...

La gente le aplaude cuando sube corriendo las escaleras que llevan hasta las tablas. Caos no había exagerado al decir lo del ramo. Es enorme. Y a él no le da ninguna vergüenza haberse convertido de pronto en el centro de atención, claro. Mis compañeros me aplauden con entusiasmo cuando me pone el ramo entre los brazos. Y entonces veo que, entre las flores, ha colado pequeños brotes de tréboles de cuatro hojas.

Lo miro a los ojos y compartimos la sonrisa.

—Lo eres absurdamente todo —dice en un murmullo.

Y yo doy un paso adelante y lo beso. Delante del mundo entero. Sin escondernos en los miedos ni en la falta de certezas. Eligiendo cada paso del camino.

Y, así, le dejamos las cosas claras al destino.

39

De nuestra parte

Chris

—¡Cachorro! Ven aquí, que os voy a echar las cartas.

Cruzo la mirada con Lydia, que está terminando de preparar cócteles en la cocina. He venido a ayudar, pero, como siempre, lo único que hago es hacerle compañía. Ella se ríe. Samira no deja de llamarnos a todos a gritos, porque ha llegado ese momento de la noche: el de sus jueguecitos del tarot.

Beth y Rebeca están en el cuarto de Beth, en una llamada con Londres. Noah aparece en la cocina para ayudarnos a sacar las copas a la terraza. Al menos, el caótico amigo de Beth ya no me mira tan mal como antes. Creo que empezamos a entendernos. A mí me gusta porque hace feliz a mi amigo. Y yo sé que para ganarme su favor solo tengo que conseguir lo mismo, seguir haciendo sonreír a mi chica de la casualidad de esa forma que me vuelve el mundo del revés.

Estoy a punto de salir a la terraza, con una copa en cada mano y Runa enredándoseme entre las piernas, cuando la siento a mi espalda. Me abraza por detrás y el estómago me da un saltito, como si no la hubiera besado durante horas antes de que todos se presentaran aquí para empezar la fiesta.

—¿Es así como es un cumpleaños verdadero de Matteo? —me pregunta en voz baja, burlona—. Nunca me lo habría imaginado. Es verano y hace calor.

Suelto un gruñidito disconforme ante la pulla.

—Creía que había quedado claro que eso no fue culpa mía.

Me besa en el cuello y me suelta para que pueda avanzar. Me dan ganas de decirle que prefiero pasar del cumpleaños y que nos vayamos solos a su cuarto.

—Siempre será culpa tuya, aunque se demuestre lo contrario.

Me vuelvo a mirarla. Le beso la sonrisa traviesa.

Rebeca ya se ha sentado junto a su novia y está cortando el mazo. Samira se ha puesto una especie de túnica de colores para montar su teatrillo. Tarot se está paseando sobre la mesa y, si se parece en algo a su hermana, robará una carta y se irá corriendo en cualquier momento.

—Deberías empezar por mí, strega, que es mi cumpleaños —protesta Matt.

Dejo las copas con el resto, para que cada uno pueda hacerse con la suya. Atrapo a Beth entre los brazos antes de que le dé tiempo a coger una bebida.

—¿Cómo estaba Vines? —le pregunto en voz baja.

—Enamorado, aunque no lo admite. Es muy cabezota.

Me río bajito y ella clava los ojos en mis labios. Se estira para darme un beso rápido y yo me agacho cuando empieza a apartarse para poder besarla con muchas más ganas.

—Creo que eso nos ha pasado a todos, ¿no? —defiendo a ese chico del destino que terminó por encontrar otro camino.

Ella sonríe, pegada a mí.

—Supongo que sí.

—¡Tortolitos! —nos interrumpe Samira. Nos sonríe con inocencia cuando la miramos—. Venga, cortad el mazo, os voy a sacar una carta para conocer el futuro de vuestra relación.

Empiezo a protestar, pero Beth me agarra la mano y me obliga a cortar el mazo en dos con ella. Señala uno de los montones.

Y, cuando Sam muestra la carta, suelto un bufido indignado que la hace sonreír con malicia.

—¿Qué pasa? —pregunta Beth.

—Es la maldita fuerza —refunfuño.

Ella alza una ceja al mirarme, luego observa la carta y vuelve a mí.

—¿Y qué significa?

—Significa, chica de la casualidad, que el destino está de nuestra parte.

Beth coge la carta, la levanta para enseñársela a la falsa pitonisa y le dedica una mueca de disculpa.

—Vas a tener que comprarte un mazo nuevo, Sam. Esta carta nos la quedamos.

Me abraza y me la cuela en el bolsillo trasero de los pantalones. Me besa la barbilla y yo la rodeo con los brazos y la anclo a mí.

No nos hace falta esa carta, ni los tréboles, ni una sola casualidad más o una señal, grande o pequeña, para saberlo. No necesitamos más que lo que tenemos. Los dos primeros meses de nuestro nuevo principio han sido todo lo que siempre pensé que podríamos ser. Y la mejor parte es que es eso: solo el principio.

Miro alrededor. Lydia está sentada en el regazo de Matteo, que le dice cosas al oído que la hacen reír, y creo que nadie hubiera apostado por ellos cuando se conocieron y el italiano empezó a beber los vientos por ella. Oscar y Noah se están riendo juntos mientras cuchichean sobre algo que es solo cosa de los dos, y eso que, al principio, parecían tenerlo todo en contra. Sam y Rebeca siguen jugando con las cartas del tarot, muy interesadas en el significado de las tiradas, aunque todo el mundo pensaba que Sam no iba a volver a encontrar nada tan estable como lo que están consiguiendo construir juntas.

Y nosotros... Beth y yo nunca fuimos el uno para el otro. Quizá nunca estuvimos destinados a tener un momento.

Pero estamos cogiendo cada momento y haciéndolo nuestro.

Estamos eligiéndonos en cada cruce de caminos y seguimos avanzando cogidos de la mano.

No lo sé, a lo mejor es solo suerte.

O a lo mejor es que el destino no tiene nada que hacer contra algo tan complicado e impredecible como el amor.

Capítulo extra

Las llamas del infierno

Ben

Saco la cabeza de debajo de las sábanas y ella se ríe y me peina con las dos manos. Se me sube el corazón a la garganta.

—Será mejor que te largues, Vines. No ha estado mal, gracias por la descarga de energía, creo que así estarás más acorde a tu papel mañana en el ensayo general.

Creo que esto se nos está yendo de las manos. Aunque a lo mejor es solo a mí, porque ella se mantiene tan fría y serena como siempre mientras yo me desintegro entre las llamas de su maldito infierno.

Follamos tan a menudo que hace meses que he dejado de llevar la cuenta de las veces que hemos dicho que no se volverá a repetir. El último año ha sido así. Entre ensayos en los que nos amenazamos en silencio con sacarnos los ojos y encuentros a escondidas en los que nos mordemos los labios y nos arrancamos la ropa.

Y en algún punto las cosas empezaron a cambiar. No sé cuándo. No sé cómo. No sé si ella se ha dado cuenta, porque, joder, es la mejor actriz que conozco, por mucho que me reviente tener que reconocerlo.

—Emma...

—Largo de mi cama.

Me levanto, camino desnudo por la habitación y ella me lanza los pantalones, metiéndome prisa. Cuando salgo al diminuto espacio que conforma el resto de su apartamento, aún me estoy poniendo el jersey.

Es imposible andar por aquí sin tropezarse con esa bola de pelo asesina. No levanta la cabeza, pero lanza un gruñido bajo de advertencia cuando salto por encima de su cuerpo, que ocupa todo el espacio de salida hacia el salón.

—¡No estaría de más que encerraras a tu perro cuando vengo para que no me arranque un brazo!

La oigo acercarse. Me doy la vuelta para enfrentarla. Lleva solo una bata que se cierra cruzándola por delante del pecho. Se agacha para rascar a Bob detrás de la oreja.

—O a lo mejor deberías dejar de venir para no molestarlo. Esta es su casa.

—La próxima vez le traeré un chuletón.

En realidad, empezamos a llevarnos mejor. Es un chucho algo gruñón, pero supongo que yo también lo soy, así que tenemos bastante en común.

—Y a mí tráeme algo dulce, ya que estás —provoca ella, coqueta.

Me acerco y atrapo su cuerpo contra la pared. Hace un buen trabajo ocultando la sonrisa, pero el brillo en sus ojos no tiene tanto de peligroso esta vez.

—Eres mucho más ladradora que Bob, Bell —bromeo, cerca de su boca—. Pero no me engañas, ya sé que eres vegana.

—Eso no significa que no pueda morder.

Me bajo el cuello del jersey y señalo la marca que llevo en la clavícula.

—No me digas.

Suelta una risita. Nos sostenemos la mirada.

Y yo sé que la línea que me separa del precipicio es fina y muy frágil. Un solo paso en falso me hará caer al vacío. Pero, de repente, no me importa. Siento el impulso de lanzarme de cabeza.

—Sal conmigo.

Frunce el ceño.

—¿Qué dices?

—Sal conmigo —repito—. Vamos a cenar, al teatro, al cine, adonde quieras. Una cita, Emma Bell. Probemos a tener una cita. A ver qué pasa.

—Estás delirando.

—No me importa.

Sacude la cabeza.

—Lárgate, Vines.

—¿Eso significa que te lo vas a pensar?

Suelta una risita irónica.

—Fuera.

La beso. Y ella, lejos de apartarme y repetir la orden, sostiene con fuerza el cuello de mi jersey y me mantiene pegado a sus labios mientras desliza la lengua sobre la mía. Me besa con ganas. Con muchas más de las que admitimos tener en voz alta cada vez que nos encontramos y las pieles toman el control y se comunican mucho mejor de lo que somos capaces de hacer nosotros.

Doy un paso atrás cuando me suelta. Asiento con la cabeza una sola vez. Y luego me doy la vuelta y voy hasta la puerta.

—Ben —me llama cuando he dado un solo paso fuera, en el rellano de la escalera. Me vuelvo a mirarla—. Busca un buen vegano para invitarme a cenar el viernes, ¿quieres?

Le sonrío.

Me voy sin decir nada.

Y mientras cruzo el parque de camino a mi casa, no puedo borrar una sonrisa muy estúpida de la cara. Sé que es la peor idea del mundo. Ella y yo lo somos. Un imposible. Un pase directo al infierno. Una bomba de relojería a punto de explotar.

Y yo estoy dispuesto a arder.

Epílogo

Tres años más tarde

Beth

Voy contando las cabezas a medida que salen y se reúnen con sus padres. Todos me dicen «Hasta el lunes, Beth», con esas vocecillas chillonas e infantiles que están aprendiendo a proyectar cuando jugamos en el escenario. Cierro la puerta cuando me quedo sola y empiezo a recoger la sala. El grupo de los más pequeños siempre es agotador, pero también creo que es el más divertido. Sigo con la sonrisa pegada a los labios cuando hace ya rato que se han ido, a pesar de que el cansancio solo me pida salir de aquí, coger algo de comida para llevar y cenar acurrucados en el sofá viendo alguna película que hoy tendremos que echar a suertes.

Consulto el móvil, dejo el teatro bien cerrado y echo a andar por las calles, dando un paseo que hago a menudo para ir a buscarlo a la salida del trabajo. Me encanta la nueva rutina. No hay mensajes del contacto con el que mi teléfono ha estado echando humo esta mañana, pero sí hay uno de Nina, que me recuerda que el domingo, cuando vayamos a comer, le lleve a casa de sus padres el libro que me prestó. El chat que comparto con Lydia y Sam también acumula unos cuantos. Los voy leyendo con calma mientras camino. Lydia ha mandado fotos de Runa y Tarot, durmiendo juntos y acurrucados sobre el pecho de Matteo. Ya son como una familia feliz, y creo que mi vieja habitación en el piso de los Rivera ha sido invadida por los gatos, pero no me importa. Sam se está quejando del calor del sur a principios de verano. Tengo que contestar para decir que no será por mucho tiempo, y que, en cuanto Rebeca acabe el posgrado que está cursando allí, podrán decidir juntas dónde quieren vivir.

Me paso los veinte minutos de trayecto mandando audios. A mis amigas, para contarles las últimas anécdotas del día; a mi madre, para planear la fiesta de cumpleaños que quiere organizarle a su marido; a Caos, para decirle lo orgullosa que estoy del nuevo videoclip que su grupo ha compartido en las redes sociales: ya tienen más de cincuenta mil seguidores. Oscar se cree su mánager y, al menos, así pueden contar con un abogado para cuando tengan que revisar ese contrato que les van a ofrecer las discográficas más importantes en cualquier momento. Los dos, músico y abogado/representante no oficial, viven juntos en un apartamento que alquilaron cerca del río, pequeño, pero muy acogedor. Lo bueno es que tanto ellos como Lydia y Matteo vienen aquí a menudo, más desde que el italiano ha empezado a limar asperezas con su familia. Voy a tener que buscar algo muy tentador con lo que atraer a Sam y a Rebeca también, creo que lo más natural es que sigamos juntos, ¿verdad?

Entro en la recepción y sonrío a la mujer que ya está recogiendo sus cosas tras el ordenador.

—Buenas tardes, Linda.

Me devuelve una sonrisa amplia y sincera.

—Buenas tardes, Beth. Por fin viernes.

—Sí. Por fin. ¿Aún siguen por aquí los dos?

Sacude la cabeza.

—No. Victoria se ha marchado hace cosa de media hora. Pero a él lo tendrás en el despacho, haciendo números, como siempre.

—Voy a sacarlo de ahí. —Avanzo hacia las escaleras y me vuelvo solo para desearle—: ¡Buen fin de semana!

—Igualmente, cariño.

Termino de subir las escaleras de dos en dos. Ya no se oye ruido abajo, en el almacén, y sé que es muy probable que él sea el único que sigue trabajando todavía. Doy un solo toque en la puerta del despacho antes de abrirla y asomar la cabeza.

Tiene el pelo rubio revuelto, de haberse pasado los dedos por él una y otra vez, como siempre hace cuando no le salen las cuentas. Parece cansado y, aun así, una sonrisa le ilumina la cara cuando sus ojos se encuentran con los míos.

—La casualidad llama a mi puerta —dice, dulce, con la sonrisa aún prendida a los labios.

—Y viene para que dejes de trabajar.

—¿Qué hora es?

—Chris... —Me acerco despacio, balanceando las caderas para que centre en mí toda su atención—. Apaga el ordenador, coge tus cosas y vámonos. Tenemos que pasar a por comida china por el camino, y también necesitamos helado.

—¿Lo necesitamos? —Alza una ceja, y no deja de mirarme ni al apartar a un lado todos los papeles, para que pueda sentarme ante él encima de la mesa.

—Sin duda.

Me pone las manos en las caderas, se inclina hacia delante y apoya la cabeza en mi pecho. Le acaricio el pelo para apartárselo de la frente y dejo un beso suave en su sien. Levanta la cara despacio para poder besarme en los labios. Sonreímos a la vez al final del beso, que termina torpe y absurdamente perfecto, como siempre.

Maneja el ratón con una mano, sin apartar la otra de mi cuerpo, para apagar el ordenador. Luego vuelve a concentrar toda la atención en mí.

—¿Cómo ha ido con los peques?

—Una locura.

Se ríe.

—Lo has pasado bien.

—Mejor que ellos.

La vida no es exactamente como la había planeado cuando me enfrenté a mí misma y me planteé si debía seguir mi destino. No es nada de todo lo que vi y, sin embargo, es justo lo que quiero. Pasé un tiempo en los escenarios, pero pronto me di cuenta de que me llenaba mucho más estar a la sombra, compartiendo la ilusión con quienes tan solo empiezan a sentir el cosquilleo de las mariposas. La Escuela de Teatro Infantil de la ciudad es perfecta, me sentí a gusto con todo el personal desde el primer día de mi periodo de prueba y, aunque nunca lo había creído posible, he descubierto que me encantan los niños.

Estoy justo donde quiero estar.

Con quien quiero.

Soy feliz.

Chris trabaja un montón de horas en la empresa con su madre, pero le gusta demasiado para quejarse por ello. Y también sonríe tanto que no me hace falta preguntarle si está donde siempre ha querido estar.

—Tengo una noticia muy fuerte que darte.

Él, que estaba a medio camino de levantarse de la silla, duda con las piernas aún flexionadas.

—¿Es mejor que la reciba sentado por si me caigo de culo?

Finjo tener que pensármelo.

—Probablemente, sí.

Sonríe. Termina de ponerse de pie y tira de mis caderas para bajarme de la mesa y pegarme a su cuerpo.

—Dime.

—¿Sabes ese dinero de la hucha que estamos acumulando para el viaje a Canadá para ver a Lily, Aaron y Susie? —La hija de la hermana mayor de Chris acaba de cumplir dos años y es una monada que nos apena no poder achuchar a diario y ver solo a través de una pantalla—. Creo que vamos a tener que dedicar otra para ir a Londres el año que viene.

Aprieta los labios como si estuviera pensando qué es lo que se me ha perdido a mí por allí, como siempre hace cada vez que hablamos de Ben y finge estar celoso.

—¿Londres? No me suena.

Le clavo el dedo en el costado, lo que le arranca una sonrisa.

—Ben se casa.

Entonces sí que reacciona. Abre mucho los ojos, los clava en los míos y hasta descuelga un poco la mandíbula.

—No jodas, Beth. ¿Tenemos que ir a Londres a impedir una boda?

Me río y le pego en el pecho con la palma abierta.

—Tonto, no la vamos a impedir, la vamos a celebrar.

—Pero, eh, es el tío con el que tenías que pasar el resto de tu vida. ¿Y ahora se va a casar con una actriz de teatro famosa, a quien, por cierto, y le tiene que joder como nada, no es capaz de hacer sombra?

—No seas malo. —Espero que reírme entre dientes no sea una traición a mi amigo—. Además, está claro que hay alguien más con quien sí quiero pasar el resto de mi vida, ¿no?

Sonríe, con los ojos cargados de un brillo de orgullo y picardía.

—¿Hablas de mí? ¿Me has comprado un anillo?

Chasqueo la lengua.

—Aún no, Christian.

—Joder, mi padre debe de estar a punto de prohibirte la entrada en casa. Ya sabes lo que dice Beyoncé.

Tiro de su camisa para acercarlo más y lo beso en los labios para callarlo, antes de apartarme y echar a andar hacia la puerta.

—Anda, vamos, te cuento lo de Vines por el camino.

Cuando llegamos a casa aún no hemos agotado el tema. Vamos riendo, con la bolsa de la cena y una tarrina enorme de helado.

El apartamento que alquilamos cuando me mudé a vivir con él a la ciudad que lo vio crecer está en un punto estratégico, prácticamente a la misma distancia de mi trabajo que del suyo y a solo un paseo de la casa de sus padres. Llevamos ya un año aquí y lo hemos transformado hasta hacerlo nuestro: con nuestras mejores instantáneas, una carta del tarot enmarcada, sus bocetos, tréboles de cuatro hojas y mariposas de vinilo decorando el cabecero de la cama.

Un maullido lastimero nos recuerda que a la gata no le gusta eso de que la dejemos sola cuando los dos tenemos que ir a trabajar.

—Ouija, pequeña, ya estamos aquí.

La cojo en brazos y ella se restriega contra mi mentón, mimosa. Chris deja la comida sobre la mesa y luego va a la cocina, para meter el helado en el congelador. En cuanto dejo a la gata en el suelo, se va corriendo para ver si consigue que su humano favorito le dé algo de comer.

—¿Qué quieres? —Oigo un par de maullidos—. Eres muy descarada, Ouija.

Sonrío cuando la llama así. Al final tuvimos que llegar al acuerdo de que Katrina era solo su segundo nombre y no hacía falta pronunciarlo.

Voy hasta el baño, me quito las lentillas y luego me pongo cómoda para estar por casa. Cuando vuelvo al salón, Chris ya está sentado en el sofá y la gata se pasea por la mesa, olisqueando los envases de nuestra cena. Salto sobre él, que me atrapa entre los brazos, me acomoda en su regazo, me acaricia el muslo derecho, desnudo bajo la camiseta larga que me he puesto, y pasea los dedos despacio sobre la cicatriz.

—Me toca elegir película.

—Claro que no. Tenemos que echarlo a suertes —le recuerdo.

—La suerte siempre está de mi lado.

Saca una moneda del bolsillo y me la tiende. La miro, no muy convencida y, finalmente, la lanzo por los aires asegurándome de que cae lejos y no vemos el resultado desde aquí. Ouija corre a por ella y empieza a juguetear hasta que la arrastra bajo el sofá. Chris resopla, divertido.

—Mira lo que has hecho.

—No me importa qué peli ver —digo, cerca de su boca—. Total, me quedaré dormida antes de que termine.

—A mí no me importa, tampoco, porque en realidad, paso de peli ahora, ¿sabes? ¿Te he dicho alguna vez lo mucho que me pones con esas gafas?

—Mmm..., prueba a decírmelo otra vez.

Me voy riendo durante todo el camino mientras carga conmigo hasta la habitación. Se une a las carcajadas cuando caemos sobre la cama y rodamos por el colchón, con las piernas enredadas. Acaba encima de mí, muy cerca, con los ojos clavados en los míos.

—Deberíamos casarnos, Beth —dice de pronto, sin previo aviso.

—¿Qué dices?

—Sí. Hagámoslo. Ahora, mañana, el año que viene, dentro de cinco. Cuando quieras.

Se me enciende una llama en el pecho y la ilusión de una nueva aventura, siempre a su lado, que no me ha abandonado desde el primer día en que vi lo que había detrás de su mirada.

Sigue estando ahí, transparente y puro. Lleno de esperanza.

—¿Sería la manera de demostrarte por fin que existe un «para siempre»? —tanteo.

—Creo en muchas cosas imposibles cuando tú estás a mi lado.

—Entonces es un sí.

Me besa, con tanto ímpetu que mi risa se cuela en su boca y hace eco en todos los rincones que nos componen a los dos.

—Te quiero —susurra sobre mis labios.

—Te quiero..., por suerte, chico de la esperanza.

Sonríe.

«Volverás a sentir las mariposas, Beth».

Y lo hago.

Cada día.

Agradecimientos

A todas las personas que alguna vez han apostado por mis libros y disfrutado de mis historias, es un privilegio llegar a tanta gente y que conectéis con esos personajes a los que yo doy vida y vosotras dais alas para volar lejos.

A mi familia, por estar ahí siempre: en los aciertos y en los tropiezos, en los principios, en los finales y en todos los puntos intermedios. Este es para vosotros, por aguantar mi desesperación y mal humor en aquella comida cuando estaba a punto de terminarlo y no encontraba nada positivo que rescatar.

A Javi, por escucharme cuando el impostor ataca, por estar a mi lado incluso cuando yo no quiero estarlo, por luchar contra las inseguridades cuando acechan y se crecen. A lo mejor es solo que tenemos suerte, ¿no?

A Crossbooks, por dar espacio a mi escritura para evolucionar y crecer. Y, en este especialmente, a mi editora, Irene, por defenderlo de mis pequeños demonios, y por los debates sobre los personajes (algún día voy a darle la vuelta a los roles, ya verás).

Y, por último, a ti, que acabas de acompañarme en esta trilogía en la que desafiamos al destino y disfrutamos de cada casualidad. Gracias por seguir eligiendo mis letras.

Nosotros, con buena suerte

Alina Not

La lectura abre horizontes, iguala oportunidades y construye una sociedad mejor. 

La propiedad intelectual es clave en la creación de contenidos culturales porque sostiene el ecosistema de quienes escriben y de nuestras librerías.

Al comprar este ebook estarás contribuyendo a mantener dicho ecosistema vivo y en crecimiento.

En Grupo Planeta agradecemos que nos ayudes a apoyar así la autonomía creativa de autoras y autores para que puedan seguir desempeñando su labor.

Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita reproducir algún fragmento de esta obra. 

Puede contactar con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47.

© del texto: María Pascual Alonso, 2024

© Imagen de cubierta: Shutterstock

CROSSBOOKS, 2024

Avda. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona

crossbooks@planeta.es

www.planetadelibros.com 

Editado por Editorial Planeta, S. A. 

Canciones del interior:

Hungry Eyes © Sony/atv Tunes Llc, Knockout Music, R.u.cyrius Publishing, Knockout Music Company, R.u. Cyrius Publishing, 1987. Creada por Franke Previte / John Denicola e interpretada por Eric Carmen.

Primera edición en libro electrónico (epub): septiembre de 2024

ISBN: 978-84-08-29305-7 (epub)

Conversión a libro electrónico: Realización Planeta

¡Encuentra aquí tu próxima lectura!

¡Síguenos en redes sociales!