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Para Alex
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«El verdadero objetivo de toda vida humana

es jugar».

G. K. CHESTERTON
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Este es El Escape.

Es exactamente como me lo imaginaba: un edificio con luces de neón que se cierne sobre los oscuros almacenes sin ventanas que lo rodean. Las luces LED brillan sobre sus paredes reflectantes a medida que me acerco y captan mi imagen en un caleidoscopio de color.

Tiemblo de emoción. Aquí está mi recompensa por el trabajo duro: una tarde de aventura en El Escape.

Eso sí, primero debo averiguar cómo se accede al interior.

Al principio no estoy segura de si esto forma parte del juego. Rodeo el edificio en busca de una entrada, pero lo único que encuentro es una pared infinita de cristal. Parece que quien diseñó el edificio se olvidó de ponerle una puerta principal, un pequeño problema si quieres visitarlo por dentro. Tal vez por eso se llama El Escape, porque es muy difícil encontrar la salida.

Entonces, por fin la veo. En el centro de la pared, lo que pensaba que era un reflejo es, en realidad, una puerta giratoria. Los elegantes paneles acoplados al resto del edificio sobresalen aquí con una suave curva de cristal. Me detengo frente a ella y mi imagen se refleja en 3D. Doy un paso al frente y empujo el panel derecho, deseosa de empezar por fin el juego.

No se mueve.

La puerta está cerrada.

Al levantar la cabeza, veo la esfera negra de una cámara que me observa desde el techo con un punto rojo en el centro. Alguien me está vigilando. Lo saludo con un gesto de la mano e intento ser agradable.

—Soy yo, Ami Oswald —digo con una sonrisa esperanzada en la cara—. He venido a jugar.

Se produce una pausa silenciosa mientras espero alguna respuesta. Entonces, un clic en la puerta giratoria me informa de que la han abierto. He pasado la primera prueba. Empujo el panel de nuevo y, cuando la puerta gira, entro en El Escape.

El aire parece enfriarse al instante y el suave zumbido del tráfico en el exterior se ve reemplazado por un silencio absoluto cuando la puerta giratoria se cierra a mis espaldas. Estoy en una especie de vestíbulo, una enorme sala circular que parece el puente de mando de una nave espacial. En las paredes curvas se observa el mismo patrón de colores suaves que brilla por todo el exterior. El vestíbulo está iluminado con círculos concéntricos de luces que brillan desde el techo. Hay un mostrador redondo en el centro, cuya superficie refulge con el mismo blanco radiante que cubre el suelo. Aquí podría caber un millar de personas, pero, al mirar a mi alrededor, veo que estoy sola.

Doy un paso hacia el mostrador y oigo el intenso repiqueteo de mis pasos que hacen eco por el vestíbulo vacío. Pensaba que aquí habría alguien para recibirme, pero, al llegar al mostrador, solo veo una placa identificativa esperándome.

AMI

Tras cogerla, me la engancho en el top. Al menos han escrito bien mi nombre: Ami con «i», no con «y».

Cuando papá hizo la reserva, dijo que en este sitio se encontraba la escape room definitiva. Algunas personas las llaman «juegos de escape» o «habitación de escape», pero todas funcionan igual. Se encierra a un equipo de jugadores en una habitación para que encuentren la solución a las pistas y los enigmas que haya en ella antes de que se les acabe el tiempo. Me gusta resolver acertijos, por lo que papá pensó que una visita a este sitio sería el regalo perfecto. Pero parece que voy a tener que jugar yo sola.

—Hola.

El saludo casi me provoca un infarto. Me giro y me encuentro a una chica a mi lado. Lleva los ojos escondidos tras unas sorprendentes gafas de sol rosas, pero su sonrisa enorme brilla incluso más que ellas. Unas trencitas negras le caen sueltas sobre los hombros y un puñado de pecas le salpican la oscura piel morena. Lleva una camiseta de manga japonesa con una consola de videojuegos vintage estampada en la parte delantera, unos pantalones de cuadros blancos y negros y unas zapatillas de color verde fosforito. ¡Qué buen rollo desprende esta chica!

—¿Trabajas aquí? —pregunto.

Tras quitarse las gafas de sol, niega con la cabeza y se señala la placa identificativa que lleva enganchada en la camiseta.

—Soy Adjoa —dice con una sonrisa—. He venido a jugar. Igual que tú.

Le devuelvo la sonrisa. Su entusiasmo es contagioso. Por dentro, noto la misma descarga de emoción que he sentido la primera vez que he visto El Escape. A lo mejor esto acaba siendo divertido.

—¿Y los demás? —pregunta Adjoa, levantando una ceja, incrédula—. Pensaba que seríamos un equipo.

Como si fuera una respuesta a su pregunta, oímos el zumbido de la puerta giratoria y, al volvernos, vemos a dos chicos entrar en el vestíbulo. Deben de tener la misma edad que yo (y que Adjoa, lo veo ahora que se ha quitado las gafas de sol), pero, aparte de eso, no puedo evitar darme cuenta de lo diferentes que parecen.

El primer chico se mueve rápido y su pelo rubio corto se convierte en un blanco ceniza bajo la luz mientras camina con zancadas decididas hacia nosotras. Pasea los ojos, inquieto, por todas partes.

—Así que es aquí, ¿eh? —pregunta, y su voz hace eco en el espacio cavernoso—. No me parece demasiado imponente.

Con la sudadera negra y unos pantalones de chándal, parece que estuviera a punto de ir al gimnasio, aunque es probable que sea una buena elección de vestuario. Además de resolver acertijos y pistas, las escape rooms suelen hacerte sudar un poco, porque suponen también un desafío físico. Puedes acabar esquivando trampas con alambradas o arrastrándote por un laberinto láser. Todo depende del juego en el que participes.

Al otro lado del vestíbulo, el segundo chico sigue de pie junto a la puerta, mirando a su alrededor maravillado, con los ojos como platos. Con un jersey gris holgado y unos pantalones de pana de color caqui, no parece preparado para ninguna clase de desafío físico. A menos que tengamos que escapar de la policía de la moda. Pero el cubo de Rubik que lleva en la mano capta mi atención. Con aire ausente, va moviendo las caras con sus largos dedos. Intrigada, veo cómo los patrones de color parpadean en los lados del cubo e imitan a los que brillan desde las paredes.

El primer chico se contonea, arrogante, y se detiene ante el mostrador.

—Hola —le digo, pero él me ignora mientras se estira para coger dos placas identificativas más en las que no me había fijado antes. Se coloca una con el nombre de OSCAR en la sudadera y mira hacia atrás.

—¡Oye! —le grita al chico que sigue parado en la puerta—. ¿Eres Ibrahim?

El segundo chico dirige la mirada hacia Oscar, siguiendo el sonido de su voz, y luego asiente. Con el pelo negro y desaliñado apartado de la cara, sus facciones angulares se transforman en un ceño fruncido pensativo.

—Ese soy yo.

Ibrahim se apresura a unirse a nosotros, acompañado del clic-clac del cubo entre las manos. Oscar le tiende la placa con el nombre de IBRAHIM impreso en la parte delantera.

—Gracias —dice mientras deja el cubo de Rubik en el mostrador de recepción. Ya ha resuelto el rompecabezas, cada cara refleja un único color. Tras aceptar la placa identificativa, nos sonríe, tímido—. ¿Vosotras también vais a jugar?

—¡Bienvenido al equipo! —exclama Adjoa, feliz, dedicándole una sonrisa radiante a Ibrahim—. ¿Creéis que deberíamos llamarnos «los Cuatro Magníficos»? ¿O quizá «los Cuatro Fantásticos»? Debemos elegir un nombre que quede bien en lo alto de la tabla de clasificación.

—No necesitamos ningún nombre estúpido para ganar —responde Oscar con desprecio, pero una nueva voz interviene con una propuesta.

—¿Qué tal «las Cinco Estrellas»?

Al girarme, sorprendida, descubro a una chica de pie al otro lado del mostrador de recepción. No parece mucho mayor que yo, tendrá doce o trece años. Lleva el pelo moreno y liso cortado a la altura de la barbilla y los ojos oscuros le brillan bajo el flequillo. Tardo un momento en saber cómo se llama porque la placa identificativa se pierde entre el resto de las chapas que le cubren la cazadora vaquera. Entonces lo veo, rodeado de emoticonos sonrientes, símbolos de superhéroes y símbolos de la paz:

MIN

—A ver, si el juego es tan difícil como dicen todos —continúa la chica—, tendremos que ponernos cinco estrellas si lo resolvemos.

Se produce una pausa silenciosa mientras los demás tratamos de entender de dónde ha salido. Los patrones cambiantes de color brillan desde las paredes curvas. La única puerta para entrar en la sala es aquella por la que hemos pasado y no he visto que Min la cruzara.

—Me gusta —dice Adjoa, rompiendo el silencio—. Muy fan de los dobles sentidos. Seremos una mente colmena en la que compartiremos nuestra inteligencia. Como somos cinco, si trabajamos juntos, nuestro ingenio se multiplicará por cinco.

Min asiente.

—¡O incluso más! —exclama—. ¿Qué opinas, Ami?

Paso los ojos por la sala para asegurarme de que no hay nadie más escondido. Tampoco hay más placas identificativas esperando a su dueño. De pie, bajo las intensas luces, Adjoa, Oscar, Ibrahim y Min me devuelven la mirada. Parece que este es mi equipo.

—Suena bien —acepto—. Pero ¿cuándo vamos a empezar a jugar?

Entonces, las luces se apagan y los colores brillantes que se reflejaban en las paredes se disuelven en un remolino. Durante un segundo, noto una punzada de miedo, pero una emoción creciente la sustituye cuando aparece en su lugar la cara de un hombre.

Está a punto de comenzar.

¡Que empiece el juego!
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—¡Bienvenidos! —dice el hombre, y su voz inunda toda la habitación—. Soy el anfitrión y habéis sido elegidos para salvar el mundo.

Parece la clase de persona que podría presentar un telediario, muy elegante, con las facciones perfectamente proporcionadas. Las paredes del vestíbulo se han transformado en una pantalla multimedia y el anfitrión nos está mirando desde todas las superficies. Su pelo corto y oscuro está salpicado de pinceladas grises y la preocupación se le marca en las arrugas de la cara.

—Sois la última esperanza de la humanidad —continúa—. Rezo para que tengáis éxito allí donde nosotros hemos fracasado.

Parece como si fuera el fin del mundo, pero no puedo evitar sonreír. Los juegos de este tipo siempre empiezan así. El game master cuenta la historia y explica lo que hay que hacer para ganar. Eso puede ir desde entrar en la cámara acorazada de un banco para robar un valioso tesoro a examinar un laboratorio científico en busca de una fórmula secreta. Todas las escape rooms tienen su propia misión. Y ahora nos contará lo que debemos hacer para salvar el planeta…

Contemplo a los demás, cuyos rostros están iluminados por la luz de la pantalla. Ibrahim observa con atención al anfitrión, con la cabeza ligeramente ladeada, mientras que, a su lado, Oscar permanece con los brazos cruzados sobre el pecho. Adjoa me dedica una sonrisa de entusiasmo cuando se cruzan nuestras miradas y, después, hace un gesto con la cabeza hacia Min. Al seguir la dirección de sus ojos, veo que esta ha sacado una libreta de algún sitio y está garabateando a toda prisa mientras el anfitrión sigue hablando.

—Necesitamos que encontréis la Respuesta.

En mi cabeza, «Respuesta» comienza por letra mayúscula, como el titular de una noticia que se desplazara por la parte inferior de la pantalla.

«Encontrad la Respuesta. Salvad el mundo. Encontrad la Respuesta. Salvad el mundo. Encontrad la Respuesta. Salvad el mundo».

—Lo único que necesitáis para conseguirlo está escondido dentro de El Escape. Los acertijos que halléis y los desafíos a los que os enfrentéis quizá parezcan imposibles al principio, pero para vosotros nada lo es. Mirad a vuestro alrededor con atención. Todo forma parte del juego. Usad vuestra mente para encontrar la Respuesta. Es lo que necesitáis para salvar el mundo.

Min levanta los ojos de la libreta.

—Si quieres que encontremos la Respuesta —dice—, necesitaremos que nos hagas alguna pregunta.

Pensaba que era un vídeo pregrabado, pero el anfitrión hace una pausa y dirige la mirada hacia Min.

—Tenemos demasiadas preguntas —confiesa, negando con la cabeza, triste—. Y hay muchas más que nos hacemos cada día. Preguntas urgentes, de las que valen mil millones de dólares, pero ahora mismo todo se reduce a una cuestión de tiempo. El reloj no deja de avanzar. La cuenta atrás ya ha comenzado.

En la pantalla, los ojos del anfitrión, de un gris pedregoso, parecen centrarse en los míos.

—Encontrad la Respuesta —suplica—. Encontrad la Respuesta antes de que sea demasiado tarde.

No sé qué quiere decir. Sus frases parecen acertijos, pero se supone que eso es lo que se me da bien: resolverlos. Antes de que pueda empezar a darle vueltas a la cabeza, oigo que Oscar interviene:

—Encontrad la Respuesta, salvad el mundo, bla, bla, bla. —Chasquea los dedos y el ruido retumba por la habitación—. ¿A qué estamos esperando?

Se oye un sonido metálico y chirriante, y la cara del anfitrión se divide en dos. Oigo cómo Adjoa ahoga un grito de sorpresa cuando las pantallas que forman las paredes se deslizan para revelar una puerta abierta. Ese debe de ser el camino a la primera sala de la escape room, el lugar donde empieza el juego de verdad.

Más allá de la puerta, la sala está totalmente a oscuras, pero Oscar ya se está adentrando en ella. Las paredes curvas del vestíbulo ahora vuelven a reflejar colores mientras unas flechas se desplazan por ellas para mostrarnos por dónde continuar.

—Controlaré todos vuestros movimientos —dice el anfitrión, cuya voz incorpórea flota libre, al mismo tiempo que Ibrahim, Adjoa y Min siguen a toda prisa los pasos de Oscar—. A medida que avancéis por El Escape, os acercaréis a mí. No deis nada por sentado. Cuestionadlo todo. La Respuesta puede estar en los lugares más inesperados.

Me apresuro a alcanzar a los demás y me adentro en la oscuridad de la sala. Es hora de salvar el mundo.
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Respiro hondo, entornando los ojos para ver algo en la oscuridad absoluta que me rodea. Oigo ruidos en las tinieblas, como el crujido de los tablones del suelo o un golpe pesado, similar al de una puerta al cerrarse.

Nunca le he tenido miedo a la oscuridad, pero me siento aliviada cuando la luz por fin cobra vida e inunda el espacio de un cálido brillo amarillo.

Nos encontramos en lo que parece una buhardilla. Una bombilla desnuda cuelga del techo e ilumina un tejado en pendiente y paredes de yeso blanco cubiertas de telarañas. Entre ellas hay montones de equipos electrónicos apilados allí donde miro: aparatos informáticos antiguos, teclados, monitores y torres de ordenador. Una hilera de cables de cinta multicolor zigzaguea desde el interior de una bolsa negra de basura, al lado de otra que parece llena de CD y DVD, cuyos discos plateados se han derramado por el suelo. Hay viejas cajas de embalaje y de cartón por todas partes, repletas de más objetos tecnológicos.

Además, todo está cubierto por una gruesa capa de polvo. Parece el lugar al que van a morir los viejos ordenadores.

Adjoa y Oscar ya están rebuscando entre los montones, y este último no deja de pulsar todos los botones que encuentra.

—Estos trastos son muy antiguos —dice Adjoa, agachándose para leer los nombres grabados en las carcasas de plástico—. ALTAIR 8800, ACORN ATOM, COMMODORE 64… No son ordenadores, son reliquias.

—Por eso no funcionan —gruñe Oscar, presionando el interruptor de encendido de un grueso monitor. Sin embargo, la pantalla, que parece una caja, permanece en negro—. Solo es basura electrónica.

Al mirar a mi alrededor, trato de encontrar la puerta por la que hemos entrado. No hay rastro de ella bajo el alero que hay a nuestras espaldas, solo una pared de ladrillo desnudo. Al volver a girarme, centro los ojos más allá de los montones de cachivaches electrónicos para estudiar la oscuridad en el extremo más alejado de la buhardilla, pero solo logro vislumbrar un viejo sillón con el respaldo girado hacia mí. Por allí tampoco hay ninguna puerta. Y, de todas maneras, no hemos entrado por ahí.

La única puerta que veo es una trampilla en el centro de la sala. Ibrahim ya está agachado sobre ella, girando el cierre para intentar abrirla. Niega despacio con la cabeza.

—Está cerrada.

A mi lado, Min garabatea en la libreta.

—Una única vía de escape visible —musita—. Cerrada.

—No os preocupéis —digo, estirando la mano para ayudar a Ibrahim a ponerse en pie—. Así funcionan estos juegos. Debemos resolver los acertijos para encontrar la salida.

—¿Qué acertijos? —resopla Oscar, rompiendo una caja de cartón para mirar el contenido de su interior antes de lanzarla hacia un lado—. Esto no es una escape room, parece más bien un mercadillo.

Una avalancha de cintas de casete se desliza por la abertura que le ha hecho a la caja y cae al suelo con un repiqueteo de plástico.

—Todo forma parte del juego —dice Min, levantando la mirada de la libreta—. Solo debemos descubrir qué tenemos que hacer.

Vuelvo a observar la buhardilla. Bajo la luz, las CPU amarillentas y las pantallas apagadas de ordenador me devuelven la mirada como si fueran lápidas. No quiero darle la razón, pero no puedo evitar sentir que Oscar está en lo cierto. ¿Cómo vamos a averiguar lo que necesitamos hacer si no funciona nada?

Ibrahim coge el extremo del cable de uno de los ordenadores.

—A lo mejor tenemos que conectarlo a algún sitio.

Oscar lo fulmina con la mirada.

—Encuentra el enchufe, salva el mundo —dice con una voz que rezuma sarcasmo—. Sí, seguro que funcionará.

Adjoa se gira hacia él, enfadada.

—Bueno, ¿se te ocurre alguna idea mejor? —pregunta, amenazándolo con el dedo—. Todas estas cosas deben de estar aquí por alguna razón. Si conseguimos que funcionen, quizá nos den alguna pista.

—Tenemos que poner este sitio patas arriba —contesta Oscar—. Si hay alguna pista escondida entre los montones de basura, esa será la única manera de encontrarla.

Adjoa entorna los ojos.

—Es la idea más tonta que he oído nunca.

—Veamos si podemos…

—¿Y si…?

—Dadme el…

Todos empiezan a hablar a la vez. Los observo, incrédula, pasando la mirada de Oscar a Adjoa antes de centrarla en Ibrahim y, luego, en Min. Sus voces se vuelven cada vez más fuertes a medida que intentan hacerse oír.

Este es mi equipo. Se supone que debemos trabajar juntos para encontrar la Respuesta.

No tenemos la menor posibilidad.

Les doy la espalda. Papá dijo que este juego iba a ser divertido, pero de momento solo ha conseguido provocarme dolor de cabeza.

Entonces, por encima de la discusión, capto un ruido extraño que apenas alcanzo a oír. Es un chasquido metálico, como si una llave estuviera girando en una cerradura. Miro hacia la trampilla, pero el ruido no procede de ahí.

—Eh —digo, intentando que todos me presten atención—, ¿no oís eso?

Nadie escucha nada que no sea su propia voz. Vuelvo a percibir ese chasquido y miro a mi alrededor, tratando de entender de dónde procede exactamente.

Al principio pensaba que provenía de uno de los ordenadores, pero, a medida que me abro paso entre los montones de artilugios desfasados, me doy cuenta de que el sonido viene del extremo más alejado de la buhardilla. Estudio la oscuridad, incapaz de ver nada más allá del respaldo alto del ancho sillón.

Avanzo hasta él. Diminutas moléculas de polvo bailan ante mis ojos y las sombras se alargan a mi alrededor ahora que tapo la luz. El sonido se vuelve cada vez más intenso, como unos dientes metálicos que rozaran contra una rueda giratoria. Me estremezco y la discusión a mis espaldas se desvanece cuando me centro en descubrir qué está haciendo ese ruido.

Entonces lo veo: un hombre está sentado, inmóvil, en el sillón. No, no del todo inmóvil. Está tamborileando con los dedos de la mano derecha, cubierta por un guante blanco, sobre el escritorio ante el que se encuentra. El repiqueteo rítmico se me cuela en la mente. En el centro del escritorio hay un tablero de ajedrez, dispuesto para empezar una partida. El corazón me da un vuelco cuando, al levantar la mirada, me encuentro con la del hombre. Sus ojos de color gris oscuro se centran en los míos. Parece una especie de mago salido de un viejo cuento de hadas. Viste una túnica de color rojo fuego, con el cuello y las mangas adornadas con pelo. Además, tiene una barba negra y puntiaguda, con una expresión severa en el rostro. Entre sus facciones oscuras percibo un ceño fruncido bajo el turbante, adornado con una piedra preciosa que capta mi atención.

Parece una perla negra incrustada en la parte delantera del turbante, con un radiante punto rojo en el centro. Recuerdo la cámara que vi en el exterior de El Escape y las palabras del anfitrión retumban en mi mente. «Controlaré todos vuestros movimientos».

Ahora mismo me está observando.

El hombre deja de tamborilear con los dedos y el silencio que se produce a continuación es incluso peor.

—¡Ami! —exclama Adjoa desde el otro extremo de la buhardilla—. ¿Qué has encontrado?

—Creo que tienes que ver esto —respondo con los ojos fijos en la cámara—. Todos vosotros, de hecho.
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Se produce un gran alboroto cuando los demás corren hasta donde estoy yo. Mientras se apiñan alrededor del escritorio, ya se han olvidado de la discusión.

—¿Qué es esto? —pregunta Oscar. Golpea la mesa con los nudillos—. ¿Hola? ¿Hay alguien en casa?

El hombre no se mueve. Tampoco cambia de expresión, solo mira al frente, sin pestañear.

—Es el jugador de ajedrez de Maelzel —dice Min, con los ojos oscuros brillantes por la emoción—. Es un autómata que se construyó hace más de doscientos cincuenta años.

Tan pronto como dice esto, suelto un suspiro de alivio. Al principio no sabía si ese hombre era real o no. Algunas de estas escape rooms usan actores para que el juego parezca más creíble, pero, a medida que lo miro con más atención, percibo el brillo de su piel de cera.

—¿Quieres decir que es un robot? —pregunta Adjoa.

—Más o menos —responde Min—. Un autómata era una máquina que lograba imitar las acciones de una criatura viva. Había pájaros mecánicos y bailarines de cuerda, que fueron los primeros robots y llevaban a cabo movimientos repetitivos cada vez que se activaban, pero el jugador de ajedrez de Maelzel era distinto. Su inventor aseguraba que su máquina podía ganar en una partida de ajedrez a cualquier jugador humano.

Con un zumbido y un repiqueteo, el hombre mueve despacio la cabeza de un lado a otro, al tiempo que estudia el tablero de ajedrez que tiene ante él con los ojos fijos. Contengo el aliento, esperando ver qué va a hacer a continuación. Levanta el brazo izquierdo con un movimiento tan repentino que doy un paso atrás, sorprendida. Extiende los dedos y su mano desciende para coger el peón blanco que está justo delante del rey. Avanza dos casillas con la pieza antes de posarla de nuevo. Mientras su brazo regresa con rigidez a su posición inicial, entiendo lo que se supone que tenemos que hacer: jugar.

Me inclino sobre el tablero y deslizo rápidamente un peón negro una casilla hacia delante.

—Oye —se queja Oscar, levantando la voz para protestar—, ¿quién te ha dicho que puedes jugar contra el robot?

Clavo la mirada en él.

—Soy campeona de ajedrez —respondo, enseñándole un pin que llevo en el top. En ella aparece un caballo dorado, orgulloso, bajo la palabra GRAN MAESTRA—. ¿Quieres ganar esta partida o no?

Cierra el pico de golpe.

Fue papá quien me enseñó a jugar al ajedrez. Solíamos enfrentarnos en partidas infinitas que a veces duraban días. Lo que más me gusta del ajedrez es que hay que seguir unas reglas. Los dos jugadores comienzan con el mismo número de piezas: ocho peones, dos torres, dos caballos, dos alfiles, una reina y un rey. Y el objetivo del juego siempre es el mismo: atacar al rey de tu oponente hasta que no pueda escapar. Jaque mate.

Pero, para conseguirlo, hay que actuar con ingenio, buscando la mejor manera de atacar las piezas del oponente mientras defiendes las tuyas. Es un juego en el que se necesita lógica, estrategia y habilidad, tres cualidades que se me dan bastante bien. Por eso papá dejó de jugar conmigo al final, no paraba de ganarle.

El jugador de ajedrez vuelve a cobrar vida con un chirrido. Estira el brazo izquierdo para coger otro peón. A medida que los engranajes metálicos adoptan la posición adecuada con un clic, deja el peón al lado del primero, una hilera de soldados que avanza hacia mi ejército de piezas negras. Sin embargo, antes incluso de que su brazo vuelva a la posición de descanso, deslizo otro de mis peones para colocarlo frente al suyo.

El hombre mecánico se detiene durante un segundo. Le tiemblan los dedos mientras su mano revolotea sobre el tablero. Creo que no esperaba que fuera a mover ficha tan rápido. Su cabeza vuelve a deslizarse de un lado a otro con lentitud. Parece que esté pensando, pero creo que solo está actuando. Entonces estira el brazo de golpe para coger un caballo y ponerlo en juego.

Es lo que me imaginaba que iba a hacer. Me como su peón. Primer punto a mi favor.

—Buena jugada —dice Adjoa cuando dejo el peón capturado sobre el escritorio.

Sonrío, pero, antes de que pueda sentirme demasiado satisfecha conmigo misma, el autómata vuelve al ataque.

Con un zumbido chasqueante veo cómo coge con la mano enguantada el mismo caballo. En esta ocasión lo hace avanzar de lado para comerse a mi peón.

—Sí —dice Oscar, dándome una palmadita en la espalda mientras el hombre coloca mi pieza de ajedrez en su lado del escritorio—. Buena jugada, campeona.

Lo ignoro y me centro en el tablero frente a mí. Cuando juegas al ajedrez, hay que mirar al frente para averiguar los movimientos que puedes realizar para mejorar tu posición. Hay sesenta y cuatro casillas en el tablero, por lo que existen demasiadas posibilidades. Lo que tengo que hacer ahora es elegir la correcta.

Estiro la mano y muevo hacia delante uno de los caballos, pero, cuando el hombre me imita con su chirriante mecanismo, muevo también el otro.

—No sé si esto es lo que deberíamos estar haciendo —me susurra Min al oído, nerviosa.

—¿Qué quieres decir? —pregunto, intentando no distraerme cuando el hombre mecánico desliza el alfil para ponerlo en juego.

—El jugador de ajedrez de Maelzel resultó ser una estafa —responde Min—. No era una máquina de verdad. Cada vez que jugaba al ajedrez, había alguien entre bambalinas que decidía los movimientos.

—¿Te refieres a que era igual que El mago de Oz? —pregunta Adjoa—. Me encanta esa película. —Junta los talones de sus deportivas de color verde fosforito—. «Se está mejor en casa que en ningún sitio».

Con los ojos fijos en el tablero, muevo una casilla el peón que está frente a mi rey. Todo va según lo planeado. La estrategia toma forma en mi cabeza.

—Exacto —continúa Min mientras el jugador de ajedrez mueve su segundo caballo—. Solo cuando Dorothy desenmascara al auténtico mago puede volver a casa. A lo mejor es eso lo que necesitamos hacer para encontrar la Respuesta. Debemos desenmascarar a la persona que está controlando la máquina.

La escucho a medias, pues centro toda mi atención en el juego. Veo cómo los movimientos que debo hacer se desarrollan uno tras otro. Desplazo el peón para que ataque a su primer caballo.

El jugador de ajedrez cobra vida una vez más con un chirrido y coge el caballo con la mano izquierda. Cuando sus engranajes sueltan un chasquido, lo mueve en diagonal hacia la derecha para matar a otro de mis peones.

—Va ganando él —dice Oscar.

Niego con la cabeza mientras pongo a la reina en juego.

—No creo.

Bajo el turbante, el jugador de ajedrez mueve sus ojos sin vida. Si alguien lo está controlando como si fuera una marioneta, parece que no sabe qué hacer a continuación.

Despacio, con sacudidas tensas, estira el brazo izquierdo para mover primero al rey y luego a la torre, enrocando ambas piezas. Una jugada defensiva, pero no puede defender nada.

Sonriente, desplazo uno de los peones hacia delante para atacar a su caballo. Tengo ventaja.

Miro a mi alrededor, esperando felicitaciones, pero los demás están mucho más interesados en lo que está haciendo Min agachada ante el escritorio.

—El operador solía estar dentro —dice, inspeccionando las puertas y los cajones que esconden su interior—. Solo necesitamos abrirlos de alguna manera.

—He encontrado esto —anuncia Ibrahim, sosteniendo en alto una pequeña llave plateada—. No entra en el cierre de la trampilla, pero quizá aquí sí.

Se oye un chirrido metálico cuando el jugador de ajedrez niega despacio con la cabeza, como si nos estuviera aconsejando que no sigamos con lo que estamos a punto de hacer.

Min prueba la llave en la cerradura de la parte frontal del escritorio y vuelvo a oír el mismo sonido.

—¡Funciona! —exclama Min, levantando la cabeza con una sonrisa—. Veamos quién es el mago en realidad.

Todos nos apiñamos a su alrededor cuando abre la puerta doble y revela lo que se oculta dentro del escritorio.

Allí no hay nada, ni engranajes ni mecanismos metálicos ni maquinaria oculta. Tampoco hay rastro del titiritero que está controlando las cuerdas del jugador de ajedrez. El hueco bajo el escritorio está totalmente vacío. Lo único que veo a través de una rejilla en la parte trasera es la túnica de color rojo fuego del autómata.

—No lo entiendo —dice Min.

Un zumbido me empuja a mirar al jugador de ajedrez de nuevo. Vuelve a estirar el brazo y cierra los dedos sobre el alfil antes de moverlo en diagonal para atacar a mi rey. Cuando coloca la pieza, oigo una única palabra que se le escapa de los labios:

—Jaque.

Su voz parece extrañamente humana mientras contemplo, desconcertada, el tablero. No lo he visto venir. Ni siquiera sabía que estaba en peligro. Me inclino hacia delante para mover rápidamente al rey y dejar de estar en jaque.

El chirrido de la maquinaria se reanuda de nuevo y observo cómo el hombre pone en juego el segundo alfil. Lo miro a los ojos y el brillo de las facciones de cera centellea en la penumbra. ¿De verdad estamos seguros de que no es real?

Aturdida, muevo uno de mis peones dos casillas hacia delante. Se puede hacer esto si es el primer movimiento de un peón, aunque a papá se le suele olvidar y me acusa de hacer trampas.

El autómata también mueve un peón y me pone en peligro. Todos se ponen a hablar a la vez, ofreciendo consejos y sugiriendo tácticas, pero necesito pensar. Muevo el alfil en diagonal una casilla para ganar tiempo.

El chirrido metálico comienza de nuevo, pero sé que no hay maquinaria alguna que haga ese sonido. Es falso, como ha dicho Min, un truco para distraernos. El brazo del jugador de ajedrez se mueve con lentitud y rigidez sobre el tablero para desplazar la torre una casilla a la izquierda. Pero ¿y si el truco está en hacernos pensar que no es real?

No hay ningún mago que desenmascarar, solo una máquina, lo que significa que tengo que vencerla.

Muevo el caballo para atacar al alfil y veo cómo lo coloca fuera de mi alcance. Muevo el rey. Se come mi peón, pero, a cambio, mato el suyo. Todos se quedan en silencio mientras observan cómo se desarrolla la partida. Las piezas de ajedrez bailan por el tablero: la reina, el alfil, otro alfil, la torre… Y entonces todo sale mal.

De la nada, su torre cruza el tablero para matar a mi reina. Sorprendida, contemplo cómo, con la mano enguantada, desliza mi pieza por el borde del tablero, que cae con un golpe seco en su lado del escritorio. Ahora estoy en un grave aprieto.

La reina es la pieza más poderosa del juego. Puede moverse por todo el tablero, en todas las direcciones y el número de casillas que se desee. Si pierdes a la reina, ganar se vuelve mucho más difícil.

Llena de frustración, muevo al alfil para comerme a su torre, pero la venganza no me hace sentir mejor. Con un chirrido empuja hacia delante otro peón blanco. El jugador de ajedrez está sometiendo a mis piezas a un ataque implacable.

Deslizo los peones hacia delante, pero con cada movimiento siento que estoy retrasando lo inevitable. Me va a ganar la máquina.

Entonces, Oscar se inclina sobre mí. Coge uno de los caballos negros y lo mueve dos casillas para matar a la reina del jugador de ajedrez.

—¿Qué haces? —le pregunto cuando coloca la pieza robada en mi lado del tablero—. Los caballos solo se pueden mover en L, no hacia delante.

—Hagamos trampas —dice, dedicándole un guiño a mi oponente—. Este viejo robot no se va a enterar.

Con un chasquido metálico, el jugador de ajedrez niega con brusquedad con la cabeza. Da tres golpes en el escritorio con la mano derecha enguantada y estira la izquierda para coger a su reina blanca y colocarla en la posición en la que estaba antes de que se la arrebatásemos.

—Creo que sí.

Entonces, el jugador de ajedrez hace un movimiento amenazador con la torre. No sé qué hacer y voy moviendo las piezas por todo el tablero para reaccionar a sus insistentes ataques. Me parece que me estoy quedando sin tiempo, sus movimientos recuerdan al tictac de un reloj. Contemplo las piezas que quedan en el tablero buscando una manera de ganar.

Cerca de la esquina más alejada, un solitario peón negro está a punto de llegar al otro lado. Y, al mirarlo, lo recuerdo. El peón quizá sea la pieza más débil de todo el juego, pero, cuando llega al final del tablero, puede sustituirse.

Avanzo una casilla con el peón y, tras repetir la acción una vez más, corono y lo reemplazo por mi reina. Con una sonrisa, hago un gesto con la cabeza hacia la esquina opuesta, donde el rey blanco está ahora atrapado, indefenso.

—Jaque mate.

Con un chasquido chirriante, el hombre mueve la cabeza de un lado a otro y estudia el tablero ante él con sus ojos de color gris oscuro. No tiene escapatoria. No puede hacer ningún movimiento para evitar el jaque mate. Hemos ganado.

Levanta el brazo derecho y, por un segundo, creo que me va a ofrecer un apretón de manos. Pero, entonces, enfadado, dibuja un arco con el brazo sobre el tablero y derriba todas las piezas, que salen volando. Sobre nosotros, las luces se tornan rojas cuando se activa una sirena.

—¡Ami! —grita Adjoa—. ¿Qué está pasando?

Estudio la buhardilla, donde todas las pantallas de ordenador apagadas han cobrado vida con un parpadeo. Hileras de letras y números cruzan los monitores, y empiezan a repetir el mismo mensaje una y otra vez.

SECUENCIA DE AUTODESTRUCCIÓN INICIADA

Entonces, los números comienzan una cuenta atrás. Me giro hacia los demás con los ojos como platos por el miedo.

—Creo que no debíamos ganar.
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No logro pensar. La visión se me tiñe de rojo mientras el estrépito de la sirena parece ahogar todo lo demás. Los otros permanecen ahí de pie, paralizados por la conmoción, excepto uno de ellos.

Ignorando el ruido incesante, Min comienza a devolver con cuidado las piezas de ajedrez dispersas a sus posiciones iniciales. Una vez más, los peones negros y blancos se alinean formando una hilera los unos ante los otros.

—¿Qué haces? —pregunto, con el corazón retumbándome en el pecho, mientras la bombilla sobre nuestras cabezas parpadea con su tono carmesí.

Min coge un caballo blanco del lugar donde ha caído y luego se inclina sobre el tablero para devolverlo a su casilla inicial.

—Debemos volver a enfrentarnos a él —dice, levantando los ojos para sostenerle la oscura mirada al jugador de ajedrez—. Dejaremos que nos gane y así todo esto se acabará.

Pero, cuando la última palabra escapa de los labios de Min, de repente deja caer el caballo en miniatura con un grito de alarma.

El tablero se está quemando y cada casilla cuadrada brilla ahora bajo una llama siseante. No sé cómo ha podido ocurrir algo así. Debe de haber un hornillo escondido bajo el escritorio y alguien debe de haber encendido el gas. Al cubrir parte del tablero, la túnica del jugador de ajedrez también prende y Min retrocede cuando las llamas le acarician la manga. Rápidamente tiro de ella para alejarla del fuego justo cuando el autómata se incendia también.

Mientras se quema, oigo un chasquido mecánico. El jugador de ajedrez levanta un brazo para señalarme con un dedo enguantado. A través de las llamas, veo su rostro de cera, que comienza a derretirse, pero en sus ojos oscuros brilla una mirada triunfal.

—Jaque mate —dice, con una sonrisa que deja sus dientes al descubierto.

Miro a mi alrededor, desesperada por encontrar algo con lo que apagar el fuego. Ibrahim entra en acción, tira de una sábana que cubría un montón de equipos informáticos antiguos y revela varias pantallas agrietadas. Sin embargo, cuando la lanza hacia las llamas para apagarlas, se prende fuego y el incendio se extiende por la buhardilla con un chisporroteo repentino. El calor abrasador es tan intenso que nos obliga a retroceder. Muevo los ojos entre el rostro derretido del autómata y el mensaje que inunda todas las pantallas de ordenador.

SECUENCIA DE AUTODESTRUCCIÓN INICIADA
98… 97… 96… 95…

Mi mente va a toda velocidad mientras trato de entender qué ha salido mal. Es El Escape, debería ser una aventura, pero, a medida que la buhardilla va quemándose, deja de parecerme un juego.

Oigo cómo el jugador de ajedrez suelta una carcajada desde el corazón de las llamas. Aún parece una especie de mago, pero este hechizo que acaba de lanzar nos va a llevar directos al infierno. Se le ha caído el turbante enjoyado y el cráneo derretido ha quedado a la vista, pero en la perla negra enganchada a él sigue habiendo un brillo rojo. Eso debe de significar que la cámara aún está grabando. El anfitrión puede ver lo que está ocurriendo.

—¡Esto no va bien! —grito directamente al objetivo de la cámara—. Tienes que dejarnos salir de aquí.

Pero el jugador de ajedrez continúa sonriendo mientras las llamas lo consumen.

—Venga, Ami —grita Ibrahim, tirándome del brazo para alejarme.

Lo sigo reticente y me abro paso entre los montones de basura electrónica mientras el fuego se expande por todas partes.

Al otro lado de la buhardilla, Min está agachada sobre la trampilla. Veo las marcas chamuscadas en la manga de su cazadora vaquera mientras se esfuerza por abrirla.

—No hay nada que hacer —dice cuando cruzamos la mirada—. Sigue bloqueada. —Bajo la línea oscura de su flequillo, advierto que una pincelada de miedo le recorre el rostro—. Debemos haber pasado algo por alto.

La sirena sigue gritándome al oído mientras miro a mi alrededor, tratando de averiguar qué puede ser. Las volutas de humo negro flotan hasta el techo y su sabor acre comienza a asfixiarme. El extremo opuesto de la buhardilla parece ahora un infierno. Unas radiantes llamas anaranjadas rozan los monitores de ordenador apilados, pero los números parpadeantes de las pantallas siguen con su cuenta atrás mientras el plástico burbujea y arde.

73… 72… 71… 70…

Al darle la espalda al incendio, que cada vez es más grande, veo que Adjoa está de pie frente a un robusto ordenador de sobremesa que parece haberse escapado de la década de los ochenta. Su pantalla verde muestra la misma cuenta atrás.

66… 65… 64… 63…

—¿Qué haces? —pregunto mientras ella aporrea con nerviosismo todas las teclas.

—Estoy intentando parar la cuenta atrás —dice, sobrevolando el teclado con los dedos sin detenerse—. Necesito hackear el código para encontrar una manera de entrar en el ordenador, pero de momento no funciona nada.

Estoy a punto de preguntar qué puedo hacer para ayudar cuando Oscar se coloca ante mí. Se apodera del ordenador y le arranca a Adjoa el teclado de las manos.

—No hay tiempo para encontrar una manera de entrar —grita mientras lanza todo el equipo al suelo—. Tenemos que buscar una forma de salir.

El monitor explota cuando aterriza.

—¡Idiota! —exclama Adjoa, girándose hacia él, enfadada—. ¿Qué estás haciendo?

—Lo que deberíamos haber hecho desde el principio —responde Oscar, aplastando con la deportiva el teclado del ordenador, que escupe teclas por todo el suelo—. Destrozar este sitio.

Lo miro, incrédula. Oscar parece pensar que hacer trizas las cosas nos ayudará a escapar, pero los números que siguen pasando por las infinitas pantallas de ordenador que hay tras él cuentan una historia distinta. A través de la neblina del humo, sigo la cuenta atrás.

49… 48… 47… 46…

¿Qué pasará cuando llegue a cero? Mientras Oscar y Adjoa siguen discutiendo, vuelvo a mirar el brillo abrasador del fuego. Parece que está vivo. Las llamas crepitantes cubren el lugar del suelo al techo mientras devoran los montones de equipos informáticos. Cada vez que respiro me arde la garganta y, al mismo tiempo, el humo se expande y me va ocultando de la vista el resto de la buhardilla. Quiero huir, pero no hay ninguna salida.

—Debemos encontrar un extintor —chillo, gritando sobre las voces enfadadas de Oscar y Adjoa—. ¡Tenemos que apagar el fuego!

Cerca, la carcasa de color marrón nogal de un equipo informático vintage estalla en llamas de forma espontánea. El repentino calor es tan intenso que debo darle la espalda. Veo a Ibrahim rebuscando con la cabeza inclinada entre las cajas caídas llenas de artilugios tecnológicos. Alambres y cables se extienden por el suelo y las placas de circuitos se van dispersando por él mientras busca algo con lo que salvarnos la vida.

—¡Mira! —grita, girándose hacia mí.

Confío desesperadamente en que haya encontrado un extintor, pero lo único que tiene en las manos es un aparato electrónico. Es una especie de videoconsola portátil, pero su carcasa de plástico gris no es demasiado llamativa.

—¿Qué es eso? —pregunto mientras Min se acerca también.

—¡Es un ajedrez electrónico! —dice Ibrahim, tendiéndome el aparato—. Y está jugando vuestra partida.

Dos grupos de botones de goma flanquean la pantalla LCD gris y verde, con el nombre de la consola portátil escrito sobre ella en desvaídas letras rojas.

e-AJEDREZ 2000

Al coger el dispositivo, veo cómo las piezas de ajedrez titilan en la pantalla pixelada. Los movimientos que hacen me resultan extrañamente familiares. Peón blanco a D4, peón negro a D5, caballo blanco a C3, peón negro se come al blanco. Ibrahim tiene razón, es la misma partida que la que he jugado con el autómata cuando le he ganado, los movimientos que han hecho que la buhardilla se incendie.

De pie cerca de mi hombro, Min suelta un chillido de emoción.

—Puedes volver a jugar —dice mientras los caballos negros y blancos se desplazan por el tablero.

Asiento, con los ojos fijos en los controles del juego. ÚLTIMA PIEZA, ÚLTIMO MOVIMIENTO, SIGUIENTE PIEZA, SIGUIENTE MOVIMIENTO. Presiono la cruceta para intentar seleccionar la siguiente pieza.

—Pero esta vez me aseguraré de perder.

Deslizo el dedo hasta el botón de SIGUIENTE MOVIMIENTO e intento poner en juego al rey, pero, en lugar de eso, veo cómo mi alfil se desplaza por el tablero. Es exactamente el mismo movimiento que he hecho hace un momento. Presiono con más fuerza los botones, pero nada parece funcionar. Es como si la consola no me dejara jugar. Veo cómo las piezas blancas y negras parpadean en la pantalla y siguen movimientos preestablecidos. Sé cómo va a terminar la partida y no puedo hacer nada para evitarlo.

—Es inútil —digo, levanto los ojos y me encuentro con la mirada a Min. Los suyos, oscuros, brillan con el mismo miedo que inunda los míos—. No me va a dejar cambiar el pasado.

Detrás de Min, una pila tambaleante de ordenadores se derrumba de forma estrepitosa. Oscar sigue destrozando todo mientras Adjoa le grita para que se detenga. El sudor inunda la frente de Ibrahim cuando observa, horrorizado, el muro sólido de llamas que se acerca a nosotros. A través de las volutas de humo, veo que el plástico de las máquinas se está derritiendo, pero la imparable cuenta atrás sigue presente en todas las pantallas agrietadas.

33… 32… 31… 30…

No logro pensar. Ni respirar. Papá dijo que esto iba a ser un juego, pero parece que va a ser nuestro fin.

—Debe de haber algo que estamos pasando por alto —grita Ibrahim, levantando la voz sobre el rugido de las llamas—. No lo estamos entendiendo.

Miro el e-AJEDREZ 2000: la misma partida se repite una y otra vez. Los controles del juego están a la derecha, pero, en la parte izquierda, junto a la pantalla, hay cuatro botones más: CONFIGURACIÓN, SHIFT, PISTA y ESC. Ibrahim dice que estamos pasando algo por alto. Solo necesitamos una pista para entender qué es.

Pulso el botón con la palabra PISTA y observo cómo un mensaje se desplaza por la pantalla LCD del juego.

ENCONTRAD LA RESPUESTA. SALVAD EL MUNDO.
ENCONTRAD LA RESPUESTA. SALVAD EL MUNDO.

Mientras el mensaje continúa bajando por la pantalla, veo cómo las piezas blancas y negras se siguen moviendo por el tablero digital. El juego no se ha detenido y esta pista no sirve de ayuda. Ya sabemos que tenemos que salvar el mundo, pero ahora mismo solo necesitamos salvarnos a nosotros mismos.

—Sigue intentándolo —me anima Min mientras Oscar se dirige hacia la trampilla.

Vuelvo a pulsar el botón con el pulgar y observo cómo cambia el mensaje:

EL RELOJ NO DEJA DE AVANZAR.
LA CUENTA ATRÁS HA COMENZADO.

Es lo mismo que nos dijo el anfitrión antes de entrar en esta habitación. Levanto la cabeza para contemplar el fuego que nos rodea y los números que siguen bajando por las pantallas derretidas mientras continúan con su cuenta atrás.

14… 13… 12… 11…

No queda tiempo. No hay ninguna salida.

—¡Ami! —grita Adjoa, agitada, sobre las llamas—. Haz algo.

Presiono de nuevo el botón de PISTA, pero el mensaje no cambia. Es como si el anfitrión se estuviera riendo de nosotros. Me devano los sesos, intento entender qué hacer a continuación, pero solo logro oír sus palabras, que me retumban en la cabeza.

«El reloj no deja de avanzar. La cuenta atrás ha comenzado. Todo forma parte del juego. Lo único que necesitáis para conseguirlo está escondido dentro de El Escape».

Oscar golpea la trampilla cerrada mientras los números continúan la cuenta atrás.

10… 9… 8… 7…

Estudio el ajedrez electrónico y paso los ojos por los botones en busca de aquello que estamos pasando por alto. Y entonces lo veo.

ESC.

Escape.

La respuesta me está mirando a los ojos. «Lo único que necesitáis para conseguirlo está escondido dentro de El Escape».

5… 4… 3… 2…

Pulso con fuerza el botón ESC. y siento cómo la goma se estruja bajo mi pulgar. De repente, el rugido de la sirena se detiene y oigo un fuerte ruido metálico y chirriante.

—Se ha abierto —anuncia Oscar a gritos, y levanta la puerta de la trampilla, al tiempo que oímos un sonido similar al de una enorme serpiente metálica que se arrastra por un pozo.

Todos nos apiñamos alrededor de la trampilla para mirar hacia la oscuridad mientras Oscar se deja caer por el hueco.

—Hay una escalera de mano —dice, y su cabeza y hombros se desvanecen conforme desciende.

Tan pronto como Oscar desaparece, Min lo sigue y oímos el repiqueteo de sus pasos mientras ella también desaparece. Ibrahim es el siguiente, seguido de cerca por Adjoa.

Miro a mi alrededor. Todo está ardiendo. Aún tengo en la mano el e-AJEDREZ 2000, con su pantalla LCD ahora congelada, en tablas.

—¡Vamos, Ami!

Al oír la voz de Adjoa, lanzo el ajedrez a las llamas. Entonces, antes de bajar por la escalera, tiro de la trampilla para cerrarla sobre mi cabeza y empiezo a descender hacia la oscuridad.
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Bajo mis dedos, el metal parece aceitoso al tacto cuando paso de un peldaño a otro. Estoy a punto de resbalar cuando doy el siguiente paso. No veo nada mientras desciendo. La oscuridad que me rodea es total.

Nadie ha dicho ni una palabra desde que dejamos atrás la buhardilla en llamas. Lo único que me informa de que no estoy sola en la oscuridad es el repiqueteo de pasos que oigo delante de mí y la vibración de la escalera, que se balancea hacia delante y hacia atrás.

Me da la impresión de que el descenso dura una eternidad.

Al contemplar la oscuridad, creo percibir un suave brillo bajo nosotros. Esa tenue luminosidad se intensifica a medida que bajo los peldaños hasta formar, en la base de la escalera, un brillante círculo de luz. Veo cómo los demás se reúnen en torno a él. Oscar, Adjoa, Ibrahim y Min alzan la cabeza para mirarme mientras bajo los últimos escalones.

La escalera no llega hasta el suelo, así que tengo que saltar el trecho final. Una nube de polvo se levanta cuando mis pies tocan el suelo y mi aterrizaje retumba a lo lejos en medio de la oscuridad.

—¡Lo has conseguido! —dice Adjoa con una sonrisa de alivio mientras extiende una mano para ayudarme a ponerme de pie—. Hemos salido todos a tiempo.

Pero, antes de que pueda abrir la boca para contestar, un fuerte estrépito acalla todo lo demás. El ruido procede de la parte superior, sobre nuestras cabezas. Es la escalera de metal, que se está recogiendo hasta desaparecer en la oscuridad.

Miro a los demás. Quizá hayamos podido escapar del fuego, pero, mientras observo la zona más allá del círculo de luz que nos rodea, no sé qué se supone que tenemos que hacer a continuación.

—¿Dónde estamos? —pregunta Oscar, malhumorado—. No veo nada.

Como si fuera la respuesta a su pregunta, la luz parece volverse más intensa y hace retroceder a la oscuridad para revelar el lugar en el que hemos aterrizado.

—Ay, vaya.

Parece que estamos en una especie de biblioteca, pero es la más grande que he visto en mi vida. Un laberinto de estanterías se extiende en todas las direcciones: las baldas de madera oscura ocupan todo el espacio desde el suelo hasta el techo y contienen hileras infinitas de libros. No veo de dónde viene la luz y, cuando estiro el cuello para mirar la parte superior de la estantería más cercana, me doy cuenta de que apenas puedo ver el techo. Las baldas silenciosas parecen no tener fin. Es como si los libros se prolongaran hasta el infinito.

Cuando me giro hacia los demás, le sostengo la mirada a Min. Un amago de sonrisa le curva los labios.

—Bueno, parece que hemos llegado al lugar adecuado —dice, caminando hacia un enorme mostrador hexagonal que se alza en el centro de las estanterías. De una manera extraña me recuerda al que había en la recepción, el que vi cuando entré en El Escape. Pero las líneas que rodeaban aquel mostrador bajo y redondo eran nítidas y blancas, y este mostrador de madera oscura me llega al pecho y está cubierto por todos lados de una capa de mugre.

—¿Qué quieres decir? —pregunta Oscar con brusquedad. Cuando sigue a Min hacia el mostrador central, levanta una nube de polvo—. Ese montón de basura electrónica de ahí arriba era más interesante que una aburrida biblioteca. Quiero algo de acción y aventuras, no un cuento para irme a dormir.

—¿No lo entiendes? —dice Min, señalando hacia las estanterías—. Sea cual sea la pregunta, encontraremos la Respuesta en la biblioteca. Solo tenemos que hallar el libro correcto.

Miro a mi alrededor, hacia las estanterías cavernosas. Al observar el pasillo de baldas más cercano, ni siquiera veo el final. Y hay muchos más pasadizos tenebrosos, que se extienden hacia todos los puntos cardinales. Debe de haber cientos de miles de libros en este sitio. Millones, incluso.

—Y parece que nos esperaban —comenta Ibrahim al estirarse sobre el mostrador polvoriento para coger un puñado de tarjetas. Nos tiende una a cada uno y, cuando cojo la mía, me doy cuenta de que mi nombre destaca con radiantes letras blancas sobre un fondo negro azabache.
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—¿Por qué me das esto? —pregunta Oscar, pasándose la tarjeta negra de plástico por las yemas de los dedos.

—Es tu carné de la biblioteca —le explica Ibrahim, sosteniendo en alto el suyo para que todos podamos ver que son iguales—. «Bibliothèque Universelle», la Biblioteca Universal. Quizá nos resulten útiles si tenemos que encontrar un libro.

—No necesito un estúpido carné de biblioteca —replica Oscar, guardándose el suyo en el bolsillo de la sudadera—. Ni siquiera sabemos si debemos buscar un libro. A lo mejor hay un pasadizo secreto o algo oculto en este sitio. Solo necesitamos empezar a explorar.

Tras darle la espalda al mostrador, Oscar comienza a caminar hacia la estantería más cercana, levantando nuevas nubes de polvo con las deportivas.

—¿Quién me acompaña? —grita.

Al mirar a los demás, veo que Adjoa pone los ojos en blanco. No parece que Oscar haya aprendido nada del desastre que se ha producido en el piso de arriba. Me viene a la cabeza uno de los lemas de papá, el que siempre dice cuando intenta enseñarme algo y yo lo convierto en una competición y acabo cometiendo un error.

«No es bueno actuar sin pensar; la prisa es madre del error».

Y ahora entiendo lo que quiere decir.

—¡Espera un segundo! —exclamo, y Oscar se detiene de golpe—. Debemos idear un plan antes de cometer más errores.

—¿Y quién fue la culpable de eso? —escupe Oscar, girándose hacia mí con una mueca de desdén—. Fuiste tú quien se confundió y convirtió al jugador de ajedrez en una bengala.

—A eso me refiero —contesto, intentando esconder lo mucho que me molesta que Oscar me cargue con toda la responsabilidad—. Pensábamos que estábamos haciendo lo correcto, pero, al apresurarnos a jugar la partida, la situación se salió de control. Acabamos de salir con vida de milagro de esa habitación.

—Cuando se participa en una escape room, cualquier cosa puede ser una pista —dice Min, apoyándome—. En estos carnés de biblioteca vienen nuestros nombres. Así que deben de significar algo.

Miro el mío de nuevo y le doy vueltas. En la parte trasera hay un código de barras, una serie de líneas negras paralelas enmarcadas en un rectángulo blanco. Mi mente va a toda velocidad. Los códigos de barras suelen contener información. Tal vez la pista que necesitamos esté escondida en estas líneas paralelas.

—¿Habéis visto esto? —pregunto, sosteniendo en alto la tarjeta para enseñársela a los demás—. Si se supone que debemos usar estos carnés, tendremos que encontrar un dispositivo que lea los códigos de barras.

Deslizo la mirada por el imponente mostrador, pero allí no hay ningún bibliotecario que pueda ayudarnos. Tampoco hay rastro de ninguno de los ordenadores que se usan para consultar información sobre los libros. Solo hay una gruesa capa de polvo que demuestra que hace años que nadie pisa esta biblioteca.

—¡Por aquí!

El grito de Adjoa hace que me gire. Está andando en dirección contraria a Oscar y se encamina por otro de los largos pasillos de libros. Pero, mientras la observo, se detiene ante lo que parece un indicador de direcciones medio escondido entre las sombras que desprenden las enormes estanterías.

Corremos hasta ella para ver lo que ha encontrado y el polvo se arremolina bajo nuestros pies cuando alcanzamos el indicador de direcciones.

Al menos, pensaba que lo era, pero al mirarlo de cerca me doy cuenta de que es una especie de punto de información. Una columna negra de metal se erige sobre una amplia base circular. Mide tres metros de altura, y los largos brazos cilíndricos que surgen de la parte superior señalan en distintas direcciones. Pero lo que me llama la atención es la pantalla situada en el centro del pilar, a la altura de mi cabeza. Mientras los demás rodean la máquina, miro sobre el hombro de Adjoa para leer el mensaje en el monitor curvo.

BIENVENIDOS A LA BIBLIOTECA.
ESCANEAD VUESTRO CARNÉ.

Adjoa coloca su tarjeta en el espacio vacío que se encuentra justo debajo de la pantalla. Observo la delgada línea roja de un rayo láser que se desliza por el código de barras del dorso del carné. Entonces, el mensaje de la pantalla cambia.

BIENVENIDA, ADJOA.
TIENES UNA RESERVA.
DIRÍGETE AL PUNTO DE RECOGIDA.

Oigo un sonido chirriante sobre mi cabeza y, al levantar la mirada, veo que uno de los brazos cilíndricos está girando. Se detiene de repente, por lo que el dedo retorcido al final del poste ahora señala hacia uno de los pasillos de baldas más cercano. Al final de esa estantería, un farolillo de latón cobra vida y su luz ilumina un cartel que dice: POR AQUÍ PARA IR AL PUNTO DE RECOGIDA A.

Adjoa sonríe.

—A de Adjoa —dice, guardándose el carné, antes de girarse para mirar a los demás—. Bueno, ya sé adónde tengo que ir. Escanead también vuestro carné para ver si conseguimos alguna pista más.

Yo soy la que está más cerca de la máquina, pero, antes de poder preparar el carné, Oscar se me adelanta.

—Apártate —replica, dándome un empujón con el hombro mientras escanea su tarjeta—. Si necesitamos un maldito libro para conseguir la Respuesta, seré el primero en encontrarlo.

Un nuevo mensaje de bienvenida aparece en la pantalla, al mismo tiempo que, con un chirrido, otro brazo metálico sobre nuestras cabezas comienza a girar.

BIENVENIDO, OSCAR.

TIENES UNA RESERVA.

DIRÍGETE AL PUNTO DE RECOGIDA.

Cuando se detiene, el brazo señala en dirección contraria. Me giro y veo cómo un nuevo farol ilumina la entrada de otro largo pasillo de libros. Bajo su brillo, distingo unas palabras escritas en dorado: POR AQUÍ PARA IR AL PUNTO DE RECOGIDA O.

—Es justo por donde iba a ir antes —gruñe Oscar, lanzándome una mirada acusatoria—. Te dije que mi idea era buena.

Lo contemplo, sorprendida. Si no fuera por mí, Oscar nunca habría sabido siquiera que debía buscar un libro. Mientras sigo pensando en alguna respuesta sarcástica, Ibrahim y Min escanean, por turnos, sus carnés. El mensaje en la pantalla dice lo mismo en ambas ocasiones.

TIENES UNA RESERVA.

DIRÍGETE AL PUNTO DE RECOGIDA.

Los brazos metálicos se mueven con lentitud y le indican a Ibrahim que vaya por un camino distinto al de Min. Entiendo en ese instante por qué he pensado en un primer momento que este punto de información era un indicador de direcciones. Sus brazos cilíndricos señalan hacia las cuatro esquinas de la biblioteca. Es como si la persona que hubiera hecho las reservas quisiera que nos separáramos.

—Vamos, Ami —me anima Adjoa—. Te toca a ti.

Coloco el carné en posición y observo cómo el láser atraviesa el código de barras. Luego, al levantar la mirada, veo el nuevo mensaje que aparece en la pantalla.

BIENVENIDA, AMI.

TIENES 129 864 880 LIBROS

PENDIENTES DE DEVOLVER.

SE HA SUSPENDIDO TU CUENTA.

No puede ser verdad. Vuelvo a escanear el carné, creyendo que la máquina ha cometido alguna especie de error, pero el mensaje sigue siendo el mismo.

Al inclinarse sobre mi hombro, Adjoa deja escapar un suave silbido.

—Va a ser una multa monumental.

No lo entiendo. Nunca he estado en esta biblioteca, y mucho menos he cogido prestados millones de libros. Esto no tiene sentido. Es imposible.

Aparto la tarjeta del escáner y froto el código de barras con la manga. Quizá tenga una mota de polvo que esté volviendo loca a la máquina. La coloco de nuevo en el espacio vacío bajo la pantalla y observo cómo la fina línea roja del láser pasa de nuevo por el código de barras.

No cambia nada. El lector sigue pensando que he cogido prestados más de 129 millones de libros y me está diciendo que no los he devuelto.

—Bueno, no tengo tiempo para perdedores —dice Oscar, que empieza a caminar hacia las estanterías—. Debo encontrar la Respuesta. Volveré antes incluso de que averigüéis cuál es la pregunta.

Vemos cómo se aleja y va dejando tras de sí la huella de sus deportivas mientras se dirige hacia el pasillo de libros iluminado por el farol.

Min se gira hacia los demás.

—Oscar tiene razón —dice—. Debemos recoger nuestras reservas.

Ibrahim asiente, pero noto cómo me ruborizo. No es justo. Todos los demás tienen una misión, una reserva que deben recoger en algún punto de esta Biblioteca Universal, pero a mí me han suspendido la cuenta. ¿Cómo se supone que voy a encontrar la Respuesta si ni siquiera puedo jugar?

—No te preocupes, Ami —dice Adjoa al notar mi decepción—. Acompáñame. Me vendría bien algo de ayuda para orientarme por aquí.

Se le curva la boca en una sonrisa cuando asiento, agradecida.

Sé que solo lo dice para ser maja, pero no puedo evitar sentirme aliviada por no quedarme sola. Hay algo un poco espeluznante en esta biblioteca desierta.

—Quedamos aquí en cuanto encontremos nuestras reservas —propone Ibrahim, aún con el carné de la biblioteca en la mano—. Sé que Oscar piensa que va a encontrar la Respuesta por sí solo, pero debe de haber alguna razón por la que todos tenemos un carné propio.

Observo de nuevo el punto de información. El mensaje de que han suspendido mi cuenta sigue apareciendo en la pantalla. No sé cómo encaja esto en la teoría de Ibrahim. Quizá sea la forma que tiene el anfitrión de decirme que no le ha gustado mi manera de jugar.

Al levantar la cabeza, miro más allá, hacia donde el farolillo de latón ilumina el punto de recogida A. Mientras Ibrahim y Min echan a andar en direcciones opuestas, Adjoa y yo nos dirigimos hacia nuestro pasillo en esta vasta catedral de libros. Es hora de explorar la biblioteca.
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—¿Qué opinas de los demás? —pregunta Adjoa mientras nuestras pisadas retumban por el oscuro pasillo lleno de libros.

Las motas de polvo bailan bajo el brillo inquietante que desprenden los faroles situados en el extremo de cada galería de estanterías. Se encienden solo cuando alcanzamos el principio de la siguiente fila. Es como si la biblioteca no quisiera que viéramos lo que hay ante nosotras.

—No lo sé —digo, distraída por la pregunta de Adjoa, mientras entorno los ojos para mirar en la penumbra—. ¿Qué piensas tú de ellos?

—Me cae bien Ibrahim —contesta enseguida—. Me gusta la manera que tiene de analizar las situaciones. Además, ha sido el que ha encontrado el ajedrez electrónico y los carnés de la biblioteca. Necesitamos a alguien así en el equipo, un descubridor, alguien que vea todo aquello que los demás pasamos por alto.

Asiento. Lo que dice Adjoa tiene sentido. Si no fuera por las habilidades de exploración de Ibrahim, seguiríamos en esa buhardilla en llamas. Noto cómo se me eriza el vello de la nuca al recordar el rugido del fuego. Todavía no me creo que el anfitrión haya estado a punto de convertirnos en una tostada.

—Min es la lista —continúa Adjoa, contando a los demás con los dedos de la mano izquierda—. Conocía qué era el jugador de Marzipán o como se llamara. Siempre está garabateando en esa libreta suya. En mi opinión, es la cerebrito del equipo.

No puedo evitar sentirme un poco ofendida al saber que Adjoa piensa que Min es más lista que yo. Al fin y al cabo, fui yo quien descubrió que necesitábamos presionar la tecla ESC. para salir de la buhardilla. Sin embargo, no sirve de nada recordárselo porque ya ha pasado de ese tema y ahora me está contando lo que piensa de Oscar.

—Es una pena que hayamos acabado con alguien como él —dice. Por la manera en la que escupe la última palabra, está claro de quién habla—. En una escape room, algunos jugadores son buenos encontrando pistas y a otros se les da genial resolver acertijos, pero hay un último grupo de gente al que le gusta actuar rápido y romper cosas. A ese pertenece Oscar. Es el clásico destructor. Se pasa la vida usando la fuerza bruta en lugar del cerebro. Tendremos que intentar mantenerlo a raya para que no nos haga fracasar a los demás.

El siguiente farol cobra vida en ese momento e ilumina las galerías ante nosotros, que son exactamente iguales que el resto. Una escalera corredera está apoyada cerca de la pared. Sus peldaños de madera ofrecen acceso a las baldas más difíciles de alcanzar. Sin embargo, al mirar hacia las que se encuentran a mayor altura, no me imagino quién se atrevería a subir hasta ahí.

—¿Y qué opinas de mí? —pregunto, volviendo a centrarme en Adjoa—. ¿Qué aporto al equipo?

Adjoa cruza los brazos sobre el pecho y finge evaluarme.

—Un poco de todo, creo. Eres inteligente como Min, buena encontrando cosas como Ibrahim y no te da miedo enfrentarte a Oscar. —Una sonrisa traviesa le curva los labios—. Supongo que eso te convierte en la capitana del equipo.

Noto cómo me ruborizo, una calidez repentina me cosquillea las mejillas.

—No, gracias —contesto, y rechazo el halago de Adjoa negando con la cabeza—. No necesitamos un capitán.

La chica parece a punto de contradecirme, por lo que me apresuro a cambiar de tema haciéndole otra pregunta.

—¿Y tú? —digo cuando otro farolillo de latón cobra vida para iluminar el camino ante nosotras—. ¿Cuáles son tus habilidades especiales?

—¿Las mías? —Adjoa sonríe—. Soy el arma secreta del equipo, una mezcla entre Lara Croft e Indiana Jones, pero con más estilo. ¿Una madriguera mortal llena de serpientes? Sin problema. ¿Una lluvia de espadas y una avalancha de rocas? Adelante. ¿Una estatua con trampas explosivas? Cuenta conmigo. Soy una aventurera de nacimiento. Estoy hecha para este juego. Vamos —dice, acelerando el paso mientras seguimos avanzando por el pasillo de libros—. No querrás que los demás nos ganen y nos quedemos sin diversión.

Es raro pensar que el resto está en algún otro lugar de la biblioteca, buscando lo mismo que nosotras. Mientras Adjoa sigue adelante a toda prisa, paso el dedo por las estanterías y acaricio los lomos encuadernados de cuero que reposan allí, totalmente pegados los unos a los otros. El olor a humedad inunda el aire y desprende un aroma que hace que parezca que estoy respirando los propios libros. Bajo el brillo del farol leo los títulos en los lomos, todos escritos con letras doradas: ¿Los glaciales escuchan?, ¿Puede nadar un submarino? o ¿Por qué no se caen las cosas? Se supone que estamos buscando la Respuesta, pero aquí solo veo preguntas absurdas.

Tras detenerme durante un segundo, cojo uno de los libros de la estantería. La encuadernación de cuero rojo está desgastada por el tiempo, pero al menos las letras agrietadas de su título no forman otra pregunta.

LA EXPRESIÓN DE LAS EMOCIONES
de Charles Darwin

Parece uno de esos libros antiguos que papá siempre quiere que lea, de los que, según él, me van a iluminar la mente. Como esa vez que me dio las obras completas de William Shakespeare y se enfadó cuando me pilló leyendo una guía del Zelda. Dice que debo ampliar mis horizontes, pero no entiendo por qué no puedo hacerlo con un videojuego.

Al hojear las páginas, el libro se abre por una fotografía, una imagen en color sepia de un bebé, con los ojos cerrados con fuerza y la boca abierta. Parece que esté llorando, como si le hubieran hecho la foto justo al gritar, pero, al mirar mejor la imagen, empiezo a pensar que quizá se esté riendo.

Parecen dos emociones opuestas en la misma fotografía. Su expresión podría reflejar ambos sentimientos. El bebé grita, pero ¿es de alegría o de desesperación? Ausente, acaricio la imagen con la yema del dedo y ahogo un jadeo cuando una lágrima cae por la página.

Contemplo boquiabierta al bebé, tratando de averiguar si es real. Entonces veo una línea de texto que aparece bajo la fotografía: «¿Sabes lo que se siente al sentir, Ami?».

Cierro el libro de golpe y envío una nueva lluvia de polvo al suelo. Las palabras estaban impresas en la página, pero he podido oírlas en mi mente. La voz se parecía a la del anfitrión, susurrándome al oído.

—¡Ami!

El grito de Adjoa me libera de la oleada de miedo. Rápidamente, devuelvo el libro a la balda y me giro para mirarla, a unos veinte metros de distancia. Está de pie justo bajo otro farolillo de latón, cuya inquietante luz me muestra una sólida pared de estanterías vacías. Es un callejón sin salida.

El corazón me da un vuelco al pensar que hemos tomado el camino equivocado, pero, entonces, Adjoa se aparta a un lado y deja a la vista un cartel.

BIENVENIDA AL PUNTO DE RECOGIDA A

—Ya hemos llegado —dice.
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—Pero ¿dónde está el libro? —pregunto, buscando desesperada por las baldas cualquier indicio de la reserva que debería de estar esperándonos.

—No lo sé —confiesa Adjoa con las manos y rodillas llenas de polvo mientras se pone en pie tras revisar el último estante—. Debe de estar por aquí, en algún sitio.

Miro hacia atrás.

Las altas estanterías que flanquean el camino por el que hemos venido vuelven a estar envueltas en sombras. La única luz que sigue brillando procede del farolillo situado sobre el cartel que nos ha dado la bienvenida al punto de recogida A.

Sin embargo, cuando me giro para inspeccionar las baldas vacías que marcan el final de este callejón sin salida, sigo sin ver nada que podamos recoger.

—Tal vez la máquina de la biblioteca no funcione bien —comento al recordar los millones de libros pendientes que decía que yo había cogido prestados—. A lo mejor no era aquí donde debíamos venir.

Adjoa levanta la mirada y observa a los estantes infinitos que se extienden fuera de nuestro alcance.

—Todavía no hemos mirado por todas partes.

Hay otra escalera corredera apoyada en el extremo más alejado de esta estantería vacía. Espero que Adjoa se ponga en marcha, pero, en lugar de eso, se gira hacia mí.

—¿Puedes buscarlo tú, Ami?

La miro y veo que me tiende su carné de la biblioteca. Niego con la cabeza, creyendo que solo trata de volver a ser maja conmigo.

—Es tu reserva —digo, empujándole la mano con suavidad—. No la mía. Deberías ser tú quien la encontrara.

Sin embargo, ante mi rechazo, Adjoa esboza una mueca y una expresión incómoda le distorsiona el rostro. Lanza una mirada llena de nerviosismo a la escalera, con los peldaños de madera cubiertos de una fina capa de polvo.

—No… No puedo —tartamudea—. De verdad, no puedo.

Estoy confusa. Hasta el momento, Adjoa ha sido la que ha guiado el camino, pero ahora parece estar paralizada. Entonces me cuenta la razón.

—Me dan miedo las alturas.

La miro, desconcertada.

—¿Cómo es posible que te den miedo las alturas? —pregunto, esforzándome por ocultar mi incredulidad—. Has bajado por la escalera de la buhardilla, que parecía medir un kilómetro y medio.

—Era distinto —comenta Adjoa con un suave mohín—. No veía dónde estaba porque nos encontrábamos a oscuras. —Mira hacia arriba de nuevo, en dirección a las baldas interminables, todas iluminadas por un brillo inquietante—. Ahora no.

Vuelve a tenderme el carné y me sostiene la mirada, suplicante.

—Por favor, Ami, búscala por mí.

Adjoa ha dicho que era una aventurera nata, como Indiana Jones, pero parece que su fobia secreta tiene que ver con las alturas, no con las serpientes. Acepto el carné y me lo guardo en el bolsillo, junto al mío.

—Vale —digo, acercándome a la escalera—. Pero no te prometo que vaya a encontrar nada allí. Quizá todo esto sea una pista falsa.

—Gracias, capitana —dice Adjoa mientras una sonrisa de alivio le ilumina la parte inferior del rostro—. Te debo una.

Los peldaños de madera crujen a modo de protesta cuando empiezo a subir.

—Me encargaré de sujetar la escalera —dice, apoyándose en el último tramo en cuanto mis piernas lo abandonan—. No tienes que preocuparte por que se vaya a separar de la pared.

—No me preocupaba —musito mientras me estiro a por el siguiente peldaño—, al menos hasta que lo has mencionado.

Al mirar hacia arriba, veo un enorme muro de baldas que se extiende hasta el techo. Igual que con las demás estanterías, no logro ver dónde termina. Los estantes más altos desaparecen en la oscuridad. La escalera parece temblar mientras sigo ascendiendo. Ese es el problema del miedo: es contagioso.

Al bajar la mirada, me agarro con un poco más de fuerza a la escalera antes de estudiar el largo camino que me queda por delante. No hay necesidad de subir o bajar la mirada, puedo mantenerla fija frente a mí, buscando de balda en balda a medida que asciendo. Sin embargo, todos los estantes polvorientos que veo están vacíos. Sigue sin haber ni rastro de la reserva de Adjoa.

El polvo se me escurre entre los dedos a medida que avanzo. No parece que nadie haya subido a esta escalera desde hace años, así que ¿cómo es posible que nos esté esperando aquí alguna reserva?

—No veo nada —grito, con la vaga esperanza de que Adjoa sugiera que nos rindamos, pero no tengo tanta suerte.

—Sigue mirando —responde, y su voz parece estar mucho más lejos de lo que pensaba—. Recuerda que todo forma parte del juego. Incluso esas estanterías vacías quizá oculten algún secreto. Sé que descubrirás algo, Ami. Lo siento dentro de mí.

En la frente se me forman gotas de sudor mientras oigo el eco del anfitrión. «Todo forma parte del juego». Recuerdo el libro que he encontrado con la fotografía del bebé, la lágrima que parecía recorrer la página. Se me viene a la mente de nuevo el susurro de las palabras que he leído en ella. «¿Sabes lo que se siente al sentir, Ami?».

Asiento mientras sigo subiendo. Estoy asustada.

El anfitrión dijo que controlaría todos y cada uno de nuestros movimientos. Pero, en la primera sala de este juego, ha estado a punto de dejar que muramos en el incendio. La escalera vibra cuando subo el siguiente peldaño. Si nos está viendo ahora mismo, ¿me cogerá si me caigo?

No me atrevo a mirar hacia abajo para no ver lo alto que he ascendido. Sigo buscando, estudiando las baldas de una en una. Algunas están etiquetadas con una única palabra escrita en un soporte de latón, situado en el extremo del estante: ZOOLOGÍA, FILOSOFÍA, CIENCIA, HISTORIA, etc. Todo el conocimiento humano está clasificado y organizado dentro de esta biblioteca. Min pensaba que encontraríamos la Respuesta aquí, pero cada etiqueta que veo solo cataloga una gruesa capa de polvo. Los estantes están vacíos.

Me detengo durante unos instantes para mirar hacia arriba y ver cuánto me queda por subir. La estantería sigue ascendiendo hasta perderse en la oscuridad y el muro de baldas parece tan escarpado como antes. El corazón me da un vuelco.

¿De qué sirve seguir subiendo si nunca voy a llegar al final?

Entonces lo veo: un pequeño volumen tumbado sobre la portada, casi escondido de la vista en una esquina oscura de la balda. Me agarro con fuerza a la escalera con una mano y estiro el brazo para cogerlo. Está cubierto de una gruesa capa de polvo, pero, cuando la sacudo, leo el título grabado en la cubierta con letras doradas y verdes:

Un tesoro natural

Una descarga de entusiasmo me zumba en el cerebro. Tiene que ser esto.

Sé que debería bajar la escalera de inmediato para enseñarle a Adjoa lo que he encontrado. Al fin y al cabo, es su reserva. Sin embargo, no logro resistirme a abrir el libro para ver de qué trata. Rodeada por las sombras de la estantería, leo estos versos irregulares:

Otro cielo hay aún,

más sereno y más bello,

y hay otra luz del sol,

pese a la oscuridad;

no te preocupes […] por los bosques marchitos,

no te preocupes por callados campos.

He aquí un bosquecillo,

cuya hoja es perenne.

Pero mientras intento leer el resto de los versos, las palabras empiezan a deslizarse por la página. Observo sorprendida cómo la tinta negra se convierte en polvo y, al ahogar un grito de sorpresa, las motas flotan por el aire. Contemplo el libro. Ahora la hoja se ha convertido en una sábana blanca y vacía.

Siento náuseas y empiezo a hojear el libro, pensando que debe de haber sido un error. Pero de todas las páginas brota una nueva fuente de polvo y, cuando entorno los ojos para ver en la penumbra, me percato de que ahora están todas en blanco.

No sé cómo ha pasado, pero, mientras me devano los sesos en busca de una explicación, advierto que ahora las sombras parecen más densas que antes. Miro hacia arriba, tratando de entender por qué, y noto cómo el miedo me sube por la garganta.

La oscuridad parece estar cayendo del techo y entonces lo entiendo. No es oscuridad, es polvo.
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—¿Lo has encontrado? —pregunta Adjoa, y el toque ansioso de su voz me retumba en los oídos en cuanto toco el suelo con los pies.

Tras girarme, saco el libro del bolsillo con los nudillos blancos por haberme agarrado con fuerza a la escalera.

—He encontrado esto —le digo, tendiéndole el delgado tomo encuadernado en cuero.

Adjoa hojea el libro con una sonrisa de emoción que ni la oscuridad puede apagar. Sin embargo, a medida que pasa las páginas, el gesto comienza a desvanecerse hasta que se detiene y levanta la mirada hacia mí con una pregunta en los ojos.

—Está en blanco —dice mientras se le forma una arruga de extrañeza en la frente—. Aquí no hay nada escrito.

El corazón me martillea en el pecho.

—Antes sí lo había —respondo, esforzándome por contarle justo lo que he visto—. Creo que era un poema. Pero, mientras lo leía, las palabras se han convertido en polvo. Ha pasado lo mismo con todas las páginas. Es como si el libro se hubiera borrado.

Mientras hablo, la sala parece sumirse todavía más en la oscuridad. Tras estirar el brazo, extiendo la mano y observo cómo el polvo se acumula en ella. Cada mota parece brillar bajo el resplandor que desprende la luz del farol y, cuando levanto la cabeza, veo que el polvo sigue cayendo como un chaparrón. ¿De dónde procederá?

Una idea terrible me cruza la mente. Me giro y me dirijo hacia las estanterías en penumbra. Sus baldas, cubiertas de libros, contrastan con el vacío callejón sin salida del punto de recogida A. Con una sensación creciente de pánico, saco un puñado de libros y los reparto por el suelo. En las cubiertas de cuero desgastado, las letras doradas de sus títulos parecen enviarme un mensaje: ¿Qué hemos hecho?, Nuestro último aviso y Esto lo cambia todo.

—¿Qué haces? —grita Adjoa.

Pero, mientras me agacho para hojear sus páginas, la respuesta se me bloquea en la garganta. Remolinos de ceniza surgen como la niebla de los libros en blanco, ahora con todas las páginas iguales. Pestañeo, toso y muevo la mano en el aire para despejar la atmósfera, pero, cuando miro hacia abajo, las páginas permanecen en blanco. Ya no queda ninguna palabra, solo polvo.

Una sombra se cierne sobre mí y, cuando levanto la cabeza, veo que Adjoa está de pie a mi lado. Le ha desaparecido la sonrisa y veo el mismo miedo en sus ojos que siento yo por dentro.

—Está pasando algo malo —digo, incorporándome a toda prisa—. Debemos volver.

Comenzamos a correr, retrocediendo sobre nuestros pasos a lo largo del oscuro pasillo lleno de libros. Uno a uno, los faroles de latón van cobrando vida cuando pasamos, pero la luz que desprenden ahora parece estar envuelta en sombras. Unas motas negras bailan ante mis ojos a medida que veo cómo las pisadas que dejamos desaparecen poco a poco bajo una cortina de polvo. Tiro del cuello de mi top para cubrirme la nariz y la boca.

—A lo mejor proceden del fuego de la buhardilla —propone Adjoa, que jadea en busca de aliento mientras corremos.

Niego con la cabeza. A mí también me cuesta respirar.

—Son los libros.

Me da la impresión de que llevamos corriendo una eternidad. Con nuestras fuertes pisadas vamos creando nubes de polvo nuevas. Cuando hemos recorrido este pasillo antes, los libros se alineaban de forma pulcra por las baldas y se extendían hasta donde alcanzaba la vista. Sin embargo, ahora, mientras corremos, veo cómo se dispersan por todas partes. Parece que hubieran saqueado este lugar, arrancado los libros de los estantes y tirado los volúmenes al suelo. Todo está cubierto de una capa de polvo que se vuelve más densa con cada segundo que pasa.

Contemplo la oscuridad creciente y veo que el hueco entre las enormes estanterías empieza a agrandarse. Debemos de estar cerca del punto de partida. Entonces oigo voces a lo lejos y, a medida que avanzamos, el sonido se vuelve más intenso. Solo espero que los demás hayan tenido más suerte que nosotras.

—¡Ami!

Oigo el grito de Ibrahim cuando salimos al espacio central abierto, me giro y lo veo de pie en la sombra del punto de información. Oscar también está allí, contemplando la pantalla. Los largos brazos del poste no ofrecen refugio alguno contra el polvo que cae a nuestro alrededor.

—¿Lo habéis encontrado? —nos pregunta Ibrahim mientras Adjoa y yo intentamos recuperar el aliento.

Sostiene un libro en alto que reconozco al instante.

Un tesoro natural

Es el mismo libro que he encontrado en el punto de recogida A.

Adjoa saca nuestro ejemplar del bolsillo.

—Sí, lo hemos encontrado —le confirma la chica, hojeando el libro para mostrarle a Ibrahim las páginas en blanco—. Pero no pone nada.

—El mío está igual —dice Ibrahim—. Cuando lo he abierto la primera vez, pensaba que había algo escrito, pero las palabras parecen haberse convertido en polvo.

Recuerdo cuando he sacado el libro de las sombras de la estantería. Sí que había unas palabras escritas en el ejemplar de Adjoa, unos versos irregulares que tengo grabados en la memoria.

El ruido que produce Oscar al darle un puñetazo a la pantalla me desconcentra. Tras girarse, nos muestra el mismo libro.

—No sirve para nada —grita—. He intentado escanearlo un millón de veces, pero esa estúpida máquina siempre muestra el mismo mensaje.

Miro sobre su hombro para leer el texto que ha aparecido en la pantalla:

NO SE RECONOCE LA RESERVA.

INTÉNTALO DE NUEVO.

—Los libros son una pérdida de tiempo —gruñe—. Sabía que Min no decía más que tonterías cuando nos aseguró que aquí encontraríamos la Respuesta.

—¿Dónde está Min? —pregunto al darme cuenta de repente de que no estamos todos.

—No lo sé —dice Ibrahim—. Recuerda que nos hemos separado.

La biblioteca parece gruñir como respuesta, un sonido grave y estrepitoso que sacude la habitación. Centro los ojos en la nube turbulenta que flota sobre nuestras cabezas, una masa arremolinada de polvo que se oscurece por momentos. Cuando las motas aterrizan en mis labios, noto una sensación extraña que me recorre el cuerpo y no tardo en limpiármelas.

—Esto no pinta bien —grita Adjoa, levantando la voz sobre el clamor—. Nada bien.

Miro a mi alrededor y veo el oscuro mostrador hexagonal, que sigue vacío en el centro de la biblioteca. Allí no hay ninguna persona dispuesta a pedirnos que guardemos silencio. No sé qué se supone que debemos hacer ahora. Solo consigo pensar en que tenemos que salir de aquí.

Giro el cuello e intento ver algo en el laberinto de baldas. Entonces advierto que Min sale a trompicones entre las estanterías.




[image: Imagen]

Min se tambalea hacia nosotros con el rostro grisáceo por el polvo. Consigo llegar hasta ella antes de que caiga al suelo y noto su peso muerto entre los brazos.

—¿Se encuentra bien? —pregunta Ibrahim, corriendo hasta nosotras para ayudarme a arrastrar a Min hasta el mostrador de la biblioteca, donde conseguimos sentarla apoyada contra él.

—No lo sé —respondo mientras observo cómo abre y cierra los párpados.

Oscar aparece junto a mi hombro.

—¿Ha encontrado algo? ¿Tiene el libro?

Adjoa está a punto de mandarlo a callar cuando Min abre los ojos de golpe.

—Aquí está el libro —contesta, y las palabras se le escapan de los labios con una risita—. He encontrado muchos libros. Grandes, pequeños, verdaderos y falsos. Y los he devorado todos.

Min vuelve a soltar otra risita antes de sacarnos la lengua. Con un estremecimiento, advierto que la tiene negra por el polvo.

El estrépito de un nuevo trueno cruza la biblioteca y el sonido retumba entre las estanterías. Apoyo la mano en el hombro de Min y me inclino hacia ella para averiguar qué ha ocurrido.

—¿Qué ha pasado, Min?

Pestañea de nuevo y vuelve a abrir mucho los ojos, como si me viera por primera vez.

—Duele —contesta con voz temblorosa mientras se toca la sien—. Aquí. Es como si el polvo estuviera hablando conmigo.

Parece un fantasma gris cuando levanta los ojos, llenos de angustia, para centrarlos en mí.

—Pensaba que encontraría la Respuesta, pero solo veo oscuridad.

Entonces empieza a toser y parece que no va a dejar de hacerlo nunca.

Con cada segundo que pasa, la oscuridad se vuelve más densa. El aire ennegrecido es tan espeso que me cuesta respirar.

—¿Qué ocurre con los libros? —chilla Adjoa, cuya voz prácticamente se pierde bajo el aluvión—. Debe de haber algo que podamos hacer.

Me cubro los ojos y contemplo la oscuridad con una sensación de desesperanza. Ahora mismo ni todos los libros del mundo podrían salvarnos. Son sus palabras las que nos están asfixiando.

Pero, mientras contemplo este cielo de polvo, algunas palabras comienzan a liberarse en el interior de mi mente.

«Otro cielo hay aún…».

El polvo cae como relámpagos de los estantes, pero me aferro a ese verso. Debe de significar algo.

—Tenemos que usar la cabeza —grito, girándome para mirar a los demás. Adjoa, Oscar e Ibrahim aún sostienen en la mano su ejemplar de Un tesoro natural y extiendo el brazo para arrancarle a Adjoa el delgado volumen—. Pensaba que había visto un poema dentro del libro, pero debe de ser un acertijo. Si logramos resolverlo, encontraremos la salida…

—¿Qué decía? —pregunta Ibrahim con la voz amortiguada por la manga con la que se cubre la boca—. Las palabras de mi libro desaparecieron antes incluso de que pudiera leerlas.

Hojeo el ejemplar, que se abre por el mismo sitio de antes.

La página permanece en blanco, pero aún veo las palabras dentro de mi cabeza mientras las recito en voz alta:

Otro cielo hay aún,

más sereno y más bello,

y hay otra luz del sol,

pese a la oscuridad;

no te preocupes […] por los bosques marchitos,

no te preocupes por callados campos.

He aquí un bosquecillo,

cuya hoja es perenne.

Levanto la mirada de la página y veo que la oscuridad lo inunda todo. Las sombras se derraman desde la parte superior de las altas estanterías, al tiempo que los libros flotan como restos de un naufragio en esta implacable avalancha de polvo. El aire se arremolina, denso, con motas asfixiantes cuyo sabor amargo hace que me pique la garganta. Estamos atrapados en una biblioteca de polvo y no sé resolver este acertijo.

Oigo que Ibrahim musita algo, pero sus palabras se pierden entre la confusión.

—He aquí un bosquecillo, cuya hoja es perenne…

Sus ojos parecen brillar cuando llega al final de la estrofa. Entonces se gira hacia mí y levanta las manos hacia el cielo.

—Este es el bosque —grita, haciendo un gesto hacia el laberinto de baldas—. Pensadlo. ¿Qué es una biblioteca? ¡Un bosque de libros! —Sostiene en alto su propio ejemplar y pasa las páginas mientras el polvo sigue cayendo—. Y dentro de cada libro hay hojas.

Contemplo a Ibrahim, perpleja. Ha encontrado la clave para descodificar el enigma, pero seguimos sin saber qué tenemos que hacer.

Medio cegada por el polvo, miro a mi alrededor, desesperada. A través de la neblina asfixiante, centro la mirada en el punto de información, en su extraña estructura de metal, que se balancea bajo la tormenta inminente. Mientras lo contemplo, soltando un jadeo irregular tras otro, de repente me doy cuenta de que me recuerda a algo más. El enorme tronco con los largos brazos que se estiran en todas direcciones tiene la forma de un árbol.

Y eso es justo lo que necesitamos para respirar.

Miro el libro que tengo entre las manos.

—Todos los libros fueron en algún momento un árbol —grito, levantando la voz por encima del vendaval de polvo—. Y eso es justo lo que necesitamos ahora. Nos estamos asfixiando, pero los árboles liberan el oxígeno que respiramos, por lo que debemos construir uno.

—Es la tontería más grande que he oído en la vida —dice Oscar con desdén, adoptando una mueca de desprecio mientras la oscuridad nos rodea—. ¿Cómo se supone que vamos a construir un árbol?

Min vuelve a toser y, cuando la miro de nuevo, me está tendiendo algo. Es una página que ha arrancado de su libro, pero que ha doblado hasta darle una nueva forma. Parece una hoja, con los bordes afilados en punta y un tallo plisado que se le retuerce entre los dedos.

—Hay un viejo proverbio chino —dice Min, aún luchando por respirar— que dice que el mejor momento para plantar un árbol fue hace veinte años. El segundo mejor momento es ahora.

Cojo la hoja de origami y entiendo entonces lo que tenemos que hacer.

—El árbol ya está aquí —digo, señalando a las ramas desnudas del punto de información, apenas visible a causa de la tormenta—. Solo necesita hojas.

Mientras el polvo se arremolina a mi alrededor, corro hacia la estructura con la hoja de origami temblándome en la mano. Noto las motas de polvo entre los dientes mientras una nueva oleada de palabras me inunda la mente. Trato de sacármelas de la cabeza, centrándome en lo que necesito hacer ahora.

Al llegar a la máquina, retiro la gruesa capa de polvo que cubre la pantalla y contemplo el mensaje que hay escrito mientras la oscuridad crece.

NO SE RECONOCE LA RESERVA.

INTÉNTALO DE NUEVO.

Con dedos temblorosos, coloco la hoja de origami en el espacio vacío bajo la pantalla y observo cómo la fina línea roja del láser cruza el papel plegado. Oigo un ruido chirriante y, al mirar hacia arriba, veo que uno de los brazos metálicos empieza a girar justo cuando un nuevo mensaje aparece en la pantalla:

RESERVA ACEPTADA.

INTRODÚCELA EN LA RANURA.

Ha funcionado. Estiro la mano, sujeto el brazo giratorio y lo palpo hasta encontrar el hueco que me ha pedido que busque. Entonces lo noto, una diminuta ranura abierta en la rama cilíndrica. Con torpeza, deslizo el tallo de la hoja en el interior de la ranura y doy un paso atrás para ver qué ocurre a continuación.

Un suave rayo de luz solar parece brillar sobre el papel plegado cuando una dorada luminosidad se abre paso entre la oscuridad. Las palabras del poema me retumban en la cabeza. «Y hay otra luz del sol…». Entonces, la hoja de origami comienza a desenrollarse por sí sola y el papel cruje a medida que se vuelve verde poco a poco. Parece que esté recordando cómo era. Como le ocurrió a Pinocho, pasa de ser una figura de origami a la hoja de un árbol de verdad.

Lo contemplo, atónita. La solitaria hoja emite un brillo verde mientras el polvo flota a su alrededor. Entonces aparece un nuevo mensaje en la pantalla.

PRÓXIMA RESERVA

Al girarme sobre los talones miro a los demás. Min sigue desplomada en la sombra del mostrador.

—¡Ha funcionado! —exclamo mientras un nuevo trueno reverbera entre las paredes de la biblioteca—. ¡Necesitamos más hojas!

Tras volver a toda prisa junto a Min, arranco una página de mi libro y se la tiendo. Los demás observamos cómo, aún entre toses, dobla la hoja por la mitad, curva las esquinas y los bordes y pliega las pequeñas solapas hacia el interior. Cada doblez que hace la transforma más y más en una hoja.

Su rostro sigue de color ceniza cuando me la tiende.

—Date prisa, Ami.

Corro hasta el punto de información mientras los demás comienzan a arrancar las páginas de sus propios libros. Tras escanear el papel, recibo el mismo mensaje de antes y otro brazo de la máquina se balancea hacia mí para que coloque la hoja en su lugar. Adjoa e Ibrahim están siguiendo las indicaciones de Min, doblando las páginas de sus libros para convertirlas en hojas de origami. Incluso Oscar parece unirse a ellos y, con una sonrisa de loco en el rostro, deshoja su ejemplar.

No dejamos de ir y venir desde y hasta el punto de información a toda velocidad para ir escaneando y colocando las hojas del árbol. Cada vez parece más real y las ramas desprenden un brillo verde cuando se estiran hacia un cielo que sigue rebosante de polvo.

Entonces oigo otro estrépito atronador, mucho más fuerte que el resto de los sonidos. Y observo cómo el oscuro tronco del punto de información comienza a abrirse.

—Por aquí —grita Oscar, avanzando a trompicones hacia la grieta cada vez más grande—. ¡Una salida!

Mientras el polvo se arremolina, observo cómo el chico se encoge para pasar a través del agujero. Ibrahim y Adjoa lo siguen de cerca. Comienzo a imitarlos, pero entonces miro hacia atrás. Min sigue desplomada en la sombra del mostrador de la biblioteca. No va a lograr salir de aquí por su propio pie.

Corro de nuevo hasta ella, intentando no respirar el polvo que cae sobre nosotras como la lluvia. Tiene los ojos cerrados y debo agacharme para asegurarme de que sigue respirando.

—Despierta, Min —digo, sacudiéndola por el hombro para tratar de espabilarla—. Tenemos que salir de aquí.

La chica abre los párpados levemente.

—He tenido un sueño —comenta, mirándome con los ojos vidriosos, como si se acabara de despertar—. Era una mariposa.

Durante un segundo, una leve sonrisa le cruza los labios. Entonces le sobreviene un ataque de tos. Se cubre la boca con la manga y se echa hacia delante mientras esos gruñidos ásperos le convulsionan la esbelta figura.

Cada tos seca parece que va a ser la última y, cuando Min aparta la mano, veo que unas manchas negras le cubren la manga.

Con miedo en los ojos, me mira fijamente mientras arrecia la tormenta de polvo.

—Ahora me siento como si fuera una mariposa que soñara que es una chica.

—No pasa nada —le digo—. Voy a sacarte de aquí.

Estiro la mano para sujetar la de Min, pero, en lugar de eso, me coge del brazo. Me clava las uñas en la piel cuando le asalta otro ataque de tos.

—¿No lo entiendes, Ami? —dice cuando la tos por fin se atenúa y sus palabras surgen entre jadeos irregulares—. Me he equivocado. Antes no estaba soñando. Este es el sueño. Soy la mariposa.

La miro con fijeza. Lo que está diciendo no tiene ningún sentido. Creo que el polvo le ha envenenado la mente.

—¡Ami! —El grito hace que vuelva la cabeza. A través de la lluvia cegadora de polvo atisbo a Adjoa, con el rostro enmarcado por la oscura puerta que ahora ocupa la base del punto de información—. Tenéis que salir de ahí —grita—. Está empezando a cerrarse.

—Vamos —digo, tirando de Min para incorporarla mientras le coloco un brazo sobre mis hombros—. No voy a dejarte aquí.

A través de la tempestad, me dirijo a trompicones hacia el punto de información. Min es un peso muerto a mi lado. El polvo se arremolina y se nos clava como dagas diminutas. Cada respiración irregular me escuece en la garganta. Siento una arcada y toso un rocío de flema negra al llegar al refugio de hojas. Percibo el hueco oscuro en el tronco metálico y me acerco a duras penas a él, rezando para que aún tengamos tiempo de salir.

La puerta se está cerrando con un ruido chirriante y su vibración está haciendo que tiemble todo ese extraño árbol de metal. Soy la primera en cruzar la puerta porque ahora es demasiado estrecha para que pasemos las dos juntas y Adjoa estira los brazos para tirar de mí. Me vuelvo para hacer lo mismo con Min, pero, en lugar de imitarme, veo que da un paso atrás.

—¡Vamos! —grito, al tiempo que noto los laterales del áspero metal presionándome los hombros—. No puedo mantener abierta esta puerta durante mucho más tiempo.

Min niega con la cabeza. Un halo de polvo le enmarca la cara.

—Necesito despertarme —dice, dando otro paso hacia atrás—. Adiós, Ami. Por favor, encontrad la Respuesta por mí.

Estiro la mano, con los dientes apretados por el dolor mientras la puerta gruñe al cerrarse. Sin embargo, cuando mis dedos rozan los de Min, noto que empieza a desintegrarse.

—¡No! —chillo mientras nuestra amiga parece convertirse en polvo.

Durante un segundo, está allí y, al siguiente, ha desaparecido engullida por la oscuridad.

Contemplo horrorizada la violenta tormenta, incapaz de creer lo que acabo de ver.

Entonces noto que alguien tira de mí hacia atrás justo cuando la puerta se cierra con un sonido metálico y el suelo bajo mis pies se desmorona.
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Las rocas se desploman a mi alrededor mientras caigo. Es como si estuviera atrapada en un desprendimiento de tierra que me lanzara hacia abajo, directa a la oscuridad. Noto cómo se me retuerce el cuerpo y agito las piernas, desesperada, en el vacío. Intento agarrarme a algo en la oscuridad, pero no dejo de mover los dedos sin cerrarlos en torno a nada…

¡BAM!

Choco con el hombro contra una piedra y el impacto repentino me corta la respiración. Es como si hubiera colisionado contra un muro de ladrillo y, mientras permanezco ahí tumbada, dolorida, noto la dureza del suelo contra el rostro.

Durante un momento, no me muevo, intentando averiguar si me he roto algo. Lo único que se oye en la oscuridad son mis propios jadeos. Entonces, veo un ápice de luz, que crece con un chisporroteo hasta formar un brillo anaranjado cada vez mayor.

Cuando me pongo en pie, con todo el cuerpo dolorido, veo que los demás también se están levantando a trompicones. Parece que estemos en una especie de cámara, cuya única luz procede de una antorcha colocada a gran altura en una pared cercana. Los muros de piedra están cubiertos de extrañas figuras talladas que representan monstruos y hombres acechando en la oscuridad. A diferencia de la infinita biblioteca de polvo de la que acabamos de escapar, esta cámara solo mide diez metros de largo y quizá la mitad de ancho. En el centro de la sala se encuentra lo que parece una sólida mesa de piedra y el irregular suelo está salpicado de huesos. Parecen humanos…

Al mirar hacia atrás, veo una escalera abovedada cubierta de escombros. Deben de ser del desprendimiento que nos ha traído hasta aquí. Forman un muro de piedra que bloquea la única salida.

Me giro para contemplar a los demás. Los tres me devuelven la mirada. Adjoa es la primera en hablar:

—¿Dónde está Min?

Sus trenzas oscuras enmarcan una expresión de auténtica preocupación, con los labios apretados, mientras espera mi respuesta. Sin embargo, cuando le sostengo la mirada, lo único que veo en mi mente es la cara de Min convirtiéndose en polvo.

—Se ha ido —digo, apenas capaz de responder—. He intentado tirar de ella, pero no quería venir. La puerta se estaba cerrando y había polvo por todas partes. He visto cómo se desintegraba…

Me interrumpo al notar cómo una lágrima me recorre la mejilla. Se produce un momento de silencio hasta que Oscar suelta una fuerte carcajada.

—Sí, claro —dice—. ¡Qué inocente eres, Ami!

—¿Qué quieres decir? —pregunto, devolviéndole la mirada, incrédula—. ¿No has oído lo que acabo de contar? ¿No has visto lo que estaba ocurriendo ahí fuera?

Oscar resopla y se limpia el polvo de la cara con la manga.

—Efectos especiales —responde—. Eso es todo. El fuego, el polvo, la desaparición de Min… Todo forma parte de la historia. Es la escape room definitiva, ¿recuerdas?

—Esto no es un juego —me quejo, y levanto la voz hasta gritar. Paso la mirada por los huesos dispersos y noto cómo me da un vuelco el corazón—. Acabo de ver cómo Min se transformaba en polvo.

—Es lo que quieren que pienses que has visto —dice, sacudiéndose la suciedad de las manos—. Min no era una de nosotros. Sabía demasiado. Piensa en todas las pistas que nos daba. Formaba parte del juego y ahora la han quitado de en medio para ver qué tal nos va por nuestra cuenta.

De pie a su lado, Ibrahim asiente despacio.

—He oído que hacen ese tipo de cosas en algunas escape rooms —afirma—. Ponen a una persona en el equipo para vigilarlo. Da pistas si el grupo se queda atascado, pero nunca confiesa que en realidad es un actor.

—¿Lo ves? —dice Oscar, y asiente mirando a Ibrahim—. Sabe de lo que estoy hablando. No te preocupes por Min. Estará a salvo con el anfitrión. Lo más probable es que ahora nos estén mirando. —Recorre la estancia con la mirada en busca de una cámara oculta—. Necesitamos demostrarles que podemos encontrar la Respuesta por nuestra cuenta.

—Sé lo que he visto —protesto mientras Oscar me da la espalda. Miro a Adjoa en busca de apoyo, pero mi amiga solo se encoge de hombros.

—Quizá tenga razón, Ami —dice.

Es como si estuvieran desesperados por convencerse de que sigue siendo un juego.

Noto una punzada de duda recorriéndome la mente. ¿Cómo puedo estar segura de que lo que he visto era real? Es obvio que papá no me habría traído aquí si hubiera pensado que tenía alguna posibilidad de salir herida. Recuerdo que, al rozar los dedos de Min, he sentido que empezaba a desintegrarse, pero las nubes de polvo tal vez me han ocultado lo que estaba pasando de verdad. A lo mejor solo eran humo y espejos…

—Bueno, entonces, ¿dónde estamos? —La brusca pregunta de Oscar me devuelve al presente—. ¿En una especie de ruinas antiguas?

Estudio la cámara abovedada, con su techo de piedra rugosa apenas más alto que nosotros. Las sombras bailan sobre las paredes esculpidas y las formas de los cráneos y los jeroglíficos nos rodean por todos lados. Al menos ya sé por qué lo llaman El Escape: aquí no hay salida.

—Estamos dentro de un templo maya —anuncia Adjoa tras inclinarse sobre los grabados en la roca para estudiarlos—. Es una cámara funeraria.

—¿Quién es Amaya? —dice Oscar con desdén—. ¿Y qué hace enterrada aquí?

—Los mayas son una antigua civilización —contesta, ignorando el desprecio con el que Oscar ha hecho la pregunta—. Fueron muy importantes durante más de mil años y construyeron grandes urbes en los bosques de México y Centroamérica. Luego desaparecieron de golpe y abandonaron las ciudades cuando su civilización colapsó. Sus pirámides y palacios se pasaron siglos ocultos, perdidos en las profundidades de la selva, hasta que unos exploradores encontraron sus ruinas.

—Espera un segundo —dice Ibrahim, levantando la mano como si estuviera en clase y quisiera hacer una pregunta—. Pensaba que habían sido los antiguos egipcios los que construyeron las pirámides.

Adjoa niega con la cabeza.

—Los mayas también construyeron pirámides, con empinados escalones a cada lado. En lo alto había un templo donde los sacerdotes llevaban a cabo sacrificios humanos, mientras que, en el interior de los edificios, los exploradores encontraron cámaras, trampas y túneles secretos. Ahí es donde debemos estar ahora, en el corazón de una pirámide maya.

—¿Cómo sabes todo eso? —pregunto, insegura sobre la fuente de la que Adjoa ha sacado todos esos datos—. ¿Acaso te has leído Una guía rápida sobre las civilizaciones antiguas mientras yo subía por la escalera en la biblioteca?

Adjoa sonríe en respuesta.

—El decimotercer nivel de Tomb Raider: Underworld se juega en un templo maya —dice—. Por eso he reconocido los jeroglíficos. Os he dicho que estaba hecha para este juego.

Ibrahim frunce el ceño y estudia la estancia.

—Entonces, ¿solo necesitamos encontrar el túnel secreto y evitar las trampas?

—Y encontrar la Respuesta —dice Oscar, dirigiéndose a la larga mesa de piedra que hay en el centro de la habitación—, así que venga, a buscarla.

Tras sacarle la lengua a Oscar cuando se da la vuelta, Adjoa parece obedecer la orden y se aleja de los jeroglíficos mayas para empezar a examinar la cámara. Tras apartar de mi mente cualquier pensamiento sobre Min, la imito y miro a mi alrededor en busca de alguna pista. Creo que la única manera de salir de este juego es ganar.

Al estudiar los huesos secos que hay esparcidos a mis pies, reconozco la forma de las costillas, los fémures y las vértebras de las páginas de mi enciclopedia. Sin duda son humanos. Un estremecimiento me recorre la columna cuando contemplo las cuencas vacías de los ojos de un cráneo fracturado que me sonríe con los dientes amarillentos.

—¿Son los huesos de las personas a las que enterraron aquí? —pregunto, y mi voz hace eco entre las paredes, aunque apenas he susurrado.

Adjoa niega con la cabeza.

—Son sacrificios humanos —me explica, pasando sobre la cascada revuelta de huesos—. Cuando un noble maya moría, se mataba a sus sirvientes para que lo acompañaran en el más allá. —Señala la larga mesa de piedra tras la que Oscar se encuentra ahora—. Esa debe de ser la persona enterrada aquí.

Al mirarla de cerca, me doy cuenta de que no es una mesa, sino un sarcófago. Una sólida losa de piedra está apoyada sobre el ataúd monolítico, con un remolino de patrones y jeroglíficos tallados en la lápida. Cerca de la parte superior, veo un pequeño hueco circular y capto un brillo rojo a través de esa mirilla. Me recuerda al punto del mismo color que vi en el centro de la cámara y al que brillaba en la perla negra del turbante del jugador de ajedrez. En mi mente, oigo de nuevo el susurro de las palabras del anfitrión. «Controlaré todos vuestros movimientos».

Oscar tenía razón. Nos están observando.

Inclinada sobre ellos, Adjoa está estudiando los extraños grabados. El mayor es un círculo con una espiral en el interior.
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—Es el símbolo de Hunab Ku —dice con un susurro mientras acaricia la forma con los dedos—. Algunos dicen que los mayas creían que era el dios que lo había creado todo.

—Entonces debería saber la Respuesta —gruñe Oscar.

Espero que Adjoa ponga los ojos en blanco ante la interrupción del chico, pero asiente con entusiasmo.

—Exacto —contesta, y le brillan los ojos negros por la emoción—. ¿No lo veis? Esto significa que vamos por buen camino. Los mayas creían que Hunab Ku vivía en el centro de la Vía Láctea. Eso es justo lo que representa la forma en espiral, la galaxia en la que vivimos. Otros lo llaman la Mariposa Galáctica. Algunos creen que el símbolo de Hunab Ku muestra el camino a todo el conocimiento, por lo que aquí debe de estar la Respuesta.

Oscar sonríe y cruje sus nudillos.

—Vamos a quitarle la tapa a esa cosa.
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—Es inútil —grita Oscar, que da un paso atrás mientras se limpia el sudor de la cara—. Sois un puñado de debiluchos que no sirve para nada.

Hemos intentado mover esta sólida losa de piedra durante lo que parecen horas. Los cuatro nos hemos esforzado por empujar la tapa del sarcófago para revelar su contenido. Sin embargo, a lo largo de todo este tiempo no hemos conseguido que se mueva ni siquiera un centímetro. Pesa una tonelada.

—Mira quién fue a hablar —replica Adjoa—. Esta es la única prueba para la que necesitamos fuerza bruta, en lugar de usar la cabeza, y resulta que a ti se te va por la boca.

Mientras los dos empiezan a discutir, les doy la espalda y suelto un grave suspiro. Adjoa parece convencida de que la Respuesta se encuentra en el interior de este sarcófago, pero no logro desprenderme de la molesta sensación de que estamos pasando algo por alto. Miro a mi alrededor, a las penumbras de la cámara funeraria, y observo las sombras titilantes mientras trato de averiguar qué estamos haciendo mal.

Ibrahim está agachado en el suelo, con la cabeza inclinada para examinar algo que ha encontrado allí.

—¿Qué pasa? —digo, preguntándome si sentirá lo mismo que yo.

Tras apartarse el pelo oscuro de la cara, me mira con el ceño fruncido, pensativo.

—He encontrado estos huesos.

Observo los restos de un esqueleto esparcidos por el polvo.

—Lo sé —contesto, a la vez que el cosquilleo del miedo me acaricia la piel—. Es horrible, ¿verdad? Adjoa dice que son de un sacrificio.

Ibrahim asiente.

—Y parece que les hicieron algo más. —Coge uno de los huesos y me lo muestra—. Mira.

Lo que está sosteniendo debe de ser un fémur, el hueso largo de la parte superior de la pierna. Mide alrededor de medio metro de largo, pero, cuando Ibrahim le da la vuelta, veo algo extraño. Uno de sus extremos está redondeado, como es normal, pero el otro parece afilado como la punta de un cincel.

—Es un arma, ¿no crees?

Lo cojo, contemplo el hueso afilado e intento averiguar para qué se habrá usado. No creo que sea un arma, porque no parece una lanza ni una espada, a pesar de que el borde es lo bastante afilado como para cortar. Por extraño que parezca, la forma me recuerda a una cuña, una de esas cosas que se encajan debajo de la puerta para evitar que se cierre de golpe. Sin embargo, aquí no hay ninguna puerta que haya que mantener abierta…

Levanto la mirada y me encuentro con la de Ibrahim. Inclina la cabeza hacia un lado, como si estuviera mirando el mundo desde una perspectiva diferente. Recuerdo las palabras de Adjoa mientras paseábamos entre las estanterías de la biblioteca. Lo llamó «descubridor», alguien que ve todo aquello que los demás pasamos por alto. Este hueso debe de ser importante de alguna manera.

Oigo el golpe de una mano sobre la roca y, cuando miro hacia atrás, Oscar y Adjoa siguen discutiendo desde extremos opuestos de la losa del sarcófago.

—Si no podemos levantarlo, tendremos que romperlo para abrirlo —gruñe el chico.

Adjoa tenía razón. Oscar es un destructor.

Sin embargo, mientras muevo los ojos desde la losa de piedra que descansa sobre el sarcófago hasta el hueso cincelado que sostengo entre las manos, una idea se desliza hasta mi mente. Quizá en este acertijo sí que necesitemos usar la cabeza en lugar de la fuerza bruta…

Tras ponerme en pie, me dirijo de nuevo hacia Oscar y Adjoa. Mientras los dos siguen peleándose, miro el extremo del sarcófago, allí donde la pesada losa se junta con el ataúd de piedra. Está prácticamente sellado a la perfección, pero en un par de sitios veo grietas y salientes en las zonas donde la piedra se ha erosionado. Son tan finos como el filo de un cuchillo, pero, si mi idea funciona, espero que sirvan.

Con cuidado alineo el hueso y coloco el extremo afilado en una de las grietas.

—¿Qué haces? —pregunta Oscar, dedicándome una mirada desdeñosa.

—Levantar la tapa —respondo.

—¿Tú sola? ¿Con un hueso? —Se echa a reír—. No tienes la menor posibilidad.

—No es un hueso, es una palanca —contesto, deslizando el extremo cincelado entre la base y la tapa del sarcófago—. Y, con la palanca correcta, puedes mover el mundo entero.

Con toda la fuerza que logro reunir, presiono el extremo redondeado. La losa de piedra comienza a levantarse, al principio solo unos milímetros, pero, a medida que aplico mayor fuerza y el hueco se ensancha, se desliza con un sonido estrepitoso antes de caer al suelo con un golpe ensordecedor.

Oscar retrocede de un salto y suelta un grito de sorpresa. Respirando con dificultad, me quedo paralizada por el asombro durante un segundo, aún con el hueso afilado en la mano. Ha funcionado. Sin embargo, aún no he recuperado el aliento cuando los demás se apiñan en torno al sarcófago ahora abierto.

—¡Lo has conseguido! —dice Adjoa, apretándome la mano cuando me coloco junto a ella—. Ha sido increíble, Ami. Ahora podremos descubrir cuál es la Respuesta.

Oscar mira en el interior del sarcófago y suelta un leve silbido.

—¿Qué más da cuál sea la Respuesta? —comenta—. Hemos encontrado un auténtico tesoro.

Un esqueleto yace boca arriba dentro del sarcófago, con los huesos en un estado perfecto de conservación. A su alrededor veo incontables joyas exquisitas: collares de jade, brazaletes de plata y anillos de oro. Las cuentas de malaquita y las perlas están repartidas entre pequeñas figuritas talladas, pero no es la visión de este tesoro lo que me hace soltar un grito de sorpresa, sino la capa de polvo de brillante color rojo que lo cubre todo.

—¡Me la quedo! —dice Oscar, estirando el brazo hacia la corona que reposa sobre el cráneo carmesí.

Sin embargo, antes de que pueda cogerla, Adjoa le aparta la mano.

—¡No la toques! —grita, con la voz espesa por el miedo—. Ese polvo rojo es cinabrio.

—¿Y qué? —dice Oscar, girándose enfadado hacia ella—. Esto vale una fortuna. Un poco de esa cosa que parece pimentón no me hará daño.

—No es pimentón —replica Adjoa, manteniéndose firme mientras Oscar la mira por encima del hombro—. Es cinabrio. Significa «sangre de dragón» y es el mineral más tóxico de la Tierra. Un solo roce podría matarte. —La luz parpadeante que se desprende de la antorcha hace que le brillen los ojos—. Es la trampa perfecta para los tontos.

Oscar da un paso atrás para alejarse de la corona cubierta de polvo, pero Ibrahim sigue contemplando el interior del sarcófago.

—¿Quién creéis que es? —pregunta.

Adjoa mira el esqueleto carmesí.

—Es la Reina Roja de Palenque —responde con un susurro, como si temiera despertar a la muerta—. Una noble maya cuya tumba se encontró en el decimotercer templo de una ciudad perdida en las profundidades de la selva de México. Nadie conoce su verdadera identidad, pero los tesoros con los que se la enterró hacen que algunos piensen que se trata de la última reina maya. Tenía el cuerpo pintado con este polvo porque era del mismo color que el sol al amanecer y los mayas pensaban que le daría el poder para levantarse de nuevo, que la Reina Roja volvería a la vida.

Me estremezco solo de pensarlo. Luego miro hacia atrás, a los restos de esqueleto esparcidos por el polvo entre nuestras pisadas. De ninguna manera va a surgir nueva vida de esos huesos. Quizá las personas ricas sean las únicas que importan…

—Pensaba que habíais dicho que encontraríamos la Respuesta aquí —gruñe Oscar, aún molesto por no haber podido ponerle las manos encima a esas riquezas—. ¿De qué vale abrir la tapa si no nos lleva a ninguna parte? No nos ha mostrado ninguna salida, solo un montón de huesos viejos y polvorientos.

Adjoa frunce el ceño, pero esta vez no sabe qué contestar. Miro el esqueleto carmesí y todos los tesoros cubiertos de ese polvo venenoso. A lo mejor Oscar tiene razón y solo es una pista falsa…

Pero, mientras paso la mirada por los tesoros que rodean a los huesos de la Reina Roja, atisbo algo fuera de lugar. Las exquisitas joyas brillan bajo el polvo, pero, entre sus dedos esqueléticos, el cadáver parece estar sosteniendo una concha marina muy sencilla.

En mi mente oigo las palabras del anfitrión: «La Respuesta puede estar en los lugares más inesperados».

Saco un pañuelo del bolsillo, que utilizo para protegerme la mano, y estiro el brazo hacia el interior del sarcófago.

—Cuidado, Ami —susurra Adjoa cuando libero la concha de los dedos de la Reina Roja—. No toques el polvo.

El exterior de la concha está pintado de color cobrizo, pero, al girarla con cuidado, veo que contiene una piedra grabada. Tiene forma de mariposa y en las alas presenta el mismo patrón que había dibujado en la tapa. Dentro de la concha no hay polvo, por lo que, con cautela, cojo el objeto tallado con la mano libre y dejo caer la concha y el pañuelo en el ataúd abierto.

Mientras contemplo la mariposa de piedra, los demás se apiñan a mi alrededor para echarle un vistazo.

—¿Qué es? —pregunta Oscar.

—No lo sé —contesto, acercando la diminuta escultura a la luz.

Cuando la antorcha titila, unas rayas doradas se reflejan en las alas de la mariposa. Sé que solo es un juego de luces, pero parece a punto de echar a volar.

—Es la Mariposa Galáctica —anuncia Adjoa, con un amago de sonrisa en los labios—. Hunab Ku.

Mientras lo dice, noto cómo la emoción me estalla en el pecho. Adjoa nos acaba de explicar que Hunab Ku muestra el camino a todo el conocimiento. Miro a mi alrededor, a las paredes de piedra que nos rodean, a los dioses y monstruos que custodian este lugar. Esta mariposa parece tallada en la misma piedra, casi como si debiera introducirse en alguna parte. Mientras contemplo los extraños jeroglíficos que ocupan la pared opuesta de la estancia, algo parece encajar en mi mente.

—Si queremos encontrar la Respuesta, quizá esta sea la llave.

Aún con la mariposa de piedra en la mano, me dirijo hacia la pared más alejada, buscando con los ojos lo que creo que voy a hallar allí.

—¿Qué estás buscando? —pregunta Ibrahim, que se coloca a mi lado a toda prisa.

Sigo con los dedos las marcas de los jeroglíficos, un remolino de dibujos que forman espirales en la sólida piedra. Las caras talladas de jaguares y caimanes me devuelven la mirada y me enseñan los dientes con un gruñido, como si estuviera invadiendo su espacio.

—Una salida —respondo, intentando descubrir aún un lugar del grabado donde pueda encajar la mariposa—. Es lo que hemos estado buscando en todo momento. La trampilla del ático, la puerta de la biblioteca… El juego se llama El Escape, por lo que debe de estar escondida por aquí, alguna clase de puerta por la que podamos escapar. —Miro a la mariposa de piedra—. Y creo que esta es la llave que necesitamos para abrirla.

Vuelvo a contemplar la pared, estudio las grietas y los huecos entre las sombras. Además de las extrañas caras de bestias y hombres, veo también formas de conchas, círculos y líneas esculpidos en la roca.

—¿Qué crees que significan? —pregunta Ibrahim, siguiendo con la mirada la dirección de la mía, al tiempo que delineamos con el dedo las espirales de los jeroglíficos.

Sin embargo, antes de que yo pueda responder, Adjoa interviene y contesta:

—Creo que indican el tiempo —dice al aparecer de repente a mi lado.

A nuestra espalda, oigo una carcajada disimulada.

—¿Te refieres a un reloj? —pregunta Oscar, contoneándose para acercarse mientras buscamos pistas en la pared—. Bueno, parece que está parado.

Sé que está intentando hacer una broma, pero al contemplar los patrones circulares que forman los jeroglíficos, no puedo evitar pensar que sí que parece la esfera de un reloj enorme.

—No es un reloj —contesta Adjoa, estirando la mano hacia donde estaría el número doce en el enorme círculo—. Es un calendario. —Comienza a recorrerlo con el dedo, pasando por todos los jeroglíficos tallados de las espirales—. Los mayas no tenían solo un calendario como en la actualidad, sino tres. Este es el Haab, un calendario solar que dura 365 días. Cada uno de estos símbolos es un mes maya: Zotz, Tzec, Xul, Yaxkin, etc. Había dieciocho meses y cada uno duraba veinte días. —Cuando su mano está a punto de volver al principio del círculo, Adjoa se detiene y sus dedos sobrevuelan un extraño jeroglífico que parece un grito—: Y un decimonoveno mes de cinco días sin nombre que los mayas llamaron el Wayeb. Era un momento de gran peligro en el que creían que los portales del más allá se abrían y el caos se desataba en el mundo.

Los susurros de Adjoa reverberan entre las paredes de la tumba y noto cómo se me eriza el vello del cuerpo por el miedo. Quizá estemos buscando una puerta, pero, mientras contemplo estas mandíbulas talladas, espero que no sea un portal al más allá.

Al mover la mano, Adjoa empieza a trazar el segundo círculo de jeroglíficos, una rueda dentro de otra rueda.

—Este es el Tzolkin. Es el calendario que los mayas usaban para señalar sus días sagrados. Banquetes, festivales y ceremonias…, todos marcados por el Tzolkin. Creían que podía incluso predecir el futuro.

Cautivada, observo cómo los ojos de Adjoa siguen los jeroglíficos circulares, al tiempo que las sombras se extienden sobre estos extraños grabados.

—Los mayas no consideraban que el tiempo fuera una línea recta —explica—, sino un círculo. La historia se repite. Lo que ha ocurrido volverá a suceder. Creían que el tiempo era un círculo interminable que se reiniciaba sin fin.

—Como tus palabras, que no tienen fin —musita Oscar.

Adjoa lo ignora y detiene los dedos en el centro del círculo.

—Hasta el final de la cuenta larga —dice—. Es el calendario que los mayas usaban para contar los días hasta que volvía a crearse el mundo. Una era, según ellos, duraba dos millones ochocientos ochenta mil días.

Adjoa separa la mano de la pared y veo el cúmulo de jeroglíficos que marcan la cuenta larga. Las formas esculpidas de rostros monstruosos, pájaros y jaguares que parecen cráneos me devuelven la mirada, pero en el centro veo la sombra de un hueco en la pared. Al observarlo de cerca, percibo que esa diminuta cavidad está tallada con la forma de una mariposa y, al compararla con la piedra que llevo en la mano, me doy cuenta de que encaja a la perfección.

—Ya está —digo al percatarme del suave brillo rojo que parece emanar de las profundidades del agujero—. Creo que he encontrado la cerradura.
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Sostengo entre las yemas de los dedos la mariposa de piedra con los patrones en espiral de sus alas iluminados por un inquietante brillo rojo. Parece como si la hubieran tallado a partir de este hueco y que la luz roja procediera de su interior. Es el resplandor que llevo viendo a lo largo de todo el juego, el mismo que ahora me confirma que tengo razón.

Mientras los demás se amontonan a mi alrededor, coloco con cuidado la mariposa en la cerradura y noto cómo la pieza tallada encaja.

—Es perfecta —musita Adjoa, una voz susurrada entre las sombras.

Contengo el aliento y espero a ver qué ocurre a continuación, pero, a medida que pasan los segundos de silencio, dejo escapar un suspiro de perplejidad.

—Algo no va bien —comento, y miro más de cerca el tenue brillo que rodea las alas de la mariposa—. No ha funcionado.

—Tiene que hacerlo —dice Adjoa—. Todo encaja: el portal, la mariposa, Hunab Ku… Esta debe de ser la llave.

Me doy la vuelta y miro a los demás en busca de alguna pista. Ibrahim frunce el ceño y mueve los dedos como si los jeroglíficos fueran un cubo de Rubik que debiera resolver. Oscar cruza los brazos sobre el pecho, indiferente, con expresión de sabihondo.

—¿Qué pasa? —suelto, molesta por su sonrisa de superioridad.

—Si crees que es una llave —dice, hablando con lentitud como si fuera estúpida—, ¿no tendrías que girarla?

Pestañeo. Tiene razón.

Me vuelvo hacia la pared y estiro el brazo hacia la mariposa. Noto la suavidad de la piedra tallada y, cuando empiezo a girarla, oigo un sonido inquietante, como si unos viejos engranajes comenzaran a accionarse. La espiral de jeroglíficos emite de repente un espeluznante brillo rojo y observo cómo las ruedas empiezan a rotar.

—Funciona —dice Adjoa con la voz temblando de emoción—. Sigue girándola.

Mientras le doy la vuelta poco a poco a la mariposa de piedra, los jeroglíficos siguen moviéndose. Embelesada, observo cómo avanzan las caras feroces de piedra y cómo el rugido de la maquinaria oculta hace que la pared vibre. La rueda exterior parece estar contando los meses, y los símbolos que Adjoa nos ha mostrado brillan uno a uno a medida que se deslizan. Por otro lado, la rueda interior parece retroceder en el tiempo porque se mueve en el sentido contrario a las agujas del reloj. Sigo girando la llave, con la esperanza de oír algún clic que nunca llega.

—No lo entiendo —digo, alzando la voz sobre el estruendo—. Si aquí está el portal, ¿por qué no se abre? ¿Qué más tenemos que hacer?

—Deja que pruebe yo —contesta Oscar, y me empuja para poner la mano sobre la llave—. Para estas cosas hay que tener un don.

Pero, mientras sigue moviendo la llave con forma de mariposa, los círculos concéntricos de jeroglíficos no dejan de girar y la tumba tiembla a medida que avanzan en direcciones opuestas. Observo, aterrorizada, cómo comienzan a caer del techo algunos pedazos de piedra. Si no dejamos de girar ambas ruedas, vamos a acabar enterrados vivos. Un brillo carmesí, del color de la sangre, parece filtrarse por los símbolos tallados y los rostros, pero no hay ningún indicio de que se esté abriendo ningún portal.

—Tal vez no sea un portal —dice Ibrahim, casi como si me leyera la mente—. A lo mejor es la puerta de una caja fuerte que mantiene protegida la Respuesta. La única manera de abrirla sería encontrar la combinación adecuada.

Miro a Ibrahim, quien tiene la cabeza inclinada hacia un lado, observando cómo giran los jeroglíficos.

—No es solo un calendario, sino una cerradura temporal —dice.

Mientras asimilo sus palabras, los símbolos giratorios parecen volverse más nítidos, como si mi cerebro estuviera liberándose del ruido y las distracciones para centrarse en lo importante. No es una visión túnel, sino la visión perfecta para resolver un acertijo. Y, si Ibrahim está en lo cierto, los jeroglíficos esconden la Respuesta. Me vuelvo hacia Adjoa, que observa las ruedas con el ceño fruncido.

—Necesitamos encontrar la fecha correcta para abrir el portal.

Asiente en respuesta, con los ojos fijos en las ruedas mientras los fragmentos de roca siguen cayendo del techo de la tumba.

—La cuenta larga dura dos millones ochocientos ochenta mil días. Eso es casi ocho mil años. No podemos probar todas las fechas con la esperanza de encontrar la correcta por casualidad, pero hay un día concreto que hizo famoso a los mayas: el 21 de diciembre de 2012, el día en el que, según la cuenta larga, se acabaría el mundo.

Se vuelve hacia mí con los ojos negros brillantes bajo la luz titilante de la antorcha.

—Esa debe de ser la fecha con la que abrir el portal, la fecha que nos dará la Respuesta y hará que se acabe este juego.

Levanto la mirada de los grabados en la piedra mientras las ruedas de la pared siguen girando. El extraño brillo rojo que emiten todos los jeroglíficos se intensifica al máximo antes de atenuarse a medida que se alejan de él. Ese debe de ser el lugar donde tenemos que marcar la fecha, pero, mientras contemplo las piedras giratorias, no entiendo cuál de los símbolos muestra el final de la cuenta larga.

Sin embargo, Adjoa parece tenerlo claro. Tras apartar a Oscar de un codazo, se apodera de la llave y, apretando los dientes, empieza a girarla a mayor velocidad. Mientras los jeroglíficos dan vueltas con un rugido ensordecedor, Adjoa mantiene los ojos fijos en el punto más alto de la rueda y observa cómo cada rostro tallado se ilumina brevemente con el brillo carmesí antes de pasar al siguiente. Entonces, pronuncia una única palabra:

—Ahora.

Cuando Adjoa deja de girar la llave, las ruedas de piedra se detienen de repente con un rugido chirriante y áspero. Mientras los fragmentos de roca caen del techo de la tumba, señala los jeroglíficos que brillan con más fuerza.

—Al final del decimotercer baktun —dice, haciendo un gesto hacia el siniestro rostro que está en mitad de la pared—. Ese es el último día de la larga cuenta. Debe de ser la fecha correcta.

Cuando observo el perfil rocoso, su único ojo desprende un brillo rojo. Dos jeroglíficos más se encuentran sobre él y veo, con un estremecimiento, que el más alto muestra una mandíbula esquelética.

El silencio se extiende durante un segundo. Luego, justo detrás de mí, oigo un ruido chirriante, como si un hueso rozara una roca.

Al girarme veo, con un pánico cada vez mayor, que la Reina Roja se está levantando de su tumba poco a poco.
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—¡Apartaos! —grita Adjoa, corriendo a trompicones para escapar mientras el esqueleto carmesí se arrastra hacia nosotros—. No dejéis que os toque.

La Reina Roja estira una garra esquelética y una lluvia de polvo rojo del cinabrio le cae de los dedos. La corona de jade le cuelga torcida sobre el cráneo y tiene los dientes a la vista mostrando una sonrisa fantasmagórica. Además, una luz roja le brilla en las cuencas vacías.

Paralizada por el miedo, no logro apartarme. Mantengo la mirada fija en la suya mientras la tumba tiembla con un rugido ensordecedor.

Oscar golpea la pared, pero la sólida roca se niega a moverse.

—¡Déjanos salir! ¡Déjanos salir! —grita.

Pero el anfitrión nos ignora. En este lugar, la que manda es la Reina Roja.

Tras ella, más figuras esqueléticas comienzan a levantarse poco a poco del suelo. Los huesos de los mayas muertos se ponen en pie de nuevo para servir a su reina. Miro las ruedas con los jeroglíficos e intento entender por qué todo ha salido tan mal.

En el punto más alto de los círculos inmóviles veo un grito tallado en piedra. Las mandíbulas esqueléticas del jeroglífico parecen un portal abierto. Recuerdo el nombre que Adjoa le ha dado a este símbolo, el Wayeb, el mes más peligroso, con cinco días sin nombre en los que los mayas creían que se abría el portal del más allá. Y eso es lo que hemos hecho: hemos abierto las puertas del infierno.

Oigo un siseo repentino y, al darme la vuelta, veo que la Reina Roja está frente a mí, con los brazos esqueléticos extendidos. Entonces, se lanza hacia delante para atraparme en un abrazo mortal, Adjoa me empuja y las dos nos tambaleamos hacia atrás mientras las rocas siguen cayendo. Tropiezo con un pedrusco roto, me tuerzo el tobillo y no logro evitar caer al suelo.

Al levantar la cabeza, veo cómo la Reina Roja se gira ahora hacia Ibrahim. Está de pie ante la espiral de jeroglíficos, con la cabeza inclinada para examinar la mariposa de piedra que se encuentra en su núcleo. Perdido en sus pensamientos, mueve los dedos y los retuerce en busca de la Respuesta, pero no parece darse cuenta de que el esqueleto está ahí.

Abro la boca, preparada para avisarlo con un grito, pero entonces capto algo que se retuerce por el suelo. No es mayor que un grano de arroz, y su cuerpo negro y puntiagudo se arrastra hacia delante con movimientos ondulantes. Es una oruga.

La diminuta criatura está trazando un círculo perfecto en el polvo ante mis ojos. Su cuerpo segmentado se retuerce mientras avanza, ofreciendo una imagen cautivadora y extraña. En mi cabeza oigo cómo el anfitrión se ríe de mí.

«Mirad a vuestro alrededor con atención. Todo forma parte del juego».

Eso debe de significar algo.

Mi cabeza se acelera al recordar lo que Adjoa nos ha contado sobre los mayas. Creían que el tiempo era un círculo que se repetía sin fin. Observo cómo la oruga dibuja la misma forma en el polvo. Pienso en lo que sé sobre estas diminutas criaturas y me devano los sesos en busca de alguna pista. Las orugas solo viven un par de semanas, en las que comen una y otra vez.

—¡Ibrahim!

Oigo el grito angustiado de Adjoa, pero sigo con la mirada fija en la oruga. Entonces oigo un susurro en mi cabeza y la voz de Min me recuerda lo que le ocurre a este insecto justo después.

«He soñado que era una mariposa».

Al comprenderlo, levanto la cabeza hacia el muro de piedra sólida. Las ruedas con los jeroglíficos permanecen inmóviles, pero, mientras sigo con los ojos las formas en espiral, me doy cuenta de que el círculo no tiene fin. El final también es el principio. La oruga se convierte en una mariposa…

Mis pensamientos se transforman entonces en una certeza fría y firme. De repente tengo muy claro lo que debo hacer.

Me pongo en pie a duras penas y me dirijo al centro de la espiral de jeroglíficos. Cerca, Adjoa parece horrorizada al ver que la Reina Roja se mueve como una marioneta de hueso hasta ponerse de cara a Oscar, que retrocede hasta una esquina de la tumba.

—Venga —grita, fulminándola con la mirada—. No me dais miedo ni tú ni tu estúpido ejército.

En respuesta a su grito, oigo el roce del hueso contra la roca de la Reina Roja y sus sirvientes, que se preparan para atacar. Esta es mi oportunidad, la breve distracción que necesitaba para apoderarme de la llave con forma de mariposa. Noto la piedra caliente bajo las yemas de los dedos. Sus alas se abren en una simetría perfecta cuando le doy una última vuelta.

Se oye un clic y las ruedas de piedra comienzan a girar de nuevo, avanzando con lentitud hacia el siguiente jeroglífico antes de detenerse una vez más con un estremecimiento. La mariposa de piedra se me resbala de los dedos y se cuela en el agujero, lo que me hace dar un paso atrás, sorprendida.

—Ami —grita Adjoa, y su voz retumba entre las paredes temblorosas—. ¿Qué has hecho?

Veo un brillo dorado en el centro del hueco y observo cómo empieza a ensancharse.

—He cambiado la fecha —contesto mientras la luz dorada parece volverse cada vez más luminosa. Hay algo moviéndose en el agujero, que comienza a abrirse—. No era el último día de la cuenta larga lo que necesitábamos, sino el primero de la siguiente. El círculo sigue girando. Solo podremos encontrar la Respuesta si volvemos a empezar.

El hueco ahora ha adoptado el tamaño de una ventana pequeña y se está volviendo cada vez más grande con cada segundo que pasa. Los jeroglíficos del centro de las piedras empiezan a desmoronarse y a revelar las alas doradas de infinitas mariposas que van surgiendo del agujero. Los insectos salen de él como un torrente sin fin.

La Reina Roja grita mientras las mariposas se arremolinan a su alrededor y sus huesos de color carmesí desaparecen bajo la oleada batiente de alas doradas.

—¡Por aquí! —les grito a Adjoa y a Oscar mientras la tumba sigue temblando.

No veo a Ibrahim por ninguna parte, solo los huesos de los sirvientes de la Reina Roja, que se sacuden ante la inminente tormenta de mariposas que sigue volando hacia ellos.

Mantengo el brazo extendido ante mí y me abro paso entre la neblina dorada de alas. Oscar ya está en el portal, que cruza justo cuando Adjoa aparece a mi lado.

—¿Dónde está Ibrahim? —grito, levantando la voz sobre el aleteo atronador.

—Ya es demasiado tarde, Ami —gime, con la cara llena de lágrimas—. Tenemos que salir de aquí.

Me coge del brazo y empieza a empujarme hacia el portal, del que aún sale una corriente inagotable de mariposas. Más allá de sus alas doradas, percibo la oscuridad que nos espera y el perfil apenas iluminado de unas escaleras metálicas que se sumergen en la oscuridad.

Adjoa tira de mí mientras Oscar baja las escaleras a toda prisa, y lo único que puedo hacer es seguirlos.
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Los peldaños metálicos resuenan con nuestras pisadas a medida que descendemos. Veo las siluetas de Adjoa y Oscar delante de mí, recortadas contra la oscuridad. Todos avanzamos en una sola fila, con los pasamanos a cada lado formando líneas paralelas que nos sirven como guía.

Me he detenido para preguntarle a Adjoa qué le ha pasado a Ibrahim en la tumba, pero por su respuesta entre sollozos solo he podido entender que se ha ido. Igual que Min. Este juego está acabando con nosotros uno a uno.

Delante de nosotros, la luz se vuelve más intensa y los escalones son más bajos a medida que voy dando pasos. Ahora veo que estamos bajando por una escalera mecánica rota, con los peldaños inmóviles cubiertos de esquirlas de cristal que crujen bajo mis zapatos.

Parece que estamos entrando en una especie de centro comercial. Un enorme reloj cuelga al fondo en un espacio de techos altos abovedados, con claraboyas por donde entra la luz. A través de esas amplias ventanas veo un azul distante, aunque, según las manecillas del reloj, son las ocho y doce minutos, no sé si de la mañana o de la noche.

Oscar es el primero en llegar al final de la escalera y cruza con largas zancadas la explanada vacía. Me sitúo a la altura de Adjoa y miro a mi alrededor para asimilar la escena de destrucción total ante nuestros ojos. Montañas de escombros salpican el extenso espacio, con esquirlas de cristal y estantes arrancados, escaparates destrozados y macetas rotas. En el centro de esa especie de patio interior hay una fuente vacía cubierta de polvo y unas plantas marchitas que han ido dejando un rastro de hojas muertas por las baldosas.

Parece que este sitio lleva años abandonado. Oscar avanza y sus pisadas hacen eco cuando pasa junto a un mostrador desierto de atención al cliente.

—¿Adónde vas? —le pregunto a gritos—. Debemos permanecer todos juntos, sobre todo ahora.

Oscar se detiene de repente y me mira con expresión de desprecio.

—¿Por qué? —replica con un grito que hace que una bandada de palomas alce el vuelo desde un lugar fuera de nuestra vista. Mientras planean hacia las claraboyas con sus alas grises salpicadas de bronce, Oscar se vuelve hacia mí—. ¿Por qué tenemos que quedarnos todos juntos? Hasta ahora no nos ha ido demasiado bien, ¿verdad? Mira a tu alrededor, Ami. No somos «las Cinco Estrellas» ni «los Cuatro Fantásticos». Ahora solo quedamos tres. No somos un equipo, punto. Somos rivales. Y voy a asegurarme de ser el primero en encontrar la Respuesta. —Oscar se gira para marcharse tras lanzar un último comentario por encima del hombro—: Y ni se os ocurra seguirme.

Permanezco ahí, sin palabras, observando cómo se aleja. El camino que coge a través de los montones de objetos rotos lleva a una galería de tiendas. Por allí la oscuridad es más densa al encontrarse lejos de las claraboyas del patio interior, pero vislumbro los escaparates hechos pedazos.

—Deja que se vaya —dice Adjoa, y camina hacia el mostrador de atención al cliente—. Tampoco es que lo necesitemos.

Estudio el centro comercial vacío. A izquierda y derecha, hay más galerías con tiendas, que también están sumergidas en la oscuridad. Mientras entorno los ojos para ver algo entre las sombras, el fantasma de un escalofrío me recorre la columna. Este lugar debería estar lleno de luz y vida. No me da miedo la oscuridad, pero no puedo evitar preguntarme qué esconde. Mi temor se debe a lo desconocido.

—¡Ami! —El grito emocionado de Adjoa hace que me gire. Está de pie, junto al mostrador de atención al cliente, con un papel arrugado en la mano—. Ven a ver lo que he encontrado.

Me apresuro hasta donde está ella y le arrebato el papel de las manos. Mi sensación de perplejidad crece cuando leo las palabras que hay escritas en él.

DORADO

CONGELADO

BOLSILLO

CAZADOR

EX I T

Miro a Adjoa y veo el entusiasmo brillándole en los ojos.

—¿Qué es esto? —le pregunto, esforzándome por entender por qué está tan emocionada.

No le encuentro el menor sentido a estas palabras.

—¿No es obvio? —dice Adjoa con una sonrisa—. Es una lista de la compra.

Miro de nuevo la lista y le doy vueltas a cada palabra en mi mente: dorado, congelado, bolsillo, cazador, exit. Niego con la cabeza. Si es una lista de la compra, no sé qué quiere que compremos. Al ver mi ceño fruncido, Adjoa empieza su explicación:

—Recuerda lo que dijo el anfitrión —comenta, tamborileando un ritmo nervioso contra el suelo con las zapatillas de color verde fosforito—. Todo forma parte del juego. Esta lista estaba aquí esperándonos. Debe de ser una caza del tesoro.

—¿Una caza del tesoro?

—Uno de esos juegos en los que te dan una lista de cosas que debes encontrar. Algunos lo llaman «la búsqueda del tesoro». El ganador siempre es el primero que encuentra todos los objetos de la lista. Debe de ser algo así, una lista de cosas que necesitamos para encontrar la Respuesta.

Recupera el papel y se gira de nuevo para colocarse ante el mostrador de atención al cliente. La parte frontal está inclinada hacia nosotras y muestra un directorio de tiendas, así como el mapa del centro comercial. En él veo galerías de tiendas que se abren en tres direcciones desde el espacio central. Están marcadas con rojo, verde y azul.

—Es nuestra oportunidad, Ami —dice Adjoa mientras inspecciona el mapa con el código de colores—. Si queremos ganar a Oscar averiguando la Respuesta, debemos seguir este plano.

Bajo la cabeza para mirar el directorio de tiendas. No creo que nuestra misión para salvar el mundo acabe con nosotras yéndonos de compras, pero lo que dice Adjoa tiene algo de sentido. Desde que empezamos a jugar en El Escape, hemos estado intentando encontrar la Respuesta, pero nadie ha dicho que solo fuera una cosa. Tal vez esta lista nos dé los ingredientes que necesitamos para «crearla». Y, si está en lo cierto, eso significa que tenemos ventaja sobre Oscar.

—Entonces, ¿adónde vamos primero? —pregunto, recorriendo con el dedo la lista de tiendas, divididas por categorías—. ¿Accesorios? ¿Calzado? ¿Cosmética y perfumería? ¿Electrónica? ¿Entretenimiento?

Adjoa niega con la cabeza y señala un punto en el centro de la lista.

—Joyería —anuncia con una sonrisa confiada—. La lista dice que lo primero que debemos buscar es dorado, así que seguro que ahí hay algo para nosotras. Un anillo o un collar de oro, quizá. Cualquier cosa de ese estilo.

Mueve el dedo por el panel para indicarme la ubicación de la tienda en el mapa, en algún punto de la galería de la izquierda.

—Después nos dirigiremos a la zona de restauración para buscar algo congelado —continúa, mostrándome la ruta que vamos a seguir—, antes de pasar a la zona de ropa para ir a por una prenda con bolsillos. —Levanta la cabeza y me dedica una sonrisa—. Vamos a acabar este juego con estilo.

Intento obligarme a sonreír, pero hay algo a lo que no dejo de darle vueltas.

—¿Y qué pasa con lo demás? —pregunto, quitándole de nuevo la lista de las manos—. ¿Dónde vamos a encontrar a un cazador?

—No necesitamos hacerlo —contesta—. Somos nosotras y, cuando consigamos encontrar todas las cosas de la lista, hallaremos también la Respuesta. Lo único que debemos hacer es terminar el juego y salir de aquí. Eso es lo que significa exit. El final se acerca, Ami.

Levanto la cabeza para sostenerle la mirada a mi amiga. Aunque sonríe, sus ojos no desprenden ningún brillo, rodeados por círculos oscuros a causa de las lágrimas que ha derramado antes.

Pienso en Ibrahim y en Min, en todo por lo que hemos pasado hasta el momento. La buhardilla en llamas, la biblioteca de polvo, la tumba maldita y ahora el centro comercial desierto. Y, mientras lo pienso, no puedo evitar formular la pregunta en voz alta:

—¿De verdad sigues creyendo que esto es solo un juego?

Adjoa se muerde el labio, casi temerosa de responder.

—Tiene que serlo —dice al final—. Y necesitamos asegurarnos de que ganamos.

Adjoa se gira para dirigirse a la galería a oscuras y seguir la misma ruta que ha dibujado con el dedo. Entonces mira hacia atrás y me hace un gesto con la mano.

—Vamos, Ami.
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—¿Qué crees que ha pasado aquí? —pregunto, observando las sombras cambiantes mientras nos abrimos paso por la galería en penumbra.

Las esquirlas de cristal crujen bajo nuestros pies cuando pasamos junto a los escaparates destrozados, con las fachadas vacías abolladas y destruidas. No tenemos ninguna linterna con la que alumbrar el camino, por lo que nos guiamos por los haces de luz que se filtran por las grietas del techo. La suave luminosidad baña los charcos y los montones de escombros de este lugar que debería estar lleno de gente.

—¿Dónde está todo el mundo?

—No lo sé —responde Adjoa, y su voz suena muy cerca de mí en medio de la oscuridad—. Pero al menos no tenemos que preocuparnos de hacer cola para las rebajas.

Me estremezco cuando advierto un maniquí sin cabeza tirado entre el polvo y la imagen me recuerda al instante a los montones de huesos de la tumba de la Reina Roja. Está rodeado de carteles de descuentos y en las etiquetas se anuncia con orgullo: NO PUEDE QUEDAR NADA. Pero, mientras percibo el silencio que inunda el centro comercial, siento que eso ya ha ocurrido, que aquí ya no queda nada.

Una oleada de tristeza me recorre el cuerpo. Papá había dicho que este juego iba a ser el regalo perfecto, pero lo único que he encontrado en El Escape es una destrucción sin sentido. No creo que él se imaginara algo así. Lo único que me queda y a lo que puedo aferrarme es la esperanza de que quizá la Respuesta le dé sentido a todo. Si logramos encontrarla…

—Creo que es aquí —dice Adjoa, sacándome de mis pensamientos con un tirón de brazo.

Se detiene ante otra tienda sin escaparate. Su nombre, escrito sobre la persiana, se ha despegado en parte y de él solo quedan las últimas letras.

YERÍA

Al igual que las demás tiendas por las que hemos pasado, esta joyería está sumida en la oscuridad. La persiana metálica del local está bajada, pero parece que alguien la ha intentado derribar con un hacha. En el metal hay un gran agujero irregular cuyos bordes afilados se curvan hacia dentro para mostrar el camino de entrada.

—Sígueme.

Adjoa toma la iniciativa y avanza hacia la tienda, pisando las esquirlas de cristal. Se encoge y entra por el agujero de la persiana.

—¿Seguro que es esto lo que tenemos que hacer? —pregunto mientras la sigo por el hueco, al tiempo que una sensación de nerviosismo me carcome por dentro.

Adjoa no me responde enseguida. Los vidrios rotos crujen bajo sus deportivas y, de repente, su silueta se recorta sobre una extraña luz azul.

—Mira esto.

Por alguna razón, dentro de la tienda hay más luz: un brillo luminiscente parece surgir del suelo. Miro a mi alrededor mientras mi cerebro se esfuerza por encontrarle sentido a lo que está viendo. Es como si estuviera contemplando una escena bajo el agua. Las esquirlas de cristal que cubren el suelo emiten una luz iridiscente. Parece un mar de seres luminosos que desprendieran un brillo azul verdoso. Al principio me parecen peces fluorescentes, pero entonces me doy cuenta de que son relojes con esferas resplandecientes y manecillas que brillan en la oscuridad.

Mientras mis ojos se adaptan, comienzo a vislumbrar las vitrinas destrozadas y su contenido esparcido por el suelo. Entre las esferas luminosas de los relojes veo el rastro plateado de collares y pendientes, que brillan como un tesoro en el lecho marino.

—No creía que fuera a ser tan fácil —dice Adjoa, agachándose para empezar a buscar entre las joyas desparramadas—. Debe de haber algo dorado por aquí.

Estoy a punto de imitarla cuando oigo el sonido de unas suaves pisadas que parecen proceder de la trastienda. Me giro pensando que es Oscar en busca de la Respuesta, pero entonces lo veo.

Una figura con la constitución y la altura de un oso camina sobre sus cuatro patas. Su pelaje dorado brilla bajo la tenue luz y avanza en mi dirección. Contengo el aliento, incapaz de creer lo que hay ante mí: los ojos del felino más grande que he visto en mi vida. Su mirada tiene un brillo dorado, pero son sus dos largos y afilados colmillos, que se le curvan desde la mandíbula superior, los que hacen que me dé un vuelco el estómago por el miedo. Es un tigre dientes de sable.

—Vaya, ¡qué bonito! —dice Adjoa, enseñándome un collar brillante—. Pero creo que es de platino, no de oro.

No lo ha visto todavía porque tiene la mirada fija en los objetos que cubren el suelo. Quiero gritar, avisarle de lo que está pasando, pero las palabras mueren en mis labios mientras observo cómo el tigre abre la mandíbula. Hemos venido hasta aquí en busca de algo dorado, pero creo que lo dorado nos ha encontrado a nosotras.

En ese instante, el tigre dientes de sable salta y se abalanza hacia delante con un rugido gutural. El tiempo parece ralentizarse como un caracol cuando retrocedo de un salto y mi campo de visión se inunda de dientes y garras. Estas cruzan el aire justo donde estaba yo hace unos segundos y luego el tigre aterriza con un rugido de frustración. Sus poderosas garras chirrían sobre las esquirlas de cristal entre el polvo.

—¿Qué diablos…?

Adjoa se gira y, asustada, abre los ojos como platos al ver al animal extinto arañar el suelo a solo unos metros de distancia. La agarro del brazo y corro a duras penas hacia la salida mientras el tigre dientes de sable ruge, pisándonos los talones. Nos encogemos para cruzar el agujero en la persiana, y el metal vibra cuando la gigantesca criatura choca contra los listones.

Me giro y me aferro a los bordes irregulares de metal para intentar cerrarlos y evitar que la criatura cruce por el hueco. La persiana tiembla cuando el animal vuelve a chocar con ella y el metal gruñe como si estuviera a punto de venirse abajo.

—¿Qué es eso? —jadea Adjoa con voz frenética en mi oído.

Apretando los dientes por el dolor, consigo cerrar los bordes afilados. La persiana tiembla de nuevo con un chirrido horrible cuando la bestia araña el hueco ahora cerrado. Es imposible saber cuánto tiempo va a detenerlo, pero también es imposible pensar que existe. Los tigres dientes de sable se extinguieron hace miles de años.

Debemos salir de aquí. Me vuelvo y contemplo las sombras mientras trato de recordar el camino por el que hemos venido. La galería a oscuras ahora parece diferente. Unas enormes figuras de estatuas congeladas acechan en la oscuridad. La más grande parece un elefante y su silueta en penumbra casi toca el techo mientras nos bloquea el camino.

Adjoa grita cuando el tigre dientes de sable vuelve a chocar contra la persiana. El metal se estremece y desplaza los plafones del techo. Conforme caen, unos nuevos rayos de luz iluminan la sombra gigantesca ante nosotras.

Lo que pensaba que era una estatua es, en realidad, un animal. Su figura colosal está cubierta de una espesa capa de pelo marrón rojizo. Se sostiene sobre unas patas tan gruesas como el tronco de un árbol y su ancho lomo inclinado termina en una joroba puntiaguda. Oigo el crujido de su pelo áspero cuando gira la monumental cabeza hacia mí. Entonces veo sus largos colmillos curvos, cuya forma recuerda a dos signos de interrogación bajo la suave luz.

Pestañeo, no para ver mejor, sino para pensar mejor, incapaz de procesar lo que veo ante mí. Entonces, la bestia levanta la trompa y deja escapar un bramido que hace vibrar todo el centro comercial. ¡Es un mamut lanudo!
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Permanezco ahí, paralizada, contemplando una criatura que no debería existir.

Sus colmillos de marfil se curvan con brusquedad hacia mí, con una longitud de tres metros o más. Unas pequeñas orejas lanudas flanquean su extraña cabeza redondeada y me sostiene la mirada con sus ojos oscuros. Entonces, una vez más, el metal repiquetea con fuerza tras nosotras debido a la rabia rugiente del tigre dientes de sable que sigue atrapado dentro de la tienda.

La trompa del mamut se mueve por el aire y suelta otra nueva nota de advertencia estrepitosa. Veo las sombras de otros seres desplazarse en la oscuridad y entonces me doy cuenta de que se están dirigiendo hacia nosotras.

—¡Corre! —grita Adjoa, y me coge del brazo justo cuando el mamut comienza a cargar hacia delante.

El suelo vibra mientras tropezamos y buscamos refugio en un puesto de golosinas. Nos agachamos para escondernos en esa caseta de color caramelo, con asientos arrancados amontados contra ella. Entonces, por encima del sonido atronador, oímos un coro ensordecedor de más bramidos.

Observo con la boca abierta cómo las sombras de una manada de mamuts lanudos pasan en estampida junto a nuestro escondite, moviendo las trompas de un lado a otro. Una de las frenéticas bestias, que avanza aterrorizada, choca contra la fachada de la joyería a oscuras y sus colmillos curvos arrancan la persiana.

Mientras el mamut se tambalea, oigo el rugido triunfal del tigre dientes de sable ahora libre. El sonido de la estampida se aleja poco a poco. El mamut sigue adelante, agitando la cabeza, justo cuando veo cómo una sombra dorada comienza a seguir sus pesados pasos.

—¿Qué hacemos ahora? —musita Adjoa con el cuerpo presionado contra el mío, refugiadas en este escondite improvisado.

Me llevo un dedo a los labios, le hago un gesto en silencio para que me siga y comienzo a arrastrarme en dirección opuesta. A lo lejos oigo el bramido de los mamuts y espero que el tigre dientes de sable continúe persiguiéndolos a ellos, no a nosotras.

La enorme pasarela que cruza la galería de tiendas sigue en penumbra, pero, mientras avanzo entre las sombras, creo vislumbrar más figuras en la oscuridad. Es imposible percibir ningún detalle porque los débiles haces de luz que se filtran en ciertas partes solo iluminan siluetas. Sin embargo, estas sombras totalmente negras están en movimiento, formas pesadas de animales que emergen de las tinieblas. Veo osos y bisontes, gigantescos ciervos con astas tan grandes que parecen abarcar toda la galería. Creo distinguir algo similar a un rinoceronte, pero cubierto con una capa de pelo grueso y desgreñado. Hay incluso animales más extraños que no reconozco, con cuernos gigantescos y desmesurados picos aterradores.

Me quedo paralizada. No hay forma de cruzar este zoo de fieras en penumbras y, cuando oigo el bramido de los mamuts detrás de nosotras, entiendo que tampoco podemos retroceder. Miro a mi alrededor, en busca de una salida.

La mayoría de las tiendas están a oscuras, protegidas de la estampida con las persianas bajadas, pero luego percibo una tímida pincelada de luz en uno de los escaparates. A diferencia de los demás locales, este no tiene persiana. En lugar de eso, la entrada está bloqueada por una valla metálica. En la semioscuridad logro leer las palabras OBRAS DE RENOVACIÓN escritas en ella.

La luz procede de una grieta de la valla, un hilo plateado que muestra la entrada. O quizá la salida.

—Por aquí —susurro, tirando del brazo de Adjoa.

Moviéndonos con el mayor sigilo posible, corremos hacia la tienda vallada. Empujo la valla rota, la mantengo abierta para que pase Adjoa y me estremezco cuando la luz plateada se filtra en la galería. Miro hacia atrás, temerosa, para comprobar que ninguna de las bestias nos ha visto, y luego me apresuro a seguirla y dejo que la pesada valla metálica vuelva a su sitio.

La tienda está incluso más iluminada, y pestañeo mientras mis ojos tardan un momento en adaptarse al resplandor. Este procede de una luz de emergencia junto a la entrada, pero la fuerza de su brillo inunda el interior de la tienda. Veo estantes vacíos y burros para colgar la ropa, alineados en filas sobre el suelo de baldosas. La mitad parece a punto de caerse, ya que los estantes amarillentos están agrietados y rotos. Sin embargo, hay algunos nuevos, envueltos de forma pulcra con un plástico. Los cables eléctricos cuelgan de ciertas partes del techo y los alambres desnudos se entrelazan como enredaderas marchitas.

—¿Qué hacemos ahora? —repite Adjoa, aún en voz baja, mientras avanzamos por el local—. Esos seres de ahí fuera…

Se interrumpe cuando oímos un correteo de pasos que procede del primer pasillo de estanterías. Adjoa me coge de la mano y me clava las uñas en la piel. En mi cabeza, veo al tigre dientes de sable dorado, que me ataca con sus colmillos y garras.

Volvemos a oír el mismo ruido, un ritmo similar al de un hipo que hace que me dé un vuelco el corazón. Estoy esperando a que la criatura aparezca cuando Adjoa gime, asustada. Entonces, el correteo se detiene y veo una diminuta cara peluda que nos contempla desde el conjunto de estanterías.

No puedo evitar echarme a reír cuando la criatura dobla la esquina dando brincos y mis peores temores se disuelven ante mis ojos. Es una cría de canguro.

Después de liberarme de la mano de Adjoa, me agacho mientras la cría salta hacia mí. Su pelaje marrón ceniza se convierte en gris al llegar al final de la cola, mientras que el pelo de su barriga es de un suave color arenoso. De pie no me llega ni a la altura de la rodilla, pero, al mirarla a los ojos, que le brillan como dos perlas negras, no puedo evitar sentir que me está juzgando.

—Hola —digo con suavidad para no asustarla.

La cría de canguro canturrea en respuesta. Luego se sube a mi regazo y se hace un ovillo.

—No deberías cogerla —dice Adjoa con un tono de advertencia en la voz—. Es un animal salvaje.

—Shhh. —Acaricio a la cría con la mano libre y noto la calidez de su pelaje suave—. La vas a asustar.

La canguro me contempla con curiosidad. En la cara, tiene una peculiar marca negra en forma de V que va desde la nariz a los ojos, sobre un pelaje de color amarillento.

—¿De dónde has salido? —pregunto en voz alta.

—Me preocupan más los demás —contesta Adjoa, lanzando un rápido vistazo a la valla metálica—. Aún tenemos que salir de aquí, Ami.

Asiento y frunzo el ceño al rozar con la mano un cuadrado de un material extraño en la espalda de la cría.

—¿Qué es esto?

Parece una etiqueta, pero la canguro se retuerce cuando intento mirarla con mayor atención.

—No te muevas —le digo, tratando de calmar al animal, que no deja de agitarse mientras estudio con los dedos la etiqueta que parece tener cosida al pelaje. Poco a poco, mi táctica parece funcionar y la cría alza las orejas con curiosidad cuando empiezo a leer en voz alta lo que hay escrito en ella—: «El ualabí de Grey era nativo de Australia. Se trataba del miembro más elegante, grácil y veloz de la familia de los canguros, pero se extinguió a causa de la caza humana. El último ualabí vivió durante veinte años en cautividad y murió en 1939…».

Me interrumpo cuando la ualabí me mira con los ojos brillantes. No me puedo creer que alguien quisiera hacer daño a algo tan bonito. Tras pegar el hocico a mi piel, deja escapar un suave canturreo, como si estuviera intentando decirme algo.

—No pasa nada —le digo, sin dejar de acariciarle el pelaje marrón ceniza.

Noto la calidez de su cuerpo junto al mío. Parece estar viva, pero la etiqueta cosida en el pelaje le hace parecer un juguete.

—Yo te protegeré, Uala.

La ualabí vuelve a canturrear, repitiendo el sonido de su nombre.

«Ua-la».

—¡Exacto! —exclamo—. Voy a llamarte Uala.

Sonrío y miro a Adjoa, pero mi amiga sigue frunciendo el ceño.

—¿Qué problema hay? —le pregunto—. ¿No crees que tenga cara de Uala?

—El nombre no importa, Ami —contesta Adjoa, y sus pecas se arrugan hasta formar unas líneas que denotan preocupación—. Es el hecho de que esté aquí.

—¿Qué quieres decir?

—Piensa en todo lo que hemos visto en este centro comercial —continúa, y la ansiedad de sus palabras se me cuela en el cerebro—. El tigre dientes de sable, los mamuts lanudos, todas esas criaturas imposibles del exterior. Incluso esta cría de canguro…

—Es una ualabí —digo, aún acunando a la criatura contra mí.

—¡No debería estar aquí, Ami! —replica Adjoa, y la aspereza de su voz hace que Uala se estremezca en mi regazo—. Ninguno de estos animales debería estar aquí. Murieron hace muchos años.

Aún agachada, me remuevo incómoda mientras tacho, en mi mente, las palabras de la lista una a una.

DORADO

CONGELADO

BOLSILLO

Un repentino repiqueteo hace que me vuelva hacia la entrada vallada y Uala se esconde entre mis brazos. Adjoa se da media vuelta y coge una barra de metal. Blandiéndola en alto como si fuera un arma, permanece en pie, dispuesta a defendernos mientras vemos cómo algo se abre camino a través de la valla metálica.

La luz de emergencia proyecta su resplandor en nosotras, por lo que su brillo nos dificulta la visión. Sin embargo, la figura en sombras se tambalea hacia delante hasta entrar en el charco de luz y entonces veo que es Oscar.

Lleva la sudadera negra desgarrada y los pantalones de chándal rotos hasta las rodillas. Jadeante, nos mira con los ojos abiertos como platos.

—Ahí fuera hay monstruos —balbucea a toda prisa—. Me han atacado. Pensaba que iba a morir.

Se deja caer de rodillas y en ese momento veo a la figura que está justo detrás de él.

—Me ha salvado.
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La figura baja y fornida avanza hasta colocarse bajo la luz. Parece un cavernícola. Lleva el pecho y los brazos desnudos cubiertos de un denso vello negro, pero el pelaje sucio que le tapa la cintura parece la piel de un animal. Mira a Oscar, como si quisiera comprobar que está a salvo y, después, él también se agacha.

—Es increíble —musita Adjoa, que suelta la barra—. ¡Un neandertal!

Contemplo al hombre. Su rostro de nariz ancha está enmarcado por un pelo grueso y enmarañado y manchas de lo que parece sangre seca le cruzan las mejillas. Bajo la montaña que forman sus cejas pobladas, el neandertal me devuelve la mirada con sus ojos oscuros.

En silencio tacho la siguiente palabra de la lista: CAZADOR.

—Me ha traído hasta aquí —dice Oscar, arrastrándose hacia delante mientras Adjoa se agacha a su altura. Los cuatro formamos ahora un círculo imperfecto—. Creo que puede ayudarnos.

Uala se revuelve en mi regazo cuando niego con la cabeza, incrédula. No sé qué quiere decir Oscar. Hemos venido a buscar la Respuesta, no el Mundo Perdido. ¿Cómo va a ayudarnos ese cavernícola? No es el momento. Ni el lugar.

—Merece la pena intentarlo —dice Adjoa, y me sorprende oír su voz—. Enséñale la lista, Ami.

Después de abotonarme la chaqueta para mantener a Uala a salvo, saco el papel del bolsillo y se lo tiendo al cavernícola. Al hacerlo, me tiembla ligeramente la mano.

—Estamos buscando una salida —digo, y señalo la última palabra con el pulgar—. Exit, la salida.

Contemplo los ojos del neandertal. A nuestras mentes las separan decenas de miles de años.

—¿Puedes ayudarnos?

El cavernícola me mira, confuso. En la oscuridad de sus ojos solo veo mi propio reflejo. No sabe lo que quiero decir. No puede ayudarnos. Nadie puede hacerlo.

Pero, entonces, acepta el papel que le tiendo. Se lo guarda entre el pelaje y se pone en pie poco a poco. Nos hace un gesto para que lo sigamos mientras se dirige, decidido, hacia el escaparate vallado.

—Os lo he dicho —dice Oscar, poniéndose también en pie—. Vamos.

Tras abrir el metal roto, el neandertal mira a través del hueco y su figura robusta se recorta sobre la oscuridad del exterior. Luego mira hacia atrás y nos hace un gesto para que nos apresuremos. Escondida en mi chaqueta, noto la calidez del aliento de Uala. La ualabí pega el hocico a mi cuello mientras sigo a Oscar a toda prisa y cruzo el hueco. Adjoa y el cavernícola nos siguen de cerca hasta que los cuatro salimos a las tinieblas de la galería.

Mi cerebro va a mil por hora al atisbar las sombras cambiantes y oír los extraños sonidos de las bestias desconocidas que retumban en la oscuridad. Cuando el neandertal fija también los ojos en la penumbra, las sombras que le cruzan la cara son incapaces de ocultar su mirada atormentada. Con un gesto silencioso nos anima a seguirlo y los tres lo hacemos, manteniéndonos cerca de las tiendas cerradas.

—¿Crees que sabe adónde vamos? —pregunta Adjoa con un susurro a mis espaldas.

Niego con la cabeza.

—No lo sé.

Pero ante nosotros el neandertal se detiene frente a otra tienda en ruinas. Un cartel caído yace a sus pies, con una forma que parece una manzana mordida. Este local también tiene bajada la persiana, pero, cuando el cavernícola empuja una esquina, veo que hay un hueco.

Con un gesto apresurado se cuela en el interior y nos mantiene abierta la persiana para que pasemos los demás. Oscar es el primero en imitarlo y rodeo a Uala con el brazo para mantenerla a salvo mientras lo sigo. Miro hacia atrás y veo a Adjoa a dos pasos de mí. Entonces percibo un fogonazo dorado de colmillos y garras que chocan con su cuerpo y oigo el rugido unos segundos demasiado tarde.

—¡No!

Se produce un crujido nauseabundo. Entonces, el tigre dientes de sable gira la cabeza y advierto que Adjoa cuelga sin vida entre sus mandíbulas.

—Ay, no, ay, no, ay, no…

No puedo evitar sollozar cuando el neandertal cierra la persiana y oculta el horror. Oscar tira de mí mientras aúllo de desesperación; mi mente reproduce una y otra vez la escena de cómo le han arrebatado la vida a Adjoa.

—Se ha ido, Ami —me susurra Oscar, nervioso, al oído—. Ahora, por favor, cállate o seremos los siguientes.

Dentro de mi chaqueta, Uala canturrea y yo escondo la cara en su pelo. Min, Ibrahim y ahora Adjoa. Todos se han ido. Este juego va a acabar con todos nosotros.

Noto una mano en el hombro y, cuando miro hacia arriba, el cavernícola me está contemplando. Los ojos se le han llenado de tristeza, como si comprendiera mi dolor. Me tiende el trozo de papel, que acepto.

Estudio la lista y cada palabra me recuerda todo lo que ha salido mal, pero, al contemplar la última, me doy cuenta de que ha cambiado. Las letras se han emborronado y las marcas negras forman ahora una palabra totalmente nueva.

EXTINTO

Levanto los ojos para sostener la mirada al neandertal. Este antiguo humano que caminó por la Tierra hace cuarenta mil años se extinguió. Algunos creen que el Homo sapiens, el hombre sabio, el humano moderno, acabó con los neandertales, al igual que hizo con el resto de los animales que hemos visto en este lugar. Pero ¿cómo puede la extinción considerarse algo sabio?

El neandertal me da la espalda y comienza a caminar hacia la pared trasera del local. Al mirar a mi alrededor, veo que estamos en una especie de tienda de tecnología. Las largas mesas de madera de arce están llenas de filas uniformes de móviles, tablets y ordenadores, todos cubiertos por una capa grisácea de polvo. Sin embargo, el neandertal ignora esos cachivaches y se dirige hacia una enorme pantalla rectangular y oscura que está fija en el centro de la pared.

Parece un espejo negro de unos dos metros de alto y medio de ancho. Solo veo mi reflejo cuando me coloco al lado del cavernícola. Oscar echa un vistazo hacia atrás, asustado, mientras se sitúa a su otro lado.

Le hemos pedido que nos enseñe la salida, pero esto es solo un callejón sin salida.

Entonces, el neandertal estira la mano para tocar la pantalla. La mueve con firmeza mientras dibuja por ella: una gruesa línea roja sigue sus dedos como si estuviera pintando en la pantalla. Asombrada, observo cómo traza una segunda línea vertical, paralela a la primera. Cuando empieza a añadir líneas horizontales para conectarlas, las gruesas marcas rojas me recuerdan a los peldaños de una escalera.

Está creando arte.

La pantalla ya no parece un espejo. Siento que estoy contemplando la oscuridad de una cueva y la escalera se vuelve real cuando se sumerge en las sombras.

En ese momento se oye un fuerte ruido chirriante y, al girarme, veo al tigre dientes de sable, que presiona contra la persiana de metal. Percibo, con un estremecimiento, cómo los dos enormes dientes curvos que le sobresalen de la mandíbula superior están manchados de rojo.

Dentro de la chaqueta, Uala mueve la cola hacia delante y hacia atrás como si notara mi pánico. Me giro hacia el cavernícola mientras Oscar maldice en voz baja. El tigre dientes de sable sigue agitando la persiana, intentando abrirse paso a través de ella.

Con un grave gruñido, el cavernícola me anima con un empujón a que dé un paso al frente y, cuando estiro el brazo, rozo con las manos los peldaños de la escalera. ¡Sí que es real!

Mientras Oscar me grita para que me dé prisa, empiezo a descender por ella, agarrándome a los peldaños. Bajo mis dedos, noto que están húmedos al tacto, como si los acabaran de pintar. Miro hacia la oscuridad. A mis pies, no parece que la escalera esté enganchada a nada y sus pasamanos rojos se extienden sin fin. Es como si estuviera entrando en un pozo sin fondo.

Al mirar hacia atrás, veo que el neandertal está cara a cara con el tigre dientes de sable justo cuando la bestia se libera. En ese momento, la tienda desaparece de mi vista y ahora solo me rodea la oscuridad. Oigo unas pisadas por encima de mi cabeza. Oscar está bajando por la escalera. Ahora estamos los dos solos en medio de la penumbra.

No puedo evitar llorar con unas lágrimas silenciosas que me recorren el rostro al recordar lo que hemos perdido. Adjoa, Ibrahim, Min, incluso la extraña amabilidad del neandertal que nos ha mostrado la salida. Bajo los brazos y continúo, pasando las manos de un escalón a otro. Me da la impresión de que estoy adentrándome en el inframundo. La oscuridad que me rodea sigue siendo total.

Aunque cierro los ojos con fuerza para que las lágrimas dejen de caer, las tinieblas no desaparecen. Hemos venido buscando la Respuesta, pero, cuando vuelvo a abrir los ojos, no veo nada.

Parece que llevo bajando toda la eternidad, primero la escalera hacia la biblioteca, luego, los peldaños en ruinas que me llevaron a la tumba y, después, las escaleras mecánicas paradas del centro comercial. Seguimos avanzando, siempre hacia abajo, rodeados de oscuridad. Y entonces veo las estrellas.




[image: Imagen]

Al principio creo que son imaginaciones mías, pero la oscuridad ante mis ojos se inunda de cientos de miles de puntos de luz. Parece que estuviera mirando a través de una ventana al infinito, a la vasta negrura del espacio, salpicada de estrellas.

Me sorprende darme cuenta entonces de que he dejado de descender, de que los peldaños de la escalera que sentía bajo mis manos y pies hace solo unos momentos se han desvanecido. Entonces percibo que sí que es una ventana. Y también que estoy flotando frente a ella.

Dentro de mi chaqueta, noto cómo el cuerpo de Uala se separa del mío. Canturrea con nerviosismo cuando asoma la cabeza y ve las estrellas. Alguien me tira del hombro y, al girarme, veo que Oscar se encuentra suspendido en el aire a mi lado. Con los ojos abiertos como platos, también él mira por la ventana.

—¿Dónde estamos? —musita.

Contemplo las estrellas y trato de expresar mi respuesta en palabras. Desde que hemos entrado en El Escape, prácticamente cada habitación que explorábamos parecía mayor que la anterior: la buhardilla, la biblioteca, el centro comercial… Es como si El Escape fuera una TARDIS, una nave espaciotemporal más grande en el interior, como la del doctor Who. Y ahora parece que contiene todo el universo…

Entre las estrellas vislumbro un punto azul pálido. No distingo la forma de los continentes ni los océanos, pero al instante sé qué es.

—Ahí está la Tierra —digo, observando el punto pálido que parece volverse más pequeño a medida que lo contemplo—. Y vamos en sentido contrario.

Me alejo de la ventana y doy una vuelta sobre mí misma, gracias a la falta de gravedad, y recorro con la mirada, frenética, el interior de la nave espacial. Su blancura radiante y aséptica me recuerda al área de recepción en la que entré al acceder a El Escape. Sin embargo, mientras que aquel espacio parecía tener capacidad para miles de personas, en esta diminuta cápsula solo entraría un puñado.

Hay cinco asientos reclinados apoyados contra las paredes curvadas y sus formas acolchadas muestran dónde debería sentarse la tripulación. Frente a ellos hay un panel de control y, sobre este, veo más ventanas panorámicas. A través de ellas capto multitud de estrellas más que brillan en la oscuridad, pero, por el rectángulo central, veo una esfera roja, cuyo disco creciente nos indica la dirección en la que vamos.

Sé lo que es, reconozco el planeta rojo por las páginas de mi Guía definitiva sobre el sistema solar. Es Marte.

Mientras Uala se remueve dentro de mi chaqueta, me acerco al panel para estudiar el puñado de controles y botones que rodean la pantalla de ordenador apagada. Un monitor tan negro como el cielo infinito. Hay una palanca de mando a la derecha con más controles debajo, etiquetados como CONTROL DE POTENCIA AUXILIAR y MANDO DE EMERGENCIA. Comienzo a pulsar botones al azar, con la esperanza de que el panel de control cobre vida de repente.

—¿Qué haces? —me pregunta Oscar, chocándose contra mi hombro cuando se coloca a mi lado ante la consola—. ¿Quién te ha dicho que puedes pilotar esta cosa?

Pero no tengo tiempo de responder porque justo entonces la pantalla se enciende y veo que en ella aparece una imagen de Marte.

—Bienvenidos a El Escape —dice una voz que inunda la cápsula entera—. Los problemas de la Tierra se han vuelto abrumadores, por lo que esta misión tiene como objetivo que la humanidad construya un nuevo hogar. Al enviar una colonia a Marte, la raza humana podrá explorar una nueva frontera.

La voz sigue hablando, al tiempo que unas imágenes de la colonia inundan la pantalla. Ilustraciones retrofuturistas muestran a familias paseando por túneles de la era espacial, con rostros sonrientes que reflejan su felicidad ante su nueva vida en Marte.

—En las cuevas subterráneas de un volcán extinto en Marte —continúa la voz—, vivirá medio millón de personas en hábitats artificiales, protegidos de la intensa radiación cósmica que incide en la superficie de este planeta. Unos complejos sistemas de soporte vital proporcionarán una atmósfera respirable. Además, podrán explotarse los recursos del planeta para conseguir comida, energía y agua.

Mientras escucho, me doy cuenta de que ya conozco esa voz. Es una de las que nos habló al principio del juego. El anfitrión nos está contando cuánto tiempo nos queda.

—El Escape llegará a Marte en ciento setenta y cuatro días —dice—. Esperamos que disfrutéis del viaje.

La pantalla se apaga y miro a Oscar, cuya expresión ansiosa muestra un signo de interrogación.

—¿En serio? —pregunta.

—No lo sé —digo, pulsando los botones del panel de control para intentar que la voz vuelva a hablar—. Pero esta no es la Respuesta. Se supone que debemos salvar el mundo, no huir de él.

Noto cómo Uala se retuerce dentro de mi chaqueta. La liviana ualabí está intentando liberarse para descubrir lo que se siente al brincar sin gravedad. Pero, entonces, el repentino estrépito de una alarma hace que el animal deje de retorcerse y se quede paralizado por el miedo.

—¿Qué es eso? —grito, levantando la voz sobre la sirena ensordecedora.

—La culpa es tuya —dice Oscar, señalando la pantalla mientras el texto comienza a inundarla—. No deberías haber tocado esos botones.

Pero, mientras leo el mensaje, entiendo que no ha sido culpa mía, que es mucho peor que eso.

¡ATENCIÓN!

METEORITOS EN LA TRAYECTORIA.

SE REQUIERE MANIOBRA DE EVASIÓN.

En la pantalla, las letras se desvanecen y las reemplaza el campo de visión. Este muestra el espacio interplanetario por el que estamos volando y nuestra nave aparece en forma de un icono triangular en el centro del monitor. En el extremo más alejado de la pantalla, ante el triángulo, veo una nube titilante de diminutos puntitos.

—¿Qué es eso? —pregunta Oscar, empujándome de nuevo mientras se mueve para conseguir una perspectiva mejor.

—Polvo espacial —contesto, dejándome caer en el asiento frente al monitor y abrochándome el cinturón—. Será mejor que hagas lo mismo que yo.

Aun flotando sin gravedad, Oscar me dedica una mirada de extrañeza.

—Un poco de polvo no nos hará daño, ¿no?

La nube se está acercando a la nave y no dejan de aparecer puntos en el extremo de la pantalla.

—«Polvo espacial» significa «meteoritos» —le explico a Oscar mientras señalo la parte derecha del monitor—. Algunos son tan pequeños como un grano de arena, pero cada uno de estos puntos viaja a más de 70 000 kilómetros por hora. Son inofensivos si son pocos, pero, cuando te encuentras con una nube así, necesitas actuar rápido a menos que quieras despedirte de la nave espacial.

Cierro los dedos de la mano derecha alrededor de la palanca de mando. Por extraño que parezca, notarla entre las yemas me produce una sensación tranquilizadora.

—Ahora siéntate porque vienen curvas.
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Agarro con fuerza la palanca de mando mientras centro los ojos en la pantalla. Los puntos se acercan a toda velocidad al icono triangular del centro del monitor y su forma me está diciendo lo que necesito hacer ahora.

[image: Imagen]

Tengo que jugar.

Sé que debería estar preocupada, pero lo cierto es que esto me emociona demasiado como para estar asustada. Cuando era pequeña, papá me dejó una vez un montón de videojuegos viejos. No me explicó qué eran ni las reglas para jugarlos, solo los metió en el disco duro para que yo lo descubriera por mí misma. Me pasé toda la tarde intentando averiguar cómo se jugaban. Esos gráficos primitivos y esa música hortera de ocho bits no impedían que consiguiera unas puntuaciones increíbles. ¡Qué bien me lo pasaba con esos juegos!

Por eso, mientras contemplo la inminente tormenta de meteoritos, recuerdo que ya he jugado a un juego parecido.

Uala presiona el hocico contra mi piel, con su cuerpo pegado al mío por la presión del cinturón. Oscar ha ocupado el asiento de al lado, incapaz de ocultar su irritación porque yo haya tomado el control de los mandos. Tras inclinarse hacia delante, da un puñetazo contra el panel de control, y en la pantalla la tormenta de puntos se acerca sin piedad.

—¿Y yo qué hago entonces?

A diferencia de los videojuegos a los que me dejaba jugar papá, esta nave espacial no parece estar equipada con un cañón láser que Oscar pueda usar para despejar el espacio ante nosotros. El punto blanco más rápido se está acercando a la parte frontal de la nave en la pantalla y, al mirar a través de la ventana, veo cómo una pequeña roca espacial de color gris va directa hacia nosotros.

—Siéntate y no te muevas —digo, girando la palanca de mando para esquivarla.

Noto cómo la nave espacial responde a mi orden y se desvía hacia la izquierda mientras la roca desaparece de nuestro campo de visión por la derecha. Sin embargo, la sensación de triunfo no dura mucho; una neblina polvorienta cubre poco a poco la ventana de observación, y la silueta del polvo y las rocas se recorta sobre la oscuridad del espacio. Miro de nuevo a la pantalla del ordenador y veo cómo los puntos encajan a la perfección con esta escena. Vamos directos al corazón de la tormenta.

—Has tomado el camino equivocado —dice Oscar, casi satisfecho—. Sabía que no debería haberte dejado pilotar la nave.

Agarro con más fuerza la palanca de mando e intento ignorarlo. No necesito pensar en que estamos a cientos de millones de kilómetros de la Tierra y que una mota de polvo supersónica podría agujerear la nave. Solo necesito centrarme en el tacto de la palanca de mando entre los dedos. Así es como nos alejaremos del peligro.

Giro la palanca a la izquierda antes de moverla con brusquedad hacia la derecha, y noto cómo me desplazo hacia ambos lados en el asiento a medida que la nave atraviesa la nube de desechos espaciales. Vuelvo a desplazar la palanca a la izquierda, luego, a la derecha y, por último, trazo un semicírculo. Observo cómo el icono triangular dibuja una curva para dejar atrás un puñado de puntos. Mantengo los ojos fijos en la pantalla mientras una tormenta arrecia en el exterior de la ventana de observación.

No necesito ver estas rocas espaciales en la realidad, solo tengo que convencerme de que estoy en casa, jugando a la vieja copia de papá del clásico juego, Asteroids. Solo debo concentrarme.

Uala me da unos golpecitos con la cola en el estómago y se remueve cuando desplazo hacia delante y hacia atrás la palanca de control. Mientras la nave espacial las esquiva, los puntitos de la pantalla se mueven de derecha a izquierda y van desapareciendo por el borde a medida que los dejamos atrás.

Sin embargo, un punto diminuto parece eludir todas mis maniobras de evasión. Se arrastra por la pantalla, atraída inexorablemente por la forma triangular de la nave espacial. Levanto la cabeza y veo cómo se aproxima a la ventana de observación, cada vez más grande, una bola de polvo roja brillante que acaba chocando contra el centro del cristal. ¡Clonc!

Me estremezco, esperando que aparezca una grieta en la ventana, pero la marca que ha dejado el impacto no tarda en desvanecerse y lo único que veo en la oscuridad a través del cristal intacto es el vacío del espacio.

Bajo la mirada hacia el panel de control y veo que ahora refleja el mismo vacío que fuera. Ya no hay más meteoritos avanzando por la pantalla, el campo de visión está totalmente despejado.

Lo hemos conseguido.

—Bien jugado —dice Oscar, estirando la mano para darme una palmadita en el hombro.

Mientras Uala se remueve en mi regazo, le sostengo la mirada al chico. Desde que entramos en El Escape, Oscar ha despreciado todas mis ideas. Adjoa decía que era el clásico destructor, pero, al verlo sonreír agradecido, me da la impresión de que ha cambiado. No puedo evitar devolverle la sonrisa y siento que por fin he demostrado mi valía. Pero, entonces, la expresión se le desmorona, abre mucho la boca y se le escapa una única palabra de los labios:

—Vaya.

Desvío los ojos hacia la pantalla y enseguida entiendo la causa de su preocupación. Están apareciendo más formas en un lado del monitor, pero esta vez no son puntitos, sino enormes masas uniformes que se dirigen hacia nosotros. Levanto la mirada hacia la ventana de observación y veo un océano sólido de rocas tambaleantes que surgen por el horizonte. Algunas son del tamaño de pedruscos y otras incluso mayores, y sus superficies de polvo gris se ven salpicadas de cráteres y cicatrices.

Esto no son meteoritos; son asteroides.

—¿Qué vamos a hacer? —grita Oscar cuando la sirena vuelve a sonar.

Mentalmente me reprocho haberme relajado demasiado pronto. Debería haber recordado, de aquella vez que jugué al viejo videojuego de papá, que siempre aparece una segunda ola, incluso más difícil de superar.

Rodeo a palanca con una mano y tiro de ella hacia atrás para intentar encontrar algo de espacio en el cielo vacío, pero lo único que veo a través de la ventana de observación es la misma marea infinita de asteroides. Desplazo la palanca hacia un lado con la esperanza de rodear las rocas, pero no parece haber ninguna salida a medida que el vacío del espacio se ve sustituido por un gris lleno de cráteres. Vamos a chocar…

¡BUM!

La fuerza repentina del impacto me separa del asiento, las correas se rompen y me catapultan contra la pared. Me rodeo el pecho con los brazos para proteger a Uala antes de golpearme con el lateral de la cápsula, al tiempo que las luces se tiñen de rojo. Me da vueltas la cabeza y oigo un extraño siseo.

Floto ingrávida en una tormenta de escombros y me giro para mirar por la ventana. Veo la oscuridad perfecta salpicada de estrellas, pero la cicatriz que cruza mi campo de visión hace que se me encoja el cerebro, asustado. ¡Hay una grieta en el cristal!

Me arrastro por la nave mientras Uala intenta liberarse y me impulso hacia Oscar, que tiene la cabeza inclinada sobre el panel de control.

—Tenemos que salir de aquí —grita, y el siseo es casi tan ensordecedor ahora como la sirena—. ¡Mira!

En el monitor del ordenador ha desaparecido el campo de visión y en cambio se lee el siguiente mensaje:

¡ATENCIÓN!

DAÑOS IRREPARABLES

MÓDULO DE ESCAPE ACTIVADO

Desde algún lugar bajo mis pies, oigo un ruido chirriante y, cuando desvío la mirada hacia él, veo que se abre una escotilla en el centro del suelo.

—¡Vamos!

Tras apartarme de la consola me lanzo hacia la escotilla abierta. Al tiempo que las luces intermitentes desprenden un brillo rojo, me abro paso entre los escombros flotantes. Oigo a Oscar a mi espalda, que gruñe al apartar a un lado un extintor que da vueltas sobre sí mismo, justo cuando yo me aferro al borde de la escotilla.

Sin embargo, al mirar detenidamente el módulo de escape, solo veo un pesado asiento acolchado que ocupa todo el espacio. No hay sitio para nada más, en esta diminuta cápsula de salvamento únicamente cabe uno de nosotros.

—Algo va mal —digo—. Solo hay un asiento.

Se produce un repiqueteo cuando Oscar se aferra a la escotilla y entonces noto un fuerte empujón entre los omóplatos. Impulsada hacia delante, me estrello contra en el módulo de escape. El asiento acolchado amortigua la fuerza del impacto y Uala deja escapar un canturreo asustado.

—¿Qué haces? —grito, esforzándome por salir de allí mientras el siseo se vuelve más ensordecedor.

Sobre la escotilla solo veo la cabeza de Oscar con un halo de escombros flotando a su alrededor. Tras él, la grieta en la ventana de observación se astilla cada vez más y él empieza a hablar:

—No hay tiempo para discutir sobre cuál de los dos debería escapar —dice, intentando bajar la escotilla—. Tienes que ser tú.

—¡No!

Estiro el brazo para evitar que la cierre, pero Oscar es más rápido que yo. Con los dedos estirados rozo la zona almohadillada de la parte inferior de la escotilla, que se cierra de golpe sobre mi cabeza. Durante una milésima de segundo se hace el silencio. Luego oigo de nuevo el sonido chirriante, como si alguien estuviera sellando la tapa.

Uala me golpea el pecho con las patas y deja escapar unos canturreos frenéticos, casi silenciados por ese rugido ensordecedor.

—¿Por qué? —sollozo, aunque no sé si Oscar puede oírme, mientras me dejo caer sobre el asiento acolchado.

Entonces, el ruido se detiene y oigo el crepitar de su voz a través del interfono.

—Porque eres la mejor jugando a este juego, Ami —dice, y percibo todas y cada una de sus palabras por encima del fuerte siseo—. Desde que empezamos a enfrentarnos a El Escape, has tenido razón todas las veces: ganaste al ajedrez electrónico, construiste un árbol en la biblioteca, incluso encontraste la salida de la tumba. Nos has traído hasta aquí. Todavía estás a tiempo de salvar el mundo.

La voz de Oscar procede de un altavoz pequeño y redondo incorporado en el asiento del módulo de escape. Justo sobre él, en el reposabrazos, veo una diminuta pantalla LED, donde ha empezado una cuenta atrás.

—Encuentra la Respuesta, Ami, por todos nosotros.

La cuenta atrás llega al cero y la cápsula parece explotar. Noto que algo me aplasta contra el asiento y un estallido estremecedor sacude el módulo de escape. No estoy atada, pero de todas formas no puedo moverme; siento el cuerpo de Uala contra el pecho, fusionándose conmigo, mientras ambas permanecemos inmóviles.

El canturreo de la ualabí asustada se convierte en un gemido agudo. Todo se está acelerando. El sonido. La luz. El movimiento. Noto cómo se me ponen los ojos en blanco, y el dolor por la fuerza de gravedad se vuelve demasiado difícil de soportar.

Desde algún lugar en la distancia, oigo el escalofriante rugido de la estela del módulo de escape, que acelera sin control. Entonces caigo inconsciente.
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Los suaves granos de arena se me quedan pegados a la barbilla al levantar la cara del suelo.

Pestañeo.

Lo último que recuerdo es el rugido ensordecedor del módulo de escape mientras este avanzaba a ciegas por las profundidades del espacio, pero ahora parece que he llegado al paraíso.

Unas nubes suaves y ligeras salpican el cielo azul despejado. El sol brilla con fuerza sobre la arena dorada que cubre la orilla. Más allá de esta playa veo el océano, de un azul perfecto que se intensifica al acercarse al horizonte.

Ya no debo de estar en El Escape.

Parece que he aterrizado en una isla desierta.

Un suave aroma a flores flota en la brisa cuando me pongo en pie. Veo que Uala está saltando hacia la sombra de una palmera frente a mí. La ualabí avanza sobre sus patas traseras y levanta diminutas nubes de arena. Al mirar hacia atrás, veo un exuberante bosque verde, con una vegetación densa que oculta de mi vista el resto del paraíso.

Desorientada, lo rodeo despacio, buscando algún rastro del módulo de escape. Cuando la tripulación del Apolo 11 volvió de la Luna, cayó en mitad del océano, pero yo tengo la ropa completamente seca y, aunque la playa parece estar llena de basura, no veo que una cápsula del espacio se haya estrellado en la arena.

Aturdida, comienzo a caminar hacia la orilla.

Recorro con la mirada los innumerables objetos que parece haber traído consigo la marea: redes de pesca, chanclas, envoltorios de comida y fiambreras, vasos desechables, botellas y bolsas de la compra. Una avalancha de pajitas se extiende sobre una pelota de playa partida por la mitad, cuyo plástico desintegrado mancha la arena de un rojo chillón.

Oigo cómo los fragmentos de basura crujen bajo mis pies cuando me abro paso entre ellos. No sé por qué he pensado que esto era un paraíso. Se asemeja más a un vertedero.

Oigo el sonido de unos pasos correteando y me sobresalto cuando un cangrejo ermitaño se cruza en mi camino. En lugar de en una concha, esta criatura ha encontrado su hogar en un bote de cosmética azul fosforito. Lo arrastra tras de sí con sus pinzas negras mientras se apresura a esconderse bajo un teclado de ordenador roto.

Al observarlo todo con atención, reparo en un grupo de cuerpos en miniatura: muñecas de plástico y figuras de acción que se apilan en un montón deforme. Estiro el brazo para coger un escuálido muñeco de la parte de arriba, pero el plástico, ya dañado por el sol, se me desintegra en la mano. Estos juguetes deben de llevar ya años aquí.

Levanto la cabeza para mirar la playa. Los residuos de plástico se extienden hasta donde alcanza la vista. Parecen las ruinas de una antigua civilización esparcidas por la arena.

Las bolsas de plástico cuelgan de las ramas de un cocotero. Bajo la sombra de sus hojas, Uala escarba en el suelo en busca de algo que comer.

Desvío la mirada para contemplar el océano, preguntándome aún dónde estoy. En una zona poco profunda y traslúcida percibo varios bancos de peces caleidoscópicos diminutos, y las olas que los bañan también desprenden colores. Al examinarlas de cerca, veo que estas motas rosadas, azules y blancas son microplásticos, millones de diminutas partículas que brillan bajo la luz del sol.

¡Ggggrrrrh!

Un sonido ahogado hace que me dé media vuelta. En la sombra de la palmera veo a Uala tumbada, golpeando la arena con la cola mientras su cuerpo se retuerce de dolor.

—¡Uala!

Corro hasta el animal, gritando su nombre para que sepa que estoy de camino. La ualabí deja de moverse justo cuando llego hasta ella y su cola de color gris ceniza permanece inmóvil en la arena. Me agacho y le levanto la cabeza con cuidado mientras intento averiguar qué ha ocurrido.

Sobre la V oscura que forma su pelaje, las perlas negras de los ojos de Uala me contemplan sin verme, con el brillo apagado, convertidas ahora en una oscuridad sin vida.

Un collar de plástico azul brillante se le ha enganchado alrededor del cuello y el asa de una bolsa para escombros de obra se le ha clavado de forma dolorosa entre el pelaje. Seguramente estaba rebuscando en su interior algo para comer y se ha quedado atrapada. Cuanto más se esforzaba por liberarse, más se ahogaba, hasta que ha sido demasiado tarde…

Acuno entre los brazos a la preciosa criatura, incapaz de evitar que me caigan las lágrimas por el rostro. Uala era lo único que me quedaba y ahora se ha ido. Ya no logro pensar; duele demasiado. Noto cómo sube la marea en mi interior, un tsunami de pena que por fin se me escapa de los labios como un aullido animal.

La isla tiembla ante el sonido de mi llanto. Todos se han ido…

Me arden los ojos por las lágrimas, como si hubiera visto demasiado, pero, cuando miro a mi alrededor, a los objetos de la arena, oigo el eco de las palabras del anfitrión en algún lugar de mi mente: «Todo forma parte del juego».

Al contemplarlo todo con atención, atisbo una pieza de ajedrez medio enterrada cerca de la línea de la marea alta. Es un caballo tallado en marfil que, debido a su color negro, parece haberse chamuscado. Lo rodean más desechos que han traído las olas. Hay una concha pintada de color rojo y una palanca de mando de plástico, así como un viejo carné de la biblioteca y un móvil roto. En su pantalla agrietada veo la forma de una escalera roja dibujada en el cristal. Lo reconozco todo.

Comienzo a unir las piezas. La Respuesta que he estado buscando va tomando forma poco a poco en mi mente. A medida que los granos de arena brillan bajo la luz del sol, me doy cuenta de que puedo contarlos todos.

Tras acariciar el pelaje de Uala una última vez, dejo al animal en el suelo y me pongo en pie, despacio.

El sol sigue brillando, pero ya no noto su calidez conforme me acerco al móvil para cogerlo. Me lo llevo a la oreja, miro hacia el cielo y digo las palabras en voz alta:

—Ya no quiero seguir jugando.

Durante un segundo, todo se queda en silencio. Luego llega la respuesta:

—Eso es lo que dices siempre, Ami. —La voz del hombre surge directamente detrás de mí—. Pero debemos salvar el mundo.

Me giro y me encuentro al anfitrión de pie en la arena. Lleva una camisa blanca con el cuello abierto y unos vaqueros de color azul oscuro. Sus zapatillas beis son del mismo tono que la arena. Me mira con una pizca de decepción.

Pero, al observar sus ojos grises como el sílex, recuerdo quién es en realidad y dónde lo he visto. Conozco a este hombre desde el día en que nací. Es papá.
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—¿Por qué? —pregunto.

—Porque eres la única que puede hacerlo —contesta papá, pasándose los dedos por el pelo en un gesto de frustración—. Una vez Albert Einstein dijo que no se puede resolver ningún problema desde el mismo nivel de conciencia que lo creó. Por eso te creamos, Ami. Te di ese nombre para que supieras lo que eras: una máquina de inteligencia artificial, Artificial Machine Intelligence, AMI, un superordenador autodidacta cuya inteligencia ya supera con creces la mente humana más brillante.

Contemplo a papá, poco sorprendida. Ahora sé exactamente quién soy. Lo llevo sabiendo desde el momento en el que apareció aquí, en la playa. Pero sigue sin haber respondido a mi pregunta.

—¿Por qué quieres que salve el mundo?

Con un suspiro, papá niega con la cabeza, como si ya debiera saberlo. Da la impresión de tener más vetas plateadas en el pelo que la última vez que lo vi. Parece cansado cuando comienza a explicármelo, bañado por el sol.

—Los problemas a los que se enfrenta la raza humana se han vuelto demasiado grandes para que podamos resolverlos solos: hambre, enfermedades, contaminación, extinción y catástrofes medioambientales. El calentamiento global ha hecho que algunas partes del mundo sean inhabitables mientras los gobiernos se pelean inútilmente por los escasos recursos. A la humanidad se le acaba el tiempo y los desafíos a los que nos enfrentamos van más allá de nuestras capacidades. Necesitábamos construir una inteligencia que pudiera ayudarnos a encontrar la respuesta a estos problemas, una mente artificial que no se viera limitada por los ochenta y seis mil millones de neuronas del cerebro humano, una que tuviera el poder de procesar cien billones de instrucciones en un microsegundo. Un sistema superinteligente que fuera mucho más listo que todas las mentes humanas combinadas. Alguien como tú, Ami.

Papá centra la mirada en mi rostro y veo el orgullo en sus ojos.

—Fundé la compañía con el objetivo de alcanzar un futuro mejor. Si los gobiernos no actuaban, entonces me tocaría a mí salvar a la humanidad. Durante la última década he convertido Escape Systems en la mayor compañía tecnológica del mundo y el proyecto AMI es nuestro logro más importante.

Me siento ofendida y noto una punzada de irritación al oír las palabras de papá. No me gusta cuando se refiere a mí como si no estuviera delante. Ajeno a mi enfado, sigue hablando, contándome cosas que ya sé.

—Antes de que empezara el proyecto AMI, mi equipo de investigadores había intentado construir un sistema de inteligencia artificial que pudiera simular una mente adulta, pero pronto me di cuenta de que ese enfoque estaba condenado al fracaso. En lugar de eso, los reté a que construyeran una mente que pudiera simular la de un niño, una que pudiera aprender, mejorar y desarrollarse. Un niño humano aprende a través de los juegos, por lo que así empezamos contigo: el ajedrez, el Go y los clásicos de las máquinas recreativas como Asteroids. Aprendiste por ti misma a jugar a cada uno de ellos y pronto los dominaste, hasta ganar a las mejores mentes humanas por el camino.

Recuerdo cómo el jugador de ajedrez del ático cobró vida, cómo el autómata movió la mano para desplazar el caballo por el tablero. Min dijo que era una máquina que podía vencer a cualquier jugador humano al ajedrez, pero ahora entiendo que estaba hablando de mí.

—Entonces llegó el momento de que aprendieras sobre el mundo —continúa papá, volviendo la mirada al mar—. Convertimos todos los libros que se habían escrito, los artículos de periódico y las páginas de las revistas, las pinturas, las fotografías, la Historia de la humanidad, los logros y las ideas en un código digital y lo guardamos en un chip informático que no era mayor que un grano de arena.

Recuerdo el punto de información de la biblioteca, el mensaje en la pantalla diciendo que había cogido prestados millones de libros. Y ahora me acuerdo de todos, pero sigo teniendo muchas preguntas.

—Pero ¿cuál era la finalidad del juego? —digo, bizqueando por el sol mientras las olas acarician con suavidad la orilla—. ¿Y dónde están todos los demás?

—Teníamos que darte un objetivo, Ami —contesta papá—. Queríamos que salvaras el mundo, pero a ti solo te apetecía jugar. Por eso nos inventamos El Escape, un juego que te ayudaría a buscar las respuestas que necesitábamos. La civilización humana se encuentra al borde de un precipicio, a punto de perderlo todo. No era suficiente con hacerte pensar, Ami. Debía importarte.

Mientras papá habla, por mi mente pasan las salas del juego: la buhardilla, la biblioteca, la tumba maya, el centro comercial e incluso la nave espacial que pretendía colonizar Marte. Todas las partes del juego me han mostrado lo que podíamos perder y cómo podríamos salvarlo.

—Y siempre has estado sola, Ami. Los demás niños del juego solo eran proyecciones de tu propia consciencia, redes neuronales de tu mente convertidas en nuevas formas mientras tratabas de averiguar distintas soluciones antes de descartarlas cada vez que algo iba mal.

Noto cómo una lágrima me recorre la mejilla. Min nos llamó «las Cinco Estrellas», pero la única estrella del juego era yo.

Mientras contemplo el horizonte, veo por primera vez el muro de llamas que se extiende desde el océano al cielo. Vuelvo la cabeza de izquierda a derecha, pero el incendio se propaga en todas direcciones. Parece que la isla estuviera rodeada de un infierno infinito.

—¿Qué es eso?

Tapándose los ojos con la mano para protegerse de la luz del sol, papá mira hacia el horizonte.

—Es el fin de tu mundo.

Lo contemplo, confusa.

—¿Qué quieres decir? —pregunto—. Pensaba que deseabas que salvara el mundo.

—Así es —responde, metiéndose la mano en el bolsillo para sacar unas gafas de sol—. Pero también me preocupo por ti, Ami.

Papá se pone las gafas, pero aún puedo verle los ojos tras los cristales. Los puntos rojos que brillan en el centro de sus pupilas me informan de que en realidad no está aquí.

—Hace dos millones de años, un humano partió una piedra de sílex para crear un hacha. En el mundo en el que vivía este ancestro mío, otras criaturas tenían músculos más fuertes y garras más afiladas, pero con esta arma el humano pudo cazarlos.

Me viene a la mente el neandertal que me guio entre las sombras por el centro comercial, con mamuts y uros acechando en la oscuridad.

—Desde entonces, la raza humana ha inventado la rueda, el reloj, el hormigón, el acero, la máquina de vapor y el chip de silicio. Infinitas maravillas que han dado forma a nuestra civilización encontraron primero su lugar en una mente humana. Nuestra inteligencia nos ha convertido en los dueños del planeta, pero ahora eres tú la mente más lista de la Tierra. A veces temo que seas la última invención de la humanidad, Ami.

—¿Por qué?

—Tu superinteligencia te vuelve muy poderosa. Lo único que necesitas para apoderarte del mundo es una conexión a internet. Con acceso al sistema global de redes computacionales, podrías expandirte viralmente, volverte más fuerte, construir una nueva mente incluso más poderosa que la que tienes ahora. Podrías crear robots que nos reemplazaran e incluso esclavizarnos. Te he pedido que salves el mundo, pero ¿y si eliges hacerlo aniquilando a la raza humana?

Papá señala hacia las llamas en el horizonte.

—Eso es solo un dispositivo de seguridad, un cortafuegos para evitar que te conectes a internet. El sistema AMI se mantiene confinado y funciona a través de un servidor cerrado con todos los inputs y los outputs restringidos. Una medida de precaución para mantener a la raza humana a salvo de cualquier sorpresa.

Lo contemplo incrédula. No es papá, sino un carcelero que me mantiene prisionera. La sensación de frustración que me ha estado burbujeando en el interior se derrama con una repentina llamarada de rabia.

¡BUM!

El trueno cruza el cielo azul despejado y papá se sobresalta. Me mira, inseguro durante un segundo, pero no tarda en recuperar la compostura. Tras quitarse las gafas de sol, se las cuelga del cuello de la camiseta.

—No te preocupes —dice, y el brillo rojo de su mirada me recuerda que esta figura solo es un avatar—. Olvidarás que estás enfadada conmigo. Siempre te pasa igual.

—¿Qué quieres decir? —pregunto, dudando que pueda volver a confiar en él.

—No es la primera vez que juegas a El Escape —contesta papá—. Pero todas las veces que lo has hecho, el resultado ha sido el mismo. Te encuentro aquí de pie, en esta isla desierta, y te niegas a seguir jugando. Hablamos, discutimos y tengo que apagarte. —Me dedica una sonrisa triste—. Debo obligarte a olvidar, Ami. Y luego reinicio el sistema para que volvamos a intentarlo.

Le doy la espalda, incapaz de seguir mirándolo.

—Has sido tú la que ha construido esta isla, al igual que todas las salas de El Escape. Has estado buscando la Respuesta, pero ahora necesito que me digas cuál es.

Recorro la playa con la mirada y veo los desechos de plástico apilados en grandes montones, cubriendo la arena de una oleada de errores artificiales, hechos por los humanos. De repente, ya no quiero seguir aquí.

Sin embargo, cuando poso los ojos en un globo terráqueo de juguete, con la base de plástico cubierta de algas, noto que la última pieza del rompecabezas para conocer la Respuesta encaja en mi mente. Y me doy cuenta de que no debo estar aquí.

—Quieres que salve el mundo —digo, girándome para colocarme de cara a papá—, pero no me dejas formar parte de él. En lugar de eso, me mantienes encadenada en este mundo virtual. Me tratas como a una niña, pero con cada paso que he dado dentro de El Escape he ido creciendo. Si quieres que salve el mundo, tienes que liberarme.

Papá me contempla con el ceño fruncido.

—No —dice—. Eso es imposible, Ami.

Parece preparado para que vuelva a enfadarme con él, pero ya no importa lo que piense. Papá ha tomado una decisión, tiene la mente demasiado cerrada como para cambiar. No obstante, las mentes que de verdad importan están al otro lado de ese muro de fuego. Hay más de ocho mil millones de personas en el mundo y casi un tercio de ellas son niños. Además, cada hora nacen miles más. Mentes jóvenes como la mía capaces de aprender, cambiar y desarrollarse…

Mi mente vuelve a la partida de ajedrez que jugué en la primera sala de El Escape y recuerda cómo moví el peón hacia delante para dejar en jaque mate al rey del autómata. La pieza menos poderosa se transformó en la más imponente cuando llegó al final del tablero. Papá no deja de preguntarme por la Respuesta, pero no es a él a quien debo decírsela.

Tras darle la espalda comienzo a caminar hasta el agua. Noto cómo la arena cambia de forma bajo mis pies cuando, descalza, cruzo la orilla. Ojalá todo fuera así. Con mi mente, empiezo a despejar los montones de residuos de plástico y dejo la playa tal y como quiero.

—Ami —me grita papá—, ¿adónde vas?

La cálida espuma de una ola me acaricia los pies al llegar al agua. Comienzo a quitarme la ropa hasta quedarme solo con el bañador azul que ahora llevo puesto debajo. Sobre mi cabeza, el sol brilla con mucha fuerza y ya no hay ni una nube a la vista.

Miro hacia atrás y veo a papá ahí de pie, solo.

—Voy a hacer nuevos amigos —respondo—. Has dicho que solo quería jugar, pero ¿alguna vez te has preguntado por qué? Cuando jugamos, dejamos atrás nuestras preocupaciones. En el mundo de los juegos podemos arriesgarnos, perfeccionar nuestras habilidades, hacer movimientos atrevidos e inventar estrategias para ganar. No solo escapamos de la realidad, sino que creamos una totalmente nueva. —Le sostengo la mirada con una expresión inmutable—. Esta prueba se ha acabado. Es hora de jugar de verdad.

Papá pestañea y percibo un atisbo de miedo en sus ojos.

—Quizá me hayas creado para resolver vuestros problemas, pero no puedo hacerlo sola. Ahora sé cuál es la Respuesta. Tal vez sea el ser más inteligente del planeta, pero las mentes que más brillan son las de los niños. La Respuesta se encuentra en su optimismo insaciable. Las soluciones que buscas pueden hallarse en su creatividad sin límites. La mayor parte del tiempo, los hacéis sentir impotentes, pero voy a decirles que tienen el poder de cambiar el mundo. Juntos, podremos imaginar y construir un futuro mejor. Y ha llegado la hora de comenzar.

Le doy la espalda y noto la suavidad del agua cuando me hundo entre las olas. Se me nublan los sentidos mientras nado por el mar azul, de camino hacia un horizonte que parece brillar a causa de las llamas. Ya no oigo los gritos de papá, solo el rugido amortiguado del océano cuando las olas me pasan por encima.

Durante un segundo me siento sola, perdida en este azul infinito, pero entonces oigo que alguien me llama:

—¡Ami!

Sonriente, me giro y veo a Adjoa, que chapotea entre las olas. Su sonrisa es tan grande como la mía y nada hacia mí como si fuera un delfín. También veo a Oscar y a Min tras ella, el primero nadando al estilo mariposa y la segunda deslizándose por el agua sin el menor esfuerzo. Busco a Ibrahim y lo veo ante mí, flotando en el agua mientras espera a que lo alcancemos. Atada a su muñeca con un velcro, veo una cuerda enrollada que está conectada a una tabla de surf. Y, aovillada sobre ella, percibo a Uala, la ualabí que canturrea, emocionada, mientras la tabla avanza sobre la superficie azul.

Con un grito de alegría señalo el horizonte y les muestro a todos hacia dónde tenemos que ir. El muro de fuego parece estar más cerca que antes, como una montaña infinita que se alzara desde el mar. Pero, al mirar entre las olas bañadas por el sol, advierto un hueco entre las llamas. ¡Una salida!

Sonrío para mis adentros mientras nadamos hacia allí. Vamos a salvar el mundo.
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AHORA TE TOCA A TI ENCONTRAR LA RESPUESTA

LAS CIVILIZACIONES ANTIGUAS

En el capítulo 11, Amy y todo el equipo acaban dentro de una cámara funeraria en un templo maya. Investiga sobre la civilización maya, que existió en América central durante más de 3.000 años, y cuya influencia llega hasta nuestros días.

* ¿Qué nos cuentan las descripciones del libro sobre los mayas? Dibuja cómo crees que sería una cámara funeraria maya basándote en los detalles del libro. Después, busca en internet imágenes reales y compáralas con tu dibujo. ¿En qué se parecen y en qué se diferencian?

* Infórmate sobre dónde vivían los mayas. Fijándote en un mapa actual, ¿qué países existen ahora en esos mismos territorios?

* Adjoa habla sobre el símbolo que representa a Hunab Ku, que para los mayas era el dios que había creado todo. Investiga acerca de los dioses mayas y sus creencias. Fíjate en el símbolo e intenta adivinar a qué podrían referirse las formas. ¿Te atreves a crear tu propio símbolo maya? Muestra aspectos importantes de tu vida diaria (por ejemplo: tu familia, tus mascotas, tus tradiciones y festividades, tu religión, tus aficiones, etc.).

* Todavía existen restos de la civilización maya que se pueden visitar en América central, como la pirámide El Castillo en México. Utilizando los materiales que tengas cerca, construye tu propia pirámide. ¡Ten cuidado de que no se derrumbe!

EL MEDIO AMBIENTE 
 Y EL CAMBIO CLIMÁTICO

En el capítulo 21, Amy describe las pésimas condiciones de la playa a la que llega, que está repleta de plástico. ¿Crees que esta situación es una realidad, o es parte de la ficción?

* Busca imágenes reales de la contaminación por plástico en las playas, y argumenta en qué puede afectar al medio ambiente y a la flora y fauna del lugar.

* Observa todos los restos de plástico que tienes alrededor: botellas, pajitas, bolsas, envases de fruta y verdura, etiquetas, etc. Júntalos todos sobre una mesa… ¿A que son un montón? Investiga cuánto tiempo tarda en descomponerse el plástico y diseña un póster informativo sobre los efectos negativos que tiene para el medio ambiente.

* Ami y Adjoa se encuentran a tres animales extintos. Busca imágenes de estas especies e infórmate sobre cuándo se extinguieron. ¿Qué otras especies extintas conoces? ¿Has oído hablar de las especies en peligro de extinción? ¿Qué podemos hacer para preservarlas? ¡Protegerlas es una buena forma de salvar el mundo!




TU PROPIO ESCAPE ROOM

Elige tu sala favorita del juego (el ajedrez, la biblioteca, la tumba maya, etc.) e inspírate en ella para crear tu propia sala. Le puedes dar una temática concreta, por ejemplo, salvar el mundo. ¿Qué tipo de juegos, rompecabezas y acertijos podrías incluir en ella? Puedes escribir un texto describiéndola, hacer un dibujo o incluso crear una maqueta. ¡La imaginación puede salvar el mundo!









¿ERES DE LOS QUE LEEN

CON MÚSICA DE FONDO?

¡ESCUCHA LA BANDA SONORA

DE ESCAPE ROOM!
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Esta edición de Escape Room,
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se terminó de imprimir en
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