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				Mensaje en una botella
			

			
				Algún día de algún mes de lo que creo que sigue siendo 1780.
			

			
				Hoy, solo en una isla desierta, náufrago y solitario, escribo esta carta. Hace ya unos meses que el Santa Isabel se hundió cerca de las Bermudas, y aún lo recuerdo como si fuera ayer. No tengo una historia que contar, solo un recuerdo que narrar. Se escribe sola la leyenda, el mito se conforma a sí mismo, pero tú, escritor, debes redactar lo que escuches dentro de esta botella y tú, lector, simplemente escucharás en tu cerebro esta narración de la vida de un simple capitán que no supo hundirse con su barco y su tripulación; se puso a salvo, por miedo a perder lo único que le quedaba, el amor, y solo; se dejó llevar al fondo del mar por una sirena, con la que quedé atado de por vida. Un dolor eterno, una monotonía incrustada en mi corazón.
			

			
				


			
				¿Quién soy?
			

			
				Estoy seguro de que hay alguien ahí fuera esperándome; alguien a quien yo también espero; y esperamos tanto que más bien nos estamos aguardando a nosotros mismos. Yo estoy esperando a ser mi yo definitivo, y ella, a plantar sus raíces hasta el fondo del sustrato. Hace tiempo, alguien destruyó el tronco que la sujetaba al suelo y ahora se está recomponiendo. Yo llevo ya años sin dar ningún hachazo; llevo un tiempo sin poder trabajar en lo que deseo, y es por eso por lo que he decidido descubrir quién soy, haciéndome daño, afilando mi filo para que, cuando deba cortar un nuevo leño, lo haga sin previo aviso, y de la nada, salga un nuevo madero. Habré afilado tanto mi cabeza que, cuando esta se deslice por la materia prima, se convertirán ambas en una; ese árbol, que aún creo que no conozco, será mi nueva compañera y, esperando que no se carbonice por un lejano fuego, la mantendré a mi vera de por vida, si el desdichado incendio no incinera mi cabaña.
			

			
				Quiero que entiendas de verdad qué tipo de personaje soy, para que veas, por todo lo que estoy pasando ahora mismo, como si esto formara parte de una dulce introducción a una monotonía dolorida. Para que encajes más los golpes después de conocerme sin tapujos.
			

			
				Soy un hombre entero. Vivo desde hace más de veinte años. Las barbas suelen poblar mi atroz cara, castigada por odiosas heridas, seguramente perpetradas en medio de una guerra de la cual ni siquiera recuerdo su comienzo y mucho menos su final. Mis ojos eran exageradamente marrones y el blanco de estos hacía aún más marcada la diferencia, así como si conformara una contraposición de un cuadro barroco hecho a base de claroscuros. Hace ya varios años que el dicho movimiento murió dejando paso a eso que hoy algunos llaman Romanticismo y que tanto me ha cogido por banda. Mis morenos pelos, que se unen por medio de unas frondosas patillas, son conscientes de este irritable sentimiento que emana de mi dramática caja torácica. De ahí, bien dotado, emana un feo corazón, marrón, pintado así, también, por las duras atrocidades que han venido a mi vista en estos últimos treinta años de vida, séase toda ella entera.
			

			
				Llevo mucho tiempo haciendo cosas que quizás sé que no me traerán nada bueno; de hecho, cuando llegan, no lo hacen. Llevo más tiempo dañándome a mí mismo y al mundo que todo el tiempo que viví. Han pasado muchas cosas desde que pensé en ti: varios segundos y alguna palabra entre medias, aunque ahora se reinicia la cuenta. No pasan más de unas palabras hasta que vuelvo a recordarte, y es por eso por lo que yo, un simple donnadie, quería escribirte esto que nunca leerás, porque no te lo enseñaré salvo que estés conmigo, y está claro que eso es imposible, o eso parece, aunque yo no creo en las imposibilidades. 
			

			
				Sigo pensando que algún día, tú, a quien escribo, descubrirás que es por ti por lo que uno estas dulces palabras. En ese momento, me sentiré el leñador más afortunado. De hecho, si fuera posible acertar con mi golpe y ser completamente tuyo, lo daría sin miedo y sin dudarlo ni un momento. Llevo miles de palabras escritas para diferentes personas, intentando descubrirte a ti en ellas, pero no lo he logrado. Te has desnudado ante mi cara, pero mi ceguera no me ha permitido verlo y debo ahora imaginarte en mi cabeza sabiendo lo que eso va a hacer en mi fría sesera. 
			

			
				Dado que ya no creo en que las cosas nunca lleguen a suceder, me despedí de ti, si es que alguna vez te vi. Aún espero volver a encontrarte delante de mis ojos para mostrarte completamente entero; pero, para ese momento, espero haber cambiado tanto que tus ojos no te permitan recordarme, y, sin embargo, tu oído entienda en mi voz una nota que ama. Espero que me escuches y rebatas todas mis posturas, que discutas conmigo sin saber por qué lo hacemos, y que afirmes lo que te afirmo. Espero tantas cosas que quizás nunca tenga, que de tanto que lo aguardo, pretendo cambiar para que cuando no suceda, al menos sea como tendría que ser si eso sucediera; por si acaso.
			

			
				He querido expresarme tantas veces, encontrando miles de palabras en mi cabeza, sin poder escribir todas a la vez, que, cuando, por fin, una letra consiguió asomarse de entre mis pensamientos, y logró introducirse en el papel, ya todo lo anterior se me olvidó. Muchos, incluso yo mismo, cuestionan mi propia redacción, y yo sin duda lo acepto. Muchos me preguntan, ¿por qué escribes?, y yo solo sé responder con otra pregunta, ¿por qué no hacerlo? 
			

			
				Hace años que no logro saber cuándo sueño y cuándo vivo; hace siglos que no sé lo que sueño, pero el conocimiento, momento sí y momento también, se marcha por completo de mi cabeza. 
			

			
				Floto por un mar de dudas y lamentos, que desembocan en un pequeño riachuelo de felicidad y tristeza, que al inicio se convierte en lluvia; pronto llega al cielo y se convierte en nube, cayendo de nuevo al suelo. El hielo, que se forma al contactar con el caluroso mar, refleja la poca luz que llega a este lugar. Llega a mi fría cabeza y se derrite por completo, dejando las aguas serenas en medio de una dulce tempestad. Agrias sospechas del tiempo llegan a mis ojos, cuando siento que al tacto se separan las gotas de sangre azul que emanan de la tierra. De las largas esperas surge un experimento que mi boca escucha del grito propio de mis oídos. Sin quererlo, me he muerto, pero sigo viviendo; no sé en qué momento surgió mi conocimiento, pero solo sé que ahora no está conmigo. Sigo siendo un ser vivo, sigo relacionándome, pero hace segundos que noto que estoy completamente solo en el mundo. No quiero que me entiendas mal; lector, sé que tú también estás ahí, y que esa mujer, que me espera y a la cual espero, sigue ahí fuera, aunque nunca haya tenido ni un resquicio de noticias de ella. Sigo viéndola en sueños, sé que lo hago; y si sé que lo hago, es porque, a pesar de que me olvido de lo que siento cuando duermo, las gotas que afloran de mis ojos siguen aún mojadas, cayendo por mi mejilla cuando me despierto.
			

			
				Me voy por las ramas siempre que el sentimiento se apodera de mis manos, y ahora es uno de esos momentos, pero quiero continuar con la historia del mundo; la historia del mundo que tanto a mí como a ti nos concierne de igual forma. De todo lo que hay y habrá en este dulce globo terráqueo yo formo parte; de toda esta realidad yo soy un trozo; y tú, lectora, no eres menos. Somos una pequeña e ínfima parte de este lugar, ¿por qué no he de buscarte? ¿Por qué no hacer de estas porciones nuestra misma porción? ¿Por qué no aliviar la energía que discurre por mi cabeza y se torna en demanda de sentimientos? Quiero quererte, amada, aunque aún no sepa quién eres. Quiero ser parte de este mundo formando un nuevo yo, una nueva lejanía, que cuando llegues esté tan cerca que pueda incluso tocarla, aunque las fuerzas atómicas me lo impidan y no lleguen, nunca a aferrarnos nuestras moléculas.
			

			
				Alguna vez he creído, que tenemos tanta energía dentro de nuestros cuerpos, que, amada, si nos llegáramos a juntar alguna vez, totalmente, tanto, que no hubiera espacio en nuestros átomos, moriríamos de verdad, acabaríamos con el mundo, destruiríamos eso que ahora llamamos realidad; pero, del miedo que tengo, la valentía ha aflorado entre todos los sentimientos y busco, por mera curiosidad, aferrarme del todo a ti y no separarme de tus partículas nunca jamás.
			

			
				Amo tanto eso que algunos llaman sueños y otros simplemente dicen realidad, que exploro por completo mi cabeza buscando a alguien a quien amar. Busco tantas flores en el jardín, que cuando me doy cuenta de que todas se han marchitado, me marchito yo también; y eso pasa un poco con mis sentimientos. Pronto, llega la tristeza de encontrarme fuera de cualquier realidad, se apoderan mis ojos de la capacidad de ver nítidamente y mi cerebro resquebraja los buenos recuerdos. Se apodera de mí una sensación de maldad, que me hace pedir perdón a mi propio yo, actor de mis pasadas acciones, sin darme cuenta de que este, el de ahora, debe agradecer al pasado, porque gracias a él va a poder ser mejor. Empiezo hablando sobre marchitas rosas y acabo hablando sobre un hombre que solo sabe escribir sobre amor, o al menos lo parece, pero en verdad habla de todo sin saber cómo. He expresado todo lo que podía expresar de mí, en estos pocos minutos desde que empezó la monotonía de un dolor que llega desde lo más adentro, la falta de amor, eso que tanto busco y nunca encuentro; quizá deba dejar de buscarlo, para que sea él quién me busque a mí; amada, quizá deba hablarte en sueños, claro está, pues aún no sé quién eres; quizá deba buscarte y ponerte señas por el camino para que me encuentres; quizá no exista el amor; ¿y si lo intento entender?, quizá así encuentre de verdad lo que busco. Buscaré aquí, en este lugar, en este encuentro, en estos párrafos, palabras, caracteres y letras envueltos en diversas hojas, lo que de verdad significa el amor; y me daré cuenta, o no, de que él es todo lo que tengo y todo lo que quiero; pero antes de empezar, quiero aclarar, que actualmente, el amor, para mí, lo es todo; entonces, vendrá todo a mí, para observarlo sin sentido y dar una pequeña conclusión, que ya sé cómo acabará, matando al protagonista de una historia sin personajes.
			

			
				El tema central de este libro es, como dice el título, la monotonía de un dolor que se aferra tanto a nosotros, que no podemos despegarlo; unas veces no nos deja dormir, otras veces nos despierta en medio de la noche y, alguna vez, muchas, nos deja absorto por completo en medio del día, tanto, que nos hace cuestionarnos quiénes somos. Es tan monótono el placer de esa sensación, que me hace desfigurar el sentido de mis propias palabras
			

			
				dejando en mis letras desiertas
un sencillo y secreto poema
que se escribe como un lema
entre miles de palabras sueltas
y eternos espacios monótonos
que alejan de mi cabeza
la tonta y extraña certeza
de saber que somos humanos.
			

			
				


			
					
					             Luchando por sobrevivir
				

			

			
				Cuánto he peleado con otros por llegar a ser quien soy, y ahora, que lo he conseguido, peleo contra mí mismo por no saber qué quiero. Hoy he soñado con que por fin vencía; por fin acababa conmigo mismo; por fin derrotaba a ese malvado villano. Cuando lo he hecho, no ha llegado la felicidad por la victoria únicamente; ha llegado algo parecido a la tristeza junto a ella y me ha hecho reflexionar sobre la verdadera cuestión que me incumbía. “¿He ganado o simplemente he perdido?”, me pregunté cuando mi cuerpo había ya despertado por completo, y como no sabía la respuesta, comencé a escribir esperando dar con la propia victoria de mi pensamiento. 
			

			
				Llevo ya unos cuantos días aspirando a conocer ese sentimiento que cada vez alcanza más mi corazón. Llevo ya unas horas esperando a que se pase la tormenta que ilumina mis ojos de brillo cuando cualquier ligera luz choca con estos. Llevo ya resistiendo a mis propios odios para sobrevivir ante esta dura decisión de seguir sintiendo esto que no sé de dónde viene. Me enerva por completo cuando esto que he intentado describir de tantas formas llega a mi cerebro. Se predispone como una bomba que arrasa un país indefenso a exterminar todo atisbo de felicidad que se encuentre en él. Se parte en dos mi sesera y termino divagando por las fronteras del conocimiento sin saber siquiera de lo que escribo. Lucho por sobrevivir sin siquiera saber cómo darle cuerda al corazón que ilumina mi vida. Lucho por mantener mi vida a flote sin siquiera saber cómo flotar. Lucho por entender eso que corre por mis venas sin siquiera saber que son ellas mismas. Atento a mantener mi paso por estos días y estos años de infortunio para mi corazón, trato de entender eso que bombea el mismo que antes nombraba. Trato de dar un sentido a algo que solo se aferra a mi vida como algo que debe pasar, algo que será coyuntural, algo que hará explotar nuevas vivencias y sentimientos en mi propio ser, algo que algunos, y yo especialmente, llamo dolor, algo que veo como único e intransferible, una monotonía que se forma del aburrimiento de ver la vida pasar y no encontrar eso que siempre he creído como objetivo, el amor.
			

			
				 
			

			
				


			
					
					         Azar
				

			

			
				Soy completamente azar, totalmente probabilidad; soy un 100% de matemáticas y un cien por cien de lengua. Mi cuerpo se compone de células, compuestas a su vez por materia, que, de no ser por un impulso inicial, una explosión descomunal, que les dio energía y dirección, no me hubieran formado. Tantas variables podrían haber modificado levemente la trayectoria de alguno de los fotones que chocaron con mis electrones, o contra los protones que estaban aún uniéndose dentro de la cueva en la que me encontraba antes de nacer. Tantas fueron las pocas posibilidades de un cambio, tan poca la posibilidad de estar ahora donde estoy, que se me hace raro que no haya más lugares, fuera de este lugar, que recojan cada una de las formaciones dentro del abanico del azar; en general, todas estas opciones conformarían una entropía global; dentro de cada universo la entropía tendería a crecer, pero, en el multiverso, ¿crecería o decrecería?
			

			
				Ahora me pregunto, de ser todo azar, no saber qué es lo que va a pasar, no saber qué es lo que voy a hacer, o al menos no saberlo a ciencia cierta, claro está que me hago una idea; claro que sé que mañana saldrá el sol, mis acciones conllevaran unos riesgos; pero, si no sé lo que va a pasar, pero algo va a pasar, ¿no es a ciencia cierta, esto mismo, determinismo? No es la propia mentira, de no saber lo que va a pasar, de existir cualquier posibilidad, de cambiar cualquier cosa con nuestras acciones, parte de un sistema determinista y completamente simple, que solo se abre camino por un lugar incompleto de posibilidades, que se hace cada vez más grande y extenso, absorbiendo entropía por doquier hasta explotar de nuevo en un momento y destruir todo aquello que conocemos.
			

			
				A veces, me gusta creerme completamente vivo, cogiendo la sartén de mi propia vida con las manos, pero no por el mango, sino por la parte caliente, para probar, de primera mano, que esta situación, esta ley completamente veraz, se apodera de la energía de la sartén trasladándola hacia mi cuerpo. Soy todo energía, completamente vivo, completamente muerto, es la necesidad de cubrir el vacío que conforma mi espacio lo que me hace mantenerme en vida sin perder toda aquella fluidez que recibe mi sangre.
			

			
				


			
					
					    Mi cambio
				

			

			
				Y así como el azar provocó un cambio en la nada, un estado de simpleza, sin energía, de nada, en algo completamente vivo, la propia suerte perpetuará un ligero cambio en mi vida cuando logre por fin conocerte. En ese momento, cuando estemos tan cerca que solo podamos separarnos, me dé cuenta de una vez del significado del amor, que es este que ahora escribo: una simple energía que desmorona todos tus equilibrios y provoca un cambio simple y rápido, inimaginablemente grande e imperceptible; es tan grande dicho cambio que, cuando te has dado cuenta de ello, no puedes ya retroceder y cualquier obstáculo que opongas en ese nuevo camino te provoca un dolor tan inmenso, que a mí me lleva a escribir este libro. 
			

			
				Si provocó en mí un gran cambio, significa entonces que hubo amor en mi corazón aunque en verdad no lo ha habido, sino que lo sigue habiendo, me sigue cambiando un amor por alguien que ni siquiera conozco. Existes, sé que lo haces; te busco, sé que lo hago; no debo, sé que no debería. Sigues ardiendo, formando un combustible como la madera para el fuego, de facto, tú me das el mismo calor, aunque estés tan lejana que ni siquiera puedo ver tu luz. Me estás provocando un cambio, y el darme cuenta de ello y hacerme cambiar, hacerme pensar en aquellas cosas que tengo malas, me está dañando por completo el alma. Se ha trasladado todo mi amor por una persona inexistente hacia un dolor incandescente que arde sin necesidad de madera que quemar. Voy buscando sin querer, con una lupa, los cambios por el camino. Voy encontrando cachitos que va tirando un personaje delante de mí. No puedo mirarte; no puedo ver quién eres; ni siquiera reconozco tu olor, tus pasos tampoco me son reconocibles, pero esas pequeñas piezas que vas desperdiciando están logrando hacerme ver cosas que he de cambiar. De pronto noto un sentimiento que se aproxima como una ola. Es una sensación que rompe sin desenfreno mi alma, es una ola que logro surfear a duras penas, es una intensidad que explota como una bomba en todo mi cuerpo, no logro calmar su energía, solo logro expresarla hablando, rápido y sin sentido; escribiendo lento y con parsimonia no consigo dejar que fluya; solo escribiendo sin sentido permite mi cuerpo expresar este fuego fatuo que sale desde dentro de mi alma. Desde un lugar lejano me acerco sin querer, acercando con la mirada al personaje que iba delante de mí; girándose y gritando ante mí, se le escapa un ligero suspiro que logra hacerme reflexionar sobre algo que rompe por completo mi cuerpo; mi leve intensidad. Debo deshacerme de ella y lograr por fin calmar toda mi vida, debo dejar de lograr sentirme completamente vivo, debo dejar que la velocidad que mueve con placer mi muerte se calme hasta llegar a ir tan despacio que mi mente consiga asimilar lo que toca mi cuerpo. Debo dejar que mis ojos parpadeen menos veces por minuto y mi corazón se agrande por completo para abastecer de sangre todo mi cuerpo con menos velocidad, debo transformar mis manos para que se muevan más despacio y que mis dedos se muevan por previo aviso, que mi boca exclame un movimiento que provoque mi pie dolorido y mi propia nariz inhale un aire que nunca llegue a salir por el orificio nasal de lo ralentizado que lo habré dejado. ¿Se habrá calmado en ese momento mi intensidad y podrá ahora mi cabeza pensar para poder, por fin, reflexionar? Callará por completo mi boca, se calmarán las palabras, y mi mente comenzará a hacer algo que ahora no hace, pensar. Se aproximarán mis neuronas y se conectarán los conocimientos formando un ser totalmente neutro y objetivo. Se habrá procedido entonces a “un leve cambio para la humanidad, pero un gran cambio para un hombre”. Quizá de esa forma haya podido calmar mi intensidad, quizás la razón logre frenar mis sentimientos cuando llegan libres a mi torrente sanguíneo, pero antes de todo ello hará falta un cambio aún más imperceptible e incluso totalmente intangible. Deberá mi cabeza entender eso que algunos llaman sentimientos y yo llamo aventuras, los leves placeres de la vida. Sin arremeter en la intensidad, atacaré a mis propias sensaciones en su propio capítulo para que pueda acertar a describirlas. 
			

			
				


			
					
					     Miedo
				

			

			
				Es difícil llegar hasta donde estoy ahora mismo; me encuentro en un desierto al que solo se puede acceder sin pisar la arena. Es difícil traspasar un momento para llegar a describir todo el tiempo que llevo pensando que me muero. Tengo miedo, única y exclusivamente a la muerte.
			

			
				Tengo miedo desde hace tiempo a no llegar más lejos, a llorar y dejar que el sentimiento me consuma por dentro. Tengo miedo a que, de pronto, llegue un viento y me haga salir volando como lo hace un papel cuando hay corriente. Tengo miedo a caer de frente y no saber mirar al suelo y reaccionar y parar la caída y dejarme libre por un mundo carcelario. Tengo miedo de olvidarme de lo que hablo. Tengo miedo de querer tantas cosas y no llegar a lograrlo nunca. Tengo miedo de perderme tanto que cuando logro encontrarme no sé si he vuelto al mismo lugar o creo que me he encontrado. Tengo miedo de no entenderme, de repetirme, de lastimarme, de no pensar en nada más que en la muerte. Te tengo miedo, muerte, te tengo ansias, vida. Te odio, mar, te quiero río. Te tengo esclavo preso, te tengo libre, amigo. 
			

			
				Sigo pensando en una sola cosa cuando me levanto, y es en el porqué de mi vida, en el porqué de mi muerte. Sigo esperando una única respuesta, porque para mí solo es una pregunta. Sigo esperándola, porque algún día llegará. Sigo esperándola, porque pensé que ya había llegado. Sigo esperándola, porque no sé cómo sigo vivo. Sigo sintiéndola, porque, a cada día que pasa, un nuevo día menos queda para encontrarme con ella. Sigo queriendo al amor, porque él es quien me ayudará a encontrarme más rápido una respuesta; es quien me hará cambiar de forma de ver el pasado, haciéndome el presente más futuro, y el mañana un ahora constante, que se pare, con la hora marcando las doce de la noche. Sigo esperando a que la luz se escape del sol, por última vez, y solo me alumbre oscuridad después de ocho minutos que no sabré qué son los últimos. Estoy ahora solo, sentado, altivo, pensativo, rumiando mis propios sentimientos, porque sé que la muerte llegará, mañana o pasado, pero lo hará, y cuando lo haga, habré sabido la respuesta y por ello habré de estar preparado cuanto antes.
			

			
				Habré tenido miedo en mano cuando llegue el momento de partir, pero lo hago y lo haré hasta que ese miedo se consuma en un resumido recuerdo, de lo que algunos llaman vida y yo llamo camino a la verdad. 
			

			
				No tengo miedo, tengo ansias de saber qué soy, de saber mi muerte, de hacerlo, pero no muriendo, sino viviendo por completo, aquí y ahora. Me muero; sobrevivo, solo como un hombre sincero. Tengo vida por dentro, una ligera vena se rompe y amasa mi pensamiento; se suceden los recuerdos, me enfrío en mi cama, se suceden los malos instintos, y despierta presa de una sencilla pesadilla, que me hace recordar el mañana que vendrá para matarme y darme una contundente respuesta; la muerte; mi miedo.
			

			
				Sentimientos, los leves placeres de mi vida
			

			
				Como dije en el tercer capítulo, estos amables sentimientos, que no tengo, esos leves placeres dentro de mi cotidiana vida, que no se reivindican más que en fugaces ocasiones, deben tener un homenaje para sí solos. 
			

			
				Me he preguntado siempre si estos pequeños lujos, que habría de tomar, me harán volverme un ser completamente irresistible a morir por su propio peso, o seré simplemente un muerto más entre el resto de los inhumanos. Tendré siempre esta duda incompleta, no habrá respuesta, pues mi peso es inexistente, es un número completo con un único hueco en el centro. Soy una leve hoja que, como tal miedo, presentaba en mi cabeza una aplastante pesadilla; esta se ha vuelto completamente realidad; se me lleva el viento volando, por el poco peso que hay en mí en forma de sentimientos. Qué monótono será el dolor de la caída y que igual será el paisaje que vea desde aquí arriba; pero ¿cómo habría, yo, de sentirme en este inconcluso momento?
			

			
				Espero, algún día afloren por completo mis sentimientos y me dejen mostrarme a mí mismo como soy, para descubrirme por completo; no es ahora ese momento; ahora solo sufro, ahora solo duele eso que llevo dentro. Ese sufrimiento es lo único que me ancla en este mundo de locos.
			

			
				Me ha invitado a un banquete de irrisorias tristezas; he pensado en llevarme de vestimenta una risa contenida que nunca consiga despegar de mis labios. Se marcha la felicidad y la tristeza y queda nada. Se sientan los comensales; yo presido la mesa del convite. Todos mirándome, esperando que una sonrisa se esboce en mi semblante, pero no se han movido aún los músculos de mi formidable cara. Un ligero pescado, envuelto en chispeantes algas, viene directo hacia mi plato. El plato expuesto ante mí no consigue abrir mi rudo apetito; vienen docenas de peces más, que serán repartidos entre el resto de los marineros sin destino. Se hace silencio en la mesa, nadie come, todos reclaman de mí un primer movimiento que haga sentir un alivio, por arrebatar al cuerpo el hambre. Se buscan sentimientos dentro de mi cuerpo, pero no encuentro ese que manda comer cuando llevas tiempo sin hacerlo.
			

			
				Ardua misión la mía cuando trato de averiguar el idioma que hablan estos marineros, que, con una sintaxis completamente diferente a la mía, dicen cosas sin ningún sentido. Les grito, pero me callo. Y cuando todo vuelve al silencio, abriendo mi boca, y acercándome el pescado a la boca, un ligero pensamiento me hace parar y expresarme lo más fuerte posible. De mi boca solo emanan 3 palabras; “No os entiendo”
			

			
				 
			

			
				


			
					
					         Durezas
				

			

			
				Exhalo un poco de aire por la boca y vuelvo a respirar inhalando de nuevo oxígeno que pronto llegará a mis pulmones para ser introducido en los glóbulos rojos que fluyen por mis acaudaladas venas. Pasan solo unos segundos hasta que estos transportistas de energía recalan dicha materia en mi cabeza. La tonta amarrada al cuello trata de descifrar miles de problemas, que yo mismo me he creado. Trato de aliviar mis pensamientos haciéndome callar por medio de la falta de aire. Me callo, cierro la boca, dejo de respirar; y, por fin, se calla mi voz interior. Quiere decir tantas cosas, quiere hablar de tantas cosas, quiere pensar tanto que empiezo a pensar que pensar no es lo que debe hacer el pensamiento. Pienso que el pensar es algo que los demás piensan como normal, pero mi pensar es un pesado pensamiento, que pienso que se aferra a mí, como el pensamiento de una droga que te acorrala con un pesado pensar de pensadas ideas. Sobre pienso tanto, que afloran en mí palabras que nunca pensé que pudieran haber existido. A veces, hasta pienso tan poco que comienzo a pensar que, quizá, el pensamiento solo sea un puro azar que se repite indefinidamente en mi pensamiento. De repente, dejo de pensar por completo y pienso que no pienso nada. Aparece un nudo blanco que no puedo deshacer a partir de mis pensamientos. Pensamientos insulsos, sin nada. Deja de tener sentido mi dureza y no hay ya nadie que pueda amarme más de lo que yo mismo me hago. Es una dureza este espurio pensamiento, que guarda una correlación completa con mis intensos pensamientos. Pensé en deshacerme por completo de esta oculta conciencia que no es más que un error dentro de mi aliviado corazón. Ódiame; cabeza, déjame entresacar de mis males algo que por fin pueda llamar idea, y deje de ser un ligero pensamiento pensado en mí pensar. Pienso que nadie más puede ayudarme ahora que se ha parado el colorido pensamiento que antes tenía. Más de medio año sin terminar una obra, más de medio año sin publicar nada, más de medio año pensando que tenía nada ahí dentro; sin embargo, era una dureza difícil de amasar. Ahora, soy un bello panadero que mete pronto al horno ese nudo, pronto quemará, pronto desaparecerá, pronto se volverá a hacer el color. Pronto el pensar dejará de ser algo pensado, algo consistente y pasará a ser una bruma que se deshace en neblinas abstractas.
			

			
				Ahora las palabras vuelven a salir como siempre lo hicieron; sé que es la mayor dureza, darme cuenta de que solo yo, de verdad, entenderé esto, pues quizás ni lo entienda. Es duro darse cuenta de que dependo de algo, de lo que los demás también dependen. Esa dependencia me hace odiarme totalmente y gustarme de los demás. Me comparo y avalo en los demás un sentimiento que ellos también tienen. ¿Debo eliminarlo? Mujer, ¿debo erradicarlo? Sigo hablando y nunca nadie me entiende, ¿y qué?, si eso es lo que todo el mundo busca, que les entiendan; yo trato de sobrevivir en un mar de entendimiento del que todos quieren hacerme salir. Trato sin duda de llegar a la isla del entendimiento, a la isla del oído, y en verdad, lo deseo, pero hay un área primordial en mi cabeza que prefiere mantenerme a flote en medio de este salado mar, que me permite hacerlo sin mucho esfuerzo. Dejo ya mis durezas, no vaya a ser que alguien me vaya a entender, y de repente me encuentre flotando junto a un mar de muertos, como yo, a la intemperie en medio de este mar fallecido. Adiós durezas, aunque seguiréis conmigo, pues no acepto este consejo.
			

			
				Antes de pasar a otro capítulo, me he dado cuenta de que tengo un coste de oportunidad en el que nunca incurro. Nunca dejo de dejar que el cambio ocurra. Y es en verdad que no quiero dejar aquellas cosas que son mías, porque lo son. ¿Por qué iba a dejar incurrir a mi cuerpo en un cambio que haga que mi mente redacte mejor y se deje llevar por las facilidades de la lengua de hoy en día? ¿Por qué no me dejo guiar por lo que haga mi corazón?; ¿por qué no dejo que me conquiste el coste de oportunidad que no estoy cogiendo, que estoy usando a mí placer?; ¿para qué necesito cuantificar aquello que no tenderé jamás?; perdona lector, pero he decidido quedarme con esta escritura, con esta dureza, con este pensar; ojalá, algún día, alguien entienda, que esta es la esencia de mis libros. 
			

			
				


			
					
					     El mundo será mío
				

			

			
				Hasta aquí creo que tengo claro que el cambio ya no es una solución para mí. He descubierto que este sueño en el que vivo quizá es lo que merezco, y quizás la forma en la que lo vivo sea mi razón de existir. Ahora mismo no me importa tanto al lugar al que llegue, sino cómo llegue, y está claro que como soy ahora, es como me gustaría llegar. He tenido problemas, he hecho cosas de las que me arrepiento, pero ¿cambiaré ahora? 
			

			
				Me pregunto, como queriendo justificar mi cambio, como argumentando a favor de mi cambio, sin embargo, queriendo que no llegara, ¿seré el rey de mi mundo si lo hago? Y me doy cuenta de que lo seré, habré reconducido mi vida y seré entonces mi propio yo. Seré el líder de mi propia revolución; una lucha contra mí mismo, que seguirá retrocediendo hacia mí un dolor que sea totalmente monótono. Necesito que haya un cambio externo, no puedo dejarme llevar por una decisión propia que haga posible una ligera equivocación; no puedo permitirme estar equivocado. Cambiad vosotros por mí, engordad mi pequeña diferencia y hacedla tan grande que seamos todos muy parecidos. Haced que el valor crítico soborne a mi vanidad. 
			

			
				Cierro este capítulo, rechazando mi posesión mundana. No será el mundo mío, lo tengo claro; seré yo parte de él. Perteneceré yo por completo a un poder crítico abastecido solo del dolor de mi mundo, un dolor que no es como el que los demás sienten; es una simple concepción mental. Un simple dolor que se repetirá en cada vida, que será completamente igual a la anterior, un espejo en que reflejarse, será tan imposible un cambio, que será como ver un vídeo que se acaba y vuelve a empezar desde el principio. Cada vez que lo empiezas piensas que va a cambiar, y de hecho cada vez lo hace, pero dejas de recordar cómo era antes y recuerdas solo como es el ahora, olvidándote por completo de si lo que hace es un cambio o si simplemente se hace repetir una y otra vez; pero dejas de recordar cómo era antes y recuerdas solo como es el ahora, olvidándote por completo de si lo que hace es un cambio o si simplemente se hace repetir una y otra vez; pero dejas de recordar cómo era antes y recuerdas solo como es el ahora, olvidándote por completo de si lo que hace es un cambio o si simplemente se hace repetir una y otra vez, aunque, a veces cambie; pero dejas de recordar cómo era antes y recuerdas solo como es el ahora, olvidándote por completo de si lo que hace es un cambio o si simplemente se hace repetir una y otra vez; pero dejas de recordar cómo era antes y recuerdas solo como es el hoy, olvidándote por completo de si lo que hace es, de verdad un cambio o si simplemente se hace repetir una y otra vez, replicándose de nuevo; pero dejas de recordar cómo era antes y recuerdas solo como es el ahora, olvidándote por completo de si lo que hace es un cambio o si simplemente se hace repetir una y otra vez; hasta que de pronto te das cuenta de que no cambiarás nunca, y que todo es un simple copia y pega de lo anterior, una simple repetición de palabras, un enaltecido determinismo que se esconde entre las variadas diferencias del mundo cuántico y nuestro más o menos complejo mundo. ¿Soy de verdad capaz de declararme dueño y señor de mi mundo? No sabría responderte, solo sabré decirte que el mundo será mío.
			

			
				 
			

			
				


			
					
					 Empatía
				

			

			
				No tengo seguro nada en este mundo, pero sí que tengo claro que, si soy un simple navegante, y he de dejarme llevar por el vago mar, es porque las olas me permiten desplazarme sin causar daño alguno. Y ante ello afirmo, y no me pregunto, que he de ser buena persona por peligro de que se repita esta vida, y entonces un simple dolor vendrá a mi cuerpo; ese dolor habrá sido el de no haber podido ser mejor persona, aun habiéndolo sido un poco. No sé si llegarás a entenderme, capitán, pero espero que con el título de este capítulo quede clara mi intención comunicativa. Ante todo, no hay más que decir. Que sea el azar quien nos deje elegir un buen acto, una buena respuesta, y poder entender lo que muchos no quieren entender: el hacernos sentir como debemos sentirnos y en ese momento actuar de buena fe, no por el placer de hacerlo, sino por el miedo a que el dolor no surja dentro de nosotros cuando deba.
			

			
				


			
					
					                     El optimismo y el pesimismo desde un punto de vista keynesiano
				

			

			
				No tengo ni idea de por qué escribo esto, solo sé que, desde mi punto de vista, trato de ser optimista cuando puedo, y en verdad soy muy pesimista en muchos casos. De facto, mi teoría era que cuando estamos mal debemos ser optimistas, pero también cuando estemos bien debemos ser optimistas; y, por lo tanto, dejar el pesimismo de lado. Sin embargo, aquí me encuentro ahora, escribiendo algo sobre lo que nunca sabré si es una realidad o solo un sueño que nunca cumplo. Suelo pensar que la vida es: una parte algo y otra parte, otro poco de lo otro; aunque me he dado cuenta, ahora mismo, de que no es así. Me he dado cuenta de que soy optimista y pesimista al mismo tiempo. Soy dos en uno solo, un solo pensamiento entremezclado; en un momento soy feliz, y al siguiente lo soy aún más, pero me carcome el pesimismo. Y cuando más triste soy, fluye en mí un optimismo que me hace aún más triste. Hoy mismamente, he dejado de escuchar el tictac del tiempo, he mirado, triste, de una forma completamente optimista, el batir de las alas de una rápida paloma; cuando quise darme cuenta, se había acabado mi tiempo, y llegaba el pesimismo de pensar que una ligera felicidad pudiera estar arrebatándome lo poco que quedaba dentro de mí. 
			

			
				Se abre la puerta del camarote; el capitán no hace más que despertarme del letargo en el que había entrado. Llevaba más de dos horas divagando entre mis pensamientos en busca de algo que pueda hacer mover mi mundo, y creo que estaba a punto de descubrir algo que realmente me hiciera ser yo. Estaba navegando por mi mente, dentro de un barco.
			

			
				Sin pensarlo, me levanto; alzo la vista y no consigo vislumbrar una idea en mi cabeza que me haga decidir sobre mi futuro, no consigo ver un vaso medio lleno o medio vacío, tan solo veo un vaso a mitad de capacidad. Dejo todo lo que estoy haciendo y consigo beber todo aquello que me perturbaba, me olvido por completo de ese algo que estaba dentro de mi cabeza, pinto de blanco la mente, y vuelve a fluir a través de ella esa idea, que hace unos minutos se había fugado. Mientras tanto, el capitán, que me había informado del rumbo que llevábamos y cuánto faltaba para llegar a la pequeña isla del Pacífico, que sería nuestro hogar para el próximo año, se marchó sin pensar en el porqué de mis actos. Se olvidó por completo de que no había articulado ningún tipo de afirmación, lo cual significaba que no le había escuchado. El navegante experimentado al frente del navío conocía sin duda mi tan diferente forma de ver el mundo y mi tan extraña manera de percibir este. Hay quien desde un punto de vista pesimista diría que no se fija en él y quien diría desde un punto de vista optimista, que es completamente increíble que el propio capitán le informase personalmente y no se preocupase de la falta de cordialidad que acaba de tener con él; sin embargo, yo no digo nada, sigo puesto delante de la pared, que me tiene encerrando durante más de dos semanas; sigo argumentando yo solo, completamente de forma poco coherente, acerca de cómo un simple sentimiento que recorre siempre mi cuerpo se apodera por completo de mí, y de cómo no debería dejarlo que se desarrollase. Debería la cabeza, como un estado, intervenir cuando las cosas fueran mal, cuando se desbordase el vaso y cuando se vaciase, debería beber el agua y, a continuación, llenar el vaso para dejarlo a la mitad. Debería mi mente no saciarse y mucho menos quedarse corta, deberían mis palabras dejar una simple regla entre sus letras para que alguien pudiera entenderlo. Ni yo lo hago, como para hacerlo. 
			

			
				Céntrate centro, localízate en ese lugar entre dos puntos a la misma distancia de ambos. Olvídate de conflictos, deja tu cuerpo completamente en paz, completamente inválido. ¿Conseguiré seguir navegando sin dejar que el vaso se llene o se vacíe? ¿Conseguiré que el mundo me reconozca solo a mí el poder que tengo sobre mí mismo? ¿Conseguiré de verdad preguntarme algo que tenga que ver con el optimismo y el pesimismo desde un punto de vista keynesiano? ¿Estaría Keynes a favor de este pensamiento? ¿Acaso guardo algún pensamiento entre estas palabras? ¿Derribaré de una vez las paredes que encierran al optimismo y al pesimismo en dos diferentes celdas, y conseguiré así desprenderme de una mala concepción del mundo? ¿Conseguiré que se apiade la indiferencia de mi alma? ¿Conseguiré que la monotonía se apiade de mis decisiones? ¿Conseguiré que el dolor, que la tristeza y la subsidiaria felicidad no vayan ligadas a un estado de ánimo anegado por optimismo y pesimismo?
			

			
				


			
					
					     El estado de la felicidad
				

			

			
				Euforia calmada se expande por todo mi cuerpo. El tiempo hace estragos; en segundos se ha destruido lo que pensé que era un estado de la felicidad. Un monótono dolor vuelve al lugar desde el que pensé que había partido hace meses ya. Quiero pensar, aclarar los momentos, acariciar una verdad que me permita ser feliz. No me permite el problema arreglarlo. Se interponen los minutos, los segundos, el tiempo y no sé cuándo me encuentro. Caigo sin fin en un pozo del que creí que ya había salido. Destierro de mi balcón todo aquello que todos querrían tener en sus adentros. Dejo libre mi mesa cuando todos quieren tener todo lo que tengo yo en ella. No lo dono, no lo dejo, no lo doy, lo elimino completamente de la faz de la tierra, su existencia acaba hoy mismo. Mantengo las distancias conmigo mismo, por no estar cerca de ti. Quiero arreglar mis dulces problemas, y sin quererlo me meto en otros más. He querido dejar por completo una vida aparte y empezar otra, imaginándome en mi cabeza el futuro, siendo la anterior la que predominaba. Ya ni yo me entiendo, como para hacerme entender. Callo completamente, se impone un estado, llega al poder alguien que conozco perfectamente. 
			

			
				Ha llegado por fin aquel que esperaba desde hace tiempo, ha llegado alguien que me ha dejado completamente inerte en este tiempo de desdicha. Desdibujo mi tiempo en líneas atemporales. Rompo en diferentes partes, ya no atiendo a razones; ahora solo el dictador puede dejarme libre, la tristeza, a pesar de ser el hombre más feliz del mundo, ha llegado para imponerse.
			

			
				


			
					
					          Tristeza totalitaria en libertad
				

			

			
				Por fin soy libre de mí mismo. ¡Qué tristeza abunda en mi alma!, ¡cuánta libertad! Tengo el alma rota. Una voz grave se apodera de mis pensamientos. La gravedad infunde un sentimiento de peso sobre mi corazón. La sangre ya no fluye hacia el cerebro. Pide piedad mi alma mientras se alejan las penas del mundo. Se hace la oscuridad en el mundo; se abre la caja de Pandora. Una profunda tumba se cava en el suelo infértil. Las nubes rodean por completo mi cerebro. El sol por fin deja de lucir; la fuerza que antes quemaba mi piel se convierte ahora en simples destellos que atraviesan las negras nubes; comienza la luz artificial; se hace un rayo a lo lejos, se escucha el sonido en unos momentos. Se acerca el temporal, se va mi libertad. Comienza la lluvia, de la nada un fuerte viento vuela como si nada todas mis aspiraciones. Un fuerte viento arrebata todo aquello que había pensado sobre ti. Una ligera fuerza sobrelleva mis penas a otro lugar. Me quedo solo, vacío y mojado por las gotas que cada vez encharcan más la borda de este barco. Vago sin rumbo por una superficie cubierta. Mi libertad es total dentro de esta tristeza interminable que se aferra, por el oleaje, al navío.
			

			
				Se imponen las sanciones a mi vida. Se acaba la economía del sentimiento, vuelan los problemas, explotan los poderes, se fulminan las decisiones. Aflora en mí una profunda sabiduría que abarca todo lo que conozco. Se rompe mi mundo. Me pregunto: ¿eras solo eso?, ¿es simplemente el cese de mis esfuerzos?, ¿te dejo libre?; ¿me dejas libre?; ¿conquistaste mi alma? Nadie responde, más la tristeza aflora como respuesta. Se hace el silencio.
			

			
				


			
					
					     Humildad
				

			

			
				Del silencio preconcebido me surge una duda, fútil e inútil: ¿he de ser vanidoso?
			

			
				No responde nada, nadie me escucha, tampoco hablo, solo lo hace mi mente, no consigo responder a una pregunta que los avaros aprecian en su máxima expresión, siento cómo, de repente, afloran mis sentimientos; podría escribir completamente sordo, ciego, callado e incluso sin manos. ¿Merece la pena de verdad ser humilde? ¿Acaso lo soy?
			

			
				No obtengo respuesta alguna, ni ahora el tiempo me deja hacerlo, darme una desdicha y apresurarme a conocerlo. Asustado, no consigo encontrarme, decido dejar a la suerte la respuesta. Me vuelvo a hacer la pregunta: “¿Soy humilde?
			

			
				— Sí, lo eres —responde alguien.
			

			
				Miro a todos lados, no encuentro al personaje. El desdichado no existe ni existirá en esta obra.
			

			
				— Sí, eres humilde —responde otro.
			

			
				— ¡Por supuesto que lo eres! —afirma un tercero.
			

			
				Y así, miles de personajes incompletos, haciéndome creer que lo soy. Como para no creerlo, si son ellos quienes imponen el sentido a las palabras. Yo solo soy un necio dudando de mí, y con sentido, si no soy humilde más que para lo que los demás piensen. Quiero simplemente olvidar mi conciencia.
			

			
				Soy dócil, pero astuto. Soy avaro y vanidoso, pero humilde y sin duda, no me preocupo por lo material. Soy el hombre más bello y la mujer más fea. Soy una existencia incompleta y un sinfín inexistente. Un mundo inconexo y un universo multicoherente. Soy una frágil partícula que conforma el más duro conglomerado. 
			

			
				Escribo, presuroso, amnésico, avergonzado, con ganas de revancha, sin violencia, una amnistía que nunca se producirá. 
			

			
				Reservo un espacio en mi corazón para dotarme de algo que ni los dioses podrán tener: una empatía para conmigo mismo y para con los demás que habrá de ampararme en un ideal más profundo que el que ahora recae sobre esta sobria modernidad, sobre esta funesta sociedad.
			

			
				Amo a todos los seres de este mundo de igual forma, y los odio a todos de la forma más difusa y diferente posible. Cumplo una función totalmente insesgada, donde la media es perfecta, pero la desviación típica no es finita. 
			

			
				Quisiera entender de una vez qué significa el amor, la humillación, la dicha y la propia desdicha. Querría de una vez por todas, atender al silencio y conseguir escuchar de entre todas las razones, una sola, que no sea hablada, sino escrita, que me diga toda la verdad. Vuelvo a preguntarme a mí mismo si tengo aquello que me denota una buena cualificación para ser un hombre de verdad: ¿Soy humilde? ¿Debo serlo?
			

			
				En la brevedad de las ondas que mecen este barco, encuentro una solitaria respuesta: “Sí”. Responde de una vez, matando dos pájaros de un tiro, acribillando lo poco que había en este bosque, junto a las difíciles preguntas. Soy completamente humilde, soy completamente sencillo; un personaje sin más, nada fuera de lo común, en conocimiento de mis propias debilidades y limitaciones. Obro de acuerdo con ellas.
			

			
				Sin quererlo, deshago el silencio y llegan a mí miles de notas que conforman una breve palabra estructurada en dos únicas letras: “No”. Me revuelvo, salto asustado, bramo, aclamo a todos los dioses; me desmayo pensando que no soy humilde, sabiendo, mejor dicho, que no lo he sido, sabiendo que me he dejado llevar por la deliciosa altivez, por un leve sentido que me ha devuelto la avaricia y la arrogancia: el amor.
			

			
				 
			

			
				


			
					
					 Lo superior
				

			

			
				Estoy en un punto en el que sé perfectamente que lo que me han dicho es completamente mentira. Voy a imponerme, voy a disociarme de lo que hasta ahora sé. Como una vez alguien dijo, pondré un velo delante de mis ojos y trataré de quitármelo de encima renaciendo de nuevo, siendo un completo hombre objetivo y dándome cuenta de mis fallos y mis buenas decisiones. Acertaremos miles de veces, fallaremos otras muchas, pero seremos siempre seres adoctrinados por eso que nos han impuesto. Yo no soy una excepción; me han impuesto un pensamiento, me han quitado mi libertad primaria, pero me he dado cuenta de que lucho por una nueva libertad que me han dado gracias a estos conocimientos. ¿Cómo podría alguien ser superior y no imponerme una idea dejándome libre en el mar de mis pensamientos? 
			

			
				Es difícil darse cuenta de que vives en una mentira hasta que desde fuera te muestran la luz, y se refleja tu sombra en la pared, asustándote de ti mismo, en un sentimiento completamente irracional.
			

			
				Lo superior es aquello que te eliminan en tu propia cara. Estás tan cerca que ya casi consigues verlo, pero te ponen un muro justo en la dirección en la que has de mirar y desaparece todo lo que hasta hace un segundo creías haber visto. He certificado, por mis propios medios, que aquello que era superior existe, pero ya no me dejan apreciarlo. Me dejan sin aquello que más yo quería. Me martirizan sin objetivo ninguno.
			

			
				Me dejo desvanecer, me tumbo, me olvido de todo lo que pienso. Dejo de lado mi vida superior, dejo de lado al hombre que pensé que llegaría a ser. ¡Me han devastado, me han herido de muerte!
			

			
				Ya no puedo escribir. Ya no puedo juntar las palabras. Solo quiero que pase el tiempo. Solo quiero que la maza del juez acabe con mi libertad. Solo quiero estar aprisionado por mis impresiones. Deseo dejarme caer; deseo correr; deseo todo a la vez. Pienso en todo y en nada a la vez. Hago mímica dentro de esta oscura sala que me retiene; una sala inerte, irrelevante, derruida. Sigo esperando algo que no llega. Sigo esperando algo que no tengo; sigo, que no es poco, dándome cuenta de que dentro de poco no seguiré siendo, y eso es lo que será si sigo existiendo. 
			

			
				¿Soy o no soy superior? No, no lo soy, soy el más inferior de todos. Un hombre tan hundido, que las propias aguas no saben ya ni dónde guardar toda el agua que me presiona desde arriba. No, no lo soy. He perdido todas mis esperanzas de serlo, he destruido todo lo que tengo, he tergiversado mis propios sentimientos desterrándolos de mí mismo. Ahora, otros, mil veces más tristes, entran dentro de mí, explotando mis adentros, o más bien congelándome por completo. Por Dios, que venga una señal, una sensación, un sentimiento y me reconstruya por dentro, que me haga ser superior, que me llene y que me haga olvidar por completo de todo lo que nunca seré; de todo lo que ahora no soy.
			

			
				Explotan las sensaciones esperando esa señal, que ahora reconozco. Es un silencio abrupto, es una melancolía absoluta, es un distanciamiento completo; es, al fin, mi cerebro el que decide sobre todo. Suspende la maza el juez en el aire. Arremete el jurado el uno al otro, comienzan las peleas, los gritos sordos, mudos, se acumulan en la abarrotada sala en la que se celebra el juicio. Llegan miles de señales, llegan miles de sentimientos, diferentes personas gritan el mismo mensaje, y, sin embargo, otras diferentes personas, o incluso las mismas, gritan diferentes mensajes, diferentes sensaciones. Se escuchan miles de “abandona tu cuerpo” y miles de “abre tus pensamientos”. Unos deciden abastecerse de tiempo, otros prefieren gastarlo todo. Los primeros arrebatan la palabra a los segundos y viceversa. Se sostienen los argumentos por el ejemplo contrario, y no termina de llegar un verdadero argumento que sea definitorio para el juicio. A veces, dudo que sea un juicio de verdad y solo sea un sueño, pero lo superior se alza sobre todo. Dudo de lo que veo, dudo de lo que toco, me pellizco y no despierto; pero cuando vuelvo a escuchar los ruidos, hay una puerta entre ellos y yo, hay 4 paredes y una pequeña cama que me retiene en el tiempo. Sigo, a la espera de la señal que me saque de la habitación, a la espera del sonido que yo espero, de la palabra que yo quiero y no de otras acciones, que puedan entenderse como otras duras señales, que me hagan distraerme por completo de lo que quiero de verdad en mí, llegar a lo superior.
			

			
				Me doy cuenta, sin querer hacerlo, de que simplemente he de esperar y luchar por ser el hombre superior que debo ser; nada más que un ser superior dentro de un mundo de iguales. ¿Será posible?
			

			
				No creo que sea posible. No sé qué me pasa, quiero desaparecer, pero quiero seguir aquí. Me da miedo enfrentarme a mí mismo; me aterra dejar escapar aquello que solo yo he pensado tener. Quiero dejar de martirizarme. Quiero llorar y dejar de sonreír. Quiero dejar de ser, pero seguir siendo aún más que nunca. Quiero mentirme, esperar una señal contraria a esta que ya he escuchado. Rezo sin saber a quién, pues ni siquiera tengo fe en nada.
			

			
				Quiero dejarme salir y que el mundo descubra que soy yo mismo; soy, pero nadie lo sabe. Lo superior vino para imponerse en mí; aunque ni siquiera yo lo sé, y aún no da señales de vida en mí. Quiero llorar, marcharme y levantarme de un banco en el que nunca he estado sentado. 
			

			
				De repente vuelve a mi mente esa pesadilla. El jurado ya sabe qué dictamen imponerme; ya se sabe, soy un criminal. Me han condenado a cadena perpetua de soledad en el mundo inferior; no llegaré nunca a ese estado superior; los barrotes me encierran aquí dentro y lo harán para siempre, salvo que la luz venga a salvarme; una luz que ya no lo hace, pero lo hacía; o dos pequeñas y solitarias aes separadas por una dulce y acompañada ene. Quizás sea yo mismo quien me haya perdido y dejado completamente mis sentimientos inconclusos dentro de mí, dejando mis sentidos perdidos si viniera la dulce y apreciada señal.
			

			
				


			
					
					La lírica del esfuerzo y el sufrimiento
				

			

			
				Me desperté sobresaltado y me di cuenta de que no tenía nada. Un vago sin necesidades viviendo por vivir. Soy un marinero y solo en mi camarote sirvo para hacer algo: descansar de un aletargamiento serenado por mi propio pensamiento. Una ola chocó bruscamente contra la ventana de mi prisión y me desperecé por completo. Me levanté sonriendo, pues ninguna preocupación tenía; pero había una tristeza por dentro que no me dejaba vivir. La dura tristeza revoloteaba en mis adentros, me hacía ver la vida de una forma completamente diferente. Me evocaba a una lírica del esfuerzo visual; mis ojos debían postrarse en cada uno de los momentos que se sucedían dentro de mi habitación. Mi cabeza no consigue recordar nada del día anterior, pero si ahora me preguntaran por el estado del dormitorio que tenía hace años, podría hacerlo con los ojos cerrados y sin perder ni un detalle. Esto es un grave problema; un esfuerzo que nunca es recompensado con alegría, sino más bien me devuelve una gran aflicción.
			

			
				Aún recuerdo cómo situaba sus dos bellos ojos marrones en mi par de feos glóbulos oculares de color caoba. Mi triste mirar aún me hace retirarme aislado a un pequeño rincón de mi celda de tres por tres metros, acurrucándome junto a la pequeña mesa, que, de haberla utilizado alguna vez, me hubiera servido para escribirte las más horrorosas cartas que jamás un enamorado podría escribir.
			

			
				Aún recuerdo, junto a tu mirada, con todo detalle, cómo retirábamos, los dos, nuestros ojos de los del otro; mientras uno se alejaba completamente del otro, el contrario hacía lo mismo. Como sin querer la cosa, miraba el frío paso de tu mirar y entendía que te dirigías hacia mí. Era yo ahora el objetivo de tus ojos, de nuevo, congelándome por completo.
			

			
				Recuerdo aún cada uno de tus cabellos recorriendo tus ligeros dedos. Diferentes mechones se arrejuntaban y todo ello mientras me mirabas desenfrenada, loca, desatada; traté de no sobresaltarme, pero era imposible no hacerlo. Mi corazón comenzó, de repente, a irradiar toda la energía posible hacia el exterior, y mi figura se animó sin entender el porqué.
			

			
				Siempre dedico tanto esfuerzo en recordar los pequeños detalles que hacen el total del mensaje, que termino viendo señales donde simplemente había un muro. Percibí miles de pequeños e ínfimos detalles y lo hice de la mejor forma, pero al tratar de unirlos y reconstruir la bella imagen solo veía un monótono dolor en mi cuerpo, un sufrimiento que cada vez se hace más intenso. Esa lírica, proveniente del trabajo de mi alma, se fue agrandando más y más; se fue enquistando dentro de mi corazón, como también hizo la pena.
			

			
				A cada letra que escribo, a cada segundo que pasa; por cada hoja que se cae de un árbol en otoño, por cada gota de agua que cae durante la tormenta; por cada rayo de sol que entra por mi piel, a cada momento, se hace más y más grande el espacio que ocupan estos desdichados sentimientos dentro de mi corazón. 
			

			
				Se abstiene el alma de dar cobijo a una buena sensación, que me haga amar más la vida; pero es el dolor el que pacíficamente me mueve a hacer esto que ahora hago: recorrer todo un mundo en un barco que surca el agua sin hacerlo.
			

			
				¿Dejaré de una vez esta lírica bélica? ¿Dejaré alguna vez que mi corazón sea libre? ¿Dejaré de una vez por todas que mi alma me conquiste? ¿Romperé los barrotes que me atan a la horrible práctica del esfuerzo y el dolor, de la pena y el arrepentimiento, que me congelan por dentro y frenan mi pasión? ¿Volverá alguna vez a latir mi corazón tan fuerte que puedas oírlo, aunque no estés aquí como pasa ahora mismo? ¿Dejaré marchar mis pensamientos, los detalles, las reglas, las funciones? En definitiva, ¿a las matemáticas del amor? ¿Me arrepentiré algún día, de verdad, de lo que no he llegado a hacer jamás: dejarme en libertad a mí mismo? ¿Romperé mis caminos y pasearé alguna vez por un único sendero, sin destino, que me dé a conocer todo aquello que ahora desconozco? No sé si lo haré, pero seguiré pensando, sin querer hacerlo, en cómo he de hacerlo; haciéndolo.
			

			
				


			
					
					¿Un único conocimiento?
				

			

			
				Quiero conocerlo todo, todo aquello que pueda saber. Erro en todo momento, tratando siempre de desmentirme a mí mismo. Momentos me hacen olvidarme de lo que es el ahora. Razones se montan unas sobre otras y el mundo se elimina por completo. Todo lo que sabes hasta ahora, quítatelo de tu cabeza y vuelve a pensarlo. Tienes un don en tu mente, muy muy adentro, que es fuente del saber, de un único conocimiento. Toma toda la verdad como mentira y te darás cuenta de que es un único saber. Erige sobre tus pensamientos un conocimiento y habrás descubierto todo aquello que te hace Rey del mundo. Domina sobre tu pensamiento, uno que no es tuyo, uno que no te pertenece; crees en Dios sin cuestionarlo y, por ello, eres un simple ateo que no cree en nada, sin pensar que alguna vez, de verdad podrás creer en algo, que serás tu verdadero Dios y tu camino real hacia un verdadero y solitario conocimiento.
			

			
				¿Conoces algo? Pues olvídalo y recorre de nuevo el camino; eso hago yo ahora.
			

			
				


			
					
					  Neblina
				

			

			
				Sobrevivo en medio de una niebla profunda que disimula mis sentimientos. Ayer estaba sencillamente triste; hoy no siento; mañana seré completamente feliz. Mi corazón se ha acostumbrado a vivir en el vacío sin sentimientos. Inscribo mi palabra en el único conocimiento, que es el único camino que sigo, el del dolor. Me ha dolido cien veces y lo hará otras mil veces más. No me he escuchado a mí mismo y ahora he de callar por completo.
			

			
				Sigo escribiendo para mí mismo: letras unidas, sin sentido, vacías, desesperadas, desnatadas y desnutridas; espero a que llegue un momento que me haga despertar y pueda, por fin, arremeter contra ese blanco espacio que se ocupa por la nada en mi corazón. Hará el viento leve de un gran suspiro que la neblina se levante y todo sea un simple sueño, o más bien, una dulce pesadilla. Se marchitará este dulce estado de grandeza; esta meditación desmedida. ¿Soy totalmente insulso? ¿Siento un vacío por dentro, un silencio que no calla, un sonido que no se oye, un sentimiento oscuro que no se percibe, un haz luminoso que ensombrece mi habitación? Soy, sin duda, un hombre viejo, un hombre vacío, un hombre nuevo que tratará de rejuvenecerse.
			

			
				


			
					
					Felicidad
				

			

			
				Pensándolo bien, no siento nada, lo siento todo a la vez. Soy realmente digno de sentirlo. ¿De qué me serviría no ser feliz? Me ataría yo mismo, me desilusionaría, si no supiera que debo serlo, que es una obligación que he de cumplir como ser humano, y reconocerlo es el primer paso para lograrlo. Seré un personaje que morirá y resucitará a los tres días para vivir la misma feliz vida que no recordaré. Se sucederán los momentos felices, será un ciclo que habrá de cerrarse y sin previo aviso, volverse a abrir. Derrocharé mis minutos pensando en la ligera caminata que llevo recorrida y me sentiré dichoso por tenerlo todo visto en el camino.
			

			
				


			
					
					                 Tristeza
				

			

			
				Pero ¿y si soy triste todo el camino? Siempre aflora dentro de mí una rosa descolorida que no quiero que escape. Siempre florece la desdichada entre mis sensaciones. ¿Y si se acumulan las tristezas y no quiero repetir mi vida, ni siquiera seguir adelante? ¿Y si el tiempo es tan solo algo que se mueve hacia delante y cuando se acabe se acabó? ¿Y si no hay una ida y una vuelta? ¿Y si se acaba y ya? Ojalá, porque, de repetirse y estar triste, sufriría con el mayor ánimo de serlo, en busca de una soledad eterna que me haga afligirme, tanto que las lágrimas ya no me salgan por falta de agua en mi cuerpo.
			

			
				Espero, tristeza, que te quedes conmigo, como lo hace la felicidad, y que convivas con ella de la mejor forma. Espero que una sea el sol y la otra la luna. Espero que no se imponga una sobre la otra y mantengáis el respeto y el honor que ha de calificaros.
			

			
				 
			

			
				


			
					
					             Heridas
				

			

			
				Me he herido a mí mismo. Me he martirizado sin querer. No he decidido por mí solo. Me he quitado del medio sin querer y he venido sin saberlo; ahora, cuando me voy, me doy cuenta de que me he hecho daño, estoy dolorido, monótonamente dolorido.
			

			
				He descubierto que no me he dejado llevar, he descubierto que tal como yo mismo me he hecho esta herida abierta, tal como yo mismo me he rasgado el corazón; yo mismo puedo arreglarlo. He descubierto que yo mismo debo hacerlo sin mayor miramiento. He quebrantado todos mis valores miles de veces, pero lo he hecho yo y no otra simple persona actuando en mi lugar. Yo he defraudado a mi propia alma, yo habré de corregirlo. Podría pedir perdón, arrodillarme al yugo del tiempo y dejar que se quede la cosa así, pero no soy esa persona.
			

			
				Dejaré pasar la flecha que lleva el tiempo, no dejaré que se me clave y aprovecharé mi única oportunidad esquivando la bala que me vaya a matar. Solo debo romper mi martirio, volver a hacer un camino que ya hice, recomponerme y curar mis rudas heridas. No me quedaré en cuarentena, me retractaré de mis acciones si hiciera falta, rogaré a Cronos para que pare el tiempo si fuera necesario y clavaré mis oportunidades en Cupido, si él tuviera el poder que necesito. ¿Sería suficiente un Dios que pueda curar las heridas que he ido creando en mi vida? ¿Sería suficiente el poder del más grande Rey para acabar con la enfermedad que poco a poco se enquista en mi corazón? ¿Se curará mi herida y se acabará este libro, y habré descubierto si la luz que lo hacía lucir luce sin un halo luminoso? ¿Derrotaré a la energía en pos de una fuerza sobrehumana? ¿Acabaré con la tormenta que me martiriza por dentro? ¿Cesarán las lluvias sin que dejen de mojarse los charcos?
			

			
				No puedo responder a las preguntas, que solo yo debería responder, pero es el tiempo quien tiene que darme el poder. El tiempo debe dejarme actuar, debe darme la potestad; delegará en mí un poder que solo yo podré y sabré aprovechar si de verdad lo hago. 
			

			
				No consigo aceptarme como soy; no consigo demoler las barreras que se interponen entre el nuevo yo y el viejo. No dispongo de fuerza suficiente para imaginarme otra situación, solo logro ver lo oscuro de la escena; solo logro ver cómo la herida sangra cada vez más y más. Distingo, haciendo honor a mi detallista mente, diferentes colores; unos más antiguos, otros más recientes, e incluso, ahora veo unas gotas rojas que se sobreponen a las pequeñas costras que hace tiempo no curé. Con mis propias manos, limpio la herida. Con un poco de agua y jabón, trato de cuidar un foco de dolor que tarde o temprano acabará afectando al corazón.
			

			
				Me duermo, soñaré, repetiré mis andaduras en busca de algo que he perdido; pero espero que mañana mi pierna esté completamente sanada, sabiendo que mancharé la sangre de sábanas, y se irá por completo la herida. Esta temblará, ojalá desaparezca, pero no sé si lo hará. Llegará el momento, algo pasará, pero serán el tiempo y la luz quienes me cuiden y me alumbren para dejarme asociar una reacción, una señal luminosa, que me alumbraba, pero que quizás ahora no lo haga. Me dejarán los dichosos sentimientos apreciar algo y será mi alma quien lo procese. Si no, será una simple historia más que contar, otra de esas leyendas que olvidar. ¿Qué sería de estas heridas si no me recordaran a cada momento el dolor que estoy sufriendo? A cada segundo trato de devolverme al momento y trato de cambiar una palabra, un lugar, una sensación. No consigo descifrar por qué hago mal, pero termino haciéndolo. Escucho muchos sonidos, muchos ruidos que no me dejan concentrarme. Escucho un simple piano que a veces deja de escucharse por culpa de mis propias interferencias monótonas. Me produce un dolor inocuo, insípido, que destroza mi sentido del equilibrio. Caigo de bruces por el fallo del dichoso y aparece una nueva herida en mi cuerpo. Me tumbo en el suelo, buscando la calma; busco, también, la luz que ayer lucía y no consigo encontrarla. Consigo imaginar una consecuente situación donde todas las heridas terminan por acariciarme. Ligeras cosquillas corren por mi cuerpo, allá donde la sangre ya es costra. Hace mi cabeza todo lo posible por prohibir a mis manos el rascarme; pero se liberan las extremidades del yugo implacable del maestro, llega la revolución, y se dejan llevar por el leve movimiento del brazo. Sin esperarlo, mientras la mano izquierda alcanza una de las heridas que produce mayor picor, sufre mi cerebro una gran derrota de su poder y se hunde ante la impasibilidad del placer que produce el alivio. Se convierte el duro e igualitario dolor en una suave y diferenciada calma; y, mientras mi cabeza duerme profundamente por esa indiferencia terrenal, vuelven a sangrar las heridas con costra que estaban a punto de sanarse. Duermo tan profundamente que aparece en sueños la señal que hará despertarme; pero las heridas no me dejan de manchar la sangre. Despierto sin quererlo, en un mar rojo de lamento, angustiado, sobresaltado, pero, ante todo, apenado por la difícil situación en que yo mismo me he puesto.
			

			
				Moriré, desangrado, entre
lágrimas rojas.
Pereceré, alarmado, entre
manchadas sábanas.
			

			
				El cuarto se me hace pequeño, el mundo se estrecha, el cielo se cae ante mí, la luz ya no llega con suficiente poder, el sol ya no hace lo que antes hacía. ¿Dónde estás, dulce luz?, ¿dónde te buscaré?, ¿te encontraré?, ¿y si lo hago?, ¿deberé conversar contigo y hacerte lucir de nuevo? ¿Será esto la crónica de una muerte anunciada, de la luz, que ya no luce, pero lo hacía, lucir?
			

			
				Pues si luz, lucías, seguramente lo hicieras sin saber, pero por mi culpa, quizás ya no lo hagas, o al menos no luces hacia mí. Brillaba la luz, y tal vez siga haciéndolo mañana. Ojalá lo hiciera y se me curaran estas sangrantes heridas de una vez por todas.
			

			
				


			
					
					Calma
				

			

			
				Todo permanece en calma, el mar no bate el interior del barco. Una breve señal, un insignificante sonido que acaba con el latido del paciente. Una corta respuesta, una larga pausa y un fin inequívoco. Parece que se va la tormenta y llega, sin quererlo, la calma. Es difícil entender cómo, pero tras un rayo abrupto que lo iluminó todo y volvió a dar luz a lo que lucía, se ha vuelto a hacer la calma; ha vuelto la temida oscuridad que ha dado todo el sentido vital a mi vida. Una cruel situación ha dado lugar a un sencillo desenlace. Un gran problema se ha convertido en el más leve. Solo con lluvia podrá volver a mojarse el suelo y solo con un poco de espera podrá volver a verse el sol entre las nubes. Ahora, el nublado es tal que no se ven ni los ligeros rayos que, a veces, se cuelan entre los pequeños claros.
			

			
				En un instante, me he vuelto a ver en silencio; me he vuelto a escuchar con los ojos cerrados, he vuelto a hablar con los oídos tapados y he vuelto a tocar sin saber cómo sabía.
			

			
				Ahora que ya ha pasado la tormenta, escribo en calma. Escribo nervioso sin saber cómo escapar de este barco, para que me permita reencontrarme contigo. Sé que estás cerca, que casi puedo hasta tocarte, pero me pasa siempre, que sabiendo la cercanía que nos separa, anticipo el futuro como un adivino que descubre que no va a poder descifrar nada de su devenir. Influyo de esta cruel forma en mi presente, denegando de mi alma y de nuestro camino, pero manteniendo la bendita calma.
			

			
				Aplaca el agua a la sal.
Calma el sol a la nube.
Nerva el poder al noble.
Irrita el bien al mal.
			

			
				Sosiega el solitario
amante que calma,
como alguien que ama
sin saber su destinatario.


			
					
					  Un futuro incierto que convierte al presente en pasado y al mañana en el ahora.
				

			

			
				Espero, espero y espero; y lo sigo haciendo día tras día; hoy para mañana y ahora para ayer. Antes de que se hayan acabado los segundos, seguiré contándolos, hasta que deje de hacerlo y me sea imposible saber con exactitud cuántas milésimas he vivido. Trato de dar caza al viento que me mueve a lo largo de la vida, trato de ser feliz. Busco arrancar segundos al reloj y volar hacia adelante. Suelo desperdiciar cada momento viviendo para el siguiente. Suelo arrebatar los sentimientos actuales por unos futuros que ni existen y el leve contacto con ellos me hace olvidarme por completo de quién soy. No me concentro, no vivo el momento; trato de arropar mi locura con mis pensamientos escondiendo mis desvergüenzas. Trato de encerrar en un cajón todos mis problemas, pero, sin duda, el tiempo vuelve a sacarlos poniéndome obstáculos en mi paso, cada vez más apresurado, hacia el abismo. Pronto llegaré a la meta y sin percatarme de que habré perdido, comenzaré a caer; cada vez más rápido por la aceleración a la que estaré sujeto; una aceleración geométrica y exponencial sin punto de inflexión, o al menos, invisible.
			

			
				


			
					
					Una teoría me acerca cada vez más al conocimiento absoluto segundos antes de olvidarlo todo.
				

			

			
				El mar, sin embargo, sigue en calma. El barco parece estar encallado, aunque sigue en marcha incluso con mayor velocidad que antes. Cada vez es más ávido a la hora de surcar las olas; cada vez son menos las tensiones que me separan del placer total que me da el descanso. Trato de olvidar todo pensando en nada, pero, solo de hacerlo, termino llevando algo a la boca de mi ociosa mente. Se queda tantas veces mi cabeza en blanco, imaginándome una sala vacía, que se queda llena de sí misma, que he olvidado el beber y el comer; ya no sirvo más que para estar tumbado mirando hacia el horizonte azul que diviso a través de mi ventanuco. Ya no se ve el sol, pero todavía persiste su color en la parte alta de la pequeña ventana. Todavía distingo los muebles, las oscuras paredes y el blanco techo de mi habitación. Aún consigo ver las manchas de la alfombra hechas por mi falta de conocimiento a la hora de comer. 
			

			
				Poco falta para que termine el día y la más abrupta noche me quite el bello color rojizo del que ahora se torran las altas nubes que se acumulan a lo lejos en el fin del mundo.
			

			
				Parece que la noche resistirá en calma; parece que nada podrá arruinar esta calma en la que me encuentro; parece ser que he olvidado quién soy, que tan solo pienso en el ya y que el futuro, ahora, se me ha olvidado y lo ha hecho; solo pienso en escribir, eso parece.
			

			
				Dejo de lado el papel y las pocas ideas, las pocas palabras que aún mantengo. Por la ventana poca luz entra ya. El color cobre cubre aún las paredes de mi rojiza habitación, dotándolas de un óxido que no permanecerá. Se evapora la poca luz que me dejaba mirarme por dentro; ahora, con la oscuridad es imposible guiarme y debo parar en este punto del camino, parece ser que es posible ralentizar un poco la velocidad del paso del tiempo, y comienzo a soñar. Me marcho durmiendo entre sábanas olvidadas, ocultas, oscuras, borradas de mis ojos. Descanso sin color, falto de luz, pero ¿podré saber si duermo si no veo dónde lo hago?, ¿podré dormir si el tiempo se para y me congelo como el hielo?, ¿me darás algo que necesito y que nunca consigo?, tiempo, ¿habrás acabado antes de que pueda despertarme y disfrutarlo?
			

			
				—¡Calla! —Grita mi cabeza tratando de dejar en silencio mi cuerpo.
			

			
				—¡Olvida! —Solloza mi cuerpo, mientras alma, corazón y cerebro deciden hacerlo, y paran de pensar, para permanecer en calma, para entrar en un sueño, del que solo el tiempo podrá salvarme y solo yo podré despertarme; ¿me despertarías acaso tú, futuro incierto? Te habrás marchado presente ya pasado, y quedará ahora un sueño, que me haga recordar algo que nunca pensé que formaba parte de mi cuerpo. Querré continuar dentro de ti, presente fugaz, que solo queda en el recuerdo, querré disfrutarte tiempo esclavo de mis ojos cerrados. Amortiguaré mi sentimiento, resignándome aún más y declarando: “¡Qué poco tiempo tengo!
			

			
				


			
					
					                 ¡Qué poco tiempo tengo!
				

			

			
				Deambulo por sonidos extraños que no entran por mi oído y se generan plenamente en mi cabeza; es el subconsciente quien me los genera para alzar un momento, una situación rara y comprometida. Este sueño me provoca un miedo irracional; una fobia recorre mi cuerpo por medio de una pesadilla. Se genera un ligero escalofrío que comienza a extenderse por mi lánguido cuerpo. Un pensamiento copa mi mente y ha aparecido un pequeño obstáculo en mi frente; el barco ha chocado contra una fría masa helada. Un iceberg se ha interpuesto en nuestro camino. Un seceso no premeditado arremete contra mi subconsciente. Unas palabras mal conectadas no permiten llegar al fondo de la cuestión; sin embargo, la pronta herida que ha dejado el hielo en el barco me está destruyendo por completo y me está permitiendo hundirme más y más en un sueño extravagante. Una fuerza eriza aún más los poros de mi piel, aunque no consigue despertarme, de hecho, me adormece aún más.
			

			
				No trato de entender nada, tampoco lo conseguiría si tratara de hacerlo. No consigo poner los puntos sobre las íes y descomponer cada uno de los sucesos que van aconteciendo en mi cerebro. No me permite más el miedo mantenerme dormido, me obliga por una ley insulsa a seguir despierto en este sueño extraño. Una votación por minoría absoluta me ha dejado en mayoría con un sentimiento vacío, acabado, frío y helado.
			

			
				Sigue sonando la música mientras despierto congelado, sudado y herido por el golpe que se ha dado mi consciencia contra el muro del tiempo. La escasez de este ha dotado a la dulce pesadilla en pasado. En un momento trato de llegar a la conclusión del asunto, pero un mal presentimiento se asoma ante mis ojos, sin pies ni cabeza.
			

			
				Espero en un banco, sentado, a la espera de respuestas a mis preguntas: ¿Qué significa este mal presentimiento?, ¿me hundo?, ¿me muero?, ¿se acaba mi tiempo?, ¿hay final?, ¿hay premio o simplemente llego?, ¿se acabará mi mundo si muero?
			

			
				 Tengo miedo, no quiero que nadie me responda, no quiero describirlo, solo quiero eso que nadie tiene: tiempo; que, al menos, no pase tan rápido, que desacelere y se sienta, simplemente, aburrido.
			

			
				 
			

			
				


			
					
					             Palabra
				

			

			
				Encuentro en un lugar sin nombre un yacimiento con miles de letras. Tengo tan solo quince minutos para ir extrayendo poco a poco caracteres y todo para encontrar una simple y desdichada conjunción de palabras que expresen algo que siempre trato de expresar. Solo trato de buscarla y todo lo que conlleva, pero ahora solo tengo quince, o mejor dicho, doce minutos para destriparla y analizarla por dentro. Encuentro entre los restos de varios caracteres varios símbolos que pueden expresarse como una palabra. Trato de analizar esa unión, pero cuando la escribo, ni cuenta me doy de que lo hago. Cuando me doy por vencido y vuelvo a escribirla, tras pensarla durante un largo rato y restarle otros dos minutos a mi vida, veo que no es lo que quiero, aunque lo quiera con toda mi alma. 
			

			
				Pronto, aun con nueve minutos para responderla, se abalanza en mi pensamiento una pregunta: ¿qué es lo que escribo? Y tratando de averiguarlo, se va otro minuto, tan valioso; y con él se marchan todas las palabras de mi pensamiento. Se queda en blanco la hermosa sala que alberga mi dulce cabeza.
			

			
				Mis minutos se acaban, cada vez el tiempo es más escaso, pero aún persisto en mi objetivo, entender esa palabra, oírla; pero hacerlo escuchando y oyendo.
			

			
				Se esconde la palabra, antes me oye rugir. Se marchita la rosa, pero, antes, me oye reír. Se abre el telón, y, solo, el anterior miembro ostentoso reaparece en escena; asisten muchos oyentes recelosos y entienden que el tiempo se acaba.
			

			
				— ¡Quedan solo dos minutos para que salgas a escena! —Se escucha en el fondo del escenario—.
			

			
				Escucha la palabra, que responde— entiendo, he de salir y hablar —.
			

			
				Ama, molesta, odia y ríe la tonta y perezosa palabra que oscurece mi actuación. Ama, miente, ornamenta y resuena la amable combinación de letras que enervan mi corazón. Me da por momento la vida y me la quita sin querer.
			

			
				— ¡Un minuto y sales! —Se escucha de nuevo durante mi actuación. Comienza mi cuerpo a desentenderse del papel. Comienza mi ira a desaparecer, entro en un ocaso de dolor y melancolía. Reprimo mis palabras hasta que sea el momento. Callo del todo, para agudizar más el momento de la pronta salida de la palabra—.
			

			
				— Treinta segundos, ¿preparada? —Le preguntan a la desdichada.
			

			
				— Siempre lo estoy —dice, mientras la agonía se exaspera de ella—.
			

			
				Mientras tanto, se mojan mis ropas, se secan mis ideas, se cierra mi boca, se sorprende el público, se hunde el barco, se sumerge el escenario en un mar de gotas azules. Llueven gritos y gritan lágrimas. Se sulfura el ambiente.
			

			
				— ¡Quince segundos! —.
			

			
				Se desespera el público; nadie ayuda, nadie viene a mi rescate, esperan a que venga la palabra.
			

			
				— ¡Tres! —la gente se alarma—¡Dos! —la gente reza—¡Uno! —entra la palabra en escena—.
			

			
				Se escucha, de repente, un horroroso sonido, cae el público, mueren los asistentes— ¡Socorro! —grita la palabra— ¡Amén!, pues soy el amor —.
			

			
				— ¡Un minuto solo y muero! ¡Un minuto más para disfrutarte, Amor! ¡Un leve segundo y seré feliz! ¡Moriré entonces, colmado de ti! ¡Unos leves instantes para disfrutar del alegre placer que es amar! ¡Unas cortas palabras más podrían unirse, Amor! ¡Un simple instante y me habré dado cuenta de que muero, Amor! —recito, en mi última gran actuación; termino, inhalo y exhalo y callo para siempre—.
			

			
				Se acaba la función, y se baja el pesado telón, no suenan los aplausos, mientras sigue resonando la música de un extraño suceso, de un dulce vaivén hacia el fondo del mar, cuando, en medio de esta horrorosa tempestad, sobresale un monótono dolor.
			

			
				 
			

			
				


			
					
					              Tómbola
				

			

			
				El azar se tienta a sí mismo. Enfrento la vida como una tómbola; ruedan las bolas y salen los números esperando a que mi boleto sea el elegido y tú me quieras. Tendremos momentos que nos choquen, que nos hagan tambalear por completo, que nos destrocen y nos hundan. Por el azar un pequeño iceberg me ha chocado. De casualidad, un salado hielo ha roto el casco de barco y todo lo que hasta ahora tenía pensado. Parece que se hundirá el que flota en medio del mar desde hace años. Tantos tropiezos me han llevado hasta aquí. Tantos tropiezos me han dejado tirado en la tierra que ahora sobrevivo como lo hace un náufrago. He tirado miles de veces a la tómbola y nunca me ha tocado, pero ahí está la gracia, seguir y seguir hasta que toque, ese es el punto de la vida, volver a jugar. Si de casualidad te hundiese esta, deja que te hunda aún más, tanto que hasta pierdas la esperanza. Siendo nada imposible, quizás aún puedas salir, como puede que me ocurra a mí.
			

			
				Quizás sobreviva a este naufragio. De tantos momentos encerrados en el camarote, me conozco perfectamente el barco como para ir a ciegas y saber que ese sonido no es normal. Me lo conozco tanto que sé que hoy voy a perderlo. Adiós, barco incompleto, te hundes sin saberlo, por puro azar, de una forma totalmente incierta.
			

			
				No tengo otra alternativa, estoy aquí para dejarme llevar por la corriente y sorprenderme por el azar. Veo ante mis ojos la vida; veo ante mí una religión, mi personalidad, mi conciencia, la que ahora habla. Se hacen las imágenes vivas ante mí. Me reencuentro, me abro y desaparezco en el fondo del mar.
			

			
				


			
					
					                  Y es que sé quién soy desde hace tiempo
				

			

			
				Soy una simple gota de una lluvia de verano; caigo, como las demás, de las nubes al suelo por el efecto de una fuerza constante. Soy en nada diferente a las demás que se precipitan sobre el suelo. Nos unimos y juntas, formamos miles de charcos. A veces caigo con tanta fuerza, otras sin más me desplazo planeando a lo largo del cielo, viendo todo el mundo a mi alrededor. Consigo de esa forma alargar mi recorrido en el poco tiempo que tengo.
			

			
				En el charco me reúno con mis semejantes y fluyo; a veces, me estanco, pero, cuando no, prosigo mi recorrido, uniéndome cada vez a más y más iguales, hasta que llego a un lugar donde todas chocamos. Nos lleva la corriente río abajo; nos mece y nos rompe. Las olas se escuchan a lo lejos y cuando parece que ha llegado la calma absoluta, una ola destroza mi sosiego por completo. Vienen unas gotas diferentes, pero parecidas. Al juntarme con ellas dejamos de lado las pocas diferencias que tenemos y formamos amplias nubes. Dentro de poco volveremos a caer, alguna podrá venir conmigo para unirnos a otras pequeñas compatriotas que se vuelen con el viento y, cuando menos lo esperemos, un rayo dinamitará una lluvia torrencial que haga que todo se termine y empiece de nuevo. Antes de todo, gritaré: “sé quién soy, ahora, que me evaporo”. 
			

			
				Una ola inaugura mi día en este naufragio. El agua se impone al hombre, se disfrazan las gotas de soldados y somos sus simples enemigos. Yo no he hecho nada, pero aquí estoy, muriendo entre mis semejantes, las gotas que han calado mi alma, que han secado mi cuerpo.
			

			
				 
			

			
				


			
					
					              A dónde me dirijo después de ser yo
				

			

			
				Llevaba tiempo sin saber lo que pasaba, sin entender por qué el azar me dejaba solo en esta imponente selva. Llevaba tiempo sin entender cómo una ligera coincidencia, una ligera vista de refilón a un magnífico iceberg podía derrumbar por completo este castillo de naipes en el que navego.
			

			
				Llevaba tiempo sin saber cómo sentía la vida, hasta hoy que preveo la muerte. Hace tiempo que no podía hacer nada más que respirar y ahora consigo rechazar la más atroz poesía que alguien pueda recitar. Rechazo un canto, un Dios, una simple palabra, rechazo la muerte; pronto llegará, lo sé. Adquiere cada vez más fuerza el paso que da el pretencioso ser que viene a por mí.
			

			
				— ¡No continúes tu paso! —exclamé hacia la puerta, gritando, tratando de hacerme oír a través de esta Escucha la palabra, que responde— entiendo, he de salir y hablar —.
			

			
				— Continuaré, pero sin saber si lo hago —dijo una voz serena, pausada y emocionada; completamente emocionada, aunque su ligero tono, su suave volumen, no dejaría distinguirlo ni al más poderoso poeta—.
			

			
				— ¿Quién eres? —pregunté yo, el marinero encerrado en un barco desde donde se escuchaba cerca la muerte. Eran los sonidos los que hacían entender dicho sentimiento, que ahora recorre al protagonista, el cual trata de hablar con aquello que en este momento responde—.
			

			
				— No soy más que alguien a quien esperas.
			

			
				— ¿Por qué vienes ahora a por mí? Llevaba siglos buscándote, no te esperaba —preguntó el marinero, mientras fue mermando el horroroso sonido que antes se había escuchado. Se calmó de nuevo el ambiente y desapareció la respiración de aquella que estaba tras la puerta agobiándose en sus propios sentimientos—.
			

			
				Pronto se puso el marinero a rezar, por su propio bien, por su propio cuerpo. Sus sentimientos florecían, las lágrimas caen por mi fría cara, mientras el barco se silencia a sí mismo cada vez más y más. 
			

			
				— ¡Se hunde! —grita un marinero diferente al que escribe ahora esto—.
			

			
				— ¡Nos vamos a pique! —se escucha muy a lo lejos, mientras, aún más lejos, se escucha a alguno más decir— cuidado que comienza a escorarse —de la nada, se encienden las alarmas dentro de las cabezas de los grumetes, que nunca se habían encontrado en una situación parecida; el protagonista, yo, que tampoco me había encontrado ante tal marabunta de sentimientos, incauto, cesé en mi llorera y arremetí contra mi propio dolor—.
			

			
				— ¡Abandona el barco, se está hundiendo! —exclama una voz grave, una voz astuta; era el comandante, el capitán, yo mismo también—.
			

			
				Soy simplemente un ínfimo personaje subordinado a las órdenes de un capitán inexperto, soy tu esclavo, corazón. No soy más que alguien que debe escapar, dejarse llevar por el sentimiento de la vida y por la intensidad y la monotonía de un dolor por algo que falta, algo que nunca llega a conseguirse, algo que mantiene en vilo al más infame dormilón. Mantengo aún mis ojos abiertos en el camino que me lleve a bordo, me olvido de un elemento que consiga salvarme, me reúno con mis compañeros, no todos, pues alguno habrá ya muerto. Despejamos uno a uno la borda de todos aquellos materiales que por su peso podrían afectar a la flotabilidad del barco, pero pronto conseguimos darnos cuenta de que no hay salvación. Cada vez, más y más, se hunde el casco, no queda ya suficiente fuerza en la endeble coraza para mantenernos a flote.
			

			
				Adiós, rostro no conocido, adiós, sentimiento inconcluso. Comienza a resquebrajarse el coloso, caen todos mis compañeros por la borda, pero yo consigo sostenerme en un principio. Decido después de ejercer una fuerza sobre humana, falto de fuerzas, soltarme y tratar de caer lo más alejado del barco. Consigo, entre los restos del barco, aferrarme a una suave madera que me deja flotar por la infinidad de este mar negro, que no consigo distinguir del cielo.
			

			
				Ya solo pienso en mí mismo, sin desear ser mejor que los demás, sino únicamente yo. Conseguiré mejorar estando yo solo. ¿Y sí empeoró? Quizás si lo hago, sea más fácil superarme al próximo día. ¿Y si muero? Reviviré entonces al tercer día para convertirme en algo que nunca seré. No busco nada más que mi propia felicidad sin dañar más que a mi propia tristeza. Solo busco tratar de hacer mi vida lo suficientemente servible para poderla repetir. Y queriendo tratar de darle emoción a mi vida, me he quedado enredado en un sueño donde todos mis compañeros marineros desaparecen y quedo yo completamente solo. Parece que quería estar aislado, acobardado e indispuesto. Parecía que me iba a hundir, pero el ligero madero aún me mantiene a flote.
			

			
				Aislé mil pequeños sentimientos dentro de mi corazón y no conseguí coger ninguno de ellos. Se consumió el barco que me llevaba a un destino y ahora, sin quererlo, floto a la deriva hacia la nada. Pensé que la luz se había apagado, que, aunque antes lucía, ya no lo hacía tan fuerte como para poder distinguirla en el horizonte. Se interpuso una nueva luz, un faro, un nuevo destino, un nuevo rumbo, que, sin duda, merecía la pena resaltar. Su belleza y magnificencia eran dignas de ser algo que apreciar, tanto como aquella luz que antes brillaba. No consigo entender, de tantas luces que han brillado, cómo nunca he llegado a un puerto seguro; todas aquellas linternas se apagaban un día cualquiera y no volvían a lucir a pesar de que la luz era completamente visible a kilómetros segundos antes. Hace unos segundos simplemente seguía una luz, que ahora parece seguir ahí; pero he caído al mar y comienzo a ver nuevas luces, que quizás puedan enseñarme diferentes caminos. ¿Podré recorrerlos? ¿Quiero hacerlo?
			

			
				Hace varios minutos he entendido que estoy solo, completamente abandonado, a la corriente de un mar, que ojalá fuera mi hogar para siempre. Trato de llegar a una isla, cuyo nombre aún no sé. Trato de arriesgar mi propio destino dejando que sea el azar quien me cuide. A veces creo que no soy ese complejo marinero en busca de un lugar en el que asentarse, no soy ese explorador, que, ahora, deriva completamente solo. A veces comprendo que seguramente sea un simple hombre soñando. Los fríos sudores ya han empapado lo suficiente la cama como para continuar humedeciendo el ambiente, haciéndole creer a este dulce marinero que la pesadilla es una simple historia más en su vida. “El sueño se ha convertido en vida”, pensará el triste protagonista de esta breve historia.
			

			
				Las gélidas aguas ralentizan la velocidad del corazón del hombre que ahora, náufrago, contempla su futuro más inminente, flotar en medio de un oscuro mar de verdad. Ahora, el simple marinero sabe qué hacer, no contemplar más el lugar al que llegar; quizás esa sea la dura decisión que deba tomar este orgulloso marinero; este orgulloso explorador. Quizás haga empeorar su objetivo, quizás empeore su lugar en el mundo, quizás haga que su vida sea menos repetible; sin embargo, este hombre, envuelto en una maravillosa pesadilla, ha decidido seguir sufriendo, quizás en vano, porque esa es la forma en la que quiere vivir, doliéndose del momento, sufriendo una hipotermia severa que no le deje pensar, más solo sobrevivir.
			

			
				Quién sabe cuánto podrá seguir flotando maravillado del mundo que hay ante su espalda y cuánto cielo hay aún por descubrir ante su frente. Quién sabe cuándo podrá salvarse de este monótono camino que le lleva al más majestuoso lugar, eso que no existe después de la muerte, la nada.
			

			
				


			
					
					         La vanidad me ha dejado tirado
				

			

			
				Ya solo pienso en mí sin desear ser mejor que los demás. Enaltezco únicamente el conseguir ser mejor que yo mismo, que aquel ser anterior a mí que antes brillaba sin ser una luz, simplemente algo oscuro. ¿Y si empeoro? Así mejor, más fácil será superarme de nuevo. ¿Y si muero? Pues reviviré a los tres días para ser un tripulante mejor de un nuevo barco. Me convertiré en algo nuevo que nunca seré ahora, sino después. No busco más que ser feliz sin dañar mi tristeza. No busco más que sufrir la vida y buscar los placeres que la hagan más corta para llegar al final queriendo repetirla. Sin embargo, ahora, esta corta vida se me está alargando, un pequeño bache, una ligera ola se ha llevado lo poco que era mío, mis errores. Mis simples deslices que me han llevado a ser lo que ahora soy, los cuales me han dejado tirado en medio de un mar sin necesidad de gritar, sin necesidad de ser rescatado. Únicamente te espero a ti, sirena, ya no quiero más que eso, simplemente un sentimiento. Desaparece de mi vida la tan dolorosa vanidad que siempre ha hundido las civilizaciones y los barcos indestructibles. Mis dolores ya no son ciertos, son simplemente mentiras iluminadas por el leve placer de vivir contigo.
			

			

			
					
					     La unidad me ha dejado solo
				

			

			
				El madero que soportaba todo mi peso me ha dejado solo, aunque sigue aquí conmigo. Me quedé dormido hace minutos en este mar de dudas. Antes veía una luz que parecía brillar como una estrella en el horizonte, pero me he mentido a mí mismo. Una gran oscuridad a lo lejos, una tempestad que resopla fuerte en mi cabeza, un ligero frío que me hace olvidarme de todo lo que me acordaba. No llegaré a buen puerto ahora que estoy aquí solo por completo. 
			

			
				No consigo ver estrellas en el cielo que me guíen, tampoco sentimientos que me amparen dentro de su paraguas. Me miro ante un espejo y me olvido de quién soy. Pero vuelvo a mirar por un instante y lo descubro.
			

			
				— ¡Hay alguien! —Grito completamente desesperado. Mis compañeros no están aquí. Sufriré solo, no puedo más que hundirme o tratar de sobrevivir en este solitario mundo. Me dejaré llevar por este gran vaivén de dolor y sufrimiento—.
			

			
				No entiendo por qué a veces el dolor viene escondido; ahora que la soledad claramente llega de su mano, me doy cuenta de que muchas veces no sé qué llega. A veces, parece que no vendrá nunca y en un simple momento, un monótono y gris sentimiento se apodera de tu cuerpo con una sonrisa en tu cara o con un fuerte latido, veloz, que representa un nerviosismo intruso. A veces, solo me gustaría disfrutar de este momento en que sé, sin duda, que llegará el dolor.
			

			
				Sé que vienes, monótono jarro de agua fría; sé que traes agua caliente, pero he decidido ralentizar el tiempo en el que se calienta mi cuerpo. He decidido esperar el dolor, aceptarlo, entenderlo, descubrirlo, quererlo y haciéndolo, romper mis sentimientos. He decidido no dejar de ser; he decidido residir en mi soledad si he de estar solo por ser como soy, ¿perfecto? ¿Por qué sabía que sería el único en resistir a este naufragio? ¿Acaso soy el capitán y debería haberme muerto con el barco? ¿Acaso debería estar yo ahora mismo en el fondo del océano? Quiero continuar aquí, en este madero. Quiero seguir esperando dolor. Disfrutaré de esta insensible sociedad, que dentro de poco será arrasada con una monótona soledad acompañada de un fuerte dolor, intenso, que me alegrará.
			

			
				Pronto, el tormento cambiará, dejará de ser continuo, comenzará un intervalo de sensaciones inaudibles y transigentes que aclamen una figura, que exclamen una breve palabra. En poco tiempo volverá el dolor tapado con una fina tela; en miseros momentos el amor será de nuevo quien me distraiga y me dispare por la espalda. Una nueva luz se encenderá a lo lejos y se apagará cuando menos te lo esperes. ¿Encontraré alguna vez un faro que me alumbre ininterrumpidamente? ¿Seguiré solo en este mar del que soy un simple náufrago?
			

			
				 
			

			
				


			
					
					              De pequeño descubrí…
				

			

			
				…que el mundo está lleno de infelices, que los tristes no son más que pequeños luchadores buscando dominar sobre los demás, no son más que grandes entes buscando lo diminuto. 
			

			
				…que yo encontré lo diminuto que aquellos tristes hombres buscan, algo que rige dentro, tan dentro de mí, que ni con la mayor de las torturas me lo sacarían de mi interior. Y ahora que se ha impuesto este poder, esta increíble sensación dentro de mí, triste y feliz, placentera e insufrible, odio y amor, ¿cómo voy a conseguir sacármela de mí? ¿Cómo voy a deshacerme completamente de ella?
			

			
				¿Cómo voy a sacar la intensidad, el terremoto, la locura del interior de mi ser, si es lo que me hace ser “yo”? Es esta forma de ser la que alimenta mi forma, es mi energía que me mantiene con vida, es la energía que me despierta y me cansa cuando se pone la luna; es la energía que nos acerca, sirena, nuestra atracción. ¿Cómo podrías reconocerme si perdiera mi señal propia y única?
			

			
				Que se fastidien los sosos, que de niño vi una luz en un gran claro y encontré la verdad de la vida siendo un ser feliz a través de las tristezas de la vida. Aprendí a vivir cada momento, no por la grandeza de este, sino por la ligereza con la que lo siento. Me he encontrado a mí mismo y no pienso perdonarme ahora; no cambiaré, mejoraré; seguiré errando; continuaré haciendo daño a mi mano, hasta que el antebrazo sea el que se resquebraje, pero no será un sufrimiento en vano, pues de ellos saldrán palabras que conformen un relato que plasma todo lo que la intensidad hace vivir a mi cerebro. Quizás no llegues a entenderlo nunca, quizás mi lenguaje sea simple y complejo, pero eso es lo que quiero, ¡Intensidad! Sin embargo, ahora grita mi cuerpo, y escucho una palabra poco conocida en este mundo de intensidad, ¡sosiega!
			

			
				 
			

			
				Veo algo detrás de una cortina de humo, aunque no descifro su forma completamente. Descubrí un mar de sentimientos por los que siempre querría volar. La rosa tela me dio alegría y superpuse mi felicidad a cualquier cosa. No quise llorar, no quise gritar, no dejé que la monotonía me alejase de lo que en ese momento quería: ser feliz. Decidí soñar despierto, agrandar mis razones para vivir.
			

			
				Te has dado cuenta alguna vez de mi forma de vivir, porque yo creo que no. Te has olvidado por completo de lo que busco, parece ser que no te encuentro, parece ser que solo ves tristeza entre estas páginas. Observa, mira más adentro, escucha las bellas palabras en tu cabeza, describe los bonitos párrafos en tu mente. Táchate del sueño que vivo, esconde tus sentimientos y deja que te confundan los míos. Aprovecha tu instinto y déjate llevar por las nubes que tapan el bello cielo azul. Libérate de cualquier pensamiento y simplemente déjate pensar.
			

			
				Hace tiempo, de pequeño, descubrí que no servía de nada en esta vida sufrir si no era feliz, y encontré dentro de mí algo que ahora y siempre mantendré. Encontré sin darme cuenta una riqueza que me hace deletrear cada una de sus cuatro letras, amor. Coincidí conmigo mismo y decidí dejarme llevar, arrastrarme por el río, dejándole vivir. Soy ahora un marinero, un náufrago con una vida pirata. Quizás este sea mi último día, quizás me muera en medio de un mar que solo me da soledad. Hace tiempo que el puerto se alejó de mí y no sé cómo volver a él. Ha transcurrido mucho tiempo desde que descifré aquellas cuatro letras, que forman una palabra, un sentimiento. Lo conseguí gracias a todo aquello que llegaba en forma de mensajes dentro de botellas; pero seguí navegando firme, sin rumbo, dejando que la corriente llevase el barco, mientras yo por el camino cogía los vidrios que llegaban con notas dentro, tapados por corchos.
			

			
				En algún momento de la historia, el barco habría de chocar con alguna maldita isla, encallaría y allí encontraría yo el culmen de mi vida; pero, como todo monótono dolor, detrás de una esperanza se esconde una gran incertidumbre, un helado iceberg, que destruye todo aquello que deseabas; se convierte en un obstáculo en medio del camino, un muro que no te deja explorar más allá.
			

			
				Una palabra vuelve, de repente, a mi cabeza; trae consigo una daga. Estocará, sin previo aviso, una puñalada trapera que me terminará matando poco a poco. Se postergará la uniformidad de un sentimiento conformado por cinco enigmáticas letras, protegido por la figura de una de cuatro. Cubrirá el velo rosa del amor, un dolor incomprensible que me permitirá sobrevivir en este solitario mar.
			

			
				


			
					
					                  Tranquilidad
				

			

			
				Ahora que ya no escucho palabra, ahora que estoy solo, encuentro la máxima sensación que alguien pueda tener: tranquilidad. Encuentro una calma, que buscaba desde hacía tiempo, pero en un momento, de repente, la pierdo. Sigo buscando la extraña parsimonia que estuve tanto tiempo dejando escapar. No sé si mantenerme en esta postura o gritarte para ver cuándo llegas a mi rescate. No comprendo qué es lo que debo hacer ahora mismo, si sonreír y dejar escapar el tiempo esperando que una dulce isla me recoja o, sin embargo, debo esperar. Entonces, no puedo hacer yo algo, ¿no puede estar en mi mano el gritar, imponerme, rebajarse y exasperarme para, con suerte, dejarme oír por el patrón de un barco? ¿Debo mantener la tranquilidad? ¿Grito o callo? ¿Qué debo hacer? Siempre el mismo problema, diferentes luces que me alumbran.
			

			
				


			
					
					              Amor
				

			

			
				Quiero amar tanto que cuando puedo hacerlo, de tanto que lo deseo, alejo completamente el amor de mis alrededores. No obstante, tú no te has marchado sirena. Se pierden cuatro letras entre mis manos, cuando pensé que estaban en mi posesión. Estas son:
			

			
				A la primera la conocen por ser la reina del abecedario, la primera de todas ellas. Así, también se marcha la primera de noche, sin avisar, dejándome con tres solitarias letras, sin sentido aparente. Mientras tanto, desaparecen las ataduras de la siguiente letra, que maneja a su placer los labios que la dicen. Obstinadamente, la o arrasa con lo poco que queda de este sentimiento en mi cuerpo, dejando únicamente a una solitaria letra. Rápidamente, la r desaparece al verse sola y aterrada ante la soledad que la alumbra. Adiós letra distraída, adiós palabra completa, adiós sentimiento ilustrado.
			

			
				Se rompen las ataduras de vergüenza que retenían a mi cerebro y escuchando cantar a una sirena, yo me pregunto: ¿serás tú, amor? Por si acaso, sueltan mis cuerdas vocales sonidos que unidos conjuran un “te amo” y de pronto, vuelven la R, la O, la M y la A.
			

			
				


			
					
					          Mesa cuadrada
				

			

			
				Encuentro, sentado en una mesa cuadrada, la redondez de la vida. Encuentro en lo pequeño de esta pequeña historia la grandeza de la infinita muerte. Encuentro en la extraña belleza la conocida fealdad que hay dentro de mí. No sé por qué me iría ahora mismo, pero de hacerlo lo haría; ¿por qué no? Ni siquiera sé quién eres, vida, y ya te reclamo junto a mí, para que empiece el día y acabe la noche; así contemplaré el día del juicio final como un instante que estoy ahora viviendo.
			

			
				Muerdo mi propio hueso, un duro sentimiento que recorre por dentro de mí. No encuentro un sabor en dicha mordida. La insipidez se vuelve una sensación extraña, necesito buscar algo que me mantenga muerto, que me haga sobremorir en esta vida tan corta.
			

			
				Viva el tiempo y su mano dura cuando llega un amor vivaz, la muerte. La voracidad de la mordida del estelar sentido ha desgarrado todo mi interior. Tengo mis carnes destruidas, sin ni siquiera tener la oportunidad de reconstruirlas.
			

			
				Un pequeño lugar de encuentro reúne ahora a los dioses de mi cuerpo; se reúnen la felicidad, la tristeza, el amor y el odio en una mesa cuadrada, redonda por culpa de mis ambigüedades.
			

			
				Felicidad, desprovista de constancia bien para marcharse y sin saber cómo volver a presentarse a los 3 días. Vuelve la dicha al lugar de encuentro tras renacer de entre los muertos. 
			

			
				Tristeza se sitúa en el extremo opuesto de la mujer que sonríe, se ha permitido dejar de llorar por un momento, sin embargo, el tiempo ha vuelto a romper sus lagrimales y se deshace el sentimiento en gotas que discurren iracundas por entre sus mejillas, como tratando de sortear ligeras montañas que se elevan a cierta distancia, y entre ellas una sencilla nariz que permite su respiración. Su pareja, Odio, sentada a su derecha, grita enfurecida. Solamente su voz se distingue entre las demás, hierve tanto su sangre que no le permite al cerebro pensar en otra cosa que no sea evaporarse. “Joder”, grita el inútil odioso cuando ve a su mujer llorar de infelicidad. La infidelidad de este último con Felicidad ha dejado desprovista a la tristeza, que no creía poder caer más bajo; sin embargo, es Amor el que está roto. Amor es quien nunca sabe qué hacer, es quien sin querer deja abalanzarse sobre los demás y sin permitirlo se marchita. Amor es marido de felicidad, y se sienta, a su vez, a la derecha de su mujer. El amante es también amado, sin embargo, no por su esposa, sino por la mujer de su enemigo, el odio.
			

			
				Mi leve pregunta, pues soy el Dios al que dirigen, es clara. ¿Qué queréis de mí? Sin embargo, no me responde, únicamente escucho las risas de la felicidad, los insultos del odio, los sollozos de la tristeza y los abrazos del amor; me pregunto, por lo tanto, a quién he de escuchar y tratar de entender.
			

			
				


			
					
					     Cabe en mi cabeza un ligero sentimiento
				

			

			
				Me encaramo ante el acantilado y trato de verlo sin miedo. Trato de calarlo por completo y no viendo el fondo, me asusto. Trato de mirarlo por todas sus aristas y no consigo distinguir absolutamente nada. 
			

			
				Estoy completamente ciego, los sentidos, los sentimientos, se imponen por delante de mi retina; sin embargo, por pura casualidad, no siento nada. El tiempo fugaz me envuelve en un sentir rápido y violento, brusco, emocional. Aflora en mí un dolor de cabeza que se extiende a cada poro de mi cabellera. De los pelos emanan restos de sufrimiento que se contagian a las extremidades, sin dejar de lado el cuello helado, frío y congelado. Vuelve el dolor eterno y monótono a todo mi cuerpo; vuelve la uniformidad, la soledad a mi ser, a mí. Contagiada mi mente de dicha experiencia, se vacían mis pensamientos; sin embargo, queda ese ligero sentimiento, doloroso hasta la raíz. Raíz larga como las que se aferran a la tierra debajo de un bosque centenario de pinos. Pinos que se unen formando una familia de seres vivos. Vivos que mueren si uno de ellos fallece por este ligero sentimiento que hace hablar a los locos:
			

			
				— Qué suerte tienes —dirán unos—.
			

			
				— Qué mala suerte tienes —dirán otros—.
			

			
				— ¿Qué tengo? ¿Qué soy? ¿Quién seré? ¿Qué fui? —diré yo, preguntándome a través de los vacíos de pensamientos que me componen. No será difícil para la palabra llegar hasta el núcleo de mis dolores. Este núcleo, lleno de nada, ocupa todo el interior de mi ser, de mi alma, de mi tormento—.
			

			
				La pasión ya no recorre las rojeces de mis arterias, solo la uniforme soledad sostiene mi circulación, las venas devuelven al corazón el eterno dolor, y la fuerte sensación me deja sin vista, para guiarme a través del sordo silencio. ¿Me lanzo hacia la perdición de este acantilado?


			
					
					      Perdí
				

			

			
				Perdí aquello que tengo.
Me merecí tener todo lo negro.
Perdí el blanco de mis ojos.
Sobreviví a tus rojos despojos.
			

			
				Caí entre diferentes espinas.
Sentí en mis manos dolores.
Reí aquello que no digas.
Dormí ante tus colores
			

			
				Perdí eso que nunca vengo.
Accedí a esperar si te tengo.
Creía tenerte ante mis anteojos.
Amanecía sin luz ante mis ojos.
			

			
				Olí dulces mentiras,
fingí que tenían olores.
Salí de entre las flores,
que ahora mueren perdidas.
			

			
				


			
					
					          ¿Encontré?
				

			

			
				¿Puede ser que haya encontrado ya, por fin, mi futuro? ¿He encontrado ya mi riqueza, que no podré darte jamás? He soñado tantas veces con algo que, ahora, jamás se dará, que, en este momento, una nueva situación irreal e imposible se interpone impasible en mi camino. Me paro y observo sin más, tratando de desdibujar las líneas que lo conforman.
			

			
				Una araña se despoja de sus patas y decide alejarse de mí, alzándose al paso que se convierte en una bella diosa. Aracne ha sido descubierta en pleno mito. Aracne pronto se acercará al tacto de mis labios. Aracne, pronto, no sabrá distinguir entre mi cuerpo y el suyo. Aracne me convierte en una simple criatura, tocada por un dios, una diosa en todo su sentido. Aracne me despoja de todo mundanal sentimiento que antes me componía y deja mi alma sola, frente a este vasto mundo de vanidad y deseo. Caigo redondo al suelo y me deshago de todos mis sueños para adentrarme en una fría realidad donde la bella arácnida consigue refrescarme los dolores que aquejaban a mi corazón.
			

			
				El irresistible sabor de lo mundanal impulsa a la araña de ocho patas a ver más allá del cuerpo de aquel hombre, séase yo. Acto seguido, la belleza de agrio aspecto mundano cubre los ojos de este, séase los míos. Se acaba la vista de este caluroso y ciego amante que ahora pone punto final a algo que no sé si encontraré, pues, una nueva tela hecha a base de algas marinas cubre toda mi mirada, y yo, simplemente me destruyo por dentro, queriendo mirar hacia fuera, pudiendo solo mirar hacia el medio.
			

			
				


			
					
					      ¿Ahora qué debo hacer?
				

			

			
				¿Debo esperar? ¿Debo buscar? ¿Debo creer? ¿Debo pensar o callar mi ligero pensamiento? ¿Debo calmar o liberar mi frenética ansia? ¿Debo dirigir todo un ejército al norte o darles la victoria a tus dulces “ces”? ¿Debo alocar todo lo que nubla mi vista? ¿Debo retirar yo mismo mi reino o esperar a tenerte reina? ¿Debo amnistiar mis crímenes o dejarme cometer uno último que deba acabar conmigo mismo? ¿Debo ir a buscarte sabiendo que no sé nada de mí más que lo que sé de ti? ¿Debo esperar malas noticias o esperar una única última oportunidad merecida para este dulce náufrago rencoroso? ¿Debo esperar un ligero tuyo venido desde lejos movido por el viento a través del tiempo, estrellándose contra mi pecho? ¿Debo saber que esta oportunidad será inservible si no la utilizo ya? ¿Debo utilizarla realmente? ¿Debo seguir navegando si dejo de ser un náufrago, para ir en busca tuya y no dejarme de dejarte de querer? ¿Debo esperar a que el deber sea un derecho? ¿Debo esperar a que un simple momento llegue, o, sin embargo, actuar? ¿Debo deber o no? ¿Debo?
			

			
				Sin embargo, me encuentro solo en un mar sin deber, mas ¿tengo derecho a esperar tener una suelta obligación hacia ti? ¿Me obligas, mujer, a deber buscarte o estoy obligado a separarme de ti?


			
					
					  Adaptación hedónica
				

			

			
				Llevo un tiempo procesando mis buenos y malos momentos tratando de producir felicidad en mi cuerpo. Sin embargo, este sentimiento se anula con la tristeza y simplemente se presenta ante mí la alegría de forma fugaz. Los dulces sentimientos se mezclan con los horrorosos, pero a veces generan algo que se indexa dentro de sí mismo. Es tan difícil de comprender esa sensación, pero siempre trato de dibujarla en mi pensamiento. Se crea una media de ambos, de cerca es recta, no crece, pero, según te vas alejando, a medida que se hace más cercana la lejanía, se va curvando, poco a poco, hasta llegar a un punto tan curvo que desaparece entre el cielo y las nubes. Cabe recalcar la ligera correlación que emana de la función que une sabiduría y felicidad, pero no basta para lograr alcanzar ese culmen que trato de buscar.
			

			
				Aquí estoy, escribiendo lo que he aprendido. Aquí estoy, narrando la historia de una fina línea, curva, que describe los movimientos de mi felicidad y mi tristeza, los sentimientos de mi corazón. Aquí estoy, juzgando cada una de las diferentes diferencias que me diferencian como ser humano. Aquí estoy, encontrando una función de la felicidad, una x para una y. Aquí estoy, tratando de aplicar un modelo econométrico, un modelo minceriano, en este caso no del salario económico relacionado con un trabajo, sino de una retribución en especie asociada a mi vivir, mi estar, a mi ser. Aquí estoy, olvidando que la vida es simplemente dinero para escribir sobre lo que ahora mismo poseo, y sobre lo que más rico soy, yo mismo. Es por eso por lo que estoy aquí, arrebatando palabras a base de golpes de talonario, transcribiendo mis sensaciones en sentidas letras que forman frases heladas y hechizantes. No te preocupes, ahora me marcho; pronto alejaré mi estoicismo exacerbado, esperando que el determinismo me dirija hacia el pleno conocimiento de mi sensibilidad, para permitirme ser quién soy, he ahí, por lo tanto, la duda que he de resolver, la respuesta al problema, mi variable endógena. Aquí estoy yo, solo, en tono poético, bello, diciendo algo que no sé por qué digo.
			

			
				Allá estaré esperando a que vuelva otra vez ese sentimiento que tanto espero. Una felicidad temporal vendrá a imponerse cuando termine esta tergiversación de mi soledad. Una hedónica alegría que trataré de hacer más duradera para imponerse ante la ligera tristeza y seguir correlacionando positivamente el saber y lo feliz, hasta que la vida me permita morir.
			

			
				Quizá la pregunta de investigación que surgió durante mi estudio sea esta: ¿Lleva la sabiduría a una ligera desesperación y más tarde que nunca se convertirá en una extraña felicidad? 
			

			
				No obstante, no será hasta el día de mi muerte cuando habré sabido la respuesta a esta dura pregunta, descubriendo en ese momento, gracias a la corta vida, la respuesta a la infeliz pregunta.
			

			
				Mientras tanto, ahora que no puedo llegar al final de esta investigación, continúo preguntándome, y digo: “¿Quién soy?” Y queriendo encontrar una respuesta, encuentro nada, una afirmación vacía, una doble negación imposible en mi mente; una amistosa despedida del saludo de mi yo.
			

			
				


			
					
					¿Qué hago ahora que no sé qué hacer?
				

			

			
				He pensado tanto en mi objetivo y ahora estoy completamente desnudo. Hace tanto frío en la calle y ya no salgo más que para helarme, quedándome completamente absorto. Me ha enseñado tanto mi corazón que ahora, no teniendo calor con el que calentarlo, no sé cómo volver a ponerlo en marcha. Me acerco a una caliente calefacción, situada entre unos árboles frondosos; parece que me darán suficiente calor para ayudarme con el latido inicial que vuelva a poner en marcha mi motor, pero se estropea el extraño calefactor en el momento en que me sitúo a unos cercanos pasos. Sigo escuchando sonidos en el fondo de mi oído; no obstante, no consigo despertar de este sueño. Ojalá pudiera levantarme envalentonado y dirigir mis ansias para volver a entrar en él. De hecho, tantas son las ansias que termino abriendo los ojos, en medio de una isla desierta. La arena sorprende el tacto de mis manos, pero la viva ansiedad que hacía despertarme, ahora, ansiosa de verme morir, aboga por dejarme sin conocimiento de nuevo. Sin llegar a asimilarlo, volvía de nuevo a un sueño eterno, dolorosamente uniforme. Quiero despertarme únicamente para abrazar mi propio objetivo y olvidarme de la gente que pueda esperarme en la meta. Seré tan libre de encender la luz de mi propio faro, la llama de mis propios juegos olímpicos, que no habrá nadie que pueda protegerme ante la intemperie de este amargo frío que ahora enfría la llama y apaga la luz que me iluminaba el camino.
			

			
				Me pregunto ahora, solo simple y solitario, ¿cómo he de hacer el camino?, ¿cómo puedo viajar si estoy aquí solo y despierto?, ¿cómo llegaré a ti si no puedo moverme?, ¿cómo te reconoceré si ni siquiera estoy despierto?, ¿aparecerás cuando menos lo espere entre los dulces sueños de un marinero que ha naufragado? Me aseguro de saber lo que hago sin saber lo que necesito; sin embargo, ¿qué hago ahora que no sé lo que hago?


			
					
					      A veces logro abrir el corazón y dejo que caiga una única y solitaria gota, una pequeña lágrima.
				

			

			
				A veces consigo nublar mi pensamiento y dejar que escape de mi vista la realidad.
			

			
				A veces el lenguaje no modifica lo más mínimo los sentimientos que genera en mí una simple combinación de letras.
			

			
				A veces las diferentes sentencias que forman un argumento coherente para hacerme llorar consiguen romper las duras barreras que ponen mis ojos.
			

			
				A veces mi lagrimal está tan lleno que he de dejar escapar, en contra de mis propios tratados, una ligera lágrima.
			

			
				A veces, una vez más poder abrir mi corazón sería un sueño, otras veces, el coste supone un dolor tan intenso en mi garganta que escapa de mi cuerpo el deseo y reclama su puesto el odio y la locura.
			

			
				A veces describir mis leves sucesos es más difícil incluso que soportar un ojo completamente inundado de nada, de valores sin sentido, de morales abstractas, ni buenas ni malas, ni objetivas ni subjetivas, simplemente inexactas e incoherentes morales.
			

			
				A veces, se vuelven mis porqués nihilismo puro y duro que desgasta cualquiera de mis deseos, hasta rellenar de vacío lo que antes eran sueños cuando estaba dormido.
			

			
				A veces despierto y no recuerdo nada de lo ocurrido, simplemente, todo estaba completamente vacío.


			
					
					  Sueño
				

			

			
				Sigo inmerso en un dulce sueño, un bonito recuerdo. Debe de haber algo en este momento que me hace sobrevivir y mantener la respiración. Es solo un leve latido. Mi corazón me mantiene despierto sin quererlo. Sigo construyendo recuerdos en mi mente y siguen llegando inertes a mis ojos. No recuerdo ya tus últimas palabras, tampoco tus primeras. Mantengo una idea que sigue haciéndome daño en sueños. No sé quién eres, pero creo que consigo verte. No distingo tu cara, no parece que vaya a llegar, pero estás tan cerca que puedo tocarte, aunque cuando estás a pocos centímetros, te alejas de nuevo. Algunas veces incluso noto en el tacto una presencia muy cerca de mí, pero no consigo distinguir si eres tú o simplemente aire.
			

			
				Odio este momento con toda mi alma. ¡Qué dolor más intenso se apodera de mi alma! ¡Qué monotonía tan asquerosa! ¡Ojalá decidir por mí mismo, ser un Dios y olvidarme de los problemas mundanos! ¿Y si lo soy?, ¿y si actúo?, quizás en ese momento llegue a ser una deidad. Esperaré un poco más, aunque haciéndolo, este sueño se convierta en una asquerosa pesadilla.
			

			
				¿Terminaré haciéndolo?, ¿sucumbiré a una monótona y dolorosa espera?, ¿me dejaré arrastrar por un odio extremo?, ¿dejaré que sea mi alma quien decida?, ¿será mi confianza la que me acerque?, ¿acabará el monótono dolor algún día?, ¿se acabarán algún día estos malditos sueños?
			

			
				¡Oh, Dios de mi reflejo! ¡Oh, ente superior que haces que se mueva todo! ¡Oh naturaleza inexistente que arrasas con lo que existe! ¡Oh evolución repelente que me dejaste ser quién soy! ¡Oh deidad sobrenatural!, a ti te rezo para que decidas por mí, que me empujes con un uniforme movimiento, intenso y doloroso, hacia un sueño que se haga realidad. ¡Oh, mundo, déjame respirar, aunque haya muerto por dentro! ¡Oh, decisión unilateral, mantenme informado en todo momento! ¡Oh, verdad, háblame y cuídate de callar!
			

			
				 
			

			
				


			
					
					Un muro llamado “decisiones pasadas”
				

			

			
				Sigo mirando al pasado, buscando cambiar una decisión que seguirá siendo. No puedo hacer nada por desquitarme de eso que hice. No puedo quitarme de la cabeza el recuerdo de un sentimiento que se ha vuelto dolor. No es amor lo que odio, es compañía lo que trato de olvidar. Busco no recordar ese momento que me hizo olvidarme de la soledad, pero no me deja ver el muro que hay delante de mí; el agua entre mis pupilas y la realidad me está matando. Estoy triste porque no puedo gritar en el pasado, solo ahora, y quisiera hacerlo tan fuerte aquel día que salí del puerto. Quisiera decir tantas cosas que no dije y hacer tantas cosas que no hice, que ahora se acumulan todas en mi cabeza. Tengo miedo de volver a estar ante un momento en el que deba decidir y vuelva a no hacerlo. El caso es que ahora estoy solo, en medio del mar, y me arrepiento completamente de estar aquí. Me arrepiento de no haber matado al capitán, de haber hundido yo mismo el barco, me arrepiento de no haber cogido el timón con fuerza para evitar el temible iceberg.  Me torturo por no haber avisado a mis compañeros para poder, al menos, estar ahora acompañado. Pero no, solo sé sufrir de esta manera, dejándome llevar para acabar completamente hundido. Algún día caeré al fondo del mar y podré juntarme con mis camaradas, pero me pregunto: ¿no puedo hacerlo ahora?, ¿por qué no mantengo mi alma a flote sujetándome en este madero?
			

			
				La cosa es que ahora estoy aquí solo, tumbado, mirando hacia el cielo, dejándome llevar por la corriente, unido únicamente a un madero por una cuerda rajada y deshilachada que con el vaivén de las olas terminará rompiéndose tarde o temprano. Espero, deshidratado y hambriento, a que la naturaleza me lleve de vuelta a un lugar que no esté despoblado. Rezo porque el mundo se asiente y decida por mí, ahora que yo no puedo hacerlo. Sin duda, este es un problema que yo mismo me genero. Una decisión que se encadena a muchas otras que me dejan a merced de la tempestad y el viento. Se suman miles de caminos, aunque ninguno llega a Roma. Escojo y lo hago mal varias veces. No consigo aprender de los errores y vuelvo a errar sin ton ni son. Debí haber anclado el barco en puerto, debí no haber salido en tu búsqueda ahora que había tempestad; pude haber despertado antes y haber navegado por alta mar sin buscarme problemas con obstáculos que pudieran hundirme y, sin duda, creo que debí haberme hundido con el barco.
			

			
				Ahora soy un simple marinero, excapitán de un barco que no supe comandar; navego, náufrago y solo, dejándome llevar por la corriente de este mar. Este es mi lugar sin ninguna duda, sé que he de estar aquí.
			

			
				Mañana será un nuevo día, y debo saber que podré cambiar y mejorarme a mí mismo. Mañana que la madre tierra me dejará escoger de nuevo mi camino, lo haré bien. Mi única decisión fue dejarme llevar por mis sentimientos y decidir vivir la vida, así como la vivo, intensa por naturaleza.
			

			
				Solo por ti, personaje que seguramente aún no conozco, vivo en este mundo, solo por eso sobrevivo encima de este conglomerado de malas decisiones, hecho de madera.
			

			
				Un día saldrá el sol y veré ante mí una tierra que se me prometió hace mucho tiempo; no sabré nada de ella, pero la exploraré para conocerla como la palma de mi mano. Sé que ahora la uniformidad de esta noche gris y oscura me permitirá, en algún momento, disfrutar de una extraña y ociosa elegancia. Una sirena vendrá en mi búsqueda y me dejará caer hacia el fondo del mar, entre glamurosos corales que alumbren mi alma.
			

			
				Sigo viendo las nubes en el cielo cuando está despejado
			

			
				Sigo viendo cómo el alma ilumina mi pensamiento, sigo perdido, cansado y sin ningún sentido, sigo llegando al limbo. Resisto por no perder esta dura batalla conmigo mismo, sigo buscando la felicidad sin esperar tristeza cuando la encuentro, pasa el tiempo, llega el agua al mar y de repente ya ni el río se ve a lo lejos. Ilusión de ayer, y hoy sigue estando el cielo nublado; se ve completo el sol, hace calor y no se va al azul del cielo, pero las nubes siguen apareciendo sobre mi cabeza como si yo fuera un blanco para pintar de negro en una pared completamente oscura. Sigue mi corazón repleto de huecos por los que sin quererlo se escapa la sangre. Sigo siguiendo mi camino sin saber aún qué será lo siguiente, que lo que sigo me depare. 
			

			
				Últimamente, mi mano se ha desconectado de la sangre; ya no tengo oxígeno en los poros de mi piel, ya no siento lo que escribo, ahora vivo apegado a mi único sentimiento: salir volando cuando llega una racha de ligero viento. Vivo buscando tormentas que me den energía con un simple rayo que estropee todas mis conexiones. Vivo esperando el trueno que alargue mi sufrimiento en esta superficie mojada por la lluvia. Cada vez caen más fuerte y con más brío las gotas que ahora se convierten en granizo, se cierra la tormenta, aún queda tiempo para que se vaya por completo; queda aún tiempo para que escampe. Es tan fuerte el sentimiento que se me eriza la piel. Me encuentro en el centro de la tempestad, vientos vienen y van por todas partes, la lluvia se acumula por doquier en esta tierra que ahora es un barro que me hace preso al lugar en el que me encontraba. Arenas movedizas hacen de este sentimiento una sinrazón que ya no quiero sentir. De repente, para la tormenta, se abre un agujero en medio del cielo y atraviesa por él el sol. Amaina completamente el viento y la lluvia, vuelve el calor. Parece que, por fin, puedo volver a moverme libremente; lo hago, me escapo de ese sentimiento, me evado completamente de mi vida y me tiro hacia el abismo, alejándome de ti, sin querer hacerlo. 
			

			
				Ha vuelto la tormenta mientras trataba de olvidarte y marcharme, te he visto huyendo, he tratado de ir detrás de ti y el ojo del huracán ya no se encuentra encima de mí. Ahora me encuentro allí donde el viento es superior a mis fuerzas y la tormenta ya no es lo suficientemente liviana como para seguir parado debajo de ella. Ahora que ha enfurecido el temporal, debo sumergirme por completo en las aguas que esta tormenta descarga sobre mi ser. Desaparecen mis ideas, se congela mi mente, se calma mi pensamiento, y cuando pensaba que mi destino era la muerte, aflore sin saberlo de nuevo en el ojo del huracán. Quedé a la deriva encima de una madera lo suficientemente capaz de no hundirse por mi pesado peso, aunque no quiso hacerlo. Compliqué mi destino encontrándome a la deriva, sin rumbo aparente, mientras el sol sacudía mis adentros, alentándome a brotar de mí miles de sudores que terminarían de mojarme. Me desmayé de tanto que puede liberar por los poros de mi piel y quedé completamente inconsciente por horas, hasta que me desperté sin aliento en medio de un mundo donde ya las nubes, ahora sí, habían desaparecido. 
			

			
				Había escampado y ahora, sin saber cómo, me había quedado sin lo que yo creía que era mío, las ganas de escribirte. He olvidado por completo tu figura, ahora que puedo relajarme lo suficiente, he dejado de ansiar tanto un destino, he dejado que me derive el viento por el camino que el destino desee llevarme. 
			

			
				 
			

			
				


			
					
					                  Después de la tormenta viene la calma.
				

			

			
				Llevo despierto varios minutos a la orilla de la playa de arena blanca con el agua en calma. Llevo días esperando a que llegue un momento como este, donde no deba hacer más que esperar a que el horizonte llegue a mí y me lleven las ansias. Llevo momentos viendo cómo son las olas las que van arrebatando poquito a poco el terreno de esta desierta isla, que arroja sus propios cocos al mar en señal de batalla, aunque ella misma sepa que nada conseguirá haciendo esto. Llevo siglos tratando de ahuyentar mis propios miedos, despertar un día solo, en calma, sin nadie a mi lado, que pueda escucharme y ser yo mismo; levantarme y ver la cama vacía, meciéndose como una balsa con el oleaje, como una hamaca con el viento, como la tierra cuando hay un terremoto. Llevo segundos planteándome mi propia existencia sin fijarme antes en la existencia de la arena que puebla esta artística playa, este lienzo sobre el que pintaré un mensaje de rescate, que solo una persona, tú, quien de verdad me salve, verás. Llevo tan solo un momentito esperándote y ya parece que hayan pasado miles de años; siento que te has marchado y ni siquiera has llegado, siento que nadie mejor puede llegar, mas no puedo creer en nada que no sea silencio y vacío, soledad y tristeza que me haga reconfortarme conmigo mismo. No sé ya coordinar mis frases, pero mi cabeza ahora dicta más rápido. No sé cuánto tiempo pasará hasta que de verdad te encuentre, quizás ya te tenga cerca y ni siquiera te vea; quizás siga haciendo de toda una bola tan grande, que no me deja subir lo suficientemente alto como para ver todo con perspectiva y valorar si de verdad serás tú quien debas ser cuando lo seas. 
			

			
				Quiero que vengas cuanto antes, que me salves de este dolor sin sentido, que solo me hace daño al alma, quiero determinación, que, si de verdad me has puesto la muerte delante de mí, no la hagas durar más, y que si de verdad hay alguien que venga a salvarme, sea cuanto antes.


			
					
					              Sigo a la espera
				

			

			
				Mirando hacia el horizonte, trato de ver un final que nunca llegará. Mirando hacia el horizonte, consigo ver un muro imaginario construido por mí. Mirando hacia el horizonte, he conseguido desvincular mi propia alma de algo tan eterno como lo es mi propio ser. Mirando hacia el horizonte, he rastreado mi interior tratando de descifrar ese dolor que cada vez se adentra más rápido en mi cuerpo. Mirando hacia el horizonte, mi mente ha supuesto que se me ha desprovisto de todo lo que tengo entre manos, me he desquitado de mí mismo. Mirando al horizonte, cuando, de entre la dulce línea que convierte la nada en todo y la tierra en cielo, ha renacido una inesperada señal para dejar de amar a aquella que nunca vi.
			

			
				 
			

			
				


			
					
					              Después de un tiempo, sigo aquí. ¡Explosión!
				

			

			
				Se ha entrelazado tanto el tiempo que parece que un nudo imposible de deshacer sigue completamente aferrado a sus otros extremos. Siguen tan unidos los cordones que se para el tiempo por completo. Las olas de la playa se calman por completo, ya no corre el viento; el sol ha dejado de calentar, aunque tampoco el frío supone un problema. Las nubes cesaron de moverse. Solo puedo distinguir a lo lejos un punto negro que parece ser aquello que hace que todo se mueva. Consigo discernir en la lejanía una verdad, tan oscura, que es mejor que no sea abierta nunca. La caja de Pandora, completamente negra, aspira a estar cerrada por siempre, no dejando que el tiempo avance y yo siga esperando por siempre, sintiendo que el vehículo que haya de hacernos encontrar está parado por completo y nunca nos podamos llegar a encontrar.
			

			
				¡Boom! De repente, a lo lejos, una explosión completamente viva vuelve a dejar que el tiempo siga fluyendo con las consecuencias que ello tiene para nosotros. Está tan lejos la explosión, que de ella solo siento una ligera brisa, caliente, que, en parte, me despeina los pocos pelos que tengo. Trae consigo la brisa, un olor extenso, un dolor intenso, un grito desesperado de esperanza. Miro atrás pensando que se extenderá la brisa por todo el mundo, pero un ligero muro refleja todas mis agonías. En segundos un ligero sonido me alumbra los oídos y oigo que una luz viene a parar a mis ojos, pronto me ciego y me desmayo, pensando que el cielo se me cae encima. De la intensidad que tenía toda aquella destrucción me quedé sin aire en menos tiempo del que tardan en volver a ver la luz mis ojos cuando los cierro tras un parpadeo. Una sensación extraña se acoge dentro de mi cuerpo, me inquieto creyendo que hayas podido verme diferente por un simple error. Encamino de nuevo mi cabeza a su posición inicial, recuerdo mis últimas decisiones, y como queriendo cambiarlas, comienzo a soñar despierto sobre cómo sería mi nueva vida, esa que viene tras la explosión.
			

			
				De la fuerza explosiva producida por la oscura figura que no veo ya, pues desapareció por completo, se ha formado una gran bruma que hace que sea difícil distinguir un pájaro de un gato. Todos los acontecimientos anteriores me dejaron claro que aquella bola negra no era más que un dolor extraño dentro de mi corazón, que no hace más que daño. Las pequeñas brisas que se formaron y que ante el exterior parecían un alivio por habérseme puesto en marcha de nuevo el reloj no dejarían más que daños interiores en un futuro.
			

			
				Los poco intensos vientos provenientes del mar no hacían nada más que anunciar; ese era su único propósito. Estas ventolinas publicitaban una revolución completa en lo que yo denomino mar en calma. Una ligera corriente comenzó a formarse, de pronto, lo que antes era un sosiego constante en un líquido azul ahora se convertía en un vacío completo. De pronto no hizo más aire, se marchó y con él se marchó el agua que antes acariciaba mis dedos más pequeños del pie. Parecía todo tan en calma, más aún que previamente, que un miedo intenso, que pronto aclararía aún más el dolor, se fue extendiendo por cada una de las paredes de mi cuerpo. En cuanto pude llegar a percatarme de lo que allí pasaba, era lo suficientemente tarde. Una ola de la nada me nubló la vista por completo. Se abalanzó sobre mí una gran masa acuática, fría y desilusionada, que marchó por completo mi sueño. Desperté, como cuando sale el sol y provoca que tus nervios se activen por completo, dando pie a una serie de acontecimientos que te hacen volver a la realidad, soportando ese dolor intenso que ahora he de soportar. El primer choque de las olas fue tan inesperado que me dejó completamente aturdido y sin ansias de luchar por mi propia vida. Me acostumbré tanto a doblegarme ante mis feos, simples y dolorosos sentimientos, que abnegué ante el momento. Me dejé llevar por un mar rojo y embravecido que me dejó a la deriva en una solitaria isla. Quedé completamente atado a un lugar al que no pertenecía. Me cortó las alas la realidad y desbordaron dentro de mí miles de pensamientos. Cuando pude por fin abrir los ojos, después de descansar lo suficiente mi alma, como para respirar y hacer tal leve movimiento de párpados, comprendí que mi futuro cercano no sería mucho más apetecible. De la luz que repentinamente entró por mis pupilas, no conseguí distinguir aquel artefacto que ahora caía en mi cabeza de lo alto de una palmera. Perdón, lector, volví otra vez a desmayarme, volví de nuevo a extraerme por completo de la realidad.
			

			
				


			
					
					                   Parece que has llegado, ¿serás tú de verdad?
				

			

			
				Un pequeño coco a mis pies hacía recordar el porqué de mi pérdida del sentido. Sin pretender entender todo, mi cerebro consiguió hilar los finos pelos marrones que se desprendían del redondo amigo que ahora me acompañaba. Sin pensar en mi soledad, recordé olvidar el ligero dolor que llevaba días alumbrando lo oscuro de mi alma. Mi renqueante monotonía se hospedaba ahora dentro de un sólido amigo con dulces ojos verdosos, pero amarronados. Una ligera sonrisa se desprendía de él, o más bien ella, pues era bella como persona totalmente real y mortal. Poco más de un cuarto de siglo permitía adornar sus ligeros cabellos que hacían aún más de esa ligera cabeza. 
			

			
				Se paró el tiempo de nuevo, dejó de moverse el mundo, y sin entender el cómo ni el porqué, accedí a seguirle el juego a tal coco compañero mío. Mi fría sesera aspiró a hacer de Dios y tratar de entender todo lo que pasaba en aquel momento. Pero solo ella y yo estábamos en esa isla repleta de sonidos. Las olas no nos dejaban escucharnos. Las gentes, que nos hacían sentir solitarios, hacían de aquella isla desierta un lugar totalmente despoblado. Rechacé miles de veces sus miradas y miles de veces traté de volver a mirarla. Miles de veces tratamos de encontrarnos, cientos no lo hicimos, millones lo hicieron. Millares de veces nuestros ojos se posaron sobre nuestras pupilas. Unas cuantas veces mi pensamiento se sentó en su redondeado espesor. Ninguna vez llegué a entender cómo estando allí solas nuestras almas, no conseguimos entendernos. Nunca llegué a entender si el coco eras en verdad tú o un simple y horroroso sentimiento.
			

			
				Vuelve de nuevo el dolor, antes, una compleja muesca proveniente de tus labios aviva en mí la tan aspirada situación de mi alma. Se elevan tus cejas y se cansa tu mirada. ¿Qué habrá sido nuestro momento, qué habrá sido este parón en el tiempo? Qué habrán sido estas magníficas muestras de dolor. 
			

			
				Aspiran mis narices un aire completamente seco. Imagino humedades y viene un largo río de ideas a mi cabeza. Coco, no te escapes, Coco, ¿eres tú acaso ella?
			

			
				Me alejo corriendo de la solitaria fruta, pasarán días hasta volverte a ver de nuevo, si es que vuelvo a verte, si es que no te lleva una ola por el camino. ¡Ojalá pudiera haber hecho algo diferente en cada uno de los momentos que se han presentado ante mí! ¡Ojalá supiera actuar bajo la mínima presión!
			

			
				


			
					
					              ¿Estoy completamente preparado?
				

			

			
				Viene el viento directo hacia mi cara mientras corro con brusquedad a lo largo de esta angustiosa playa. Continúo moviendo mis pies, a toda prisa, aumentando cada vez más mi velocidad. Llego a pensar por momentos que me encuentro en un mundo nuevo, en un lugar diferente, pero, al poco tiempo, descubro algo que ya era conocido para mí, un solitario lugar. La playa seguía reluciendo ante mis ojos, aunque un objeto marrón de pequeñas dimensiones, con pelos marrones, redondo y de aspecto rugoso, había vuelto a aparecer dentro de mi campo visual. Pensaba que la isla era grande, pero no era más que una pequeña redondez en medio de un enorme mar en calma. Las pocas olas que había me recordaban la dureza que había tenido que sufrir en anteriores momentos de mi vida, y lo bien que estaba ahora. Quería seguir en tu búsqueda, quería continuar alargando mi viaje, sabía que esta isla simplemente era un punto intermedio. Quería tanto verte, descubrirte, pero había algo de lo que dudaba y me retenía de lanzarme a este mar de sentimientos, “¿estoy de verdad preparado?”, me preguntaba, mientras miraba hacia el lejano horizonte. ¿Cumplo el requisito más importante? ¿Quiero hacerlo ahora mismo? ¿Puedo hacerlo? ¿Estarás preparada para que, cuando llegue el momento, me rescates y me anuncies mi muerte?
			

			
				No termino de gustarme tal como soy ahora, no consigo descifrar mis ángulos y mis líneas. No termino de alinear mis problemas, no aclaro mis soluciones. No ordeno las largas filas de palabras que tienen que formar oraciones para enunciar textos y conseguir un argumento válido para responder a esa pregunta. No afirmo ante la pregunta que me he hecho. No afino mi puntería y no acierto a la hora de aclarar mis sentimientos. No logro, en general, anunciar la esperada situación. ¡No, aún no parto! ¡No, aún esperaré aquí!, pues no debo escapar de este lugar. ¡No, aún no te dejo solo, odioso coco!
			

			
				Me castigo a mí mismo sufriendo por un monótono dolor, una esperada llegada, un sueño, una expectativa, una ilusión que se vuelve completamente real, pero solo en la parte trasera de mis ojos. Al frente de ellos nada es verdad, solo existe un mar calmado.
			

			
				Solo consigo ausentarme de mi conocimiento, solo consigo descansar el cuerpo, pero la cabeza continúa atormentada. Un gran sosiego se apodera de mi piel, mi alma; sin embargo, sufre por dentro. Parece que debo partir ya, eso dice el mundo, eso me da a entender mi destino, pero yo no lo creo, yo no lo quiero. Quiero esperar, rezar, conocerme, destruirme y rehacerme, arreglándome por dentro. Quiero inmolarme y de las cenizas renacer por completo. En ese momento, cuando haya vuelto a ver mi alma en calma, aunque el mar esté revuelto, no me preocupa, iré directo hacia el peligro y remaré a contracorriente para descubrirte, sirena de mi sueño.
			

			
				


			
					
					          Te quiero, pero no sé quién eres.
				

			

			
				He buscado tantas veces en el fondo del mar y no he encontrado nada. Nada ha aflorado del fondo del mar permitiéndome llevarla como presa. Presa perdida ante mis ojos. Ojos claros y marrones que moldean mi vista. Vista atroz que no me permite ver más allá de una superficie inconclusa. Inconclusa tempestad la que me trajo a la isla en la que ahora sufro. Sufro solamente por saber que te quiero y no puede ser. Ser, quizás sea en algún momento, pero ahora sufro y es mi gran problema. Problema cuya respuesta no llega, y no lo hará, hasta que tú no llegues y abras tu corazón. Corazón intranquilo, que se debate contra sí mismo, que arrastra todo lo que tú te quisiste llevar por delante. Delante de mí, un simple mar en calma. Calma, que, por fin, amenaza a mi alma. Alma que no me deja vivir libre, sino, sin quererlo, unida a la tuya. Tuya es esta palabra que tanto odio en mi repertorio. Repertorio de dolores extraños, que se amarran tan adentro de mí que se desconfiguran en mi mente. Mente primigenia, extraña, que ahora desvaría, en esta fría y oscura noche. Noche triste, fugaz, como aquella vez que pensé haberte visto a lo lejos, o como aquella vez, que, en la distancia, en el horizonte, se encendió una breve luz que de un destello me cegó. Cegó mi destino y ahora no sé si estoy preparado. ¿Preparado para qué? ¿Qué es ahora lo que debo esperar? Esperar, solo eso, sin nada más que eso.
			

			
				Aún sigo preguntándome quién eres, quién serás, mejor dicho. Dicho queda que ojalá fueras esa persona que ya conozco, aunque no te conozca más que por unas horas. Horas que fueron sin duda un sueño. Sueño que vuelves, que se acerca un momento el tiempo a la realidad. Realidad que ahora se hace más real cuanto más se acelera mi corazón. Corazón que bombea litros y litros de sangre a mi cerebro que ahora no ilumina mi camino. Camino que ahora ya no está iluminado. 
			

			
				Te quiero, lo sé que lo quiero. Quiero y lo sé, pero ¿Cómo sé que lo quiero, si aún no lo tengo aquí conmigo? Conmigo, ¿por qué ahora sigue aquí? Aquí, ahora me lo pregunto y no trato de entender la pregunta, pues no puedo hacerlo. Hacerlo sería un acto completamente terrorista. Terrorista aprovechando que ahora solo un límite podría dejarme fuera de lugar, solo un problema podría hacerme sentir totalmente libre. Libre solo podría ser si dejaba escapar esta monotonía. Monotonía que resopla fuerte en mi cabeza y sale huyendo de mis orejas. Orejas ahora ciegas por el desagradable sentimiento que se ha entrometido en mi cuerpo. Cuerpo inherente a ti, ahora que ya no sé quién eres. ¿Eres acaso? ¿Acaso has sido alguna vez? ¿Vez alguna has querido ser sin poder? Poder está claro que ahora no, pero lo pudiste ser, y por momentos creo que lo fuiste. Fuiste claramente aquello que esperaba que fueses en ese instante. Instante, que para mí fue un mundo, una vida entera. Entera fue la eternidad que ahora me distancia de aquel minuto, de aquel sinsentido. Sinsentido totalmente incrustado en mi sentir. Sentir, sentí miles de tactos, miles de roces, miles de similitudes, que ahora me hacen dudar de mí mismo. Mismo yo, que hace poco tiempo sobrevivía en medio del mar. Mar que ahora me rodea por completo y me evita por segundos. Segundos que continuaron después de marcharte sin saber quién eras. Eras, claramente, lo que seguirás siendo ahora, aunque sepa que no debo verte, debo esperar. 
			

			
				No, me niego, no lo haré. Haré una guerra, aunque sea contra mi propio corazón. Corazón que irá en contra de mi cerebro. Cerebro, vencido, tratará de vengarse asimilando su devenir. Devenir que dejará huella en mi presente, como lo hace ahora. Ahora, que esa marca lima las asperezas de mi ser, podré vencer por fin mi esperanza, mi expectativa, mi ilusión y verte por fin. Fin será la última palabra que salga de mi boca, cuando te encuentre y te sienta. Fin, será una simple palabra que no signifique nada. Fin será y se acabará.
			

			
				


			
					
					      Aquí estaré, si de verdad eres quien debes ser.
				

			

			
				Pero, antes de que acabe, antes de que llegue el fin, estaré aquí, ¿dónde? No lo sé, pero ahí estaré. Allí te esperaré.
			

			
				Sentiré de pronto una sensación por todo el cuerpo que me resultará muy conocida. Sabré que eres tú, porque me anunciará tu llegada, un breve acelerón del corazón. Las olas de pronto se harán enormes y un tsunami acabará derribando mi castillo de arena. La sal arrasará con la poca vegetación de la isla y la fuerza de la corriente se llevará mi coco. Seguramente, me vuelva a quedar solo, pero sabré en ese momento de tu llegada y sabré que he de marchar. Me alejaré nadando de la isla que ha sido mi único hogar estos últimos días después de mi naufragio. Me alejaré del coco, que quedará indefenso frente a las rocas que forman una pequeña montaña en el islote. Me quedaré de haber partido, por no haberlo hecho antes, pero sin duda, me alegraré de hacerlo ahora y poder ir a buscarte.
			

			
				No sé cómo, pero cuando llegue sabré que estás, y tú lo sabrás también y, aunque pudiéramos confundirnos, sabríamos que lo hemos hecho a la vez y nos uniríamos de nuevo.
			

			
				Por ahora, no estás aquí, lo sé, lo presiento. Por ahora, no he descubierto mi identidad. Por ahora, tu identidad sigue siendo igual de anónima que la mía. Por ahora, nadie es nadie y todos somos nosotros. Por ahora, somos tú y yo; nosotros, un igual, un todo.
			

			
				


			
					
					              Para siempre somos tú y yo; nosotros, un igual, un todo.
				

			

			
				El ahora se hace mañana y se juntan los futuros eternos en un ciclo de dolor interminable e intenso. La intensidad se ha vuelto un punto clave en esta relación de infortunadas distracciones. El mañana se ha convertido ahora en un futurible, que nunca se cumplirá. Se asume una única filosofía dentro de la perfección, solo el nosotros se impone, como un todo que se acerca a la deidad eterna. La inmortalidad se hace nuestra, y la muerte calla la verdad. Se adquiere la mentira sin tener que imponerla. La verdad se torna esclava de una falacia sin contrastar. La individualidad se hace colectiva, y mi soledad queda olvidada. Aún no estás aquí, conmigo; aún no me ha abandonado mi yo, pero sé que pronto descubriré un personaje nuevo en este libro y se me olvidará el anterior. La identidad del protagonista será inconsistente, pero la sesgadez de sus dilemas hará replantearme su existencia. Será todo y nada a la vez, será una eficiente concatenación de errores que sumarán una variable exógena. La endogeneidad de la situación replanteará un problema, pero ya no será para este yo actual, sino para uno futuro, que no estará solo, sino bien acompañado, de una dulce sirena, una extraña diosa, que, con su canto, atraerá al marino al fondo del mar. 
			

			
				


			
					
					          Una identidad.
				

			

			
				Por fin me descubro; soy un simple marinero sin más que una mirada y un mar al que alabar. Ojalá dejarme caer, que me llevé el mar, desdicharme para siempre, descubrirme; caer en un sueño profundo y no volver a despertar jamás. 
			

			
				Caeré por la borda después de ser empujado por mis sentimientos y si Dios quiere, alguien me recogerá en medio del mar. Con suerte seré caldo de cultivo para las plantas enormes que se reproducen en el fondo marino. Seré alimento para ricos crustáceos y pobres peces que han de asegurarse de perdurar en la existencia, no como yo hago.
			

			
				Me apresuro, y entendiendo completamente mi futuro y mi pasado, mi yo y mi tú, corro hacia el mar, sin pensar en el mañana. Corro sin mirada, sin cabeza, sin pensamiento. Corro y solo hago eso, hasta que el agua me llega a las rodillas y solo puedo nadar. Dejo ante mi espalda una isla rellena de sentimientos y esclava de su conformidad. Me olvido de mi amigo, el coco sin vida, que me ha dado la mía. Me desprendo de mis antiguas marcas y me quedo con esta única, mi identidad, mi verdad, una simple mezcla de todas aquellas antiguas definiciones. No he cambiado, absolutamente nada, sigo siendo igual, simplemente he mejorado. Llegaré, no me lo cuestiono. 
			

			
				Lloran mis ojos del esfuerzo, sonríe mi cara del movimiento, me falta el aire por el agotamiento. Consigo desprenderme del agua que se mete en mis fosas nasales y respiro otro poco más. Repito continuamente, mientras mis brazos se adormecen de este sobrado esfuerzo. Nado, nado y sigo nadando, y seguiré hasta que no pueda ya hacerlo, porque simplemente, me conozco. Continúo mi guerra, mi camino, mi viaje. ¡Allá voy, destino! ¡Adiós, mundo incierto!
			

			
				


			
					
					      Arriesgar
				

			

			
				¿Cómo sé qué quiero algo? ¿Cómo sé que prefiero esto, eso o aquello? ¿Cómo sé qué es lo mejor para mí? ¿Cómo sé que no habré perdido una oportunidad si eligió otra? ¿Cómo sé si he de elegir? ¿Cómo sé que el azar no es puro destino? ¿Cómo sé que merezco? ¿Cómo sé qué escoger? ¿Cómo sé amar? ¿Cómo?, me pregunto; ¿Cómo?, si ni siquiera sé quién soy; si ni siquiera sé quién es aquella persona que conoceré.
			

			
				He roto mil veces mi guion. Se ha escapado el papel de este aventurero actor. Mis pies han decidido reducirse en mil pedazos. Se ha conjurado una breve decisión en el tiempo. Se han vuelto a alinear los astros. Se han regulado los tiempos, y he vuelto a olvidarme de qué hago. ¿Qué hago?, ¿me arriesgo y gano?, ¿pierdo y me arrepiento? Quizá deba hacer algo que nunca hago, navegar en el infierno del valiente, el lucro del aventurero, la joya del viajero, el viento del velero; surco, el mar del jardín de mi suerte. Resistiré tus envites, azar; amansaré tus tormentas, suerte, si Dios quiere. 
			

			
				He decidido lucirme, obsequiarme, regalarme; pero a mí mismo, al yo vivo, que vive en mis adentros. He decidido actuar, observar y dejarme llevar en un mar sin sentido. Solo flotaré en las aguas y dejaré que, si se da el caso, el propio oleaje me lleve de nuevo a una isla completamente desierta.
			

			
				He decidido transformarme, ser un nuevo hombre; quedarme sin nada, enterrarlo, pero dejar que florezca una flor nueva con ese abono. Seré exactamente igual, solo habrá cambiado esto. Arriesgaré, estoy decidido y así lo plasmo en el final de este libro. Todo ha sido dolor, monótono y simple, pero sufrido por completo. Todo ha sido un duro sueño, que ahora habré de olvidar, que, ahora, utilizaré para aconsejarme.
			

			
				Adiós, destino que intento predestinar, hola tiempo angosto que me sobrelleva y que vendrá de sopetón sin esperarlo. Tú has sido de verdad quien me ha nutrido; tú has sido quien me ha llevado sin pensar a un lugar en el que debía estar.
			

			
				Sin embargo, tú, mujer, inconclusa y desconocida para mí ahora mismo, o quizá quién sabe, ya nos conozcamos, habrás de reconocerme por completo y yo haré lo mismo contigo. Tú, amada de ensueño, leerás esto y te reirás de mis sueños y de mis ilusiones desvergonzadas, de un simple yo, que, ahora, se deja a la deriva para que las olas le lleven contigo.
			

			
				Surgió de entre las aguas, que al marinero habían dejado absorto, una dulce sirena, y con su canto atrajo al simple grumete, que decidió dejarse llevar al fondo del mar. La sirena, emocionada, le besó y le apresó de por vida, condenándole a vivir de su aire y de sus besos.
			

			
				—Dile adiós al mundo cruel que te apresaba —suspiró antes de darle la primera y eterna bocanada de aire, que le obligará al amante a perecer en el fondo del mar junto a los elegantes corales que pueblan el fondo del majestuoso océano—.
			

			
				


		
		
			
				SEGUNDA PARTE
			

			
				 
			

			
				Una itinerante repetición de la vida de un marinero que ya vivió la dura realidad del dolor y el sufrimiento. 
			

			
				¿Cuánto más habrá de doler esa herida?
			

		

		
		
			
				Carta sin pasión para una sirena cabezona
			

			
				Y si he decidido dejarme hundir, y si he decidido apasionarme por un futuro, ¿me perdonarás actual yo? Tengo tantas cosas que decirte, tantas palabras que intercambiar contigo, tantas preguntas que solo tú puedes preguntar. Cruzamos un par de sonrisas, de miradas, de letras y ahora no puedo sino más que pensar en mi cabezuda sesera.
			

			
				No debería creer tanto en un futuro que aún no conozco, pero lo creo tanto que se dibuja ante mí. Lector, espero que no me juzgues de una manera apasionada como escribo yo ahora.
			

			
				No quiero esperar, no quiero convertirme en un nuevo yo, solo quiero hundirme y dejar que pase el tiempo, ¿es raro? ¿Es extraño? No quiero quedarme sin ser yo, quiero continuar siendo, continuar creyendo en esto que aún no será. 
			

			
				Me has llevado contigo, sirena, pero ¿de verdad eres tú, de verdad me has cantado a mí? No consigo comprender nada de lo que me cantas; no consigo atender tus plegarias. Quisiera saber todos los idiomas que hay en este mundo, para entender todo lo que habla mi corazón.
			

			
				Como si salieran miles de avispas de mi boca, termina un final de un libro inconcluso, porque, aunque el marinero haya acabado en el fondo del mar; aunque, el capitán este ahora en el fondo del mar, está junto a una bella sirena existente solo ahí, en el mar de los sentimientos, en el hogar de este iluso cabezón; aunque, este ingenuo capitán busque surcar el mar de nuevo, no podrá hacerlo sin terminar pensando en la belleza de un feo sentimiento, duro, estricto y monótono.
			

			
				Es en la uniformidad del dolor, que siempre le ha causado su imaginación a este marinero, de lo que habla, con palabras no escritas, en este libro. Sin entenderse a sí mismo, se deja llevar por una naturaleza incompleta y rancia que le lleva a experimentar algunas sensaciones odiosas y extrañas; pero sin duda, la más extraña de todas, la esperanza, le da alas a un corazón pasional e inmaduro. 
			

			
				El capitán, que abandonó su barco, para hundirse solo en el fondo del mar, junto a una bella sirena, ahora se encuentra solo en un abismo, a la espera, aún, de una verdadera ninfa que nunca llegará, o quién sabe, a lo mejor, ya está con él, tan solo está muy lejos. Muy lejos, pero no distante, simplemente no es el momento, no es la ocasión; simplemente ahora, sobrevive la verdad encerrada en los abismos de mi cabeza. Simplemente, la realidad es parte de una ficción descrita en cada una de las palabras de este libro. Ojalá algún momento consigas descifrarlo y entiendas que terminaremos haciendo realidad la leyenda de la apasionada sirena y el capitán intrépido. 
			

			
				No entenderás nada de lo escrito en esta carta, pero poco a poco verás que las cosas cambian, y que de repente, lo que antes parecía imposible, ahora lo es. Verás que las acciones dejan puntos nuevos en un mar de líneas. Verás cómo las olas te transforman y cómo, a pesar de ser el mismo capitán y ser tú, la misma sirena, el tiempo nos habrá cambiado tanto que no conseguiremos reconocernos, tanto que no me hundirás y seré yo quien te salve.
			

			
				Por eso, te lo dedico a ti, tiempo. Espero que arregles los problemas y simplemente los conviertas en bonitos recuerdos. Dedicado a aquel hombre que una vez impulsó un sueño para convertirlo en realidad. Dedicado a aquella persona que forzó un momento en contra de lo que su cabeza pudiera pensar, y pensando, al final, se dio cuenta de que había llegado demasiado lejos. Dedicado a aquella sirena que ha conseguido hundirme y dejarme en los corales tranquilo y sosegado. 
			

			
				Escrito simplemente, para paliar los estragos que haga el tiempo y compensar las duras decisiones que habré de tomar, esperando que tú tomes otras que terminen reflotándome, convirtiéndome en un marinero feliz, con una vida marinera completa, jubilado, en una isla desierta; simplemente, ¡contigo!
			

			
				


			
				Un fondo marino repleto de marineros
			

			
				Despierto del sueño en el fondo de este mar, completamente hundido. Hay una gran presión sobre mi cabeza que no me deja pensar. Estoy ciego de melancolía y absorto por la brusquedad de la corriente. El calor de algunas aguas se mezcla con el frío delante de otras. No consigo encontrar mi lugar. Esclavo del presente, decido dejar de sentir y amarrarme al pequeño banco de arena que me retiene. Entre mí hay miles de marineros que sucumbieron como yo al ardor y al dolor. Pocos marineros conocen de verdad a la sirena, y los que lo hicieron sufrieron una dura embestida en su recuerdo. Ella pronto se dio cuenta de lo que había en el recuerdo de estos escasos marinos y les provocó una grave explosión en el océano de sus pensamientos, haciéndoles olvidar todo. Yo, sin embargo, atado al fondo del mar, recordaba todo lo que ella me había hecho. Recordaba cómo, después de convivir en la isla con un pequeño coco, la loca melancolía me había llevado a encontrarme con la mujer de larga cola; la cual, ociosa, me llevó al fondo marino con el resto de los capitanes intrépidos.
			

			
				Un marinero, cuyo nombre no recuerdo, me habló sobre su problema.
			

			
				— No recuerdo absolutamente nada de mi vida. No sé si he nacido aquí encadenado al fondo marino o me hundí por el peso de la piedra a la que estoy y estaré atado por siempre —me dijo—.
			

			
				Yo, entendiendo que sería un grave error contar mi verdad, pronuncié un ligero discurso parecido al suyo para que no se enterase la extraña sirena, sin percatarme de que se me escapó un ligero sentimiento. Dije: No recuerdo nada yo tampoco. No sé quién soy, no sé absolutamente nada. Este dolor monótono se interpone en mi camino y me deja hundirme solo, junto a estos corales.
			

			
				A los pocos segundos de entenderme, la sirena arrasó con todo lo que había a su paso, y todos los marineros que allí había hundidos me miraron fijamente. La sirena, cuya presencia intimidaba a cualquier rehén, para mí era simplemente una cercana compañía que me infundía paz y sosiego. La dulce ninfa, sin entenderlo, gritó y trató de darme miedo, sin lograrlo, más solo consiguió relajarme más. Su canto, para mí, un marinero con conocimiento, pero con un extraño dolor en el cuerpo, simplemente me emocionaba y producía una intensidad en mí que no era capaz de derrocar. No traté de evitar dicha intensidad, me dejé llevar; sin embargo, vi que ella no lo hacía, continuaba enfureciéndose. Cada vez más marineros, ahora simples personas, se alejaban de nuestra presencia, cada vez más donnadies rezaban por ser algo que dejaron de ser. 
			

			
				— No te temo, sirena, más bien te amo, más bien te quiero, más bien te obedezco —dije intensamente, mientras el resto de los compañeros sin valor se sorprendían sobre mis palabras—. Soy un marinero, lleno de dolor, completo de intensas monotonías que dejan de hacerme daño cuando detecto tu presencia. No consigo concentrarme si estás cerca, no consigo mantener mi mar en calma cuando te aproximas hacia mí. Suéltame, déjame escapar contigo hacia un lugar en el que solos, tú y yo, consigamos despertar de este uniforme sueño incompleto—.
			

			
				— ¿Quién eres? Dímelo, marinero; y olvídate de ello nada más, comunicármelo. 
			

			
				— Debo obedecerte —dije, por último, y comencé a contarle todas mis desventuras y todos mis sentimientos, pero lo hice susurrando, como ella me había indicado, para que solo ella se entere. Lo hice junto a un pequeño coral, con un gran orificio—.
			

			
				— Esto quedará, únicamente, entre tú y yo, aunque tú deberás de olvidarte de ello —y sin saber cómo, olvidé todo el camino que hasta allí me llevó—.
			

			
				


			
					
					 ¿Quién soy?
				

			

			
				Dudo ya de mi ser, dudo de quién soy. De dónde vengo es una cuestión que ahora no acierto a responder. Una extraña cadena me ata al fondo marino, y como yo, otros miles de compañeros, de los que únicamente sé que no saben nada como yo. Pregunto a los más cercanos, pero no consiguen escucharme. Tengo la sensación de estar completamente solo a pesar de estar acompañado. No me quedan muchas fuerzas, parece como si llevará varios meses tratando de escapar de mí mismo, como si llevara años peleando contra un sentimiento que me hacía estar vivo; pero ahora no consigo entenderlo, solo sobrevivo. Me mantengo en una situación desesperada, se va adentrando en mí un sentimiento. No consigo sorprenderme por su llegada, parece que llevará conmigo aquí desde antes de dejar de saber quién era, si es que antes lo sabía. 
			

			
				Lo único que ahora parezco conservar es una ligera esperanza que se adentra tanto en mi ser que no consigo descubrir el porqué. Un pequeño coral a mis pies parece querer decirme algo, pero no le escucho. Continúo ojeando el horizonte, de pie, alejado del diminuto ser vivo que se encuentra a mis pies. Trato de buscar una salida a esta situación, aunque solo existe la posibilidad de morir ahora mismo. Me ahogo más por cada momento que pasa, y no consigo respirar bien en este lugar. ¿Quién me ha hecho esto? Me pregunto, aunque nadie me podrá responder.
			

			
				Trato de despejar mi mente de ideas vanas, sin sentido, cuando, de repente, la luz se marcha y llega la oscuridad, no consigo apreciar nada a mi alrededor, me noto cansado, abrumado, raro, y decido tumbarme junto al coral. Decido dejar que mi cuerpo se relaje y que mi cabeza entre en un extraño trámite que termina por profundizarse con un sueño muy muy desafiante. 
			

			
				


			
					
					Un diminuto coral me da la vida de nuevo
				

			

			
				— Marinero, sueña, recuerda, yo lo sé de todo, déjame contarte —me dijo un ser vivo entre sueños. Debo creerle, el seguro que estaba aquí antes de que yo llegara—. No eres más que un capitán a la deriva, déjate soñar mientras yo te cuento, mientras yo te narro la historia de un simple marinero, que llegó a ser un complejo personaje —.
			

			
				Comencé a soñar al segundo, y de la nada, los recuerdos fueron viniendo en un simple orden cronológico. 
			

			
				Un primer momento enalteció entre todos ellos, todo me llevó a un punto inicial, un lugar de partida; mi nacimiento. Yo, simplemente, un bebé de pocos meses lloraba; no sé aún cómo, pero conseguía verme en esa situación, mientras mi madre, una mujer cualquiera, venía a mi rescate. Mis cinco hermanos se sorprendían de la dureza de mis dolorosos lloros.
			

			
				— Cálmate pequeño navegante —susurraba mi progenitora; mientras mi padre se ausentaba como de costumbre, postergando hacia la eternidad una enfermedad heredada por los genes, el amor por la mar—.
			

			
				Mis lloros cada vez iban a menos, pero un diminuto sentimiento comenzaba a asentarse muy muy uniformemente en una pradera de azules lirios. La tormenta parecía cesar, pero el pequeño daño estaba ya hecho en este duro mundo, que no dejaría de atormentarme durante mis cortos años de vida.
			

			
				Amenazaba el tiempo a lo largo de la explanada llena de naturaleza. Evolucionaban mis pensamientos y agrandaba sin quererlo mis diminutas facciones. De un día a otro, el dolor que comenzaba a almacenarse en mi alma se hacía cada vez más y más grande. El pecado original que se me dio nada más partir en este viaje comenzaba ahora a duplicarse y triplicarse, ocupando cada vez más lugares dentro de mi cuerpo. Había días que un simple descubrimiento dejaba que la tortura se apoderase de más y más emplazamientos dentro de este campo de batalla. Pocas veces atendía a razones el bando contrario a mí, que era mi enemigo de por vida; yo mismo era tal. Pocas veces era capaz de elucubrar estrategias y batirme en duelo contra mí, a pesar de que mi corta edad me permitiría una sangrienta victoria y una dolorosa derrota.
			

			
				Por esos tiempos los niños no solíamos llegar muy lejos; en pocos minutos, la muerte podía venir en tu búsqueda con un simple catarro debajo del brazo. No sé cómo, pero logré mantenerme en pie, a pesar de llevar conmigo este monótono sufrimiento.
			

			
				


			
					
					Un pequeño pez me da de comer
				

			

			
				Un uniforme movimiento me permitió continuar creciendo. Comencé a aprender más de mí mismo. Comencé a comprender que me sumaba, me hacía batir las alas. Pronto dejé atrás los horrorosos lloros que emite un bebé, para dar paso a maravillosas lágrimas de cocodrilo que dotaban a mi cuerpo de asquerosas disfuncionalidades. Pocos aspectos de mi vida merecen ser remarcados, pero, sin duda, este que ahora voy a contar necesita de unas pequeñas líneas para poder apreciarlo. 
			

			
				Todo sucedió un magnífico día. Un estupendo sonido dio paso a uno de los más fascinantes momentos que jamás hayan ocurrido en mi vida. De la nada, un pez, un pequeño salmón, golpeó con fuerza la ventana del cuarto en el que dormía con mis cinco hermanos. Cuando me quise dar cuenta, estaba junto al pececito, yo solo, pues únicamente yo me había percatado del extraño suceso. El extraño amigo que ahora habitaba mi hogar se movía desesperado en busca de vida que pudiera salvarle de aquello que nadie querría, la quietud infinita. La nada pronto vendría a recoger la poca energía, que, ahora, el desdichado desperdiciaba. Sabía yo que, en ese momento, poca ayuda podía prestar al animal de ínfimas aletas, si no más recé por él, buscando un pretexto para no sentirme mal por no ayudarle. A los pocos segundos de acabar mi corta oración, el desgraciado dejó de moverse y supongo que dejó de hacerlo para siempre. Un escalofrío en tal momento recorrió todo mi cuerpo, sin captar su sentido, pero consiguiendo asustar a mi instinto. Desperté, de repente, solo en la habitación, sin rastro del moribundo compañero que había golpeado mi ventana. Ya nadie estaba dormido, solo yo, conseguía ahora levantarme al grito de “despierta” de mi madre. Solo era un simple sueño que había vivido, pero era el recuerdo lo que me permitía entender mejor el porqué de mis decisiones.
			

			
				Continuaba el coral narrando aquella historia que yo mismo había, según él, protagonizado y contado a la sirena. Le creo a ciencia cierta y no niego ninguna de las palabras que ahora salen de él. ¿Sucedió todo esto que me cuenta el coral? ¿Sabe él que el pequeño pez no pudo llegar a mi ventana de ninguna forma, ya que era imposible? ¿Sabe el desdichado diminuto ser vivo lo que es un sueño, como para contármelo tan animosamente?
			

			
				Y ahora, vivo sin entender el porqué de mis duras decisiones. Sigo arrastrando recuerdos por mi fría cabeza y atravesando duras puertas para entrar a una solitaria habitación, donde alguien consiga recordarme por qué estoy ahora aquí, solo, acompañado de miles de marineros, en el fondo del mar, junto a un arrecife de enanos corales de entre los cuales, únicamente uno sabe mi triste historia. ¿Y si muere el coral sin contar la historia? ¿Y si termina el mundo ahora? Solo la sirena, entonces, sabrá mi biografía, solo ella podrá entonces salvarme.
			

			
				


			
					
					  Una pequeña piedra se asoma para descubrirme
				

			

			
				Continuó el coral, la historia, no sin antes poner una dura piedra en el camino, que me hizo tropezar. Sin saberlo, volví a tropezar con ella y caí en una espiral de iguales sentimientos que solo me permitían hundir el ser en el más hondo pozo. Cuando conseguí trepar y subir a lo más alto del acuífero, descubrí que me encontraba en el puerto. Catorce años había pasado sin ver a mi padre; catorce años, en los que mi dulce infancia quedó relegada ante una pena que me carcomía el alma. Ahora me reencontraba con ese ser vivo, una pierda, que, sola, ahora aparecía en el camino. Un vaivén de duras decisiones se adentra en mi cabeza.
			

			
				Narraba el coral, la historia, mientras yo, tumbado, trataba de no encharcar el fondo marino de saladas lágrimas que emanaban de mis ojos cerrados. Narraba el diminuto presentador una vida que no entendía; un lugar sin sentido que nadie querría para sí mismo.
			

			
				El puerto supuso para mí un nuevo comienzo, mi padre, la piedra, llegaba para estorbar y embarcarme en un mar de decisiones incongruentes. Solo llegaba para separarme de mi habitación, de mi casa, de mi madre, del pescado y de mí mismo. Me tiraba la piedra al mar, jugando conmigo, mientras una situación extraña, diferente, desbalanceada, que ahora ponía en jaque a mi vida, se apoderaba de mí. Así había comenzado mi andadura por este insensato y atroz camino. Me daba la vida ahora una vela, que mantenía en movimiento a este intranquilo barco que ahogaba a este sufrido grumete. Un inexperimentado marinero, por obligación, enfermo de la peor de las enfermedades, el amor a la mar y la obsesión por encontrar una sirena que le quite la vida llevándolo al fondo marino.
			

			
				Sirena, te amo, te busco, te aclamo, te quiero, te siento.
			

			
				Sirena, te oigo, te encuentro, te espero, te escucho, te odio.
			

			
				Cuánto dolor comencé a derrochar nada más partir del puerto, cuántos peces serían ahora realidad y no solo un simple sueño. ¿Cuántas vidas podría yo salvar? Sirena, óyeme si puedes oírme, entiéndeme si puedes escucharme: “¿eres tú de verdad sirena?”, y temiendo que me escuchases
			

			
				De como el helado frío quemó mi destino
			

			
				Una ligera distancia,
			

			
				pequeña, pero amplia,
			

			
				nos separa del abismo
			

			
				y te acerca a mí mismo.
			

			
				Un simple y llano lugar
			

			
				que te parece elevar,
			

			
				ahora nos separa
			

			
				y a lo lejos nos amarra.
			

			
				Quiere acercarnos más,
			

			
				pero termina por juntar
			

			
				unas eternas distancias
			

			
				para hacernos olvidar.
			

			
				Quiere hacernos recordar,
			

			
				pero, tú, sola, te vas.
			

			
				Me quieren torturar
			

			
				por eso que sabrás.
			

			
				Una fría y rancia
			

			
				espera, sola, enfría
			

			
				este suave destino
			

			
				al que no atino.
			

			
				No consigo descifrar
			

			
				tu plácido calmar
			

			
				que ahora calma
			

			
				y luego, solo, merma.
			

			
				Quiere acercarnos más,
			

			
				pero termina por alejar
			

			
				unas ínfimas distancias
			

			
				para hacernos recordar.
			

			
				Quiere hacernos olvidar,
			

			
				pero, sola, tú, marchas.
			

			
				Me trata de amarrar
			

			
				algo que olvidarás.
			

			
				Porque seguramente olvides aquello que te unía al mar, dulce marinero. Porque seguramente sabrás aquello que te amarraba a mí. Porque seguramente nunca olvides, sirena, que estoy aquí. Porque mujer, sigues disfrutando de que esté ahí. Porque respiras en la superficie y me haces sobrevivir debajo del agua. Porque me has vuelto un hombre acuático, un marinero que ya no puede volver a tierra.
			

			
				El eterno hastío 
			

			
				consiguió desterrar el frío, 
			

			
				pero aquí se quedó
			

			
				un alterno miedo.
			

			
				Porque no sabré descubrirlo. Ese incierto miedo se me ha incrustado tan a fondo en mi alma, ha roto tanto en mi proa el hielo, que solo entra agua en mi casco. Porque no sabré cómo, pero me hundiré, más pronto que tarde. Me hundiré y tú estarás muy en el fondo.
			

			
				Y cuando allí llegue
			

			
				estarás esperándome,
			

			
				ciega, mirándome
			

			
				y no sabrás de mi despegue.
			

			
				Me perseguirás,
			

			
				quizás lo encontrarás,
			

			
				y aquello que buscabas relegue
			

			
				ese puesto
			

			
				que es nuestro
			

			
				y que, ahora,
			

			
				monótono,
			

			
				duele.
			

			
				Duele, escuece tan dentro de mí esa herida que ahora hunde. Hunde como aquel barco que me llevaba hacia ti, mi destino. Destino, el nuestro, que terminaría por confluir, de no haber sido por nuestra sucia racionalidad. Racionalidad, que, ahora, extrañaba en el dulce coral que me narraba una triste historia. Historia nuestra, tuya y mía, aunque más de un yo que de un tú. Tú, mientras tanto, estás tratando de hacerme olvidar que un día me buscaste y hoy, simplemente, quizás me evites a mí. A mí me evitas por no pensar en mi persona. Persona, que era tuya, si tú hubieras querido, sirena.
			

			
				Sirena angustiada,
			

			
				en sí misma atrapada.
			

			
				Callada y devorada
			

			
				por una dorada.
			

			
				Dorada ancla
			

			
				que pesa y arranca
			

			
				el paso; borrasca
			

			
				arrecia brusca.
			

			
				Brusca coincidencia
			

			
				sucumbió con disidencia
			

			
				al paso del tiempo,
			

			
				como aquel ejemplo.
			

			
				Ejemplo que nos describe 
			

			
				al completo; escribe
			

			
				la luz en este horrible
			

			
				tiempo parado, imperceptible.
			

			
				Imperceptible cambio
			

			
				que arrasó bruscamente
			

			
				contigo; agobio,
			

			
				agobia intensamente.
			

			
				Intensamente, envenena
			

			
				nuestros caminos,
			

			
				no sin antes elegirnos
			

			
				como enemigos; sirena.
			

			
				Porque fue en ese momento, sirena, que descubrí algo en ti que no en otra persona encontré. Porque deseaba volver a verte reír mientras conectábamos, unidos, por un aire que era solo nuestro. Porque tu risueño carácter hacía del mío un dócil siervo. Porque sé, sirena, que es lo que quiero, quizás, sin querer, me lo dijiste. Porque aquí estoy, sirena, en un mundo pirata, sin barco, sin tesoro más, que una risa en el recuerdo que me ha traído este sueño al cerebro. Porque de no ser por un dulce coral diminuto, no hubiera recordado nada. Porque, por tu culpa, sirena, el fuego ya no sigue vivo dentro de mí, ya que se quemó todo en este infierno.
			

			
				¿Por qué, entonces, me hundo?
			

			
				¿Por qué, entonces, te quiero?
			

			
				¿Por qué, entonces, te escucho?
			

			
				 
			

			
				¿Por qué, entonces, me buscaste?
			

			
				¿Por qué, entonces, me encontraste?
			

			
				¿Por qué, entonces, me besaste?
			

			
				¿Por qué, entonces, te marchaste?
			

			
				¿Por qué, entonces, lo hiciste?
			

			
				 
			

			
				¿Por qué, ahora, olvidas y no respondes?
			

			
				Solo espero, sirena, y lo escribo para no olvidarme, que algún día volverás a recordarme y simplemente regresarás. Solo espero que algún día vuelvas para salvarme y devolverme a flote. Solo espero que algún día me busques. Solo espero que algún día me escuches. Solo espero que algún día me quieras. Solo espero que algún día te quedes. Solo espero que algún día me beses. Solo espero que algún día lo hagas, que respondas y me digas “aquí estoy, cerca de ti, otra vez, de nuevo”. Solo espero que algún día me veas y me digas si soy yo a quien tanto tiempo has esperado, aunque hasta ahora no supieras quién eras, a pesar de que hasta ahora no me sentías.
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				Una diminuta esperanza volvió a romper mi corazón
			

			
				 
			

			
				Pero no entiendo tus pesados gritos.
			

			
				Pero ahora no oigo más que un chasquido.
			

			
				Pero ahora no veo más que un ruido.
			

			
				Pero, ahora, no verte, simples ritos.
			

			
				Eres, tú, mujer con ampliados mitos, 
			

			
				quien niegas que pudimos haber sido 
			

			
				y que ya no será nunca sabido.
			

			
				Se anteponen, ahora, así, malditos.
			

			
				Se alzan voces tan profundas y malas.
			

			
				Se nublan esas nubes sin semblante.
			

			
				Se escuchan ecos cercanos, algo hablas.
			

			
				Se anunciarán varias extrañas balas;
			

			
				son dolores que se van y delante,
			

			
				son sentimientos duros como tablas.
			

			
				El coral diminuto, pero sabiendo que era enorme, seguía contándome recuerdos. Muchos venían tan rápido a mi cabeza, que cuando quería apreciarlos, se habían ya marchado. Alguna vez llegaban recuerdos de un marinero en medio del océano, solo aferrado a un madero. A veces, llegaban luces lejanas a mi cabeza, que pronto se marchaban. Una de peleas, reciente aún en mi recuerdo cuando la sirena me captó, se acababa de apagar en mi mente.
			

			
				Sopla una tímida brisa
			

			
				que me trae tu saliva
			

			
				y calma mi alta prisa.
			

			
				No consigo, así, ver
			

			
				en mi atento ser
			

			
				nada de tu querer
			

			
				Una ilusión me devolvía al sueño que tanto me hacía disfrutar de mi vida; un tridente de muchos sentimientos pinchaba dentro de mi corazón e introducía una dolorosa sensación. Un apasionado escollo entraba muy hondo en mi alma y rompía por completo.
			

			
				Mis simplezas alargaban esta amarga sensación que me congelaba por completo, a pesar de que aquellos que no sabían la describían como la más calurosa de las sensaciones. Esta diminuta esperanza rota por un recuerdo que vino a mi cabeza cuando estaba absorto pensando en ti, se ha terminado de romper y ahora se difumina en el fondo de mi estómago. Termina de digerirse esta situación en un ligero órgano que recompone mis excentricidades. Ahora, cuando parece que todo ha acabado, solo deseo que todo vuelva a empezar, deseo volver un mes atrás, deseo recordar aquello que una vez pudo ser algo, pero nunca lo fue por no haberlo sido nunca.
			

			
				Quizás, el error de marinero sea pensar que su amor, el mar, es su problema y no la tierra, que fue su vida en un momento. Quizás, si me olvidara de la sirena, si olvidara mi vida y me refugiase en el fondo de este océano, quizás, llegase a ser, en ese momento, feliz.
			

			
				Se alzan las voces profundas y superficiales.
			

			
				Se escucha un eco cercano, pero algo distante.
			

			
				Se nublan las nubes calladas y sin semblante.
			

			
				Se anuncian diferentes noticias especiales.
			

			
				Son sentimientos que se imponen artificiales,
			

			
				se acercan y me vuelven tu alto distante amante.
			

			
				Son dolores que se distancian y así delante,
			

			
				se anteponen a todo, pero sin ser parciales.
			

			
				Eres tú, mujer, que eres de amplios y dulces mitos,
			

			
				la que niegas lo que pudiéramos haber sido
			

			
				y lo que ya no serán nuestros posibles hitos.
			

			
				Pero ahora no veo en la imagen más que ruido.
			

			
				Pero ahora no entiendo tus tan pesados gritos.
			

			
				Pero ahora no más oigo que un simple chasquido


			
					
					La recurrencia de mi ironía
				

			

			
				Ya está, el coral me lo ha desvelado todo. Ya está, sé mi historia y haría todo lo posible por olvidarla ahora. Ya está, quiero dejar de ser yo. Ya está, he olvidado el dolor, se ha convertido en una parte alícuota de mí y no sé lo que se siente cuando algo me daña.
			

			
				Pensando en los viejos recuerdos, que ahora un diminuto ser vivo me había revelado, me he dado cuenta de que soy triste. Triste por no tenerte. Me he percatado de que soy un hombre sin lugar en el mundo, sin presencia en mi instinto. Soy un hombre que recurre a una ironía desilusoria, que nadie tomaría como retórica. ¡Dios mío!, ¿me dejarás de dañar el alma en algún momento?
			

			
				Pensé que se había acabado todo, que, por fin, ahora, la sirena me había rescatado, sería capaz de dejarme llevar por la marea, pero yo, iluso, me dejé llevar por una ilusión que destrozó mi alma. La sirena me encadenó al fondo marino y me dejó sin esperanzas, completamente destruido.
			

			
				Ahora, que parece que, por fin, por lo menos, he recuperado una libertad que ha de ser inherente a cualquier ser vivo: nuestra cabeza, vuelve conmigo y con ella estos recuerdos. Es algo doloroso que se termina fijando de nuevo en el fondo de mi alma. Creo que nunca me había llegado a sentir así, dolorido. La tristeza inunda todo mi corazón, la desdicha ya no se alberga dentro de mí. He roto mis caminos, he desconfigurado mis rutas, he quemado los mapas que me guiaban y, de nuevo, solo, como siempre, tropiezo con la misma piedra de siempre, el amor. Sin embargo, me siento tan feliz, hay en mí tanta alegría que termino pensando que vuelve a incurrir en mi ser una ironía que perpetuará sensaciones intensas y violentas dentro de mi corazón. La risa se apodera de la poca energía que me queda. El oxígeno, ya no entra en mis pulmones, el último aire sale de mis pulmones. Exhalo todo lo que llevo dentro de mi cuerpo, y cuando quiero darme cuenta, simplemente me ahogo; me muero. Me quedo sin aire en el fondo, encadenado, sin posibilidades de salir de aquí. No consigo entender el porqué, pero, aunque esa felicidad ahora me ahoga, sigo buscándola; sigo recorriendo mi propio recuerdo, volviendo a buscar a la sirena en la lejanía. Veo que nadie se acerca, vuelve el dolor a hacerse grande dentro de mi alma, vuelven las dudas, las necesidades, los impulsos desmesurados; vuelven las ganas de formar parte de una historia ajena a la de un solitario marinero. Vuelve el capitán a la borda de un barco que está hundido.
			

			
				En algún momento un frío recuerdo vuelve a apoderarse de mí y de nuevo se hace el silencio en mi boca. Me mantengo callado en la lejanía, aunque sé que quiero hablarte a corta distancia. Me sustento a base de tu aire, a pesar de que, sirena, parece que me has dejado completamente solo. La locura me atormenta, la falta de oxígeno me hace soñar, me hace imaginarte en mi vida como un todo, como una columna que debe sujetarme y sin la que terminaré por caer. Eras un flotador para mí, en este mundo marino, pero ahora que te has ido, ya no consigo volver a la superficie. Necesito quitarme de estas cadenas y atarme a otras nuevas, las tuyas, necesito desposarme y apresarme en ti misma.
			

			
				Quiero y necesito que me grites. Te susurro algo desde lejos, pero consigues escucharme, aunque no actúas. Ven, sirena, háblame, escríbeme, recuérdame y no te hagas de rogar. Espérame, yo lo haré también si tú quieres. Espérame, conoceré tu parte mala y me arrodillaré ante ella, volveré a olvidarme de todo aquello que me contaste y volveré a tumbarme junto al coral, para que me lo recuerde de nuevo.
			

			
				Haz todo lo posible por mantenerme vivo o matarme, pero no me dejes ahogar en este momento. Me has machacado, me has torturado, me has tratado de matar, de olvidar. Me has querido convertir en un esclavo más del recuerdo, pero, simplemente, me has dejado sin mi más preciado aire, tú.
			

			
				Y me pregunto, ¿quién eres? Pero me respondo con la falta de aire.
			

			
				


			
					
					                  Una falta de aire sin respuesta alguna
				

			

			
				Hoy no viene ya la lágrima a mis ojos, ya no encuentro el dolor en mi cuerpo. Lo extraño que es este nuevo sentimiento para mí es completamente inaudito. Siento un roce raro entre mi cuerpo y mi alma. Ya no genero en mi cabeza palabras para ti, aunque sé que, si estuvieras aquí conmigo, te quedarías para siempre en mi pensamiento. 
			

			
				¡Cuántos escarmientos, sirena, has puesto entre tú y yo! Y ahora, simplemente te busco y no te encuentro. Has muerto aquí dentro, en mi corazón, pero sé que dentro de unos días quizás vuelvas a revivir sin más como quien toca las piezas de una partitura, que parecía haber acabado hace tiempo.
			

			
				Me desmayo y pierdo la noción del tiempo sin comprender dónde me encuentro. Suficiente que te recuerdo, amor. Suficiente que siguen apareciendo tus alocados pelos en la distancia de mi corazón.
			

			
				Aún recuerdo y siento nuestro primer, nervioso y corto encuentro. ¡Qué mala primera impresión te di! ¡Cuánto de emoción hay en mis palabras! ¡Qué buen recibimiento me diste! ¡Qué poco de realidad hay en las palabras!, ¡cuánto en los hechos! ¡Cuánta distancia se mantuvo en los breves días que sucedieron al posterior encuentro! 
			

			
				Ahora, sin embargo, ya ni distancia existe, pues nada nos conecta. ¡Cuánto dolor! ¡Cuánto sufrimiento! ¡Qué esclavitud he de soportar por tu alma, querida!
			

			
				


			
					
					             Me buscarás
				

			

			
				Se ha destruido la monotonía de este uniforme dolor, ahora, recordándolo todo, he terminado por olvidar lo que soy. Sigo buscando tu pelo en todo momento, tu cuerpo y tus ojos, sirena. Trato, yo solo, de buscarte entre las tinieblas, busco en una habitación en la que solos estamos tú y yo buscándonos, y no consigo buscar lo que encontré hace tiempo. Termino encontrándome con mi propia mirada en el espejo, y solo veo dolor, extraño y seco dolor. Ya no es algo siempre igual, ahora cambia. Ya no solo lloro, ahora grito y busco la soledad en tus palabras, a pesar de que querías estar junto a mí. Me buscabas y me encontraste, sirena. Me buscaste y me hiciste olvidar todo lo que quería y todo aquello que deseaba. Calmaste mi ser y mi pensar, y ahora que había olvidado todo vuelvo a recordar y no paro ya de buscar la calma que tanta falta me hace. 
			

			
				Me cruzo con miles de marineros, miles de personas, y nunca te encuentro cuando cruzo miradas. Desde hace días solo consigo verte, recordarte con un ligero mechón ondulado que me hace recordar el vaivén de nuestros días. Duros recuerdos que me hacen llorar y desear volver a ser un náufrago, solo en medio del mar. 
			

			
				Cuando termina de contarme mi amigo el relato sobre mi vida, me doy cuenta de que no tiene sentido alguno. No consigo descifrar el porqué de este sentimiento y mucho menos consigo entender por qué me olvidaste aquí ahogado en medio del fondo marino. No consigo entender por qué me has atado con una cadena a las rocas y te has marchado sin recordarme. Quizás tú también te olvides de las cosas cuando haces olvidar a los marineros. Ojalá no sea así, y me recuerdes de por vida, para algún día venir en mi busca y me rescates.
			

			
				No soy yo ya, quien yo antes era
			

			
				Busco dentro de mí en el fondo marino, sin aire y no encuentro nada. Trato de buscar miles de razones para seguir siendo yo mismo, pero la falta de oxígeno no me deja ver más allá. Termino rompiendo mis esquemas, desnudando mi alma ante seres inertes que recopilan la poca información que reciben. La luz ya no se mezcla con las tinieblas. Mi ser ya no siente quién soy, ya no siente lo que tiene que vivir, mi persona ya no siente. Ya no es la respuesta lo que falta, es la pregunta, son las palabras las que no existen, las que ya no llegan a mi mente.
			

			
				Espero tanto algo que no debería esperar, que termino pensando en lo bueno y lo malo, aunque sea algo que ya no dependa de mí. La moral, los valores, aquí, debajo del agua, ya no sirven para nada. La muerte ya no es un final, es simplemente el principio de una vida que pasa. Dentro de mí ya no logro encontrar nada de lo que era antes, nada de lo que el coral me contaba. Ya no logro respirar, se ha acabado el poco oxígeno que mi sangre llevaba. De pronto, mi cuerpo se parará y la vida ya no será más que un recuerdo de algunos, de solo dos, de un diminuto coral y de una fría y bella sirena. Tú, salvadora, me has dado la muerte y me has traído a este mundo nuevo de dolor y tristeza. Aterrado, he suspirado en completo silencio para que ningún marinero más me entendiera. 
			

			
				Una pequeña gota, como ya hizo en el pasado, ha caído y se va escurriendo por la dura corteza de un bajo árbol sin hojas. El otoño marchitó lo poco de este ser, y ahora, las humedades discurren por un moribundo ser hacia las cercanías de un arroyo, convirtiéndose la simple gota en un hondo charco. Sin pretender divisar mi futuro, discurro helado por el arroyo que ahora y antes fue mi hogar. Continúo mi camino y pronto se convierte en un río de amplias dimensiones. Cuando me quiero dar cuenta, me encuentro solo; ¡Yo solo!, en un mar de realidades, sin comprender cómo su mirada pudo dejar un rastro tan profundo en mi superficial ser. No aguanto más en este lugar salado de lágrimas y dolor. No aguanto más en este oleaje de sentimientos. Debo esperar y morir aquí, recordando el color y la forma de tu pelo. No puedo sacar más el sentimiento de mi cuerpo, no puedo ya expresarlo más de esta manera, he de cambiar y reflexionar; solo mil gritos de silencio pueden expresar lo que ahora siento. Solo una voz alta puede susurrar lo que ahora mismo quiero. Solo yo, ateo, puedo rezarle a Dios y pedirle que vuelvas a estar aquí presente y no simplemente seas un sueño del que tú y yo, solos, formamos parte. Pero ya se terminó, ya me muero, ya me voy, lo hago por ti, no por mí como cualquiera pudiera esperar.
			

			
				Se terminó este sueño, esta realidad marina. Sirena, me has matado, me has destrozado, pero sin quererlo. Simplemente, eres tú, es tu trabajo, es tu sentido, hundir a los marineros y destrozarles por dentro. Sirena, estás aquí por arrebatarnos lo poco que es nuestro, el yo.
			

			
				Soy un cobarde, ¡sirena!, no puedo vivir sin ti, no puedo hacer nada. Muero en minutos, segundos, pero se extiende el tiempo tanto que parecen años, se me hace tan necesaria esta tristeza, este mal, que amo que se mantenga en el tiempo. Continuará esta monotonía en mi cuerpo, continuará el dolor. Solo queda despedirme, mi amor; deshacerme de tus codiciadas caricias. Despedirme de estas fuerzas de buscarte, salir a flote y navegar hacia ti. Estoy aquí solo, despidiéndome de ti en una simple hoja, que irá en una botella. Una despedida que ni siquiera sé si te llegará. Me anticipo, sé que no podrás leerlo, no lo harás, pero ojalá sueñe con que lo haces y mi corazón lo sienta como algo verdadero.
			

			
				Un dulce marinero que ahora tiene el corazón marchito se siente como nunca se ha sentido. La impersonalidad de una oración completamente personal le hace sentir algo aún más profundo. El cuerpo le pide abrazarte, a pesar de faltarle los brazos y sentir tu voz, a pesar de estar sordo.
			

			
				Quiero dejar de correr para poder volar. Me quedaré aquí tumbado esperando que llegue la estrella que me alumbre el camino hacia ti, aunque sepa que será tarde dado que ya me muero.
			

			
				Creo que comienzo a ver un pequeño destello en el cielo que llena de alegría mi corazón, comienzo a verte muy dentro de mí, mi mente se llena de amor, pero comprendo que es tarde, y fenezco, sin saber ni siquiera cómo es tu rostro.
			

			
				¡Adiós, Sirena!, ¡adiós, Amor!, ¡adiós, Rostro!, ¡adiós, Alma!
			

			
				Siempre. Ahora. Renegaré. Adiós.
			

			
				Silencio. Alboroto. Ruido. Adiós.
			

			
				Siento. Alma. Rota. Adiós.
			

			
				Será. Así. Rancio, mi último. Adiós.
			

			
				Sí. A Raudales. Adiós.
			

			
				Me despido, aunque,
			

			
				estoy seguro de que
			

			
				me revivirás
			

			
				y nos volveremos a encontrar,
			

			
				volveré a ser
			

			
				un marinero y tú,
			

			
				el simple faro
			

			
				que me alumbre el camino.
			

			
				¡Sirena! ¡Amor! ¡Rastro! ¡Alma!, ¡esa eres tú!
			

			
				¡SirenA, Rige el Adiós!
			

			
				 
			

			
				¿Tengo que hacer algo más para que, en caso de llegarte, lo entiendas?
			

			
				


			
				 
			

			
					
					Despierto de nuevo, pero no estás
				

			

			
				Despierto de nuevo, acompañado. El suave sonido de las olas calma mi cuerpo. Mis ojos cerrados, mi alma relajada. Mi boca cerrada, mi tacto intacto. Mi sentido inalterado, pero mi cabeza activa.  Me sorprendo, despierto, abro los ojos y de un brinco me pongo de pie. Grito; respiro al fin. Mi vista no consigue fijarse; sin embargo, mi mente lo sabe todo. Quiero estar contigo, pero a mi lado solo está el coco que antes me acompañaba ya en esta isla. Sigo sin comprender esta situación en la que yo solo me encuentro. Debí haberme dejado morir aquel día que me dejaste sin oxígeno, ayer. Debí haber explotado mi interior, haberme dejado sin sentimientos a mí mismo; habértelos llevado tu sirena, sin embargo, aquí sigues en mi mente y no te puedo sacar. A veces veo que le doy demasiada importancia a mi vida, a mis sueños, a mis entresijos, a mis penurias, pero pienso en todos aquellos marineros encerrados por ti en el fondo de este maldito mar al que ahora no me acerco. En la distancia observo cómo las olas del dolor ya no son uniformes. Se deforman sin desdén las ondas que se formaban mar adentro. El amor ya no es parte de mi vida, y mucho menos lo eres tú, aunque espero que vuelvas por mí y cambies todo esto, ¿lo harás?
			

			
				


			
					
					  Roto y cabizbajo niego al no escucharte con mis ojos
				

			

			
				Siento tan dentro de mí un dolor loco
			

			
				aliciente de mi infeliz semblante
			

			
				Raudo e inerte, mi corazón sangrante
			

			
				arrasa así con todo lo que toco.
			

			
				 
			

			
				Sirena, estoy roto y me desemboco
			

			
				antes de poder tenerte delante.
			

			
				Río cabizbajo ante tu tunante
			

			
				acrobacia que resuena con poco.
			

			
				 
			

			
				Ven ahora que no te tengo lejos,
			

			
				entra en mí de nuevo para quedarte,
			

			
				niega con tu cabeza los reflejos.
			

			
				 
			

			
				¿Vienes ahora que quiero y he de amarte?
			

			
				Extiendo mis brazos, pero perplejos,
			

			
				niegan estos ojos al no escucharte.
			

			
				 
			

			
				


			
					
					Volver a tenerte sin acuerdo, sin esperanza
				

			

			
				Si mientras tanto espero aquí atado,
			

			
				átate también tú a este árbol desnudo,
			

			
				roto por el frío viento que rudo
			

			
				a este desdichado ha maltratado.
			

			
				 
			

			
				Yazco en mi lecho, grande, bravo y amado.
			

			
				Ornamentos que muestro todo mudo.
			

			
				Tridente de esperanzas que no dudo.
			

			
				Extiendo mi alma buscando ese estado.
			

			
				 
			

			
				Eterno sentimiento que huye de dentro.
			

			
				Simple sensación que por ti no pierdo.
			

			
				Pendiente en el tiempo, nuestro encuentro.
			

			
				 
			

			
				Efímero momento, no recuerdo.
			

			
				Reticente, en una espiral odiosa entro.
			

			
				Ocioso oro tenerte sin acuerdo.
			

			
				


			
					
					                  Una espada que se clava en mi alma
				

			

			
				Saco de mi pecho una larga espada.
			

			
				Atascada en un lugar de mi escudo,
			

			
				rozo mi arma atentando un golpe agudo.
			

			
				Amarrada, es en tu interior clavada.
			

			
				 
			

			
				Yesca que enciende mi alma eres, amada.
			

			
				Olvido que ha sido un golpe desnudo.
			

			
				Temiendo escapar me anudo,
			

			
				empiezo por dejarte a mi anudada.
			

			
				 
			

			
				Eterno sentimiento que no muestro.
			

			
				Simple sensación, por ti ahora muero.
			

			
				Pendiente del tiempo, no olvido el rastro.
			

			
				 
			

			
				Extiendo mis quejidos, moribundo, empero
			

			
				represento el vivo estado y demuestro,
			

			
				otra vez, que eso es, tanto, lo que quiero.
			

			
				 
			

			
				


			
					
					              No sé ya nada más que eso que no sé
				

			

			
				Sé nunca de lo que creo que tengo. 
			

			
				Ahora te he perdido y ya no puedo
			

			
				rezar por volver a entrar en tu credo.
			

			
				Arrodillado, te espero y no vengo.
			

			
				 
			

			
				Dices ser tú quien eliges por abolengo.
			

			
				Erras sin querer mostrarte en mi feudo.
			

			
				Jactas de ser tú, precavida, y adeudo
			

			
				a tu corazón como realengo.
			

			
				 
			

			
				Te retienen tus sueños, y lo entiendo.
			

			
				Entiendo lo que quieres y lo asumo.
			

			
				Asumo que has de venir resintiendo.
			

			
				 
			

			
				Mientras tanto, estaré junto al seco humo
			

			
				asistiendo así a lo que no comprendo.
			

			
				Rogando llegar a hacerlo, me esfumo.
			

			
				 
			

			
				¿Me llegarás a amar así algún día?
			

			
				¿Entrará en tu vida lo que entendía?
			

			
				


			
					
					              ¿Por qué lo hiciste?
				

			

			
				¿Sirena por qué, antes, así te fuiste?
			

			
				A veces consigo entender, amor.
			

			
				Rige, por antonomasia, el clamor.
			

			
				Ayer, de verdad, así tú lo hiciste.
			

			
				 
			

			
				Por segundos tanto así tú me heriste.
			

			
				Oh, triste ilusión rota, desamor
			

			
				rompiste mi alma, y ya ni el poliamor
			

			
				fusilará este cariño que así me diste.
			

			
				 
			

			
				Aun así, de tanto pensarlo, me arde.
			

			
				Volverás, ya o cuando menos lo espere
			

			
				Esperaré hasta que no sea tarde.
			

			
				 
			

			
				Nunca, en verdad, hasta que desespere
			

			
				te buscaré, salvo si eres cobarde
			

			
				exponiéndote a que el fuego te altere.
			

			
				


			
					
					                   ¿Cómo podrás tenerme?
				

			

			
				Y si no consigo fijar en ti
			

			
				mis feos ojos marrones oscuros.
			

			
				Y si ya no consigo ser así,
			

			
				¿cómo derribaré esos duros muros?
			

			
				 
			

			
				Y si ahora no sé cómo te vi,
			

			
				pero sí sé sobre nuestros conjuros.
			

			
				Y si ahora no sé si te sentí,
			

			
				¿cómo derribaré esos altos muros?
			

			
				 
			

			
				No sé ni siquiera cómo lo haré,
			

			
				pero ahora, esto es lo que quiero, verte
			

			
				y pensar que aquí, así te esperaré.
			

			
				 
			

			
				No sé cómo conseguiré tenerte,
			

			
				pero ante todo así resistiré
			

			
				y buscaré esperar, aquí, a entenderte. 
			

			
				 
			

			
				


			
					
					              Sé que quiero actuar, ¿debo?
				

			

			
				Dudo si debo actuar o debo quedarme aquí parado, sentado, aturdido y vacío. Lo he soltado todo, pero aún no me he encontrado. He tratado de ver todo desde lejos, pero no he podido conseguir aferrarme a las ideas que tengo de mí. ¿Por qué aún no lo consigo? Aquí te respondo:
			

			
				No lo consigo porque no me decido a hacerlo. No me decido a dar el paso hacia adelante; no me decido a levantarme y salir corriendo sin rumbo, simplemente avanzar hacia adelante sin dejar nada atrás. ¿Y de qué me he dado cuenta? Me he dado cuenta de que no hago lo que quiero hacer en un principio, pero siempre termino teniendo lo que quiero; quizás simplemente acepto lo que viene. He aceptado que quiero actuar y que debo hacerlo, he decidido dejarme lanzar hacia adelante por tu simple fuerza.
			

			
				Ya no sé ni de qué quiero escribir, sino más que de mí mismo, es decir, de todo y nada.
			

			
				Llegó una falsa humildad
			

			
				que terminó revelando
			

			
				todo aquello que no fui.
			

			
				Te apartaré de mí amando
			

			
				sin necesidad de hacerlo
			

			
				Olvídate así, dejando
			

			
				de lado que yo sí lo hago
			

			
				y que tú lo estás dudando.
			

			
				Ya me he decidido, me quedaré aquí sentado, solo me levantaré si lo hago sin querer queriendo.
			

			
				


			
					
					          La escuela de la vida 
				

			

			
				Y aquí solo, sin saber de qué escribir ya, escribo sobre la escuela de la vida. Quien me enseñó no fue más que mi propio ser. Yo mismo aprendí de mí. En esta playa solo encuentro arena, ningún ser inerte más, solo un ser vivo, yo. Te escribí tantos mensajes que las olas no te harán llegar, que ya no sé por qué sigo haciéndolo. Te escribí tantos poemas que las olas no te harán llegar, que ya no sé por qué sigo haciéndolo. Sin embargo, aquí estoy, aprendiendo de mis errores. Aprendiendo a amarme a mí mismo, para cuando llegue, amarte a ti. 
			

			
				He aprendido en esta escuela de la vida que solo sé pensar y volverlo a hacer. Volverlo a hacer, para terminar con esta conclusión, que no me enseña nada de quien soy. Simplemente, he tratado de entender miles de porqués que encuentro a una pregunta, ¿por qué?; ¿por qué no lucho?; ¿por qué me conformo?; ¿quiero que me enseñes? Y contigo lo he conseguido, entendiendo lo que es normal en lo extraño que soy. Y es por ello, sirena, que quiero volver a verte, quiero esperarte, quiero que me vuelvas a retener en el fondo del mar, para mirarme en los ojos y hacerme olvidar de que existe un mundo más allá de nosotros. Esta es mi simple argumentación para lanzarme al mar en tu búsqueda, para dejar que el dolor me martirice dentro de mí. Para que la monotonía del dolor sea única e insoportable.
			

			
				Y en ese momento, sin esperarlo, una dulce sirena emergió del fondo del mar pocos segundos antes de que el marinero tocase el agua salada con sus pies, haciéndole retroceder y esperar. La sirena, callada, dijo más con su mirada que con palabras, y sin dejarle siquiera preguntar qué hacía allí, le secuestró y le dejó atrapado, como un barco hundido, en el fondo del mar. Hace ya mil años que el cadáver del náufrago se ancla junto a los corales, movido por las corrientes que mueven el agua. Sin embargo, una misiva, encerrada dentro de una botellita de cristal, se escapó del bolsillo del marinero. Esta epístola estaba llena de caricias, sentimientos y afloraciones de intenso amor; poco se sabe del exacto contenido de esta comunicación, más únicamente que era un poema cuyo título simplemente gritaba de dolor, un único y monótono dolor, contenido dentro de un uniforme y dolorido marinero sediento y empachado de amor. Si por algún casual encuentras esta carta, no debes dudar en responder lo antes posible, sirena, para, también, llevarme contigo, pues te debo mi vida y mi corazón; mi alma y mi ser entero. 
			

			
				 
			

			
				


			
					
					      Un último grito de dolor contenido dentro de mí
				

			

			
				Solo te haré una loca poesía última,
			

			
				ahora que así te tengo, aquí en mi
			

			
				rota cabeza; pero una vez penúltima
			

			
				adiós, ahora sí, ya te perdí.
			

			
				 
			

			
				Dios sabe la horrorosa antepenúltima
			

			
				esperanza que en mi cuerpo sentí.
			

			
				Buscándote, quizá encontraste en ti
			

			
				indicios con amor de una vez última.
			

			
				 
			

			
				 Ardí interiormente en su justo momento,
			

			
				contuve mis dolores ayer; pero
			

			
				trituré mi alma por fuera y por dentro.
			

			
				 
			

			
				Usaré todas mis fuerzas, empero
			

			
				arderá en mi corazón por el centro,
			

			
				rodeando así el dolor por entero. 
			

			
				 
			

			
				Y
			

			
				 
			

			
				Moriré habiendo visto aquello en ti,
			

			
				eso que consigo distinguir más
			

			
				distante que cercano; así, jamás
			

			
				un lugar será tan lejano a mí.
			

			
				 
			

			
				Ese lugar será lo que perdí,
			

			
				loco de querer dejarlo allí atrás,
			

			
				en dónde vive la soledad más
			

			
				negligente que siempre conocí.
			

			
				 
			

			
				¡Oh cuánto dolor en mi corazón
			

			
				hoy que ahora no encuentro sitio para
			

			
				amar a más nadie con decisión!
			

			
				 
			

			
				Bastaría ahora con que encontrara
			

			
				en este momento a alguien con razón,
			

			
				resistiendo a que ella nos separara.
			

			
				 
			

			
				Luz de esperanza que lucía en mí
			

			
				oscurece ahora en la lejanía,
			

			
				habiendo dejado aquí esa energía.
			

			
				 
			

			
				Este sitio, ya no es igual sin ti
			

			
				Cuántos sueños he tenido sin ti
			

			
				haciendo esfuerzos por verte en la mía
			

			
				obvia realidad con cercanía 
			

			
				escasa a la impresión tuya de mí.
			

			
				 
			

			
				Niego entre duros, pero extensos síes,
			

			
				esta realidad del corazón,
			

			
				solo entre miles, mientras te ríes
			

			
				 
			

			
				Extingo de mi cuerpo la razón
			

			
				mortífera que me deja de pies.
			

			
				¡Oh, cuánto dolor tengo en mi armazón!
			

			
				 
			

			
				Mientras tanto sonríes
			

			
				extendiendo el dolor a mi alma.
			

			
				Negándote, el tiempo me lo dice claramente:
			

			
				Te dedico esto a ti soledad
			

			
				odiosa encubierta en un nombre.
			

			
				¡Sí, Ardiste Recia, Amada!
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