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Para quienes conocen el peso de llevar una máscara hecha para encajar.

Rompedla. Hacedla añicos. Convertidla en cenizas. Porque necesitaríais mil máscaras distintas para encajar en todas partes.

Es mejor hallar ese rinconcito que os acepta tal y como sois, que cambiar vuestra esencia para integraros en un lugar inmenso donde es fácil perderse.


«You think you’re better than them, better than them.

You think they’re really your friends, really your friends.

But when it comes to the end, to the end,

you’re just the same as them, same as them.

So, let it go, let it go, that’s the way that it goes.

First, you’re in, then you’re out, everybody knows.

You’re hot, then you’re cold, you’re a light in the dark.

Just you wait, and you’ll see that you’re swimming with sharks».

Imagine Dragons - Sharks

A partir de este momento, vas a olvidarte de que yo, Sandra GJ, soy la autora de esta novela. Vas a adentrarte en el libro escrito por mi personaje protagonista, Raquel Navarro, publicado con la ficticia Editorial Rojo Noche.

Disfruta de su historia.


NOTA DE LA AUTORA

Ojalá pudiera decir que todo lo que vas a leer es ficción, algo que ha surgido de mi imaginación.

Pero no.

Esta historia es una memoria; en ella narro mi experiencia en el evento Navidad, crimen y letras del que la mayor parte del país ya habrá oído hablar. Durante meses, en las noticias, programas de televisión matutinos, redes sociales y periódicos se ha especulado sobre lo ocurrido en el Niu Blanc Hotel Boutique.

Sin embargo, no conoces la auténtica verdad porque jamás ha sido contada a través de la voz de una superviviente.

Hasta ahora.

La autora,
Raquel Navarro
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★ ★ ★ ★ ★
@lectora_ocasional

No soy de leer cozy crime, pero la mezcla en este libro, de misterio y romance, me enganchó desde la primera página. Me sentí muy identificada con Raquel.

11 de diciembre de 2025

Todo a mi alrededor se difuminó como un dibujo a carboncillo sin lacar al que se le han pasado los dedos por encima sin cuidado. Los sonidos de las cucharillas chocando con la cerámica de las tazas, las conversaciones, las risas y carraspeos, se volvieron distantes.

Siempre me ocurría lo mismo cuando veía la notificación de que había recibido un mensaje privado en la aplicación de Lexlisy. Era como si al ver el lunar rojo sobre el icono, automáticamente se formara una burbuja aislante alrededor de mí. Lo malo era que no podía evitarlo, porque solo era consciente de ello una vez que daba por finalizada la conversación.

Lo has terminado ya?

¿Cuál de ellos?

El de Un salmón envenenado. No estabas con ese?

Sí, con ese y con dos libros más a la vez. Pero no, no lo he terminado. Todavía estoy demasiado ocupada.

Con qué? Los estudios?

Con tratar de resolver el misterio de por qué cierto influencer siempre se graba con una máscara de Ghostface y una sudadera abierta. Aunque también con los estudios, para qué negarlo.

Quizá solo intenta llamar la atención para atraer nuevos seguidores, lectores de misterio. Tal vez, solo esté creando un personaje para ellos. Pero qué sabré yo… En realidad, parece uno de esos casos que deberías investigar a fondo, detective R. 

O a lo mejor es solo un creído al que le encanta exhibirse con la tableta de chocolate al aire (sobre todo ante su público femenino). Y dime, ¿te gustaría que le dedicara todo mi tiempo a investigarlo?

Voy a hacerte un favor y no haré ningún comentario sobre lo de la «tableta de chocolate» 😏 Respondiendo a tu pregunta: por supuesto. Creo que deberías seguirlo muy de cerca… Quieres que te dé su dirección?

No te me embales, Casanova. Ni siquiera sé cómo eres tras la máscara.

Y no es justo eso lo que te atrapa? Lo que te mantiene enganchada una hora tras otra a este chat?

Tragué saliva y una sonrisa estúpida me trepó por la cara, involuntaria, porque lo que decía era cierto: era adicta a ese juego absurdo, a ese tonteo sin sentido con un absoluto desconocido a través del chat privado de una red social.

Pero, por mucho que disfrutara de ese tira y afloja cargado de insinuaciones poco sutiles, no era ingenua. Sabía que nada de aquello iría más allá. Primero, porque no dejaba de ser un tipo que ocultaba a todo el mundo su identidad y —como siempre nos inculcan desde niñas— no hay que fiarse de los desconocidos. Y segundo, porque el influencer probablemente tendría decenas de conversaciones como la nuestra abiertas, con otras tantas que estarían tan enganchadas como yo y que serían, sin duda, mucho más atractivas.

Me quedé un rato con los pulgares suspendidos sobre el teclado del móvil, pensando qué contestar, cuando él continuó:

Por cierto, yo también estoy llevando a cabo una curiosa investigación

Ah, ¿sí? ¿Cuál?

Oh, la de descubrir por qué cierta lexlisier parece conectarse siempre a las mismas horas. Que coinciden, casualmente, con las mismas en las que el lexlisier de la máscara de Ghostface está en línea.

Puede que solo lo haga por curiosidad. Quizá le intriga la persona que insiste en esconder su rostro. Pero qué sabré yo, ¿no?

Cuidado, curiosa Raquel, podrías acabar atrapada en la madriguera del conejo blanco

Puede que eso sea exactamente lo que me apetezca. 

Estás empezando a jugar con fuego… y podrías quemarte

¿Ah, sí? ¿Voy a recibir una llamada anónima a medianoche y después te encontraré escondido tras la puerta de la cocina con un cuchillo en la mano?

El cuchillo debería ser la menor de tus preocupaciones. Se me ocurren formas más originales de hacerte gritar

Sentí cómo el rubor me subía hasta las orejas. Me mordí el labio inferior y escribí rápido, antes de perder la confianza o el valor de continuar con el juego que nos traíamos.

¿Me estás amenazando?

Te estoy advirtiendo

De pronto, el sonido de un platillo, sobre el que descansaban tres rollitos de canela, estrellándose contra la mesa justo por detrás de la pantalla del móvil, reventó mi burbuja y me devolvió a la realidad desvirtualizada con un sobresalto.

—No me digas que estás otra vez con el pirado que se pone la máscara esa de la película… —Parpadeé rápido tras despegar la mirada del dispositivo, a tiempo de ver a Lola chasqueando los dedos un par de veces, como si el sonido fuera a obrar el milagro de hacerle recordar el título que buscaba—. ¿Cómo era?

Bloqueé el móvil para devolverle la atención a mi amiga y lo dejé sobre la mesa, boca abajo, por si las moscas. Podría decirse que reaccioné casi como si le estuviera poniendo los cuernos a mi hipotético novio en las narices y hubiera estado a punto de pillarme.

—Scream —respondí al tiempo que mis fosas nasales se deleitaban con el aroma a cacao.

Estuve tan absorta en la conversación mientras ellas pedían, que el alboroto de la cafetería volvió a mis oídos en tromba, como si acabara de quitarme uno de esos cascos que cancelan el ruido.

—Pues claro que estaba chateando con él —dijo Sara. Volví a coger el móvil de la mesa, para que pudiera poner la bandeja con las tazas en ella, y lo dejé sobre mis rodillas, notando el calor que el aparato desprendía a través de los tejanos—. ¿No le ves la cara de pánfila que se le ha puesto? Cierra la boca, Raquel, o te entrarán moscas.

—Anda, no exageres.

Reí con ellas y alcancé la taza que me quedaba más cerca. Rodeé la cerámica con las manos y las dejé así un rato, para calentármelas. Cuando soplé la superficie humeante de mi bebida, pensé que momentos como ese —disfrutar de una sencilla taza de chocolate caliente en uno de los días más fríos de diciembre junto a mis amigas— hacían que la vida mereciera la pena.

—Que no exageres, dice —continuó Lola—, si poco más y tenemos que pedir un cubo para recoger las babas.

—Ya te digo —le dio la razón Sara, ignorando mi amenaza visual—, aunque a su favor diré que el salivar de más, en este caso, está justificado.

—No salivaba —aclaré—, pero gracias por acudir en mi defensa, supongo.

Lola resopló y puso los ojos en blanco.

—Chicas —prosiguió la amiga que sí me entendía—, es que, si Enmascarado me abriera chat solo para saludar, os digo que me dan cuatro infartos.

Eso mismo sentí yo, pensé mientras probaba el delicioso chocolate. El líquido quemaba a rabiar y no pude evitar hacer ruido al sorber, pero tenía tantas ganas de saborearlo que era incapaz de esperar un minuto más. Ansias.

—De verdad que yo sigo sin entenderlo —murmuró Lola, con una fina capa marrón manchándole el labio superior.

—¿Qué no entiendes? —preguntó Sara con tono burlón—. ¿Sus abdominales? ¿Su piel morena?

—¿Su voz grave? —pronunciamos al mismo tiempo mi amiga y yo.

—Que os atraiga un tipo del que no sabéis nada.

—Sabemos que le gusta leer —apunté, y Sara comenzó a asentir de forma repetitiva, con los ojos fijos en Lola. Nos encantaba compincharnos para acabar con su paciencia.

—Magnífico, ¿y cómo se llama? —Nos miró con los ojos entrecerrados y ambas nos limitamos a beber y encogernos de hombros. Tuve que apretar los labios alrededor del borde de la taza para que no me venciera la risa—. Por favor, no sabéis su nombre y ni siquiera le habéis visto la cara.

—Ni falta que hace —solté, y Sara estalló en una carcajada provocada por la cara de espanto de nuestra amiga—. Oye… —suavicé la voz para tranquilizarla. Divertirnos a su costa a veces era un buen pasatiempo, pero teníamos un límite—. No te preocupes tanto, solo me lo estoy pasando bien con un tonteo sano. No hay nada de malo en ello.

—Claro, Lola. Solo le está dando salsa a la vida. —Sara dejó la taza vacía de nuevo en la bandeja y se limpió con una servilleta antes de seguir—. Tú porque ni lees ni tienes redes sociales, pero Enmascarado tiene su morbo. Relájate y deja que nuestra amiga amenice su aburrida rutina estudiantil con un poco de juego inocente.

Arrugué el entrecejo con el último comentario. ¿Así percibían mis amigas mi vida? ¿Aburrida y rutinaria? Me quedé con una extraña sensación de vacío mientras continuamos con la conversación.

—Si de verdad fuera solo diversión, Sara, no me metería. Pero mírala —dijo señalándome con la mano abierta—. Raquel se está pillando por ese influencer de tres al cuarto y es mi deber deciros que el tío da mal rollo.

—Uno —Sara levantó un dedo y se me adelantó justo cuando iba a contestar, dejándome con la boca abierta—, ese tío, como tú dices, da de todo menos mal rollo. Y dos, es un lexlisier. Ya que vives en una cueva antisocial, por lo menos que no lo parezca.

—¿Un qué?

—Un lexlisier —repetí, tomando esta vez la palabra—. Son los influencers de Lexlisy. Ya sabes, esa red social que sacaron hará un par de años, dedicada exclusivamente a los libros. —Apuré el chocolate y dejé la taza junto a la de Sara—. Y puedo entender que a ti no te vayan estas cosas, pero a mí sí. —Miré a mi otra amiga un segundo y añadí—: A nosotras sí. Y tienes que respetarlo, del mismo modo que tienes que respetar el hecho de que me apetece seguir hablando con este chico. De verdad, solo me divierto. Sí, me sale la sonrisa boba con según qué comentarios y me conecto a las horas que sé que él también va a estarlo, pero hasta ahí. No soy una niña, Lola. —Le puse una mano en el hombro y le sonreí, porque sabía que ella se preocupaba de verdad con estas cosas. Era muy recelosa de todo lo que se compartía por internet—. Esto no va a ir más allá de la pantalla. Además, a vosotras solo os cuento las partes escandalosas, pero también comentamos lecturas, nos hacemos recomendaciones más allá de las que publicamos y, a veces, también nos servimos de apoyo cuando los ánimos decaen.

Pensé que la tenía convencida, hasta que volvió a ponerme esa mirada de cerrarse en banda.

—Tú dirás lo que quieras, pero una no chatea a diario con un hombre durante diez meses si no hay algo más.

Bufé y me recliné en el respaldo, rendida porque sabía que no la haría entrar en razón. Aunque, si era sincera conmigo misma, yo no estaba tan segura de lo que decían mis palabras, porque lo cierto era que me pasaba el día mirando el reloj para que no se me escapara la hora en la que sabía que lo encontraría en línea. También buscaba ese intercambio de palabras porque me hacía sentir bien, se me disparaban los latidos y me encantaba sorprenderme sonriéndole a la pantalla.

Pero no mentía cuando decía que nada de esto llegaría más lejos, y sabía que algún día él o yo daríamos por finalizado el juego. Al fin y al cabo, era como Lola decía: no sabía nada de Enmascarado, ni siquiera algo tan básico como su nombre o cuál era el color de sus ojos. Todo lo que conocía de él se reducía a lo que me dejaba ver en nuestras conversaciones, y ni siquiera podía estar segura de que aquello fuera real o siguiera formando parte de su personaje.

—¿Diez meses ya? —preguntó Sara, y esta vez su mirada me dijo que empezaba a pasarse al bando de Lola—. Hombre… Pues igual sí se os está yendo un poco de las manos. A ver, déjame ver vuestra última conversación.

Estaba deseando que se dieran cuenta de una vez de que todo ese sermón era ridículo y que entre Enmascarado y yo no había nada más allá de lo que ya sabían. Así que desbloqueé el móvil y se lo pasé, como ya había hecho tantas otras veces, solo que aquellas eran para pasar el rato y reírnos, y esta era para analizar y juzgar.

Los ojos de Sara bailaron sobre la pantalla y ahogó un grito con la mano, cubriéndose la boca antes de pasarle el teléfono a Lola, quien mucho hablaba, pero bien que no quería perderse ni una coma de nuestras conversaciones.

—Que me da algo con lo de «buscar otras formas más originales de hacerte gritar» —comentó Sara, deshaciéndose del gorro de lana y atusándose los rizos pelirrojos.

—No estáis bien… —murmuró Lola, todavía leyendo.

—Sigo diciendo que este chico está desperdiciando su talento en Lexlisy con una cuenta dedicada al thriller. Arrasaría en el dark romance.

—Te recuerdo que ya arrasa, Sara —dije sin ganas de continuar con la conversación. Por alguna razón en la que prefería no pensar, me molestaba imaginar a las tantas lectoras del género en cuestión mirando ensimismadas los vídeos de Enmascarado o, aún peor, chateando con él igual que lo hacía yo. Lo cual no resultaba nada descabellado y era más que probable que ya estuviera sucediendo.

—Raquel —interrumpió Lola. Dio la vuelta al aparato para mostrarme la notificación que aparecía en pantalla—, tienes un nuevo email y pone que es de una editorial.

Casi se me salió el corazón por la boca cuando leí: Editorial Rojo Noche. Les había pedido algunos libros para colaboración, pero nunca me habían dado respuesta.

Recuperé el móvil de manos de Lola, abrí el email y entonces la mandíbula se me descolgó porque mi cerebro no daba crédito a lo que leía.

—¿Qué pone? —me preguntaron las dos al unísono, mirándome con expectación.

—¡Me invitan a un evento!

De pronto, nos sumimos en un estado de histeria colectiva. Intentamos, sin éxito, no gritar ni molestar a las mesas adyacentes en la pequeña cafetería, pero la alegría era tal que apenas podíamos ni disimular los pequeños saltos que dábamos en las sillas.

—Léelo en voz alta —me exigió Sara.

Llevaba dos años creando contenido, sin fallar. Entre tres y cuatro publicaciones a la semana. Trabajaba en el contenido para hacerlo atractivo, entretenido y que aportara algo de valor a mi comunidad. Pero, a pesar de haber crecido hasta alcanzar los doce mil seguidores en Lexlisy, jamás me habían invitado a ningún evento. Y no negaré que, cada vez que hacían uno, yo me quedaba mirando los vídeos que los asistentes después subían, con cierto pellizco de envidia.

Carraspeé, estiré la espalda y con una sonrisa de oreja a oreja, leí el email:

Evento literario / Invitación exclusiva

Editorial Rojo Noche

<marketing@editorialrojonoche.com>

para mí 11 dic 2025, 17:56

Estimada Raquel Navarro:

Mi nombre es Héctor y soy director del Departamento de Marketing de Editorial Rojo Noche. Nos ponemos en contacto con usted porque seguimos su contenido en Lexlisy desde hace tiempo y admiramos la comunidad lectora que ha creado alrededor del cozy crime y el misterio.

Del jueves 18 de diciembre al lunes 22, organizamos un evento especial en los Pirineos: Navidad, crimen y letras. Una experiencia única en la que será partícipe de una actividad grupal a través de la cuál daremos a conocer el último lanzamiento de la casa.

Estaremos encantados de contar con su presencia. La editorial se hace cargo de cubrir los gastos de transporte y alojamiento. Si acepta la invitación, mañana recibirá un pack sorpresa con la información necesaria para la escapada.

P. D.: le rogamos que no publique nada al respecto hasta nuevo aviso.

Quedo atento a su respuesta. Un cordial saludo,

Héctor Ramírez

Director de Marketing

Editorial Rojo Noche

Lo releí para mis adentros como tres veces más, aunque estaba tan nerviosa que las palabras dejaron de tener un sentido.

—¿Esto es real? —me oí preguntar, incrédula. Empujé la bandeja con las tazas vacías hasta el límite de la mesa y planté el móvil en el centro, con el email abierto en pantalla para que las chicas se acercaran a comprobarlo, porque yo no terminaba de creérmelo—. Miradlo bien. No tiene pinta de fraude, ¿no?

Mi cabeza ya estaba haciendo de las suyas, siempre se ponía a sospechar de todo lo bueno. Por suerte, en esta ocasión, las tenía a ellas para hacerme aterrizar y ver las cosas con claridad.

Lola y Sara se inclinaron sobre el teléfono y leyeron el texto. La primera, además, comprobó la dirección de email desde donde se había enviado la invitación, y la segunda se puso a buscar en su móvil vete a saber qué. Yo no era de las que se mordían las uñas, pero me pareció un buen momento para empezar a adoptar ese hábito nervioso. Lo que sí hice fue rascarme el esmalte gris, provocando que los pedacitos se me fueran acumulando alrededor del dedo y algunos cayeran sobre los tejanos.

—El correo no me parece sospechoso —sentenció Lola, haciéndome suspirar de alivio—. La firma y todo parece real.

—Sí, y acabo de buscar al tal Héctor Ramírez en LinkedIn y la información cuadra. —La pelirroja nos mostró el perfil, y me llamó la atención que el hombre era tan rubio y tenía unos ojos tan azules que le pegaba más llamarse John Smith.

Me devolvieron el móvil y me quedé mirando mi reflejo en la superficie negra del dispositivo, intentando imaginarme siendo una más en uno de esos eventos a los que tantas veces había deseado ir.

—Qué haría yo sin vosotras, chicas —suspiré, dejé el móvil en mi regazo y estiré las manos para que pudieran ver cómo temblaba de pura emoción—. Estoy tan nerviosa que me va a dar algo.

—No me extraña —comentó Sara, acariciándome el brazo.

—Me alegro mucho por ti, Raquel. Sé que esto te hace mucha ilusión —continuó Lola—. Pero, centrémonos. ¿Cuándo ponía que era el evento? ¿El dieciocho? Eso ya es el jueves que viene.

—Sí, justo dentro de una semana. —Me llevé las manos al pecho y expulsé el aire—. Estará feo decirlo, pero me lo merezco.

—Dilo, chica —exclamó Sara—. Por fin recibes la recompensa a tus esfuerzos, y con Editorial Rojo Noche, ni más ni menos.

—Y deben de querer anunciar una novela de alguien importante, de las que se vuelven virales en Lexlisy, porque el evento dura varios días —reflexioné.

—Alguno ha habido que durara un fin de semana —dijo Sara, un poco para que Lola entendiera también la magnitud del evento—, pero por norma general suelen constar de una cena o alguna actividad que, como mucho, ocupe una tarde o así. Que este sea de hasta cuatro días, me genera mucha intriga. ¿Se tratará de lo nuevo de Álvaro Narejos? Los únicos thrillers que leo son los de este hombre.

—La verdad, no tengo la más remota idea —confesé—. María Panal también anunció hace poco que había firmado para un nuevo proyecto con esta casa, a lo mejor se trata de ella. No he leído nada de esta escritora aún, pero las reseñas que he visto de sus últimas publicaciones son muy positivas.

—Y ¿qué importa quién sea el autor o autora? —Sara y yo nos giramos hacia Lola con los ojos bien abiertos, como si la pobre acabase de recibir un golpe en la cabeza—. Quiero decir, ¿te negarías a asistir dependiendo del escritor o la novela?

—Ni de coña.

—Pues eso, que lo importante aquí es que vas a un evento literario y yo ahora quiero saber qué es lo que te vas a poner. —Apoyó los codos en la mesa, la barbilla en los nudillos y me dedicó un pestañeo rápido y coqueto.

En ese momento mi cerebro nos analizó a las dos. Lola, impecable con el cabello negro recogido en una imposible cola de caballo que no dejaba ni un pelo fuera de lugar, maquillaje muy natural, pero resaltando de manera magistral sus ojos, pómulos y labios. Lucía un jersey ajustado de cuello alto, y lo combinaba con unos pantalones fluidos negros de ante. Todo en ella gritaba «mírame, soy elegante, guapísima y perfeccionista».

En cambio, yo iba con las pecas al aire, mi cabello castaño algo enmarañado, una sudadera burdeos y unos tejanos que usaba tanto en verano como en invierno.

Suspiré y dejé caer los hombros. En la guerra de la moda yo siempre perdía todas las batallas.

—Voy a necesitar tu ayuda —reconocí.

—¡Bien! —exclamó, acercándose el puño a la cara en un gesto de victoria—. Eso era lo que quería oír. Todavía no sabemos qué tipo de evento será, si necesitarás ir cómoda por si es alguna actividad física, si haréis alguna cena elegante, si una de las noches estaréis de fiesta…

—En el email pone que en el pack sorpresa que me llegará mañana me darán más detalles.

—Pues cuando los tengas, me llamas y yo te asesoro para que vayas divina en todo momento.

—Hablando del pack sorpresa —interrumpió Sara—, ¿has contestado ya, aceptando la invitación?

—Ay, mierda, no —maldije conforme desbloqueaba el móvil y entraba al email.

Lola se llevó la mano a la frente y negó con la cabeza, manteniendo los ojos cerrados.

—Eres un desastre… —murmuró—. Será mejor que te hagas una lista con todo lo que tienes que llevarte para que no se te olvide nada, que con los nervios es bien fácil que eso ocurra.

—El cargador, un trípode —empezó a enumerar Sara. Justo en ese momento, le di al botón de «enviar» y mi corazón dio un vuelco—, un aro de luz, como toda buena influencer…

—Y ve informándonos de todos los cotilleos.

—Pero, Lola, si tú no sabrás quiénes son ninguno de los invitados —dije entre risas.

—Ya, pero el salseo será igual de bueno y, si necesito contexto, tengo a Sara.

—Ah, y llévate también lencería sexy. —La aludida finalizó así lo que ella consideraba mi lista de indispensables.

—Y ¿para qué iba a llevar yo lencería bonita?

Sara nos miró con picardía y arrimó su silla a la mía antes de coger un mechón de mi pelo y empezar a enredarlo en su dedo índice como si coqueteara conmigo.

—Por si uno de los invitados fuera Enmascarado…

Mi espalda se puso tiesa como una vara y Lola abrió la boca de par en par.

Ni siquiera se me había pasado la posibilidad por la cabeza y, ahora que Sara la había expuesto, el corazón pisó el acelerador y se me secó la garganta. Entré en modo negación y, gracias a eso, encontré un motivo por el que sabía que Enmascarado no iría, aunque lo invitaran.

—Nunca ha aceptado ir a ningún evento.

—Que tú sepas —apuntó Lola, como siempre, dando ánimos.

—A lo mejor a este sí va… —prosiguió Sara, con voz teatralmente melosa—… para ver si se encuentra contigo.

—No digas estupideces. —Las palabras salieron trémulas por mi garganta, ¿por qué me afectaba tanto? —. Míralo por el lado práctico, se vería obligado a revelar su identidad y eso no le interesa —concluí, y quise creer en lo que decía con todas mis fuerzas, porque si Enmascarado acudía al evento, me iba a morir de vergüenza porque yo no soy tan lanzada como aparento por el chat.

Eso, por un lado, por el otro, temía terminar siendo objeto de burla a causa de nuestras conversaciones.

—Mejor que no vaya, que nos la secuestra. —Y Lola seguía a lo suyo…

—Más quisiera ella.

—¡Sara! —grité, de pronto, acalorada.

Continuamos debatiendo sobre lo mismo un buen rato más y a eso de las ocho nos despedimos. Aproveché el trayecto a casa para llamar a mi madre y contarle la buena noticia, sabía que se alegraría porque ella siempre había mantenido la esperanza de que, si seguía esforzándome y no me rendía, algún día recibiría mi recompensa y las editoriales se fijarían en mí.

En cuanto a Enmascarado… Por primera vez después de diez meses, no me conecté a las nueve y media, sabiendo que él estaría al otro lado.

Respondí a sus mensajes a las once.
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@misteryfans89

La trama en general me gustó. Buen debut de la autora. Enmascarado y detective R. tienen una química brutal.

18 de diciembre de 2025

Los nervios no me dejaban concentrarme en la lectura.

Tampoco era que el traqueteo del AVE rumbo a Barcelona; las veces que se me taponaban los oídos; junto con el llanto de un bebé cuatro filas más atrás, ayudaran. Desistí y cerré el libro cuando ya me hube leído el mismo párrafo hasta cinco veces y la información no me entraba en la sesera.

Retiré el codo del reposabrazos al sentir el contacto del señor horondo, bañado en perfume de supermercado, que tenía al lado, y apoyé la cabeza en el respaldo. Me perdí un rato en mis pensamientos y traté de serenar los latidos mientras mi mirada traspasaba mi reflejo translúcido en la ventanilla, para observar el paisaje, que se dibujaba difuminado a causa de la velocidad.

Por suerte, la temperatura en el vagón era agradable y eso era algo de agradecer, ya que se me habría hecho mucho más incómodo el trayecto si hubiera tenido que llevar puesto el abrigo.

Estaba a punto de morir de hastío cuando el móvil vibró en el bolsillo. Me sorprendió encontrar una notificación en los mensajes privados de Lexlisy, y miré los números digitales de arriba a la izquierda automáticamente. Sabía que no se me había pasado la hora de conexión de Enmascarado, pues para entonces ya debería haber llegado a Barcelona y subido al coche que, se suponía, me esperaba en la estación.

Así que, convencida de que no sería él, pulsé sobre el icono de mensajes y… me dio un vuelco el corazón. @CrimenEnmascarado había iniciado una conversación.

Estoy tan aburrido que he decidido conectarme antes de tiempo. Estás ahí para servirme de entretenimiento?

Me quedé un rato mirando el mensaje porque no sabía ni cómo sentirme. Pasé por varias fases emocionales en apenas un minuto. Primero, me olvidé por completo de los nervios por el evento porque —y esto me costaba reconocerlo— el ver que Enmascarado me había escrito fuera de lo que era nuestro horario habitual, me sorprendió y agradó de más. Sí, me ilusionó.

Y achaco a este entusiasmo, repentino e incomprensible, la enorme decepción que sentí después de leer el contenido del mensaje.

Yo sola me fui calentando y, poco a poco, pasé de ser un adorable conejito que se dejaría acariciar a una serpiente sarcástica deseando inyectarle un poco de veneno inocente. Puede que la irritación que me empezó a carcomer fuera exagerada, pero es que su modo de iniciar la conversación me jodió. Me sentí utilizada, ninguneada porque decidió contactarme solo porque se aburría, ¿se creía que era un bufón? ¿Que iba a estar disponible siempre que a él se le antojara? Porque las cosas claras, alguna vez le había hablado yo fuera de las horas de conexión habituales y no me respondió hasta que el reloj marcó el momento que a él le resultaba idóneo.

Tendría que haber cerrado el chat y esperado, para darle a probar su propia medicina, haber pasado de su cara y bloqueado el teléfono por imbécil. Pero mis dedos ya volaban sobre el teclado táctil, y le di a enviar antes de darme cuenta de que, respondiendo, solo le estaba dando alas.

Vaya, qué información más útil me acabas de dar, y qué increíble honor que acudas a mí para que acabe con tu aburrimiento… ¡¿Pero tú te has leído?! 

Ah, qué bien que estés conectada!

Arrugué la nariz ante su contestación, parecía que estaba comprando papeletas para que le mandara a cagar más pronto que tarde.

Aquí estoy, sí, pero ¿por qué motivo crees que voy a estar dispuesta a conversar contigo? No soy un mono de feria. Si te aburres, ponte a leer, haz crucigramas (si la inteligencia te da para tanto) o, yo qué sé, lava la ropa.

Me ha dolido lo de los crucigramas. Que sepas que soy bastante bueno 👏

¡Enhorabuena! Me alegra saber que hay algo que se te da bien y tienes un hobby del que sentirte orgulloso. 

Tengo muchos talentos ocultos, y estoy seguro de que disfrutarías de la mayoría de ellos 😈

A mi mente vinieron sus vídeos y lo poco de él que se veía en ellos. Curiosamente, mis recuerdos no se detuvieron en el abdomen moreno y bien definido que sabía que tenía, sino que mi imaginación se disparó y voló hacia escenarios en los que de verdad gozaba de una destreza de la que hacía alarde, con esos dedos largos y…

Sacudí la cabeza y me apresuré a responder. El enfado había sido sustituido con demasiada facilidad por un súbito bochorno que, por suerte, en texto podía disimular. Aun así, sentía curiosidad por saber hasta dónde estaba dispuesto a llegar con sus insinuaciones.

¿Qué te hace pensar eso? 

Pura intuición, pero podría hacerte una demostración para salir de dudas. Aunque, para ello, tendríamos que vernos en persona

Las alarmas se dispararon en mi conciencia y buen juicio. Sin embargo, sonreí.

No estoy tan desesperada como para quedar con un tipo al que nunca le he visto la cara. Prueba este truco barato con cualquier otra, que seguro te funciona.

No se trata de ningún truco y no sé en qué tipo de talentos estarías pensando como para dar por hecho que hay que estar desesperada para disfrutar de ellos. Acabas de perder la oportunidad de desvirtualizarme, por ser una chica mala

Si vas a castigarme, todavía puedo portarme peor.

Sacudí la cabeza. Pero ¿en qué diablos estaba pensando?

¿Y para qué iba a querer yo desvirtualizarte? Así ya estamos bien y es seguro.

Me consideras peligroso?

Vaya que si lo consideraba…

Nuestra conversación fue interrumpida por una voz femenina que sonó a través de los altavoces del tren. Anunciaba la llegada a la estación de Sants y daba una serie de indicaciones básicas, como que tuviéramos cuidado al bajar al andén y que controláramos nuestras pertenencias.

Me guardé el móvil en el bolsillo de los tejanos y esperé a que el hombre embadurnado en colonia se levantara para coger mis cosas, que se reducían a una maleta de cabina y un abrigo largo. Me lo puse sobre el grueso jersey de lana negra antes de salir.

Aproveché el recorrido por la estación para llamar a mi padre, luego a mi madre y enviarles un mensaje de «he llegado bien» a mis amigas. Avancé a buen ritmo hacia la zona de taxis donde, según las indicaciones recibidas, debía estar esperándome un chófer con un cartel con mi nombre para llevarme hasta el punto de encuentro en algún lugar recóndito de Andorra.

Tuve que detenerme en más de una ocasión para mirar las indicaciones, a mi parecer, confusas, que señalaban hacia dónde estaban las diferentes salidas, para no perderme.

Nunca entenderé por qué es tan complicado ubicarse en este tipo de lugares, ya sean estaciones de tren, metro o aeropuertos. ¿Tan difícil sería simplificar un poco las cosas y no poner ochenta salidas diferentes a calles que no conozco?

Pese a que, con total seguridad, tardé más de lo que habría sido considerado normal, encontré a la persona que me trasladaría en coche hasta el lugar de reunión con los demás invitados. Una vez hallada la zona de taxis, no me resultó difícil divisarlo. Era un hombre alto y espigado, que vestía traje y sostenía, a la altura del pecho, un letrero en el que ponía: Raquel Navarro.

—Buenas tardes —saludé.

—La señorita Navarro, intuyo —contestó el hombre, mostrando una amplia sonrisa a la que correspondí. Me cayó simpático desde el primer momento; transmitía buena energía y era de esas personas con un aura bonita.

—Intuye bien.

—Encantado. Yo me llamo Oriol, y seré su chófer de aquí al lugar indicado por la organización.

Estiró el brazo para alcanzar mi maleta y bajó la empuñadura de doble barra para asirla por el asa corta del lateral y meterla en el maletero.

No pude evitar fijarme en que tanto la americana como el pantalón parecían quedarle grandes; sin embargo, el largo en mangas y perneras era perfecto, por lo que deduje que el hombre se vería obligado a comprarse tallas que, sin remedio, le quedaban holgadas para que no le estuvieran cortas. Era eso o hacerse los trajes a medida, cosa que no creía que le resultara rentable si solo usaba ese tipo de indumentaria para trabajar.

—También seré yo quien la traiga de vuelta el día veintidós, al finalizar el evento —me informó. Cerró el maletero y en cuanto me di cuenta de que pensaba abrirme la puerta de atrás, me apresuré para hacerlo yo misma.

[image: ]

Durante el trayecto, Oriol me contó que estaba casado, que tenía dos gemelas preciosas, que llevaba más de seis años ejerciendo como chófer y luego se quejó de lo cara que era la vivienda en Barcelona. Después me habló del último viaje que había hecho y comentó lo nevada que estaba la zona a la que nos dirigíamos. Finalmente, mencionó lo bonito y exclusivo que era el hotel en el que me alojaría.

Esto sí me interesó, porque desde la editorial habían querido mantener todo en un halo de misterio, y lo único que sabía era que pasaría cuatro días en un hotel —reservado al completo para nosotros— situado en los Pirineos. Como si hubiera pocos…

Gracias a Oriol descubrí que el hotel se llamaba Niu Blanc Hotel Boutique, y me faltó tiempo para buscarlo en internet. Se trataba de un establecimiento de lujo con estética rural, situado en los Pirineos andorranos, rodeado de montañas y lagos preciosos, con una importante estación de esquí a unos quince minutos en coche. Por lo que pude ver por encima, contaba con tan solo diez habitaciones, pero todas ellas eran espaciosas, con terraza, elegantes y equipadas con todo tipo de comodidades y cosas propias de pijos, del tipo que los baños tenían bañera de hidromasaje y artículos de aseo de Bvlgari.

Fue la fotografía de unos clientes que estuvieron alojándose allí el año pasado, en la que salía una pareja abrazada y sonriente, con un enorme abeto navideño detrás, la que me hizo recordar el contenido del pack que recibí hace unos días por parte de la editorial.

El envío consistía en una bonita caja redonda de color crema, envuelta en un lazo ancho de raso rojo, todo muy festivo. Estaba tan entusiasmada y tenía tantas ganas de descubrir lo que había en el interior, que por poco no grabé el unboxing para subirlo en cuanto nos dieran luz verde los organizadores del evento.

Era tan feliz en ese momento, que tuve la sensación de haber dado marcha atrás en el tiempo y de volver a ser una niña esperando la llegada de Papá Noel.

Dentro de la caja había una carta, un sobre abultado, y uno de esos horteras —pero fabulosos— jerséis de Navidad, rojos y verdes, con estampados estrafalarios. Para ser sincera, me encantaban. Y ese todavía más, porque, para mí, era especial.

La carta decía así:

Editorial Rojo Noche

Madrid, 12 de diciembre de 2025

Querida Raquel:

Es un placer para todo el equipo darte la bienvenida oficial a Navidad, crimen y letras. Un evento único donde la literatura, una festividad memorable, el misterio y algún que otro secreto a descubrir convergen.

En este mismo sobre encontrarás tus billetes de AVE. A tu llegada, un chófer de la organización te estará esperando en la estación con un cartel con tu nombre. No te preocupes por nada. Tu único cometido será disfrutar de la experiencia.

Como lexlisier invitada, te pediremos que todo el contenido que generes para redes sociales durante tu estancia no lo publiques hasta que finalice el evento. A partir de entonces, lo óptimo sería que el mismo día 22, todos los asistentes compartierais a la vez la experiencia. Queremos mantener el misterio, tanto con vosotros como con los seguidores de Lexlisy, hasta el final.

Nota importante: en la caja donde has hallado esta misma carta, encontrarás un sobre acolchado. Está terminantemente prohibido abrirlo antes de que alguien de la organización os lo comunique. Te pedimos paciencia, ya llegará su momento. Y créenos, sabrás cuándo.

Por último, y como una buena cena de Navidad manda, te rogamos que lleves puesto, durante el catering de bienvenida en la primera noche del evento, el jersey que también encontrarás en la caja.

Estamos encantados con tu participación, Raquel.

Y recuerda: un secreto solo deja de ser peligroso cuando no queda nadie para contarlo.

Con afecto,
Equipo de Editorial Rojo Noche
Te desea feliz Navidad

Había estado tentada de abrir el sobre prohibido cada vez que lo miraba y, sí, también me había puesto a chafardear todo Lexlisy para ver si encontraba alguna pista de quién más estaba invitado al acontecimiento del año.

Pero lo único que encontré fue, precisamente en la cuenta de la propia editorial, solo un post con la clásica silueta de un anónimo, donde se anunciaba que habría un evento especial, al que se había invitado a seis de los lexlisiers españoles más influyentes en cozy crime y thriller, para desvelar el libro que ellos mismos consideraban que iba a ser el próximo best seller de la casa.

Me había devanado los sesos pensando en quiénes podían ser los otros cinco asistentes, pero, entre tantos grandes creadores de contenido dentro del nicho, era como buscar una aguja en un pajar.

Es más, yo no era considerada, ni de lejos, «una de las grandes». Y esa cruda verdad hizo que me cuestionara, en varias ocasiones, si la editorial no me habría confundido con alguna otra que, en realidad, sí lo fuera.

De todos modos, no pensaba quejarme, ni mucho menos preguntarles si estaban seguros de la decisión que habían tomado en cuanto a lo que a mí respectaba. Me callé como una muerta y me propuse disfrutar al máximo de cada momento que pasara entre las paredes de aquel hotel.

Sentí la vibración del móvil entre los dedos antes de ver la nueva notificación de Lexlisy, y me permití un momento de regocijo al comprobar que era otro mensaje de Enmascarado. Es cierto que se me infló un poco el ego, porque la excusa de escribirme por aburrimiento empezaba a caerse como un castillo de naipes. Habían pasado poco menos de dos horas desde que dejé la conversación a medias, y que él reabriera el chat para continuarla me daba a entender que había estado esperando mi respuesta, pero no había insistido hasta ahora por no parecer demasiado impaciente.

Te da miedo responder?

Sonreí como una tonta sin remedio. A mi parecer, se habían cambiado las tornas y ahora le llevaba algo de ventaja.

Me planteé dejarlo en visto, pero tenía unas ganas exorbitantes de jugar y seguir saboreando la pequeña victoria.

Prefiero dejarte con la incógnita.

Por cierto, ¿dos veces abriendo chat en un mismo día fuera del horario habitual? Empiezo a pensar que no me escribes por aburrimiento, sino porque ya no puedes vivir sin mí. 

Consigo algo si confieso?

La satisfacción de satisfacerme.

Seguía en línea, lo había leído, pero tardó un poco en contestar.

Se me ocurren varias formas de alcanzar ese mismo fin, pero me parece bien empezar por la de admitir que te pienso más de lo que me gustaría y que me controlo para no parecer un puto acosador. 
Por eso siempre me conecto a la misma hora todos los días

No esperaba esa respuesta, pero un cosquilleo me recorrió el abdomen al leerla. Ahora ya no tenía tan claro quién era el que llevaba la delantera.

De manera inconsciente, me mordí el labio mientras las comisuras se estiraban en una sonrisa que no podía esconder, aunque quisiera. ¿Me atrevería a poner lo que me rondaba la cabeza? ¿Por qué no?

¿Y si yo no quisiera que te controlaras?

No me tientes 

¿Qué pasaría si lo hiciera?

Nada más redactar la pregunta, me subieron los colores y me cubrí la cara con la mano izquierda, como si pudiera esconderme. Nunca había sido tan atrevida con nadie. Podía ser que el hecho de confiar en que jamás nos veríamos cara a cara me aportara un extra de valor. Aun así, me daba bastante corte ser tan directa.

¿Me estaba portando como una adolescente en el instituto? Probablemente. Pero me encantaba, joder. Cuando el móvil vibró, abrí los dedos de la mano con la que me tapaba el rostro colorado y leí por entre ellos.

Que podrías avivar una obsesión malsana y, quién sabe, a lo mejor esto se me iría de las manos y decidiría llevarlo a otro nivel

Los dedos volaron sobre la pantalla al ritmo de las palpitaciones en mi cuello.

Explícate, dame detalles. Para prepararme por si alguna vez tengo que defenderme de un loco en sudadera y máscara de Ghostface.

Para empezar, un día indeterminado, te encontraría allí donde estuvieses 

Después, te seguiría, escondido entre las sombras, hasta estar seguro de poder pillarte tranquila, con la guardia baja. Me tendrías pendiente de todos tus movimientos, de cada inhalación, cada aleteo de tus pestañas… Y tú no te darías ni cuenta de que prácticamente te estaría respirando en la nuca

Luego, daría con el modo de irrumpir en tu casa y aguardaría escondido debajo de la cama

Mis pupilas absorbían cada palabra y mi cabeza les ponía esa voz grave que sonaba en sus vídeos. De pronto, mis dientes liberaron el labio inferior y el cosquilleo en el estómago pasó a sentirse como un líquido tibio que serpenteaba por mi ombligo, al tiempo que la piel se me enfriaba, como si la temperatura dentro del vehículo hubiera descendido varios grados de golpe.

Los siguientes mensajes me dejaron con la garganta seca.

Tú te acostarías sin sospechar que, en cuanto te sumieras en un profundo sueño, me tendrías tan cerca que podría estar contando todas esas preciosas pecas que te decoran las mejillas. Lo que vendría al final… lo dejaré como una sorpresa, para que no pierda la gracia

Dime, sigues estando dispuesta a tentarme?

Un escalofrío me recorrió la espalda al darme cuenta de que la respuesta tendría que haber brotado con suma facilidad, pero no lo hizo, y aquello me preocupó.

—Señorita.

La voz de Oriol me sobresaltó de tal modo que el móvil se me cayó al regazo y se me escapó un inaudible «coño, qué susto». Me llevé la mano al pecho y suspiré, intentando recobrar la compostura, pero mi corazón parecía estar luchando por salir de la caja torácica.

—Disculpe —dijo el chófer, bajando un poco el tono de voz, como si fuera a hablarle a una niña perdida—, no quise espantarla. Solo iba a advertirle de que pronto estaremos en Andorra y, si no quiere recibir una factura de su compañía telefónica que de verdad la asuste, le recomiendo que ponga el modo avión hasta poder acceder al wifi del hotel.

—Es verdad, se me había pasado por completo. Gracias, Oriol.

Recordé que Lola me había hecho esa misma recomendación antes de coger el AVE. Andorra no formaba parte de la Unión Europea ni del Espacio Económico Europeo, por lo que no se aplicaban las reglas de roaming de la UE, de manera que hacer uso de datos en el país podría costarme un riñón y un ojo de la cara.

Con la esperanza de que aquello me ayudara a quitarme las sensaciones que me habían dejado los mensajes de Enmascarado en el cuerpo, pulsé sobre el icono de avión y procuré sacar temas de conversación con Oriol para distraer la mente. De vez en cuando, aprovechaba para grabar vídeos cortos de los paisajes tan increíbles que se desplegaban tras la ventanilla y tomé un par de selfis.

Me vi embelesada por la naturaleza que nos rodeaba: las montañas y sus frondosos bosques, la nieve, las casas de piedra y madera con bombillitas que colgaban de las contraventanas y balcones… Parecía que acababa de sumergirme en un verdadero cuento de Navidad, y aquello consiguió reavivar la emoción y las ganas de llegar al lujoso hotel con el encanto de la zona donde me hospedaría.

Aproximadamente una hora después, Oriol estacionó en un área de aparcamiento exterior, en la que no había nada más que nieve alrededor y una caseta de madera junto a la que esperaba un chico con gorro de lana de colores, guantes lilas y anorak verde.

—Bien, pues ya hemos llegado —anunció el chófer, dando una palmada justo después de retirar la llave del contacto y detener el coche.

Miré alrededor, sin bajarme. Oriol debía haberse equivocado, porque allí no había nada, pero el hombre parecía seguro de sí mismo y, antes de que tuviera tiempo de preguntar, bajó del vehículo.

Me apresuré a ponerme el abrigo, que había dejado en el asiento de al lado, en cuanto una fría ráfaga de viento se coló en el coche y me azotó la cara en el breve lapso de tiempo que tardó el chófer en salir y cerrar la puerta. Lo vi alzar la mano a modo de saludo hacia el chico junto a la caseta y pude escuchar su voz, que llegaba a mis oídos amortiguada desde el exterior.

—¡¿Qué hay, Aran?!

El joven se acercó al trote hasta situarse junto a Oriol. Lo primero en lo que pensé fue que me recordaba a un elfo: cejas negras y espesas, nariz pequeña y respingona —colorada a causa del frío—, labios finos y sonrisa amplia.

—¡Cuánto tiempo sin verte, colega! ¿Qué tal la familia?

Mientras Oriol le explicaba no sé qué de las niñas, decidí bajar del coche, un poco sin entender qué estaba pasando.

Debía reconocer que las vistas eran espectaculares. La zona de aparcamiento estaba impoluta, pero todo lo demás era un manto blanco de nieve que solo se rompía con el contraste del oscuro verdor de los pinos. El aire se sentía tan puro que me invitó a inhalar con los ojos cerrados y, al contrario de lo que esperaba antes de salir del coche, el viento helado en la cara me resultó bienvenido e incluso agradable.

—Hola, Raquel —dijo el elfo, con la energía de alguien que parecía adorar su trabajo—. Me llamo Aran, y seré vuestro conductor de oruga de nieve.

—Encantada, Aran —respondí, estrechando la mano que me ofrecía—. ¿Oruga de nieve?

Él asintió con entusiasmo y Oriol sonrió de oreja a oreja.

—Me encantan esos cacharros —murmuró el chófer.

—Son espectaculares —contestó Aran a mi pregunta—, y el único medio por el que se puede llegar al Niu Blanc Hotel Boutique en esta época del año.

Asentí, poco convencida. No quería parecer una ignorante que no tenía ni repajolera idea de qué era una oruga de nieve. Pero, ¿para qué preguntar y ponerme en evidencia cuando iba a subirme en una?

—En fin, señorita Raquel, ha sido un gusto conocerla. —Oriol estiró el brazo hacia mí y yo le correspondí, estrechando su mano para despedirme. Me pregunté cómo era posible que no estuviera tiritando de frío solo con camisa y americana—. Nos vemos a la vuelta. —Guiñó un ojo en dirección a Aran y añadió—: Tengo que irme ya, que me espera un último cliente en Ordino.

Dicho esto, sacó mi maleta del maletero y se la entregó a Aran, esquivándome a propósito para evitar que yo cargara con ella. Estuve por decirle que yo podía llevarla sin problema alguno y que no era una inútil, pero el modo cómico en que se pasaron el equipaje el uno al otro me arrancó una carcajada que me sacudió los hombros, y no pude más que conformarme.

—Me ha encantado conocerte, Oriol —le admití—. No habría podido tener mejor chófer.

Tras despedirnos, Aran me llevó por el aparcamiento, en dirección a la solitaria caseta de madera. Iba por delante de mí, pero no dejó de hablar en ningún momento y, de vez en cuando, miraba por encima del hombro para comprobar que le seguía el ritmo.

—Tendremos que esperar un poco hasta que lleguen el resto de tus compañeros, así iremos en una sola oruga y Héctor podrá recibiros a todos al mismo tiempo.

Héctor… me sonaba de algo. ¿No era ese el nombre del director de marketing que me envió el correo electrónico?
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La nieve crujió bajo nuestras botas al llegar al límite del aparcamiento, haciendo que un par de pájaros salieran volando del abeto más cercano. Por un momento, creí que entraríamos en la caseta para guarecernos del frío mientras esperábamos a los demás, pero Aran me condujo por un lateral y rodeamos las paredes de madera oscura hasta acceder a la parte de atrás.

Varios mechones castaños me latiguearon la cara cuando una helada ráfaga de viento abanicó mi cabello. Recogí el pelo, lo pasé por detrás de las orejas y me arrebujé en el abrigo como pude, llevándome las solapas a la boca.

—¿No te has traído bufanda? —preguntó Aran al ver cómo encogía los hombros y enterraba la cabeza en la prenda, cual tortuga buscando refugio en su caparazón.

Negué con la cabeza.

—No creí que hiciera falta en el hotel.

—Mala decisión. —Arqueé una ceja ante su comentario, aunque no supe si llegó a verlo—. Vais a pasar varios días en el alojamiento, por lo que supongo que habrán organizado unas cuantas actividades para vosotros. —Se encogió de hombros y prosiguió—: Me parecería razonable que alguna de ellas se realizara en el exterior, ¿no te parece? Un paseo con raquetas de nieve, decorar alguno de los abetos con bolas de Navidad… Ese tipo de cosas.

—Mierda… —susurré—. No había pensado en eso.

—Tranquila, tengo un par de bufandas aquí; ahora te saco alguna. —Volvió a mirarme por encima del hombro y me guiñó un ojo, sin dejar de sonreír—. Pero tendrás que devolvérmela cuando os recoja de vuelta, ¿vale?

—Claro que sí. —Dejé que asomara a mis ojos todo el agradecimiento que sentía—. Vas a salvar a mis cervicales, porque no creo que aguanten mucho más esta postura de Jorobado de Notre Dame.

Aran se echó a reír y continuó haciéndolo al hablarle a alguien que, a todas luces, no era yo.

—¿Cómo lleváis el clima, chicos? —preguntó con la voz temblorosa a causa de la hilaridad.

Por fin, abandonamos la mullida nieve para pisar los tablones de madera de un porche techado, cerrado a ambos lados, con un par de bancos junto a las paredes.

Como era de esperar, seguía haciendo frío al tener el acceso abierto, pero el mero hecho de estar cobijados del viento suponía una mejora considerable y mis mejillas lo notaron al instante. Pude permitirme dejar caer los hombros y aproveché para rotarlos y desentumecerlos.

—Pues yo estoy que no me siento ya las orejas —contestó alguien en tono jovial—, pero, con estas vistas, no me quejo. Esto es precioso.

Me puse de puntillas para mirar por encima del hombro de Aran.

El dueño de esas palabras era un chico rubio que estaba sentado en uno de los bancos, con las piernas abiertas y los codos apoyados en las rodillas. Vestía de un modo casual, pero se notaba que cuidaba su estilismo. Llevaba pantalones camel y un jersey de lana azul marino, a juego con el plumón largo y los botines.

Apenas tardé un par de segundos en reconocerlo: era uno de los otros cinco influencers invitados al evento. Si no me fallaba la memoria, debía de ser Sam —@SamElDetective en Lexlisy—. Yo lo seguía desde hacía poco más de un año. Me gustaba el estilo fresco de su contenido y su actitud audaz y apasionada ante la cámara.

—A mí me agrada el frío —dijo otro chico de pie a su lado.

Por algún motivo, su voz me recorrió la espina dorsal con un escalofrío.

Me detuve justo a tiempo para no tropezar con Aran cuando este frenó en seco y dejó mi maleta en el suelo. La curiosidad por ponerle rostro al tipo que acababa de hablar me hizo estirar un poco más el cuello para alcanzar a verlo bien y, cuando lo hice, no pude evitar sentir un cosquilleo en el estómago. Tenía ese punto enigmático que, irremediablemente, me atraía en los hombres.

Era tan alto que yo le llegaría a la altura del pecho, como mucho. Iba vestido todo de negro, con pantalones deportivos, anorak y una bufanda tubular que solo le dejaba al descubierto unos intensos ojos de un color mentolado; piel morena y unos rizos negros que le caían por la frente de un modo que daban ganas de coger uno de ellos, estirarlo y soltarlo para ver cómo rebotaba de nuevo a su lugar.

—¿Falta mucho para que lleguen los demás? —preguntó Sam.

Aran estiró el brazo, para dejar al descubierto un reloj digital bajo la manga, y miró la hora antes de responder.

—Los tres que faltan deben de estar al caer. Por suerte, vienen en el mismo coche, así que en cuanto lleguen, podremos irnos. Por cierto… —se hizo a un lado para dejarme a plena vista y los dos chicos me miraron con curiosidad—. Dadle una cálida bienvenida a Raquel, también ella está invitada al evento. —Dicho esto, sacó unas llaves del bolsillo, que tintinearon a causa de la cantidad de llaveros que colgaban de la misma anilla, y entró en la caseta, dejándonos a los tres en el porche.

Saqué una mano del bolsillo del abrigo y saludé, intentando disimular la incomodidad que me provocaba el sentirme observada y… ¿juzgada? Era extraño, porque no hacían otra cosa más que mirarme, igual que yo a ellos, pero una sabe esas cosas. Es esa intuición que te envía una especie de vibración interna y que te dice que no solo se están limitando a verte: te están analizando.

—Hola —dije, y tuve la sensación de que hablé a media voz, como si las palabras no se atrevieran a salir—, encantada de conoceros.

—Lo mismo digo, Raquel —comentó el rubio con expresión amable. Me di cuenta en ese momento de que se le formaban unos graciosos hoyuelos al sonreír—. Yo soy Sam, y el charlatán de aquí a mi lado se llama Leo.

El tono que utilizó al decir la palabra «charlatán» me dio a entender que estaba siendo irónico. Y lo comprendí cuando el susodicho no hizo más que asentir con la cabeza, sin variar su postura.

—Entiendo entonces que eres una lexlisier, ¿eh? —continuó Sam, se rascó la nuca antes de seguir—. Lo siento, pero soy muy malo asociando caras con perfiles, ¿cuál es tu cuenta?

—Oh, me conoceréis como @quelreadscrime —dije con cierto entusiasmo, el cual se vino abajo bastante rápido al verles las caras. No les sonaba para nada. Y, sin saber por qué, sentí la necesidad de añadir algo más para disimular mi decepción y romper con el frío muro de hielo que se había formado entre nosotros—. El «quel» del principio es por Raquel —murmuré, perdiendo fuelle en la voz. Evité carraspear para no dar más pena.

Leo ni se inmutó, y la sonrisa de Sam se tensó antes de decir:

—En cuanto llegue al hotel y tenga wifi, te busco para seguirte.

Apreté los labios y forcé que las comisuras se estiraran a cada lado para que no fuera evidente que, el hecho de que no tuvieran ni idea de quién era… me escoció.

Mentalmente, le di las gracias a Aran por reaparecer en ese momento. Los tres centramos nuestra atención en el posible elfo y casi pude sentir cómo su aura disipaba la tensión en el ambiente. Cerró la puerta con llave, volvió a mirar la hora y se me acercó con su sempiterna sonrisa.

—Aquí tienes. —Me tendió una gruesa bufanda de lana color mostaza, sin etiquetas y tejida de tal manera que se me ocurrió que debía de ser artesanal. Igual se la había hecho alguien querido, como su madre o abuela. Esta posibilidad me causó cierta ternura—. Tengo otra verde, pero pensé que este color te favorecería.

—Gracias, eres muy amable. —Agarré la prenda, que desprendía un agradable olor a suavizante, y envolví con cuidado mi cuello con ella; no quería estropeársela por nada del mundo. Bastante mal me sabía ya aceptar el gesto—. Te la cuidaré mejor que si fuera mía.

—Cuento con ello —comentó y, de nuevo, me guiñó un ojo. Después, desvió la vista hacia un punto detrás de mí—. Oh, mirad, aquí llegan vuestros compañeros.

Giré sobre mis talones a tiempo de ver cómo la diva de Lexlisy y un chico con rasgos asiáticos que me sonaba, pero no ubicaba, subían a la tarima del porche.

—Espero que el hotel merezca la pena… —refunfuñó Marta, también conocida en la comunidad como «Barbie Lectora».

La lexlisier de melena platino de infarto tenía la friolera de doscientos mil seguidores, entre los cuales me incluía. Personalmente, sus reseñas no me parecían creíbles, ya que recibía más libros por parte de las editoriales de los que podía leer y resultaba del todo inviable cumplir con los plazos que estas exigían, por no mencionar que hablaba de la mayoría de ellos de forma muy genérica y sin dejar claro del todo cuál era su postura en cuanto a si lo recomendaba o no.

Sin embargo, a pesar de que su contenido era de un estilo muy comercial y había vídeos —los más vistos— en los que entraba en polémicas surgidas en la misma red social, reconocía que tenía algo que atraía.

No había vídeo donde la apariencia de la chica no fuera impecable, cuidando al detalle la estética, tanto en la indumentaria como en el telón de fondo. E igual de perfecta que en sus vídeos, se mostraba ahora en el porche.

El cabello le caía en cascada hasta la cintura, en unas ondas relucientes que a mí me resultaban imposibles de conseguir y, sobre este, unas gigantescas orejeras de pelo blanco, que solo a ella le podían quedar bien, y hacían juego con el abrigo peluche del mismo color. Cubría las piernas con unas mallas rosa pastel y, sobre las espinillas, unos calentadores del mismo color con los que también cubría la parte superior de esas botas australianas que estaban tan de moda y que a mí siempre me habían parecido zapatillas de invierno para estar por casa.

—Hola a todos —dijo al vernos, con la misma voz azucarada que usaba en redes. Sonrió como si fuera la niña más buena del planeta y arrugó la nariz, dándose un aire infantil e inocente. Se recolocó la bolsa de viaje Louis Vuitton sobre el hombro y sacudió la mano—. Soy Marta, aunque supongo que ya me habréis reconocido. ¿Cómo estáis? ¿Lleváis mucho rato esperando?

—Nosotros unos veinte minutos —contestó Sam, señalando con el pulgar a Leo y a sí mismo. Luego, hizo un gesto con la cabeza hacia mí—. Raquel acaba de llegar.

—Sí —confirmé, dirigiéndome también al chico que venía con ella, cargando con nada más que una mochila—. Un gusto conoceros.

—Lo mismo digo —intervino este, con un acento suave, probablemente canario, al tiempo que Marta emitió un sonidito afirmativo con la garganta—, ya tenía ganas de averiguar quiénes serían los demás invitados.

—Esto es fantástico, ¿verdad? —volvió a hablar Marta—. Me encanta cada vez que en uno de estos eventos desvirtualizo a alguien nuevo.

Estuve a punto de rodar los ojos, pero logré contenerme a tiempo y seguir mostrando una sonrisa cordial y amable. A lo mejor había prejuzgado mal a Marta y no todo lo que decía era para recordarnos, una y otra vez, que ella era una lexlisier reconocida a la que invitaban a cada evento literario que se hiciera. Cogí aire, lo expulsé con calma y me dije a mí misma que debía darle una oportunidad. Al menos, parecía maja.

—Soy Iván —se presentó el chico al que me sabía fatal no reconocer. Soltó la mochila en el suelo y se acercó para estrechar la mano de cada uno, recibiendo nuestros nombres a cambio—. Estoy deseando llegar al hotel y descubrir qué nos espera.

—Yo también —confesé—, y no lo esconderé, me mata la intriga por saber qué hay en el sobre acolchado.

Escuché a Leo soltar una risa corta por lo bajo. Me faltó nada para girarme hacia él y preguntarle qué le había hecho tanta gracia, pero lo que susurró después me erizó la piel y decidí que sería mejor fingir que no lo había oído.

«Tan curiosa…». Estoy segura de que esas fueron sus palabras exactas. Unas palabras que consiguieron estremecerme, sin motivo alguno.

—A todo esto —Aran nos señaló uno a uno con el índice y movió los labios, contándonos—, ¿dónde está la chica que falta?

—¡Ay va! —exclamó Marta, mirando alrededor—. Es verdad, pero, si venía con nosotros. ¿Dónde se ha metido?

Iván se encogió de hombros, también parecía que justo acabara de darse cuenta de que se bajaron tres del coche y no dos.

—¡Aquí! —gritó una voz al otro lado del porche, alguien a quien todavía no alcanzábamos a ver— ¡Estoy aquí! —Estas últimas dos palabras sonaron más bien como «ehtoy aquí», por lo que deduje que la persona a quien pertenecía esa voz debía de ser de algún lugar del sur del país.

Al poco, asomó por la nieve una chica de piel achocolatada que podría competir en altura con Leo. Corpulenta, con curvas pronunciadas, pelo afro y un estilo que solo podría definir como estrambótico. No sería capaz de decir qué resultaba más llamativo en ella: si su maquillaje, con sus sombras turquesas y los labios tan rojos como su plumífero de efecto charol; los pantalones pitillo con estampado de leopardo; sus uñas extralargas decoradas con estrellas doradas; las anchas botas de nieve, o lo cargada que iba, con una maleta de cabina, un macuto y dos mochilas.

—¡Soy Lure! Ya llego, ya… —continuó diciendo entre jadeos.

Justo entonces, se le abrió la maleta y la mitad del contenido se le desparramó por la nieve.

Aran se apresuró a ayudarla, y Marta y yo hicimos lo mismo.

—No hace falta —nos decía con apuro—. Yo lo recojo, de verdad.

—Tranquila, entre todos acabaremos antes —le comentó Marta con una amabilidad que me sorprendió para bien.

Nos acuclillamos junto a Lure, quien hizo un gurruño con tres prendas íntimas que se apresuró a agarrar y meter, hechas una bola, en un rincón de la maleta abierta sobre la nieve, mientras Aran, Marta y yo recogíamos el resto de cosas. Un guante por aquí, un neceser por allá, un vestido, un jersey navideño que se asemejaba al mío… En un par de minutos ya habíamos conseguido devolver todo al equipaje y sacudirnos la nieve de los pantalones y mallas.

Sam, Leo e Iván nos dieron alcance; cargaban con sus pertenencias, así como con mi maleta y la bolsa de viaje de Marta.

—¿Todo bien o necesitan más manos? —preguntó Iván con su característico acento.

—No, ya estamos —contesté, mientras me devolvía la maleta—. Eran cuatro tonterías; ha sido más aparatoso que otra cosa.

—Muchas gracias. Si es que soy un desastre… —dijo Lure, atusándose los apretados rizos.

—No creo que seas un desastre —intervino Marta. Puso los brazos en jarra y miró a la aturullada Lure—, tan solo que cargas con demasiadas cosas. Chica, que solo vamos a pasar cuatro noches, no te vas de viaje de novios a Japón.

La morena de ojos negros soltó una risa tímida y trató de evitar, sin éxito, que Aran cogiera la maleta que previamente se le había abierto.

—Como no sabía bien qué haríamos en el hotel, me he traído un poco de ropa adecuada para cualquier situación. Además, he preferido ser previsora, así que también cargo con gel, champú, secador de pelo…

—Vamos, que te has traído tu casa entera —bromeó Aran.

Nos hizo un gesto con la mano para que lo siguiéramos hacia el flanco izquierdo de la caseta, donde había una especie de garaje, con la puerta cerrada con un candado numérico que no tardó en abrir, dejando expuesto el vehículo en el interior.

Algunos, como yo, exclamamos sorprendidos.

—Os presento a mi preciosa bestia de las nieves —dijo Aran con orgullo.

—¡Qué pasada! —exclamaron Lure y Sam al unísono.

El coche era alucinante. No dejaba de ser un jeep blanco de siete plazas, pero las ruedas habían sido sustituidas por lo que ahora sabía que se llamaban orugas de nieve. Estas eran impresionantes: tenían forma triangular, elevaban el vehículo lo suficiente como para que pareciera más bien un tanque, y tan anchas como el torso de un hombre.

Que Aran lo llamara su bestia de las nieves tenía todo el sentido.

—Venga —nos instó a pasar al estrecho garaje—, dejad las mochilas y maletas atrás y subid, que nos vamos.

—Por fin —masculló Leo.

Fuimos tomando asiento conforme íbamos colocando nuestras pertenencias en el espacioso maletero. Lure se puso de copiloto, alegando que se mareaba en los coches. A la parte de atrás pasaron Marta y Sam.

Iba a ser la siguiente en subir en el mastodonte, a la fila central en la que cabían tres personas, pero Iván me detuvo y me hizo a un lado, sujetándome por el hombro.

—Es mejor que tú te quedes en el medio —me dijo con su suave acento—. Eres la más menuda de los tres que quedamos, y estaremos más cómodos si Leo y yo nos sentamos en los extremos.

De pronto, la presencia del chico enigmático detrás de mí se volvió más que notable. No tuve ni tiempo de replicar cuando Iván ya se había situado al fondo, junto a la ventanilla.

Así las agarraderas para tomar impulso y me senté en el lugar que Iván me había asignado. Justo después, entró Leo y cerró la puerta tras de sí, provocando que el vehículo me resultara casi claustrofóbico.

Por suerte, había más espacio del que parecía, y tuve que reconocer que mi compañero tenía razón. Al estar yo en medio no nos apretujábamos, y quedaban algunos centímetros de distancia entre los chicos y yo. Así que respiré tranquila. Además, ¿qué más daba que Leo estuviera a mi lado? Me ponía nerviosa solo porque me intimidaba, nada más. Tenía que dejar de ser tan absurda.

Sin embargo, mi cuerpo no reaccionaba como mi mente y la lógica le pedían que hiciera. Porque, aproximadamente a mitad de trayecto, las piernas de Leo se dejaron caer un poco hacia los lados, y todo mi sistema nervioso colapsó cuando noté el calor de su muslo atravesando mis vaqueros a la altura de la rodilla.

Cosas inexplicables del cuerpo —del mío, concretamente—, que se volvía impredecible y actuaba de un modo extraño con un hombre al que no conocía para nada. Estúpida, sí, lo sabía. Pero el reconocer que lo era no evitó que el calor me subiera a las mejillas y que desviara las piernas hacia el lado de Iván, como si el pantalón deportivo de Leo me quemara.

—¡Uy! —exclamó Marta desde atrás.

—¿Qué pasa? —le preguntó Sam.

—Pues que le he estado dando vueltas a lo de Lure, lo de llevar gel de baño y esas cosas. No había caído yo en la posibilidad de que nos pudieran alojar en un hotelucho sin enseres básicos. ¡Qué horror! ¿Y si tenemos que compartir baño?

—En ese caso, me pido primero para las duchas —comentó Iván, levantando una mano.

—No hará falta —aseguré—. Por lo visto, vamos a un hotel de lujo que cuenta con todas las comodidades.

Todos se giraron para mirarme, y pude apreciar un atisbo de sospecha en sus ojos.

—¿Y cómo sabes tú eso? —preguntó Lure, entrecerrando los ojos antes de devolver la mirada al frente—. En mi carta no venía nada tan específico.

—En la mía tampoco —corroboró Marta, y todos los demás negaron con la cabeza, confirmando lo mismo.

—No, ni en la mía —me apresuré a aclarar, incómoda por el modo en que me estaban mirando. Parecía que me acababan de pillar haciendo algo turbio—. El chófer que me trajo hasta aquí desde la estación de Sants me dijo que íbamos al…

—Niu Blanc Hotel Boutique —me interrumpió Aran, lanzándonos una mirada rápida desde el retrovisor—. Es uno de los mejores hoteles de lujo que encontraréis en los Pirineos, por lo que no tenéis nada de lo que preocuparos. —Señaló a la derecha—. Mirad, desde aquí ya podéis verlo.

Todos nos asomamos a las ventanillas, y a la mayoría se nos escapó una exclamación de completo asombro.
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¿Dónde estuvo este libro toda mi vida?
Solo diré: tienes que leerlo.

18 de diciembre de 2025

Me quedé maravillada ante aquellas vistas espectaculares.

El jeep se desplazaba despacio por la pendiente, permitiéndonos contemplar, a través de la ventanilla, el lugar en el que conviviríamos durante cuatro días, sin contar la mañana del regreso.

El hotel transmitía esa calidez de refugio de ensueño en mitad de un bosque nevado. Construido en madera y piedra, se alzaba con una apariencia rústica, pero elegante, con el techo cubierto por un espeso manto blanco y brillante que reflejaba los tonos amelocotonados del atardecer. Los aleros del porche estaban decorados con pequeñas bombillas que me recordaron a las luciérnagas, proyectando un resplandor acogedor.

Aran hizo girar el vehículo para tomar el camino que conducía a la entrada principal, flanqueado por pequeños abetos iluminados. No pude evitar suspirar al ver el jardín, que parecía sacado de un cuento de Navidad. Estuve a punto de pedirle a alguien que me pellizcara, por si estaba soñando.

—Es una preciosidad —murmuré, y mis palabras dejaron un pequeño círculo de vaho en el cristal.

—Eso no te lo discuto. —El susurro de Leo, demasiado cerca de mí, me congeló en el sitio.

De nuevo, el sonido de su voz me resultó familiar. Sabía que lo había oído antes, pero mi mente se nubló por completo cuando sentí sus dedos enredándose en mi pelo. Reparé en que ya no llevaba puestos los guantes y sentí cómo algunos de mis cabellos sufrían pequeños tirones al enredarse en los gruesos anillos que llevaba. Lejos de resultarme molesto, cada diminuta punzada de dolor emitía una descarga que recorría todo mi cuerpo.

Con una delicadeza casi reverente, recogió la porción de cabello que hacía de cortina entre nosotros y la pasó por encima de mi espalda, hasta dejarla caer por mi hombro izquierdo, provocando que sintiera demasiado expuestos mi rostro y mi cuello.

—Pero… —el calor de esa única palabra, pronunciada cerca del lóbulo de mi oreja, me hizo contener el aliento—, aunque me fascina mucho más tu curiosidad que las vistas —bajó la mano, abandonando mi cabello para posarla sobre la mía. El contacto fue tan repentino como electrizante, y mis latidos se catapultaron tras haber sufrido una parálisis—, ¿te importaría cambiar la mano de sitio? Me estás pellizcando.

Desvié la mirada hacia abajo. Sus largos dedos, cargados de diversas sortijas con acabados en plata envejecida y piedras negras incrustadas, rodeaban los míos sin apretarlos, ejerciendo solo la fuerza justa para que aflojara el agarre. Fue entonces cuando me di cuenta de que, movida por la curiosidad y el embelesamiento que me había causado el exterior del hotel, había terminado inclinada hacia la ventanilla. Es decir: prácticamente me había echado encima de Leo y estaba apoyándome en su muslo, clavándole las uñas en una zona demasiado cercana a cierta parte íntima en la que prefería no pensar.

—Oh, madre mía —mascullé, muerta de vergüenza. No sabía dónde meterme y, por un instante, deseé que el asiento me tragara y escupiera en la nieve, sin piedad—. Lo siento mucho, no pretendía… —Como si cien agujas se me hubieran incrustado en la palma de la mano que tenía apoyada en él, me aparté de golpe y me pegué al respaldo, rígida como una tabla—. Me he dejado llevar por la emoción, disculpa.

Leo se bajó la bufanda tubular con el índice, dejando a la vista unas facciones tan perfectas que no hicieron más que empeorar la situación, y sonrió.

Era el tipo de sonrisa que debería venir con advertencia: altamente inflamable.

—Tranquila, puedes clavarme las uñas tanto como quieras.

Casi sufrí un latigazo cervical cuando mi cara giró hacia él con la inercia de la incredulidad. Mis cejas treparon por la frente, y todavía me estaba preguntando si había oído bien cuando Leo levantó ambas manos, mostrándolas y sacudiendo las palmas.

—No era eso lo que… —Se aclaró la garganta antes de continuar—. Quiero decir, que no me molesta que me pongas la mano encima.

—La cosa mejora por momentos —susurró Sam con sorna desde atrás—. Ahora entiendo por qué el hombre de negro calla más que habla.

Marta soltó una carcajada y un tímido «no seas malo», que se sumó a las risas poco disimuladas de Iván y Lure. Y entonces supe que todos estaban pendientes de nosotros dos.

Llevaba fatal eso de ser el centro de atención, más aún en un grupo de desconocidos que se inmiscuían sin pudor en un momento que no les pertenecía. Leo se limitó a resoplar con resignación, puso los ojos en blanco y volvió a cubrirse con la bufanda hasta la nariz. Por mi parte, estuve a punto de mandarlos a freír espárragos, pero justo entonces Aran detuvo el vehículo y la emoción por descubrir qué nos aguardaba en el hotel se adueñó de mí.

Me puse los guantes que había guardado en el bolsillo del abrigo, intentando recomponerme, y escondí los labios y las mejillas en la bufanda mostaza que Aran me había prestado. Uno a uno fuimos abandonando el vehículo. Me vi obligada a dar un pequeño salto por la altura que le conferían las ruedas de oruga de nieve al jeep, y recibí el impacto helado del aire en cuanto las botas se me hundieron en la nieve.

Una vez cogimos nuestro equipaje, Aran nos condujo hasta la entrada del hotel y pulsó el timbre. El dispositivo, provisto de un sistema de videovigilancia, tan moderno a pesar de estar revestido con un vinilo que imitaba la madera, desentonaba con la estética rural del establecimiento.

A los pocos minutos, la puerta se abrió con un leve crujido, dejando escapar una bocanada de aire cálido y olor a leña. En el umbral apareció un hombre alto, bien peinado y ataviado con un jersey navideño similar al que la editorial nos había hecho llegar. Lo reconocí al momento: se trataba del hombre que Sara, días antes, me había mostrado en un perfil de LinkedIn. Aquel aspecto de colonizador inglés correspondía a Héctor Ramírez, el director de marketing de Editorial Rojo Noche.

—¡Bienvenidos! —gritó con entusiasmo, abriendo los brazos como un niño que posa para la fotografía frente al castillo de Disneyland por primera vez. Había algo casi escénico en su energía—. Me llamo Héctor y soy el responsable, junto a mi equipo, de haber organizado este magnífico evento del que vais a ser partícipes.

Una vez se hubo presentado, se hizo a un lado, juntó los pies y realizó un gesto teatral con la mano, que le dio un aire de mayordomo invitando a entrar a sus huéspedes más ilustres.

—Pasad, pasad. No os quedéis ahí fuera o vais a acabar congelados. Espero que haya ido bien el viaje.

La alegría de aquel hombre resultaba contagiosa; pronto todos lucíamos una sonrisa en la cara y la buena vibra se hizo evidente a nuestro alrededor.

Los primeros en entrar y devolver el saludo fueron Marta, Lure, Iván y Leo.

Yo pensaba hacer lo mismo; entrar, saludar y presentarme para después aguardar, junto a mis compañeros, las próximas indicaciones que esperaba que consistieran en ir a nuestras habitaciones y tener algo de tiempo para asearnos. Pero Sam me pasó por al lado, arrasando como si la impaciencia se hubiera tragado su educación, y se interpuso entre Héctor y yo de tal forma que mis palabras fueron ahogadas por las suyas.

—Muchas gracias por habernos invitado —le dijo Sam a nuestro anfitrión conforme accedíamos al vestíbulo. Se detuvo un momento frente a él para puntualizar—: Con sinceridad, no esperaba recibir aquel correo electrónico por tu parte. Fue una agradable sorpresa.

Debido a la mirada reprobatoria que le estaba lanzando al lexlisier por haberme hecho a un lado de esa manera, pude ser testigo de cómo a Héctor se le tensó el rostro. Perdió toda expresión afable por apenas un par de segundos. No fue algo demasiado evidente o exagerado, pero sí lo suficiente como para que yo lo notara y me preguntase qué demonios acababa de pasar. No me pareció que Sam hubiera dicho nada fuera de lugar como para desestabilizar, aunque fuera momentáneamente, al director de marketing. Sin embargo, ese fugaz cambio emocional me llevó a pensar que se me escapaba algo, y esa presunción se me quedó dando vueltas en la cabeza hasta bien entrada la cena.

Curiosa. Siempre demasiado curiosa.

—Bueno, chicos. —Aran interrumpió la escena, atrayendo la atención de todos. Se quitó el colorido gorro de lana y se lo llevó al pecho, estrujándolo entre los dedos—. Ha sido un placer conoceros y traeros hasta aquí con mi preciosa bestia. Aunque me encantaría acompañaros un rato más, he de despedirme ya de vosotros.

—Es tan majo —murmuró Marta, encogiendo la nariz y los hombros.

—Pasaré a recogeros la mañana del veintidós, a eso de las diez —prosiguió nuestro estimado elfo—. Si necesitáis cualquier cosa —sacó del bolsillo del pantalón un trozo de papel arrugado, con una serie de números escritos a bolígrafo, y lo zarandeó en el aire antes de dárselo a Héctor—, no dudéis en llamarme. Estoy seguro de que el hotel lo habrá dispuesto todo para que podáis abasteceros como para cuatro meses, pero si surge cualquier emergencia, necesitáis algún medicamento o, Dios no lo quiera, sufrís algún accidente y requerís hospitalización, me telefoneáis y yo vendré a buscaros lo antes posible.

—Perfecto, amigo. —El organizador se guardó el papel en el bolsillo trasero de los ajustados vaqueros y le propinó un golpe en el hombro a Aran que lo hizo tambalear—. Muchas gracias por…

—Un momento —interrumpió Lure con tono serio. Dio un paso al frente, destacándose de los demás—. ¿Quieres decir que no hay modo de salir de aquí, a menos que sea en tu jeep?

La pregunta de Lure, y lo que implicaba, me provocó cierta inquietud. De repente, tuve una ligera sensación de ahogo al sentirme atrapada y empezaron a venírseme a la cabeza cientos de situaciones peligrosas de las que no podríamos escapar. ¿Y si venían a robarnos? ¿Y si un grupo de tarados sabía que estábamos aquí solos y quería secuestrarnos o, peor aún, hacer una especie de «purga», como en la película? ¿Y si alguien se partía una pierna o sufría una reacción alérgica severa? ¿Y si nos quedábamos sin comida? ¿Y si…?

Definitivamente, había leído demasiados thrillers y visto demasiados slashers.

—Eso me temo, sí —respondió Aran sin perder la sonrisa, como si aquello no fuera más que un pequeño inconveniente sin importancia—. Pero podéis estar tranquilos: el hotel es uno de los lugares más seguros de los Pirineos. Cuenta con un exclusivo sistema de vigilancia que protege a todo el que esté en el interior de cualquier amenaza externa, como pudieran ser osos. —Ay, mi madre—. Además, hay cámaras que graban lo que sucede las veinticuatro horas del día, tanto en el exterior como en las zonas comunes interiores del establecimiento.

—Y, por si sirve de algo, para quitarte esa cara de congoja —añadió Héctor, dirigiéndose a Lure—, no es que estemos aquí abandonados a nuestra suerte. Todo mi equipo conoce nuestro paradero, hay teléfonos disponibles por todo el hotel y tenemos wifi. E igualmente, he visto que hay un par de motos de nieve en un garaje afuera. Si pasara cualquier cosa —levantó las manos en cuanto Lure abrió los ojos como un búho—, que no va a pasar, pero solo en el hipotético caso de que ocurriera algo y Aran no pudiera venir ipso facto, contamos con esos vehículos.

Me obligué a enterrar la paranoia en lo más profundo de mi ser y respirar tranquila. Estábamos bien, el lugar era seguro e íbamos a disfrutar de una de las mejores experiencias literarias de nuestras vidas. Sí, así iba a ser. Y punto.

—En realidad —añadió Aran con un matiz de cautela en la voz—, si no se tiene experiencia con las motos de nieve, yo no recomiendo su uso. Podría ser peligroso, sobre todo si hay ventiscas y…

—¡Vaya! —exclamó Héctor, tras consultar su reloj de pulsera—. Qué tarde se te va a hacer, chico; será mejor que te marches ya. Nos vemos el veintidós, ¿de acuerdo? —Le rodeó a Aran los hombros con familiaridad y lo empujó hacia la salida, dejándonos a los seis invitados solos en el vasto vestíbulo, sin saber bien qué decir.

Parecía que Aran se hubiera llevado consigo toda la energía positiva del grupo. El ambiente se había vuelto denso; las dudas y pensamientos de desconfianza flotaban a nuestro alrededor, tan presentes que casi podían oírse. Nos observábamos los unos a los otros, esforzándonos por mantener una sonrisa serena en el rostro —a excepción de Lure, que ni siquiera fingía no haberse llevado el disgusto ante el hecho de no poder salir de aquí por nuestros propios medios, cosa que, como a mí, no le hacía ni pizca de gracia—, pero lo que intentábamos proyectar no se correspondía, en absoluto, con lo que reflejábamos en realidad.

Fue como si, de pronto, cayéramos en la cuenta de que pasaríamos los próximos cuatro días encerrados en una lujosa ratonera… con auténticos desconocidos.

Empezamos a hacer esos ruidos propios de convivencia forzada, o vecinos en un ascensor: carraspeos, cambios de peso de una pierna a otra, rascamientos nerviosos… Algunos, hicimos el intento de romper la marea de negatividad que fluía por el vestíbulo con comentarios del tipo: «Al menos aquí se está bien y no hace frío» o «El sitio es muy bonito».

Me estaba deshaciendo de los guantes y la bufanda cuando la voz de Héctor tronó entre las paredes, desgarrando nuestra pequeña burbuja asfixiante.

—¡Todo listo! —anunció el hombre, reapareciendo con una sonora palmada que hizo dar un respingo a Marta—. Venid conmigo.

Sin detenerse, nos condujo por el vestíbulo hacia una enorme sala, tan acogedora a pesar de lo espaciosa que era, que nos devolvió un poco el espíritu navideño y las ganas de formar parte de esta experiencia.

La sala era, en sí misma, un refugio: cálida y acogedora, con paredes y suelos revestidos de madera oscura, y amplios ventanales que enmarcaban el magnífico paisaje invernal de la montaña.

En el extremo opuesto de donde nos habíamos detenido, había un par de butacas junto a una estantería repleta de libros y un precioso árbol de Navidad que resplandecía con luces doradas y adornos rojos.

En el centro de la estancia, sobre una alfombra tejida con patrones envejecidos y tonos apagados, reposaba el verdadero protagonista: un sofá marrón en forma de U, lo bastante espacioso como para poder acomodar a una veintena de personas. Sus cojines, en tonos tierra, mostaza y gris, se veían tan mullidos que daban ganas de dejarse caer entre ellos y no volver a levantarse.

Y justo frente a él, el sueño romántico de toda mi vida: una enorme chimenea de piedra desde cuya repisa colgaban ocho calcetines navideños.

—Os haré un resumen rápido, porque imagino que estaréis deseando descansar un poco del viaje y daros un baño antes de la cena —nos dijo, con voz amable. Estábamos dispuestos de tal forma que casi parecíamos unos atentos alumnos, y él, nuestro profesor.

—Por favor y gracias —murmuró Marta, dejando caer la bolsa de viaje al suelo con un suspiro, mientras rotaba el hombro con el que la había cargado.

—¿Cuánto tiempo tenemos hasta la cena? —preguntó Sam.

—¿Cuál es la clave del wifi? —añadió Iván.

—Yo estoy deseando soltar las cosas, probar la bañera de hidromasaje y comprobar si el gel Bvlgari realmente está a la altura de su fama —solté yo.

—No juegues conmigo —me espetó Marta, señalándome con el dedo y los ojos encendidos de expectación—. ¿Hay bañera de hidromasaje y sets de baño Bvlgari?

Encogí un hombro y le dediqué una sonrisa cómplice.

—Eso decía la web.

Marta abrió los ojos de par en par y se le iluminó la cara como si acabara de recibir la mejor noticia del día. La perspectiva de poder disfrutar de unas horas de intimidad y de los lujos que el lugar nos ofrecía pareció insuflarnos vida de nuevo. De un plumazo, el mal trago de hacía unos minutos se desvaneció como si nunca hubiera existido.

¿Y qué más daba si no podíamos salir en cuatro días? El hotel era una maravilla: amplio, precioso y contábamos con todas las comodidades posibles. Si en algún momento no te apetecía soportar la compañía de alguien, podías refugiarte en el rincón de lectura, o encerrarte en tu suite privada a ver la televisión, o disfrutar de las relajantes burbujas de la bañera.

—Calma, calma… —dijo Héctor entre risas, alargando las palabras y reforzándolas con un gesto apaciguador de las manos—. Como dijo Jack el Destripador: vamos por partes —canturreó—. Estamos en una de las zonas comunes del hotel —continuó, retomando el tono formal—; aquí podréis relajaros, hacer tertulia, leer, debatir las pruebas…

—¿Pruebas? —se aventuró Iván, entrecerrando sus ojos rasgados con suspicacia.

—Sí. Todavía no puedo entrar en detalles… No quiero arruinar el misterio —respondió Héctor, esbozando una sonrisa pícara. Rezumaba orgullo; no cabía duda de que aquel evento significaba mucho para él.

—Como os decía, tomaos este espacio como área de descanso —continuó, mientras estiraba un brazo para señalar unas puertas dobles—. A vuestra izquierda, el salón–comedor; tras él, la cocina. También desde allí podréis acceder al patio y los jardines.

Recogió el brazo y extendió el otro hacia atrás, con una gracia mecánica que me recordó a los azafatos de vuelo indicando las salidas de emergencia.

—Detrás de mí, las escaleras que conducen a la planta superior, donde encontraréis vuestras habitaciones. Podéis ocupar la que queráis, excepto las tres del fondo.

Debería haber estado prestando atención, pero un cosquilleo en la nuca me distraía. Sabía —con la certeza que solo aportan las intuiciones— que alguien me observaba, como si tuviera unos ojos ajenos clavados en la nuca.

Hice todo lo posible por no ceder a la tentación de girarme y comprobar que no se trataba tan solo de una sensación sin fundamento. Pero, una vez más, me pudo la curiosidad. Necesitaba saber si estaba en lo cierto. No. Tenía que saber si la persona que no me quitaba los ojos de encima era Leo.

Así que, despacio, procurando disimular para no ser descubierta, eché un vistazo por encima del hombro y… me topé con unos hipnóticos ojos verdes fijos en mí. Quise apartar la mirada, echarme el pelo hacia delante para escudarme tras él, pero no pude. Todo a mi alrededor se desvaneció en cuanto quedé atrapada en las vetas doradas que adornaban su iris derecho. Y, por alguna razón, no me importó quedarme mirando con descaro, sin un ápice de vergüenza.

No supe en qué momento se había quitado la bufanda tubular, pero sentí una necesidad inexplicable —me atrevería a decir que temeraria— de alargar la mano y deslizar el índice por la línea recta que dibujaba su nariz.

La magia se rompió en un suspiro. Volví abruptamente a la sala cuando sus ojos rompieron el contacto visual, justo en el instante en que Iván abrió la boca para hablar. Sin embargo, el canario no tuvo tiempo de hacerlo, porque Héctor se le adelantó, con su voz firme retomando el control.

—En cada habitación encontraréis el nombre de la red y la contraseña para acceder al wifi del hotel. Y, respondiendo a otra de vuestras preguntas… —consultó el reloj en su muñeca y devolvió la mano al bolsillo del pantalón—. Os espero aquí abajo en dos horas. Tenéis tiempo suficiente para dejar vuestras cosas y prepararos para la cena. Recordad llevar puestos los jerséis que habéis recibido por parte de la editorial, y no olvidéis bajar con el sobre misterioso.

—¡Por fin! —se me escapó, con tanto entusiasmo que arranqué las risas de mis compañeros.
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—Juraría que esta bolsa de viaje pesa más a cada paso que doy —se quejó Marta conforme subíamos los peldaños de la escalera.

Los chicos habían decidido quedarse en la zona de la chimenea antes de subir a las habitaciones. Pero Lure, Marta y yo estábamos deseando acomodarnos, descalzarnos, disfrutar de un largo baño, crear contenido para las redes y tumbarnos en la cama a holgazanear hasta la hora de la cena.

—¿Desde dónde vienes? —le pregunté, llegando al último tramo de la escalera.

Marta me miró como si de pronto se me hubiera puesto la piel de la cara azul.

—De la sala de la chimenea, como tú.

—Me refiero a tu casa, tu hogar, el lugar donde resides… —dije, evitando, con mucho esfuerzo, poner los ojos en blanco—. Vamos, que de dónde eres.

—¡Ah! De Salamanca —respondió, expulsando el aire y cambiándose el equipaje de hombro—. ¿Y vosotras?

—Yo vengo de Madrid —contesté.

—Yo soy de la ciudad con duende —dijo Lure con una sonrisa orgullosa—: Sevilla.

—Venga ya… ¿En serio? —cuestionó Marta. Se detuvo un momento para mirar a Lure de arriba abajo con una ceja alzada y un lado de la nariz arrugado, tirando un poco de su labio superior.

No pude evitar mostrarle una expresión de advertencia ante su descarada falta de respeto, en mi opinión. Era imposible que no hubiera notado el acento marcadamente andaluz de Lure, así que, por descarte, su incredulidad solo podía deberse al aspecto físico.

Desvié la mirada hacia la sevillana y contuve el aliento por un instante. Nunca se sabe cómo va a reaccionar alguien ante un comentario así. Era cierto que, al ver la expresión de Marta —más confundida que malintencionada—, no creí que lo hubiera dicho con ánimo de ofender. De verdad parecía no entender cómo Lure podía ser nativa de Sevilla. Pero, aunque así fuera, el mundo se ha vuelto demasiado sensible y he visto a gente ofenderse por mucho menos.

Por suerte, la sevillana soltó una carcajada y se lo tomó con humor.

—Si lo dices porque el pelo afro no encaja con el estereotipo de una andaluza, es porque mi madre es afroamericana.

Marta soltó un chillido de entusiasmo y juntó las manos bajo la barbilla.

—Dime que tus padres se conocieron en un viaje y que ahí nació el amor.

—Algo así. Mi padre estaba de viaje de negocios. Mi madre era la camarera que le servía el café todas las mañanas. Un día, mi padre se lanzó y le dejó su teléfono anotado en una servilleta…

—Ay, lo que me gusta a mí un topicazo… —suspiró Marta.

—… empezaron a salir, a conocerse y esas cosas. Cuando mi padre volvió a España, se dieron cuenta de que no podían estar el uno sin el otro. Mi madre se mudó a los pocos meses y… bueno, luego vine yo. Fin de la historia.

—Me encanta —comentó Marta, con los ojos brillando—. Deberías lanzarte a escribir un bonito libro de romance inspirado en tus padres.

Lure se encogió de hombros, como si la idea le resultara del todo indiferente.

Nuestros pasos se amortiguaron en cuanto llegamos a la cima y cruzamos el umbral del largo pasillo que conducía a las habitaciones. El suelo en esta planta estaba enmoquetado con un apagado color burdeos que no sabría determinar si le daba un aspecto lujoso o misterioso, rozando lo tétrico.

—Hace tiempo que tengo ganas de visitar tu ciudad —comenté, con total sinceridad—. ¿Es tan maravillosa como dicen? Porque todo el mundo me asegura que merece la pena pasar allí unos días.

—¿Qué puedo decirte? Amo la ciudad que me vio nacer. Sus calles, su gente, la comida, sus monumentos… A mí me parece preciosa. Eso sí, no vengas en verano, que puedes morir asada.

Soltó una risa ligera y se detuvo frente a la primera puerta a la derecha. La señaló con un gesto de la cabeza y, cambiando de tema, dijo:

—Chicas, si no os importa, me gustaría quedarme con esta habitación.

—Claro que no nos importa —respondí sin dudar.

—Por supuesto —secundó Marta—, pero ¿no preferís que cotilleemos todas las suites antes de decidir? —Nos dedicó una mirada cómplice—. Yo pienso hacerlo.

—Me da igual, supongo que todas serán igual de bonitas —razonó Lure, encogiéndose un poco de hombros—. Lo cierto es que quiero esta porque… No os riais de mí, ¿vale?... El pasillo este me da escalofríos. Muy a lo El resplandor, ¿sabéis?

Instintivamente miré el pasillo, con un escalofrío recorriéndome la espalda. Era muy susceptible con estas cosas y era verdad que el color de la moqueta no lo hacía muy acogedor, pero lo cierto era que el espacio, tan amplio y luminoso, no me causaba la misma inquietud que a Lure. Sin embargo, comprendía lo que quería decir.

—Me tranquiliza saber que tengo las escaleras cerca —añadió, casi en un susurro.

Marta la observaba frunciendo el ceño y apretando los labios. De verdad que esta chica no tenía ni idea de lo que significaba la palabra disimular. Toda su expresión parecía gritar: «Eres una tía superrara».

—Vale… —murmuró, estirando la palabra.

—Está bien, Lure —intervine, posando una mano sobre el hombro de Marta. La obligué a dar media vuelta para seguir caminando—. Que descanses, nos vemos en la cena.

[image: ]

Lure tenía razón: todas las suites eran igual de espectaculares. Con la única diferencia de que las de la derecha contaban con balcón y unas vistas increíbles, y las de la izquierda, no. Por lo que Marta y yo nos decantamos por las que daban al exterior, dejándome a mí en la habitación que quedaba entre las dos lexlisiers.

Una vez entré en el que iba a ser mi remanso de paz durante cuatro días, me quedé un momento apoyada en la puerta, contemplando la estancia, asimilando por primera vez todo lo que estaba experimentando y la suerte que tenía de poder vivir una experiencia como aquella.

La suite estaba construida llevando el concepto de espacio abierto a otro nivel. De no haber estado sola, la intimidad allí habría sido casi nula, pues desde la cama se podía ver la bañera, situada bajo una ventana fuera del cuarto de baño; una especie de salita con sofá biplaza y el balcón.

Estaba decorada en tonos tierra, donde destacaban la madera y pieles —quiero pensar que artificiales—, manteniendo un estilo rústico, pero refinado, y cada mueble olía a carísimo. La cama, amplia y baja, reposaba sobre una tarima de roble natural, flanqueada por lámparas que emitían una luz ambarina, preciosa y romántica, pero nefasta para grabar algún vídeo con calidad.

A pocos pasos del lecho, unas estrechas columnas de madera separaban el baño, donde predominaban el mármol beige y la piedra tallada. Aunque lo que más llamó mi atención fue la bañera de hidromasaje que me moría por probar.

Estaba muy tentada de dejarme caer sobre el colchón, pero sabía que, una vez lo hiciera, me iba a costar horrores levantarme. Así que decidí quitarme de encima lo que más pereza me daba siempre que iba de viaje a cualquier parte: deshacer la maleta. No cuento el rehacerla cuando hay que marcharse del hotel, porque eso ya es considerado un castigo en sí.

Saqué las prendas que traía, dobladas siguiendo el método KonMari, y las colgué en perchas para que, con suerte, las pocas arrugas que tenían se disimularan. Dejé los neceseres, el de maquillaje y el de productos de higiene, en una repisa del lavabo; el único par de zapatos extra que traía, junto al escritorio y saqué el cargador del móvil que puse en la mesilla de noche.

Una vez resuelto lo peor, procedí a grabar el clásico room tour, que no deja de ser un vídeo que enseña cada rincón de la habitación en la que te alojas y se muestra en las historias de las redes sociales. Es un clip sencillo, que no suele requerir de edición y que generalmente funciona porque a la mayoría nos gusta cotillear, soñar y anotarnos en alguna lista del móvil el nombre del hotel, por si en algún momento se tercia y también podemos ir.

Después, me conecté al wifi, cuya contraseña encontré en una tarjeta sobre el escritorio, junto a cuatro botellas de agua y, esta vez sí, me tiré en la cama, dejando felizmente que mi espalda rebotara en el colchón.

Les envié un audio a mis amigas, que me habían dejado nada menos que cincuenta y ocho mensajes, y les notifiqué cómo había ido el viaje y quiénes eran mis compañeros de aventuras. Luego llamé a mi madre, mandé un escueto mensaje a mi padre y subí un post que ya me dejé preparado en Lexlisy, para no pasarme cuatro días con la cuenta abandonada. Por último, volví a mirar el perfil de la editorial, por si se había comunicado algo más sobre el evento, pero no había nada nuevo y… quise dejarlo ahí, bloquear la pantalla y darme el baño del que tantas ganas tenía. Pero no pude, era una adicta al chat con Enmascarado y no iba a desintoxicarme ahora. Así que entré en nuestra última conversación, con la vaga esperanza de encontrármelo conectado. No fue el caso y casi que mejor, porque no recordaba en qué punto lo habíamos dejado, y releer el «¿sigues estando dispuesta a tentarme?» que no respondí hizo que la presión arterial se me disparara.

[image: ]

Fue aproximadamente en ese punto en el que la mente queda suspendida entre el sueño y un estado semiconsciente, diría que a los tres cuartos de hora de estar arrugándome como una pasa en la maravillosa bañera de hidromasaje con la espuma cubriéndome por completo al más puro estilo de estrella de Hollywood, cuando escuché la notificación del móvil. Mis ojos se abrieron de golpe, devolviéndome al mundo terrenal con el corazón desbocado y las mariposas del estómago dando volteretas. Sabía que se trataba de Enmascarado, porque era la única notificación emergente que tenía el sonido activado.

Busqué con impaciencia la ubicación del teléfono, pero tardé un par de segundos en procesar dónde estaba y en qué lugar lo había dejado.

Sí, cargando en la mesilla.

Salí de la bañera y, apenas pasándome la toalla por el cuerpo, me lancé de un salto al colchón y alcancé mi móvil.

No me ha pasado inadvertido que, en el post que acabas de subir hace unos minutos, llevas puesto el mismo top que en el anterior vídeo, detective R. 

Sonreí ante el comentario. ¿Habíamos alcanzado otro nivel? Ya no solo me abría conversación a cualquier hora, sino que ahora parecía estar más pendiente de mí. O, al menos, lo demostraba de un modo más directo.

Me gustó no solo el hecho de saber que seguía mi contenido, sino, además, comprobar que le prestaba suficiente atención como para notar detalles como aquel. Aunque una cosa era lo que pensaba y otra que estuviera dispuesta a mostrarlo.

¿Ahora controlas la ropa que me pongo, Enmascarado?

Todavía es pronto para eso 

Me mordí el labio inferior y aún con la barriga y los codos hundidos en el colchón, alcé los tobillos y los crucé en el aire, como si al hacerlo pudiera contener el cosquilleo que me trepaba por el abdomen. Los dedos me quemaban por seguir escribiendo, por descubrir hasta dónde podía llevarnos todo aquello.

Cada vez suenas más tóxico, ¿lo sabías?

Soy posesivo, que es distinto. 
Sobre todo, con lo que reluce y me pertenece

Sentí cosas que deberían avergonzarme, pero que, en cambio, subieron la temperatura de mi cuerpo. Seguro que Lola tendría algo que decir al respecto, me la imaginaba sermoneándome: «Te dije que te estabas pillando», «No entiendo cómo alguien a quien nunca le has visto la cara puede derretirte así», «Eres una mujer empoderada, no le perteneces a nadie», «¿Que reluces? No eres una bola de discoteca». Y tendría toda la razón. Pero que la tuviera no cambiaba el hecho de que algo se me removía por dentro cada vez que Enmascarado hacía ese tipo de comentarios. ¡Que me arresten! Me declaro culpable.

Si bien es cierto que nunca te diría qué ponerte de cara a los demás, sí me gustaría tener el privilegio de poder pedirte qué ropa ponerte para mí

¿Acaso tienes un listado de prendas favoritas?

Cuando revise el contenido de tu armario, lo tendré. Pero me declaro fan de la serendipia y me gusta creer en las casualidades del destino, por lo que acabo de decidir que mi prenda preferida es la que llevas puesta ahora mismo

Le di la vuelta al teléfono y estampé la pantalla contra las sábanas, como si el cabrón pudiera verme a través de ella.

Miré a mi derecha y me detuve a observar el reflejo en el espejo que cubría toda la superficie del armario. Me vi a mí misma tumbada en la cama, aunque lo hice imaginando en cómo me miraría él si estuviera aquí. Mis ojos castaños siguieron la curva pronunciada de mi columna, la forma de mis glúteos, la insinuación de mis pechos, ocultos a la vista por la posición de mis brazos, los pies apuntando hacia el techo, y la humedad, que no había sido retirada por completo con la toalla, resbalando aún por mi piel.

La autoestima nunca había sido mi fuerte, pero en ese instante tuve la certeza de que, si Enmascarado pudiera verme, no se sentiría defraudado.

Aquel pensamiento avivó el calor que ya se extendía por mi cuerpo, como una llamarada inesperada. Sentí los latidos golpeándome con fuerza en el pecho, en las sienes, y parecía que hubiera olvidado cómo respirar con naturalidad. Mis ojos me devolvieron la mirada desde el espejo y descubrieron el rubor: un tono amelocotonado, intenso, que se dejaba entrever bajo mis pecas. Entonces lo entendí. Lo que me tenía enganchada a Enmascarado no se debía tan solo al morbo de no saber quién era, sino al modo en que conseguía hacerme sentir. Me gustaba que despertara en mí sensaciones que, fuera del chat, no me habría atrevido a explorar.

Con esta certeza, le di la vuelta al móvil y tecleé:

¿Cómo sabes qué llevo puesto?

No lo sé, pero tú me lo vas a decir y será lo que vistas el día que te vea por primera vez

El vello de la nuca se me erizó. Me puse tensa, pero no podía parar.

Imposible.

Vas a negarte?

Por supuesto.

Déjame advertirte: no es una buena idea

¿Y si le dijera la verdad? ¿Cómo reaccionaría? ¿Qué otras cosas me diría? Volví a maltratar mi labio inferior con los dientes. Sabía que me estaba excediendo, que estaba cruzando un límite, una línea invisible. Pero… tenía un nudo bajo el ombligo que me empujaba a seguir escribiendo.

Estoy desnuda.

Tardó varios minutos en responder. Durante ese tiempo, se desconectó y volvió a conectarse al menos tres veces.

Lo había desconcertado. Y eso me gustaba tanto o más que todo lo anterior.

En ese caso reitero lo que he dicho 

Llevas puesta mi prenda favorita, y quiero que sea la que luzcas para mí cuando te sorprenda con mi visita

Estuve a punto de responder, pero se me adelantó, provocándome un paro cardíaco.

Qué te parece esta noche?

Me apresuré a redactar una escueta respuesta. No tenía motivos para inquietarme, lo sabía, pues era imposible que… Pero, a pesar de la lógica, mi piel se heló y empecé a sentirme nerviosa, a arrepentirme de mi absurda osadía.

Tengo planes.

Lo imaginaba, por eso grabaste contenido extra en un mismo día, no? Porque sabías que estarías ocupada. Puedo formar parte de tus misteriosos planes?

No estás invitado a la fiesta.

No me gustaba el cariz que estaba tomando aquello. De pronto, dejó de parecerme divertido y empezó a asustarme.

Una pena. En ese caso, me obligas a esperar a que regreses a tu habitación

No sabes dónde vivo.

No lo sabe… ¿verdad?

Quién ha dicho que me refiero a la habitación de tu casa?

Me cubrí la boca con la mano y mis ojos se abrieron de par en par, como si no pudieran asimilar lo que acababan de leer. No podía saber dónde estaba… Era imposible y, aunque la razón intentaba calmar mis nervios, no lo conseguía. Un escalofrío recorrió mi columna de arriba abajo, como una serpiente venenosa tanteando a su víctima.

No tienes idea de dónde estoy, así que déjate de historias y jueguecitos raros. Te estás pasando.

Oh, pero es que me divierto tanto... Te propongo algo: si tan segura estás de que no tengo idea de tu paradero, deja la puerta de tu habitación abierta

Eso haré.

Y lo haría. Porque estaba empezando a emparanoiarme y necesitaba demostrarme que todo aquello no era más que palabrería. Tenía que sacarme esas ideas retorcidas de la cabeza o no podría pegar ojo.

Qué valiente… Voy a empezar a pensar que tus intenciones conmigo no son del todo honorables

Mi intención es desafiarte, demostrar que no eres más que un charlatán y conseguir que te muerdas la lengua 🔥

Te tendré a ti para eso, pero cuidado y no me claves mucho los dientes o no podrás descubrir qué otros usos, además de hablar, le puedo dar a ese músculo

Me estaba alterando y no sabía qué predominaba más, si la excitación o el miedo de haber estado tensando demasiado la cuerda con un posible acosador psicópata.

Entre una cosa y otra, se me había echado el tiempo encima, y solo me quedaba media hora para arreglarme y ponerme divina —porque lo necesitaba—, para la cena.

Me dije a mí misma que me urgía distraerme, bloquear a Enmascarado, olvidarme de él y, quién sabía, tal vez hasta divertirme en este evento sin volver a pensar en el lexlisier que me tenía la cabeza dando vueltas.

Las chicas parecían majas e Iván me caía bien. El único que no terminaba de cuadrarme, que me daba malas vibraciones, era Sam. Pero tal vez estaba juzgando demasiado rápido y, en realidad, resultaba ser simpático. Y luego estaba Leo… Lo mejor sería que de él también me alejara todo lo posible, porque de igual modo tenía ese aire misterioso que me atraía y lo hacía igual de peligroso que Enmascarado.

Yo solo quería dejarme de líos. Vivir la experiencia al máximo y olvidarme de los tipos que me cautivaban porque eran los que menos me convenían. Ese iba a ser mi lema.

Con ese mantra en mente, me puse el jersey navideño, que combiné con una falda midi de raso negra y unas zapatillas granates, a juego con el color predominante del jersey. Me hice un sencillo semirrecogido, adornado con un lazo negro, y me maquillé natural, dejando mis pecas al aire —tal y como me había sugerido Lola—, y destaqué la mirada con delineador y rímel.

Antes de salir, cogí el sobre acolchado, que seguía intrigándome cosa mala, y el móvil, porque debía hacer fotos y vídeos de la cena para subirlos después a Lexlisy, cuando nos dieran luz verde. Eso sí, desconecté el wifi, quedándome solo en modo avión otra vez. Así, si Enmascarado volvía a escribir, no recibiría la notificación y me ahorraría la venenosa tentación de responderle.

Pero no iba a resultarme fácil sacármelo de la cabeza. Lo tenía ahí, acechando mis pensamientos, aferrado a ellos como sombras que no se disipan. Tan presente estaba que, en cuanto mis dedos rozaron el pomo de la puerta, el recuerdo de que me había pedido que la dejara abierta me invadió y empezó a carcomerme por dentro mientras decidía, con los ojos fijos en mi mano temblorosa, qué hacer.

Tomé la iniciativa, impulsada por el sonido de la puerta de Marta al abrirse. Tiré de la mía, pero en lugar de cerrarla del todo, la dejé encajada: lo justo como para que, desde fuera, pareciera cerrada, pero sin permitir que el resbalón entrara en el cerradero.

Necesitaba hacer aquello por mí, para quitarme de encima las tonterías y demostrarme que era imposible que Enmascarado estuviera allí. Aquel era un lugar al que nadie sabía que iríamos y al que solo se podía acceder con el vehículo de Aran.

Sí… cuando volviera, la habitación estaría igual de vacía que entonces.

—¡Hola! —me saludó Marta con una sonrisa radiante— Vaya, mírate… ¡Pero si estás preciosa!

¿Y eso me lo decía ella? La lexlisier conseguía que hasta el jersey navideño más hortera pareciera digno de la alfombra roja. Una vez más, su atuendo estaba compuesto por prendas que nunca en la vida hubiera imaginado juntas, pero que en ella tenían sentido. Marta les daba estilo.

Había recogido el borde del jersey y pellizcado con el sujetador para crear una falsa sensación de top. Lo conjuntó con una minifalda de lentejuelas plateadas y unas botas vaqueras negras, con estrellas blancas en los laterales. Su maquillaje, sutil y dulce, le iluminaba el rostro. Lo único que destacaba en él era la purpurina que se había puesto sobre los pómulos.

—¿Que yo estoy preciosa? Pero si a tu lado parezco la marca blanca de las influencers… Vas espectacular —le comenté, sin exagerar—. De verdad, no sé cómo se te ocurren esas combinaciones y además conseguir que funcionen. Admirable.

Marta se rio y se encogió de hombros.

—Es uno de mis dones. Por cierto, cuando estemos con Lure, os daré algo que he traído para vosotras —dijo, encogiendo la nariz de esa forma tan suya que ya la consideraba una seña de identidad—. Os va a encantar.

Parpadeé, perpleja.

—Oh… Vaya, gracias. Pero ahora me siento un poco mal, yo no he traído ningún regalo para nadie.

Empezamos a avanzar despacio por la moqueta, enfrascadas en nuestra conversación.

Marta le restó importancia a mi comentario, abanicando la mano en el aire.

—No te preocupes, no es algo obligatorio. Es que a mí me gusta tener este tipo de detalles, ¿sabes? Además, entiendo que, en tu caso, es por la falta de experiencia. Creo que este es tu primer evento, ¿verdad? Porque no recuerdo haberte visto antes.

No era la primera vez que las palabras y acciones de Marta me resultaban discordantes.

Era amable, encantadora, simpática, y le gustaba crear un ambiente donde todo fuera de color rosa. Pero una parte de mí permanecía recelosa, como si la lexlisier hiciera todo aquello para alimentar un personaje que no correspondía con su verdadera esencia.

Mi mente no dejaba de repetirme que, con ella, había mucho que leer entre líneas. Sus palabras decían: «A mí me gusta tener este tipo de detalles», y con eso subrayaba, sin necesidad, lo generosa que era; «Entiendo que, en tu caso, es por la falta de experiencia», dejando claro que ella había asistido a muchos más eventos, que formaba parte de un círculo privilegiado, que era de esas a las que las editoriales siempre tenían en cuenta. No como yo; «No recuerdo haberte visto antes», remarcando bien la diferencia entre ambas, colocándose la corona de oro, pero prestándome a mí una de imitación para que no pareciera que ella se creía superior. Porque eso no estaría bien visto. Eso no vendería.

Era el tipo de persona a la que le encantaba que todos le dijeran lo bonita que era, lo agradable, sonriente y optimista… Que le recordaran, una y otra vez, que todo lo que tenía se lo había ganado porque se lo merecía, por ser una bellísima persona…

Y cierto era que se esmeraba en pulir su imagen, en construir ese personaje adorable al que admirar, de valores impecables. De vez en cuando hacía vídeos en los que defendía a alguna influencer a la que alguna editorial le había dado la oportunidad de publicar un libro —con independencia del género, la trama, o de si estaba mejor o peor construido. La editorial sabía que vendería solo por el número de seguidores, y la calidad… bueno, ya la pulirían desde dentro—. También solía expresar su disgusto cada vez que estallaba una nueva polémica, proclamando su devoción por el respeto, la paz y el amor…

Que sí, todo eso estaba muy bien. Yo también creía en esos valores y lo defendía a pies juntillas. Pero si se esforzaba por exhibirlos de cara a sus seguidores, y no tanto en demostrarlo con acciones que bien podían llevarse a cabo en silencio… Algo fallaba. Era como los famosos esos que hacían donaciones a causas benéficas: estaban los que donaban millones y apenas nos enterábamos, y los que donaban la mitad, pero lo proclamaban a los cuatro vientos. Ambas acciones eran válidas, sí, pero el objetivo no era el mismo.

De todos modos, y a pesar de mi intuición, la chica me caía bien. Sabía que podría pasar buenos ratos con ella durante el evento y, por qué no, aparecer en sus publicaciones y que me etiquetara en ellas también podía jugar a mi favor.

(Que nadie me juzgue, todos tenemos intereses).

—Sí —respondí—, es mi primer evento literario y me hace muchísima ilusión. Estoy deseando descubrir cómo se desarrolla todo, qué nos tienen preparado.

Justo cuando empezamos a descender las escaleras, la puerta de Lure se abrió de golpe y la chica salió a toda prisa para alcanzarnos, aunque no hubiera hecho falta, porque tanto Marta como yo nos habíamos detenido para esperarla.

—Ay, niñas —dijo, con ese desparpajo que irradiaba—, estoy muertita de hambre. Espero que los del cáterin se hayan comportado y no nos hayan puesto esos ridículos platos de pijos que no alimentan ni a un pajarillo.

—La verdad que yo estoy tan nerviosa y tengo tantas ganas de saber qué hay en el sobre, que ni siquiera he pensado en la comida —reconocí.

Continuamos el descenso hacia la sala de la chimenea y nuestros pasos resonaron por el hotel cuando abandonamos la mullida moqueta.

Cualquiera que nos hubiera visto habría apostado a que no íbamos al mismo evento, a pesar de llevar puestos los mismos jerséis. Lure, que de por sí era alta, nos sacaba dos cabezas a cada una con las cuñas que se había calzado, y combinaba el lanudo obsequio de la editorial con unos pantalones pitillo floreados. No podíamos ser más distintas ni ir más dispares.

—Un momento, chicas —nos detuvo Marta en cuanto alcanzamos el nivel inferior.

Sacó de su bolso tres diademas con cuernos de reno y lazos de lentejuelas rojas, y nos las encasquetó sin preguntar, colocándose ella una también. Debía admitir que a mí me encantaban esas chorradas, pero a Lure no la veía muy convencida. Aun así, no dijo nada y le dio el gusto a Marta, quien, por si las diademas no fueran suficiente, nos embadurnó los pómulos con la misma purpurina que llevaba ella.

Juntó las manos bajo la barbilla, contemplando con felicidad infantil su magnífica obra, luego sacó su móvil y nos hizo una foto a las tres con la cámara delantera.

—¿Cómo sabías que íbamos a ser tres chicas? —preguntó Lure, dando voz a lo que yo misma me estaba cuestionando.

—No lo sabía —respondió Marta, mirándola con genuina incomprensión—. ¿Por qué lo dices?

—Bueno, has traído tres diademas. Y resulta curioso, teniendo en cuenta que no conocíamos las identidades de quiénes íbamos a venir —intervine yo, respaldando la observación de Lure.

—Ah, es que no he traído solo tres diademas —confesó Marta entre risas.

Abrió el bolso para que pudiéramos ver su contenido. Allí, entre pintalabios y purpurina, asomaban otros tres pares de cuernos de reno.

—Traje para los seis lexlisiers.
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@clublecturasMartes13

Lo leímos en el club y fue un éxito. La combinación de suspense y romance nos tenía chillando. ¡Queremos más libros tuyos, Raquel!

18 de diciembre de 2025

Antes siquiera de entrar al comedor, ya nos envolvían aromas deliciosos que nos daban alguna pista de lo que íbamos a encontrar sobre la mesa. Se me hizo la boca agua con ese perfume especiado y dulzón que me cosquilleaba en la nariz. Olía a Navidad.

—¡¿Qué haces?! —vociferó Marta en cuanto abrió la puerta y asomó la cabeza por ella. Nos dejó pasar a Lure y a mí, como si necesitara testigos del crimen, y adoptó una postura de madre enfadada que, en ella, resultaba bastante graciosa—. ¿No te enseñaron que eso es de mala educación?

Iván se quedó con el jamón, ¿o era lomo?, suspendido a milímetros de su boca abierta, congelado en el acto. Nos miraba con los ojos muy abiertos, dejando claro que no esperaba ser descubierto picoteando de la mesa.

—Lo siento —se disculpó con la voz en un hilo; parecía tan avergonzado que hasta me dio lástima—. Es que no he comido nada desde el desayuno, y esto tiene tan buena pinta que…

Miró el trozo de embutido con la pena de una esposa despidiéndose de su marido que parte hacia la guerra y, despacio, hizo por devolverlo al plato. Cuando me di cuenta de que esa era su intención, lo detuve con un grito.

—¡No, para! —Me llevé la mano a la frente e intenté, sin mucho éxito, no reírme—. Dejarlo después de haberlo manoseado es incluso peor, hombre…

—Entonces, ¿puedo comérmelo?

Escuché cómo Marta resoplaba a mi lado, y a mí no podía parecerme más cómica la situación.

—¿Fumaste porros de chico y no te quedan neuronas? —preguntó Lure mientras avanzaba hacia la mesa—. Es retórica, no te molestes en contestar. Iván, no es que puedas comértelo: es que, ya que lo has tocado, te lo metes en la boca y punto.

El chico nos sonrió, enterrando sus pequeños ojos en los mofletes, y se comió la loncha de embutido con una felicidad envidiable.

—Bueno, al lío, o se nos echará el tiempo encima —dijo Marta.

Barbie Lectora sacó las tres diademas que le quedaban en el bolso y, sin darle opción, le plantó una en la cabeza a Iván, quien se entretuvo palpando los cuernos de tela y el lazo de lentejuelas como si le hubieran aparecido allí por arte de magia.

Después, Marta fue dando saltitos hasta la amplia cristalera de la balconera. No me había dado cuenta hasta entonces de que Leo también estaba en el comedor. Su figura apenas se distinguía entre las sombras, pues solo se habían encendido las lámparas que pendían sobre la mesa, y todo lo que la rodeaba permanecía a oscuras.

Me olvidé de que quería investigar qué había en los platos y me quedé observando a Leo, que parecía abstraído con algo que estuviera viendo a través del cristal. Solo despertó de su letargo cuando Marta saltó para quitarle el gorro de lana, tan negro como sus salvajes rizos, y lo sustituyó por una de sus diademas.

No supe por qué, algo se me removió en el estómago al ver aquello, como si me hubiera molestado el modo tan confiado en el que Marta actuó con él. Y no me gustó sentirme así. En realidad, no me gustó que Leo despertara nada en mí.

—Oh, ¡mirad! —exclamó Marta, señalando al exterior—. ¡Está nevando!

—Lleva ya un rato —masculló Iván, que no dejaba de rodear la mesa como si fuera un buitre.

Lure se asomó a la ventana que quedaba a nuestra derecha, pero yo me encaminé hacia la balconera. Me coloqué, estratégicamente, al lado de Leo, aunque dejando suficiente distancia entre nosotros como para que cupiesen dos personas más, y miré afuera.

Las pequeñas bombillas encendidas alrededor de los abetos del jardín eran lo único que iluminaba el exterior en la noche cerrada. Gracias a ellas, podían distinguirse los finos copos de nieve, cayendo despacio, como si el tiempo fuera de este hotel transcurriera a un ritmo más lento.

Dejé que mis ojos cambiaran el foco y pasaran de observar la vasta naturaleza a contemplar el reflejo de Leo en el cristal. Se había quitado la diadema y se estaba pasando los dedos por los rizos, alborotándolos para que recuperaran su forma después de haber sido aplastados por el gorro de lana y, posteriormente, los cuernos de reno.

Aproveché para analizarme y me sentí satisfecha al comprobar que todo lo que creía que él despertaba en mí no había sido más que una falsa alarma. Sí, era guapo. Mucho, además. Y tenía ese punto introvertido y enigmático que me atraía como la luz azul a las polillas. Pero ahora estaba a su lado, más o menos, y me sentía tranquila: no había nada anormal en mi respiración, ni mi corazón…

El órgano vital en cuestión pegó un salto y me dejó sin aire cuando, de pronto, los ojos de Leo encontraron los míos a través del reflejo. Me pareció que el color verde de sus iris era todavía más intenso de lo que recordaba. Su mirada era radiactiva, peligrosa.

—Estás muy guapa —susurró, arrastrando las palabras de tal forma que estoy segura de que solo yo pude oírlo. O incluso ni eso, era posible que tan solo leyera sus labios.

En ese momento fue como si mi alma y mi cuerpo se hubieran dividido en dos. La primera sintió cómo el suelo se abría y se la tragaba; el segundo se movió como si no hubiera percibido el terremoto sufrido por la primera.

Mis pies se movieron y mis manos le quitaron la diadema de entre sus dedos para recolocársela sobre los espesos rizos negros. Cada segundo se estiró como un chicle y formó una cápsula invisible en la que solo quedamos él y yo. Mi boca se movió y pronunció palabras que mi otra yo no habría dicho.

—Tú tampoco estás mal.

Siempre recordaré el modo en que me sonrió. Fue muy sutil, apenas una ligera elevación de las comisuras y una separación mínima de los labios. Pero la recuerdo porque no había en ella picardía alguna; no vi segundas intenciones ni mensajes ocultos, tan solo una sonrisa cómplice que me hizo verlo todavía más atractivo.

Nuestra burbuja explotó con un comentario de Marta que no llegué a escuchar, pero algo entre nosotros cambió. La tirantez desapareció y dejé de estar encorsetada. Me olvidé de mis reticencias y se formó entre nosotros algo intangible, pero fuerte. Me sentí cómoda, a pesar de que mi atracción por Leo crecía como la espuma.

—Y, por cierto, ¿dónde está el guaperas de melena rubia? —preguntó Lure.

—¿Héctor? —quiso concretar Iván.

—No, el de marketing no —negó la sevillana con ímpetu—, el otro. Es que no recuerdo cómo se llama, lo siento.

—Sam —respondió Leo, devolviendo la seriedad a su rostro y haciendo gala de su voz profunda—. Lleva por lo menos media hora con Héctor en la cocina.

Aquel dato activó algo en mi cerebro; me trajo el recuerdo de cómo le cambió el semblante al director de marketing cuando Sam le agradeció la invitación. Había algo raro en ellos. Pudiera ser que todo se redujera a que yo, muy dada al misterio y las conspiraciones, sacara las cosas de contexto y los chicos solo estuvieran comentando el menú. Pero cuando algo me escamaba, no solía equivocarme. Estos dos o se conocían de algo, o tenían, como mínimo, un nexo en común. Incluso llegué a pensar que Sam podría formar parte de la actividad del evento, como uno de esos actores que a veces se contratan para parecer espontáneos, pero no lo son.

Justo en ese momento, los dos tipos que tenía en mente salieron por la puerta que —suponía— daba a la cocina, con dos platos cada uno, llenos con algo que parecía asado.

—Un momento… ¿que tenemos que servirnos nosotros? —cuestionó Marta.

Héctor, que había accedido al salón con cara de haber visto a un muerto, forzó una sonrisa que no le quedó muy natural que digamos, y le respondió, sacándonos a todos de dudas.

—El cáterin ha sido preparado por profesionales del mismo hotel, pero yo me he encargado de preparar la mesa mientras os duchabais y teníais vuestro momento de descanso —dijo, haciendo un gesto con la cabeza hacia la mesa antes de dejar los platos—. No me ha quedado nada mal, ¿no?

Por primera vez, presté verdadera atención a la larga mesa de madera maciza. Estaba cubierta con un mantel de tela a cuadros, sobre el que descansaban platos y bandejas de loza antigua con los bordes dorados. Las copas brillaban a la luz de las velas, dispuestas con elegancia por toda la superficie, y había servilletas burdeos, también de tela, dobladas con esmero y sujetas en el centro con anillos con forma de copos de nieve. Entre los platos y cubiertos, serpenteaban ramas de abeto a modo de adorno, del mismo modo que podías encontrarte bayas rojas y piñas de pino escarchadas.

Para comer, había bandejas llenas de embutido que parecía cortado a mano, y me jugaba el cuello a que el producto era local. También tablas de quesos, canapés, tostas con paté, huevos rellenos decorados con esmero; y en los laterales, cuencos con turrones, bombones y polvorones.

—Pues eres todo un profesional, Héctor —comenté, maravillada con cada detalle—. Ha quedado precioso.

Todos mis compañeros alabaron la decoración y la disposición de la mesa, así como el excelente trabajo del equipo de cocina, porque todo tenía una pinta exquisita.

—Gracias —respondió, y le volvió un poco de la alegría con la que nos recibió a la cara.

Iba a volver a la cocina a por los platos que faltaban, pero Iván y yo lo detuvimos y nos encargamos nosotros de traer las últimas cuatro porciones del jugoso asado.

—¡Fantástico! —declaró Héctor cuando ya todos tuvimos nuestro plato principal sobre la mesa, dando una sonora palmada. Contempló la estampa con orgullo y se situó a la izquierda de la silla que presidía la mesa. Aún de pie, nos dijo—: Pues ya podéis sentaros donde queráis, excepto en este asiento del extremo, a mi lado, que corresponde al autor o autora, que pronto estará aquí con nosotros.

Tan rápido como nos invitó a tomar asiento, se formó en el comedor un barullo de patas de sillas arañando el suelo y comentarios sobre lo hambrientos que estábamos, las ganas que teníamos de conocer al escritor —o escritora— y de descubrir, al fin, en qué iba a consistir el evento.

Como ya estaba con la mosca detrás de la oreja, no le quité ojo a Sam, y reafirmó mis sospechas cuando hizo el intento de sentarse junto a Héctor, pero este, con el disimulo justo, tiró del brazo de Iván y le plantó el culo en la silla que le quedaba al lado. Sam frunció el ceño, pero se apresuró a dibujarse una sonrisa de dientes apretados en el rostro. Rodeó la silla vacía en la cabecera de la mesa y tomó asiento enfrente del director de marketing, que no parecía contento con esta decisión.

Lure se sentó junto a Sam, y yo, que no quería perderme las expresiones de Héctor, me ubiqué al lado de ella, de tal modo que mi objeto de estudio me quedaba en la fila de delante, a la derecha. Marta hizo ademán de sentarse frente a mí, pero Leo arrastró la silla y le usurpó el sitio, obligándola a quedarse entre él e Iván. No se me escapó que el gesto no le hizo ninguna gracia a Barbie Lectora.

A mí, en cambio, me encantó.

El sonido claro y delicado del cristal de una copa al ser golpeada con una cucharilla captó nuestra atención, y las voces fueron apagándose poco a poco, hasta que la sala quedó en silencio.

—Quisiera proponer un brindis —dijo Héctor que, aún de pie, alzó la delgada copa de cava—. Por vosotros. Si estáis aquí es porque lo merecéis, porque trabajáis vuestro contenido y habéis hecho las cosas bien. Soy muy consciente de que destacar en Lexlisy es muy difícil y requiere de mucho esfuerzo, dedicación y fuerza de voluntad. ¡Enhorabuena!

—¡Bravo! —gritó Lure, dando pie a que todos cogiéramos nuestras copas y estiráramos los brazos hacia el techo.

Todos, menos Leo, que apuntó con su copa en mi dirección y, sin dejar de clavarme la mirada, hizo un gesto de asentimiento antes de sorber el cava.

Lo imité y también bebí del líquido dorado con los ojos fijos en los suyos, aceptando el desafío de miradas. Sentí que las burbujas quemaban más de lo habitual mientras bajaban por mi garganta, caldeando la sangre que me corría por las venas.

¿Podía un jersey navideño resultar sexy? Sí. Sí podía.

—También quisiera aprovechar, ahora que tengo vuestra atención, para agradeceros, en nombre de todo el equipo editorial, el haber aceptado nuestra invitación —continuó Héctor—. Y, sin más dilación porque sé que no habéis venido hasta aquí para oírme hablar a mí —se escucharon algunas risillas, además de la del propio interlocutor—, démosle una cálida bienvenida a nuestra querida autora. —Señaló con la copa hacia la puerta del comedor y todos nos giramos móvil en mano, con la cámara abierta, preparados para lo que nos tenía con la emoción por las nubes. «Autora, ha dicho, ojalá sea María Panal»—. ¡Victoria Soler!

Le di al botón de grabar y, mientras la autora hacía su entrada triunfal, saludándonos con la cara iluminada de alegría, yo hice todo lo posible por disimular el tremendo chasco que me acababa de llevar.

Victoria había llegado a ser una de mis escritoras favoritas cuando solo escribía romance, pero una mala experiencia con ella, un par de años atrás, me llevó a aborrecerla y no querer leer nada más de la autora.

Y ahora, ahí estaba, el primer evento al que asistía tenía que ser dedicado a ella… Maravilloso.

—No me lo puedo creer… —escuché a Sam murmurar—. De verdad que cada vez te luces más, Héctor.

No se me escapó el tono sarcástico que utilizó. Pausé la grabación y dejé el móvil sobre la mesa para aplaudir, tímidamente, como el resto de mis compañeros, mientras el director de marketing le retiraba la silla a la autora, como un perfecto caballero, para que esta pudiera sentarse.

Victoria era elegante como un cisne negro, se movía como las bailarinas, siempre con el cuello largo, bien estirado. Llevaba el cabello oscuro y liso recogido en un apretado moño bajo y vestía un mono morado de mangas largas y escote en V que resaltaba su delgadez.

—Obviamente, tenía que ser ella —susurró Marta, echándose hacia delante sobre la mesa para hablarnos solo a Lure, Leo y a mí, que éramos los más alejados a la zona este de la mesa, pero sin dejar de aplaudir.

—¿Y eso por qué? —pregunté yo, imitándola en tono y postura.

Marta nos miró a los tres, como si estuviera comprobando que todos andábamos igual de perdidos.

—Porque el director de marketing y ella están casados, por eso. —Volvió a estirar la espalda, apoyándola en el respaldo de su asiento—. Pero tenía la esperanza de que no se hubieran dejado llevar en la editorial por favoritismos. Veo que me equivoqué.

—Oh, vaya… —masculló Lure a mi lado.

—Muchas gracias a todos por estar aquí. —Así comenzó el breve discurso de Victoria—. Me hace muchísima ilusión compartir este proyecto con vosotros y todavía ando asimilando que Editorial Rojo Noche haya organizado todo esto para mi novela. Saber que apuestan fuerte por mi nueva obra, un original cozy crime que…

—Lo de «original» habría que verlo —intervino Sam, en un susurro lo bastante alto como para que todos lo oyéramos.

El silencio se volvió denso a nuestro alrededor. La tensión se tornó palpable, casi masticable; podía cortarse con un cuchillo, aunque todos fingíamos que no pasaba nada.

La autora no perdió la sonrisa, pero se le marcó un tendón en el cuello y juraría que le tembló un ojo. Que le digan a una escritora que su obra carece de originalidad no es plato de buen gusto. Menos aún para alguien con tantos aires de grandeza.

—¿No crees que un cozy crime pueda ser original? —le preguntó a Sam, tomando asiento.

—Por supuesto que no —sentenció el rubio, con cierto aire fanfarrón. No me extrañaría que estuviera sacando a la autora de sus casillas.

Menudo inicio de cena… No habíamos empezado a comer y ya parecía que iban a empezar a volar los puñales. La verdad, no entendí qué necesidad tenía Sam de hacer sentir mal a la escritora —a pesar de que no era santo de mi devoción— en un día que debería ser especial para ella.

—A ver… —continuó el lexlisier, apoyando los codos en la mesa y entrelazando los dedos—. Tenemos al tío millonario que es asesinado, y a toda la familia deseosa de pillar cacho de la herencia convertida en sospechosa. —Hizo una pausa, durante la cual pareció analizar tanto a Victoria como a Héctor, quien apartaba la mirada cada vez que Sam lo buscaba. Luego prosiguió—. O, mi favorita: el clásico grupo de desconocidos que recibe una misteriosa invitación y acaba encerrado en algún lugar del que, por alguna razón, no pueden escapar. Se suceden uno o varios asesinatos, y la gracia está en descubrir quién los ha cometido… ¿En cuál de las dos opciones encaja tu «original» historia, Victoria?

—Yo apuesto por la segunda —intervino Iván, con la boca llena. Era el único que parecía ajeno a las malas vibraciones.

—Yo también —me sumé, mientras alcanzaba un canapé, con la esperanza de que los demás se animaran a picar algo y que la comida ayudara a calmar los ánimos.

—Admito que habéis acertado —concedió Victoria, y nos dedicó una sonrisa que me recordó a la de un tiburón. Por poco no se me atragantó el hojaldre—. Pero ¿cómo estabais tan seguros?

—Por el evento —dijo Leo.

Asentí y razoné su respuesta.

—Sí, se supone que vamos a vivir una experiencia relacionada con su novela…

—Por favor, tuteadme. Me hacéis sentir muy mayor si no —intervino Victoria, con un tono que intentaba sonar afable.

—… con tu novela, entonces —titubeé—. Y bueno, somos un grupo de desconocidos encerrados en un hotel del que solo podemos salir en un vehículo oruga de nieve, así que, por descarte…

—Discrepo —dijo Victoria, tajante—. En muchas novelas del género con la primera opción, la del tío millonario como dice Sam, también se da el caso de closed circle, como se conoce al tropo de no poder abandonar un lugar. Por ejemplo, una mansión aislada en las afueras.

—Aunque así fuera, los familiares en ese tipo de historia ya suelen conocerse, y no reciben una invitación, sino una notificación —puntualizó Leo.

—Está claro que sois amantes del género —comentó Héctor con un tono jovial que sonaba forzado—. Estáis hechos unos jóvenes detectives.

—Siguiendo con el tema de la originalidad —Sam no parecía tener suficiente; le gustaba hurgar en la herida—, hablamos de un género lleno de topicazos que, además, no pueden faltar, porque entonces ya no estaríamos hablando de un cozy crime.

—Es verdad —intervino Marta por primera vez—. Coincido en que se puede ser original en la ambientación, los personajes y las motivaciones de cada uno. Pero si eliminas los topicazos, como dice mi compañero, te cargas el género. Porque, como lectora, cuando cojo un cozy crime, precisamente lo que espero es lo mismo que ya he visto cientos de veces, pero contado de un modo diferente. Es el desarrollo lo que me engancha.

Hizo una pausa, como para ordenar las ideas, y concluyó:

—Así que, resumiendo: sí, creo que una novela con este género no puede partir de una base original, pero debe ofrecer una evolución en la trama que sí lo sea.

—Yo, con que la pija rubia no sea insufrible, el mayordomo no sea el asesino y el negro no muera primero, me conformo… —masculló Lure.

—¿Lo último lo dices porque tienes miedo de ser la primera en morir? —preguntó Marta con sorna.

—Está claro que tú no tienes miedo de ser la rubia insufrible —le respondió, con un toque de veneno.

Iván escupió el vino que tenía en la boca al estallar en una carcajada que, gracias a Dios, se nos contagió a todos y zanjó de golpe los tira y afloja. Incluso Victoria pareció relajarse.

Aproveché el momento para fotografiar mi plato y la decoración de la mesa antes de que todos nos lanzáramos a devorar el delicioso asado, tan tierno y jugoso que se deshacía en la boca.

La conversación se tornó amena. Charlamos sobre nuestras películas favoritas, series que recomendábamos e incluso compartimos cómo solían ser las cenas navideñas en casa de cada uno. Yo imaginaba que Victoria aprovecharía para hablarnos más de su novela, que haría una presentación en condiciones, pero supuse que, o bien se le habían pasado las ganas con la interrupción de Sam, o bien iría desvelando detalles a medida que avanzaran las actividades programadas.

A la mayoría aún nos quedaba más de la mitad del asado por comer cuando Héctor se limpió las comisuras con la servilleta y propuso lo siguiente:

—¿Por qué no aprovechamos para hacer una ronda sencilla de presentación? Así nos conoceremos todos un poco mejor antes de empezar con el juego que el equipo nos ha preparado. —Barrió la mesa con la mirada, deteniéndose brevemente en cada uno de nosotros, aunque pasó de largo por un Sam que acababa de cruzarse de brazos. Al no recibir respuesta, continuó—: Comenzaré yo. Me llamo Héctor Ramírez, tengo treinta y nueve años, aunque no los aparente… —Rio, y carraspeó de inmediato al notar que solo a él le había hecho gracia su comentario—. Soy director de marketing de la Editorial Rojo Noche y resido en Madrid, aunque nací en Barcelona. Tengo cuenta en Lexlisy, pero la mantengo privada porque no subo nada de interés. La uso exclusivamente para captar creadores de contenido. —Se giró hacia Iván, sentado a su derecha, y lo zarandeó por el hombro—. Venga, ¿te animas?

Este terminó de tragar el pedazo de carne que tenía entre los dientes y nos dedicó una sonrisa antes de empezar. Eso sí, sin soltar los cubiertos.

—Yo soy Wang Chen, aunque todos me conocen como Iván. Tengo veintinueve años y soy de Lanzarote. Trabajo como librero en la empresa familiar y mi cuenta en Lexlisy es @ivanlecturas. —Soltó todo aquello de carrerilla y no perdió el tiempo en volver a atacar el asado.

Abrí la aplicación para seguirlo antes de que se me olvidara su usuario. Tal y como pensé al verlo por primera vez, jamás me había aparecido nada suyo en la sección de recomendaciones. Echando un vistazo por encima, parecía que dedicaba su contenido, sobre todo, a libros poco conocidos o autopublicados.

—¿A él no vas a cuestionarle si va en serio con lo de que es de Lanzarote? —La pregunta, lanzada por Lure, iba claramente dirigida a Marta.

Me sorprendió el tono pasivo-agresivo empleado por la sevillana. Me quedó claro, entonces, que el comentario de Marta, horas antes, sí le había molestado.

—¿Por qué iba a hacerlo? —preguntó Barbie Lectora, a la defensiva.

—Bueno, está igual de claro que él tiene ascendencia china como yo afroamericana, pero conmigo sí pusiste en duda mi lugar de nacimiento. —La señaló con el cuchillo de carne, haciendo círculos con él—. Que no pasa nada, no me ofende ni nada de eso, pero me parece curioso que lo mío te resultara chocante y lo suyo no.

—Pues yo qué sé, chica —dijo Marta, dejándose caer en el respaldo—, en su caso no me ha parecido raro, ¿qué quieres que te diga? —Suspiró y rodó los ojos—. De verdad, qué ganas tiene la gente de sacarle punta a todo… —murmuró. Después, volvió a alzar la voz—. En fin, me toca. Me llamo Marta Ruiz, tengo veintiséis años y soy contable en Salamanca. Mi cuenta en Lexlisy es, como ya sabéis, @leerconMarta.

Fue una presentación breve, dicha a disgusto, pero a mí ya me vino bien porque estaba deseando saber más cosas del chico de ojos verdes que acababa de apoyar el codo en el respaldo.

—Con saber que mi nombre es Leo, tenéis más que suficiente.

Mi gozo en un pozo. Fue tan borde que nadie se atrevió a decirle nada, y todos los ojos en la mesa pasaron a mirarme a mí.

—Está bien… eh… Yo soy Raquel Navarro y vengo de Madrid. Diría que soy la más joven del grupo, con veintidós años, y actualmente no trabajo porque estoy estudiando Veterinaria.

—¡Oh, veterinaria! —exclamó Lure a mi lado, visiblemente entusiasmada con la información—. ¡Qué bonito!

—No nos has dicho tu cuenta en Lexlisy —apuntó Marta.

—Ah, sí. Me encontraréis como @quelreadscrime.

Sin tomarse un respiro, Lure vomitó su presentación como si hubiera estado esperando su turno con impaciencia.

—Pues yo soy Lure Martín, llevo Sevilla en las venas y tengo treinta y un años. Soy forense…

—¡Hostias, qué guay! —exclamó Iván con la boca llena, provocando una carcajada en Lure.

—¡Qué va! Os estaba tomando el pelo. Soy cajera en una frutería, pero puedo aseguraros que, con la de chismes que se oyen ahí, es igual de interesante. Para terminar, mi cuenta en Lexlisy es @lureseño. ¿Lo pilláis? ¿Y tú qué nos cuentas? —Le pasó el testigo a Sam.

—Nada interesante. Soy Samuel Ortega, teleoperador, veintisiete años, soy vasco y @SamElDetective en Lexlisy. Fin. —Victoria fue a hablar, pero Sam volvió a cortarla, con ese veneno que parecía habérsele enquistado en la lengua—. Y, por si a alguien le interesa, estoy soltero.

—Ese último dato era irrelevante —puntualizó Héctor, concentrado en los restos de su plato.

—Sé que no lo es —remató Sam dando paso, ahora sí, a la autora.

—Un placer conoceros —dijo con cortesía—. Supongo que la mayoría ya sabréis quién soy, pero me presentaré de todos modos. Me llamo Victoria Soler, tengo cuarenta y un años, resido en Madrid aunque soy valenciana y, como sabéis, soy escritora de romance y, desde hace poco, también de cozy crime. —Miró a Sam con frialdad y, para mi sorpresa, porque no creí que fuera a hacer visible su relación en el evento, posó con delicadeza su mano sobre la de Héctor—. Y mi estado civil es: casada.

El director de marketing parecía de lo más incómodo con lo que fuera que estuviera sucediendo y que todavía se me escapaba. ¿Acaso Sam había tenido un affair con Victoria? No… Demasiado rebuscado.

—Perfecto —dijo Héctor tras carraspear. Se puso de pie y volvió a dar una palmada—. ¿Ya habéis acabado todos?

Lure y yo le dijimos que no, pero nos ignoró completamente y continuó como si nada.

—En ese caso voy a explicaros las bases del juego, y después tomaremos el postre.


EL 
JUEGO
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★ ★ ★ ★ ★
@cafeconlibrosyamigas

Ese final. ESA revelación en esta última edición. No lo vi venir, y eso que soy bastante difícil de sorprender. Bravo.

18 de diciembre de 2025

—Vais a vivir una experiencia completamente inmersiva —comenzó a explicarnos Héctor, de nuevo de pie—. Las actividades y pruebas están por completo basadas en la nueva novela de Victoria, que saldrá a la venta justo al finalizar este evento, el día veintidós por la tarde. Lo interesante sería que esa misma mañana, todos a la vez, subierais contenido explicando, evitando espóileres, lo vivido en estos cuatro días.

Me apresuré a terminar lo que me quedaba de asado, dejé los cubiertos a un lado y di un sorbo al vino para ayudar a que la carne bajara con más facilidad por la garganta. Todos nos habíamos quedado en absoluto silencio, atentos a lo que Héctor tenía que decirnos.

—Participaréis en una versión adaptada del mismo juego al que juegan, valga la redundancia, los personajes del cozy crime navideño, que va a ir siendo presentado a medida que avancemos con las pruebas. Será vuestro ingenio y capacidad de resolución lo que determine si lográis descubrir dónde se esconde el premio, disfrazado de regalo de Navidad. Después os daré más detalles sobre esto. También dependerá de vuestras dotes detectivescas si la actividad dura los cuatro días que estaremos aquí o, quién sabe, lo resolvéis en solo un par de días y os sobran otros dos para dedicarlo a lo que os plazca.

—¿Tan difíciles son las pruebas que podríamos necesitar los cuatro días para resolverlas? —planteó Iván.

—En realidad, no son cuatro días exactos —intervino Leo. Fue a pasarse los dedos llenos de anillos por los rizos, pero, al toparse con la diadema, detuvo el gesto y me lanzó una mirada fugaz. No se la quitó. Se dejó puestos los ridículos cuernos de reno con lazo, y una parte de mi alma flotó al pensar que lo hizo por mí, por aquel breve instante compartido frente a la balconera—. Si empezáramos esta noche, tendríamos tres días completos y las horas que quedan de hoy, antes de acostarnos.

—Pues dejemos de perder el tiempo y comencemos ya —dije con impaciencia—. Me muero de ganas de saber en qué consiste el juego.

—¿Le mata la curiosidad, detective R.?

Un escalofrío helado me recorrió toda la columna vertebral al escuchar esas palabras. Por dentro, mi cuerpo era un maremoto de emociones y de latidos frenéticos. Pero por fuera, se quedó inmóvil. Petrificado. Tan solo mis ojos fueron capaces de moverse para mirar por el canto externo a Leo, quien parecía sereno y ni siquiera me prestaba atención, como si hubiera soltado aquel apelativo sin darle mayor importancia.

Pero yo sabía que no podía haberme llamado así por pura casualidad. Era un apelativo demasiado específico. Igual que caí en la cuenta de por qué su voz me había resultado familiar la primera vez que la oí, y por qué reaccionaba de ese modo cada vez que lo tenía cerca. Era posible que mi instinto me estuviera advirtiendo, que una parte de mi ser ya lo hubiera reconocido.

—Está bien… —concedió Héctor, arrastrando las palabras con pesadez—. Pues tenéis tres días y las horas que queden de esta noche para resolverlo. Y, —levantó un dedo—, para que no os falte motivación… —Se agachó para coger una caja de zapatos vacía que tenía escondida bajo su silla, y apartó algunas bandejas y velas para colocarla, más o menos, en el centro de la mesa—. Apagad los móviles y metedlos aquí. También los relojes inteligentes, si tenéis.

Los comentarios de disconformidad no tardaron en sucederse. Todos hablábamos a la vez, sin escucharnos, y ninguno de nosotros mostró la menor intención de dejar su móvil en la caja.

—¡¿Qué?! —La voz de Marta se alzó por encima del resto—. Pero… ¡¿por qué?!

—Porque en la época en la que vivían los personajes de la novela no existían los móviles —aclaró Héctor, aunque su explicación no terminó de convencernos—, y porque no quiero que podáis estar buscando las respuestas en Google.

—Está bien —intervine con un suspiro. Apagué mi móvil, lo agité en el aire para que todos lo vieran y lo dejé dentro de la caja de cartón—, al fin y al cabo, no deja de ser como uno de esos juegos de escape. Ahí tampoco te permiten llevar el móvil encima por lo mismo: para que no puedas buscar nada en internet, ni usar la calculadora o la linterna. También para evitar que se filtre material que arruine el juego con espóileres.

En realidad, no me hacía ni pizca de gracia tener que quedarme incomunicada con mis amigas o con mi madre, pero entendía el propósito. Y si teníamos que resolver acertijos, puzles o lo que fuera que tuvieran preparado, lo mejor era empezar cuanto antes.

—Gracias —dijo Héctor; parecía aliviado.

—Pero si nos quedamos sin móviles —intervino Marta—, ¿cómo se supone que grabaremos contenido para el día veintidós?

—Podréis grabaros después, explicando en qué ha consistido la experiencia —aclaró Héctor—, pero cualquier dato sobre el juego en sí destriparía el libro, así que cuidado con lo que decís.

—Vamos, gente —dijo Iván, quien también dejó su teléfono en la caja y se quitó el reloj que llevaba para hacer lo propio—, que no se note que están fleje1 enganchados a la tecnología.

—Total… tampoco es que tenga a nadie con quién hablar —murmuró Sam, imitándonos a Iván y a mí.

Victoria, Leo y el mismo Héctor se sumaron. Luego, este último se quedó mirando a las chicas como si no hubieran entendido lo que tenían que hacer.

—Es que no me gusta la idea… —dijo Marta, que sostenía el aparato contra su pecho como una niña a la que estuvieran a punto de quitarle su muñeca favorita.

—A mí tampoco —añadió Lure—. ¿Y si por lo que sea tenemos que llamar a alguien? ¿O a Aran?

Entendía su preocupación, y la compartía. Yo también había estado pensando en eso. Daba vértigo sentirse desconectados del mundo.

—He visto que hay al menos un teléfono fijo en cada estancia —observó Leo, y pareció que con eso nos restaba un poco de presión—. Si no te sabes el número de tu contacto de emergencia, apúntatelo en algún papel o el brazo, si así te sientes más segura.

—Exacto, buena propuesta —añadió Héctor—. Y recordad que yo tengo el número de Aran en el bolsillo. —Se dio unos golpecitos en el lugar en cuestión—. No pasará nada. Además, si hubiera alguna urgencia, yo mismo os devolvería los móviles sin pensarlo. No estoy tan mal de la cabeza…

—¿Qué vas a hacer con la caja? —preguntó Marta que muy, muy despacio, fue dejando el móvil junto a los otros. Lure la miró con ojos de cordero degollado.

—La guardaré dentro del regalo de Navidad donde os aguarda el premio final. Es decir, para recuperarlos tendréis que haber resuelto todas las pruebas.

Lure fue la última en soltar su teléfono, sin dejar de susurrar lo poco que le gustaba aquello. En cuanto los dedos de la chica dejaron de estar en contacto con el móvil, Héctor cerró la caja, con una rapidez sorprendente, como si temiera que alguno de nosotros pudiera echarse atrás en el último segundo.

—Ahora, si os parece bien, —el director de marketing apartó la silla y se encaminó hacia la puerta del comedor con la caja bajo el brazo—, id repartiendo el postre mientras yo termino con los preparativos.

Cerró la puerta y, por un par de minutos, en la mesa reinó el silencio. Marta fue la primera en romperlo con un sonoro suspiro.

—Ay… Ahora hubiera hecho una foto grupal…

—En fin… —dije, sintiendo la necesidad de disipar ese ambiente mustio. Me levanté, apoyé los dedos en la mesa y pregunté—: ¿Quién viene conmigo a la cocina a por el postre?

Victoria fue la primera en ofrecerse, pero volvió a sentarse en cuanto vio que Sam se ponía de pie. Así que ella, Leo y Marta se quedaron en el comedor, mientras los demás nos dirigimos a la cocina.

Los postres estaban servidos en copas anchas y consistían en irresistibles trufas de chocolate bañadas en ron. Cogimos dos copas cada uno, pero yo me remoloneé tras ellos. A propósito, me hice la distraída para quedar rezagada y ser la última en salir, porque había visto las enormes neveras blancas y quería cerciorarme de que de verdad hubiese suficiente comida para alimentarnos a todos durante cuatro días.

En cuanto Lure salió y la puerta se cerró tras ella, dejé un momento las copas sobre el mármol de la isla y me apresuré a inspeccionar el contenido de los refrigeradores industriales.

Efectivamente, allí no faltaba de nada. Los del hotel habían pensado en todo: no solo había fruta y verdura frescas, también carnes de todo tipo y tamaño. E incluso, por si no queríamos cocinar, una hilera de tápers herméticos ordenados por fecha, que incluso estaban etiquetados con nuestros nombres, listos para calentar y comer.

Estaba cerrando la puerta de la última nevera que cotilleé, cuando una figura alta y silenciosa se cernió sobre mí. Su presencia me hizo estremecer y me giré de golpe, con la sensación de ser la próxima víctima en una película slasher.

—Siempre tan curiosa… —murmuró Leo, clavando en mí esa mirada que parecía querer hurgar en mis secretos.

El susto me sacudió de pies a cabeza. Di un pequeño salto y me llevé la mano al pecho, como si con eso pudiera contener el corazón, que latía con una urgencia que no solo le atribuía al miedo.

—¿No gritas cuando te asustan? —preguntó, con las manos enterradas en los bolsillos de los tejanos negros y una sonrisa torcida—. Qué decepción…

Era cierto, mi padre siempre decía que conmigo no tenía gracia dar sustos porque reaccionaba en silencio.

—¿Qué haces? Por poco me da un infarto…

—Puedes estar tranquila, tu corazón solo se detendrá cuando yo le pida que lo haga.

—Muy gracioso…

Evité mirarlo directamente a los ojos. Sabía que tenía ese efecto hipnótico de las serpientes acorralando a sus presas, y yo no estaba dispuesta a caer. Le di la espalda lo más rápido que pude, pero sin correr porque tampoco quería que pensara que estaba huyendo de él —aunque sí lo hacía—, y fui hasta la isla para recuperar los postres que había dejado sobre el mármol.

—Como tardabas tanto, pensé que necesitarías ayuda.

Se colocó a mi lado sin importarle invadir mi espacio personal, y caminó junto a mí, acompasando sus pasos a los míos.

—Ya ves que no era necesario, solo son dos copas, puedo apañármelas sola.

—Ya veo…

Estaba a apenas un par de zancadas de la puerta cuando Leo se me adelantó y se cruzó en mi camino, interponiéndose entre la salida y yo, con los brazos ampliamente abiertos a los lados. No del modo «te impido el paso» sino exhibiéndose con un «mírame, aquí estoy».

Tuve que frenar en seco para no chocar contra su pecho y evitar que las trufas volaran por los aires.

Agaché el mentón y fijé la vista en mis zapatillas burdeos como si no las hubiera visto en la vida, porque era consciente de que era la única forma de mantener las emociones bajo control, sobre todo ahora, que sabía —intuía con una certeza casi visceral— quién era.

Pero él, como si pudiera oler mi miedo, se inclinó lentamente hacia mí. Sin bajar los brazos, encorvó la espalda hasta que su rostro quedó justo a la altura del mío. Y entonces hizo algo que me dejó sin aliento, con la piel erizada de la nuca hasta los tobillos.

Rozó mi nariz con la suya. Despacio. La recorrió con la punta, desde el inicio entre mis ojos hasta la ligera curvatura final, como si la estuviera midiendo, memorizándola. Durante la suave caricia, sentí la calidez de su aliento sobre la piel y el aroma dulce, intenso, como el regaliz negro, que emanaba de él. Supe que me tenía atrapada en el momento exacto en que me vi incapaz de dar un paso atrás, por más que mi cerebro les gritara la orden a mis pies.

Luego apoyó su frente en la mía y presionó, obligándome a subir la barbilla. A mirarlo. A rendirme a esos ojos venenosos.

—Niña que cae en la madriguera del conejo… Ahora quiero que satisfagas mi propia curiosidad. —La vibración de sus palabras cosquilleaba en mis labios que se entreabrieron. Aguanté las ganas de detener el hormigueo apretando mi boca contra la suya—. ¿Has dejado abierta la puerta de tu habitación?

Las copas temblaron entre mis dedos. Él dio un paso atrás, sin esperar respuesta, y se marchó.

Me quedé allí plantada, inmóvil, todavía con su olor en la nariz y contemplando el vacío que acababa de dejar, como si aún pudiera verlo. Como si aún respirara su aire.
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—Todo listo —anunció Héctor, regresando a la mesa—. Espero que nadie se haya comido ya el postre.

—Te estábamos esperando —le aclaró su mujer.

—Perfecto, porque forma parte del juego y todavía falta que os explique un par de cosas. —Se oyó una exclamación de decepción por parte de Iván mientras Héctor volvía a ocupar su asiento—. Os pongo en situación. Así, rápido y fácil: a cada uno de nosotros le ha sido asignado un rol por parte de mi equipo, y entre nosotros se oculta uno, o varios, asesinos. Todos los demás sois, o somos, víctimas.

»Yo he quedado al margen de esta parte de la organización porque también participaré en el juego, aunque de un modo más pasivo, ya que conozco dónde se esconde el regalo final. Esto ha tenido que ser así, por fuerza mayor, porque uno de los lexlisiers a quienes se les envió la invitación la rechazó en el último momento, y me veo obligado a sustituirlo para que la partida no se malogre. Puestos en contexto, haced el favor de abrir el sobre acolchado que se os hizo llegar por correo ordinario junto al jersey.

—Por fin —murmuré.

No fui la única que parecía impaciente por conocer el contenido del misterioso sobre. Todos apartamos nuestros platos sucios y las copas con las trufas para hacer sitio al paquete y abrirlo sin demora.

Del interior reforzado con burbujas extrajimos una especie de tablet muy fina y pequeña, del tamaño de una postal, con nuestras iniciales pintadas en una de las esquinas, y un sobre de carta rojo que contenía, por lo que pude palpar, algo también delgado pero rígido, como de cartón duro.

—¿Qué se supone que es esto? —preguntó Marta, quien, sin esperar instrucciones de Héctor, ya estaba encendiendo el dispositivo gris.

—Un aparato creado y programado específicamente para este evento —respondió el organizador.

Marta estiró el brazo y nos mostró a todos la pantalla. Estaba en negro, salvo por cuatro guiones blancos en el centro.

—Creo que me está pidiendo una contraseña.

—En la mía sale lo mismo —murmuró Leo, cuya voz prefería ignorar porque me sacaba de la realidad con una facilidad pasmosa.

Al no recibir ninguna advertencia por parte de Héctor, todos los demás encendimos nuestras tablets —por llamarlas de algún modo— y comprobamos que nos mostraban las mismas cuatro líneas en pantalla.

—Como ya habréis deducido —continuó el hombre—, el código de nuestra tablet es lo primero que debemos averiguar. Pero antes os he comentado que cada uno de nosotros tiene un papel en la historia. Para descubrir vuestro personaje, por favor, abrid el sobre rojo.

Despegué la solapa con cuidado de no rasgar el papel y saqué del interior una carta con tonos rojizos. Era de cartón rígido, aproximadamente del tamaño de mi móvil. En la cara principal aparecía la ilustración de un juez, con el nombre de la profesión escrito debajo; en el reverso, se dibujaba un martillo.

—Qué bonitas —comentó Marta.

—Me recuerdan a las cartas de Sakura —añadió Lure, entusiasmada—. ¿Os acordáis de aquel anime? Me encantaba.

—Y a mí —corroboré.

—Mostrad todos vuestras cartas y dejadlas boca arriba sobre la mesa, a vuestra derecha; así sabremos en todo momento qué personaje tiene cada uno —nos indicó Héctor.

Y así lo hicimos. Los personajes se distribuyeron de la siguiente manera:

Héctor: El Marinero
Iván: El Pirata.
Marta: La Mercenaria.
Leo: El Fantasma.
Yo: El Juez.
Lure: La Sirena.
Sam: La Prostituta.

—¿Nuestra querida autora no tiene carta? —preguntó el lexlisier rubio, todavía empleando ese tono tóxico que delataba, una vez más, que cada palabra suya iba con segundas.

—Yo sé absolutamente todo sobre mis personajes y el juego —se defendió ella.

—¿Ah, sí? ¿Y se te ha ocurrido pintar al marinero como el cobarde más rastrero del grupo? —insistió Sam, lanzando la pulla con una sonrisa macabra.

—Te estás pasando… —le advirtió Héctor entre dientes—. Deja ya el numerito, que ya eres mayorcito para estas tonterías. Victoria está aquí como invitada especial, no como participante —nos aclaró, visiblemente molesto. Si las miradas mataran, la que le lanzó a Sam lo habría fulminado en el acto—. Ella nos irá comentando el libro y desvelando partes interesantes de la trama conforme avancemos en la actividad.

—Pues ya podría haber sido ella quien escondiera el regalo final, ¿no? —comentó Iván, y no le faltaba razón—. Quiero decir, si tú ibas a jugar y ella no, habría tenido más sentido que fuera Victoria la que ocultara el premio.

—Es que a Héctor le gusta tenerlo todo bien atado y bajo control… —siseó Sam, con desdén—. ¿Verdad?

—Lo que le gusta es hacer bien su trabajo —intervino Victoria. Por la expresión de su marido, no dudé en que lo hizo por evitar una explosión verbal por parte de él, que parecía estar a punto de lanzarse a la yugular del lexlisier—. ¿Tienes algún problema con eso?

—Ninguno.

—Entre estos tres pasa algo raro… —susurró Lure, inclinándose hacia mí con la mano semicubriendo la boca, para que solo yo pudiera oírla.

—Opino lo mismo —le respondí, y recuperamos la postura, como si no acabáramos de compartir nuestras sospechas.

Me di cuenta de que Marta nos observaba de soslayo, pero no comentó nada. Tan solo entrecerró los ojos y devolvió la atención al organizador.

—Curiosos personajes para un cozy crime —señaló Leo.

Observé de nuevo nuestras cartas y asentí.

—Cierto… ¿Es posible que el lugar del que los protagonistas no pueden escapar sea un navío? —pregunté a Victoria.

Esta me sonrió, como si por primera vez se sintiera a gusto en la conversación, y asintió. Por segunda vez durante la cena, abrió la boca para decir algo, pero fue interrumpida por quien parecía tener algo personal contra ella, o su marido… O incluso contra ambos.

Pero algo no me cuadraba en todo este asunto. Si se conocían de antes y entre Sam y ellos no había buena relación… ¿por qué iba Héctor a invitarlo al evento?

De todos modos y, a decir verdad, ya pasaba de castaño oscuro. Incluso a mí empezaba a fastidiarme el lexlisier.

—¿Y bien, señor-que-hace-bien-su-trabajo? —continuó Sam, dirigiéndose a Héctor— ¿Qué hacemos ahora?

—Ahora… —dijo en un suspiro cansado—. Vamos a jugar. En el fondo de una de las copas que contienen nuestro postre… —Alzó un dedo para enfatizar—. Postre que, por cierto, habéis repartido aleatoriamente vosotros mismos. —Bajó el índice y continuó—. Habrá un código. La persona a la que le haya tocado el postre con las cifras deberá introducir los números en su tablet y… a partir de ahí, estoy tan perdido como vosotros. —Cogió la cucharilla plateada, la hundió en el ron donde flotaban las trufas y exclamó—: ¡Que aproveche!

Las trufas estaban deliciosas, pero debía reconocer que el licor del cava del brindis inicial, el vino que acompañó la cena y el ron en el que nadaban las trufas, empezaba a hacer estragos en mi cabeza. Notaba la mente algo nublada y me empezaba a encontrar en ese punto divertido —peligrosamente divertido— en el que cualquier tontería podría hacerme reír hasta que me doliera el abdomen. Pero también sabía que era terreno resbaladizo, porque mis filtros se evaporaban y me volvía innecesariamente sincera.

Estaba sorbiendo lo que quedaba de la bebida dulzona de mi postre, cuando sentí que algo minúsculo me golpeaba en la frente. Me rasqué sin notar nada fuera de lo normal y apuré el ron. Justo al dejar la copa de nuevo sobre la mesa, noté otro impacto, esta vez en la mejilla. Vi rebotar en el mantel un objeto diminuto, oscuro, entre marrón y negro. Lo tomé entre los dedos y me lo acerqué a los ojos para inspeccionarlo: era una viruta de chocolate, de esas que coronaban las trufas.

Otra más me dio en la nariz. Recorrí toda la mesa con la mirada afilada y acusadora, dispuesta a descubrir al gracioso que se entretenía lanzándome virutas a la cara.

Descubrí al bufón con las manos en la masa. Leo —o Enmascarado, ya que me ponía— parecía estar dispuesto a desquiciarme en el evento.

Probablemente, si el alcohol no estuviera haciendo de las suyas, me habría escondido entre los hombros y fingido que nada pasaba, ignorando las virutas como si ni las hubiera notado. Pero no era el caso. Me comí los trocitos de chocolate mientras le lanzaba una mirada cargada de veneno, y le propiné una patada por debajo de la mesa que impactó de lleno en su espinilla.

Para mi sorpresa, y la del resto de comensales, el chico se echó a reír. Resultó desconcertante porque hasta entonces se había mostrado tan serio que dejaba claro que el humor no era su fuerte. Al principio fue una risilla contenida, pero pronto se convirtió en una carcajada franca, que lo hizo echar la cabeza hacia atrás y llevarse la mano al pecho.

—¿Y a este qué le ha dado ahora? —preguntó Sam desde el otro lado de la mesa.

Todos lo miraban con una mezcla de asombro e incomprensión, como si no lo reconocieran. Pero yo lo observé de un modo muy distinto, con los ojos de alguien que se lo estaba comiendo y no sabía disimularlo. Me pareció tan atractivo, mostrando sus caninos ligeramente afilados a la vez que intentaba ocultarlos tras esos dedos llenos de anillos, que me enfadé conmigo misma y decidí apartar la vista, como ratón que huye de una trampa con su queso favorito.

De pura casualidad, mi salvación se encontró en el fondo de la copa vacía del postre. Fue entonces cuando me percaté de que ahí había cuatro números escritos con un color azul oscuro. Habría sido imposible verlos con el ron y las trufas por encima.

—¡Ey! —exclamé para llamar la atención de todos— ¡Tengo el código!

La risa de Leo se apagó casi de inmediato y todos se echaron hacia delante para ver la copa que les mostraba.

—Y será verdad… —murmuró Lure—. Corre, pon los números en la tablet.

Me instó con urgencia. Busqué a Héctor con la mirada, en busca de confirmación, y procedí a ello en cuanto el director de marketing asintió con la cabeza.

—Allá voy.

Agarré mi dispositivo y toqué sobre el primer guion blanco. Los que quedaban más lejos de mí se pusieron de pie y se apoyaron en la mesa para no perderse nada. Enseguida apareció bajo las líneas un pequeño teclado numérico.

Conteniendo la respiración, por puros nervios, marqué uno a uno los números que había visto en el fondo de la copa:1,7,1,9. El aparato vibró entre mis manos al desbloquearse y, de pronto, una voz femenina, metálica, reverberó a través de él.

—Bienvenidos a Navidad, crimen y letras.

Nos miramos entre nosotros, como buscando una complicidad que hasta entonces no había surgido. Devolvimos la vista a la tablet cuando esta volvió a emitir esa voz extraña.

—Espero que disfrutéis de esta experiencia en la que el trabajo en equipo es fundamental. Raquel, —parpadeé, confundida al oír mi nombre. Por un momento creí que el ron me estaba jugando una mala pasada—, en cuanto finalice esta introducción, te daré tres pistas con las que deberás, con ayuda de los demás participantes, descubrir de qué personaje te estoy hablando. Una de las pistas será: cualidad. —Esta última palabra sonó todavía más artificial, como si la entonación fallara en un intento robótico por parecer humana—. La segunda: pasado. Y la tercera: acusación. Cuando termine de decírtelas, en pantalla te aparecerán todos los personajes del juego, sin excepción. Deberás tocar sobre el nombre de a quién consideres, o consideréis, que corresponden las pistas.

»Si aciertas, tanto en tu pantalla como en las de los demás aparecerán las opciones: víctima o asesino. Cada uno, y esta vez de forma individual, deberá marcar la opción que considere correcta, según el personaje seleccionado.

»Si no aciertas, quedarás descalificada y tu dispositivo quedará inutilizado.

»Quien, o quienes, acierte de pleno los asesinos y víctimas del juego, ganará el derecho de quedarse con el premio final, además de un viaje a Bali y quinientos mil euros.

»Cuando estés lista para ello, pulsa el botón: Iniciar.

El silencio se instaló en la sala. Parecía que la voz procedente de mi tablet aún flotaba en el aire, repitiéndonos las instrucciones y, sobre todo, ese premio final con el que ninguno de nosotros contaba al aceptar la invitación al evento.

El viaje a Bali ya me parecía una locura, pero… ¿había dicho quinientos mil euros? Si era cierto, ni siquiera alcanzaba a imaginar cuánto podría cambiarme la vida. Pagaría lo que me quedaba de carrera e incluso, al fin, podría marcharme de casa de mi madre, independizarme, contar con mi propio espacio y…

—¡¿Quinientos mil euros?! —exclamó Lure casi reventándonos los tímpanos. Miró con ojos de búho a Héctor, quien parecía igual de alucinado que nosotros—. Dime que es verdad.

—Yo no… —carraspeó—. No tenía ni idea de que hubiera otro premio, más allá del que encontraréis en el regalo de Navidad final. —Tragó saliva y echó una mirada de soslayo a su mujer. Parecía que no sabía dónde meterse.

—A ver… si lo dice ese aparato —intervino Victoria, con un leve temblor en la voz—. Lo ha creado la propia editorial, ¿no? Digo yo que será verdad.

—Estoy flipando… —murmuró Marta.

—¿Y lo del viaje a Bali? —preguntó Iván, entusiasmado—. Llevo años soñando con ese viaje…

—A mí me la suda el viaje —dijo Sam, tajante—. Joder, quinientos mil euros, tíos.

—Ha dicho que podía haber más de un ganador, ¿verdad? —cuestionó Lure, aún procesando la información.

—Yo pienso ir a por el todo —sentenció Sam.

—¿Y cómo lo harás? —le lanzó Marta, con cierta chulería.

—Sí, ¿cómo? —añadí yo—. Porque es muy posible que al menos dos de nosotros acertemos quién es víctima y quién asesino.

—Pero si la persona encargada de seleccionar el nombre del personaje del que hablan las pistas falla… queda descalificada.

—¿Serías tan cabrón de no ayudar con la respuesta? —le volvió a disparar Marta.

—No —respondió él, con una sonrisa sarcástica—. Seré tan cabrón de querer que falléis a propósito.

—No esperábamos menos de ti… —murmuró Victoria.

—Lo que está claro es que cada uno llevará el juego a su manera y que a todos nos interesa el dinero —comentó Leo. Con el mentón, señaló hacia la tablet que yo aún sostenía entre los dedos—. ¿Qué? ¿Empezamos?

Bajé la mirada a la pantalla, a las letras verdes que parpadeaban suavemente, formando la palabra Inicio en el centro.

Contuve la respiración… y pulsé sobre él.

1 Expresión coloquial canaria para referirse a una gran cantidad de algo.

EL 
INCIDENTE

[image: ]
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@merchelee

Lo compré por la portada y me quedé por Leo.
Digo, por los personajes ¬ ¬’

18 de diciembre de 2025

—Cargando pistas.

La voz mecánica nos enmudeció a todos. Apenas nos atrevíamos a respirar, temerosos de que cualquier sonido pudiera ahogar algún dato relevante.

La rueda de descarga giraba con una lentitud exasperante para nuestros nervios. Durante los minutos que tardó en volver a sonar, me vi obligada a dejar la tablet sobre la mesa para comenzar a descascarillarme el esmalte morado del pulgar. Era eso o destrozarme los labios con los dientes.

—Uno. —El corazón me dio un vuelco al oír de nuevo la voz robótica, y me apresuré a recuperar el aparato—. Dato de personaje: destaca por ser meticuloso y perfeccionista en extremo. Ser eficiente y profesional forma parte de su personalidad.

El círculo giratorio reapareció en la pantalla, indicando que procesaba la segunda pista. Mi cabeza no tardó en comenzar a elucubrar, descartando nombres, subiendo a otros a lo alto de mi recién creada lista de sospechosos. Y, como yo, juraría que todos los presentes hacían lo mismo.

—Creo que podríamos excluir a la Sirena y al Fantasma, ¿no? —se atrevió Lure a romper el silencio.

Sam chistó con fastidio para hacerla callar, pero yo, que tenía la ventaja de estar viendo la rueda de carga y saber en qué momento el cacharro podría volver a ponerse a hablar, decidí dar un poco de por culo al rubio y responder a la sevillana.

—Yo no me aventuraría todavía a descartar a ningún personaje.

—Pero dice que es profesional… —insistió Lure, bajando la voz, supongo que por culpa de Sam—. Para eso debe tener un trabajo, y ni la Sirena ni el Fantasma lo tienen.

—No del modo en que nosotros entendemos una profesión —intervino Leo—, pero ambos pueden desempeñar roles donde se les considere profesionales. Por ejemplo, la Sirena podría ser una experta en naufragar navíos.

—Tiene razón —comentó Marta—. Aún faltan dos pistas; esperemos a ver qué más datos nos da.

Asentí justo en el momento en que la voz volvió a sonar.

—Dos. Crimen del pasado: su preferencia por un miembro concreto de la tripulación lo llevó a desmerecer el trabajo desempeñado por los demás para realzar el de su favorito.

»Las funciones de nuestro personaje consistían en sacar a relucir lo mejor de cada grumete; sin embargo, a causa de su obsesión por su predilecto, desempeñó a propósito sus labores de forma errónea con todos los demás, y volcó el triple de esfuerzo en su favorito para que destacara ante los ojos del capitán. Y lo consiguió.

»Su crimen provocó el despido injusto de muchos tripulantes cuyo trabajo había sido impecable, hundiendo también su reputación, imposibilitándoles ser contratados por otros capitanes. A cambio, obtuvo del grumete predilecto una devoción inquebrantable, hasta el punto en que, para él, ya no existía nadie más que el personaje del que tratan estas pistas.

—Vaya… —murmuró Iván—. Eso sí que es un personaje bien construido…

—¿No os resulta demasiado específico? —preguntó Marta.

—Dinos, Victoria —dijo Sam con suspicacia—, ¿te has inspirado en alguien en concreto para tu personaje?

—Yo no… —empezó a decir esta, buscando con la mirada nerviosa los ojos de su marido.

—Un segundo —la interrumpí, alzando una mano para que todos callaran—. Va a volver a hablar.

—Tres. —Sin saber muy bien por qué, de pronto la voz que recitaba las pistas me provocó un escalofrío intenso y negativo, como si seguir escuchando estuviera prohibido o fuera a tener consecuencias desagradables—. De qué se le acusa: haciendo honor a su profesión, tiene un amante en cada puerto. —Supe enseguida a qué personaje se refería con esa frase, la referencia estaba clara—. Su amarre estaba echado en el grumete favorito, pero pronto nuestro personaje no tuvo suficiente con su amor incondicional. A escondidas y tejiendo una intrincada red de mentiras, encontró placer y motivación en otros navíos y costas, incluso llegó a encapricharse seriamente de una prostituta. Se le acusa, pues, de utilizar todo su talento y virtudes para engañar a todo el que le rodea sin importarle el daño que pueda infligir, incluido a su favorito.

La tablet vibró entre mis dedos y en la pantalla aparecieron todos los personajes:

	El Marinero	El Pirata
	La Mercenaria	El Fantasma
	El Juez	La Sirena
	La Prostituta	


Repasé con la mirada, inmóvil y en silencio, las cartas rojas dispuestas sobre la mesa, buscando aquella que estaba segura que correspondía a las pistas recibidas. Cuando la encontré, mis ojos no se detuvieron en el rostro del hombre al que se le había asignado el personaje, sino que se deslizaron con atención por cada ínfimo gesto de la cara de la mujer que tenía a su lado.

El instinto me gritaba que ese personaje no había nacido de la ficción ni surgido de un folio en blanco. Había en él detalles demasiado… realistas, casi íntimos. No, estaba convencida de que el Marinero era la versión en tinta de Héctor. Perfecto, meticuloso… Justo no hacía mucho que Sam y ella discutieron este punto sobre el director de marketing.

Lo cual me llevó a preguntarme si solo las cualidades de El Marinero habrían sido adoptadas de su marido. Esperaba que sí, porque, de lo contrario, significaría que Héctor había gestionado campañas de marketing baldías a propósito, de novelas de otros escritores, para que destacara el brillo de una sola autora en la editorial… Ella. Victoria. Su mujer, su grumete favorito…

Pero, si esa parte era cierta y no algo fruto de mi retorcida mentalidad, cabía esperar que también lo fuera la pista de la acusación: la que señalaba a El Marinero por infidelidad reiterada. ¿Habría descubierto Victoria esas deslealtades y esta era su forma de vengarse de su marido? Pero entonces, ¿por qué no limitarse a incriminarlo solo por eso? Es decir, ¿qué sentido tenía revelar también sus malas prácticas laborales, si con ello comprometía su propia imagen? No hablaba bien de sus obras el hecho de sugerir que el mérito que se les atribuía había sido inmerecido y sobrevalorado. Fruto de un simple enchufe.

Todos estos pensamientos daban vueltas en mi cabeza mientras observaba a la escritora. Pero caí en la cuenta de que algo no terminaba de encajar con mi versión de los hechos cuando descubrí a una Victoria que no parpadeaba. La autora tan solo miraba, como hipnotizada, un punto inconcreto del mantel y susurró:

—Ese no es mi personaje. Eso no lo he escrito yo.

Las patas de la silla de Héctor rechinaron contra el suelo cuando este se puso de pie. Parecía nervioso, y su mirada saltaba de Victoria a alguno de nosotros, sin un patrón definido. Se llevó las manos al pecho y en su rostro asomó una sonrisa temblorosa, podría decir, delatadora.

¡Qué fuerte! ¿Acaso no estaba yo delirando por culpa del alcohol? ¿Y si algo de lo que había pensado tenía, en efecto, fundamento?

—¿Por qué me miráis todos a mí? —preguntó con voz trémula.

Por un momento, desvié la atención de Victoria y me fijé en el modo en que mis compañeros observaban a Héctor. Pude ver, en la mayoría de ellos, cómo habían llegado a la misma conclusión que yo o, como poco, le estaban dando vueltas a lo mismo.

—Raquel. —Giré la cabeza como un resorte al oír mi nombre pronunciado, por primera vez, por el hombre que me provocaba cosas que no debería—. Creo que ha llegado el momento de que selecciones el personaje y expliques en qué te basas para ello.

—Adelante —me animó Marta en voz baja.

Miré la tablet, luego la carta de El Marinero y, por último, al descompuesto director de marketing.

—Pues… Yo creo que las pistas apuntan a Héc… —Callé a tiempo y tragué saliva—. Al personaje de El Marinero, cuya carta tiene Héctor asignada.

—¿Quién más opina lo mismo? —interrumpió Lure, alzando la mano.

Poco a poco, todos los presentes la imitaron en silencio, salvo Victoria, que seguía perdida en sus pensamientos.

—Hay otros personajes que podrían cuadrar con esa descripción —balbució Héctor con perlas de sudor brillándole en la frente—. ¿Por qué pensáis en El Marinero?

—Para empezar, la primera pista nos habla de alguien meticuloso y perfeccionista, así que descarté personajes como La Prostituta o El Pirata, que no me encajan en esa definición. —Cuando me ponía en modo detectivesco, cogía carrerilla y no podía parar hasta atar bien todos los cabos, y eso estaba haciendo en aquel instante. Cogí todo lo que tenía en la cabeza y lo escupí con celeridad—. A menos, claro, que la autora hubiera querido dar un giro brusco a los clichés… cosa que no creo. Además, en la segunda pista se menciona que el personaje tiene un capitán, por lo que también descarté al Juez. El Fantasma podría ser metódico y, si forma parte de la tripulación de un navío de espíritus, podría tener capitán. Del mismo modo, la Sirena también podría tener uno, si lo interpretamos desde una perspectiva romántica o incluso posesiva. Pero la frase «tiene un amante en cada puerto» de la tercera pista alude claramente al dicho…

—La primera y la segunda pista son reales —intervino Victoria, ahora con voz alta y clara, lanzando una afirmación que nos dejó a todos sin habla. Dio un puñetazo en la mesa que hizo dar un respingo a más de uno y provocó que algunas bayas decorativas rodaran por el mantel. Miró con tanto odio a Héctor que pude sentirlo en mis propias carnes—. Si la primera… y la segunda. Pista. ¡Son! ¡Verdad! Entonces…

Enmudeció en ese punto, aunque no hacía falta que continuara porque ya todos intuíamos hacia dónde se dirigían sus palabras. No sé si al resto les ocurrió lo mismo, pero a mí se me formó un nudo de malestar en el estómago al contemplar la posibilidad de que aquellas pistas fueran acusaciones de hechos que hubieran ocurrido en la realidad. No de un personaje ficticio, sino secretos revelados de una persona de carne y hueso. Secretos que, de pronto, me hicieron ver al hombre al que correspondían con otros ojos y, por qué no decirlo, detestarlo.

Héctor empezó a carraspear y a toser mientras negaba con la cabeza.

—¿No creerás nada de… —Tosió—… esto? —Apuró lo que quedaba de vino en su copa, carraspeó de nuevo e intentó ponerle una mano en el hombro a su mujer, pero esta lo esquivó.

—Me das asco… —murmuró entre dientes.

Los demás, o al menos la mayoría, desviamos la mirada hacia distintos rincones del comedor, incómodos ante una escena tan íntima y delicada. Curiosamente, cuando esperaba que Sam metiera más cizaña, fue cuando menos intervino. Se limitó a observar a la pareja con una sonrisa enferma dibujada en los labios y los brazos cruzados.

—Victoria —insistió Héctor, con la voz rota por una tos que ya empezaba a dudar si era nerviosa o fingida—, por favor… son acusaciones dirigidas a un perso… —Volvió a toser, esta vez con más fuerza, y tardó unos segundos más en recomponerse—… a un personaje. No son real…

Se llevó las manos a la boca cuando la tos pareció volverse incontrolable y molesta.

—Una vez me dijiste que todos en esta vida somos desechables —le espetó Victoria, a pesar de los ruidos que emitía su marido y que interrumpían constantemente—. Ahora veo que lo decías en serio.

Iván se levantó con gesto de estar pasándolo realmente mal por todo lo que estaba ocurriendo. Daba la impresión de ser una de esas personas que rehúyen los conflictos, y casi se podía ver el sudor en las sienes. Comenzó a darle unas palmaditas en la espalda a Héctor, que seguía tosiendo sin tregua, y dirigió a Victoria una mirada lastimera.

—Si tu personaje, El Marinero que tú escribiste, no es así como dicen las pistas ni ha… hecho nada de eso —empezó a decir, pero fue interrumpido por la autora, que también se puso en pie. Se cruzó de brazos, con la espalda bien erguida y la barbilla alzada.

—Mi personaje no tiene nada que ver con lo que ha dicho ese aparato.

—En ese caso —prosiguió Iván, adoptando un tono de voz que bien podría haber empleado un profesor intentando mediar entre dos niños tras una pelea en el patio del colegio—, es posible que todo haya sido un error.

—O una broma de mal gusto —añadió Sam, que parecía francamente divertido con la escena—. Aunque, a decir verdad, si El Marinero hubiera tenido los cojones de asumir las consecuencias de sus actos… si hubiera sido honesto con todos los grumetes que confiaron en él tan a ciegas, nada de esto habría pasado.

Victoria lo miró durante unos segundos, entrecerrando los ojos con suspicacia.

—Tú sabes más de lo que aparentas… —siseó entre dientes. Plantó las manos sobre la mesa con un golpe seco, justo frente a Sam, y lo encaró—. Todas tus pullitas, ese sarcasmo constante, las sonrisitas envenenadas… Al principio pensé que era porque yo no te gustaba como autora, que mi aparición te había supuesto una tremenda decepción. Pero ahora veo que hay algo más. Tu odio es personal, ¿verdad?

Su mirada descendió lentamente por el torso de Sam hasta detenerse en la carta que tenía a su derecha. De pronto, con un movimiento brusco, la aplastó como si se tratara de una cucaracha repugnante.

—Oh… —Victoria rio de ese modo ambiguo, entre la risa rota y el colapso, como cuando no sabes si tomarte la situación a broma, gritar o echarte a llorar—. Esto ya es surrealista…

—En mi opinión —interrumpió Marta—, y por la reacción de la autora invitada, que no es ni más ni menos que la mujer del, llamémosle así, acusado, pongo la mano en el fuego sin miedo a quemarme de que todo lo que ha dicho la tablet es real. —Yo también lo pensaba, pero no me atrevía a expresarlo con tanta crudeza. Por mal que me cayera Victoria, esto debía estar siendo muy doloroso para ella—. Estoy segura de que todo esto no ha sido más que la venganza de alguna empleada del departamento de marketing. Porque, a ver, ¿cómo si no podría haber hecho los cambios necesarios para que la bomba explotara justo en el evento literario? Mi apuesta es esa: empleada de Héctor —empezó a levantar dedos, contando—, convertida en amante (lo cual es más que plausible, según la tercera pista), despechada cuando él se negó a llevar la relación más allá… Sencillo. Ha querido vengarse en el momento exacto en que sabía que todas sus mentiras se desmoronarían delante de su mujer y un grupo de influencers como testigos. Un plan maestro, a mi parecer. —Miró a Victoria, llevándose las manos al pecho—. Que lo siento muchísimo por ti, de verdad. Pero me parece una venganza buenísima y, además, me alegra que te hayan quitado la venda de los ojos. Que veas, por fin, a este capullo picaflor como lo que es.

—Creo que has leído demasiado thriller… —murmuró Lure.

—No, pero tiene sentido —susurró Sam.

Y tanto él como Victoria, que seguía con las manos plantadas en la mesa, cerniéndose sobre él, desviaron la mirada hacia Héctor.

Este pasó de toser a jadear. Apartó de un manotazo a Iván y empezó a tambalearse hacia atrás, tirándose del cuello del jersey con los dedos, como si este le asfixiara.

—Mierda, le está dando un ataque de ansiedad —dije, poniéndome de pie también, aunque sin saber muy bien qué debería hacer.

Lo primero que se me ocurrió fue echar mano de la jarra de agua y llenarle la copa de vino que acababa de vaciar. Pero, cuando se la tendí, Héctor intentó asirla con tanta desesperación que acabó golpeándola y la tiró al suelo, donde estalló en mil pedazos.

Como si el estrépito de los cristales al romperse nos hubiera sacado de un estado de odio colectivo hacia el hombre, devolviéndonos algo de cordura, empezamos a preocuparnos por el estado de salud del director de marketing.

—Ayuda —acertó a decir Héctor, con una voz tan ronca que costaba entenderlo.

—¡Madre mía, se está ahogando! —grité al darme cuenta de que el color de su rostro estaba adquiriendo una tonalidad lilácea.

Nada más decirlo, el hombre giró los ojos y cayó de espaldas al suelo, inconsciente.

—¡Héctor! —Victoria se lanzó de un salto hacia el cuerpo de su marido, arrasándome a su paso. Por suerte, Iván estaba justo detrás y logró sostenerme—. ¡Héctor, háblame!

La autora empezó a toquetearle la cara, el pecho, los brazos… Estaba al borde de la desesperación, y de sus ojos brotaron lágrimas que dejaban claro que todo el asunto de las infidelidades acababa de pasar a un segundo plano.

Yo quería reaccionar, hacer algo, cualquier cosa, pero mi cuerpo y mi mente se quedaron completamente bloqueados. Era la primera vez que me encontraba en una situación así, y el simple hecho de pensar que la vida de un hombre podía estar en peligro me aterraba tanto que entré en un estado de shock.

—Parece que está sufriendo anafilaxia —dijo Sam.

Ni siquiera advertí en qué momento había dejado su asiento, pero ahora estaba agachado al otro lado de Héctor, en cuclillas, observándolo con verdadero miedo en el rostro.

Victoria lo empujó con rabia, estallando en un llanto que me partió el corazón.

—¡Apártate de él! —le gritó.

Sam se incorporó tras recuperar el equilibrio y la fulminó con la mirada.

—¡No eres la única aquí que está preocupada por él! ¡Héctor se está asfixiando, joder! —le recriminó a gritos. Luego se llevó las manos a la cabeza y empezó a mirar alrededor—. El autoinyector… —murmuró—. ¡Victoria! —Ella lo miró con los ojos encendidos de odio—. ¿Dónde tiene Héctor el autoinyector de epinefrina?

—¿Qué es eso? —preguntó Lure, quien, al igual que yo, parecía petrificada detrás de su silla, con las uñas clavadas en el respaldo y sin apartar la vista del cuerpo del director de marketing, que yacía en el suelo sufriendo pequeños espasmos.

La autora comenzó a negar con la cabeza de forma frenética.

—No es posible, no. No puede ser la alergia. Revisamos el menú con los del cáterin y nada llevaba cacahuete, no…

—¡Mierda, cállate ya! —le espetó Sam. Se plantó frente a ella con tal violencia que su llanto se cortó en seco—. Bien. Ahora dime, ¿dónde tiene Héctor el autoinyector? Sé que siempre lo lleva encima.

—En su americana —susurró Victoria entre sollozos—. La dejó en su habitación.

—¿Dónde?

—La cuarta a la izquierda.

Sam salió disparado por la puerta del comedor en dirección a las habitaciones. Justo entonces, Leo cruzó la sala a grandes zancadas hacia el otro extremo.

—¿A dónde vas? —pregunté, todavía temblando entre los brazos amables de Iván.

—Antes he visto que había un teléfono por… —Calló un instante, concentrado en el mobiliario, hasta que dio con lo que buscaba—… aquí. Voy a llamar a una ambulancia.

—Ay, joder —susurró Marta. Se acercó a Iván y a mí, y enterró la cara en mi hombro para no mirar—. Cada vez se mueve menos…

—No ayudas, Marta —le reprochó Iván, con la voz tensa.

Poco después, Leo regresó junto a nosotros, lo cual me sorprendió porque no me había parecido oír su voz hablando por teléfono.

—¿Ya has avisado a la ambulancia? —pregunté, con un hilo de esperanza.

Leo echó una mirada de soslayo por encima del hombro, hacia la desconsolada Victoria arrodillada junto a Héctor, y se inclinó sobre nosotros para susurrar:

—No he podido. Los cables están cortados.

—¡¿Qué?! —exclamó Marta, tan alarmada como yo.

—Chicos, ¿qué pasa? —preguntó Lure, aún apretada detrás de su silla.

—Nada —respondió Leo, aparentando calma. Le lanzó una mirada de advertencia a Marta—. No conviene alarmar a nadie. Voy a la sala de la chimenea, allí tiene que haber otro teléfono. Quedaos aquí con Victoria mientras Sam…

La puerta del comedor se abrió de golpe y Sam irrumpió corriendo con una jeringa en la mano, justo en el mismo instante en que un grito desgarrador de Victoria nos atravesó el alma.

Había llegado demasiado tarde.
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@librosadicta

Buena narración, no se hace pesado, aunque tampoco ha sido de esas lecturas que me hayan cambiado la vida.
Ideal para leer durante un viaje.

18 de diciembre de 2025

¿Cómo se consuela a una mujer que descubre que su marido la había estado engañando, la misma noche en que muere?

Ninguno de nosotros lo sabía.

Si un pintor hubiera inmortalizado la escena en la sala de la chimenea, justo en aquel instante, su obra bien podría haberse titulado: Desolación.

Apenas conservo recuerdos nítidos de la hora y media que siguió a la muerte de Héctor Ramírez. Solo tengo en la memoria un torbellino de movimientos y emociones entrelazadas, un tumulto desordenado de acciones, voces y silencios. Ni tan siquiera estoy segura de que se sucediera todo en el orden en que se me vienen a la cabeza.

Recuerdo, sí, cubrirme la cara con las manos y aguantar las ganas de llorar porque sentía que no me correspondía hacerlo. Porque aquellas lágrimas no serían por Héctor, sino porque la situación me sobrepasaba y porque nunca antes había visto un cadáver. Pero tenía que contenerme, intentar mantener la compostura porque la que tenía todo el derecho y los motivos para derrumbarse era Victoria.

Sam se lio a darle puñetazos a la pared, Marta y Lure salieron del comedor. Iván fue directo hacia Victoria y trató de consolarla como pudo. Y Leo… creo que me abrazó, fuerte, contra su pecho, y me acarició el cabello susurrando palabras tranquilizadoras que apenas me llegaban a los oídos.

No sabría decir en qué momento exacto Leo me trajo hasta la sala de la chimenea y me acomodó en el sofá, junto a mis compañeras.

Momentos inconmensurables después, Victoria entró acompañada de Iván, quien la ayudó a sentarse en una de las butacas frente a las estanterías repletas de libros.

Supongo que lo correcto habría sido invitarla a unirse a nosotras o, al menos, levantarnos y acercarnos a ella para ofrecerle algo: un vaso de agua, unas palabras de consuelo, un gesto de abrigo, cualquier cosa que pudiera ayudarla. Pero no hicimos nada. Solo permanecimos allí, en silencio, con la vista clavada en algún rincón de la estancia.

También recuerdo haber visto a Iván bajar de la planta superior con una sábana blanca en los brazos y, después, en algún momento, los tres chicos salieron del comedor cargando con el cuerpo de Héctor envuelto en esa misma sábana. Lo trasladaron en silencio hasta la habitación que el difunto había ocupado al llegar.

[image: ]

—¿Dónde está Sam?

La pregunta, lanzada con la voz desanimada de Marta, me hizo parpadear y recuperar un poco la noción del tiempo. Fue entonces cuando me di cuenta de que solo dos de los chicos habían accedido a la sala: Iván y Leo.

—Se ha encerrado en su habitación, y no creo que tenga intención de salir —comentó Leo, sonaba cansado.

—Parecía bastante afectado —añadió Iván. Suspiró profundamente y, tras una breve pausa, continuó—: En realidad, creo que todos deberíamos retirarnos a nuestros cuartos y mirar de descansar un poco. Mañana, con la cabeza más clara, podremos afrontar todo esto de otra manera.

—¿No deberíamos llamar a la policía? —preguntó Lure, con tan poca fuerza en la voz que parecía estar muy lejos.

No me gustó el modo en que Iván y Leo se miraron antes de que el primero retomara la palabra.

—La nevada ha empeorado. Dudo que las autoridades puedan acceder al hotel hasta que amaine. Mañana, a primera hora, los llamamos.

A mi izquierda, Marta dejó escapar un quejido lastimero. Subió los talones al sofá y se abrazó las rodillas mientras expresaba sus ganas de recuperar su móvil.

—Yo también necesito a mis amigas en este momento —susurré, imaginando lo que me dirían ellas si pudiera contarles todo lo sucedido. Pensé en cómo Sara y Lola lograrían, de algún modo, sacarme del pozo gris en el que había caído.

—Si queréis perder el tiempo ahora buscando los móviles, que pueden estar, literalmente, en cualquier rincón de este hotel e incluso pudiera ser que afuera, en las inmediaciones, adelante —dijo Leo—. Yo, sinceramente, no me veo capacitado ahora mismo de ponerme a registrar nada, y mucho menos para salir a escudriñar en el exterior con este temporal y lo cerrada que está la noche.

—Al menos podemos descartar que estén en el comedor y la cocina—comenté, recordando que el director de marketing salió de allí con la caja antes de que nos pusiéramos a repartir los postres.

Ni siquiera entendía cómo las neuronas todavía me daban para algo. Las ideas me llegaban como relámpagos: breves y fugaces.

—Yo quiero irme ya a la cama y que se acabe este día de mierda —gimió Victoria, con la voz hecha trizas.

La mujer se levantó de la butaca como un alma en pena, y se arrastró escaleras arriba sin pronunciar una sola palabra más.

—Me da tanta pena… —murmuró Lure, encaminándose también hacia las escaleras con paso lento.

Iván le pasó un brazo por los hombros, aunque ella fuera bastante más alta que él, y subieron, seguidos de cerca por Marta. Por mi parte, no sentía el menor deseo de compartir pasillo con un cadáver ni de encerrarme sola en una habitación enorme, llena de sombras. Pero eso era mil veces mejor que quedarme aislada y a oscuras en la sala de la chimenea.

Así que también abandoné el sofá y seguí a Leo, que ya me estaba esperando en el tercer escalón.

Me movía arrastrando los pies en modo automático, con la cabeza agachada y sintiendo el peso de todo mi cuerpo. No tenía ganas de hacer nada. No quería subir las escaleras, pero tampoco quedarme abajo sola. No quería irme a dormir porque sabía que no iba a poder hacerlo, pero tampoco era que tuviera otra alternativa. No quería estar sola en la habitación, pero tampoco me apetecía estar acompañada…

Aproximadamente a medio camino de la escalera, mis pies se detuvieron en seco al sentir el roce de los dedos de Leo a la altura de la curva baja de mi espalda, con sus anillos enganchándose en la lana de mi jersey. Se quedaron allí, robándome el aire, mientras sus ojos buscaban encontrarse con los míos.

—Ey —me susurró con una delicadeza que jamás habría esperado de él—. ¿Estás bien?

—Pues… —vacilé, como si la respuesta no fuera sencilla—. Lo cierto es que no. —Negué con la cabeza y bajé la mirada—. Es que no consigo quitarme de la cabeza la imagen de Héctor… ahogándose delante de mí.

—Te entiendo —dijo, y me empujó con suavidad con la palma de la mano, que acabó apoyada por completo en mi lumbar. Retomamos a paso lento el ascenso hacia las habitaciones—. Ser testigo de algo así tiene que dejar huella.

—¿A ti no te afecta?

—Claro que sí. Pero creo que cada uno reacciona de forma distinta ante este tipo de situaciones. Algunos se dejan llevar por la emoción, se bloquean, y sufren una especie de apagón. Otros, y creo que acabo de descubrir que yo pertenezco a ese grupo, somos capaces de aislar la parte emocional y actuar con cierta practicidad.

—Pues menos mal que contamos con alguien así, porque está claro que yo soy de las que se bloquean. —Y no sirvo para nada, pensé, pero me lo guardé para mí.

Una leve sensación de abandono me invadió cuando, al llegar frente a mi puerta, dejó caer la mano que tenía apoyada en la parte baja de mi espalda. En su lugar, se instaló un frío repentino y desagradable, que me hizo desear que volviera a tocarme.

—Intenta descansar —murmuró.

Asentí, sabiendo que eso sería casi imposible, y empujé la puerta, que, por supuesto, no dejé cerrada del todo. Pero justo antes de cruzar el umbral, noté un tirón en la muñeca. Cuando me giré, el corazón me dio un vuelco. Leo estaba casi tan cerca de mí como lo había estado en la cocina.

—¿Hay algo que pueda hacer por ti? —preguntó, y juro que pude sentir calor en su mirada, tenue, como una llama a punto de extinguirse.

—Lo hay… —susurré sin pensar.

—¿El qué?

—Vuelve a colarte en mi cabeza —le pedí—. Vuelve a ser el centro de mis pensamientos, como lo eras antes de esa cena. —«Como lo has estado siendo todos estos meses» quise decir, pero esta parte la guardé para mí—. Ocupa todos mis recuerdos.

Había llegado a temerlo, había decidido bloquearlo, olvidarme para siempre de él y pasar página. Pero en aquel momento, esa obsesión que quise enterrar se me revelaba como un salvavidas.

Lo tenía tan cerca, que pude ver una sutil variación en el diámetro de sus pupilas. Pero entonces me soltó. Dio un paso atrás, pequeño, sí, pero se sintió como si acabara de erigir un muro impenetrable entre los dos.

—¿Era yo quien ocupaba todos tus pensamientos, o era Enmascarado?

Y sin más, me dio la espalda con su aura gélida calándome a los huesos, cruzó el pasillo enmoquetado y atravesó la puerta que quedaba justo enfrente de la mía.

Por algún motivo, no cerré del todo la puerta.

[image: ]

Me pasé todo el ritual de ponerme cómoda pensando en no pensar. Mientras me enfundaba la camiseta XL con la que me gustaba dormir: No pienses en Héctor muerto en el suelo. Mientras me lavaba los dientes: No pienses en Héctor muerto en el suelo. Al desmaquillarme: No pienses en Héctor muerto en el suelo. Cepillándome el pelo, recogiéndolo en un moño flojo y cómodo: No pienses en Héctor muerto en el suelo.

Pero, por supuesto, «Héctor muerto en el suelo» era todo cuanto se me venía a la cabeza. La imagen regresaba una y otra vez, obstinada.

Llegué a la evidente conclusión de que no me iba a resultar fácil conciliar el sueño, y estaba claro que, si quería conseguirlo, debía obligar a mi cerebro a fabricar otro tipo de imágenes, nuevas, neutras. Cualquier cosa me valdría con tal de cubrir la visión de «Héctor muerto en el suelo».

Así que hice lo que todo lector desesperado hace cuando necesita refugio: cogí el libro que había traído para el viaje, me lo llevé a la cama y me sumergí en él. O lo intenté.

Fui incapaz de concentrarme. Mis ojos se desplazaban por las letras impresas, pero las palabras no arraigaban en mí. Tras una larga media hora releyendo los mismos párrafos, sin comprender nada, cerré el libro, frustrada, y lo dejé sobre la mesilla.

Entonces vi el cable del cargador del móvil y una angustia densa, casi física, me apretó el pecho. Necesitaba a mis amigas. Necesitaba saber que podía hablar con alguien que no fuera un desconocido. Necesitaba desahogarme, aunque solo fuera unos minutos, aunque no dijera nada. Incluso, tal vez, solo necesitaba un hombro sobre el que llorar sin tener que dar explicaciones ni tener que fingir fortaleza.

Pero estaba atrapada.

Sí, atrapada. Esa era la palabra.

Atrapada en un hotel apartado, rodeada de personas en las que no confiaba, sin teléfono, sin escape.

Solo quería que amaneciera, que llegara la policía y que abrieran la puerta de aquella jaula.

Harta de dar vueltas en la cama, y ya con un dolor de cabeza que no ayudaba en absoluto a relajarme, me levanté y fui al baño. Abrí el grifo y me eché agua fría en la cara, con movimientos automáticos. Me quedé allí un buen rato, inclinada sobre la pila de cerámica blanca, las manos apoyadas en los bordes, los ojos cerrados y respirando hondo.

Tenía que empezar a asumir lo que había pasado. Mañana debía ser útil para algo, tener la mente despejada. No podía darme el lujo de que el bloqueo me durara eternamente.

Sí, sufrí un shock. Supongo que era normal, ¿no? Pero los accidentes ocurren, y Héctor no era, ni sería, la primera persona en morir en circunstancias como aquella.

Me concedería solo esa noche para estar en modo trance, en ese limbo que atenúa el impacto cuando no tienes idea ni de qué sentir. Después, tendría que espabilar porque ser una anémona no servía para nada, y no estaba dispuesta a dejar que la alergia de otra persona me dejara traumatizada de por vida.
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Perfecto equilibrio entre cozy crime y romance. 
Nos encantó. Raquel merece su propia serie.

19 de diciembre de 2025

Salí del baño arrastrando los pies, como si cada paso pesara más que el anterior. Me dejé caer de bruces sobre la cama, hundiendo la cara en la almohada, con la certeza amarga de que no iba a ser capaz de pegar ojo en toda la noche.

Apenas habrían pasado un par de minutos cuando…

—¿No miras debajo de la cama para ver si hay monstruos?

Mi corazón se olvidó de que tenía que seguir un compás y se lanzó a golpearme las costillas con torpeza, como un animal desorientado. Di la vuelta en el colchón cual croqueta —un movimiento muy elegante— y, por un momento, me habría gustado ser como esas protagonistas que duermen con un cuchillo bajo la almohada. Siempre alertas, siempre listas para afrontar el peligro con el pelo perfecto y lencería fina.

Pero yo no tenía armas afiladas, y usar la seducción para distraer y huir rodando por la cama con una camiseta de algodón que me quedaba grande y un moño mal hecho, quedó descartada.

Mis ojos tardaron un poco en adaptarse a la oscuridad, pero cuando lo hicieron, también gracias a la débil luz de luna que atravesaba los cristales del balcón, distinguieron al idiota que se había colado en mi habitación para darme un susto de muerte.

Sentado en la butaca que tenía junto a la cama, bien acomodado, con las piernas abiertas y un codo en el respaldo como si fuera el rey de la habitación en su trono, estaba Leo. Llevaba puesta la máscara de Ghostface, unos pantalones de chándal gris oscuro que no me atrevía a imaginar hasta dónde caerían si se ponía de pie, y su clásica sudadera con la cremallera abierta y la capucha subida.

Era la encarnación perfecta de todas mis fantasías, y mi boca no supo decidir si ponerse a salivar o quedarse seca. De pronto, los problemas del mundo se desvanecieron como humo, con la misma rapidez con la que mi cara se encendió, roja como si acabara de tragarme varias guindillas de golpe.

Cada célula de mi cuerpo vibró al verlo allí, desafiando la lógica, la prudencia e incluso la decencia, dadas las circunstancias.

Pero una tiene su dignidad. Hice todo lo posible por encapsular todas aquellas sensaciones, encerrarlas bajo llave en una caja fuerte privada y evitar que se me escaparan por los poros con demasiada transparencia.

Intenté aparentar una calma que estaba lejos de sentir y me senté sobre los talones, con las manos apoyadas en las rodillas. Aunque, para ser sincera, mis dedos no dejaban de torturar el borde de mi camiseta, como si arrugar la tela pudiera distraerme de la tormenta. Era imposible guardarme absolutamente todos los nervios dentro.

—¿A qué coño has venido?

Me pasé con el tono. Pero no resultaba fácil fingir que tu cuerpo no estaba sufriendo un Big Bang bajo la piel.

—Dijiste que necesitabas que volviera a ocupar todos tus pensamientos. —Su voz, grave y ronca, cayó sobre mí como lluvia fría repiqueteando en los tejados.

—Pero no así, irrumpiendo en mi habitación como si…

—Si no querías que irrumpiera… ¿por qué no cerraste del todo la puerta? —me interrumpió.

Lo observé. Cada vez que inhalaba tras la máscara, su pecho se ensanchaba de un modo hipnótico, y no pude evitar deleitarme con el vaivén de los músculos de su abdomen. Tenía dignidad, sí, pero no era ciega.

—Como no te vayas, me pongo a gritar —advertí, con voz temblorosa porque no sabía cómo podía reaccionar.

Y entonces se movió. De una forma tan repentina, tan inesperada, que el susto me golpeó de nuevo en el estómago.

Leo saltó de la butaca y se abalanzó sobre mí. Me cubrió la boca con mano firme, su piel cálida en contraste con el frío metálico de sus anillos. Una de sus rodillas quedó encajada entre las mías, y su máscara estaba tan cerca que la única barrera entre ella y mi rostro fue esa mano suya sobre mis labios.

—Estoy deseando que lo intentes —susurró, volviendo el aire más denso, más íntimo, cargado de una suave electricidad—, así tendré la oportunidad de atrapar tu lengua para silenciarte.

Cambió el ángulo de la mano y, con una lentitud deliberada, deslizó el pulgar por mi labio inferior, arrastrándolo por el camino.

—Yo decidiré cuándo tienes que gritar —murmuró.

—Esto no está bien… —susurré como pude, casi sin aliento, intentando convencerme a mí misma de lo que decía. Joder, ni siquiera estaba segura de que aquello estuviera ocurriendo de verdad—. Ha muerto una persona y… Quiero que te vayas.

Mentía. No quería que se marchara. Pero lo que estábamos haciendo me hacía sentir una basura de persona.

—Escucha, detective R. No puedes dormir, me has pedido ayuda y, esta vez, no puedes recurrir al chat para evadirte… Algo tendremos que hacer, ¿no te parece?

—Y ¿cuál es tu propuesta?

—Conseguir que, al menos, una parte de este evento sea positivamente memorable.

—No veo cómo podríamos lograr eso —tanteé. Quería jugar, quería quemarme. Ver hasta dónde sería capaz de llegar. Sin embargo, en el fondo, la culpa me carcomía.

Aunque quería superar el estado de bloqueo, hacerlo de esa forma me parecía mezquino, sabiendo que a escasos metros había un cadáver y una persona sufriendo por este.

Pero… la tentación tenía otros planes.

Sin ser del todo consciente de lo que estaba haciendo, estiré los dedos hacia la máscara, despacio, dándole a Leo margen para detenerme. Pero no lo hizo. Así que seguí, hasta rozar el plástico blanquecino. Lo miré como si pudiera adivinar el verde de sus ojos tras el negro opaco que imitaban dos oscuros agujeros. Palpé el borde, lo sujeté con delicadeza y empecé a tirar de la máscara hacia arriba, deslizándola con cuidado por sus rizos hasta descubrir su boca.

—Puedo demostrártelo —dijo.

Jamás el movimiento de unos labios al hablar me había parecido tan sensual. Los observé curvarse, formar cada letra. Contemplé cómo su lengua, a veces, asomaba sutil, humedeciendo el interior de la boca, volviendo esos labios apetecibles.

Seguí tirando de la máscara hasta encontrar su simétrica nariz y, después, la línea de sus pestañas que delimitaba el párpado inferior. Entonces alcé la barbilla, buscando ese beso por el que me moría de ganas y tantas veces me pregunté cómo sería.

Pero él se incorporó sobre las rodillas, erguido cuan alto era, de modo que yo no tenía la menor oportunidad de llevar a cabo el más ínfimo de mis deseos. Se me escapó un gemido suave, en forma de queja, que le hizo elevar las comisuras y a mí derretirme con ellas.

De pronto, me agarró de las muñecas y las alzó por encima de mi cabeza. No opuse resistencia. Mi cuerpo se rindió como si fuera arcilla entre sus manos, dispuesto a ser moldeado a su antojo. Incluso cuando me soltó para buscar el borde de mi camiseta, mantuve las manos ahí arriba, esperando sus silenciosas órdenes.

Cuanto más subía él la tela, más calor sentía yo. Mi piel se volvía puro fuego conforme iba quedando expuesta y, con cada tramo descubierto, menos aire recibían mis pulmones.

Podía sentir cómo sus ojos radiactivos, intensos, me devoraban centímetro a centímetro, escondidos aún bajo la sombra de esa máscara a medio retirar. Por supuesto, no llevaba sujetador. Y lejos de incomodarme, me complació percibir el leve titubeo en su pulso cuando mis pezones endurecidos quedaron a la vista.

Estaba deseando que me tocara. Y lo hizo.

Pero no como yo quería.

Cuando al fin me quitó la camiseta, la lanzó al suelo sin ceremonia y, con la rapidez de un relámpago, me tumbó boca abajo en el colchón. Me colocó las manos a ambos lados de la cabeza y me obligó a quedarme quieta mientras él rebuscaba en el bolsillo de la sudadera.

—Esta no es precisamente la postura que más me… —empecé a decir, pero me callé al ver por el rabillo del ojo que lo que sacaba del bolsillo no era un preservativo, sino una pequeña botella de aceite—. ¿Qué es eso?

Absurda pregunta, dado que la respuesta era obvia. Pero no pude evitar lanzarla, temiendo por un momento que Enmascarado tuviera en mente explorar una entrada… alternativa a la principal, por así decirlo.

—Aceite para masajes —respondió, dejándome sin palabras.

—¿Para los preliminares o…?

Leo rio.

—No voy a acostarme contigo la noche en la que estás especialmente vulnerable —comentó, haciendo añicos todas mis expectativas—. Dime, ¿he conseguido volver a ser el centro de tus pensamientos?

—Podría decirse que sí —admití a regañadientes. Tal vez debería haberme sentido avergonzada por haber dejado tan al descubierto mi predisposición a llevar a cabo ciertas prácticas con él, pero lo que sentía era fastidio.

Intenté incorporarme, pero Leo me devolvió a la postura en que me había colocado.

—Bien. Pues ahora voy a lograr que te relajes y duermas un poco.

—Lo dudo —murmuré para mí y enterré la cara en la almohada para ahogar todos los insultos que se me pasaban por la cabeza.

Escuché el repiqueteo de sus anillos sobre la madera de la mesilla de noche y, poco después, sentí el aceite resbalando por mi espalda. Sus manos, a pesar de que yo deseaba que exploraran otras partes de mi cuerpo, se limitaron a masajear con una pericia que me desarmó por completo.

Aun así, o quizá precisamente por eso, mi cuerpo acabó rindiéndose. Me dormí en cuestión de minutos, relajada como no debería haberlo estado en una noche como aquella.

[image: ]

Todavía era noche cerrada cuando desperté con algo de frío y una sensación de soledad tan densa que parecía haberse instalado en cada rincón de mi cuerpo.

Varios pensamientos se me amontonaron en la cabeza y me arrastraron rápidamente fuera de la somnolencia. Fue en cuestión de segundos. El sueño se desvaneció por completo, dejándome con los ojos abiertos y el corazón alterado. Primero, la conciencia de que no estaba en mi habitación de casa, sino en una que era demasiado grande, demasiado vacía, en un hotel demasiado aislado. Después, el punzante recuerdo de que había visto morir a un hombre cuyo cuerpo yacía en este mismo pasillo. Y, por último, me llegó el recuerdo de Leo asaltándome de un modo inquietante, que me resultaba preocupantemente erótico y que terminó con… ¿un masaje? Me habría gustado poder decir «un revolcón».

Hubiera creído que se trataba de un sueño casi húmedo —una mala jugada de una mente que había estado deseosa de sacarse los pensamientos de Héctor de encima y aferrarse a cualquier cosa que ofreciera consuelo—, de no haber sido por el inconfundible olor a regaliz que desprendía la sudadera extendida sobre mis hombros desnudos, bajo la manta.

Me ruboricé al tomar plena conciencia de lo ocurrido y escondí el rostro en la capucha, aspirando ese aroma que, de forma inexplicable, me resultaba reconfortante. No podía creer que me hubiera dejado desnudar, casi por completo, por Enmascarado y que… bueno, en fin, que estuviera tan dispuesta a evadirme de la realidad entregándome a él.

Una parte de mí fantaseó con la idea de haber llegado hasta el final. Imaginé cómo hubieran sido sus caricias, me pregunté si serían muy diferentes al modo en que masajeaba: firme, sabiendo el punto exacto donde tocar, con una impaciencia controlada. Me vi bebiendo de sus labios, arqueándome bajo el peso de su cuerpo, llegando al orgasmo.

Deseé que todo aquello hubiera sucedido. En cambio, recordé lo que me dijo, aquello de: «No voy a acostarme contigo la noche en la que estás especialmente vulnerable». Y aunque, la verdad, no me habría importado en absoluto que lo hiciera, una sonrisa boba se dibujó en mi cara, y me escondí todavía más en la sudadera.

El capullo, con aquello solo había conseguido hacer que mi interés por él creciera como la espuma.

Intenté, acurrucada en esa sudadera que olía a él, volver a quedarme dormida. Pero me resultó imposible. Pronto, las historias de fantasmas comenzaron a tener más peso que el recuerdo de la visita de Leo, por más que yo me esforzara por que fuera al contrario. Me rendí, al fin, a la desesperación del insomnio y a la tensión en mis músculos, fruto de las sugestiones que yo misma me infundía.

Salí de la cama con un suspiro. No tenía idea de qué hora era, pero ni siquiera asomaba el primer rayo de sol por la ventana. Recogí mi camiseta del suelo y me la puse. Estuve a punto de dejar la sudadera sobre el respaldo de la butaca donde, poco antes, había encontrado a Enmascarado sentado. Pero entonces me invadió una necesidad apremiante, casi infantil, de volver a verle. Y aquella prenda se convirtió en la excusa perfecta para justificar el impulso.

Descalza, para no hacer el menor ruido y no despertar al resto de inquilinos, salí de mi habitación con la sudadera colgando del brazo. Crucé el pasillo de puntillas, esforzándome por mantener la mirada fija en la puerta que tenía delante, sin permitir que se desviara hacia la del cuarto de Héctor. Al llegar, alcé el puño, dispuesta a golpear con los nudillos la madera y despertar a quien sabía que descansaba tras ella.

Pero el gesto se detuvo a medio camino, suspendido en el aire, y las dudas me asaltaron sin piedad. Me estaba comportando como una loca. ¿De verdad estaba tan desesperada por su compañía que estaba dispuesta a despertarlo a esas horas con la excusa de devolverle una sudadera, algo que perfectamente podía esperar a la mañana?

Una oleada de vergüenza me recorrió entera. De pronto, me sentí ridícula allí plantada, así que di la vuelta sobre mis talones, decidida a regresar a mi habitación. Pero al enfrentarme a la puerta abierta y contemplar el interior, me vi sorprendida por una súbita sensación de ahogo, una claustrofobia extraña y asfixiante que parecía querer expulsarme del lujoso cuarto.

Sabía, aunque me resistiera a admitirlo, que lo que me pasaba era que tenía, simple y llanamente, miedo. No de esos que tienen cierta lógica o explicación, como quien sabe que le han entrado a robar en casa o quien ve una película de terror, sino uno más primitivo, visceral, más similar al de los niños que ven monstruos cuando se van a dormir y apagan la luz.

No lograba desprenderme de esa sensación incómoda y persistente del cuerpo, como si tuviera todo el rato una mano fría sobre la espalda. Cada sombra parecía observarme, hacía que aguantara la respiración, conseguía acelerarme el pulso…

Se me ocurrió entonces bajar a la sala de la chimenea, coger al azar alguno de los libros de las estanterías —porque, por lo pronto, no tenía intención alguna de volver a mi cuarto a por el mío— y ponerme a leer con todas las luces que pudiera encendidas.

Con esta idea en mente, me enfundé la sudadera, dejándola abierta sobre la amplia camiseta, y cerré la puerta de mi habitación con una prisa absurda, como si en ella me aguardara el mismísimo diablo.

Enseguida me encontré bajando las escaleras.

Desde el último peldaño estiré el brazo para encender la luz, porque no pensaba poner un pie en la sala a oscuras, y cuál fue mi sorpresa al toparme de lleno, una vez más, con el pecho desnudo de Leo.

—¿Mis masajes solo han dado para dos horas de sueño? —preguntó con una sonrisa ladeada—. Y yo pensando que se me daban bien…

Parpadeé, entre confundida y aliviada. Me extrañó encontrármelo allí; estaba convencida de que estaría dormido en su habitación.

En fin, quedaba claro que no era la única a la que el sueño se le resistía.

—A lo mejor es porque no has dado los masajes adecuados.

Muy bien, Raquel, sutilísima….

La voz me salió tan aterciopelada que me costó reconocerla como mía. En cuanto al comentario, me ruborizó un poco, sí, pero fingir, a esas alturas de la película, recato y quedarme callada habría sido todavía más patético. Después de los chats cargados de dobles sentidos, y de haberme quedado con los pezones al aire apenas un par de horas atrás, intentar disimular lo mucho que me atraía Leo era como querer esconderme detrás de una farola.

—¿Y cuáles serían esos masajes, detective R.?

—Tendrás que averiguarlo —le dije, con una sonrisa pícara.

Al verlo llevarse un vaso de agua a la boca, supuse que ya habría vaciado las botellas de la habitación y que lo había sorprendido regresando de la cocina. Bebió sin apartar los ojos de mí, y cuando terminó, se inclinó con un movimiento elegante, rápido pero suave.

Mi cuerpo vibró con cada milímetro de distancia que se acortaba entre nosotros. Tuve tiempo de apreciar el ángulo perfecto de su mandíbula, los pómulos afilados y el aro de color limón que bordeaba el iris verde, dándole ese aire radiactivo del que no podía, ni quería, escapar.

No se detuvo al llegar a mi altura. Giró apenas el rostro, lo justo como para que no chocáramos, rozando mi mejilla con la suya que se sentía un poco áspera, a pesar de que la barba parecía recién afeitada. Me estremecí al sentir su aliento cálido en el lóbulo de la oreja, y tomé una bocanada de aire justo antes de morderme el labio. Los dedos se me tensaron bajo las mangas de la sudadera, y noté cómo el ombligo se contraía, buscando dar con esa presión que acababa de instalárseme en el bajo vientre.

—Qué juguetona... —susurró.

Escuché el tintineo del vaso siendo posado en algún peldaño detrás de mí y, poco después, tan despacio que parecía que le costaba volver a poner distancia entre los dos, se incorporó de nuevo.

Aun estando yo subida al último escalón, tuve que alzar la barbilla para poder mirarlo a los ojos.

—Pero si nos ponemos a experimentar... —continuó, ensanchando la sonrisa—. Es posible que, para cuando logremos quedarnos dormidos, ya esté amaneciendo.

Metió las manos en los bolsillos del pantalón gris de chándal, y mis ojos se perdieron en esa uve pronunciada que asomaba bajo la cinturilla, marcando el camino a otros lugares de interés con una precisión obscena.

—Pensaba quedarme despierta de todas formas —le aseguré, recorriendo con la vista, sin prisa, los surcos de sus abdominales hasta volver a concentrarme en su afilada mirada.

Reprimí una exclamación cuando sentí sus manos, grandes y nervudas, agarrarme con firmeza por la cintura. Por puro reflejo, me aferré a sus muñecas, notando bajo las yemas de mis dedos las venas tensas que surcaban su piel. Con una facilidad sorprendente, me alzó y me sentó sobre la barandilla, dejándome, de ese modo, a su altura. A su alcance.

El corazón me daba volteretas, y continuó revoloteando en mi pecho como un colibrí cuando comprendí que no tenía la más mínima intención de soltarme.

—¿Y por qué no empezamos por lo básico?

La tensión en el ambiente podía calificarse de alto voltaje, y aumentó cuando llevó una mano a mi cuello y acarició mi garganta con el pulgar. Mi sangre se volvió lava. No se me escapó el modo en que sus pupilas abandonaron mis ojos para perderse en mis labios, ni cómo se humedeció los suyos con la punta de la lengua.

Íbamos a besarnos. Lo sentía en la piel, en el pulso, en esa anticipación que me tensaba los muslos, por no mencionar la humedad entre ellos. El deseo era tan palpable que casi podía masticarse.

Pero un leve gesto lo cambió todo. Mi excitación se diluyó lo suficiente como para darnos una pausa antes de continuar, porque me di cuenta de cómo su mirada se ensombreció en cuanto, por un milisegundo, se fijó en la capucha de su propia sudadera. Y no sé por qué, llamémoslo corazonada, pero intuí qué era lo que había provocado ese diminuto, pero esencial, cambio.

—Te queda mejor que a mí —murmuró, intentando recuperar ese clima único en la burbuja que habíamos construido.

Pero ya era tarde. Había despertado mi curiosidad, y cuando eso ocurría, no había vuelta atrás. Ni siquiera por el que prometía ser uno de los mejores besos de mi vida.

—¿Por qué no me dijiste que eras Enmascarado? —pregunté en voz baja. Sus dedos temblaron, tanto los que rodeaban mi cuello, como los que se aferraban a mi cintura—. Tuviste varias oportunidades para contármelo, pero lo ocultaste hasta la cena y ni siquiera fue una confesión directa.

Tragó saliva. Por un momento pensé que no respondería, que volvería a refugiarse en esa sonrisa socarrona suya y saldría con alguna frase con la que intentar desarmarme y devolverme al redil. Pero no lo hizo. En lugar de aquello, bajó la mirada, y lo que dijo me tomó por sorpresa.

—La verdad es que no estoy cien por cien seguro ni de la mitad de las cosas que suelo hacer. Pero creo que, en esta ocasión, no te dije que yo era Enmascarado porque no quería enfrentarme a la posibilidad de suponerte una decepción.

—¿Una decepción?

Llevé las manos a su rostro y acuné sus mejillas. Dejé que mis dedos se perdieran en sus sedosos rizos negros, apartándoselos de la frente. Busqué esa mirada que había bajado al suelo y cuando volvimos a conectar, se quedó largo rato en silencio. Me observaba como si buscara en mis gestos cualquier excusa para dejar ahí la conversación.

Supongo que no la encontró.

—Te gusta Enmascarado —afirmó con seguridad—. Te gusta el personaje. Lo que has conocido por redes… Alguien que yo creé y que, en realidad, no existe. —Mantuve una mano en su mejilla, y con la otra continué acariciándole el cabello, sin apartar la mirada de esos ojos hipnóticos—. Pensé que, si descubrías que era yo quien estaba detrás de la máscara, —se señaló con la mano que había sido mi collar—, un tipo tan normal, tan imperfecto, tan… ordinario, que nada tiene que ver con el ideal que te presenté, perderías el interés. Y soy demasiado adicto a nuestras conversaciones como para arriesgarme a eso.

Sus palabras agrietaron la calidez que me envolvía y me dejaron un frío punzante en el corazón.

—¿Tan mezquina crees que soy?

Un destello inesperado apareció en sus ojos, y empezó a negar con la cabeza. Pero no le di tiempo a replicar porque entonces recordé lo que me dijo justo antes de encerrarme en mi habitación, después del… incidente.

—¿De ahí el absurdo comentario de antes?

—Respondió mi parte insegura. —Supo enseguida a lo que me refería. Bien, eso quería decir que él mismo se dio cuenta de que aquello no vino a cuento—. Supongo que estuvo fuera de lugar.

—Supones bien. —respondí, con una sonrisa leve, suficiente como para que supiera que no estaba enfadada. Solo quería entenderlo, que se abriera a mí, que dejara caer al menos una esquina del manto grueso de misterio bajo el que llevaba escondido tanto tiempo—. ¿Qué te hizo cambiar de opinión?

—El momento frente a la balconera, cuando me colocaste de nuevo esa horrible diadema de reno. Sentí que… quizá podíamos conectar también fuera de la pantalla. Que, a lo mejor, la persona detrás del personaje también podía llamar tu atención.

Ahora que lo pensaba, sí aprecié un cambio sutil en su actitud a partir de aquel momento. Los comentarios, las miradas, incluso los gestos menos encorsetados… Nada tenían que ver con el chico torpe del vehículo oruga.

—Pero es que no logro entenderlo —continué, porque necesitaba descifrar esa personalidad que me estaba mostrando— Me resulta incomprensible que alguien como tú pueda tener esas inseguridades.

—¿Alguien como yo? —repitió, arqueando una ceja con esa expresión que, en él, debería estar prohibida.

—Por favor… no me hagas regalarte los oídos.

Me incliné un poco hacia delante hasta que pude entrelazar los dedos detrás de su cuello.

Leo actuaba como un imán para mi cuerpo, era puro magnetismo.

—¿Cómo has podido dudar…? —No creí necesario terminar de formular la pregunta, porque estaba segura de que mis ojos ya hablaban por mí.

Cuanto más lo miraba, más perfecto me parecía. Y conforme se abría, más me gustaba lo que descubría dentro del caparazón. Todavía quedaba mucho por desenterrar, pero no dudaba que cada revelación terminaría enganchándome más a él. Sí, a una persona que, si no contábamos los chats, acababa de conocer. Pero esas cosas se saben. Se perciben.

—No creo que te guste mi verdad —dijo al cabo— Y, además, es aburrida. No soy más que un fraude.

Sentí una pequeña punzada en el pecho. Tener esa percepción de uno mismo era… triste.

—Pruébame.

La comisura izquierda se le elevó apenas, y una chispa traviesa le cruzó la mirada. Me ruboricé al instante, al caer en la cuenta de lo que acababa de decir, y le di un pequeño golpe en el hombro. Me desequilibré un segundo sobre la barandilla, pero Leo me mantuvo bien sujeta.

—¿Dejarás que lo haga si te cuento la parte menos atractiva de mi personalidad?

—Solo si siento que me estás diciendo la verdad.

Mentira, le habría dejado probar cualquier parte de mi cuerpo, dijera lo que dijera.

Respiró hondo, y me miró como si tratara de transmitirme, sin palabras, lo difícil que le resultaba aquello.

—A ver cómo de sincera te parece esta historia… Verás, Raquel, —mi nombre resbaló por sus labios como miel. Estaba harta de oírlo, pero en aquella ocasión fue como si me lo revelaran por primera vez. Y me encantó cómo sonaba—, he representado tantos personajes a lo largo de mi vida, que ya no sé distinguir dónde termina el disfraz y empieza mi verdadero yo. Me acostumbré a llevar máscaras desde muy pequeño.

»Mi hermano mayor es el hijo que todo padre y madre desearía tener. Es perfecto. Obediente, educado, siempre sacando matrículas de honor, con una carrera prometedora y un futuro brillante. Se le da bien cocinar y, en las competiciones de natación, rara vez no se lleva el oro. En cambio, yo… Por más que me esforzara, mi media en los exámenes no superaba el notable. Amo el arte, y se me da bien dibujar, pero mis padres nunca lo vieron como una cualidad admirable con la que pudiera ganarme la vida. Para cuando me di cuenta, me había vuelto invisible en mi propia casa. Sí, me daban de comer y tenía un techo, claro, y regalos por mi cumpleaños y Navidad… pero todo el amor, toda la admiración de mis padres, siempre fue para mi hermano.

»Y así, creé mi primera máscara. Al principio fue fácil. Siendo un niño, con pocos cambios que hagas enseguida ves resultados. Y ese es el problema: a la que te das cuenta de que un parche funciona, lo dejas puesto y luego añades otro, y otro más. Poco a poco, dejé de ser yo y adopté el disfraz de mi hermano: el del hijo perfecto. Busqué un deporte en el que pudiera destacar, y así encontré mi pasión por el surf. Por suerte, esa parte de mi personaje me flipa. Pero también tuve que enterrar mi faceta artística, para acabar estudiando Derecho. Abogacía. Algo que detesto, pero que despertó en mis padres ese orgullo que tanto tiempo llevaban negándome. Al fin conseguí que dejaran de mirar para otro lado.

Se me encogió el corazón, pero no me atreví a intervenir. Leo parecía ni siquiera estar allí conmigo; su mente estaba perdida en los recuerdos.

—Empecé a crear disfraces para cada lugar, ocasión y compañía. En el colegio era el favorito de los profesores y, al mismo tiempo, el compañero que todo buen estudiante quería tener al lado. Pero también uno con el que los abusones no quisieran meterse. Aprendí a reírme de mí mismo antes de que cualquiera pudiera hacerlo. Después, en la universidad, volví a cambiar de piel. Me dejé los codos estudiando. Conseguí destacar, me volví brillante, competitivo y me mostraba ambicioso.

—Fuiste encadenando versiones creadas por ti que los demás aplaudían… —murmuré, con un nudo en el pecho.

Leo asintió.

—Nadie aplaude a la gente auténtica. Aplauden a las máscaras, porque es a lo que ellos mismos aspiran.

—Me parece terrible… —suspiré—. Tener que adaptarte a lo que otros quieren o esperan de ti. Buscar constantemente la aprobación de los demás…

Solo de pensarlo me resultaba agotador. No llegaba a imaginar cómo sería para mi yo auténtica vivir encerrada en cascarones hechos a medida para encajar.

Leo me sonrió, pero sus ojos seguían apagados.

—Por desgracia, todos lo hacemos. Solo que la mayoría no se da cuenta porque los cambios son paulatinos y, por norma general, solo construyen un personaje. La diferencia es que yo fui consciente de ello desde el principio… y creé múltiples disfraces.

Dicho así… ¿era cierto? Si me paraba a pensarlo detenidamente, me atrevería a admitir que tenía razón. Todos, sin excepción, terminamos cediendo en algo, moldeándonos para, o por, los demás. De pequeños, porque queremos complacer a nuestros padres, no queremos decepcionarlos. Y conforme crecemos, seguimos adaptándonos para encajar: en el grupo de amigos, en el entorno laboral, con la pareja… Y todos esos cambios terminan dando forma a lo que creemos que es nuestra verdadera personalidad. Pero ¿hubiera sido la que soy ahora de no haber ido haciendo esas pequeñas, casi imperceptibles, variaciones a lo largo de los años? Supongo que nunca lo sabremos.

Lo miré a los ojos, esta vez buscando la esencia más allá del verde intenso. Tenía miedo de lanzar la pregunta que me ardía en la lengua. Porque sabía que, cualquiera que fuera la respuesta, dolería. Porque o bien terminaría de atraparme y, cuando tuviéramos que despedirnos, sufriría. O bien me decepcionaría y, de igual modo, sufriría.

Lo sensato habría sido ponerme una venda en los ojos y una tirita a tiempo en el corazón. Dejarlo estar y poner distancia. Pero claro… yo no era de las que sabían estar calladas ni convivir con las dudas.

—¿Y qué versión de Leo tengo ahora delante?

—Con la que hablas ahora es la auténtica —respondió con seriedad, pero enseguida me devolvió una mirada que prometía muchas cosas y una sonrisa ladeada que me derritió por dentro—. Pero no prometo no adoptar la personalidad de Enmascarado en ciertos momentos del día.

La sonrisa se me contagió sin remedio y me incliné hacia delante hasta tener sus labios a escasos milímetros de los míos.

—¿Por qué esa respuesta me gusta tanto?

Justo cuando el ambiente volvía a caldearse y mi corazón gritaba de júbilo ante la inminente posibilidad de obtener, por fin, ese merecido beso, un portazo retumbó desde el piso superior, rompiendo el hechizo de tal manera que lo sentí como una bofetada.

—¡Eres la puta perra más fría que me he echado a la cara! —bramó la inconfundible voz de Sam.

Leo me bajó de la barandilla, a pesar de que bien podría haberlo hecho yo dando un pequeño salto, y ambos nos separamos de inmediato, dirigiendo la mirada hacia lo alto de la escalera.

Allí apareció Sam, hecho una furia, con los ojos enrojecidos y húmedos, y los puños apretados a los lados.


11

★ ★ ☆ ☆ ☆
@19tonio75

No era lo que esperaba. Pensé que sería un thriller serio. Si lo que buscas es puro misterio y no romances baratos,
este libro no es para ti.

19 de diciembre de 2025

Sam bajó por las escaleras como un toro embravecido.

Tal era el nivel de mala hostia que arrastraba, que le propinó una patada al vaso de agua que Leo había dejado momentos antes en uno de los peldaños. Tuvo tanto tino que el misil de cristal salió disparado en mi dirección. Suerte de los reflejos de Enmascarado, quien reaccionó a tiempo: me sujetó por los hombros y me apartó de la trayectoria de un tirón, llevándome contra su pecho.

El vaso estalló contra la pared justo detrás de nosotros, en el preciso instante en que Sam pasaba por nuestro lado y, sin siquiera mirarnos, murmuró entre dientes:

—Perdona.

—¡¿Qué perdona ni qué…?! —espeté, pero Leo rodeó mi cintura con un brazo que logró, por un momento, distraerme del propósito de abalanzarme sobre Sam con toda mi indignación por bandera.

Con un movimiento rápido me subió al primer escalón y agarró al rubio por la camiseta. El cuello de la prenda se tensó alrededor de su garganta, obligándolo a frenar en seco. Sam trastabilló, y cuando recuperó el equilibrio, se volvió con los dientes tan apretados como el puño que lanzó directo a la mandíbula de Leo.

Reaccioné llevándome las manos a la boca, soltando un grito tan dramático como inútil: ¡Cuidado!

El golpe no llegó a producirse. Mis ojos no lograron captar el movimiento, pero para cuando quise darme cuenta, Leo ya retenía el puño de Sam en el aire, atrapándole la muñeca con tal fuerza que la piel del rubio empezaba a perder color bajo sus dedos.

Los brazos de ambos temblaban ligeramente por la resistencia que ejercían, con los músculos tan tensos que me sorprendí descubriendo algunos en Leo que no sospechaba ni que existían. Su perfil recortado, con los rizos cayéndole por la frente y esa postura de equilibrio con un pie atrás, la pierna opuesta flexionada, el brazo alzado en un arco preciso con el que contenía el golpe, y la inclinación del torso que definía cada músculo de la espalda y abdomen… Todo en él me evocaba una de esas hermosas esculturas cinceladas romanas.

—Has tenido suerte de que yo estuviera aquí para evitar que ese vaso que has pateado le diera a Raquel —murmuró Leo, con una voz que me erizó la piel. Su tono, así como su expresión, emanaba una calma helada. Incluso, me atrevería a decir, peligrosa—. Puedo asegurarte que, si tan solo le hubiera rozado, ahora mismo no estarías respirando.

—Uh… —vaciló Sam—. Mira cómo tiemblo de miedo…

Se zafó de un tirón del agarre de Leo y fingió un temblor teatral, agitando las manos con exageración.

—Deberías tenerl… —Leo dejó la amenaza a medias al recibir el impacto de otro objeto volador en la cabeza.

Se llevó la mano a la zona afectada y alborotó los rizos, tratando de mitigar el daño. Miró alrededor, desconcertado, buscando el «arma» que ya estaba yo recogiendo del suelo: la jabonera del baño.

—Oh, mierda… —susurré al ver que el canto redondeado de la base blanca tenía una pequeña mancha roja.

Sin pensarlo dos veces, fui a bajar del escalón donde Leo me había dejado para acercarme a él, pero me detuvo con un gesto de cabeza.

—No te muevas de ahí. —Fruncí el ceño y quise rechistar, pero él se me adelantó—. El suelo está lleno de cristales y vas descalza —aclaró y, al comprender que me subió al escalón para evitar que me cortara, caí rendida por completo a sus pies.

Ahora sí que estaba jodida.

—Entonces ven tú —le pedí, procurando que no se me notara en la voz lo desarmada que me había dejado.

Leo obedeció en silencio y, en cuanto lo tuve lo suficientemente cerca, rodeé su antebrazo con los dedos —rodear no sería la palabra exacta, contando lo abierta que me quedaba la mano— para que lo bajara. Una vez más, hizo lo que le pedí sin ofrecer resistencia y me mostró las yemas de los dedos teñidas de sangre.

—No es grave —me informó con una voz tan suave que parecía una persona completamente distinta a la que se había enfrentado a Sam.

—¡Lo siento! —Nos volvimos hacia la voz de Victoria, quien gritaba desde lo alto de la escalera, con el pelo revuelto, en camisón de seda azul marino y los ojos hinchados, suponía yo, de llorar—. No pretendía darte a ti.

—¿Y por qué parece que no lo sientas en absoluto? —pregunté a la defensiva, con los brazos en jarra.

El mentón elevado y los brazos estirados a los lados expresaban muchas cosas, pero no que lamentara haber herido a Leo por accidente. Victoria me miró con el mismo desdén que un chef a una cucaracha que atraviesa su cocina.

—Ya me he disculpado —sentenció con frialdad, cortante—. Si no te gusta, aprovecha lo ocurrido para redes. —Torció una sonrisa que me hizo arrugar un lado de la nariz con desagrado—. Seguro que es buen material para tener más alcance y ganar seguidores, ¿no? «Reconocida autora agrede a un lexlisier en un evento literario tras la muerte de su marido». Me parece que tendría un buen gancho.

Borró la sonrisa de la cara con tanta facilidad que me dio escalofríos y, sin más, se esfumó pasillo arriba. Segundos después, un portazo seco nos confirmó que había vuelto a encerrarse en su habitación.

—¿Y a esta qué mosca le ha picado? —pregunté, aún con la nariz encogida, como si su actitud apestara a mierda.

Un cortocircuito me sacudió desde dentro y sentí cómo el calor me subía a las mejillas cuando Leo me alzó de improviso con una facilidad increíble, sujetándome contra él cual damisela en apuros. Un brazo me rodeaba la cintura, el otro se deslizó por debajo de mis rodillas.

—¿Acaso no lo adivinas? —murmuró, lanzando una mirada reprobatoria a Sam antes de cruzar la sala y dejarme con suavidad frente a la puerta del comedor.

Reprimí un gemido de decepción cuando me soltó. Llévame así a todas partes, por favor.

—¿Por qué asumes que ha sido cosa mía? —protestó el lexlisier.

—Supongo que ya no vamos a seguir fingiendo que podemos dormir como si tal cosa, ¿no? —intervino Marta, descendiendo las escaleras con una elegancia indecente para alguien que, a esas horas de la madrugada, no había pegado ojo e iba en pijama y zapatillas.

Como si acabara de recordar mis propias pintas, me deshice el moño, dejando caer el cabello sobre los hombros. Guardé la goma en la muñeca y me atusé la melena con los dedos, intentando no parecer un espantapájaros recién fugado del huerto.

—¿A qué viene tanto alboroto? —preguntó Marta al llegar a nuestra altura.

—Sam y Victoria estaban discutiendo —le informé, sin entrar en detalles. Básicamente, porque no los tenía.

—Ya estaban tardando —murmuró, confirmando algo que parecía considerar evidente.

—¿Qué quieres decir con eso? —inquirió Sam. Para sorpresa de todos, no sonaba molesto ni a punto de estallar, sino tan solo agotado. Como si se le hubiera escurrido la energía del cuerpo.

Marta se encogió de hombros con indiferencia.

—Tú tienes la carta de La Prostituta, ¿no? Según una de las pistas del juego, El Marinero, o sea, Héctor, se enamoró de una de sus amantes, concretamente de una prostituta. Si a eso le sumamos el rollo raro que os traíais entre los tres, y tus constantes pullas que gritaban que tenías algo personal contra ellos… solo tuve que sumar dos y dos.

Sam suspiró ante las palabras de Marta y dejó caer los hombros, como si acabara de quitarse un peso de encima. Conforme Barbie Lectora exponía su teoría, mi mente tejía sus propias conjeturas. Y, cuanto más clara veía la dirección que tomaba, más me sorprendía.

—Héctor y tú —continuó Marta, clavando la mirada en Sam— fuisteis amantes. Y, por la reacción de Victoria antes del… accidente, diría que también ella llegó a la misma conclusión a la par que yo. —Volvió a encogerse de hombros—. Que la cosa estallara, más con el ambiente tan cargado, era solo cuestión de tiempo. En fin, mucho se ha contenido la escritora… Yo os habría arrancado las pelotas a los dos.

—No se me había ocurrido relacionar la carta de Sam con las pistas de Héctor —reflexionó Leo en voz alta.

—¡Madre mía! Parece que tengo un radar infalible para los salseos —interrumpió Lure, que bajaba la escalera a trote ligero, apurada por unirse a la conversación que, evidentemente, había estado escuchando—. He decidido salir del cuarto en el mejor momento. ¡Uy! ¿Qué ha pasado aquí? —Miró los pedazos de cristal esparcidos por el suelo y los saltó. Después se colocó entre Leo y Marta y, como si llevara allí desde el principio, añadió en respuesta a lo que Enmascarado acababa de decir—: A mí tampoco se me había pasado por la cabeza. Para ser rubia —le dijo a Marta con una sonrisa—, se te da bastante bien esto de interpretar pistas.

—¿Para ser rubia? —replicó esta, alzando una ceja con visible indignación—. Me parece increíble que alguien como tú caiga en estereotipos tan ridículos.

—¿A qué te refieres con «alguien como yo»? —contraatacó Lure, con un brillo afilado en los ojos.

—Venga, chicas, dejadlo ya —intervine, alzando la voz—. Estábamos con lo de Sam.

Las lexlisiers se fulminaron con la mirada, pero al menos se guardaron las réplicas.

—¿Tiene Marta razón? —le pregunté a Sam con cautela. No se me olvidaba su mal genio tan fácilmente—. ¿Héctor y tú teníais una relación?

—Es cierto —confesó, y al hacerlo pareció desprenderse de una carga. Desapareció el Sam huraño de siempre y dejó al descubierto a uno vulnerable, con los ojos vidriosos y expresión devastada—. Tuvimos una relación. Yo… lo dejé hace cuatro meses.

—Vaya… —intervino Lure, que ya parecía haberse olvidado de su pique con Marta—. Entonces es bastante reciente.

Sam asintió con la cabeza.

—Y no creáis que lo nuestro se trató de un error o un revolcón de verano —continuó—. Nuestra historia de amor fue real. La más intensa que he vivido jamás.

—¿Cuánto tiempo estuvisteis juntos? —preguntó Marta.

—Dos años, tres meses y doce días —respondió con una amargura que podía sentirse en el ambiente.

Lure silbó, denotando su sorpresa.

—Pero continuó casado con Victoria —aportó Leo, dando pie a Sam a continuar.

—Así es. Y por eso lo dejé —confesó—. Estaba harto de que todo fuera a escondidas. Al principio, cuando creí que él no era más que un marido atrapado que quería experimentar, no me importaba. Entendía incluso que cenáramos en restaurantes que contaban con rincones discretos, que evitara cualquier gesto cariñoso en público…

»Pero, con el tiempo, las visitas se hicieron más largas… y más frecuentes. Héctor encontraba excusas convincentes para decirle a su mujer que tenía que volver a viajar, generalmente, por trabajo. Poco a poco, los sentimientos se fueron intensificando y llegó un punto en el que las despedidas dolían como puñaladas, en el que, cada vez que regresaba a su casa, con Victoria, me abría heridas más y más profundas, y sus besos, en lugar de cicatrizarlas, las reabrían.

»No fueron una ni dos las veces que me prometió que se divorciaría. Me juró que empezaría una nueva vida conmigo, que dejaría de esconderse, sin importarle lo que pensara el mundo. Pero situaciones tan básicas y simples como conocer a mis amigos y yo a los suyos, besarnos en el portal o llamarnos a cualquier hora sin importar a quién tuviera al lado… nunca llegaron a darse. Y un amor vivido a medias, tarde o temprano, se marchita. Se pudre.

Sam contrajo el gesto y la empatía me atravesó con un aguijonazo al pecho. Debió de haber sido muy difícil para él. Más de dos años acumulando esperanzas y heridas… Cuánto sufrimiento.

—Fue un cobarde… Imaginad cuánto me sorprendió recibir una invitación a este evento con su firma. —Sonrió con pesar—. Fui un iluso al pensar que, al fin, iba a dar el paso. Que se había dado cuenta de lo mucho que nos necesitábamos y esa era su forma de pedir disculpas… de volver a intentarlo. Pero entonces me dijo que la invitación que me llegó no había sido cosa de suya y…

—Un momento —intervine—, ¿dices que no fue él quien te invitó?

—¿Era eso lo que discutíais en la cocina antes de la cena? —quiso saber Leo.

—Sí —respondió—. Me dijo que tuvo que ser un error, que yo no figuraba en su lista de lexlisiers invitados. —Soltó una corta risa amarga antes de continuar—. No os mentiré, fue un balazo directo al corazón. Y para colmo, casi me caí de espaldas al ver que la autora invitada era Victoria.

—Eso refuerza mi primera teoría —comentó Marta—. La de que todo esto ha sido obra de una amante despechada del departamento de marketing. Y nadie me bajará del carro.

Asentí, de acuerdo con ella. La verdad, sonaba bastante plausible.

—¿Y cómo se ha dado la discusión con Victoria? —volvió a indagar Marta—. Quiero decir, se suponía que cada uno estaba en su habitación. ¿Cómo se discute con alguien a quien ni siquiera estás viendo?

—Buena, esa —apuntó Lure, visiblemente entusiasmada con los últimos acontecimientos.

Sam se pasó las manos por el cabello y exhaló mirando al techo.

—Porque, al morir Héc… —Se le quebró la voz de pronto. Cerró los ojos con fuerza, apretó los labios un momento y tragó saliva antes de poder continuar—. Bueno, ya sabéis. Me sentía fatal y pensé que, al fin y al cabo, los dos habíamos amado al mismo hombre. A los dos nos dolía su pérdida y… —carraspeó—. Perdonad, no es fácil.

—Tranquilo —le dije, suavizando la voz.

—Lo que decía. Estaba roto. Y como supuse que ella también, quise intentar limar asperezas. Así que llamé a la puerta de su habitación, solo para darle el pésame. Pero mi presencia supongo que le resultó insoportable y en lugar de entender mi dolor, me atacó con lo que más sabía que podía destrozarme. —Negó con la cabeza, con una mezcla de rabia y resignación, y volvió a mirarnos—. No me apetece repetir las delicadezas que esa bruja soltó por la boca, ya os las podéis imaginar. Ojo, que yo tampoco es que reaccionara de la mejor manera, porque le devolví todo el veneno multiplicado por diez.

—Tengo que admitir que la entiendo —dijo Marta.

—¿Pero qué dices? —saltó Lure, mirándola como si acabara de hablar en otro idioma.

—Sí, me explico—empezó a justificarse—, Sam tuvo buena intención, no lo dudo, pero Victoria ha tenido que lidiar en muy poco tiempo con mucho más que él.

—¿Has oído la parte en la que llevaba dos años esperando a que Héctor tomara una decisión?

—Sí, sí… Pero me refiero a ahora. Tú ya contabas con la «ventaja» —Marta hizo comillas con los dedos, con la atención puesta en Sam— de saber que Héctor estaba con Victoria. Era un dato que conocías desde el principio. Pero ella ha tenido que enterarse de que su marido le era infiel, y no de cualquier forma: en público, por una maldita tablet, con él al lado, descubriendo que, además, uno de sus amantes estaba allí mismo, sentado a la mesa. Y, por si fuera poco, lidiar con la muerte de la persona a la que amó y la traicionó. Pues qué quieres que te diga, Sam. Si yo hubiera estado en su lugar, con mil emociones chocando entre sí, me vienes a llamar a la puerta y es que, como poco, te dejo el ojo morado. Y luego te mando a paseo.

—Pues a mí me cuesta creer que Victoria, por muy inocente que fuera, que no lo es —intervino Lure—, no sospechara ya que su marido le estaba poniendo los cuernos. Escucha, mi ciela —añadió, haciendo más notorio su acento—, eso de que tu esposo viaje tanto… huele a infidelidad desde la puerta de embarque.

—No sé —comenté—. Cada uno reacciona diferente ante este tipo de situaciones, me refiero tanto al duelo como a la infidelidad. Yo creo que, como dice Marta, Victoria no estaba preparada ni siquiera para hacer el intento de empatizar contigo, Sam. Tuviera sospechas o no, la confirmación le ha venido de golpe y justo, minutos después, su marido muere.

—Sea como sea —retomó Sam. Se estiró como si acabara de despertarse de un largo sueño y se encaminó hacia la puerta que daba acceso al hall del recibidor—. Ahora, sinceramente, ya me importa una soberana mierda. Mi momento de sentirme mal por ella, pasó. —Se detuvo un segundo, con la mano en el picaporte—. Voy a fumarme un piti, ¿alguien se apunta?

Todos negamos con la cabeza.

—No. Yo voy a volver a mi dormitorio, que aquí estoy pasando frío sin necesidad —comentó Marta, frotándose los brazos—. Intentaré dormir un poco.

—Yo también —añadió Lure—. A ver si consigo pegar ojo…

—Como queráis —dijo Sam, encogiéndose de hombros. Se despidió con la mano y salió hacia el recibidor.

Los cuatro nos encaminamos de nuevo hacia las escaleras, y volvieron a subirme los colores cuando Leo otra vez me levantó como si nada, para sortear los cristales rotos del suelo y soltarme en el primer escalón.

—El que debe de estar durmiendo a pierna suelta es Iván —comentó Leo, rompiendo el silencio.

—Uy, es verdad —murmuró Marta, dándose golpecitos en la barbilla con el índice—. Me había olvidado por completo del chico.

Yo tenía una sensación agridulce en el cuerpo. Era cierto que charlar un rato con los demás me había ayudado a calmar los nervios y a espantar algunos miedos sin sentido, pero la verdad era que no quería volver a quedarme sola. De todos modos, intentaría descansar lo que pudiera para, en la mañana cuando vinieran los federales, estar despejada.
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@nochesdelectura

Ideal para quienes amamos los misterios sin necesidad de ser gore. Me hizo reír, empatizar y sospechar a partes iguales.

19 de diciembre de 2025

Bajé al comedor enfundada en unas mallas térmicas negras, un jersey burdeos que me llegaba a medio muslo, botas Panama, la sudadera de Leo colgada del brazo y los anillos que se dejó en mi mesilla de noche guardados en el puño. Supuse que ya habría alguien despierto, porque los trozos de cristal del vaso roto la noche anterior ya no estaban.

Me dolía la cabeza, con un latido sordo y persistente, por no haber descansado en condiciones. Aunque, milagro, dormí un par de horas, que ya era más de lo que pensé que llegaría a conseguir.

Al entrar en el comedor, evité mirar hacia el asiento que Héctor había ocupado durante la cena. No obstante, no pude reprimir el escalofrío que me recorrió la espalda, como si su fantasma continuara allí. Quizá por eso mismo no encontré a nadie sentado a la mesa y las voces de los que ya estaban en pie me llegaron desde la cocina.

Cuando accedí a lo que parecía haberse convertido en el nuevo punto de reunión, mi corazón —que actuaba por su propia cuenta y riesgo— dio un vuelco al encontrarme de frente con Leo. Estaba guapo a rabiar, todo vestido de negro.

—Buenos días —me dijo desde uno de los taburetes altos, situado en el extremo de la isla más cercano a la puerta.

Me dedicó una sonrisa que me habría desayunado con mucho gusto.

—Buenos días —respondí, algo cohibida, porque no tenía pinta de que fuese a ser «un buen día» en absoluto, y mucho menos para Victoria, quien ocupaba el lugar más alejado de la isla.

La autora ni se dignó ni a mirarme. Ni que yo fuera la causa de sus males… A su lado, Lure le acariciaba la espalda con delicadeza, como si así pudiera consolarla. La sevillana, sin perder su calma, le dio un mordisco a una tostada con mantequilla y miel, y me saludó con un gesto de cabeza.

Leo arrastró el taburete que tenía al lado y le dio unos golpecitos al asiento, sin dejar de clavarme esa mirada que atravesaba todas mis barreras, invitándome a sentarme junto a él.

No sabía hasta qué punto ese hombre hacía ese tipo de gestos porque le salían de forma espontánea, o porque intuía lo mucho que me descolocaban.

En cualquier caso, no pensaba darle el gusto de comprobar que tenía el poder de convertirme en gelatina en pocos minutos. Así que fingí que aquellos toquecitos en el taburete no me afectaban en absoluto y, sin acomodarme, dejé sobre el asiento la sudadera y los anillos.

Leo dejó escapar una risa ronca y sacudió la cabeza. Yo, en cambio, solo permití que las comisuras de mis labios se elevaran, triunfantes, cuando ya estaba dándole la espalda, de cara al tostador, segura de que nadie podía verme.

—¡Buenos días! —saludaron dos voces al unísono, que reconocí como las de Marta e Iván.

—Oye, Leo —continuó la primera, por encima de los saludos cruzados— ¿quieres que le saque una foto a Raquel y te la pase?

Se me tensó la espalda al instante, y, una vez más, el rubor me subió por el cuello y encendió mis pecas como brasas.

—Para eso ya tengo todos sus vídeos de Lexlisy —respondió Enmascarado con tono socarrón—, pero prefiero mil veces observarla en persona. Gracias por ofrecerte.

Iván soltó una carcajada justo cuando la campana del tostador sonó y el pan saltó de la ranura. La cafetera, mientras tanto, comenzaba a llenar la taza, inundando la cocina con su aroma denso y reconfortante. Imitando a Lure, unté mantequilla en la tostada y le eché un hilo de miel por encima. Nunca había probado esa combinación, pero tenía buena pinta.

—¿Es que no soportas que el guaperas del grupo se haya fijado en otra y no en ti? —le espetó Lure, con la boca llena.

Ya empezaban…

Con el plato en una mano y la taza humeante en la otra, me dirigí hacia el taburete donde había dejado las cosas. Leo estaba colocando la sudadera en el respaldo bajo y me fijé en que los anillos ya estaban en el lugar que les correspondía, poniéndome peor.

—¿Y tú no soportas que alguien pueda hacer una broma? Era un comentario sin más —le respondió Marta sentándose al otro lado de Leo, con un tono despreocupado, aunque arrastrando una sombra de incomodidad.

—El guaperas del grupo, ¿eh? —intervino Iván, a lo suyo, mientras abría un paquete de galletas—. Me sentiría ofendido, pero asumo con dignidad que la chiquilla tiene razón.

Victoria reaccionó con un resoplido cansado y comenzó a masajearse las sienes. Tenía cara de no haber dormido ni un minuto en toda la noche.

—Claro… —Lure arrastró la palabra con evidente sarcasmo y puso los ojos en blanco, ignorando por completo a Iván—. Un comentario sin más… Como todos los que sueltas.

—¿Pero, tú qué problema tienes conmigo? —saltó Marta, cortante. Sin esperar respuesta, se giró hacia Iván—. Por cierto, ¿tú has descansado bien, no? Porque todos estamos con ojeras y tú pareces recién salido de un anuncio de agua mineral.

El canario esbozó una sonrisa de oreja a oreja, enterrando los ojos en los mofletes.

—La cama era comodísima. ¿La vuestra no?

Diría que Victoria masculló algo entre dientes, como «lo que hay que oír», pero desconecté de la conversación cuando Leo se inclinó hacia mí y me susurró:

—¿Cómo está mi detective favorita?

—Con ganas de unas vacaciones —respondí, antes de darle un último sorbo al café—. Y no soy ninguna detective.

—Claro que sí. Juraría que hace nada estabas investigando un caso sobre un misterioso enmascarado… y eres tan buena que parece que ya lo resolviste. Descubriste su identidad, ¿no?

—Qué gracioso… Me da que @CrimenEnMascarado estaba deseando que lo cazara.

—Conociendo a la cazadora, no me extrañaría.

Nos sonreímos, cómplices, durante unos segundos antes de devolver la atención a lo que ocurría a nuestro alrededor.

—A todo esto, ¿dónde está Sam? —preguntó Iván.

—Anoche salió a fumar —le informé y bajé un poco el tono al ver que Victoria ponía malas caras, para variar—. Si tardó en regresar a su habitación, a lo mejor todavía duerme.

—Pues, mientras viene y no, podríamos ir llamando a la policía —sugirió Marta.

Iván se puso a toser con tal violencia que terminó escupiendo un trozo de galleta. Cuando se recompuso, buscó los ojos de Leo con una desesperación tan exagerada que disparó todas nuestras alarmas.

—¿No? —insistió Marta, después de un largo e incómodo silencio.

Ante la falta de respuesta, Lure dejó de masticar, y hasta Victoria interrumpió el masaje que se daba en las sienes para alzar la mirada, expectante, alternando la vista entre uno y otro. Los nervios comenzaron a consumir cada parte de mi lado racional, y los sudores fríos no tardaron en recorrerme la espalda. Algo iba mal. Algo iba muy mal si Leo se estaba peinando los rizos con los dedos y esquivaba todas las miradas.

—¿Qué está pasando? —preguntó Lure después de tragar, con voz aguda, como si intentara contener una histeria que aún no tenía motivos para salir.

Busqué los ojos de Leo, y cuando por fin se atrevió a devolverme la mirada, encontré en ellos un nido de malas noticias.

—Los teléfonos no funcionan… ¿verdad? —murmuré, pero había tanto silencio en la estancia que todos me oyeron—. ¿Estamos incomunicados?

Marta abrió los ojos de par en par y se llevó las manos a la boca.

—Como la mayoría sabéis, el teléfono del comedor tiene los cables cortados. Está inservible —explicó Leo.

—¡¿Qué?! —exclamó Lure, que parecía estar haciendo un esfuerzo titánico por no dejarse llevar por el pánico.

—Lo que oyes —masculló Marta, cruzándose de brazos.

—No me preocupé —continuó Leo—, porque, al tener una estética retro, supuse que aquel teléfono en concreto era solo decorativo. —Miró a Iván, quien tomó el relevo.

—Pero cuando buscamos el resto de teléfonos del hotel, antes de subir a Héctor a la habitación, nos dimos cuenta de que todos, sin excepción, estaban en las mismas condiciones. Con los cables cortados.

Intenté que mi voz sonara firme y no delatara mi estado de nerviosismo y preocupación cuando pregunté:

—¿Creéis que han saboteado las comunicaciones?

—A riesgo de sonar paranoico —dijo Leo—, eso es exactamente lo que me parece.

—¡¿Estamos atrapados?! —exclamó Lure, incorporándose de un salto. El taburete cayó con estrépito, produciendo un ruido seco y metálico que solo sirvió para avivar la angustia del momento—. ¿Pero por qué? No lo entiendo —añadió atropelladamente, gesticulando mucho con las manos—. ¿Para qué querría alguien aislarnos así? No tiene ningún sentido. Yo no he hecho nada para que nadie la tome así conmigo. —Su voz se quebró—. No quiero morir…

Resultó bastante exagerada, pero yo también sentía cómo los nervios me arañaban por dentro. Compartía su ansiedad, y una parte de mí deseaba acurrucarse en un rincón a sollozar, o buscar refugio en los brazos de Leo y no soltarlo. Pero me aferraba al poco juicio que me quedaba. Si algo no podíamos permitirnos en ese momento era dejarnos arrastrar por el pánico ajeno.

—Relájate —le pedí, esforzándome por sonar firme—. Nadie va a morir.

—Bueno… alguien sí que lo ha hecho ya.

—¡Iván! —lo reprendió Marta, que también estaba al borde del colapso—. Ese tipo de comentarios, mejor te los ahorras. Además, lo de Héctor fue un accidente.

—Pues yo no estoy tan segura de eso… —intervino Victoria, empleando un tono tan gélido como su mirada.

—Ay, madre... ¿Lo envenenaron? —Lure, en su línea.

—Dejemos de dramatizar, ¿vale? —dije con un nudo en el estómago. La mera posibilidad me resultaba insoportable—. Héctor murió por una reacción alérgica. Nadie quiere matar a nadie.

—Precisamente lo de la alergia es lo que me resulta extraño —continuó Victoria. Exhalé con frustración y me pasé la mano por la cara, alzando luego la vista al techo, como si allí pudiera encontrar una pizca de la paciencia que iba perdiendo. Porque parecía que la autora estaba empeñada en asustarnos y hacer de todo aquello su próxima novela de misterio—. Si Héctor dejó el autoinyector en la habitación fue porque estábamos muy tranquilos con el cáterin. Los del hotel comentaron con nosotros cada plato del menú y tuvimos mucho cuidado con las intolerancias y alergias. —Hizo una pausa cargada de intención—. No había cacahuetes, ni riesgo de trazas.

—¿A dónde quieres ir a parar, Victoria? —preguntó Marta, que parecía tan harta de las insinuaciones de la autora como yo.

—A que alguien manipuló el postre.

Lure soltó un grito ahogado y se llevó las manos al pecho. Por suerte, Leo seguía firme en el bando de los que intentábamos guardar la calma con un poco de lógica.

—Esa teoría no se sostiene, Victoria. Los postres ya estaban preparados, lo único que hicimos fue repartirlos y, además, de forma aleatoria.

—El asesino…

—Me parece que hablar de asesinos ya es pasarse —la interrumpí, pero Victoria ignoró por completo mi objeción y continuó como si nada.

—… pudo haber contaminado las trufas con, por ejemplo, aceite de cacahuete o el mismo fruto seco desmenuzado.

—El cacahuete tiene mucho sabor —puntualicé—. Digo yo que se habría dado cuenta al probarlo.

—El aceite de cacahuete no se nota apenas —comentó Iván, alzando un dedo con aire de sabiondo, como si estuviera respondiendo a una pregunta de examen.

Marta lo fulminó con la mirada y el canario bajó la mano al instante y apretó los labios, consciente de que, una vez más, su aportación no había sido bien recibida. Lure, sin embargo, lo miró entornando los ojos.

—Vaya, vaya con el experto… —canturreó con sorna.

—Si no recuerdo mal, Iván... —Victoria retomó la palabra y, esta vez, habló con un tono afilado—, fuiste uno de los que repartieron el postre.

—Sí, claro —respondió él, encogiéndose de hombros. Por primera vez, lo vi a la defensiva—. Y también lo hicieron Lure, Sam y Raquel. No me gusta tu insinuación.

—No estoy insinuando nada. Solo intento encontrar una explicación —replicó Victoria. Apoyó los codos sobre el mármol y entrelazó los dedos, dejando que la barbilla descansara sobre los nudillos, como si nos estuviera evaluando desde un tribunal—. ¿A quién le diste el postre, Iván?

—Y yo qué sé…

—A Sam y a ti —respondió Marta por él, cortante.

—¿Y tú, Raquel?

Le devolví la mirada a la autora sin molestarme en disimular un bufido de hastío.

—No me puedo creer que estemos haciendo esto… —refunfuñé entre dientes.

—Fuiste la última en salir de la cocina —insistió Victoria—, y si no me falla la memoria, tardaste más de la cuenta. Te habría dado tiempo de sobra de echarle…

—Mis postres fueron para Leo y para mí —la interrumpí, notando cómo el enfado empezaba a bullir por dentro—. ¿Contenta?

—Y el mío me lo dio Lure —se adelantó Marta.

—Sí —asintió la sevillana—, se lo di a ella y a Iván. Ah, y a mí me lo dio Sam.

—Qué curioso… —murmuró Victoria, alargando las sílabas con un tono sibilino que me recordó a una serpiente—. Así que fue Sam quien le dio el postre a Héctor.

—¡Es verdad! —exclamó Lure, llevándose las manos a la boca. Se lo estaban tomando tan en serio que hasta yo empecé a sentir una punzada de sospecha hacia el rubio—. ¿Y dónde está ahora, eh? ¿Tendiendo la próxima trampa?

—Por favor… ya vale —mascullé, más cerca del ruego que del reproche—. Escuchad, coincido en que Sam puede ser un capullo, pero ¿de verdad me estáis diciendo que lo veis capaz de matar a alguien?

—Por amor siempre se hacen grandes locuras —sentenció Lure, llevándose una mano al pecho y mirando al vacío con aire dramático. Luego parpadeó y nos miró, como si esperara alguna reacción—. Es de Hércules.

Marta se llevó la mano a la frente y negó con la cabeza baja, como si la vergüenza ajena le pesara demasiado.

—Yo lo veo muy capaz. —Esas cinco palabras pronunciadas por Victoria me generaron un malestar que me revolvió las tripas. No quería creerlo.

Me negaba a creerlo.

—Vale —intervino Marta, rodeando la isla central con paso firme hasta detenerse frente a la puerta—. Ya estoy cansada de tonterías, y me estáis acojonando. Propongo encontrar los móviles y llamar a la policía. Y a Aran.

—Estoy de acuerdo —dijo Leo—. Pero buscar nuestros móviles por todo el hotel podría llevarnos horas o incluso todo el día.

—¡Me niego! —saltó Lure, sacudiendo la cabeza como si le hubieran dado cuerda—. No. No, no. Yo no me quedo aquí un día más ni muerta. Quiero decir, ni loca.

—Pues juguemos. —Todos giramos la cabeza hacia Iván. A esas alturas, ni me acordaba ya de la actividad—. Si terminamos el juego, daremos con los móviles.

[image: ]

Iván se encargó de llevar todas las tablets, que habíamos dejado sobre la mesa del comedor, hasta la cocina.

Cogimos los cacharros con ganas, con ansias, como si fuesen —o quizás porque en verdad lo eran— nuestros salvavidas. En todas las pantallas, excepto en la de Héctor, aparecían dos opciones a elegir.

EL MARINERO

	Víctima	Asesino


Menuda broma de mal gusto, pensé.

—Venga, dadle rápido —nos apremió Marta—. Cuanto antes acabemos con esto, mejor.

No podía estar más de acuerdo.

Me dejé guiar por el instinto y no le di muchas vueltas al asunto. A estas alturas, el premio nos importaba una mierda, ni siquiera sabíamos si era real; lo que necesitábamos era encontrar los móviles. De todas formas, ¿cómo acertar cuando las pistas habían sido falsas? En realidad, no sabíamos qué papel desempeñaba el personaje en la novela. Pulsé: víctima.

—Iván, como Sam todavía no ha bajado, marca una de las dos casillas por él, por favor —le pedí, señalando la tablet que se había dejado al lado para entregársela al rubio en cuanto apareciera—. No estamos para perder el tiempo, y no podemos pasar a la siguiente pista si no hemos votado todos.

El chico asintió y, casi sin mirar, pulsó una de las opciones.

Me sobresaltó la vibración repentina de la tablet de Héctor, que reposaba en el centro de la isla, y un mal presentimiento hizo que me removiera en el sitio. Tuve la sensación de que acabábamos de despertar una terrible maldición, como si el juego fuera una versión retorcida de Jumanji y estuviéramos a punto de sufrir las consecuencias de haberlo iniciado.

Supuse que ya estaba demasiado sugestionada por la conversación de asesinatos y por el hecho de saberme incomunicada en un hotel remoto de los Pirineos.

Leo debió notar mi tensión, porque me posó una mano en la parte baja de la espalda. Tan solo fue ese gesto: no me miró, no rompió el silencio espeso que se había instalado en la cocina como un nubarrón anunciando tormenta. Solo la calidez de su palma en mi espalda. Aquello bastó para aflojar el nudo de mi cuerpo.

Fue Lure quien estiró el brazo y le dio a la palabra Iniciar que parpadeaba en verde.

—Enhorabuena. —La misma voz robótica que había sonado desde mi tablet tras la cena invadió ahora la sala—. Habéis acertado el primer personaje. La próxima pista está escondida. Para encontrarla, deberéis resolver el siguiente acertijo:

Crucé una mirada con Marta, que se había inclinado sobre el mármol, atenta, temiendo perderse una sola sílaba.

Me oculto en la entrada, quieto y callado

vigilo el regreso de quien ha mojado.

No soy guardián, pero algo resguardo,

tras noches de tormenta y cielos nublados.

—Odio los acertijos… —se quejó Victoria.

—Dice que lo que tenemos que encontrar se oculta en la entrada —comenté—. Propongo ir al recibidor y buscar cualquier objeto que encaje con la adivinanza.

Todos asintieron, y pronto se hizo presente el sonido áspero de las patas de los taburetes arañando el suelo.

—¡Vayamos! —gritó Iván con un entusiasmo que no coincidía en absoluto con el mío—. Aunque yo creo que ni hará falta buscar, ¿no? La respuesta al acertijo es bastante evidente.

Leo fue el primero en salir, y todos lo seguimos casi al trote, ansiosos por llegar lo antes posible al recibidor del hotel.

—¿En serio? —le preguntó Leo—. A mí se me dan fatal estas cosas…

Miré por encima del hombro, atenta a la respuesta que fuera a dar el chico de ojos rasgados.

—Uy, a mí se me dan genial —sonrió—. Mi abuela, cada viernes por la tarde, me proponía una adivinanza, y yo tenía que resolverla antes de que regresara al viernes siguiente. —Se dio unos golpecitos en la sien—. Podría decirse que estoy entrenado para resolver cualquier acertijo que me pongan delante.

—Me parece súper tierno que tuvieras algo así con tu abuela —dijo Marta con dulzura.

—Sí… —A Iván se le entristeció la mirada, pero no dejó de sonreír—. Siempre me acuerdo de ella y la echo de menos… pero los viernes, su ausencia pesa un poco más.

—Es normal —le dije, con mi propia nostalgia a cuestas, mientras le apoyaba una mano en el hombro—. Los abuelos tendrían que ser eternos.

—Bueno, no todos —soltó Lure—. El mío nos hizo la vida imposible. Nunca le gustó mi madre y, por supuesto, cuando nací, se cebó en dejarle claro día sí y día también a mi padre que «había arruinado su futuro». —Se encogió de hombros, para restarle importancia a algo que me parecía, como poco, triste—. Por cierto, ¿podría ser el felpudo? —preguntó, cambiando de tema.

Cruzamos la puerta que daba acceso al hall y comenzamos a mirar alrededor, como si la respuesta nos fuera a aparecer señalada con una flecha de luces de neón.

—No está mal pensado —opinó Iván, cruzando la sala con determinación—. No es guardián, pero resguarda… la casa, o el hotel en este caso. Pero no tendría mucho sentido que especificara el tema de las tormentas y lo mojado. Tiene que ser algo más específico. —Se detuvo cerca de la puerta, frente al mueble estrecho y el enorme espejo circular—. Apuesto lo que queráis a que la respuesta correcta es… —hizo una pausa teatral al tiempo que se agachaba—: el paragüero.

Metió la mano en el objeto en cuestión y soltó un grito triunfal antes de sacar del interior una grabadora con reproductor de casete.


EL 
ACCIDENTE
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Me ha gustado tanto el libro que he reservado una
habitación en el Niu Blanc Hotel Boutique.
¡Hay que reservar con, al menos, diez meses de antelación! Espero que merezca la pena.

19 de diciembre de 2025

Ni siquiera regresamos a la cocina. La urgencia de poner fin al juego y encontrar los teléfonos en tiempo récord nos empujó a escuchar el contenido de la cinta allí mismo, en el recibidor.

Ya no me quedaban restos de esmalte morado en las uñas que raspar. Por más que intentara mantener la calma y actuar con naturalidad, el hotel comenzaba a asfixiarme, como si sus paredes se cerraran lentamente a mi alrededor, encogiendo el espacio, robándome el aire. Quería llamar a la policía. Quería salir de allí. Quería sentirme a salvo.

—Uno.

De nuevo, una voz femenina invadió la sala, erizándome la piel desde el instante en que el dedo de Iván presionó el botón gris del reproductor y el chasquido dio vida al mecanismo que puso a girar las ruedas del casete. Pero esta vez, la voz no sonaba robotizada; era dulce y suave.

—Dato de personaje: se distingue por asumir su papel con una pasión desbordante. Es carismático, con un magnetismo que cautiva de inmediato, aunque su ímpetu a menudo le juega en contra. Actúa movido por las emociones, con una tendencia marcada a decidir primero y pensar después, sin detenerse a considerar las consecuencias.

Aquello y nada era lo mismo. Literalmente, la descripción podía trasladarse a cualquier personaje.

Al menos, no parecía la única que opinaba aquello, porque el silencio fue general y no hubo quien alzara la mano para barajar alguna opción. Busqué la mirada de Victoria porque esperaba que ella o bien ya supiera de quién se trataba o pudiera aportarnos algún dato extra para ir descartando personajes. Pero la autora se mantenía tan impávida como el resto, con la vista clavada en el reproductor y atenta a sus próximas palabras.

—Dos. Crimen del pasado: se desliza como una serpiente de cascabel, buscando clavar los colmillos a los buenos marineros, con una marcada debilidad por los que llevan alianza. Localiza a su presa, la hipnotiza con palabras dulces y promesas de amor, le asegura una vida mejor, y la atrapa entre sus faldas, convenciéndola de que ese es justo el lugar donde siempre quiso estar.

»Algunos marineros lograron escapar de la embriagadora seducción y las mentiras, pero otros sucumbieron a su veneno hasta perderlo todo.

»Nuestro personaje ha roto matrimonios, separado familias con hijos, y dejado tras de sí un rastro de ruinas emocionales. A los hombres que se vieron atrapados en sus encantos les exigía que confesaran ante sus esposas y abandonaran sus familias. Pero aquellos que accedían, descubrían pronto la crueldad de su juego: a los pocos días, el personaje los rechazaba sin miramientos, los dejaba atrás como si fueran basura, como si hubieran perdido su brillo. Los abandonaba con la vida hecha añicos, los sueños desmoronados, esposas heridas y niños que ya no crecerían junto a sus padres.

Leo y yo cruzamos una mirada silenciosa, en la que pudimos leer los pensamientos del otro como si los tuviéramos escritos en la frente. De nuevo, las pistas no parecían hablar de un personaje ficticio, sino de una persona de carne y hueso. De alguien que, precisamente, no estaba entre nosotros en aquel momento.

Aun así, preferimos no compartir nuestras sospechas con el resto del grupo tan pronto. Cabía la posibilidad de que nos estuviéramos dejando influenciar por lo sucedido en la primera parte del juego y por la conversación mantenida anoche en la sala de la chimenea. Aquel crimen aún podía corresponder a varios personajes, aunque habría apostado cualquier cosa a que todos pensábamos en la misma persona.

—Menudo angelito… —soltó Lure, ladeando la cabeza y subiendo las cejas con sarcasmo—. Para darle de comer aparte, vaya.

Iván se encogió de hombros y presionó el botón con las dos líneas paralelas que pausaron la cinta con un clic seco.

—¿Por qué lo dices? —preguntó a la sevillana—. Sinceramente, me parece que a quienes habría que dar de comer aparte es a los marineros que, estando casados y/o con hijos, buscaban entretenimiento entre las faldas, cito textualmente, del personaje.

—Opino como tú —me entrometí, dando a conocer mi punto de vista sobre el asunto—. Era el marinero el que tenía la responsabilidad y a una persona que lo amaba, y fue él quien traicionó. Nuestro personaje, al fin y al cabo, era libre de seducir a quien quisiera.

—¡¿A quién quisiera?! —exclamó Victoria, que parecía despertar de su letargo—. O sea que, como La Prostituta era libre de engatusar, ¿estaba en su derecho de hacerlo con hombres casados?

Ahí la ratificación de que todos teníamos en la cabeza a la misma persona. Digo, al mismo personaje.

—¿Así que confirmas que se trata de La Prostituta? —preguntó Marta, con un destello de esperanza en los ojos.

—Lo supongo por las pistas. Pero si me lo preguntas como escritora… no tengo ni idea. Ninguno de mis personajes encaja con ese crimen.

—Igual que pasó con El Marinero —constaté.

—Joder con la amante de marketing… —murmuró Marta.

—De todos modos —intervino Iván—, creo que se están precipitando. En mi opinión, ese crimen también sería factible para La Sirena.

Me detuve a pensarlo por un instante. Estaba tan metida en la historia entre Sam y Héctor que había dado por hecho que aquella pista se refería directamente al lexlisier cuya carta era La Prostituta.

Pero si analizábamos «el crimen» desde un punto de vista objetivo, tenía sentido lo que decía Iván: una sirena también encajaba en el patrón de seducir marineros. Y, sin embargo, había un par de detalles que no terminaban de cuadrar si ese fuera el caso.

—No, no. Tiene que ser La Prostituta —dije con total convicción, atrayendo la atención de todos—. Pensadlo bien: si no tuviéramos el antecedente de Héctor, sí, podríamos considerar que la pista apunta también a La Sirena. Pero sabemos que los datos ofrecidos sobre El Marinero eran reales, no sacados del libro de Victoria. —Los miré uno a uno, asegurándome de que seguían mi razonamiento—. Y ella misma acaba de confirmarnos que esta nueva pista no corresponde a ninguno de sus personajes. Así que, siguiendo el hilo de la supuesta venganza de la amante despechada, solo puede tratarse de La Prostituta. Además —añadí, como quien remata una jugada—, la pista dice mete entre sus faldas, algo que no encaja, lo mires por donde lo mires, con La Sirena.

—¿Por qué tengo la sensación de que me he perdido algo? —preguntó Iván, rasgando todavía más los ojos—. Parece que todos ustedes tenían bastante claro que La Sirena no podía ser… Es como si hubieran tenido acceso a alguna pista extra.

Todos lo miramos, como si recién cayéramos en la cuenta de que Iván no estuvo con nosotros la noche en que Sam confesó lo ocurrido con el director de marketing y, por tanto, no era capaz de seguir ciertas partes de la conversación. Leo pareció dispuesto a ponerlo al tanto, pero Lure se le adelantó.

—Eso te pasa por hibernar como un oso mientras los demás no pegábamos ojo. En resumen: Sam es La Prostituta que engatusó a Héctor, El Marinero casado. Estuvieron liados durante algo más de dos años, y Sam lo dejó porque Héctor no tuvo el valor de divorciarse de Victoria. —Se llevó los nudillos a las caderas y cambió el peso de una pierna a otra—. Y, según esa cinta, está claro que los escarceos del rubio no se limitaron solo a joder a una pareja, sino que el chico tenía debilidad por los tipos que ya estaban pillados.

Iván se quedó con la mandíbula medio colgando.

Con una lentitud casi cómica, giró la cabeza hacia Victoria, quien se encogió de hombros y asintió rodando los ojos, como si estuviera confirmando un rumor ya trillado.

—Joder… qué fuerte —murmuró, alargando las palabras con una mezcla de incredulidad y desconcierto.

—En realidad, ya estoy acostumbrada a que la gente me decepcione —confesó Victoria. Una punzada de remordimiento me atravesó por lo que dije de ella en un directo. Aunque aquello no cambiaba los hechos y el rencor seguía vivo, enquistado, por aquella firma desastrosa—. No sé por qué esperaba que con él fuera distinto… O, al menos, eso es lo que me dice la cabeza que debería repetirme y usar de tirita. Pero el corazón… El corazón no deja de doler, aunque le expliques que quien tanto lo ha herido no merece su sufrimiento.

—Lo siento mucho —murmuró Marta, y posó con suavidad una mano en su espalda—. De verdad. Creo que nos hemos portado muy mal contigo. Deberíamos haber sido más empáticos, haberte apoyado cuando más lo necesitabas. Pero… —nos miró y luego volvió a sonreírle con amabilidad, con esa ternura que Marta parecía reservar para momentos como este—… y creo que puedo hablar por todos, no supimos gestionar bien la situación. Solo pensamos en nuestros sentimientos, cuando los de los demás importan tanto como los propios.

Por un instante, me pareció ver cómo las lágrimas empañaban los fríos ojos de Victoria. Pero enseguida se recompuso, nos dedicó una sonrisa serena y nos dio las gracias en voz baja.

—En cuanto a lo que dice la cinta —retomó Marta, volviendo al juego con delicadeza—, yo creo que todos tenemos clara la respuesta y que no hace falta hacer sufrir más a esta mujer escuchando la tercera pista.

—Sí, volvamos a la cocina a por las tablets —propuso Leo.
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Las luces de los fluorescentes apenas habían terminado de parpadear cuando ya estábamos todos preparados, dispositivo en mano. Cada uno cogió el suyo (Iván también sostenía el de Sam), y fue Victoria quien se encargó de hacer los honores: como si la tablet de Héctor le quemara en los dedos, marcó lo más rápido que pudo el personaje que todos habíamos acordado, de entre los que aún se mostraban activos en la pantalla de la tablet que había pertenecido a su marido.

La casilla de La Prostituta parpadeó, haciendo que mis latidos se aceleraran y, seguidamente, se iluminó en verde, marcando la respuesta como correcta. En ese mismo instante, todas las tablets vibraron al unísono y, de repente, un estrépito seco terminó por hacer que mi corazón trastabillara y yo diera un salto en el taburete. Marta soltó el grito que a mí se me quedó atascado en la garganta.

—¡Perdón! —se disculpó Lure, agachándose para recoger su aparato del suelo—. No me esperaba la vibración y se me cayó sin querer.

Vale. Todo va bien. Tranquila. Respira.

Me llevé una mano al pecho. Cerré los ojos, inhalé profundamente, conté hasta diez y exhalé despacio. Quería mantenerme serena, racional. Pero como dijo Victoria, el cuerpo y el corazón actúan por su cuenta.

Antes de atreverme a abrir los ojos, percibí un leve tintineo de delicados metales chocando, seguido de una caricia. Suave, inesperada y cálida en mi mejilla.

Supe que era Leo por el inconfundible aroma a regaliz negro.

Deslizó el dorso de sus dedos por mi pómulo, recorrió la línea de mi mandíbula y, finalmente, me sujetó con delicadeza la barbilla para que girara el rostro hacia él.

A esos ojos suyos, de un verde prodigioso y profundo.

A pesar de que hacían todo lo contrario a paliar mis latidos, me transmitían esa paz que tanto necesitaba y que por mí misma no conseguía alcanzar.

—Eh… —susurró—. Relájate, te prometo que todo va a salir bien. No voy a permitir que nada malo te pase.

Aquellas palabras me hicieron expulsar todo el aire que retenía en los pulmones. Era curioso, porque no dejaba de ser un extraño. Y, sin embargo, el brillo en su mirada me aseguró que hablaba con total sinceridad. Me inspiró confianza, y logró que mi espíritu, por fin, se apaciguara.

Tuve la sensación de quedarme vacía de algo que me resultaba muy pesado, como si hubiera estado conteniendo una presa repleta de agua turbia y Leo, de algún modo, la hubiese vaciado con un simple gesto, dejando que toda la suciedad que impregnaba mis emociones encontrara por fin una salida, consiguiendo así que yo pudiera respirar aire puro de nuevo.

No era la primera vez que Leo conseguía que recuperara la calma. Y me resultaba extraño porque, aparte de mis amigas y mi madre, nadie lograba ayudarme a plantar los pies en la tierra, a recuperar el control en situaciones que me llevaban a un estado de ansiedad que no era capaz de controlar.

Parpadeé al salir de mi ensimismamiento, y le sonreí —¿qué otra cosa iba a hacer? —, para que supiera que me encontraba mejor. Solo entonces fui consciente del silencio… y de la cantidad de ojos que me observaban.

Cuando caí en la cuenta de que no podían continuar con el juego, porque hacía falta que yo decidiera si La Prostituta era víctima o asesino y lo marcara en mi tablet, me sorprendió que nadie hubiera intervenido antes. Que me estuvieran dando mi espacio, respetando mi tiempo. Estaban esperando pacientemente a que pulsara en una de las dos opciones.

Todos habían hecho lo propio en sus dispositivos y ya solo faltaba mi respuesta. Así que, sin dudar, pulsé sobre la palabra: asesino.

Esta vez, el maldito botón verde para iniciar una nueva ronda de pistas apareció en la tablet de Sam. Y la rueda volvió a girar, cual tambor de un revólver antes de jugar a la ruleta rusa.

No nos importó que fuera su turno. Estábamos dispuestos a seguir jugando sin el rubio entre nosotros porque solo teníamos en mente la necesidad de dar con los móviles a la mayor brevedad. Al menos, esa fue la idea hasta que Lure se sacudió de arriba abajo, como si miles de hormigas rojas le mordisquearan la piel, y profirió un sonido con los labios que exageraba su repentino escalofrío.

—Chicos, no consigo quitarme el mal rollo del cuerpo —se desahogó—. Que Sam sea un asesino puede ser una exageración… o no. Pero yo, sinceramente, estaría mucho más tranquila si lo tuviéramos delante, bien controladito, y no por ahí suelto haciendo vete tú a saber qué.

—Y ¿qué crees que estará haciendo el chiquillo? —dijo Iván, con esa naturalidad despreocupada que yo envidiaba. De verdad admiraba su capacidad para no alterarse por nada—. Estará durmiendo la mona, tan ricamente.

—¿A las once y media de la mañana? —dudó Marta.

—Claro que sí. Pues no me habré levantado yo veces un domingo a la una… Además, ustedes dijeron que pasó una mala noche y salió a fumar. Lo lógico es que siga durmiendo.

—Yo dudo que pudiera siquiera cerrar los ojos, después de lo de Héctor —murmuró Victoria. Le di la razón con un gesto silencioso.

Iván suspiró y bajó del taburete.

—Está bien —cedió—. Iré a buscarlo a su habitación y lo traeré aquí para continuar con el juego, ¿les parece?

Todos asentimos.

—Iré contigo —dijo Leo, ya de camino a la puerta.

En cuanto salieron, un silencio frío se apoderó de la cocina, como si los chicos se hubieran llevado con ellos el calor y esa frágil ilusión de camaradería. Pasaron cinco, tal vez diez minutos de incomodidad compartida, cuando Lure acabó con esa manta de malestar con la sutileza de una granada.

—Apuesto lo que queráis a que Sam no está en su habitación y anda por ahí preparando una trampa para su próxima víctima.

Menuda forma de romper el hielo, pensé.

—Ojalá te equivoques. Pero mi instinto te da la razón —comentó Victoria, poniéndole la guinda al deprimente pastel.

—Sois unas dramáticas. —dijo Marta, dándole voz a mis propios pensamientos—. He coincidido en varios eventos con Sam y siempre se ha mostrado simpático. Y, lo más importante: no ha matado a nadie.

Pues parece que agotó toda la simpatía en esos eventos….

—Porque no tenía motivos para hacerlo —replicó Lure con una ceja alzada.

Entonces me vi en la obligación de intervenir, porque la conversación empezaba a tomar una tangente oscura y desproporcionada.

—Si hubiera querido matarlo, digo yo que lo habría hecho antes. Y con algo más de tacto y discreción. No aquí, delante de un montón de testigos. Además, os recuerdo que fue Sam quien dejó a Héctor, ¿qué sentido tendría querer matarlo meses después?

—¿Y quién te ha dicho que fue Sam quien dejó a Héctor y no al revés? —lanzó Victoria, y su pregunta cortó el aire como un cuchillo bien afilado.

De pronto, caí en la cuenta de mi propio error. Lo que la autora intentaba decirme era evidente: había dado por cierta una afirmación aportada únicamente por uno de los implicados. Podría habernos mentido desde el principio.

—Sam… —susurré, más para mí que para los demás.

Marta negó con energía, haciendo que sus ondas rubias abanicaran el aire antes de caer de nuevo sobre sus hombros con una perfección casi ensayada.

—Sigo creyendo en su inocencia —farfulló—. Ni siquiera tuvo nada que ver con la organización de este evento. Vino porque recibió la invitación, como todos nosotros, y cuando vio que la enviaba Héctor pensó que quizá querría darle una segunda oportunidad.

—Me empieza a asquear el tema… —masculló Victoria, apretando la mandíbula.

—¡Oh! —exclamó de pronto Marta, con los ojos muy abiertos, como si acabara de tropezar con una revelación importante—. Escuchad, ¿y si ha sido la misma amante despechada de marketing la que mandó cambiar los ingredientes en el menú?

—Eso no es posible —aclaró la autora con firmeza—. Los únicos que tuvimos contacto con el equipo del cáterin fuimos Héctor y yo.

—Bueno…. pues igual tú también eres sospechosa, entonces.

Mierda, ¿he dicho eso en voz alta? A juzgar por la expresión horrorizada de Victoria, la respuesta era un rotundo sí.

—¿Cómo te atreves…? —espetó, y su tono fue amenazante.

En su expresión se dibujó un odio tan intenso, que llegué a pensar que le saldría humo por las orejas.

De perdidos, al río, me dije antes de continuar.

—Mi razonamiento es sencillo: podrías haberte enterado hace meses del affair entre tu marido con Sam, y fingir aquí que no tenías ni idea. En ese hipotético caso, no te habría resultado difícil guardarte el secreto hasta que se diera el evento y manipular el contenido de las pistas con los empleados de marketing porque, al fin y al cabo, ellos no tendrían forma de saber si hablabas de los personajes de tu libro o no. Además, llegaste aquí antes que nadie. Y solo vosotros tres (Sam, Héctor y tú) conocíais lo de la alergia. Mientras Héctor nos recibía, tú bien pudiste bajar a las cocinas y alterar los postres.

Reconozco que me quedé a gustísimo. Luego, sí, me sentí un poco mal por ella… pero, en parte, creí que se lo merecía. Resultó gratificante devolverle una dosis de su propia medicina.

Estuve a punto de echarme a reír al ver la expresión de espanto de Lure y el pequeño paso que dio a la derecha, para poner distancia con la autora y mantener a salvo su integridad física. Victoria, mientras tanto, parecía una leona a punto de lanzarse a mi yugular.

Por suerte para mí, la puerta de la cocina se abrió de golpe y Leo, nada más asomar la cabeza, soltó la bomba:

—Sam no está en su habitación.

—¡Lo sabía! —gritó Lure.

—Iván ha ido a mirar en los baños compartidos de la planta de abajo —continuó el lexlisier, lanzando una fugaz mirada a Lure antes de fruncir el ceño, confuso—. Yo he revisado la sala de la chimenea y allí tampoco está.

—Ni en el comedor, supongo —intervine—. Lo habrías visto al pasar por ahí para venir a la cocina.

—No, tampoco está.

—Qué raro… —murmuró Marta, apretando los labios.

—¿Hay sótano? —preguntó Lure, agarrándose al brazo de Barbie Lectora como si esperara que el «malvado» Sam apareciera de pronto blandiendo una motosierra—. A lo mejor está ahí.

—No lo sé. Lo comprobaré —respondió Leo, ya girándose hacia la puerta.

Entonces, una idea terrible se me pasó por la cabeza. Quise descartarla de inmediato, pero mientras Enmascarado desaparecía tras la puerta y las chicas comenzaban a barajar teorías, más arraigaba en mi cerebro. Tuve que soltarlo, o iba a estallar.

—¿Y si se ha quedado fuera?

—¿Cómo? —preguntó Marta, quitándose de encima a Lure con poca elegancia.

—No sé… —sacudí la cabeza, incómoda, y me puse a examinarme las uñas carentes de esmalte—. Salió a fumar, ¿y si luego no pudo volver a entrar?

—Habría llamado al timbre, ¿no? —intervino Victoria.

Sí, yo también había barajado esa posibilidad, pero algo no me dejaba tranquila. Si no estaba en ninguna parte dentro del hotel… solo quedaba una opción.

—Voy a mirar.

Marta tomó las riendas de la situación. Su preocupación parecía genuina, y eso me hizo pensar que igual mi teoría no era tan descabellada. Pero si tenía razón…

La seguí de cerca y nos dirigimos a la enorme balconera del comedor, allí donde, cuando aún todo iba según lo que yo había imaginado, le coloqué a Leo la diadema de reno.

La lexlisier se asomó al cristal, poniendo las manos a ambos lados del rostro para evitar los reflejos. Yo también me acerqué, tanto que la punta de mi nariz se quedó helada al tocar el vidrio.

Afuera, la nieve caía con fuerza. Los copos, delicados la noche de la cena, ahora se precipitaban con furia, empujados por un viento cortante que sacudía las ramas de los árboles y hacía bailar con violencia las pequeñas bombillas que decoraban el exterior. La visibilidad era casi nula, y llegué a la conclusión de que no podríamos distinguir nada desde ahí.

Hasta que Marta chilló.

—¡Creo que veo algo! —Me miró con los ojos desorbitados y señaló hacia su izquierda, en dirección a la entrada principal—. Ahí. ¿No te parece una bota o algo así?

Entrecerré los ojos y estiré el cuello, con la mejilla pegada al cristal. Y entonces lo vi.

—Espero que no sea lo que pensamos.

Salimos corriendo hacia el recibidor, alertando a todos con nuestros gritos. La posibilidad de que Sam hubiera pasado fuera toda la noche, en medio de aquella tormenta, nos heló la sangre. Estábamos tan alteradas que ni siquiera se nos ocurrió ponernos abrigo.

Apresuradas, con el corazón golpeándonos el pecho, llegamos al hall y, sin detenerme, eché mano al pomo de la puerta y tiré con fuerza.

El mecanismo de seguridad eléctrico emitió un chasquido seco, y por un momento pareció que no iba a ceder. Los pocos segundos que tardé en conseguir abrir la puerta fueron suficientes para que el pánico se apoderara de mí. Ya no solo por la posibilidad de que Sam se hubiera quedado al otro lado, sino por la inquietante conciencia de verme, además de aislada, encerrada.

Pero entonces se oyó un zumbido bajo y la puerta se abrió con un crujido.

Y, de pronto, tuve que dar un salto hacia atrás porque algo se me vino encima.

Algo no. Alguien.

Sam.

Su cuerpo se desplomó a mis pies sobre el suelo del hall, emitiendo un golpe sordo que se quedó haciendo eco entre mis sienes.

Me llevé las manos a la boca, paralizada, mientras Marta soltaba un grito desgarrador que condensaba todo el espanto del momento. Pronto nos vimos rodeadas por el resto de los invitados a este puto evento de los horrores.

Sam yacía en el umbral, cubierto de nieve. Su brazo derecho estaba extendido, como si hubiera intentado abrir la puerta él mismo.

El instinto me llevó a girar la cara y cerrar los ojos con fuerza, pero justo antes de hacerlo, un detalle llamó mi atención: la piel de los dedos de Sam estaba ennegrecida en los extremos. Chamuscada.
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Entretenido, pero me costó entrar al principio. Luego mejora mucho y no lo puedes soltar. Final satisfactorio.

19 de diciembre de 2025

Los gritos de Lure retumbaban por las paredes del hall, calándome hasta los huesos. La sevillana era incapaz de contenerse. En cuanto se le agotaba el aire, inspiraba de nuevo con fuerza y volvía a chillar a pleno pulmón. Se aferraba a los apretados rizos oscuros, tirando de ellos con desesperación, y con los ojos encharcados de lágrimas fijos en Sam, como si no pudiera apartar la vista.

—¡No mires! ¡No mires! —le ordenó Iván.

Corrió hacia ella, le sujetó el rostro con ambas manos e intentó obligarla a girarlo, a que dejara de mirar. Pero Lure reaccionó dándole manotazos, fuera de sí, atrapada en una especie de trance psicótico del que no podía salir.

En cuanto a los demás, Marta y Victoria no podían dejar de temblar. La autora giró la cara de inmediato, con la mandíbula apretada y los ojos fuertemente cerrados. Su cuerpo permanecía rígido, aunque pequeños espasmos sacudían sus músculos.

Marta, en cambio, no dejaba de mirar a su alrededor, como si buscara con desesperación algún punto donde anclarse. Murmuraba palabras inaudibles entre sollozos ahogados, susurradas como si fueran plegarias.

Por mi parte… me derrumbé.

Rompí a llorar. No fui capaz de hacer otra cosa que esconder el rostro entre las manos y dejar que los hombros se me sacudieran sin control, empujados por el llanto. Una muerte accidental, ver un cadáver por primera vez… ya era más de lo que podía soportar, aunque esperaba poder reponerme con algunas sesiones de terapia. Pero ya dos muertes…

Era demasiado.

El mundo se desmoronó bajo mis pies y mi mente se negó a aceptar lo que acababa de suceder. Era como si mi cuerpo actuara de manera independiente, mientras mi conciencia iba rezagada, como caminando cinco pasos por detrás de la realidad, resbalando en cada intento por recuperar la estabilidad.

Un vértigo extraño me cortó la respiración, como si cada movimiento que hubiera hecho desde que llegué a este hotel hubiese ido tensando una cuerda invisible que había terminado por romperse. Era incapaz de dominar los sollozos, torpes y desacompasados, que nacían directamente del pecho.

Intenté hablar, decir algo, pero las palabras no salían, solo ese sonido áspero y roto que brotaba del miedo y la incomprensión.

Entonces, sentí un tirón suave en la manga del jersey. Me dejé arrastrar sin oponer la menor resistencia, como una hoja que cae al río.

El inconfundible perfume a regaliz negro me envolvió, seguido de unos brazos firmes que me rodearon con la suficiente fuerza como para permitir que mis rodillas cedieran y él consiguiera sostener mi cuerpo vencido contra su pecho, ofreciéndome un refugio.

No dejé de llorar, pero el calor de su abrazo tenía algo anestésico.

Poco a poco, el dolor y el pánico comenzaron a disolverse, y en su lugar, como si emergieran desde muy lejos, pequeños detalles empezaron a devolverme la cordura.

Un brazo me rodeaba y sujetaba con firmeza. La mano del otro descansaba en la parte posterior de mi cabeza, y sus dedos se hundían en mi cabello, amasando con una suavidad rítmica que me recordó al gesto que hacen los gatos cuando se acomodan sobre su dueño.

Con cada respiración, su pecho se apretaba contra el dorso de mis manos, que aún cubrían mi rostro. Podía sentir incluso la vibración de su tórax cada vez que hablaba, aunque sus palabras eran un murmullo amortiguado que no llegaba a mis oídos.

Despacio, tomé consciencia de la situación, del momento, del lugar… de que no estábamos solos. De que yo no era la única que sufría.

Cuando creí haber recuperado un poco el control sobre mí misma, intenté apartarme, hacerme a un lado, pero Leo no me soltó. Me mantuvo cerca, atrapando mis antebrazos entre su cuerpo y el mío. Elevé el mentón, y mis ojos lo miraron con desconcierto.

—Lo siento… —musité como pude. A pesar del escaso margen de movimiento que tenía, logré secarme las mejillas con la yema de los dedos—. Soy una ridícula.

—No lo eres —murmuró, inclinando la cabeza para mirarme. Sentí el repentino impulso de volver a esconder la cara en su pecho, porque debía de estar horrorosa con los ojos rojos, los párpados y labios hinchados y las pecas mojadas, con algunos mechones de pelo pegados a la cara—. Y no se te ocurra volver a decir algo así en mi presencia. Es más, ni siquiera vuelvas a pensarlo.

Esbozó una sonrisa serena. Yo sabía que era falsa, sus ojos delataban que él también estaba sufriendo. Había dolor en ellos, tal vez, hasta miedo. Pero el hecho de que hiciera el esfuerzo por mí, me reconfortó y devolvió algo de estabilidad. Por lo menos, lo suficiente como para poder pensar con cierta claridad.

—Pero no es justo que me derrumbe ahora —expresé, con la voz aún quebrada—. Todos lo estamos pasando mal en estos momentos, no soy la única, y no le conviene a nadie que me venga abajo. Si quiero salir de aquí, tengo que ser útil. Tengo que ser fuerte.

Me rodeó con más fuerza, estrechándome como si quisiera protegerme de mí misma. Curiosamente, cuanto menos espacio me dejaba, más libre me sentía.

—Estoy de acuerdo con lo de mantenerse fuerte —dijo con calma—. Y tú, Raquel, lo eres. Pero no tienes por qué serlo todo el tiempo. A veces, está bien derrumbarse y dejarse llevar, porque en ese desahogo también hay fortaleza. Cuando soltamos todo lo que duele, cuando nos vaciamos, la carga se aligera… y podemos seguir adelante, siendo capaces incluso de llegar más lejos.

Mis labios se entreabrieron y sentí otra vez ese escozor caliente detrás de los ojos, porque Leo, sin saberlo, con cada palabra estaba poniendo una tirita sobre una grieta profunda que llevaba abierta desde la infancia, con cada «no llores», «no muestres debilidad», «levántate sola», «sé útil», «haz que me sienta orgulloso» de mi padre.

Él era un hombre estricto, recto en extremo. Me quería, claro que sí, pero su forma de educarme había construido dentro de mí estructuras rígidas, partes que, con el tiempo, me resultaban dañinas. Pero eso eran herencias invisibles difíciles de deshacer.

—Además —añadió Leo—, me tienes a mí. Puedes dejarte caer, porque yo estaré aquí para sostenerte y me mantendré en pie por los dos, el tiempo que haga falta.

Mis rodillas temblaron y el corazón empezó a derretírseme.

¿Cómo puede pasarme algo tan bueno en medio de algo tan terrible?

—Que alguien me explique cómo ha podido pasar algo así, porque no estoy procesando…

La voz de Marta me llegó desde el comedor, desubicándome por un momento. ¿Cuándo habían salido del hall? Tampoco se oían ya los gritos de Lure, lo cual hizo que me preguntara cuánto tiempo me había pasado llorando, envuelta en los brazos de Leo.

Él pareció comprender también que había llegado el momento de volver con los demás, pues aflojó el agarre del brazo con el que rodeaba mi cintura e hizo una mueca de resignación.

—Creo que deberíamos ir con ellos y alejarnos del recibidor —dijo. Estaba claro que con «del recibidor» quería decir «del muerto», pero agradecí la sutileza—. ¿Estás mejor?

Lo preguntó sin apremio, con una voz que denotaba una preocupación auténtica. Supe que, si le daba una negativa por respuesta, se quedaría allí conmigo el tiempo que hiciera falta. Hasta que yo me sintiera preparada para moverme y dar el siguiente paso. Y eso, pese a todo, me hizo sentir segura.

Asentí y di un paso atrás, odiando la distancia que eso imponía entre nosotros, pero sintiéndome, al fin, de una pieza, sólida y entera. Leo acompañó mi movimiento con la mano, como si quisiera alargar el contacto unos segundos más, y luego nos reunimos con los demás lexlilisiers que estaban de pie en el centro del comedor.

—Hola, chicos —dije con voz débil—. Perdonad el… numerito de antes. —Odié usar ese término. No fue un numerito. Fue una reacción natural, pero no supe entonces cómo definirlo—. Es que… me he visto sobrepasada.

—No te disculpes —me dijo Lure con la voz ronca de tanto haber gritado. Lo cierto es que me sorprendió. Esa respuesta la habría esperado más de Iván el impávido o, incluso, de Marta—. Hay cosas que no podemos controlar.

Le respondí con una sonrisa breve y silenciosa. Entonces, Marta tomó la palabra, dispuesta a ponernos al tanto a Leo y a mí.

—Estábamos intentando darle un sentido a lo que le ha podido pasar a… —Se interrumpió, incapaz de pronunciar el nombre de quien ya sabíamos. Se limitó a levantar la mano y señalar hacia la puerta que daba a la entrada.

—Solo se me ocurre que haya podido ser a causa del sistema de seguridad del hotel —comentó Victoria.

Fruncí el ceño y eché la cabeza ligeramente hacia atrás, desconcertada por su explicación.

—¿Desde cuándo los sistemas de seguridad matan personas? —La pregunta se me escapó sin pensar, casi automática. Y al pronunciarla en voz alta me resultó tan fría que me removió el estómago.

—No, no… —intervino Iván—. Es más probable de lo que creéis.

—Desarrolla —le pidió Leo, cruzándose de brazos con gesto escéptico.

—Héctor ya nos comentó que el hotel contaba con un sistema de seguridad de última generación. Viendo lo pijo que es el sitio, deduzco que maneja bastante dinero y podrían haberse permitido una instalación que cualquiera consideraría obscenamente cara. Y entre eso y lo aislado que está el lugar, en medio del bosque… —Hizo una pausa, como si acabara de recordar algo importante—. ¿No dijo Aran algo de que impedía incluso que se acercaran los osos?

—Sí, es verdad —apuntó Lure, con los ojos muy abiertos.

—Pues ya está —concluyó el canario—. Una vez, en un free tour por Los Ángeles, nos hablaron de una casa que tenía un sistema de seguridad tan sofisticado que, a partir de cierta hora, y siempre y cuando todas las puertas y ventanas quedaban cerradas, cualquier intento de acceso desde el exterior, sin la aplicación o el mando de desactivación, provocaba una descarga.

—¡Qué horror! —exclamó Lure, que parecía estar de nuevo al borde del llanto.

Marta hizo un gesto contenido, como si luchara contra una arcada, y yo traté de procesar la información como si hubiera salido en el noticiario, ajeno a nosotros. Como si no tuviera nada que ver con… No. Que no quería pensarlo.

—Joder… —murmuró Leo. Se pasó la mano por la cara y despeinó sus rizos con visible inquietud.

—¿Y una cosa así es legal? —pregunté.

—Con dinero, cualquier cosa que quieras es legal —masculló Victoria.

—Lo es —intervino Iván—, pero se supone que la descarga no debería hacer más que darte un latigazo. Nada grave, al menos, en teoría. No llega al extremo… A ese extremo. —Carraspeó. Por primera vez parecía algo (no mucho, pero algo) afectado—. Pero imaginemos que la instalación tiene ya un par de añitos, con el deterioro que haya podido sufrir a causa del clima extremo de la zona y que… Sam —Su voz tembló al pronunciar el nombre, y también lo hizo todo mi cuerpo. Lure soltó un sollozo apagado y se cubrió la boca con la mano. Marta rodeó mi brazo con el suyo, apretando con suavidad—, por la nieve, debía tener las manos mojadas… Ya podemos deducir lo que le pasó.

—Eso explicaría el color ennegrecido en sus dedos —razoné en voz baja. Sam se electrocutó.

Victoria, Leo e Iván asintieron.

—Supongo que la puerta se le cerró —continuó la autora—, ya sea por el viento o incluso que él mismo quisiera atrancarla, para que no pasara el frío al interior del hotel, y para cuando quiso volver a entrar… —Habló con serenidad hasta ese punto.

Parecía que ninguno de nosotros, ya fuera más o menos capaz de mantener la compostura, podía expresar en voz alta lo que a Sam le había ocurrido. Ni falta que hacía.

—Es demencial… —susurró Lure, con la voz amortiguada por las manos que aún le cubrían la boca.

—Es efectivo —respondió Iván.

Su extrema objetividad empezaba a perturbarme. Y no creía ser la única: Victoria lo observó con los ojos entrecerrados y los labios apretados en una fina línea horizontal.

Me cago en todo, ¿cómo era capaz de elogiar un sistema de seguridad que acababa de matar a uno de nosotros? La bilis me subió por la garganta. Me entraron unas ganas tan viscerales de cruzarle la cara que tuve que apretar los puños y clavarme las uñas en las palmas para contenerme.

—Una vez más, Iván… —Leo habló con un tono frío, cortante. Dio un paso hacia delante. El canario se encogió al tiempo que Enmascarado se envolvía en un aura tan densa y oscura que se podía sentir en el aire—… tu comentario ha sido muy desafortunado.

—L-lo siento —se disculpó Iván, mirándonos a todas como si esperara obtener un apoyo en nosotras. No lo encontró—. No pretendía ofender, solo quería constatar que…

—Mejor déjalo estar.

Iván tragó saliva y calló. Poco después, Leo volvió a colocarse a mi lado, pero su presencia seguía rodeada de ese halo gélido, cargado de electricidad.
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Un cozy crime como los de siempre,
pero con voz fresca y moderna.

19 de diciembre de 2025

—Quedaos aquí un momento —pidió Leo, encaminándose hacia la puerta que daba a la entrada.

Todo en mí gritó para que lo detuviera. Instintivamente quise estirar el brazo y sujetarlo, impedir que volviera a ese lugar, pero mi cuerpo, gobernado por el miedo y el rechazo visceral a esa estancia en concreto, reaccionó al contrario: di un paso atrás, involuntario, como si se hubiera abierto el suelo frente a mí.

—¿Adónde vas? —pregunté, con la voz en un hilo y la mano encogida a la altura del pecho.

—Alguien tiene que hacerse cargo del cuerpo —respondió juntando las cejas y mostrando una mueca de disgusto—. No podemos dejarlo ahí.

—Yo te ayudo —se ofreció Victoria, firme.

A todos nos sorprendió, pero en el fondo tenía sentido que fuera a ella a quien menos pudiera afectarle la muerte de Sam. Podría decirse que lo odiaba, así que… Me molestó haberme mostrado tan cobarde, no haber sido capaz de acompañar a Leo en algo que, estaba claro, no era plato de buen gusto para nadie. Pero lo cierto era que me veía incapaz de volver a estar cerca de una persona sin vida, de alguien con quien había compartido una cena, alguien que nos había confiado una parte íntima de su vida… No éramos —ni probablemente hubiéramos llegado a ser— amigos, pero no me era indiferente.

Si ya ver a cualquiera fallecer delante de mis ojos, aunque no me hubiera cruzado con él o ella antes en mi vida, hubiera sido un hecho traumático, que le sucediera a alguien con quien iba a compartir una experiencia con la que siempre había soñado, alguien tan joven… tan igual a mí, en el fondo… resultaba absolutamente perturbador. E incluso terrorífico.

Me puse a pensar en que era un chico con una madre y un padre, con amigos, a lo mejor hermanos, con gente que lo quería y que estaría esperando a abrir con él los regalos junto al árbol de Navidad, sin saber que ese momento ya jamás llegaría.

¿Dejarían los paquetes sin abrir y los guardarían, incapaces de deshacerse de ellos? ¿Su familia haría de aquellos últimos regalos unas reliquias sobre las que derramar lágrimas? ¿Serían de los que dejarían de celebrar la Navidad a partir de esta?

Somos algo tan frágil… A veces, ese hecho se nos olvida y vivimos como si fuéramos a ser eternos, inmortales, como si la juventud nos fuera a durar para siempre. Pero la vida pasa en un suspiro, los años se suceden tan deprisa que no nos damos cuenta de todo lo que no vamos a tener tiempo de hacer, de la cantidad de sueños que no podremos cumplir… Le dedicamos mucho esfuerzo a algunas cosas que creemos importantes y ponemos el foco en ellas.

Pero ¿y todo lo demás? ¿Qué pasa con eso de disfrutar de cada minuto del día como si fuera el último? Mucho lo decimos, pero rara vez lo ponemos en práctica. Y es tan triste…

—Un momento. —La voz de Marta, dando tres pasos al frente con la mano estirada para detener a Victoria y Leo, que ya estaban a punto de salir del comedor, me devolvió a la realidad—. ¿Qué pensáis hacer con Sam?

La autora y el lexlisier se miraron un segundo y luego Victoria respondió:

—Pues supongo que lo subiremos a su habitación.

—Como hicimos con Héctor —añadió Leo.

—Yo creo que no deberíamos tocar el cuerpo —dijo Marta, y se volvió para mirarnos a Lure, Iván y a mí—. ¿No? O sea, lo de Héctor fue por una alergia; ahí no hay nada… raro, dentro de lo que cabe. Pero lo de Sam ha podido ocurrir por una negligencia.

—¿Por el tema de que el sistema de seguridad estuviera en mal estado? —pregunté, encontrando razonable lo que Marta trataba de decir.

—Claro. Iván nos ha dicho que este tipo de sistemas, como mucho, dan una descarga, pero… joder, ¿matar a alguien? —Hizo una pausa durante la cual nos observó a todos—. Yo diría que es ese tipo de caso en el que la policía nos diría que no tocáramos el cadáver… —Se pinzó el puente de la nariz y negó con la cabeza—. Dios, qué mal suena… Pero me entendéis. Que no lo movamos ni toquemos, porque cualquier cosa puede ser una prueba o algo que tenga que analizar un forense.

—Ya, ya —intervino Iván, quien desde la advertencia de Leo no había vuelto a abrir la boca—, lo de no contaminar las pruebas y todo eso. —Se encogió de hombros y nos miró, a todos menos a Enmascarado—. Estoy de acuerdo con Marta.

—Visto así, me parece lógico —concordé.

—Está bien —suspiró Victoria al otro lado, abriendo los brazos para volver a dejarlos caer con pesadez—. Entonces, ¿qué proponéis que hagamos? ¿Lo dejamos ahí sin más?

—Al menos una sábana por encima podría ponérsele, ¿no? —aporté, rogando que, si tenía que volver a pasar por el hall, al menos no tuviera que ver de nuevo el cuerpo de Sam.

Los diez minutos que Leo y Victoria emplearon en subir a por unas sábanas, bajar, hacer lo que tenían que hacer en la entrada —sí, no me veo capaz de repetir eso de cubrir lo que ya se sabe qué—, y volver, se me hicieron eternos. Es más, me sentí de pronto insegura sin Leo, como uno de esos adorables perritos que se tumban junto a la puerta de casa esperando a que vuelva su dueño, con ansiedad por separación.

Eso no era bueno. Esa dependencia por una persona. Pero las circunstancias, y la gente con la que estaba, me hacían sentir especialmente incómoda y vulnerable. Solo confiaba en Leo.

—Yo necesito salir ya de aquí o me volveré loca —dijo Marta, masajeándose el cuero cabelludo, una vez que volvimos a estar todos reunidos—. Encontremos ya los putos móviles.

Barbie Lectora se ha vuelto un pelín malhablada. Me gusta.

—¿Qué? —prorrumpió Victoria con la voz más aguda de lo normal. Recogió un mechón de su cabello negro, que se había escapado del pulcro moño, y miró a Marta, quien se detuvo de su recorrido hacia la cocina, como si estuviera contemplando al bicho más raro del planeta—. ¿No pretenderás seguir con ese estúpido juego?

—¡Pues claro que sí! —respondió esta y, por si las dudas, tiró del pomo de la puerta, dejando ver la isla en el interior, con las tablets descansando en ella. Mi cuerpo reaccionó al verlas como si se trataran de pistolas cargadas—. Necesitamos recuperar los móviles ya. Quiero que venga la policía y me lleve a un lugar seguro, lo más lejos de este hotel maldito. Quiero ver a mi familia, hablar con mi madre… ¡No lo sé, ¿vale?! ¡Quiero recuperar mi vida y olvidar esta mierda de experiencia para siempre! —Adelantó un pie para mantener la puerta abierta y estiró los brazos pegados al cuerpo, con los puños apretados. En sus ojos se notaba el esfuerzo que estaba haciendo por no dejar escapar las lágrimas de frustración—. Y para eso necesitamos los teléfonos. No nos queda otra.

—Tiene razón —dijo Leo, y pude ver cómo el puño de Marta aflojaba y los nudillos recuperaban poco a poco el color—. Es imperativo avisar a las autoridades y salir de aquí. No se cansaron de decirnos lo seguro que era este lugar, pero yo no dejo de sentir el peligro acechando en cada sombra.

Asentí y di un paso hacia Marta, pero todo mi cuerpo se tensó cuando Leo me adelantó y, justo cuando cruzó por delante de mí, estiró el brazo y me agarró la mano, instándome a ir con él. El tiempo se detuvo y, durante ese segundo, mi cerebro borró todos los malos recuerdos.

Sentí hasta en lo más profundo de mi ser el contacto de Leo. La mano me hormigueó cuando sus dedos la rodearon y la electricidad recorrió cada célula de mi cuerpo al sentir el calor de su palma en la mía.

Estábamos a punto de acceder a la cocina cuando Lure se pronunció:

—Pues yo lo siento mucho, pero no pienso seguir jugando —dijo, dando un paso atrás con los ojos muy abiertos y los labios temblorosos—. Voy a encerrarme en mi habitación y no pienso salir hasta que llegue la policía.

Los dedos de Leo se contrajeron levemente alrededor de mi mano, sin soltarme. Por mi parte, estaba poniendo todo mi empeño por mantener la cabeza fría y permanecer atenta a lo que sucedía en el comedor, a pesar de que mis latidos resonaban tan fuertes que los escuchaba con más claridad que a Lure.

—¿Cómo que te vas a encerrar? —saltó Marta, arqueando las cejas con incredulidad—. ¿Y qué vas a hacer si no conseguimos encontrar los móviles en estos tres días? ¿Quedarte ahí, sin comida, sin saber cómo vamos avanzando, sin aportar nada? Vamos, que piensas dejar que todos hagamos el trabajo por ti mientras tú estás entre baños y siestas, ¿es eso?

—¡Me da igual lo que pienses! —gritó Lure, cruzándose de brazos—. Prefiero morirme de hambre que seguir aquí con vosotros fingiendo que todo está bien cuando no es así.

—Aquí nadie está fingiendo que todo va bien —solté yo, con el impulso del calor de una rabia repentina. ¿Cómo se atrevía a insinuar eso? Todos estábamos afectados, de una forma u otra.

—Claro —continuó Marta, ignorando mi comentario—, qué fácil para ti, ¿no? Excusarte en esa porquería de argumento para encerrarte a esperar que te lo solucionen todo mientras te haces la víctima.

—¡No me estoy haciendo la víctima! ¡Estoy muerta de miedo! ¿Tan difícil es de entender?

—Pues, para tu información, todos tenemos miedo, Lure. ¡Todos! —contraatacó Marta—. Pero si cada uno se mete a llorar en su cuarto, ¿qué crees que va a pasar? Esto no es un reality show, no va a venir nadie a rescatarte porque lagrimees con música triste de fondo.

—No todo el mundo es tan perfecto como tú, Marta —respondió la sevillana con acidez—. Tu seguridad, tu vida estupenda, tus evidentes privilegios de lexlisier con miles de seguidores… Algunas crecimos aprendiendo que cuando hay tormenta, lo mejor es hacerse pequeña y buscar refugio. Evitar que el agua te salpique.

—¿Mi vida estupenda, dices? No tienes ni idea de lo que estás hablando.

—Claro que sí —continuó Lure, con evidente rabia—. Tú siempre hablas como si tu forma de enfrentarlo todo fuera la norma. Porque si lo haces tú, es que está bien hecho. Vas de dulce y tolerante, pero tu alma está podrida, no hay más que pasar unas cuantas horas contigo sin móviles cerca que puedan grabar para verlo. Eres tóxica a más no poder.

—Vale —dijo Marta, alargando la palabra y dio un par de pasos hacia Lure con evidentes ganas de trifulca. Leo tuvo que sujetar la puerta para que no me golpeara. Sentí el impulso de entrometerme y calmar las aguas, pero no había forma de hacerlo sin salir perjudicada y esto era algo que debían solucionar entre ellas. O eso me dije a mí misma, supongo, que igual que los demás—. Yo soy la villana del cuento, y lo tuyo no es prepotencia sino «sentido común», ¿verdad? Y te parecerá lo más correcto y sensato irte a tu habitación a juzgar a cualquiera sin conocerlo, tumbada en la comodidad de tu cama, mientras aquellos a quienes pones a parir y dices que actúan como si nada hubiera pasado, se parten los cuernos tratando de encontrar una solución y sacarnos de aquí. —Se cruzó de brazos y le sonrió con suficiencia—. ¿Sabes qué? Eres la clase de persona que da discursos sobre empatía, pero solo la practica cuando le conviene.

Lure abrió la boca, ofendida, pero sin palabras por un segundo. Un segundo que aprovechó Marta para acercarse más a ella y seguir arremetiendo.

—¿Sabes cuál es tu problema, Lure? Que esperas que el mundo se detenga porque tú te derrumbas. Pero, espóiler, la cosa no funciona así. Si todos esperáramos a estar bien y enteros para actuar, estaríamos bien jodidos.

A Lure se le humedecieron los ojos y parecía estar a punto de salir corriendo, pero todavía le quedaban fuerzas para continuar con la discusión.

—¿Y qué esperas? ¿Que todos seamos como tú, una máquina perfecta y refinada que sabe funcionar bajo presión? —La miró con desdén y negó con la cabeza antes de dejar que las lágrimas le resbalaran por las mejillas—. Está claro que el pintalabios solo puede embellecer el exterior, pero no es suficiente para enmascarar la mierda de persona que eres.

A Marta se le abrieron los ojos de par en par, parecía que le hubieran dado una bofetada física.

Se hizo el silencio. Tenso. Espeso. Hasta que Iván tosió suavemente, tratando de cortar el ambiente.

—Chicas… No creo que sea el momento.

Pero lo dicho ya no podía borrarse, el daño estaba hecho. Las palabras pendían del aire como navajas recién afiladas que seguían cortando.

—Yo tengo que decir que tampoco me veo con ánimos de seguir con el jueguecito de las cartas —se pronunció Victoria, cruzándose de brazos. Su lenguaje corporal no dejaba lugar a dudas: no pensaba ceder. Nos observó a todos con los ojos entrecerrados, como si anticipara alguna objeción. Luego lanzó una mirada de reojo a Lure, cargada de una sutil, pero clara, recriminación—. Pero tampoco pienso quedarme sin hacer nada.

La sevillana pareció encogerse bajo el peso de sus rizos. Por un instante fugaz, dejó entrever un destello de culpa. Sin embargo, acto seguido, alzó una muralla invisible a su alrededor.

—Estoy harta de todos vosotros —murmuró entre dientes, y salió del comedor a grandes zancadas.

El pulgar de Leo acarició el dorso de mi mano, que aún sostenía con firmeza, como si temiera que fuera a separarme de él en cualquier momento.

—Que le den… —susurró Marta.

Leo y yo nos pegamos a la puerta para dejar pasar a Barbie Lectora a la cocina, pero nos quedamos allí a la espera de que alguien más se nos uniera.

—¿Y cuál es tu alternativa? —le preguntó Iván a la autora, sin rodeos.

—Mientras ellos intentan averiguar dónde se esconde el «regalo de Navidad» —enfatizó las comillas con los dedos— resolviendo acertijos, yo lo iré buscando por mi cuenta. Creo que así avanzaremos más rápido y, de una forma u otra, daremos con los móviles.

—Entonces yo haré lo mismo —se le sumó el canario.

—Me parece buena idea —intervine. Victoria no disimuló la forma en que miró mi mano entrelazada con la de Leo, pero me dio igual. No pensaba soltarla—. Quien primero dé con el regalo, que avise a los demás.
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Una nube de silencio, denso y casi pegajoso, se había instalado en la cocina ocupando cada rincón. El olor a café aún flotaba en el aire, pero ni siquiera el rico aroma normalmente reconfortante conseguía deshacer el nudo de tensión que nos apretaba el pecho.

Leo y Marta recolocaban las tablets sobre la isla con un aire ausente. Yo los observaba actuar: se movían, cambiaban cosas de sitio, se sentaban solo para volver a levantarse segundos después. Sus cuerpos estaban allí, pero cada uno estaba perdido en sus propias cavilaciones.

Yo, en cambio, me había quedado inmóvil nada más cerrarse la puerta a nuestras espaldas y Leo soltara mi mano. Mi piel aún conservaba el calor del contacto y mantuve los dedos estirados para no perderlo, pero el resto de mi cuerpo no parecía reaccionar. Tenía los pies anclados al suelo y la columna tan rígida que los músculos de alrededor protestaron.

Mi cabeza, en contraposición, no daba tregua. Una idea había surgido de la nada, como una chispa en una habitación oscura, y ahora no podía dejar de analizarla.

Era como si mi cerebro hubiese pulsado el botón de avance rápido en una vieja cinta de casete conspiranoica. Los últimos acontecimientos pasaban atropelladamente por mi cráneo, solapándose unos con otros, hasta que la cinta se detuvo y el mecanismo interno saltó con un clic que me dejó con la boca abierta, a punto de expulsar lo que ya no podía seguir guardándome.

—¿No os parece raro que haya habido dos muertes accidentales en menos de veinticuatro horas?

Así. Sin anestesia.

Marta levantó la vista despacio, como si mis palabras hubieran hecho añicos la urna de cristal en la que se había encerrado. Me recordó a uno de esos graciosos perezosos que salen en las películas de animación: todo en ella era lento, cauteloso. Por otro lado, Leo se quedó muy quieto y dejó de girar el anillo que llevaba en el índice.

—¿A qué te refieres exactamente? —preguntó, aún sin mirarme.

—A que… —tragué saliva. ¿Cómo decir algo así sin parecer paranoica?—. Héctor murió por una reacción alérgica, sí. Pero en teoría no había riesgo de que algo así pudiera pasar. Según Victoria, todo en la cena estaba controlado… —fruncí el ceño, todavía dándole vueltas y poniendo orden a mis teorías—. Además, y ahora llamadme loca, pero el postre estaba compuesto por sabores y olores fuertes: la trufa y el licor. Podían enmascarar el tema del cacahuete. —Desvié la mirada, porque sabía que lo que estaba insinuando era muy fuerte y que lo más probable era que ya se me estuviera yendo la olla y encontrara maquinaciones donde no las había. Pero una lucecita roja se me había encendido dentro y no podía apagarla sola, necesitaba que alguien más la viera.

—Victoria ya insinuó que eso era raro —intervino Marta en voz baja, pero firme—. Incluso empezó a acusar a todos los que repartisteis los postres. Y fuimos, precisamente tú y yo, las que quisimos bajarla de ese carro, ¿recuerdas? ¿Ahora le estás dando la razón?

—Es verdad que pensé que el dolor le estaba haciendo delirar, pero eso fue antes de lo de Sam —respondí, fijando la vista en una losa concreta del suelo—. Vale, lo de Héctor podría haber quedado en un trágico error cometido por un descuido imperdonable del equipo de cáterin. Pero, luego Sam… —me permití un momento para procesar lo que estaba a punto de decir—… muere electrocutado. ¿Por otra negligencia? ¿Otro accidente porque el sistema de seguridad no ha soportado el clima? ¡Venga ya! Se supone que las nevadas son comunes en esta zona, por eso las pistas de esquí que pertenecen al hotel son tan famosas, por Dios. ¿Y ahora resulta que la nieve ha dejado en mal estado la seguridad de un hotel de lujo? ¿Acaso no os chirría?

Marta se frotó los brazos, incómoda.

—Sí, claro que chirría. Pero… ¿estás sugiriendo que alguien los mató?

—No sé… Dicho así en voz alta… —murmuré, sin atreverme a expresar lo que de verdad pensaba. Que sí, que habían dejado de parecerme simples accidentes.

—Está feo lo que voy a decir —continuó Marta, encogiendo los hombros y todavía abrazándose a sí misma—, pero Sam y Héctor tienen algo en común.

—Victoria —susurré, y ella asintió.

—Uno era su marido. El otro, el amante con el que le fue infiel durante nada más y nada menos que dos años. O, al menos, eso dijo él. ¿Y si… quiso hacer justicia por su cuenta? Buscar venganza. Tiene pinta de rencorosa hasta el extremo…

Leo suspiró, por fin abandonó su rigidez y se pasó la mano por el rostro.

—Victoria parecía devastada con la muerte de Héctor… pero con lo de Sam, apenas reaccionó. Como si ya lo esperara.

Marta frunció el ceño, y durante un segundo pareció dudar entre hablar o no.

—¿Estáis pensando lo mismo que yo? —preguntó al fin, mirándonos a los dos, no supe si esperanzada o temiéndose lo peor—. ¿Que ella tuvo algo que ver?

—No lo sé —suspiré, dejándome caer en uno de los taburetes frente a ellos—. Pero si fue ella, lo último que nos conviene es que sepa que sospechamos. Y si no lo fue, el único otro nexo común que se me ocurre es alguien del propio hotel, porque uno murió por algo relacionado con el cáterin, y el otro por el sistema de seguridad eléctrico… ¿Y si fuera alguien del personal? Tal vez uno de los empleados es fan de la autora, descubrió el affair y decidió vengarla. Suena retorcido, pero la peña está muy mal de la cabeza últimamente.

—Cosas peores se han visto —murmuró Marta, dejando caer al fin los hombros.

Leo asintió, todavía pensativo.

—No dejan de ser simples suposiciones. Si queremos avanzar, necesitamos algo más sólido. No podemos ir a la policía con intuiciones, ni alertar a Iván y Lure sin pruebas claras que nos confirmen si fueron realmente accidentes.

Marta se estremeció, haciendo que sus rubias ondas se mecieran con un brillo y una gracia irónicos, en total contraste con el enrarecido ambiente.

—¿Y si Raquel tiene razón con lo del fan? Cada vez me parece menos descabellado… —Abrió los ojos de par en par y apoyó las manos en el mármol—. ¿Y si estamos atrapados con un psicópata asesino? Casi preferiría que la quita-vidas fuera Victoria, porque si ya ha llevado a cabo su plan de venganza, quizá nos deje al resto en paz.

Los tres nos miramos como si de pronto se hubiera abierto una puerta que nadie se atrevía a cruzar. ¿Y si no estábamos del todo equivocados?

—Oíd —dijo Marta de pronto, rompiendo el silencio con una energía inesperada—. ¿Y si buscamos la sala de vigilancia? —Arqueé una ceja, sin terminar de comprender—. Tiene que haber una, ¿no? El hotel tiene cámaras en todas las estancias y en el exterior, excepto en las habitaciones y los baños, claro —añadió, señalando con un leve gesto de cabeza una cámara situada en una esquina, cuya lucecita roja parpadeaba apuntando directamente hacia nosotros—. Seguro que está todo grabado y a lo mejor podemos ver algo. O a alguien entrando en la cocina mientras estábamos reunidos con Héctor en la entrada, o merodeando por los alrededores mientras Sam fumaba… Nunca se sabe, podríamos dar con alguna pista.

Leo frunció los labios y ladeó la cabeza. Me gustó el gesto. Era un bonito dóberman.

—No creo que sea buena idea, Marta —dijo, y con ello provocó que las comisuras de Barbie Lectora se vinieran abajo otra vez—. Para empezar, ni siquiera sabemos si la sala de control está aquí, en el hotel. Lo más probable es que lo gestione una empresa externa, y si es un sitio tan exclusivo como este, podrían incluso tenerlo subcontratado desde cualquier parte. Madrid, Londres, Berlín… A saber.

—Ya, pero… —empezó a replicar la rubia, aunque sin demasiada convicción.

—Además, aunque por casualidad la encontráramos —prosiguió Leo, sin elevar la voz, pero tampoco dejando margen a discusión—, ¿sabríamos siquiera cómo funciona? En los libros y las películas todo parece muy fácil, pero yo no tendría ni idea ni de qué botón pulsar para, por ejemplo, buscar un momento concreto en una grabación, cómo rebobinar… ¿Y si hay contraseña? ¿Y si todo está cifrado o en un sistema en la nube? Podríamos perder horas con eso. Y si de verdad hay alguien jugando con nosotros, no creo que tengamos margen de tiempo como para malgastarlo en algo que desconocemos por completo.

Marta agachó la mirada, frustrada. A decir verdad, yo también me desinflé como un globo, pues el plan de la lexlisier no me pareció nada mal al principio. Sin embargo, no replicamos, a pesar de la decepción. Sabíamos que tenía razón.

—Lo mejor es seguir con el plan: encontrar los móviles. Es lo único que puede darnos algo de ventaja ahora mismo —añadió Leo con serenidad.

Asentí despacio, sin entusiasmo. Que supiéramos que tenía razón no hacía que seguir adelante con el juego resultara menos amargo. Con las teorías y lo de las cámaras de vigilancia, me dio la sensación de que habíamos dado un salto hacia adelante, pero no fue más que un espejismo destroza-esperanzas y seguíamos en el mismo punto de partida.

Frente a mí, Marta soltó un suspiro breve y resignado, que encajaba perfectamente con mi misma motivación. Entonces, estiró el brazo hacia la tablet de Sam y la colocó en el centro. Nos quedamos observando el maldito botón verde que parpadeaba en la pantalla durante varios segundos, esperando que desapareciera por arte de magia. Luego, con gesto contenido, Marta lo presionó con suavidad, casi como si creyera que, si la trataba con cuidado, no mordería.

El verde se desvaneció y la pantalla cobró vida, tiñendo la cocina con un leve resplandor azulado. Nadie dijo nada. Apreté los labios y enderecé la espalda, preparándome para lo que fuera que esa máquina del infierno tuviera que decirnos.

—Enhorabuena. —Un escalofrío reptó por mi columna vertebral cual serpiente de hielo al volver a escuchar esa voz mecánica—. Habéis acertado el segundo personaje. La próxima pista está escondida. Para encontrarla, deberéis resolver el siguiente acertijo:

—¿Ahora qué pasa? —se indignó Marta, colocando los brazos en jarras y frunciendo el ceño con enfado—. ¿Que todas las pistas van a estar escondidas o qué? Lo que nos faltaba ya…

—Shhh —la silencié, llevándome un dedo a los labios.

La voz resonó de nuevo a través del altavoz de la tablet:

Me alimento de madera, 
respiro aire y doy calor, 
a veces traigo historias 
y otras, silencio y resplandor. 
Calcetines me adornan en esta festividad, 
¿dónde me vas a encontrar?

Sin darnos cuenta, los tres habíamos acabado con los codos apoyados sobre el mármol y el cuerpo inclinado hacia delante, como si por tener más cerca la pantalla de la tablet pudiéramos oírla mejor.

En cuanto el aparato se silenció, cruzamos miradas cargadas de una mezcla evidente de resignación e ironía. Nuestros ojos decían «han subestimado, por mucho, nuestras capacidades».

—¿En serio? —murmuró Marta, alzando una ceja—. Esto roza el insulto a nuestra inteligencia.

—Sí —añadió Leo, incorporándose con fingida solemnidad—, está claro que habla del microondas.

Marta y yo nos giramos hacia él a la vez, con los ojos como platos y los labios apretados en una delgada línea de escepticismo. Permanecimos inmóviles unos segundos, como si no estuviéramos seguras de haber oído bien, hasta que Leo soltó una risita ronca y baja.

—¡Qué fácil es quedarse con vosotras, chicas!

Ambas parpadeamos, perplejas, y volvimos a mirarnos con la mandíbula a punto de caérsenos al suelo.

—¿Acabas de hacer una broma? —pregunté con cierta teatralidad—. ¿Tú?

—Sí, ¿qué ha pasado con el tipo inaccesible, frío y misterioso? —Marta también se levantó y comenzó a revolver en los cajones de la cocina, haciendo ver que buscaba algo—. ¿Quién eres tú y dónde has escondido a nuestro compañero?

—Sois unas exageradas… —masculló Leo, obligándose a fingir seriedad de nuevo, aunque sus comisuras se le resistían y tiraban levemente hacia arriba.

El sonido de nuestras risas nos acompañó en el breve trayecto hasta la sala de la chimenea. Ese pequeño instante de ligereza actuó como un bálsamo, disipando parte de la tensión que se nos había instalado en los huesos desde la noche anterior.

Mientras caminábamos, los observé con discreción, y me pregunté si, de no haberse torcido todo de forma tan macabra, habríamos pasado la mayor parte del tiempo así: con bromas, una cena deliciosa, actividades entretenidas, villancicos, algún detalle, buen rollo… En definitiva, todo lo que esperaba encontrar en un evento literario navideño.

Por mí, hubiera detenido el tiempo justo ahí. Con una Marta que parecía haberse olvidado de las apariencias, y que —menuda sorpresa— me caía genial. Con esta sensación liviana en el pecho que se siente al pasar un buen rato con amigos. Y con mi recién descubierta obsesión por la forma en que se curvaban las comisuras de los labios de Leo: el lado izquierdo se estiraba un poco más que el derecho, dándole a su sonrisa, fuera él consciente o no, un toque pícaro que me fascinaba.

El chisporroteo tenue de la leña acompañaba la calidez del momento. Nos acercamos a la majestuosa chimenea, enmarcada en piedra oscura, y sin perder más tiempo, empezamos a registrar sus alrededores.

Marta tanteaba las estrechas estanterías que flanqueaban la chimenea; yo deslicé la mano por debajo del follaje artificial y el muérdago que adornaban la repisa, buscando alguna irregularidad oculta entre las ramas, y Leo se detuvo a comprobar el contenido de los seis calcetines navideños, idénticos, rojos y ribeteados en blanco, que colgaban del borde.

—Aquí hay algo —anunció Leo en voz baja al cabo de unos pocos minutos, metiendo con cautela la mano en el penúltimo calcetín.

Sacó un pequeño rollo de pergamino envejecido, atado con un lazo de raso rojo que brillaba débilmente bajo la luz del fuego.

No pude evitar ponerme de puntillas y dar un paso hacia Leo para ver mejor el objeto entre sus dedos.

—¿A ver? —le pedí, con la impaciencia latiéndome en las sienes—. ¿Qué pone?

Estiré las manos para cogérselo, pero él, en lugar de entregármelo, alzó el brazo por encima de su cabeza y agachó ligeramente la barbilla, de modo que su rostro quedó a escasos cinco centímetros del mío.

Titubeé y hasta mis talones tocaron el suelo por un segundo, pero me obligué a recuperar el control y volví a elevarme sobre las puntas de mis pies. Me alargué todo lo que pude y, al ver que no alcanzaba más allá de su codo, empecé a tirar de la manga de su jersey, intentando obligarlo a bajar el brazo y arrebatarle el trozo de papel.

Obviamente, no lo conseguí.

Imagino que, desde la perspectiva de Marta, debía de parecer una cría intentando arrebatarle una piruleta a un niño mayor. Desde mi perspectiva, era otra cosa: el «niño mayor» irradiaba más calor que la chimenea junto a la que estábamos, y mi interés empezó a desplazarse del pergamino a esos labios curvados en su eterna sonrisa ladeada. Yo ya no quería pistas. Quería mi regalo de Navidad. Quería un beso suyo.

—Siempre tan curiosa… —susurró, desarmándome por completo.

Mis talones cayeron al suelo, vencidos, y él dio un paso atrás, llevándose la mano con el pergamino a la espalda.

—Vamos, no seas capullo —protesté, cruzándome de brazos y juntando los pies en una especie de pataleta.

Solo me faltó inflar los carrillos.

—Un momento, curiosa detective R. Antes tengo que hacer algo.

Con toda la parsimonia del mundo, saboreando mi evidente incapacidad para tener paciencia y sin romper el contacto visual conmigo, Leo alargó la mano hacia la repisa y arrancó con delicadeza una ramita de muérdago del follaje que la decoraba.

La sostuvo entre los dedos durante unos segundos, girándola con teatralidad frente a mis ojos, como si fuera un trofeo, y luego dejó asomar el canino izquierdo con bravuconería descarada.

—Esto me lo guardo para después —dijo, y se metió el muérdago en el bolsillo del pantalón—. Nunca se sabe cuándo puede hacer falta…

Fruncí el ceño, fingiendo molestia, pero por dentro me estaba convirtiendo en chocolate fundido. Un chocolate fundido que estaría encantada de dejarle probar.

—Bueno, ¿vamos a leer ya el pergamino o pensáis seguir con el maldito show? —espetó Marta, con los nudillos en las caderas.

Sentí cómo el sofoco me subía a las mejillas y me llevé unos mechones de cabello detrás de las orejas, porque de pronto tuve la necesidad de hacer algo, cualquier cosa, con las manos.

Leo alzó una ceja y miró a Marta sin perder la jovialidad, pero sí con un poco de escepticismo.

—Lo leeremos, pero te recomiendo que no vuelvas a emplear ese tono de diva exigente conmigo.

—No estoy empleando ningún tono en particular —replicó Marta, en una media disculpa que no convencía a nadie. Su expresión demasiado suave escondía una nota disonante. Otra vez apareció la Marta que se esforzaba por ser maja y permisiva, la dulce chica de Lexlisy que enmascaraba sus verdaderos pensamientos bajo una sonrisa calculada que, a estas alturas, me chirriaba—. Es solo que quiero que todo esto acabe ya, de una vez por todas.

Me invadió un pequeño sentimiento de culpa, porque, cada vez que tenía a Leo tan cerca, el mundo a mi alrededor se desvanecía y me olvidaba de dónde estábamos, de lo que estábamos haciendo y, como entonces, de que no estábamos solos. Decidí culpar a la radiación de sus ojos y a ese aroma a regaliz que me desordenaba las ideas y me nublaban todos los sentidos, como si mi sistema nervioso hubiera olvidado cómo funcionar con normalidad. Pero claro, aquella no era una excusa que pudiera verbalizar sin parecer idiota, así que me limité a rascar las uñas y traté de recuperar el tono ligero con el que habíamos salido de la cocina, soltando una frase torpe y forzada, que dejó en evidencia mi escasa habilidad para manejar situaciones sociales incómodas.

Si es que se me dan fatal las personas.

—Intenta quitarle tú el pergamino —le dije a Marta, y maldije la temblorosa risa que quiso acompañar mis palabras—, que parece que se ha proclamado el amo y señor de las pistas.

De verdad, a veces siento lástima de mí misma.

—Yo preferiría que siguieras intentándolo tú —me retó Leo, inclinándose hacia mí con una sonrisa que bien podría haber pertenecido a Lucifer—. Es muy divertido ver cómo te mosqueas mientras das esos saltitos. —Me pellizcó suavemente la nariz, provocando que el rubor ahora me escalara por el cuello hasta invadirme por completo—. ¡Qué adorable!

—De adorable, nada… —le respondí con fingida irritación.

—Ay, Raquel —suspiró Marta, llevándose los nudillos al mentón en un gesto que le sumaba dulzura, pese a que el tono de voz empleado me arañó el instinto de supervivencia—. Si no has conseguido arrebatarle tú el pergamino, me temo que tampoco yo tendré suerte. Hay hombres a los que les encanta repetir patrones con cierto tipo de chicas… —Entrecerré los ojos, incómoda. Aquello no sonó como un comentario genérico, ni mucho menos, inocente. Había algo intencionado en esa frase, un dardo envuelto en terciopelo. Tras una pausa medida, Marta abanicó sus pestañas y estiró su sonrisa antes de devolver la atención a Leo—. Qué, chico malo, ¿lo vamos a leer o no?

Seguíamos en el mismo sitio, con el fuego de la chimenea ardiendo a nuestras espaldas, pero el ambiente había cambiado, como si alguien hubiera abierto una ventana, dejando pasar el frío del exterior, eliminando el calor acogedor de pronto. La mirada que Leo le dirigió entonces a Marta fue cortante a más no poder. Sinceramente, no quisiera ser yo la receptora de tales ondas negativas.

—Claro —murmuró, y sacó de detrás de su espalda el pergamino que había estado ocultando—. Vamos por faena…

Leo tiró de la lazada roja y echó un vistazo a su alrededor, buscando alguna papelera o algún sitio donde dejarla. Entonces, sus ojos se posaron en mí. Me tomó la mano con una delicadeza que contrastaba con su expresión sombría. Con un gesto, me indicó que la dejara suspendida entre los dos y rodeó mi muñeca con la cinta brillante, anudándola en los extremos para dejármela a modo de pulsera.

Después, dio un paso atrás y empezó a desenrollar el pergamino con las pistas.

Pasé la yema de los dedos por el raso, de un rojo intenso, y me quedé mirándolo mientras el sonido del papel al desplegarse se mezclaba con el del crepitar del fuego. En cualquier otro momento, aquel gesto me habría sumido de nuevo en ese estado aletargado de adolescente enamorada, pero ahora, un incómodo nudo me obstruía la garganta y pensamientos intrusivos arruinaron por completo la escena.

—Pista uno… —empezó Leo a leer.

Pero no le dejé continuar.

Di un paso hacia Marta y pregunté, clara y directa:

—¿Qué has querido decir con lo de que hay hombres a los que les gusta seguir patrones?

La sonrisa que me mostró no me gustó nada. Tenía algo retorcido que me resultó espeluznante.

—Oh, por nada —me respondió, abanicando la mano para restarle importancia. Luego devolvió la atención al pergamino y le indicó a Leo con un gesto displicente que siguiera leyendo.

Me alejé un par de pasos, todavía sin quedarme tranquila, cuando Leo retomó:

—Nuestro personaje…

—Es que creo que he estado a punto de meter la pata —lo interrumpió Marta, con toda la intención. Leo la fulminó con la mirada por segunda vez—. Verás, por un momento llegué a pensar que Leo era @CrimenEnMascarado. Ya sabes: por la altura, la complexión y ese rollo oscuro y misterioso que sabe explotar. Además, es el único de aquí que no nos ha dicho su usuario en redes… —se encogió de hombros y fingió quedarse pensativa—. Y claro, ese chico no respeta a nadie. Sé de buena mano que se dedica a chatear con varias niñas por Lexlisy, mandando mensajes que son bastante… Voy a decir, interesantes. —La boca se me llenó de un regusto amargo y algo se me retorció por dentro—. Lo sé porque lo hizo conmigo y con otras compañeras con las que he coincidido en otros eventos. Es divertido —continuó, jugueteando con uno de sus mechones rubios—, ya te lo imaginarás. Pero, al fin y al cabo, ese tipo de tío no merece la pena… —entonces, parpadeó como si despertara de sus propios recuerdos y posó la mano sobre la de Leo, la que sostenía el pergamino—. Pero, como decía, estoy segura de que he debido confundirme de persona y no eres él… ¿verdad?

—Tu interior es inversamente proporcional a tu exterior —le susurró Leo con voz baja y férrea. Y con un movimiento brusco, apartó su mano de la de Marta y le tiró el pergamino a la cara.

No recuerdo si Marta le respondió o no, porque estaba demasiado sumida en la sensación punzante que me atravesó el estómago y que se deslizó hasta el pecho, donde terminó transformándose en una bola que emitía un escozor tibio y constante. Me mordí los carrillos con fuerza, con la intención de que el dolor físico me distrajera del otro.

No quería mirar a Leo. No quería mirar a nadie, en realidad. Porque me negaba a que mis ojos delataran lo que sentía: una decepción estúpida, infantil. Cada gesto de Enmascarado hasta ahora, como esa tontería con la cinta roja, ahora me parecía parte de una actuación que probablemente había repetido con otras antes.

Y lo peor era que sabía que no tenía derecho a sentirme así. Él y yo no éramos nada. No había ningún nosotros que pudiera despertar tales emociones absurdas.

Idiota, ¿qué esperabas?

Apreté los labios y tragué saliva con dificultad.

Tú ya sabías que él tenía chats abiertos con otras, me dije. Ya lo intuías desde el principio, no es que te pille por sorpresa…

Por el rabillo del ojo detecté que Leo se me acercaba con cautela, como si temiera acercarse a un animalillo herido. Que es lo que era.

—Raquel —dijo en voz baja. Reaccioné alejándome de él un paso—. ¿Ni siquiera vas a mirarme mientras te hablo? —Esperó, supongo que una respuesta que no recibió porque yo estaba más pendiente de cómo salir de allí que a sus palabras—. Está bien. Es cierto lo que dice Marta. Claro que estuve hablando con otras, lo hice con muchas, no voy a fingir lo contrario. Pero contigo…

—Espero que no vengas a decirme que conmigo fue distinto —dije, tajante—. Eso está ya muy trillado.

—Estará todo lo trillado que quieras, pero es la verdad —continuó—. Al principio no, por supuesto, eras otra más. —Mierda, eso no debería haberme dolido tanto como lo hizo. Fue un balazo—. Pero, con el tiempo, eras la única con la que quería seguir hablando. Necesitaba nuestras conversaciones, me volví adicto a ellas. A ti. —No lo creía. No quería creerlo porque era fácil interpretar ese papel, decirme lo que quería oír—. Por eso acepté venir, Raquel. Porque supe que venías tú, si no, sabes que jamás hubiera accedido a exponerme sin la máscara.

Quise decirle que no era el momento de hablar de aquello y que no tenía que darme explicaciones de absolutamente nada. Quise pedirle tiempo, espacio para no sentirme tan imbécil. Pero tenía un nudo en la garganta y sabía que, si intentaba hablar, la voz delataría esta mezcla absurda de… ¿De qué? ¿Celos, orgullo herido, confusión?

Alcé la barbilla porque, como mínimo, algo de dignidad me quedaba.

—¿Estás contenta? —escuché que Leo le preguntaba a Marta—. ¿Era esto lo que pretendías conseguir?

Me entraron ganas de decirle que el que yo me sintiera así de miserable no tenía nada que ver con Marta o con lo que confirmó con sus palabras. Pero entonces, un grito procedente de la planta de arriba partió el aire como un trueno, haciendo que todos giráramos las cabezas en dirección a las escaleras.

—¡Lo he encontrado!

Era la voz de Victoria.
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@elenaescribe

Leo es el típico con el que caería rendida a sus pies. Aunque también tengo en cuenta que es posible que la autora lo idealice. Le pongo 4 estrellas porque quiero MÁS.

19 de diciembre de 2025

Salvada por la campana.

Nunca pensé que llegaría el día en que tendría que estarle agradecida a Victoria por algo. Acababa de ofrecerme una salida —en sentido figurado— que necesitaba con desesperación, y, si todo iba bien y de verdad había dado con el regalo navideño de la prueba final, también nos estaría proporcionando una salida —literal—a todos.

Los tres nos lanzamos escaleras arriba como si la alerta de Victoria nos hubiera arrastrado con una cuerda invisible. Marta encabezaba la marcha sin mirar atrás, con paso rápido y resuelto, mientras Leo y yo la seguíamos de cerca.

En esta ocasión, se me hizo mucho más evidente el cambio en la temperatura del aire, que perdía calor a cada peldaño subido. Y, de forma inesperada, me sentó bien. Resultó ser justo lo que mi cuerpo y mente exigían: un cambio de escenario, algo que interrumpiera la conversación que se estaba desarrollando junto a la chimenea y para la que, sencillamente, aún no estaba preparada.

El corazón me latía con fuerza, y no solo por la carrera, sino también por esa angustia persistente que aún me oprimía el pecho. Sabía que Leo insistiría, que intentaría justificar lo que Marta había dicho. Pero yo no estaba preparada. No para enfrentar mis emociones, y mucho menos para entender las razones que lo llevarían a querer darme unas explicaciones que no eran —o no deberían ser— necesarias.

Lo que no vi venir fue que quisiera abordar el tema de inmediato.

Casi resbalé en uno de los escalones cuando los dedos de Leo rodearon mi brazo para detenerme.

—Raquel…

Su voz suave pronunciando mi nombre fue vapor abriéndose camino a través de las grietas del frágil muro que había erigido apenas unos minutos antes. Atravesó mis defensas con demasiada facilidad, y me esforcé por no dejarme afectar por esas sílabas que me identificaban. Pero reaccioné tarde, y no pude evitar estremecerme con un agrado que detestaba reconocer.

Los reflejos dorados del cabello de Marta se perdieron al doblar la esquina del pasillo de la planta superior. Y así, nos quedamos solos, a medio camino en la escalera.

La madera crujió bajo nuestros pies cuando, de un tirón, me deshice del agarre de Leo.

—No quiero hablar de esto ahora —dije, bajando la voz para que nadie nos oyera, con la mirada clavada en el barrote retorcido en espiral más cercano de la barandilla.

—Pues tenemos un problema, porque yo sí quiero hablarlo —replicó. No había enfado en su tono, más bien una especie de urgencia contenida. Se inclinó, buscando mi mirada, pero yo me mantuve tan esquiva como pude, intentando convertirme en una figura de hielo—. No me parece justo —añadió, después de unos incómodos segundos de silencio—, que cambies tu actitud hacia mí ahora, por algo que hice antes de… siquiera intuir que iba a sentir un interés real por ti.

Me habría encantado replicarle que mi actitud no había cambiado, que nada de lo que se había dicho ahí abajo me había afectado. Pero la mentira sería tan burda, tan translúcida, que solo conseguiría avergonzarme.

—Reconozco que al principio fuiste una distracción más —continuó él, al ver que yo no reaccionaba—. Un mero entretenimiento, como las otras.

—¿Entretenimiento?

La palabra me estalló en la boca con la misma violencia con la que el nudo en mi garganta implosionó, liberando un veneno corrosivo que se esparció por todo mi pecho como fuego líquido. Su explicación, lejos de apaciguar, no hacía más que hurgar en la herida abierta.

Y de verdad que yo también creía que no era justo que me pusiera así. Ya conocía perfectamente las reglas del juego que nos traíamos por el chat. Ya intuía que no era la única con la que tonteaba. Es más, yo misma no quería que la cosa traspasara la pantalla, me repetí mil veces aquello. Incluso ahora, que nos habíamos conocido en persona, cada insinuación, cada mirada cargada de intención… Él no era nada mío y yo no era nada suyo, así que podíamos pasar un buen rato juntos y no tendría por qué importarnos si, después, cada uno seguía por su lado.

Bravo, Raquel. Excelente en la teoría, te sabes la lección al dedillo. Pero en la práctica… vas directa al suspenso, y recibirás collejas por eso.

Era una mierda que la Raquel dueña de mis emociones me sonriera con suficiencia desde el fondo de mi conciencia, mientras me daba unas palmaditas condescendientes en la espalda.

—Puedo encontrar una forma más elegante de decirlo —prosiguió Leo—. Pero, dime: ¿no me respondías tú también a los mensajes por lo mismo? Al principio no es más que eso, diversión.

«No te preocupes tanto, solo me lo estoy pasando bien con un tonteo sano… De verdad, solo me divierto». Recuerdo que le dije esto mismo a Lola el día que recibí la invitación al evento.

¿Quién era yo para sentirme dolida porque otros me usaran como entretenimiento, cuando yo había hecho exactamente lo mismo?

De nuevo, lo sabía. Sabía que no era racional esta angustia que me estrangulaba el pecho, esta presión absurda en el corazón. Pero… joder, no podía controlarlo.

Lo peor: que encima reaccioné a la defensiva, porque no quería que me comparara con él. Pero, visto en perspectiva, creo que lo hice para justificar mi comportamiento en aquel momento.

—La diferencia es que yo no me dedico a buscar chicos para «mi entretenimiento». —Entonces sí lo miré, y se me cortó la respiración al darme cuenta de lo cerca que estaba—. Te… Te seguí el juego porque, sí, me divertían tus insinuaciones, lo reconozco. Pero fuiste tú quien me escribió primero. ¿Por qué lo hiciste? ¿Por qué lo haces con toda la que se cruza por tu perfil?

—Para empezar, no lo hago con toda la que se me cruza por Lexlisy, —alzó una ceja—, ¿por quién me tomas? Y para continuar, lo hacía por la misma razón por la que me abrí la cuenta ocultándome con una máscara. —Se giró ligeramente y se apoyó en la barandilla, justo frente a mí. Y, aunque en un primer momento había deseado que se apartara, de pronto eché de menos su cercanía. Bravo, una contradicción más para la colección—. Me gusta esa sensación de atraer, de tener a alguien pendiente de mí… incluso admiradores que ni siquiera tienen ni puta idea de quién soy en realidad.

—Qué triste tener que andar mendigando aprobación para sentirte bien contigo mismo.

En cuanto las palabras abandonaron mi boca, me arrepentí. Me sentí sucia, cruel, la peor persona del planeta.

Lo vi en sus ojos: la decepción, el dolor, nítido y crudo, por haberme escuchado decir aquello. Ojalá hubiese tenido una máquina para retroceder apenas un minuto y borrar lo que escupí como una niñata rencorosa, pero no podía y me dieron ganas de abofetearme. Porque Leo me había confiado su historia, su pasado, su familia, el porqué de llevar máscara… no solo la física. Y ahora yo… cogí esa confianza y la hice pedazos, lanzándole dardos envenenados.

—No quería… —empecé a disculparme con la voz rota. Alargué una mano temblorosa para posarla sobre su hombro, pero me detuve al ver la desilusión en su mirada.

—No es tanto lo que digan de mí como el saber que los tengo comiendo de mi mano —dijo, con una voz tan afilada que lo sentí como un ataque directo—, saber que lo que hago les gusta y que, incluso a veces, sirvo de inspiración para algunos.

»Sé que es una mierda, y la gente como tú —la gente como yo…— se llena la boca con frases como “No necesitas a nadie para brillar”, “No tienes que esforzarte para agradar a otros”, “Tienes que gustarte a ti mismo y a nadie más”… Pero todo eso no son más que mentiras que apestan a pescado podrido.

»Quienes decís eso, no habéis vivido bajo una capa de invisibilidad desde el nacimiento. No sabéis lo que es estar siempre a la sombra de otros, sentirse insuficiente, prescindible e irrelevante, menospreciado a cada segundo del día.

—Lo siento —murmuré. Y ahí me detuve porque sabía que, si decía una sola palabra más, me rompería y no quería ponerme a llorar.

—Así que sí, detective R. —Se irguió cuan alto era y descendió el único escalón que nos separaba—. Quería sentirme valorado, aunque fuera por desconocidos, y terminé volviéndome adicto a ello. ¿Quién no lo haría, cuando pasas de ser un estorbo a alguien que despierta admiración?

»Por eso los chats. Por eso te encontré. Las conversaciones online me aportaban un extra de seguridad y confianza, porque sabía que nunca conocerían a mi verdadero yo. En ellas podía seguir siendo @CrimenEnMascarado. Nunca sentí la necesidad de conocer a nadie más allá de esa fachada, ni de darme a conocer, a su vez.

Di un respingo al sentir el roce de sus dedos en mi barbilla. Con una suavidad que terminó por derrumbarme, me obligó a echar la cabeza hacia atrás y mirarlo a los ojos. Habían cambiado. Ya no había decepción en ellos, sino algo distinto… más cálido.

Suspiré porque su radiación había cerrado de golpe todas las heridas abiertas en mi pecho, y me sorprendí cuando deslizó los pulgares por mis mejillas, arrastrando con ternura unas lágrimas que desconocía que estaban ahí.

—Hasta que llegaste tú —dijo, y el pulso se me desbocó sin permiso—. No sé qué me hiciste, pero cuanto más hablaba contigo, más empezaban a importarme una mierda los demás. Comenzaron a resultarme irrelevantes. Quería gustarte a ti… pero no solo como Enmascarado. Quería gustarte yo, de verdad. Y te aseguro que aquello me aterraba.

Mis labios se entreabrieron para hablar. Sentía que debía decir algo, cualquier cosa: que lamentaba haber soltado aquel comentario tan ruin solo por no saber manejar mis emociones; que sentía haber dicho justo lo que sabía que más le iba a escocer; que entendía que nuestras conversaciones por el chat de Lexlisy comenzaran por mera diversión porque para mí también fue así; que, aunque no hubiese vivido nada parecido, creía comprender cómo se sentía… Que sus últimas palabras me habían calado tan hondo que me tenían el corazón latiendo a mil por hora, la piel hipersensible, los pulmones sin capacidad para respirar y... sí, sin habla.

Así que toda mi voluntad por expresarme se quedó ahí, suspendida en mis labios entreabiertos y la garganta cerrada. Había demasiadas emociones apretujadas en mi pecho, pugnando por salir: miedo, dudas, culpa, celos, esperanza… deseo.

Entonces me di cuenta de que sus ojos ya no buscaban los míos. Habían descendido, hasta anclarse en mi boca, y en ellos brillaba algo que me obligó a inspirar hondo y contener el aire. Yo también miré sus labios, carnosos, con un leve matiz malva que los hacía parecer fríos, inalcanzables… y por ello aún más apetecibles. Observé cómo la punta de su lengua asomaba apenas para humedecer el centro de sus labios, que cada vez se acercaban más y más a los míos.

La mano con la que sujetaba mi barbilla se deslizó en una suave caricia hasta abarcar el final de mi mandíbula y enterrar los dedos en los cabellos de mi nuca. La anticipación me hacía delirar, y sentí las rodillas como mantequilla. Podía desfallecer en ese mismo instante y entonces…

Sentí la suavidad de sus labios apenas rozando los míos. Respiré la calidez de su aliento, ese inconfundible aroma a regaliz negro que me resultaba irresistible, y deseé que dejara de tantear la forma de mi boca y, por fin, me besara. La sangre se me tornó lava, y un cosquilleo se encendió en mi estómago para descender más abajo del ombligo.

No pude contenerme.

Cerré los ojos, como si así pudiera evitar la tentación de echarme atrás, me aferré a su jersey con fuerza y me alcé sobre la punta de los pies hasta que, al fin, presioné mis labios contra los suyos.

Me quedé quieta, temiendo su rechazo. Lo sentí tenso, con los dedos agarrotados en mi nuca. No sabría decir cuánto tiempo estuvimos así, suspendidos, hasta que, de pronto, su cuerpo se relajó… y, con él, también mis temores.

Cada fibra de mi ser vibró cuando su otra mano se posó en mi la cadera, por debajo del jersey largo que llevaba, con su calor traspasando la malla. Leo presionó mis labios con decisión y emitió un gruñido bajo que provocó un gemido en mi garganta, uno tan descarado que me ruborizó al instante, y agradecí que él no pudiera ver cómo me encendía bajo las pecas.

Su mano subió de la cadera a la cintura y sus dedos se hundieron con fuerza en mi piel, como si necesitara sentir más. Y yo comprendía perfectamente esa necesidad, porque la compartía.

Otro suspiro escapó de mis labios cuando Leo entreabrió los suyos y acarició los míos con la lengua, tanteando, buscando profundizar el beso, y…

—¡Mira tú por dónde! ¡Por fin te encuentro! —bramó una voz desde lo alto de la escalera.

Sobresaltada, me aparté de golpe de Leo, sintiendo al instante el cambio brusco de temperatura sobre mi piel y en el ambiente. Los labios me hormigueaban añorando el beso interrumpido y estuve tentada de pasar los dedos por ellos para calmarlos, pero no quería deshacerme del sabor a regaliz. Leo, por su parte, se giró con la calma peligrosa de una pantera, hasta descubrir quién estaba a su espalda, unos peldaños más arriba.

Allí estaba Iván, sosteniendo en alto la máscara de Ghostface. La balanceaba en el aire con la expresión de quien acababa de descubrir algo horrible y aún no sabía cómo digerirlo.

—¿Qué se supone que significa esto, Leo? —espetó, empleando un tono acusatorio.

Caí entonces en la cuenta de lo que podía parecer aquello para alguien que no tenía ni idea de quién era @CrimenEnMascarado —y estaba claro que Iván no lo sabía—. Encontrar esa máscara, escondida en el dormitorio de cualquiera de nosotros, con el ambiente que se respiraba en el hotel… era casi como encontrar un arma homicida.

No me dio tiempo a dar explicaciones, pues Leo salió disparado escaleras arriba, subiendo los peldaños de dos en dos. Le arrancó la máscara de las manos a Iván con una furia que me dejó paralizada.

—¿Cómo demonios has entrado en mi habitación? —espetó con rabia. Su cuerpo irradiaba pura tensión apenas contenida.

Fruncí el ceño ante la pregunta, de lo más pertinente. Al encontrar a Iván allí, con la máscara, intenté pensar en cómo quitarle de la cabeza cualquier idea equivocada sobre Leo, pero no caí en la cuenta de que, como en cualquier hotel, nuestras habitaciones eran privadas. Se abrían solo con llave, pero Iván había irrumpido en ellas como si nada.

—Tengo mis métodos —replicó Iván, lo cual, lejos de tranquilizarme, hizo que una corriente de desconfianza se me instalara en el estómago. ¿Sus métodos? No me hacía sentir en absoluto segura saber que alguien que dormía en el mismo pasillo que yo podía abrir cualquier puerta sin permiso con… sus métodos—. Estaba buscando el regalo de la prueba final y ¿qué me encuentro al registrar en tu habitación? Eso —continuó, señalando la máscara en las manos de Leo.

—Un momento, ¿has estado registrando entre nuestras cosas? —Ahora era yo la que alzaba la voz, enfadada. Pero los hombres y su testosterona, me ignoraron.

—Y me pareció —siguió diciendo el canario, con tono retador— como poco, raro. —Entrecerró los ojos, dio un paso hacia delante y golpeó con el índice el pecho de Leo, que le miró el dedo como si estuviera valorando seriamente arrancárselo de un mordisco—. Y sospechoso. ¿Quieres explicarme por qué escondías una máscara?

—No la escondía, idiota —masculló Leo, apartándolo de un manotazo—. La guardaba entre mis cosas porque, sorpresa… ¡es mía!

—Así que lo confiesas.

Leo arqueó una ceja y yo me golpeé la frente con la palma de la mano. Aquello era absurdo.

—¿Si confieso el qué?

—Que eres el asesino enmascarado —soltó Iván.

La tensión entre ambos era tan densa que casi se podía masticar. En cambio, yo tuve que hacer un esfuerzo monumental para no soltar una carcajada ante la estupidez de Iván.

—¿Acaso crees que, si de verdad lo fuera, te lo diría? —replicó Leo, dando un paso hacia él.

Iván retrocedió al momento, con los ojos muy abiertos, mirándolo con una mezcla entre miedo y precaución.

—¡¿Vais a venir o no?! —La voz de Lure atravesó el pasillo, recordándonos el motivo por el que todos habíamos subido a la planta de las habitaciones.

—¡Ahora vamos! —grité, aprovechando para interponerme entre los dos machirulos, con las palmas extendidas—. Ya basta, chicos. Tú tendrás que explicarle que eres @CrimenEnMascarado —le dije a Leo e Iván me interrumpió con un «¿que es quién?» —. Y tú… —le lancé una mirada al canario cargada de desconfianza—, tendrás que explicarnos cómo demonios has podido entrar en nuestras habitaciones sin las llaves. —Vi que ambos estaban a punto de retomar la disputa, se les notaba en los gestos y postura, pero me apresuré a frenarlos—. Pero lo hablaremos después. Primero, veamos qué ha encontrado Victoria.

Leo rotó los hombros, intentando relajarse, e Iván asintió con la cabeza, aunque sin dejar de retar al primero con la mirada.

Hombres…

Los miré con severidad y les hice un gesto con la cabeza para que avanzaran por el pasillo, en dirección a donde estaban las chicas. Esperé a que comenzaran a arrastrar los pies, sin dejar de medirse como gallos de corral, y los seguí, ahora sí, con el corazón en un puño, deseando con todas mis fuerzas que Victoria hubiera encontrado de verdad el regalo que contenía nuestros móviles y salir de allí de una puta vez.

Llegamos a la última habitación del pasillo, una de las que no estaban ocupadas.

La puerta estaba abierta y, a cada lado del marco interior, se encontraban Lure y Marta, quienes evitaban mirarse a toda costa. La estancia conservaba el estilo rústico y lujoso de las otras, solo que hacía mucho más frío, como si hubieran dejado las ventanas abiertas. Al fondo, sentada en la cama, Victoria nos esperaba con una gran caja cuadrada sobre las rodillas.

Me puse nerviosa nada más ver el papel de regalo verde y la lazada roja que la envolvía. ¿De verdad lo habíamos encontrado? Mi corazón daba saltos de pura felicidad y esperanza, pero reprimí mis ganas de demostrar mi entusiasmo, porque entre los presentes el ambiente seguía más tirante que los botones del traje de Papá Noel.

—¡Ya era hora! —nos espetó Marta en cuanto nos vio aparecer.

—Hemos estado a punto de abrirlo sin vosotros —añadió Lure, cruzada de brazos y con una impaciencia evidente en el rostro.

—Tú eres la que menos lecciones debería dar a nadie… —murmuré, sin esforzarme por disimular la cara de desdén.

Me dio la sensación de que Lure iba a responder, pero entonces Leo se excusó por todos nosotros con una mentira piadosa.

—Perdón, nos entretuvimos con una tontería —dijo, rascándose la nuca con fingida incomodidad.

Asentí, sin aportar más detalles. No era el momento de ponerse creativos inventando excusas, ni de recrearme en el recuerdo de ese primer beso interrumpido en mitad de la escalera, de la suavidad de los labios de Leo, de la calidez de su mano en mi cintura, de esa maravillosa sensación que revoloteaba en el pecho y me hacía flotar…

No, no era momento de pensar en nada de eso.

Iván fue a colocarse junto a Lure, y Leo y yo nos quedamos en el umbral de la puerta justo cuando Victoria colocó ambas manos sobre la caja y deslizó los dedos por el lazo.

—¿Preparados? —preguntó, aunque en realidad no esperaba respuesta.

Nos tenía a todos en vilo. La respiración se nos cortó al unísono y, si algo nos unía en aquel instante, era el deseo de sentirnos a salvo y poder contactar con el exterior. Al fin, recuperar nuestros móviles, llamar a la policía, a nuestras familias, pedir ayuda y acabar con esta pesadilla.

La autora tiró del lazo y comenzó a rasgar el papel verde brillante con decisión, dejando al descubierto una caja de cartón rígido de un color beige perlado, sin marcas, elegante.

Me puse de puntillas y entrelacé los dedos a la altura del pecho mientras sentía que el corazón estaba a punto de atravesar hueso, músculo y piel.

Estaba mordisqueándome el labio cuando, por fin, Victoria tiró de la tapa, la dejó a un lado y se asomó al interior.

De pronto, palideció como si acabara de ver un fantasma, echando por tierra todas nuestras esperanzas. Pero no tuvimos tiempo de preguntar qué había dentro, porque en cuestión de segundos un chasquido seco gobernó la habitación, seguido del sonido de un mecanismo. El grito ahogado de Victoria. Un fogonazo. Y el disparo de la pistola que se accionó al abrir la caja.

Lo último que vi fueron los ojos azules de la autora, abiertos al límite y dejando gran parte de la esclerótica expuesta, antes de caer hacia atrás sobre el colchón, como si alguien invisible hubiera tirado de ella con brutalidad. Una mancha roja comenzó a expandirse en el centro de su blusa blanca, a la altura del esternón, y la caja cayó de sus manos con un ruido espeluznante.


18

★ ★ ★ ★ ★ 
@lecturasexcapistas

Una joyita. La autora tiene una voz única

19 de diciembre de 2025

La caja nacarada, ahora salpicada de un rojo intenso, se estrelló contra el suelo con estrépito. Su lado abierto reveló una pistola en el interior, montada sobre un resorte, similar al de una de esas cajas sorpresa con un payaso terrorífico en su interior, solo que el muelle en la base de esta era mucho menos flexible, calculado para saltar y…

El disparo había sido certero, directo al centro del pecho. Algunos mechones habían escapado del moño apretado de Victoria, y la sangre se extendía por su blusa como una flor oscura abriendo sus pétalos.

El aire se volvió denso e irrespirable, sucio, contaminado.

Lure fue la primera en reaccionar.

—¡¡No, no, no, no…!! ¡Dios mío, no! ¡Victoria! —Se dejó caer de rodillas sobre la moqueta y se dobló sobre sí misma, hecha un ovillo.

Iván retrocedió, aturdido, hasta chocar con la pared que tenía a la espalda, con el rostro pálido como la tiza.

Yo sentí que se me helaba la sangre. No era solo miedo, era algo más profundo, un tipo de angustia sorda y pesada que me aprisionaba los pulmones y estrangulaba la garganta.

Incapaz de contener los temblores, me abracé a mí misma y miré a mis compañeros, uno por uno, con la sospecha revoloteando por el techo de la estancia como un cuervo hambriento. A todos les veía las manos cubiertas de sangre. Todos me parecían culpables, unos mentirosos consumados, actores fabulosos.

Por un segundo, me pareció ver que sus caras se desfiguraban y se volvían grotescas, me miraban sin pestañear y con una sonrisa tan amplia que resultaba macabra. Incluso Victoria formaba parte del delirio.

El pánico estaba jugando con mi imaginación y me arrastraba hacia la paranoia.

Me obligué a cerrar los ojos con fuerza, para intentar recuperar la cordura y recomponerme antes de perderme del todo.

Leo, en cambio, actuó con rapidez. Corrió hasta la cama, se sentó junto a Victoria, apartando la caja de una patada, y presionó con ambas manos sobre la herida. Cuando abrí los ojos y vi la sangre manchándole los dedos, las palmas y las muñecas, sentí que el mundo se tambaleaba y creí que iba a desmayarme. Apenas logré contener la primera arcada. Giré sobre los talones lo más rápido que pude y me sostuve en el marco de la puerta justo cuando un sabor ácido y amargo me subía por la garganta. Un segundo después, estaba echando hasta la última papilla sobre la moqueta.

—Rápido, que alguien me traiga un trapo, una camiseta… ¡Necesito algo para presionar! —gritó Leo, desesperado.

La remota posibilidad de que Victoria aún estuviera viva me sacudió y dio un empujón que me llevó hasta el lavabo. Me limpié la boca con el dorso de la mano y traté de ignorar el olor nauseabundo a vómito que llevaba encima para conseguir agarrar la primera toalla que encontré. Se la lancé a Leo, que la atrapó al vuelo y enseguida la puso sobre la herida de la autora.

Al salir del baño, mareada y con una nube de puntos negros bailándome ante los ojos, tropecé con Marta, que estaba acuclillada y llorando en silencio con la cabeza escondida entre las rodillas. Quise disculparme por haberle dado con el pie, pero otra arcada me lo impidió y trastabillé hacia la puerta por si aún quedaba algo más en mi estómago que expulsar.

Con la frente perlada de sudor, apoyada contra el marco de la puerta, escuché el mensaje susurrado de Leo:

—Está muerta…

Todo me daba vueltas. El suelo ya no parecía firme y me dejé caer poco a poco, arrastrándome por la pared hasta quedar sentada, con las piernas recogidas y la sien contra la superficie fría.

—¡¿Pero qué cojones está pasando aquí?! —bramó Iván, con la voz crispada y un timbre agudo que delataba su nerviosismo. Pegado a la pared como si esta pudiera protegerlo, comenzó a señalarnos a todos, uno por uno, con dedo acusador—. ¡Alguien está jugando a ser asesino y pienso averiguar quién es! ¡Empezando por exponer a mi principal sospechoso! —De un salto, agarró la máscara de Ghostface que Leo había dejado caer al suelo junto a él, y luego volvió a alejarse del lexlisier como si temiera que fuera a sacarse un cuchillo de la manga. Desde la seguridad de la pared, agitó la máscara, alternando la mirada entre Lure y Marta—. ¡Mirad lo que encontré en su dormitorio!

Las dos levantaron la cabeza de entre las rodillas, aún sollozando, y miraron a Iván con el llanto apagándose poco a poco. Con el rostro empapado y el rímel surcándoles las mejillas como ríos oscuros, fruncieron el ceño al unísono, y clavaron la mirada en Iván con expresión de desconcierto.

Puse los ojos en blanco, sintiéndome agotada física y emocionalmente.

—Lo de la máscara es porque…

—Perdona, Raquel, pero no confío en nada de lo que puedas decir —me cortó Iván de mala manera, y tuve que morderme la lengua para no mandarlo a la mierda. Suerte tuvo de que me podía el agotamiento—. He visto cómo os besuqueabais en las escaleras.

—No fastidies… —susurró Lure, mirándome con ojos de búho.

Se me escapó un resoplido de frustración, al tiempo que Marta chasqueaba la lengua con hastío y ponía también los ojos en blanco.

—¿Eres su cómplice o algo así? —insistió Iván.

La acusación me revolvió el estómago más de lo que ya lo tenía. Me parecía ridículo, incluso ofensivo, que sacara ahora a relucir el tema de la máscara.

—Como sigas hablándole así, acabaré siendo el asesino del que tanto me acusas y te juro que te tendré el primero en mi lista de futuras víctimas —dijo Leo, con la mandíbula apretada y los ojos refulgiendo de furia—. Al menos morirás teniendo la razón. Qué suerte…

Mi estúpido corazón lo aplaudió, a pesar de las inoportunas circunstancias. Me odié un poco por ello y castigué a mi órgano vital, porque no era el momento de ponerse a dar saltos de enamoramiento. Acababa de morir otra persona, por el amor de Dios.

—Estoy rodeada de idiotas —soltó Marta con un bufido, asqueada—. Iván, por más que me encante la idea de considerar a Raquel una asesina… —Me miró con desgana, antes de añadir—: No te lo tomes a mal. —Luego volvió a centrar su atención en el canario—. Esa máscara la tiene Leo porque es @CrimenEnMascarado. ¡Tachán! —canturreó—. Fin del misterio. De nada.

—¿Quién es @CrimenEnMascarado? —preguntó Iván, girando la cabeza mientras dejaba la máscara sobre el mueble más cercano. Su voz parecía haber perdido la energía de golpe.

—Es Leo —intervino Lure con aspereza—, te lo acaba de decir.

—Sí, de eso ya me he enterado.

—@CrimenEnMascarado es mi perfil de Lexlisy —aclaró Leo, incorporándose de la cama con las manos al frente y las palmas rojas mirando al techo.

Tuve que apartar la vista para no volver a vomitar y solo me atreví a mirar de nuevo cuando escuché la puerta del baño cerrarse y el agua del grifo corriendo.

—Te recomiendo que visites su perfil si sales de aquí con vida —añadió Marta, se levantó con cierta dificultad, como si también estuviera algo mareada—. Es bastante conocido en la red social.

—¿Así que no es…? —Iván titubeó, escondió la cabeza entre los hombros, avergonzado, y me miró con culpabilidad—. Perdona, me he pasado un poco.

—¿Solo un poco? —solté con sarcasmo—. Te has pasado tres pueblos y en un momento en el que todos estamos vulnerables. —Estaba enfadada, crispada, me encontraba mal y me aterraba seguir encerrada en ese hotel que me apetecía quemar hasta los cimientos. Así que cogí toda esa frustración que me estaba consumiendo y la escupí contra el chico—. Pero ya que has abierto la veda de las acusaciones, Iván, ¿te importaría explicarnos cómo es que has podido entrar en nuestros dormitorios sin llave?

—¿Que has hecho qué? —intervino Marta, dando un par de pasos hacia él con el ceño fruncido.

—Aquí el amigo se ha estado dedicando a registrar nuestros dormitorios —explicó Leo al salir del baño, con una toalla limpia entre las manos húmedas—. Según él, buscaba la puta caja donde están nuestros móviles. Algo absurdo, porque Héctor escondió el regalo después de que ya nos hubiéramos instalado, así que las habitaciones estaban cerradas y no pudo ocultarlo en ninguna de ellas. —Avanzó despacio hasta el centro de la estancia, con la mirada fija en los ojos rasgados del canario—. Pero parece que el ladrón cree que todos son de su condición, ¿no, Iván? ¿Igual pensaste que Héctor forzó las cerraduras para esconder el premio final? —Alzó una ceja—. Cuesta un poco de creer que el director de marketing hiciera eso.

—Teniendo en cuenta sus deducciones, a mí no me extrañaría que lo pensara —añadí mordaz, y Marta asintió dándome la razón.

—¿Cómo has podido entrar a los cuartos? —preguntó la rubia, cruzándose de brazos.

—En el mío no entró —lo defendió Lure, restregándose las mejillas con los nudillos en un burdo intento por limpiarse el rímel corrido.

—Claro que no, porque estabas dentro sin hacer una mierda, espabilada —masculló Marta, ya sin un gramo de paciencia.

—Pensé que Héctor podría haber tenido una copia de las llaves, y solo quise asegurarme de que no nos dejábamos ni una estancia sin revisar —se excusó Iván, pero no le creí. Había actuado de un modo tan rastrero, a mi parecer, que no merecía el beneficio de la duda.

—¿Y cómo entraste? —le pregunté, con acidez.

Iván se removió en el sitio, como si pudiera sentir en la piel cada una de las miradas que ahora mismo lo analizaban sin escrúpulo.

—Sé forzar cerraduras —dijo al fin, levantando las manos temblorosas en gesto de rendición—. Me enseñaron a hacerlo cuando cumplí los seis años, solo hacen falta un par de clips o un trozo de radiografía.

—¿Y para qué demonios iba a enseñarte nadie a forzar cerraduras con seis años? —preguntó Leo. Había suavizado el tono, invitando al otro a responder, mientras se colocaba la toalla sobre el hombro.

—Ustedes no lo entenderían —contestó este en voz baja. Agachó la cabeza y se concentró en la punta de sus zapatillas.

—Inténtalo —lo forcé. Su cara de cachorro herido no me provocaba ni una pizca de compasión.

Iván me miró de soslayo, pero Leo chasqueó los dedos delante de su nariz para que desviara su atención de mí.

—Hubo un tiempo en el que mi padre, mi tío y yo entrábamos en casas de gente pudiente para robar. —Nos echó un vistazo y volvió a agachar la cabeza. Los demás nos quedamos en silencio, ninguno de nosotros se esperó una respuesta como aquella—. Pero juro que fue por necesidad y solo le robábamos a personas que iban sobradas. —Movió la punta del pie que se estaba mirando—. Me enseñaron a forzar cerraduras porque a un crío, si lo pillaban, no le iba a pasar nada. Podría parecer que estaba haciendo alguna trastada, me llevaría una reprimenda y poco más.

—Ay, qué lástima… —murmuró Lure.

—¿Lástima? —interrumpió Marta, con incredulidad. Ya iban a discutir… otra vez—. Le enseñaron a allanar casas, Lure. No a balancearse en un columpio o a jugar al parchís. A. Robar. Casas. —Después lo señaló con la mano abierta, para dejar claro de quién estaba hablando—. Y para colmo se ha puesto a registrar en nuestras cosas personales. ¿Te has puesto contento viendo mi ropa interior, Iván?

El acusado se puso rojo como un tomate y Lure saltó en su defensa.

—¡Pues sí, qué lástima! Era solo un niño, no eligió ese camino, se lo impusieron. ¡Desalmada!

Y con esta última palabra dio inicio a una batalla campal que me martilleó entre las sienes, al punto de volver a nublarme la vista.

El disparo, las sospechas, las acusaciones, la sangre, el olor del vómito, la discusión, mi propia vorágine de emociones… Todo daba vueltas en mi cabeza con violencia y llegué al límite de mis capacidades.

Me levanté sin mediar palabra y salí de la habitación. Una vez crucé el umbral, corrí pasillo abajo con el pecho palpitando e ignoré las voces que gritaban mi nombre. Me encerré en mi habitación, como si solo allí pudiera encontrar el oxígeno que me hacía falta. Pero no.

Comencé a hiperventilar y cada vez me costaba más enfocar, por lo que me dejé caer en el colchón, cerré los ojos y me concentré en respirar de un modo controlado.

Al cabo de unos minutos, que pudieron ser tanto cinco como sesenta, unos golpes suaves en la puerta precedieron a la voz de Leo.

—Raquel… ¿estás bien?

Me puse la almohada sobre la cabeza. No quería ver a nadie, ni siquiera a él. Solo necesitaba resetear. El problema era que ya lo había hecho demasiadas veces en menos de veinticuatro horas y empezaba a pensar que no sería capaz de remendar tantos pedazos rotos.

—Raquel.

—Déjala en paz. —Reconocí la voz de Marta al otro lado de la puerta—. No quiere verte, es evidente. ¿Cuánto más piensas arrastrarte?

Apreté los dientes tanto que la mandíbula crujió y no pude oír la respuesta de Leo.

[image: ]

La luz anaranjada del atardecer bañaba la habitación en un caleidoscopio de luces y sombras cuando mi alma, al fin, empezó a serenarse y mi cuerpo volvió a funcionar con la normalidad de la que era capaz.

Había dormitado un poco, aunque sin llegar a descansar del todo, pues me sentía insegura entre aquellas paredes y me negaba a permitirme un sueño profundo, por mucho que lo necesitara, más ahora que sabía que había quien pudiera abrir la puerta a su antojo.

Y ya no era solo que desconfiara de Iván. Era que mi jodida cabeza, fanática del thriller y del true crime, no dejaba de darle vueltas a todo: si el canario era capaz de forzar cualquier cerradura, ¿quién me aseguraba que Marta o Lure no supieran también hacerlo? Pero, si Lure fuera una asesina, me jugaba el todo por el todo a que ya se habría cargado a Marta. Y viceversa. A menos que la asesina, considerando que fuera una de ellas, no lo hiciera para despistar… Pero, ¿y si, en realidad, la teoría del empleado del hotel era cierta y no estábamos solos? Aunque lo de que fuera fan de la autora ya no se sostenía. ¿Y si Marta tenía razón desde el principio y todo esto era cosa de una amante despechada del equipo de marketing? Pero, de ser así, ¿qué teníamos que ver los demás con ese embrollo? Y si, y si, y si… Putos «y si». Me iban a volver loca.

También me había dedicado a buscar coartadas para descartar sospechosos. No sirvió de nada, mas que para empeorarme el dolor de cabeza.

Cualquiera pudo haber manipulado el postre, porque los perdí a todos de vista cuando nos instalamos en las habitaciones y me tomé mi tiempo para darme un baño y cambiarme. Lo mismo con los cables cortados de los teléfonos y con el sabotaje del sistema de seguridad del hotel. Incluso cualquiera pudo haber ido a cerrarle la puerta a Sam —suponiendo que la hubiera dejado abierta al salir a fumar—, y colocar el falso regalo sin ser visto. Cada una de las muertes se había producido mediante «trampas» previamente preparadas, de manera que el asesino pudo haber estado acompañado y disponer de una coartada cada vez que «el accidente» tenía lugar.

Después, analicé qué teníamos en común para que el asesino quisiera acabar con nosotros. Lo de que fuéramos lexlisiers me parecía algo demasiado vago. De haber sido ese el criterio, medio planeta habría estado en su punto de mira. Además, no me sonaba que Victoria tuviera una cuenta abierta o, al menos, activa. Más allá de eso, ni vivíamos en la misma zona, ni teníamos la misma edad, ni… nada. No lograba encontrar el nexo de unión que solía dar un propósito a un asesino en serie que, sin duda, había calculado todo desde el principio, incluyendo las invitaciones. Habíamos sido elegidos por alguna razón, y esta se me escapaba.

Me quité la almohada de la cara y giré sobre el colchón hasta quedar mirando al techo con los brazos en cruz, cuando el estómago me rugió de hambre. Tomé conciencia entonces de que no había comido nada desde el desayuno y, para colmo, la triste tostada con mantequilla y miel había acabado siendo expulsada sobre la moqueta.

Decidí darme una ducha rápida. Ni loca voy a tardar más de cinco minutos. Es de manual que las duchas y bañeras son de los lugares favoritos para asesinar a alguien. Así que me levanté, a pesar de que la posición vertical agudizaba el dolor de cabeza; arrastré la butaca hasta la puerta para bloquearla o, al menos, que ofreciera algo de resistencia y el chirrido de sus patas arañando el suelo me alertara si alguien intentaba entrar; cogí una percha para defenderme, por si acaso, y con ella bien sujeta y los sentidos pendientes de cualquier signo de allanamiento, me duché a toda prisa y me vestí con mallas granates y una sudadera gris. Algo cómodo, ideal por si tenía que salir corriendo.

Una vez estuve lista, aparté la butaca y salí del cuarto con la percha empuñada cual bate de béisbol.

Pude avanzar un par de pasos hasta quedar con los pies pegados al suelo a causa de la horrible sensación de vértigo que me sobrevino. Mi cuerpo se solidificó y no respondió a mis órdenes de continuar adelante y bajar las escaleras para llegar a la cocina y comer algo. Mi visión distorsionó el lugar, alargando el pasillo hasta volverlo estrecho y haciéndome ver que el acceso al primer escalón quedaba lejano. Temblé, pensé en las habitaciones que quedaban al fondo, donde estaban los cuerpos de Héctor y Victoria, y me olvidé por completo de la necesidad básica de alimentarme.

Eché a correr hacia la puerta de enfrente, rezando porque Leo estuviera allí, y la aporreé con todas mis fuerzas a la par que —creo— exigí a gritos que me abriera.

La puerta se abrió de golpe y una mano fuerte tiró de mi muñeca con tanta brusquedad que tardé tres zancadas en recuperar el equilibrio y evitar caer de morros al suelo. Cuando me di la vuelta, allí estaba él, con los prohibidos pantalones de chándal grises y todos los músculos de la espalda desnuda en tensión, amenazando, brazo en alto con un bote de desodorante en spray, a alguien invisible.

La escena tenía algo cómico que me hubiera hecho reír en cualquier otro momento. Pero el verlo ahí, tan dispuesto a defenderme de cualquiera con un arma rudimentaria que, sin duda, era mucho más efectiva que mi percha… Me calentó el corazón tanto que dolió.

Y como no sabía bien cómo gestionar ese dolor, solo pude hacer lo que mi instinto me pedía: dejé caer la percha, me acerqué a Leo por detrás y lo abracé.

Sentí la rigidez de su cuerpo al rodearlo con mis brazos, pero no lo solté. No lo hice porque era algo que necesitaba, lo único que consiguió aliviarme y devolverme un poco de paz.

Supe que también él acababa de salir de la ducha por el rico olor del jabón mezclado con el del regaliz. Sus músculos se relajaron al darse cuenta de que ningún peligro me estaba acechando, al menos, no por ahora, y se movió lo justo para cerrar la puerta. En aquel momento, una gota resbaló desde sus rizos negros y bajó por su columna hasta mojarme la mejilla que tenía apoyada en su espalda.

—¿Estás bien? —preguntó en voz baja.

—No quiero estar sola —susurré por toda respuesta.

Me sentía vulnerable, pero lo mejor era… No. Lo mejor no. Lo liberador… Lo liberador era que con él me permitía poder serlo. Bajar la guardia y respirar tranquila, aunque solo fuera por un momento.

—Me has asustado —volvió a decir al cabo de unos minutos. Mis brazos se abrían y cerraban al compás de su respiración.

—Lo siento.

Despacio, como si con cada movimiento me estuviera pidiendo permiso, se dio la vuelta sin romper mi abrazo y posó sus cálidas manos, faltas de anillos en esta ocasión, a cada lado de la cara.

—Iba a echarme un rato para intentar descansar un poco —me informó—. Necesito despejar las ideas para sacarnos de aquí.

—¿Sigues pensando que continuar con las pistas es la mejor opción? —pregunté, con los ánimos por los suelos.

—He estado pensando otras alternativas, pero… no se me ocurre nada. —Torció el gesto—. Al menos nada que no acabe con nuestros cuerpos congelados.

Suspiré, derrotada, y dejé caer la cabeza hasta que la frente dio con su pecho.

—¿Dejas que me quede, por favor? —le pedí casi sin voz.

La idea de volver a estar sola dentro de ese hotel me aterraba más de lo que me hubiera gustado reconocer.

—Por descontado. No tienes ni que pedirlo —susurró.

Frotó mis brazos con ternura, como si tratara de ofrecerme consuelo con su calor. Y yo absorbí toda esa calidez y me dejé cuidar sin oponer la más mínima resistencia. Estaba cansada de darle vueltas a las cosas, de la saturación emocional, de perseguir a quien no conseguía ver, de huir de esa misma persona, de tener el cuerpo tenso porque no dejaba de estar alerta.

Me dejé llevar hasta la cama, arrastrando los pies porque de pronto sentí todo el peso del cansancio sobre mis hombros. Leo me tumbó con cuidado sobre el colchón, el cual se hundió sobre su peso cuando apoyó la mano y se inclinó para besarme. Justo antes de que lo hiciera, me asaltaron los miedos. Otra vez.

—¿Conseguiremos escapar?

Se quedó inmóvil, a escasos centímetros de mi rostro, tan cerca que fui capaz de ver, en el brillo de sus ojos, cómo buscaba una respuesta válida.

—Vas a salir de aquí, te lo prometo. Es el único final que estoy dispuesto a aceptar.

No vamos, sino vas. Aquello me estrujó las entrañas.

—¿Y tú?

—Haré lo que pueda.

—No me gusta esa respuesta.

Exhaló despacio por la nariz y recorrió cada curva, cada detalle, cada peca de mi rostro con la mirada, como si estuviera memorizándome para después poder retratarme.

—Quiero acostarme contigo —dijo de pronto.

Al principio quise creer que se refería a, literalmente, acostarse a mi lado, en su cama. Pero sus pupilas y el modo en que la respiración se le aceleró, me dejaron claro que esas no eran sus verdaderas intenciones.

—¿Qué? ¿Ahora? —pregunté, inquieta.

Él se encogió de hombros.

—Puedo prometerte que saldrás de esta y podrás seguir adelante con tu vida, pero no puedo asegurar lo mismo para mí.

Apreté los labios antes de replicar.

—No me gusta esa respuesta.

—Lo sé —sonrió con una dulzura que contrastaba con el peligro de sus ojos y pasó el pulgar por el lazo rojo que horas antes ató en mi muñeca—, pero es la única que puedo darte.

Leo hablaba en serio. Me lo estaba proponiendo de verdad, sin importarle lo que acababa de pasar, pensando en el ahora, por temor al futuro. Y me imaginé ese futuro sin él, sin un posible nosotros, y la punzada en el corazón fue tan dolorosa que solo pude asentir con la cabeza, en un consentimiento silencioso.

Entonces, se inclinó y rozó mis labios, tal y como lo hizo en las escaleras antes de que yo me agarrara a su jersey. Sus rizos me mojaron la frente y un cosquilleo de anticipación recorrió todo mi cuerpo, cuando Leo se separó unos milímetros y soltó una risa corta y ronca que vibró en mi piel.

—Qué presión… —dijo, y lo miré a los ojos con incredulidad.

—¡Venga ya! Si habrás hecho esto con cientos de mujeres —expresé y traté de ignorar el latigazo de celos.

—Pero ninguna de ellas eras tú. —No pude evitar sonreír como una tonta. Leo pasó el pulgar por mis labios y ladeó la cabeza—. Y tampoco cabía la posibilidad de que fuera mi último polvo.

Fruncí el ceño y abrí la boca para quejarme, pero Leo anticipó lo que estuve a punto de decir.

—No me lo digas. No te gusta esa respuesta.

—Exacto —susurré antes de elevar las comisuras.

Me devolvió la sonrisa y le gemí un agradecimiento en la boca cuando, por fin, se comió la mía. No sé si también se tomó ese beso como si pudiera ser el último, pero yo lo viví como tal. El sabor a regaliz estalló en mis papilas gustativas cuando su lengua abrazó la mía e hizo trizas mi estabilidad mental, yo le rodeé el cuello con las manos y le devolví los lametazos y mordiscos como si no hubiera probado nada más exquisito en mi vida.

Leo no era brusco a la hora de besar, pero tampoco se andaba con sutilezas, y ese equilibrio me volvió completamente loca.

Subió las rodillas a la cama sin dejar de saborearme y encontré una nueva obsesión en el modo en que rodeó mi cintura con un solo brazo y tiró de mí para colocarme en el centro del colchón.

Mientras intentaba respirar sin darnos tregua, aproveché para acariciar cada centímetro de piel que Leo tenía expuesta. Recorrí las venas marcadas en sus brazos, que soportaban el peso de su cuerpo con las manos apoyadas a cada lado de mi cabeza. Después, reseguí los surcos que daban forma a su abdomen para subir al pecho y tantear a lo que llegara de su espalda. Yo también quería memorizarlo, para poder recrear este momento en mi imaginación con todo lujo de detalles. Una y otra vez.

Una queja brotó de mi garganta cuando Leo rompió el beso, pero mi réplica se evaporó con el calor que me recorrió al sentir sus dedos tirando de la gomilla de mis mallas, acompañado de un reguero de besos que quemaba la piel de mis muslos conforme iban siendo desvestidos.

Lanzó la prenda al suelo y, erguido sobre sus rodillas, agachó la cabeza para mirarme a los ojos mientras se deshacía también de sus pantalones. Joder, nunca había estado tan nerviosa, y es que el deseo que sentía era tan intenso que temía no estar a la altura de las expectativas. Por un segundo, temí que la cosa no funcionara, temí no ser suficiente para él, temí no ser su mejor posible último polvo.

Pero mis miedos se esfumaron con su habitual sonrisa torcida y la habilidad con la que me subió la sudadera y me desabrochó el sujetador. Mi piel se erizó al tiempo que mi columna formó un arco perfecto al sentir el roce de sus dientes en el pezón izquierdo, justo antes de ser lamido y acariciado con el pulgar.

Estaba temblando de la cabeza a los pies y tenía la piel tan sensible que cualquier roce me elevaba a un estado de excitación que rozaba la locura. Aunque, a decir verdad, tampoco es que Leo tuviera que trabajárselo mucho. Solo bastaba con que me mirara de esa forma en que lo hacía y se humedeciera los labios para tenerme rendida, lista y preparada.

Un calor fundido empezó a descender desde el origen de sus besos en mis pechos hasta encontrarse con sus dedos sobre mis bragas. Me estremecí tras el primer roce sobre la tela, que yo misma pude sentir húmeda.

No podía estarme quieta, yo también quería tocar, así que alargué el brazo y llevé las manos a sus calzoncillos y…

—Oh, joder… —mascullé.

Leo no detuvo las caricias entre mis piernas, pero sí miró hacia abajo, a mi mano sobre sus calzoncillos abultados, y entonces volvió a mirarme con esa sonrisa que acrecentó esa presión placentera que sentía bajo los movimientos circulares de sus dedos.

Con la mano libre, rodeó la mía y la movió arriba y abajo cuan larga era su polla, para que no me quedaran dudas de que sus… grandes atributos no habían sido imaginaciones mías.

—Tranquila, que daño no es una de las cosas que te voy a hacer sentir.

No estaba tan segura de aquello, es más, veía probable que me pudiera destrozar las caderas y no fuera capaz de cerrar las piernas en un año, pero quién era yo para desconfiar de su palabra…

La boca se me entreabrió, laxa, cuando lo escuché emitir un gruñido profundo. Aquello me provocó tanto que solo quería que lo repitiera, así que metí la mano por la gomilla de los calzoncillos y continué con el movimiento, sintiendo la suavidad de su piel y las venas palpitando bajo mi palma. Él no parecía estar dispuesto a dejarse vencer y, como si hubiera aceptado un reto propio, me apartó las bragas para introducirme dos dedos y frotar con el pulgar ese punto que me arrancó un gemido agudo.

Percibí en su mirada un hambre primitiva, me di cuenta del momento exacto en el que pasó de contenerse a dejarse llevar. Y fue entonces cuando sacó los dedos de mí, me arrancó las bragas, llevó uno de mis tobillos a su hombro y me provocó un cortocircuito de placer cuando metió la lengua en el lugar exacto en el que la quería.

Me mordí el labio inferior y cerré los ojos con fuerza cuando volvió a introducirme los dedos sin dejar de lamer y succionar. Supe que me estaba retorciendo como una serpiente cuando me inmovilizó la cadera con la mano libre contra el colchón.

—Ahí —le indiqué entre jadeos.

Él, obediente, mantuvo el ritmo hasta que ya mi cuerpo no pudo más y me corrí en esa boca que alzó las comisuras, orgullosa.

Leo se tumbó a mi lado con el codo sobre la almohada y me observó, dándome tiempo a recuperar el aliento. Pero en cuanto me aseguré de que el corazón no iba a salírseme del pecho, lo empujé hasta tumbarlo del todo y procedí a cobrarme la revancha.

Antes de agarrársela, le recorrí la polla desde la base hasta el glande húmedo con la lengua y alcé la mirada para comprobar lo efectiva que era. Su mandíbula tensa y sus ojos pendientes de mí fueron la señal que necesitaba para metérmela en la boca hasta lo que pudiera abarcar.

Repetí el movimiento, pero, a la tercera, Leo me detuvo.

—¿He hecho algo que no te guste? —pregunté, desconcertada. Pues tenía pinta de que estaba siendo todo lo contrario.

—El problema es que me gusta demasiado, y no quiero que esto acabe tan pronto. —Alzó las cejas un par de veces seguidas y me mostró el canino con picardía—. En el segundo asalto, si quieres.

Estiró la mano hacia la mesilla y de ella sacó una ristra de condones. Nunca había sido fan del látex y consideraba que cortaba el rollo de un modo terrible, pero con Leo, incluso la forma en la que abrió el primer sobre con los dientes me encendió.

No quise que la tensión del momento se esfumara por culpa de las precauciones, así que le quité el preservativo de entre los dedos y se lo coloqué yo misma.

Puede que le hubiera pasado igual que a mí cuando lo vi rasgar el plástico con los premolares, porque en cuanto deslicé el látex de la punta a la base, gruñó y, rápido, aprovechó mi posición para quitarme la sudadera y el sujetador que colgaba desabrochado, y me tumbó de nuevo en la cama. Volvió a besarme con esa pasión controlada en su justa medida y se colocó encima de mí, abriéndome las piernas con las rodillas.

Me llenó de caricias y no tardó en meter la mano entre nosotros. Sentí cómo sus dedos entraron en mí otra vez, y después acariciaron el resto de mi sexo. Entendí por qué lo hizo en el momento en el que noté que se deslizaba en mi interior.

—No sabes cuánto anhelaba esto —susurró sobre mis labios antes de volver a devorarlos.

Estaba segura de que disfrutar de un modo tan bárbaro, teniendo a la muerte jugando con nosotros como si fuésemos fichas de dominó en fila a las que derribar, nos iba a pasar factura. Pero tenía las neuronas tan derretidas que incluso pensé que merecía la pena.

En algún momento dejó de besarme para clavarme esos ojos por los que perdía la cabeza. Y descubrí que hasta podría gustarme más tenerlo así que pegado a mis labios. Porque adoré la contracción en sus pupilas, el cómo parecía que contaba cada una de mis pecas, cómo se le tensaban los tendones del cuello, ancho, acorde al resto de músculos… Sí, lo adoré como a un puto dios. Un dios que, a su vez, me veneraba y tenía entre las piernas, dedicándome toda su atención.

Empujó con las caderas y entró despacio, dándole tiempo a mis paredes a amoldarse a su forma, a recibirlo como ambos merecíamos. Un poco más, y más adentro. Continuó empujando incluso cuando creí que yo ya no daba más de mí, pero vaya si podía, podía y podía hasta que más que gemir, grité.

Cuando se detuvo, esperó unos segundos sin moverse y yo agaché la cabeza para contemplar el punto de unión entre nuestros cuerpos.

—Siempre tan curiosa… —dijo con la voz más grave que de costumbre.

—No tienes ni idea de los estragos que hacen esas palabras en mí —murmuré mientras la sacaba, con la misma lentitud con la que entró.

—Por supuesto que me hago una idea.

Abrí la boca para replicar, pero él me acalló con la lengua y volvió a meterla, esta vez un poco más rápido. Nuestros gemidos se entremezclaron con la saliva; el mío, agudo; el suyo, ronco y áspero.

Me pudo la desesperación y le hundí las uñas en las nalgas, obligándolo a acelerar el ritmo. Y él respondió, como le pedí. Agarró un mechón de mi cabello y lo enrolló en sus nudillos, mientras su otra mano se aferró a mi cintura, clavándome los dedos como un tigre que no quería dejar marchar a su presa.

Pero yo estaba encantada de ser su presa, y no pensaba escaparme.

Leo empezó a moverse dentro de mí cada vez más rápido, cada vez con más intensidad. Estaba tan sensible que lo sentí en todas partes. Leo estaba en mi cabeza, en mi piel, en mis latidos, en mi sangre, en el oxígeno que respiraba… Estaba dentro de mí, en todos los sentidos.

Cambiamos varias veces de postura. Cada vez que se daba cuenta de que estaba a punto de llegar, salía de mí, me giraba, tumbaba o ponía encima y retomaba las estocadas que yo misma le exigía.

Estaba de lado, con él a mi espalda y una de mis piernas alzada con su antebrazo bajo mi rodilla. Aquella posición le permitía acariciarme a su antojo, besarme el cuello, la mandíbula, los hombros, la espalda… Para entonces, entraba y salía de mí sin cuidado, pero tampoco haciéndome daño, todo lo contrario. Sus caderas me golpeaban y, con cada embestida, yo me veía más cerca del precipicio. Hasta que tres palabras susurradas en mi oído me empujaron por él.

—Córrete para mí.

Y caí al vacío. Todo el deseo y el placer contenido se volvió líquido entre mis piernas y también escapó en forma de gemidos. Leo rodeó mi cintura y me dio con más intensidad cuando yo aún estaba en el punto álgido. Mis contracciones se sumaron a las suyas, y ambos exhalamos con fuerza cuando el éxtasis nos alcanzó.

—Inolvidable —me dijo al recuperar el aliento. Posó un suave beso en mi hombro—. Así eres.
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Reconozco que el problema ha sido mío, que esperaba algo más tipo dark romance. Por eso del enmascarado.
Pero acabo de ver que lo anuncian como cozy crime con romance. Visto así, está bien.

20 de diciembre de 2025

Bajábamos las escaleras en silencio, atentos a las voces alteradas que nos llegaban de la sala de la chimenea. Leo me sujetaba por la cintura de un modo entre posesivo y protector que me resultaba pura delicia, y yo caminaba con los brazos cruzados sobre el pecho porque el frío de la mañana me calaba hasta los huesos.

La noche anterior había conseguido olvidarme de los problemas que nos rodeaban, dejar la mente en blanco y disfrutar del paréntesis que nos habíamos regalado entre el caos y las pesadillas.

Pero amanecí tan gris como el día. La nieve, que seguía cayendo y acumulándose en el manto blanco del jardín exterior, me recordó el horror del que no era capaz de escapar.

En cuanto la sudadera volvió a cubrir mi cuerpo, la realidad me abofeteó con fuerza. Los remordimientos por lo que habíamos hecho, por haber disfrutado de uno de los momentos más placenteros de mi vida en mitad de tan terribles acontecimientos… me estaban acribillando como termitas en la madera.

Me sentía fatal porque la situación debía tenerme devastada, con los nervios crispados. Había muerto gente, teníamos miedo, estábamos encerrados y… yo solo me dejé llevar por un instinto básico y egoísta. Era una persona horrible, y sabía que, en algún momento, el karma me castigaría por ello.

Pero cada vez que tenía cerca a Leo, todos los remordimientos, el miedo, la frustración y los sentimientos negativos, en general, perdían fuerza. Era como si tuviera la capacidad de anestesiar esa parte de mí que presentía el peligro y que tenía claras sus prioridades.

—¿Tienes frío? —me preguntó Leo, elevando un tanto el tono para hacerse oír por encima del murmullo de los demás.

—Un poco, ¿por?

—No paras de temblar —dijo, y me rodeó los hombros para darme calor.

La luz danzante del fuego de la chimenea nos iluminó al llegar al último escalón y acceder a la sala de la planta baja.

El panorama no podía pintar peor.

Iván estaba repantingado en medio del amplio sofá, bebiéndose un batido de chocolate con una pajita, como si estuviera viendo el episodio más interesante de Pasión de gavilanes. Sus ojos iban de Lure a Marta y de Marta a Lure con un entretenimiento morboso.

—¡Que no me toques! —gritó Marta, empujando a la sevillana con el codo.

—¡Pues dámelo!

Aquello era un espectáculo bochornoso de tirones de pelo y pisotones. Sus voces eran tan agudas y atropelladas que me costaba entender qué se decían. Solo alcanzaba a distinguir palabras sueltas y sin sentido.

—Lo que nos faltaba… —murmuré con la cabeza inclinada hacia Leo.

—¿Quieres que traiga palomitas? —preguntó, dejando asomar una media sonrisa irónica, sin parar de observar el espectáculo.

—No seas malo —le dije, intentando, sin éxito, no reírme, y le di un golpecito con el hombro.

Entonces se inclinó y me besó en la sien con suavidad.

Y cómo me gustó que lo hiciera.

—Quédate aquí junto al fuego, que estás helada. Voy a traer algo de comer —levantó las manos a la altura del pecho mientras caminaba hacia atrás—, y prometo que no serán palomitas. —Luego señaló a las chicas y movió los labios marcando bien las sílabas, en las que pude leer—: Ten cuidado.

Antes de desaparecer tras la puerta que daba al comedor, lanzó una mirada a Iván cargada de advertencias y recelo.

Me abracé a mí misma, echando en falta la cercanía de Leo y la seguridad que me transmitía, y me acerqué un poco más a la chimenea. Lo cierto era que me moría de hambre. Anoche, con… las distracciones, al final no comí nada.

Al ver que la discusión entre las chicas iba para largo, me resigné al hecho de que no me quedaba otra mas que relacionarme con el ladrón que se creía con el derecho de acusar libremente con la primera sospecha que se le cruzaba. Ya no me parecía grata su compañía, no confiaba en él lo más mínimo, pero de nada serviría guardarle rencor y hacerle el vacío en momentos como este. Necesitábamos salir todos juntos, y para ello, nos gustara o no, teníamos que dejar a un lado nuestras diferencias y colaborar.

De mala gana, cogí uno de los calcetines que colgaban de la chimenea y se lo lancé a Iván para llamar su atención, con tan mala suerte (y tan buena puntería) que fue a parar al vaso y puso perdido el sofá de batido de chocolate.

Mascullé un «ups» poco antes de que Iván mirase sus manos vacías, luego la mancha en el asiento y, después, a mí. Hizo un gesto completo de encoger hombros, mostrar las palmas y arquear las cejas, que se traducía en un claro: «¿Qué coño haces?»

—¡Lo siento! —grité para que me oyera por encima del cacareo de las gallinas desplumándose. Por supuesto, no era verdad, no lo sentía en absoluto. Señalé a las chicas y pregunté—: ¡¿Qué ha pasado ahora?!

El lexlisier suspiró como si ya le hubiera hecho esa misma pregunta un centenar de veces y se levantó con parsimonia.

—Esta mañana me desperté sin ganas de seguir buscando por mi cuenta porque no me apetece encontrar uno de esos regalos falsos y terminar como Victoria. En paz descanse —dijo al llegar a mi lado, levantó un dedo. Hizo una pausa y me mostró un segundo dedo—. Encima, dormí fatal porque Lure me despertó a eso de las dos de la mañana para dormir conmigo. Aclaro: se metió en mi cama y yo quedé relegado al sofá. —Un tercer dedo—. Entre ella aterrada por quedarse sola, y yo sin ánimos de seguir investigando por mi cuenta, la convencí para que nos uniéramos a ustedes en lo de continuar con el juego y encontrar los móviles de una forma más o menos segura.

—Buena idea —me permití apuntar. Todos en el mismo cerco, todos a la vista (sobre todo tú). Mucho mejor.

—Y entonces, en el desayuno, Marta ha propuesto continuar cuanto antes con las pistas, porque ella tenía un pergamino con las siguientes, o algo así. —Ah, sí. Me olvidé del pergamino. Iván alzó una mano, mostrando la palma a la altura del hombro encogido—. Ya le dije que no esperarlos a ustedes estaba feo, pero insistió y, bueno, yo también quiero irme de aquí cuanto antes.

—No pasa nada. —Una parte retorcida de mí se regocijó al discernir envidia por parte de Barbie Lectora. Sí, Leo es mío. Se siente—. Pero ¿cómo habéis llegado a esto? —Señalé a las dos influencers, que seguían forcejeando, aunque ya se les veía perdiendo fuerza—. No lo entiendo.

—La verdad, no estoy del todo seguro —confesó, mirándolas—. Marta iba a leer las pistas, pero, de un momento a otro… Te lo juro, fue como si se le hubieran cruzado los cables. Arrugó el pergamino en el puño e hizo ademán de tirarlo al fuego. Pero Lure se lo impidió y están así desde entonces.

—Resulta que ahora... —di un paso atrás por instinto cuando Marta se me echó prácticamente encima con los dientes apretados. Alargó la palabra ahora, cargándola de sarcasmo—… la señorita que nos dejó plantados y se encerró en su habitación como una cobarde, decide salir del cascarón y seguir jugando. Pues no me da la gana.

—Eso de «no me da la gana» es un poco infantil, ¿no crees? —le hice ver, cruzándome de brazos y, por la mirada que me echó, el comentario no le hizo ni pizca de gracia.

Lure se le puso al lado con la barbilla en alto y el pecho inflado, como si la postura altiva le diera más confianza.

—¿Eres tan perfecta que la opción de redimirse no existe en tu mundo de plástico? Tengo derecho a equivocarme y rectificar. Reconozco que no actué bien, ¿vale? Pero estaba asustada. Muy asustada. Todavía lo estoy, de hecho. Sin embargo, los acontecimientos de anoche me han hecho recapacitar y creo que separarnos es una idea nefasta. Además, quiero ayudar a que encontremos los móviles, todos juntos. Es lo más sensato.

En esta ocasión, tuve que darle toda la razón.

—¿Cuál es el problema, Marta? A mí me parece bien. Ya tenemos bastantes mierdas encima como para ponernos exquisitos con quién entra en el equipo. —Descrucé los brazos y posé una mano sobre el hombro de Lure—. Todos estamos en el mismo barco.

Marta bufó como un gato con el lomo erizado.

—Claro que sí, ahora somos todos la Madre Teresa y aceptamos que Lure se ha comportado como una maldita egoísta porque sabemos perdonar. —Se dibujó una aureola sobre la cabeza— ¡Qué maravillosa epifanía colectiva! —Abrió los brazos y los dejó caer de nuevo con brusquedad—. ¿Así que ahora tenemos que hacer como si nada? Cuando necesitamos su ayuda, ella se encerró en su cueva. Nos dejó tirados. ¿Y ahora pretende que le demos una palmadita en la espalda? Lo siento, pero yo no puedo hacerlo.

Tampoco a ella le faltaba razón, pero consideraba que estaba haciendo una montaña de algo que, con sinceridad, tenía poca importancia, dado que sobrevivir podría considerarse prioritario (digo yo).

La tensión se mascaba. Iván y yo intercambiábamos miradas incómodas mientras Marta apretaba los dedos alrededor del pergamino, tan crispada que hasta se le marcaban las venas del cuello. Mr. Hyde se había apoderado de la chica dulce de Lexlisy.

Lure, por su parte, mantuvo la mirada fija en ella, desafiante. Y cuando Marta volvió a centrarse en mí, supuse que para volver a echarme en cara la falta de apoyo que le estaba dando entonces, la sevillana vio su oportunidad.

Con un movimiento rápido, casi felino, de ladrona de guante blanco estiró el brazo y le arrebató el pergamino de entre los dedos. Dio dos pasos atrás y se llevó el papel a la espalda.

—¡Devuélveme eso! —chilló Marta, con tanta rabia que llegué a temer que se pusiera violenta de verdad.

—Ni en sueños.

Marta estaba roja de ira, con los brazos rígidos a los costados y los puños apretados. Lure mantenía las manos a la espalda, resguardando el trozo de papel como una reliquia sagrada, con el cuerpo tan tieso y estirado que parecía un árbol echando raíces bajo el parqué. Aun así, la expresión contraída de su rostro delataba que, si Marta daba un solo paso más en su dirección, saldría corriendo.

Por si acaso, yo ya me estaba preparando para intervenir, mas no hizo falta. Marta se limitó a lanzarle a Lure una última mirada de odio, acompañada de un resoplido de frustración.

—Haced lo que os dé la gana —espetó, inspiró hondo, aunque una vena seguía palpitándole en la sien, y, de pronto, señaló a Lure con brusquedad y la nariz arrugada—. Voy a poner algunos metros de distancia contigo porque estoy a punto de dejarte calva. —Se alejó dándonos la espalda hacia el rincón de lectura que había al fondo de la misma sala, como si quisiera aislarse, pero a su vez temiera perdernos de vista.

La lexlisier se situó frente la estantería y comenzó a deslizar el índice por los lomos de los libros, como si buscara con desesperación alguno capaz de arrancarla de aquel estado de rabia. Terminó sacando uno azul marino con estrellas doradas, tanto en la cubierta como en los cantos, y lo abrió sobre su regazo una vez se dejó caer en una de las butacas, todavía con el enfado por las nubes.

Lo cierto era que el libro era precioso. Debía de ser una obra de colección, quizá de astronomía o algo parecido, porque no me sonaba haberlo visto nunca en librerías. El azul noche, contrastando con el dorado de las estrellas, era tan llamativo que me dieron ganas de acercarme a verlo con más detalle. Pero estaba segura de que, si lo hacía, Marta podría morderme. Y apreciaba mi vida más que a una edición especial.

Volví a frotarme los brazos tras otra ronda de escalofríos. El calor del fuego había conseguido desentumecerme, pero el frío no terminaba de abandonar mi cuerpo. Aunque, tal vez, ya no se debía a la temperatura, sino a las malas vibraciones. Se me pasó por la cabeza que, a lo mejor, Marta había visto algo en esas pistas que quiso ocultarnos. ¿Qué sentido tendría, si no, el haber intentado quemarlas?

Salí de mis cavilaciones al notar un peso sobre los hombros y el aroma a regaliz atontando todas mis neuronas. Cuando agaché la cabeza para mirarme, me encontré con la sudadera negra de Leo —la que habíamos dejado olvidada en el taburete de la cocina la mañana anterior—, cubriéndome como una capa.

—Te traje esto, pensé que te sentaría bien —dijo Leo, ya con su habitual seriedad, tendiéndome un bocadillo de fuet y una taza de humeante café. Estaba tan concentrada en las chicas y el tema del pergamino que ni me había dado cuenta de cuándo había vuelto—. Y quédate la sudadera —añadió, señalando con la barbilla la prenda que ahora pendía de mis hombros—. Como te dije, te queda mejor a ti que a mí.

—Gracias —susurré, con esas mariposas revoloteando como locas detrás de mi ombligo.

Leo apenas levantó la comisura izquierda de los labios cuando le di el primer mordisco al bocadillo y mi estómago rugió como un animal.

—Ustedes dos han follado, ¿verdad?

El pan se me atragantó y tuve que darme golpes en el pecho mientras negaba con la cabeza como una poseída por el demonio. Leo, a mi lado, fulminó al canario con la mirada, al tiempo que tartamudeaba negativas y se alborotaba el pelo con los dedos.

—Pero ¿qué dices? —mascullé, cuando pude dejar de toser.

—Qué va —dijo Leo a su vez.

—No.

—No, claro que no.

—Por supuesto que no. ¿Tú estás loco? —Intenté contener el tic nervioso del ojo y hablé con una rapidez casi inhumana—. ¿Quién, en su sano juicio, tendría ganas de follar después de haber presenciado tres muertes, con dos cadáveres en el mismo pasillo y sabiendO que hay un asesino en un hotel del que no podemos escapar?

—Eso, ¿quién tendría ganas? —continuó Leo.

Le di un codazo para que callara, porque estaba claro que nos estábamos dejando en evidencia por la forma en que Iván y Lure compartieron una mirada cómplice.

—Habéis follado —dijeron al unísono, con los brazos cruzados y mirada acusatoria.

No sabía dónde meterme y me puse a comer como si me fueran a robar el bocadillo. Sorbo al café, mordisco. Sorbo al café, mordisco…

—Bueno, ¿me contáis qué ha pasado? —preguntó Leo tras carraspear, y agradecí que Iván le siguiera el evidente intento de cambiar de tema y le explicara todo lo que había sucedido mientras yo terminaba con el desayuno que, por lo que fuera, me sabía más rico de lo normal.

Mientras Iván hablaba, Leo se acercó al sofá y se acomodó en el reposabrazos. Tiró de mis caderas hasta sentarme en sus rodillas y me quitó la taza vacía de las manos para dejarla en la mesilla de al lado. Hizo cada gesto con tanta naturalidad que no desvió en ningún momento la atención de lo que el canario le estaba explicando. Yo, en cambio, fui consciente de cada movimiento, de cada parte de mí que entraba en contacto con él, del calor que me subió a las mejillas.

—Y eso es básicamente todo —concluyó Iván cuando volví a ser persona, encogiéndose de hombros—. Algo de drama para animar la mañana no viene mal.

—Habla por ti —dijo Marta desde su rincón, con la vista fija en la hoja que acababa de pasar con gesto brusco.

Lure puso los ojos en blanco y le dedicó una peineta que, por suerte, Marta no vio.

—Entonces, ¿qué? —dijo, agitando el pergamino—. ¿Las leemos?

—Haz los honores —la animé, con pocas ganas.

Estaba harta de las pistas, del juego, de las sospechas, las discusiones, los muertos, la nieve… Lo único bueno que me había pasado en este jodido hotel había sido Leo. Y ahí, sentada sobre sus rodillas, con sus dedos dibujando círculos en mis caderas por encima de la tela de las mallas, pensé en lo fácil que sería rendirme y esperar a que el asesino viniera a por mí. Quizá podría pedirle que tuviera piedad y me concediera morir ahí, entre los brazos de Leo.

—Y hagamos todo lo posible por resolver rápido los acertijos y las pistas, por favor —añadí, con tono de ruego—. De hoy no puede pasar que salgamos de aquí.

Todos asintieron —menos Marta, que seguía fingiendo estar concentradísima en el libro—, y Lure procedió a estirar la bola de papel, alisándola con los dedos para leer su contenido.

—Joder, la Barbie ha dejado esto hecho un Cristo…

—¿Puedes dejar de hablar de mí como si no estuviera delante? —se quejó Marta desde la comodidad de su butaca—. Es irritante.

—Tú también lo eres, y tenemos que tragarte —le espetó la sevillana. Terminó de alisar todo lo que pudo el papel y procedió con la lectura—. Uno. Dato de personaje.

Marta volvió a interrumpir con un suspiro exageradamente sonoro.

—A ver… ¿qué pasa ahora? —masculló Iván.

—Podéis dejar de perder el tiempo —respondió Marta. Se lamió el índice y pasó otra página de ese libro del que, estaba segura, no había leído una sola línea—. El personaje es La Mercenaria.

Leo detuvo sus caricias y noté cómo tensaba la espalda.

—¿Cómo puedes estar tan segura? —le preguntó.

—Porque nuestro asesino debe de ser un acosador maníaco, un psicópata aburrido de manual, que se ha dedicado a hurgar en nuestras vidas y a exponerlas en esta mierda de juego retorcido con… ¿Con qué objetivo, exactamente? —Se lio a pasar hojas sin ton ni son, como si descargara su frustración contra el pobre libro—. ¿Con el de humillarnos y destruirnos antes de matarnos?

—Oh, qué fuerte… —murmuró Lure, tapándose la boca con la mano. Tenía el papel abierto y sus ojos se movían de un lado a otro mientras leía las pistas—. Reconozco que, hace un par de días, me hubiera costado creerlo. Pero ahora que te he calado…

—¿Que me has calado? —Marta soltó una risa seca, cortante—. No me conoces de nada, Lure. Saca las conclusiones que quieras de lo que ahí se dice de mí, pero ya no soy la misma de entonces. Odio a la persona que fui. Y no… No era consciente del daño que estaba causando.

Cogí el papel de manos de Lure y leí con prisas las pistas. Necesitaba saber qué estaba pasando.

Uno. Dato de personaje: destaca por ser un buen negociador. Dispone de una extensa red de contactos y maneja información sensible sobre sus contratadores. Nuestro personaje es astuto y codicioso. Sabe manipular a las masas a conveniencia.

—No eras consciente ni entonces ni ahora —le contestó Lure—, así que sigue odiándote.

—Yo ya no soy así —sentenció la rubia, pasando las hojas cada vez más rápido. Temí que, en una de esas, arrancara alguna página.

—Lo eres, y si no lo ves es que estás ciega y te mientes. Sigues siendo la misma perra que fuiste con aquella chica.

Leo se inclinó para mirar sobre mi hombro y poder leer las palabras impresas en el pergamino que sostenía entre mis dedos.

Dos. Crimen del pasado: este personaje se esforzó mucho por destacar en la academia donde se entrenaban quienes iban a ejercer aquel curioso oficio. Quería ser el mejor de su promoción, pero se encontró con una competidora insospechada, una que había pasado desapercibida con su actitud introvertida y carácter tímido.

Que alguien se atreviera a hacerle sombra era del todo inaceptable para nuestro personaje. Con ayuda de sus dos esbirros, trazó un plan de actuación para acabar con el problema.

A la competidora le hizo la vida imposible. Al principio, la coacción fue sutil: mensajes anónimos en los que la amenazaba con que debía bajar su rendimiento en la academia si no quería tener problemas. Pero aquello no bastó para amedrentar a la chica, que solo cumplía con su deber y propósito. Así que el personaje, al que debéis desenmascarar, decidió pasar a algo más directo.

Fingió darle su amistad hasta ganarse su confianza y, después, atacar. Con falsos consejos y comentarios amables que escondían un mensaje envenenado, el personaje consiguió que su competidora se menospreciara e infravalorara; sus esbirros se encargaban de difundir rumores sobre ella que la aislaban de los demás, hasta que el único «apoyo» de la chica fue nuestro personaje; le preparaba situaciones desagradables, como comida podrida en la taquilla, arañas en el champú, amenazas de muerte… Siempre actuando como si no tuviera idea de quién estaba detrás de semejantes atrocidades, fingiendo incluso ayudarla a descubrir al acosador.

Tardó un año entero en conseguir destruirla por dentro, corrompiéndola como un virus cuya infección no tenía cura. Todo acabó cuando el director de la academia recibió un chivatazo: habían encontrado, entre las pertenencias de la chica, el reloj de oro que había perdido hacía una semana. Ordenó registrar sus cosas y, entre ellas, además de lo que le había sido robado, hallaron un alijo de sustancias prohibidas en la institución.

Nuestro personaje salió vencedor. Su competidora fue expulsada y, por su propia salud mental, se vio obligada a abandonar la ciudad.

El papel tembló con mi pulso, hasta desaparecer de entre mis dedos cuando Iván me lo quitó con cuidado. Desde el principio había creído que Marta tenía ese aire de actriz empeñada en lustrar una imagen dulce y positiva, vendiendo empatía y valores que dudaba que fueran reales. Pero de ahí a imaginar que le había arruinado la vida a una persona con un acoso tan directo y meticuloso… No, jamás se me habría pasado por la cabeza.

—¿Esto es cierto? —le pregunté, con una sensación abominable arrastrándose por debajo de mi piel—. ¿Acosaste a una chica hasta el punto de que tuvo que huir de la ciudad? Es… despreciable.

—¿Te crees que no lo sé? —respondió Marta con voz temblorosa, como si cada palabra le desgarrara la garganta—. ¿Piensas que estoy orgullosa de lo que hice?

Ella estaba al borde del llanto, lo sabía, pero una espina mohosa se me había incrustado en el pecho, intoxicando cualquier atisbo de compasión. Me asaltaron todas esas emociones que supuse que había sentido la chica a la que acosó injustamente. Pensé en voz alta, sin medir las consecuencias.

—Le hiciste creer que eras su amiga… Hiciste que confiara en ti.

—Ese no era el plan inicial, ¿vale? —intentó excusarse Marta, mientras las primeras lágrimas le resbalaban por la mejilla izquierda—. Primero quise asustarla con las notas anónimas, solo para que bajara un punto en sus evaluaciones. Yo… —tenía la mirada perdida y la cara constreñida en un rictus doloroso—. Yo tenía que ser la mejor.

—¿A costa de hacer sufrir a una persona? —continué, con aspereza. Leo apretó levemente mis caderas, en un intento de frenarme, pero yo no podía parar—. No me entra en la cabeza cómo alguien puede ser tan cruel.

—No podía dejar que me superara… —susurró, pero mi irritación la ignoró.

—Te dio su confianza y tú aprovechaste para minar su cabeza, su vida. ¿Y todo por unas notas?

—Es más que eso.

—Nada puede justificar que acoses a nadie, Marta. Que le hagas creer a alguien que tiene tu apoyo incondicional y tergiverses los comentarios crueles para que no lo parezcan. —Me estaba calentando, tenía que escupirlo todo. Porque, aunque no lo hubiera vivido, entendía cómo debió sentirse aquella pobre chica—. La volviste vulnerable, la rompiste… y luego la apuñalaste por la espalda.

—¡Ya basta! —gritó Marta—. ¡No tenéis ni idea de lo que es llegar a casa sufriendo porque en un examen no has llegado al diez! Un nueve era motivo suficiente para encerrarme en el sótano y no dejarme salir en todo el día. —La sangre se me heló y desperté de la espiral de odio en la que me había quedado atrapada. El llanto de Marta se volvió crudo, tan desgarrador que me erizó la piel—. Solo tenía suerte si mi nota era la más alta de clase. En esos casos, los nueves eran perdonables. —Exhaló despacio, intentando regular su respiración—. Ese puto sótano llegó a darme terror… Solo con ver la puerta me estremecía. Sé que lo que hice no tiene excusa, pero… Estaba desesperada por evitar un solo encierro más.

—Tu… —Iván intervino, pero dudó un instante antes de seguir—. ¿Tu padre te…?

—No, no —negó Marta de inmediato. Volvía a pasar las páginas del libro con nerviosismo, como si mantener las manos ocupadas con aquello la ayudara a no desmoronarse—. El castigo siempre era el mismo: me encerraban en el sótano durante horas, sin comida ni agua, y me levantaban el castigo cuando amanecía, cuando tenía que volver a las clases. Desde fuera… éramos una familia perfecta. Yo… ¡Auch!

Emitió un chillido agudo que nos sacó a todos de la conversación.

La lexlisier se levantó de la butaca como si hubieran salido pinchos del asiento, dejando caer el precioso libro al suelo. Junto a los lomos azules, gotas de sangre comenzaron a salpicar el parqué.

—¿Qué coño…? —susurró, mirando su dedo índice, de donde manaba un pequeño río rojo que bajaba por la palma y caía en forma de lágrimas hasta el suelo.

Leo me apartó con suavidad y se levantó para acercarse a Marta.

—Déjame ver —le pidió, sujetándole la muñeca con una delicadeza que me molestó igual que si un gato trepara por mi espalda, para inspeccionarle el corte. Frunció el ceño antes de preguntar—. ¿Esta herida te la acabas de hacer ahora? ¿Con el libro?

No se me escapó la fugaz mirada que la rubia lanzó en mi dirección. Justo entonces, su cara adoptó una expresión inocente y dulce como la que mostraba en Lexlisy, pero con un matiz victimista y, a su vez, coqueto de más.

—Ay, sí… —suspiró y pestañeó despacio—. Ha sido pasando una de las páginas.

Y entonces se lamió la sangre del dedo con la misma expresión que probablemente tuve yo cuando lamí otra cosa, más larga y gruesa, la noche anterior.

La muy hija de…

Estaba coqueteando con Leo en mis narices.

Me sentí como Ira de Del revés, cuando estalla y su cuerpo se ve envuelto en llamas. Por un momento, deseé que fuera la siguiente en morir…

—Es imposible que una página te haya hecho un corte tan profundo —continuó Leo, que no sabía si era imbécil o se lo hacía.

Avancé a zancadas firmes, que bien podrían haber abierto grietas en el suelo, y me agaché a recoger el libro, dándole un empujón —sin querer, claro— a Marta con el trasero.

Cogí el libro con cuidado, con la cubierta y contracubierta apoyadas en las palmas de mis manos, de forma que el libro quedaba abierto aproximadamente por la mitad. No hizo falta hacer más, pues una de las hojas pesaba más que el resto y quedó expuesta sin necesidad de ponerme a buscar.

—¿Eso son…? —Leo dejó la pregunta suspendida en el aire al acercarse a mí y comprobar que era exactamente lo que parecía.

—Cuchillas… —susurré.

La página con la que se había cortado Marta tenía los márgenes rodeados por cuatro cuchillas enganchadas con celofán. Una de ellas estaba manchada de sangre fresca.

—Joder, qué fuerte —masculló Iván cuando alcé el libro para que lo vieran tanto él como Lure.

Fue entonces cuando la sevillana pareció caer en algo importante y chasqueó los dedos antes de llegar a mi lado, imitando mis zancadas.

—¡Claro! —exclamó—. Dios mío, ¿cómo no caí en ello? La tercera pista.

—¿Qué pasa con la tercera pista? —pregunté.

A modo de respuesta, Iván comenzó a leer:

—Tres. De qué se le acusa: ejerciendo su curioso oficio, nuestro personaje encontró una vía ilegal para hacer un doble negocio en el mismo golpe. Exigía a sus contratistas que le pagaran en moneda y, además, en especies (objetos de carácter peculiar o difíciles de encontrar), con el pretexto de que, sin cobrarles nada más, daría a conocer sus productos en los mercados de todo el mundo.

»Por supuesto, era una oferta que ningún contratista podía rechazar, pero desconocían que el personaje, además de dar a conocer sus exclusivos productos, los vendía después en el mercado negro.

Iván terminó las pistas emitiendo un silbido que expresó, de forma bastante acertada, nuestro asombro.

—En resumen, Marta además de ser una acosadora de película de universitarios de EE. UU., trapichea con objetos de manera ilegal —resumió Iván, provocando otro bufido de Marta—, pero, ¿qué tiene eso que ver con unas putas cuchillas pegadas a las páginas de un libro?

—¿No lo veis? —insistió Lure, y se giró para dirigirse a Barbie Lectora—. La pista no habla de objetos cualquiera, sino de objetos «de carácter peculiar». Se refiere a los libros de edición especial, ¿a que sí?

Marta rodó los ojos y suspiró.

—Total, ya qué más da… —comentó, resignada—. Las editoriales me pagaban hasta doscientos euros por reseña, y además les pedía que me enviaran el libro en cuestión en edición especial, si lo había. Y sí, después los ponía a la venta en Vinted con un nombre que nadie puede relacionar con el mío ni con mi cuenta, y con un fondo básico de una sábana blanca que puede tener cualquiera.

Sorprendida, cerré el libro con cuidado de no cortarme, para dejarlo sobre la mesilla junto a la butaca donde Marta estuvo sentada.

—Chica, eres una caja de sorpresas —comenté—, y no de las buenas, precisamente.

—¿Acaso he pedido tu opinión? —me respondió, tajante.

—Hay cuatro ediciones especiales más en la estantería —informó Leo, que estaba frente a los libros, observándolos con detenimiento.

Sacó uno de ellos, procurando no tocar sus hojas, y lo abrió justo del modo en que lo hice yo con el que había herido a Marta. Ahogué una exclamación cuando el libro se abrió por la mitad y descubrimos que también ese tenía cuchillas en los márgenes de la página.

—El asesino sabía que te ibas a sentir atraída por las ediciones especiales —concluyó Iván—. Es bueno, el cabrón…

—O cabrona —matizó Marta, lanzándome una mirada que hizo que me dieran ganas de estamparle el libro en la cara con las cuchillas expuestas.

—Pero no tiene mucho sentido esto —dijo Leo, señalando los libros-trampa—. Lo de las cuchillas, quiero decir. Son peligrosas sí, pero, tal y como están dispuestas, Marta como mucho se habría hecho un corte, como ha sucedido, y ya está. Si pretendía asesinarla…

—Joder, que estoy delante —se quejó la aludida—, ten un poco más de tacto al menos.

—Lo siento —se disculpó Leo—, pero la realidad es esa. Si el asesino pretende matarnos, está claro que, con este método, no lo hubiera conseguido.

—Tal vez solo pretenda asustarnos o mandarnos avisos —apunté.

—Sí, tal vez…
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¡ No podía soltarlo! Cuesta creer que esté basado en hechos reales. En cada capítulo, recordar ese detalle me daba escalofríos. Pero, después de leer el anexo añadido en la última edición… Es increíble lo fácil que es jugar con nuestras mentes.

20 de diciembre de 2025

No le quité el ojo de encima a Marta. Y que conste que no era paranoia gratuita: lo de las cuchillas enganchadas a los márgenes de algunas páginas de las ediciones especiales me seguía pareciendo poco propio del asesino al que, se suponía, nos enfrentábamos.

Hasta entonces no se había andado con sutilezas, y todas las trampas que había colocado habían sido mortales, sin margen de error. En cambio, esta última… Sí, estaba claro que iba dirigida a Marta, pero todos nosotros éramos lectores y cualquiera podría haber sentido curiosidad por alguno de aquellos libros de edición especial. Por otro lado, las cuchillas, por supuesto, iban a hacer daño, y los cortes en las manos son muy escandalosos; pero, por la forma en que se pasan las páginas de una novela, estaba claro que el corte no iba a ser mortal.

No era que quisiera que Marta hubiera muerto, en absoluto; sencillamente, tan oportuna situación me daba mala espina. Podía sonar a teoría retorcida, pero… ¿y si se había puesto una trampa a sí misma? Una que la hiciera parecer víctima, pero que no pusiera en verdadero peligro su vida. Algo lo bastante espectacular —lo cual encajaría por completo con su estilo— como para desviar las posibles sospechas hacia ella.

Pues no le iba a funcionar. No conmigo.

Una vez recuperamos las tablets, volvimos a la sala de la chimenea para sentarnos en el sofá, cuidando de evitar la mancha del batido de chocolate que todavía seguía húmeda.

Me senté estratégicamente en el extremo corto de la izquierda, desde donde Marta me quedaba justo enfrente, a la vista y sin obstáculos. Ni siquiera pestañeé mientras cogía la tablet de Sam y pulsaba sobre el personaje de su carta: La Mercenaria.

Ipso facto, todos los demás aparejos infernales vibraron, provocándome de nuevo un escalofrío desagradable.

Marqué sin dudar la casilla: asesino, de entre las dos opciones que se me ofrecían en la pantalla, y en cuanto todos seleccionamos la opción que consideramos correcta según nuestro criterio, el resplandor verde —que, sin duda, pertenecía a las letras Inicio—, iluminó el rostro de Marta.

La lexlisier hizo una mueca en un gesto de dolor, y se apretó el dedo que llevaba vendado con un pedazo de servilleta de tela (la improvisación no había dado para más). No se quejó, pero su expresión hablaba por sí sola: el corte le estaba fastidiando de verdad.

Me fijé en que la tela blanca empezaba a adquirir un tono rosado en la zona que cubría la herida. No pintaba bien y era posible que necesitara algunos puntos cuando saliéramos de allí.

—Bien… —suspiró Marta, tras recuperar su perfecto semblante—. Sigamos con esto y acabemos de una puta vez.

Se quedó a centímetros de darle a la pantalla cuando Iván la detuvo.

—¡Espera! —La urgencia en el tono de voz y el brazo estirado hacia Barbie Lectora hizo que todos levantáramos la vista hacia él—. Es que… —Nos recorrió con la mirada, como quien está a punto de confesar un secreto vergonzoso y, en el último segundo, se arrepiente, sabiendo que ya es tarde para recular. Volvió a enderezarse antes de continuar—. Llevo dándole vueltas a algo desde lo que le ocurrió a Sam, y no me lo quito de la cabeza. —Se pasó la mano por detrás del cuello, incómodo—. Si no lo he dicho antes es porque no quería parecer un pirado.

—¿Y lo vas a decir o solo estás haciéndonos perder el tiempo para nada?

—¡Marta! —le recriminó Lure, lanzándole una mirada reprobatoria antes de devolverle la atención a Iván—. ¿Por qué decides contárnoslo ahora?

—Creo que, dadas las circunstancias, prefiero quedar como un paranoico que callarme, luego tener razón, y comerme los remordimientos por no haber hecho caso antes a mi instinto.

—A estas alturas, cualquier aportación me parecería válida —comenté.

Leo asintió, apoyó los codos sobre las rodillas y empezó a darle vueltas a uno de sus anillos.

—Vale, pues… lo suelto. —Iván dejó escapar un suspiro breve y habló de carrerilla, tan rápido que tardamos unos segundos en procesar lo que dijo—. Tengo la sensación de que estamos siendo observados desde las cámaras de seguridad. Y no en plan profesional, sino en plan macabro, ¿saben? Como si fuéramos el entretenimiento de algún pirado que nos usa como parte de un experimento social, o algo así. Incluso me he rayado fleje pensando que, tal vez, incluso estemos siendo retransmitidos en directo en la deep web.

—Hostia puta —se me escapó.

Las palabras de Iván cayeron sobre nosotros como una losa. Por extraño que parezca, en aquel momento nos resultaron de lo más verosímiles, una posibilidad completamente plausible que nos secó la garganta y nos enfrió el sudor.

De pronto, las sospechas sobre Marta me perdieron un ochenta por ciento de fuerza, y la idea de que alguien ajeno a nosotros nos estuviera haciendo pasar por todo esto como puro entretenimiento maquiavélico y retorcido cobró más sentido que nunca.

—¿Te refieres a que alguien nos está usando para retransmitir una especie de Gran Hermano del terror en una web ilegal? —preguntó Lure, mirando fijamente a una de las cámaras de la sala, que apuntaba justo hacia el sofá.

—Sé que hay gente muy mal de la cabeza que paga mucha pasta por este tipo de cosas —intervino Marta, quien me pareció un poco más pálida que antes. Aunque, igual era solo la luz.

—Sin duda, no es algo que podamos tomar a la ligera —añadió Leo—. De hecho, vi un documental, no hace mucho, en el que un grupo de espectadores anónimos proponía ideas sobre cómo torturar a una pobre víctima elegida al azar, y luego apostaban una cantidad ingente de dinero a cuánto tiempo aguantaría con vida.

—Por Dios… eso es horrible —expresé, sin poder evitar llevarme las manos a la cara.

—Vale, me estoy acojonando —dijo Lure, que empezó a respirar con dificultad, como si le faltara el aire—. Más todavía.

—Entonces… ¿me creen? —preguntó Iván, sorprendido.

—No me parece una idea descabellada, dadas las circunstancias. —Leo dejó de girar el anillo y se dio una palmada en el muslo antes de ponerse en pie—. He visto que en uno de los cajones de la cocina hay rotuladores permanentes.

—Sí, yo también los he visto —confirmó Lure—, en el primer cajón de la derecha.

Leo asintió.

—Propongo pintar las lentes de todas las cámaras. Si hay sonido, no podremos evitarlo, pero sí, al menos, que nos vean.

Todos, sin excepción, estuvimos de acuerdo con ejecutar el plan de Leo.

—Eso nos daría cierta ventaja —puntualicé, asintiendo una y otra vez con la cabeza—. Podría funcionar.

—Después de dejarlos a oscuras, podríamos continuar debatiendo sobre las pistas y el juego dentro del almacén de la cocina. Allí no hay cámaras —aportó Iván en un susurro y, de nuevo, todos asentimos conformes.

—¡Eso! ¿¡Lo habéis oído?! ¡Se os acabó la diversión! —gritó Lure, haciéndole una peineta a la cámara y dejándonos al resto atónitos con su inesperada reacción—. ¡Que os den por culo, cabrones!

—Muy bien, chicos —murmuró Marta, con la voz menos vivaz que de costumbre. Se abrazó el abdomen con un brazo y forzó media sonrisa—. Me vais a permitir animaros en vuestro súper cometido desde el sofá, porque… —Se le inflaron los carrillos en lo que pareció una náusea y, cuando la contuvo, añadió—: No me encuentro muy bien.

Me habría gustado poder decir que estaba haciendo tanto teatro como en sus directos de Lexlisy, pero de verdad Barbie Lectora empezaba a parecer Barbie Zombie. Me levanté para volver a sentarme junto a ella e, ignorando su cara de que preferiría que le clavaran un tenedor bajo las uñas que dejar que le pusiera la mano en la frente, le tomé como pude la temperatura. No era madre y, por tanto, todavía no me había convertido en una experta en fiebres, pero su piel estaba muy caliente y el sudor le perlaba las sienes.

—Deberías descansar un poco —le recomendé, y luego me dirigí a los demás—. Está hirviendo; será mejor que ella se quede aquí tumbada un rato, con una manta junto al fuego.

—Solo estoy algo mareada —repuso Marta, intentando restarle importancia—, pero no rechazo la propuesta.

—En ese caso, quédate con ella, Raquel.

Casi me provoqué un latigazo cervical cuando giré la cabeza a toda velocidad hacia el dueño de aquellas palabras condenatorias. Le dediqué a Leo tal mirada asesina, que este enderezó la espalda y comenzó a alborotarse los rizos.

—¿Y por qué yo? —pregunté, indignada.

—Tranquila, a mí tampoco me hace especial ilusión —murmuró Marta.

—Porque eres la Minion del grupo —dijo Lure, salvándole el culo a Leo. Mis cejas casi llegaron al nacimiento del cabello cuando asumí el insulto—. Nosotros, con subirnos a una silla, llegaremos sin problema a las cámaras para pintarles las lentes, pero tú… —Entrecerró los ojos e inclinó la cabeza hacia un lado, analizándome—. A lo mejor podrías llegar si también te pusieras de puntillas, pero lo veo un tanto peligroso.

Llevé las manos a la cintura y miré a los tres, enrabietada y con cara de incredulidad.

—¿De verdad me estáis apartando por mi altura?

—No era eso lo que… —intentó excusarse Leo.

—Sí, es básicamente por eso —confirmó Iván, sin importarle que mis ojos de gorgona quisieran volverlo piedra allí mismo.

Volví a buscar el contacto visual con Leo, para que se atreviera a decirme las cosas a la cara y… mierda, lo hizo.

—Bueno, pues sí. —Se rascó la sien—. No es recomendable que ninguno de nosotros se quede solo, menos si está enfermo y débil —continuó, señalando a Marta—. Y de entre los que quedamos, siento decirlo, pero es cierto que no eres la más indicada para tapar las cámaras.

Habían tomado su decisión y procedieron a ignorar mis quejas y maldiciones hacia ellos, para salir de la sala y llevar a cabo el plan del que me habían excluido con aquella rancia discriminación.

—Por casualidad, ¿no habrás traído algunas botas con súper plataformas?

Marta giró ligeramente la cara para mirarme mientras me lanzaba la simpática pregunta. Estaba tumbada en posición fetal, con la cabeza apoyada en un cojín sobre mis rodillas, y se abrazaba el abdomen como si tuviera cólicos insoportables. Le seguí el juego, imaginando que cualquier conversación la distraería del malestar.

—Qué graciosa… ¿Por qué lo preguntas? ¿Preferirías que te dejara sola?

Era curioso; a pesar de que Marta me caía como una patada en la espinilla, le tenía cierto afecto. No nos llevábamos bien, pero allí estábamos: ella acurrucada junto a mí y yo acariciándole el cabello para intentar ayudarle a sobrellevar los retortijones.

—Preferiría que me cuidara Leo.

Automáticamente le di un buen tirón de pelo y Marta, lejos de ladrarme, soltó una débil carcajada.

—Lástima, para ti, claro, que Ghostface se haya decantado por el Minion en lugar de por la Barbie.

—Bah —Marta bufó y encogió un poco más las piernas—, no sabe lo que se pierde.

—No… Tú no sabes lo que te pierdes.

—Qué perra…

Nos quedamos en silencio durante el rato que estuvo Lure pintando las lentes de las dos cámaras que había en la sala y retomamos la conversación en cuanto se marchó.

No quise decirle nada al respecto, pero su palidez era cada vez más evidente y los temblores que no lograba controlar empezaban a preocuparme de verdad.

—Dime, ¿es bueno? —preguntó.

—¿A qué te refieres? —Le aparté un par de mechones pegados a la frente sudorosa para mirarla.

—¿A qué va a ser? A Leo. Que si es bueno en la cama. —Me devolvió la mirada por el rabillo del ojo, pero entonces yo me recosté contra el respaldo, con las mejillas hirviendo—. ¡Vamos! Tienes la piel tan seca que ese brillo que luces hoy solo puede deberse a una cosa.

El comentario me hizo sonreír y negar con la cabeza, asumiendo que nuestra relación siempre iba a ser así: dándonos hostias, pero cuidando que no dolieran demasiado.

—Lo cierto es que lo tenía muy idealizado —le dije, y esperé a ver la decepción en su gesto para añadir—: Y ha superado las expectativas.

La lexlisier se echó a reír, pero el movimiento abdominal le provocó náuseas y tuvo que taparse la boca para contenerlas.

—¿Estás bien? —le pregunté, inclinándome hacia ella—. ¿Quieres que vayamos al lavabo, por si tienes que…?

—Creo que sí… —murmuró con la voz rasposa y los ojos entornados—. Porque, como siga así, soy capaz de echarte la pota en las piernas.

La ayudé a incorporarse y fuimos despacio hasta el baño común que quedaba al otro lado de las escaleras. Una vez allí, Marta se acuclilló frente al inodoro y yo aproveché para ponerle un poco de agua fría en la nuca.

—¿Sabes? —medio jadeó—. En el fondo, me gustaría pensar que podríamos llegar a ser amigas.

—Es una curiosa fantasía.

—No quieras ser tan dura conmigo. Sé que, a pesar de nuestras diferencias, hay una química tóxica entre nosotras que es bastante adictiva.

—Eso no te lo discuto. —Le recogí el pelo en un moño improvisado cuando vi que le dio una arcada—. Hasta creo que podrías llegar a caerme bien, fíjate lo que te digo… Pero sin esa parte superficial y empalagosa del mundo de arcoíris que te has montado para las redes. De todos modos… —dudé en si debía continuar o no, pero, ya que nos estábamos sincerando…—. No sé si podría llegar a olvidar lo de la chica a la que acosaste.

Marta soltó un sonido lastimero que no supe si se debía al dolor de barriga o a lo que acababa de decirle.

—Ya me imagino. —Hizo una pausa e inspiró hondo—. Si salgo de aquí, prometo dar con ella y pedirle perdón. Buscaré el modo de compensarla, de cualquier forma.

Aquello me conmovió, porque supe que lo dijo con total sinceridad. Y en aquel momento, me entraron más ganas que nunca de luchar por la supervivencia de todos los que quedábamos. Porque Marta merecía su segunda oportunidad, y aquella chica merecía que alguien asumiera la culpa de todo lo que le ocurrió.

—Eso es muy bonito.

—Gracias… Acabas de hacerme descubrir que me gusta tener a alguien con quien poder ser yo misma.

Y desde aquello, todo fue de mal en peor.

Los cólicos de Marta empeoraron, y la lexlisier no dejó de vomitar en lo que me pareció una eternidad.

Me puse muy nerviosa. No sabía qué hacer y me sentía impotente, ofreciendo solo consuelo mientras ella, con lágrimas en los ojos, no era capaz ni de articular palabra sin volver a asomarse al retrete para seguir vaciándose. Pensé en salir y avisar a alguno de los otros, al primero que pillara, pero… ¿para qué? Para empezar, no quería dejarla sola y, para continuar, ¿qué iba a poder hacer aquella tercera persona? Fácil: lo mismo que ya estaba haciendo yo.

No sé cuánto tiempo pasó hasta que, al fin, dejó de escupir bilis y se tambaleó hasta el lavamanos para enjuagarse la cara. Estaba tan débil que tuve que ayudarla a sostenerse y dejar que apoyara todo su peso en mí para devolverla al sofá, donde volví a tumbarla y la tapé con la manta que habíamos usado antes.

Se quedó dormida en segundos, pero su cuerpo no dejó de temblar con microespasmos violentos y su respiración se volvió errática.

—Te pondrás bien, te pondrás bien, te pondrás bien… —le susurré una y otra vez, como si al repetir aquel mantra pudiera conseguir que se cumpliera.
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Me parece de muy mal gusto lucrarse con un acontecimiento tan traumático. Lo de la autora no tiene
nombre, más habiéndolo vivido ella en sus carnes.
Pero que la editorial siga lanzando ediciones incluso tras conocer los últimos acontecimientos… Vergonzoso.

20 de diciembre de 2025

Para cuando Lure, Leo e Iván regresaron a la sala de la chimenea, el ambiente había cambiado, al menos para mí. Las luces y los colores me parecían más apagados y tristes, acorde con mi estado de ánimo. La calidez de la estancia había palidecido y me daba la sensación de que el fuego ya no calentaba como antes.

Quise arrancar toda la puta decoración navideña que parecía insultarnos con su broma salida de tono. Lo supe entonces, sin atisbo de duda: a partir de ese día, cada Navidad me recordaría esta pesadilla y odiaría cada lucecita de color, cada calcetín rojo, cada guirnalda y cada abeto decorado.

El crepitar de la madera ardiendo apenas logró imponerse al silencio espeso con el que los recibí, sentada junto a Marta, acariciándole las ondas rubias.

La lexlisier estaba acurrucada en el sofá, envuelta con dos mantas hasta el cuello, con la piel pálida y sudorosa. Sentía sus temblores en el asiento y me aferré a ellos diciéndome a mí misma que, mientras tiritara, no podía perder la esperanza.

Me incliné un poco sobre ella y la arropé de nuevo, como si con las mantas pudiera crear una barrera que impidiera que se le escapara la vida. Luego me levanté y me acerqué al resto del grupo.

—Está muy mal —les anuncié, con toda la firmeza en la voz de la que fui capaz—. Necesita ir urgentemente a un hospital.

Ninguno de ellos fue capaz de romper el silencio que siguió a mis palabras. Lure e Iván miraron a Marta con una expresión que odié, porque parecía que ya se estuvieran despidiendo de ella. Leo, en cambio, posó en mí su profunda mirada. Vi en su rostro la misma inquietud que me devoraba por dentro y, entonces, me sentí frágil. Encontrar en los ojos de Leo las mismas conclusiones de las que había estado huyendo me hizo tomar mayor conciencia de la situación.

Me sentí como una mierda por haber tenido a Marta en el punto de mira y haberme permitido pensar, aunque fuera por poco tiempo, que podía ser una asesina. De hecho, ahora creía a pies juntillas que cualquiera de nosotros era incapaz de matar a nadie. Podíamos tener nuestras rencillas, secretos y mentiras; el juego podía volvernos a unos contra otros, pero no éramos asesinos.

Con los ojos clavados en los de Leo y las lágrimas empañándome la vista, negué con la cabeza. No podía permitir que la idea de perder a otro compañero se instalara en mis pensamientos. No quería. Tenía que creer que todos los que quedábamos con vida íbamos a salir de allí, juntos. Que aún podíamos ganar la partida.

El corazón se me contrajo cuando Enmascarado pasó suavemente los nudillos por mi mejilla, recordándome, con ese leve roce, que no estaba sola en aquello, que nos teníamos el uno al otro y podía contar con él pasara lo que pasara.

Supe entonces que estaba preparándome para amortiguar el golpe, porque iba a proceder a dar voz a nuestras presunciones.

—Es posible que Marta esté sufriendo los síntomas de un envenenamiento —dijo, mirándonos a todos. La caricia se deslizó por mi brazo hasta acabar en la curva baja de mi espalda. Su contacto constante me reconfortaba, reafirmando la sensación de protección que tenía cuando estaba junto a él—. Es probable que la cuchilla con la que se cortó estuviera impregnada de veneno.

—¿En serio? —preguntó Lure, llevándose una mano cerrada en un puño al pecho—. Pero sigue viva —constató—. Todavía estamos a tiempo de hacer algo por ella, ¿no?

—¿Qué clase de veneno podría actuar así? —intervino Iván, observando a Marta con preocupación—. ¿Cianuro?

—No, ese veneno es de acción rápida —informé con seguridad—. Lo sé porque es un recurso recurrente en muchos de los cozy crime que he leído.

—Me decanto más por la ricina —añadió Leo, con aire pensativo—. Como bien dice Raquel, el cianuro mata en pocos minutos; la ricina, en cambio, puede tardar en mostrar los primeros síntomas y… —tragó saliva y desvió la mirada al suelo. Sus dedos temblaron a mi espalda y, en ese momento, fui yo la que enterró los míos en su nuca para reconfortarlo mientras expresaba lo que ninguno quería oír—… matar a una persona después de horas o, incluso, dependiendo de la dosis, tardar un par de días en provocar la muerte.

Iván alzó la cabeza de golpe, como si de pronto se le hubiera encendido la bombilla, irradiando una energía que contrastaba con la que nos envolvía en aquel momento.

—Entonces —dijo, aferrándose a toda la esperanza que pudo reunir—, por lo que dices, si estás en lo cierto y se trata de ricina, todavía tenemos margen para ayudar a Marta. —Sus ojos rasgados se iluminaron con determinación—. Si no recuerdo mal, cuando nos recibieron, Aran o Héctor, uno de los dos, mencionó que había motos de nieve en el hotel. Si las encontramos, podríamos usarlas para salir de aquí y llevar a Marta a un hospital.

Se notó, por el modo en que nuestros cuerpos perdieron rigidez, que nos aferramos a aquella idea como si fuera un salvavidas en mitad de un naufragio. Pero, al mismo tiempo, temíamos hacernos demasiadas ilusiones.

Nuestras voces se alzaron al unísono, como si necesitáramos pronunciar en voz alta todos los contratiempos que nos rondaban la cabeza, pero sin estar dispuestos a concederles demasiada atención. Llovieron frases como: «No sabemos cuántas motos de nieve habrá», «¿Y si no sabemos conducirlas? Me parece peligroso», «Podríamos perdernos en el bosque», y un reguero más de inseguridades a las que no hicimos apenas caso.

Finalmente, acordamos que al menos uno de nosotros debería quedarse junto a Marta, pues no estaba para experimentos a la intemperie, mientras el resto intentaba localizar y conducir las motos de nieve para pedir ayuda.

[image: ]

Acordamos que Lure se quedaría junto a Marta mientras los otros tres nos aventurábamos a buscar los vehículos.

Estaba en mi habitación, preparándome para la helada del exterior cuando me asaltó la duda de si no deberíamos haber propuesto buscar las motos dentro del almacén, como sugirió Iván cuando propuso tapar las lentes de las cámaras, por si realmente nos estaban escuchando. Habría sido más prudente no airear nuestros próximos pasos y darle al asesino la ventaja de poder actuar antes de que nos diera tiempo a salir. Este descuido podría salirnos caro y la idea no dejaba de marearme, pero, de todos modos, ya era tarde para retractarse.

Salí lo más rápido que pude del cuarto y terminé de colocarme la ropa de abrigo bajando las escaleras. Una punzada de nostalgia me apretó el corazón y, al mismo tiempo, reforzó mis ganas de luchar y no rendirme, al sentir la bufanda amarilla que me había prestado Aran rodeando mi cuello. Le aseguré que iba a devolverle la prenda, y pensaba cumplir con mi promesa sí o sí; Marta iba a sobrevivir y tendría la oportunidad de disculparse con la chica a la que acosó; la recién estrenada historia de amor con Leo no iba a acabar allí; Lure tendría tremendos cotilleos que contar en la frutería e Iván… Iván haría lo que fuera que quisiera hacer. Pero todos. Todos. Saldríamos de ese jodido hotel con vida.

Una vez bien abrigados y con las botas puestas, dejamos a una Lure acojonada en la sala de la chimenea, cuidando de Marta, y los otros tres nos dirigimos al vestíbulo de la entrada. Allí, me agarré con fuerza al brazo de Leo y cerré los ojos, sin poder contener un escalofrío al pasar junto a la sábana blanca que recortaba el perfil inerte de Sam. Tuve que tragar para deshacer el nudo áspero que se me había formado en la garganta, y aceleré el paso, tirando de Leo con la intención de dejar el cuerpo atrás cuanto antes.

Iván no tardó en abrir la puerta —parecía llevar las mismas prisas que yo— y el aire helado nos golpeó, llevándome el cabello hacia atrás y enfriándome las mejillas expuestas. Afuera, la nieve caía lenta, silenciosa y delicada, tiñendo de blanco el majestuoso paisaje.

Antes de poner un pie fuera, los chicos arrastraron el mueble de recepción situado bajo el espejo circular, hasta colocarlo como tope para evitar que la puerta se cerrara mientras estuviéramos fuera. El frío se colaría al interior del hotel, pero aquello era preferible a terminar chamuscados por el sistema de seguridad. Una vez estuvimos seguros de que podríamos volver a entrar sin mortales inconvenientes, inspiramos hondo y a la vez, mirando al exterior y, al expulsar el aire, cruzamos el umbral.

El crujido de la nieve bajo nuestras botas marcaba el inicio de aquella extraña expedición y me aceleró el corazón de un modo violento. Me sentía como una indefensa cervatilla que acababa de intuir que se había metido en zona de caza.

El jardín se extendía frente a nosotros con su imponente alfombra blanca. Las pequeñas bombillas que me encandilaron el día que llegué colgaban de las ramas de los abetos y de las vigas del porche, lanzando destellos alegres, ajenas al horror que estábamos viviendo en el interior del lujoso hotel. Más allá del patio, el bosque espeso creaba un muro natural, ocultándonos de cualquier rastro de civilización.

—Ni siquiera sé por dónde vinimos con Aran —murmuré.

El vaho danzó en el aire como una nubecilla perdida conforme mis palabras rompían nuestro silencio y parecía descongelarnos. Nos habíamos quedado observando la vasta naturaleza que bordeaba el recinto con una profunda sensación de vacío.

—Creo que fue por allí —dijo Iván en voz baja, y señaló algún punto frente a nosotros—, entre aquellos abetos inclinados que acaban en cruz.

—Yo no lo tengo tan claro… —susurró Leo, calándose el gorro de lana.

Los copos caían con calma sobre nosotros, fundiéndose al contacto con la escasa piel que nos quedaba al aire. No podíamos negar que el paisaje era hermoso, casi de postal… sin embargo, sentí que su belleza era un cruel recordatorio de lo aislados que estábamos. Atrapados en medio de una montaña. Desamparados. Y la magnitud de nuestra situación se hizo más evidente que nunca.

—Deberíamos movernos ya —dijo Iván, con voz decidida.

—Empezaría rodeando el hotel, en busca de algún anexo que tenga pinta de garaje —añadió Leo.

—Está bien. ¿Nos separamos o…?

Callé cuando la mano enguantada de Leo rodeó mi cuello desde atrás y me atrajo hacia él con un tirón. Sus dedos eran tan largos que formaban una ancha gargantilla por debajo de mi bufanda.

—Nada de separarnos. No pienso dejar que vayas sola, ni de coña.

Mi corazón se saltó un latido y reanudó la marcha al triple de velocidad. Tuve que ponerme severa con mi mente, que pronto recordó el tacto de sus caricias, el sabor de sus besos, el calor de su piel…

—Es más seguro si vamos todos juntos —comentó Iván, echando a andar hacia la derecha.

La temperatura alrededor de mi cuello se enfrió demasiado rápido cuando Leo me soltó. Ni siquiera ajustándome la bufanda conseguí recuperar esa sensación de tibieza líquida que sus dedos enguantados habían dejado en mi piel.

Seguí a Iván con Leo a mi espalda, bien pegados a la fachada de piedra del hotel, donde la nieve estaba dura y todavía no nos hundía las botas. Sorteamos un montón de leños apilados, sujetos con gruesas cadenas, y en el momento en que Iván desapareció de mi vista al volver la esquina, unas manos fuertes me cogieron de las caderas y tiraron de mí hacia atrás.

Me sentí una muñeca articulable cuando, en pocos segundos, Leo me colocó tal y como le dio la gana: ejerció la fuerza necesaria en mis caderas para voltearme y llevar mi pelvis junto a la suya. Acto seguido me encontré con una de sus manos sujetándome firme por la cintura y la otra agarrándome por la nuca, con los dedos hundidos en mis cabellos.

No entendí nada. Solo sé que tragué saliva y el aire se me atascó, sin llegar a los pulmones, al quedar atrapada en su radiactiva mirada. Sus ojos me observaban con tanta intensidad que los sentí atravesar los míos, escarbar con ansias y llegar a lo más profundo de mi ser, donde echó raíces sin mucho esfuerzo.

—Creo que no te he dicho nunca lo loco que me vuelven esas pecas tuyas. —Se inclinó hasta que la punta de su nariz, tan helada como la mía, acarició la curva que daba forma a mi perfil—. El modo en que recorren tu pequeña nariz de hada, —su aliento dejaba un rastro cálido con olor a regaliz allí por donde sus labios quedaban demasiado cerca de mi piel, llevando mis latidos a otro nivel—, y salpican tus mejillas como si se trataran de maravillosos fuegos artificiales. De esos que te hacen mirar al cielo y quedarte contemplándolos, casi sin parpadear, porque no quieres perderte semejante espectáculo, sabiendo que esos colores son inalcanzables.

Una especie de gruñido brotó de su garganta y se mezcló con mi leve gemido cuando sus labios presionaron los míos, en un beso dulce, pero firme. Rodeé su cuello con los brazos y me alcé sobre la punta de las botas, buscando prolongar el contacto. Pero el vaho formando una película entre nosotros cuando nos separamos unos milímetros, el frío que no perdió la oportunidad de volver a congelarme los labios húmedos, me recordó lo inoportuno del momento.

—¿Qué estamos haciendo? Iván nos… Marta está… Necesita…

Joder, era incapaz de pensar con claridad cuando tenía a Leo tan cerca, y parecía que también inhibía mi capacidad para hablar con normalidad y no balbucear como un pez fuera del agua.

Leo me silenció con un siseo.

—Por favor, concédenos dos minutos —susurró antes de dejar un rastro de besos suaves por mis pecas y volver a mis labios. El cosquilleo que ya formaba parte del efecto que él tenía sobre mí descendió desde mi pecho al ombligo y me obligó a apretar los muslos para tratar de aliviarlo—. Solo dos minutos fantaseando con lo que podría haber sido una cita sencilla entre dos personas que se atraen, bajo la nieve, en una Navidad cualquiera. —Hizo una pausa que aproveché para volver a plantarle un beso en los labios—. Por favor.

—No hagas eso. —Me acerqué más a él, y Leo correspondió rodeando mi cintura con fuerza—. No me hables como si creyeras que es la última vez que vamos a poder concedernos dos minutos.

—Entonces, pongamos la tradición como excusa. —Soltó mi nuca para meterse la mano en el bolsillo. Cuando la sacó, con el puño cerrado, entorné los ojos intentando averiguar qué escondía en él.

—¿Cuándo dejarás de ser tan curiosa?

Se me escapó una risa tímida cuando abrió el puño sobre nuestras cabezas y dejó colgar de sus dedos el muérdago que cogió de la chimenea cuando encontró el pergamino. Lo balanceó como si se tratara de una diminuta campanilla.

—Qué bobo eres… —murmuré, con la risa nerviosa vibrándome en la voz.

—Es posible, pero un bobo que consigue hacerte sonreír incluso en los peores momentos.

Y entonces me besó. Me besó bajo el muérdago con la misma pasión con la que lo hizo en su habitación, avivando un fuego meloso que serpenteaba por mi lengua y burbujeaba en mi sangre, haciéndome sentir viva. No tan solo de un modo físico. Era una euforia difícil de explicar, como si mi alma durmiera y solo se despertara con los besos de Leo.

Me entregué a las caricias de su lengua. Mi boca se acompasó a la suya y mis labios bailaron al son de los suyos en un baile que me resultó de lo más erótico, a pesar de que no podía haber más prendas entre nuestros cuerpos.

Estaba segura de que la nieve se derretía a nuestro alrededor y se evaporaba antes de caer sobre nosotros, porque nos habíamos convertido en fuego, en llamas deseando fusionarse hasta ser una sola, más potente, con el poder de arrasar con todo lo que se atreviera a acercarse para intentar separarnos.

Y así iba a ser. Estaba convencida de que seríamos capaces de quemar hasta los cimientos ese puto hotel con tal de mantener a salvo el uno al otro.

—¿Chicos? ¿Dónde están? —La voz de Iván, temblorosa, como si tuviera miedo de alertar a quien no debía, y sus pasos en la nieve, interrumpieron ese beso que me prometí que continuaría más adelante.

Despacio, como si lucháramos contra la atracción de dos imanes, nos separamos para continuar con la búsqueda de las motos de nieve. Pero, antes de volver la esquina tras la que nos uniríamos de nuevo a Iván, Leo me agarró la muñeca y se inclinó para susurrarme al oído, provocándome una serie de deliciosos escalofríos.

—Aunque tuviera el poder de ver el futuro y supiera con total seguridad que tendremos toda la vida por delante para pasarla juntos, te besaría como si fuera la última vez.

[image: ]

Encontramos una especie de cobertizo que hacía las veces de garaje en la parte de atrás. Leo tuvo que propinarle varias patadas a la cerradura hasta reventarla, astillando la madera de alrededor, y en su interior encontramos lo que estábamos buscando. Dos motos de nieve en perfecto estado.

No pude evitar dar unos cuantos saltos de alegría al verlas allí dentro, esperando a que les diéramos un uso, probablemente indebido pero muy necesario.

Iván fue el primero en entrar. Tiró de la cuerda que colgaba de una triste lámpara de techo e iluminó, de aquella manera, el interior del garaje. Nos acercamos a las motos con la vaga ilusión de encontrar las llaves puestas, pero aquello hubiera sido demasiado fácil y, claro, la vida para qué nos iba a conceder un suspiro…

Rebuscamos por todo el lugar, desde los cajones a los altillos, debajo de los muebles, encima de un escritorio polvoriento con cientos de papeles y facturas apiladas, dentro de las cajas… No dejamos un centímetro por registrar, y con cada rincón descartado, nuestros corazones se iban enfriando y la alegría del principio se me agrió como una manzana podrida.

—¡Seguro que ese hijo de la gran puta se las ha llevado! —estalló Iván después de aproximadamente hora y media de búsqueda, barriendo con los brazos todo lo que había sobre el escritorio antes de llevarse las manos a la cabeza.

Yo también quise probar con desquitarme con algo, cualquier cosa, y le metí una torpe patada a una silla coja que acabó en el suelo, sobre todos los papeles que el canario había desparramado.

—¿Qué hacemos ahora? —pregunté a nadie en particular. Lo único que tenía era esperanza, y esta se me estaba agotando con cada paso en falso que dábamos.

—Ya no hay nada que hacer —masculló Iván con la voz cargada de ira—. ¿Por qué nos está pasando esto? ¡Es injusto! Putos chiflados…

—Mientras buscabais las llaves —intervino Leo, con tono pausado, intentando transmitir calma—, ¿visteis algo que nos pudiera ser útil para salir? Tipo unas raquetas o unos esquís.

—No, nada —respondió Iván.

Negué con la cabeza. Ojalá.

—¡A la mierda! Yo me voy —dijo Iván, avanzando a zancadas hacia la salida del garaje.

—¿Adónde vas? —pregunté, temiendo que el canario cometiera alguna locura.

Se giró en el umbral para mirarnos, aunque nosotros apenas distinguíamos sus rasgos, pues su figura se recortaba oscura contra la luz gris del día.

—A buscar ayuda. No… —Sacudió la cabeza con los dedos tirando de sus cabellos—. No soy capaz de volver ahí dentro.

—Morirás congelado —le advirtió Leo, dando un paso hacia él, pero se detuvo cuando Iván hizo ademán de salir huyendo despavorido—. Vuelve adentro con nosotros, no hagas ninguna tontería.

—Te necesitamos —añadí, con la esperanza de apelar a su lado emocional.

—Lo siento… —murmuró—. Pero no puedo… —Nos dio la espalda y apretó los puños a los lados—. Conseguiré dar con alguien que nos pueda ayudar, os lo prometo.

Sentí un pellizco en el pecho y un nudo obstruyéndome la garganta cuando lo vi marcharse. Supe que aquello no iba a ser un «hasta luego». Por mucho que me dijera a mí misma que Iván estaría bien, que lograría encontrar el camino de vuelta y dar con la ayuda que necesitábamos con desesperación, no conseguía quitarme de encima esa sensación de despedida permanente del cuerpo.

Quise salir corriendo tras él, pero apenas pude llegar a las puertas cuando Leo me detuvo.

—Déjalo, no lo vas a convencer —comentó con suavidad, con sus dedos agarrándome el hombro—. Y no voy a permitir que te pongas tú misma en peligro. Suficiente tenemos ya…

—¿Crees que estará bien? —pregunté en voz alta, con la mirada perdida en el espacio que minutos antes ocupaba el cuerpo de Iván.

—Tiene mucho en contra —dijo Leo, sin frialdad, solo constatando los hechos. Al principio creí que me diría que sí, para calmar mis miedos, pero en el fondo agradecí que no me mintiera y adornara la realidad. Rodeó mis hombros y me instó a caminar de nuevo hacia la puerta principal del hotel—, pero esperemos que así sea.

Una vez dentro, tuve la sensación de que mi corazón era una esponja que ya había llegado a su límite y no era capaz de soportar absorber más emociones. Porque el llanto de Lure que llegó a nuestros oídos nada más cruzar el vestíbulo, resbaló por mi órgano y goteó formando un charco al que se unió el dolor que debí haber sentido cuando, nada más vernos, dijo:

—Marta ya no respira.
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—¿Creéis que Iván podrá conseguir ayuda? —preguntó Lure.

Tenía la cara roja, los ojos hinchados y la voz ronca de haberse pasado, literalmente, dos horas sin parar de llorar. Nos había estado persiguiendo a Leo y a mí como alma en pena, saturándonos los oídos con sus agudos lamentos y, por qué no decirlo, desquiciándome, mientras cubríamos con las mantas a Marta y recogíamos las tablets para llevarlas al almacén, donde entonces nos hallábamos.

No era que de pronto me hubiera vuelto una desalmada y la muerte de Barbie Lectora no me afectara. Era que, como comenté, mi cupo para soportar emociones intensas parecía haber colapsado y, además, la irritación que me estaba produciendo la reacción excesiva de telenovela de Lure opacaba cualquier otro sentimiento que tuviera la intención de ver la luz.

Suerte que tenía cerca el aura sosegada de Leo para devolverme la cordura cada vez que llegaba a mi límite y sentía unas maquiavélicas ganas de estrujarle la garganta a Lure y dejarla sin cuerdas vocales.

Mi crispación solo se relajó cuando, al fin, la sevillana empezó a poder hablar como una persona normal.

Que las lágrimas siguieran dejándole pringosa la cara no me importaba, eran los lamentos de recién enviudada lo que no soportaba. Y es que, encima, el lado oscuro de mi personalidad se moría por decirle: «¿A qué tanto drama, hipócrita? Si no podías ni ver a Marta». Por suerte, conseguí morderme la lengua a tiempo.

Acabábamos de ponerla al día, entre sacos de patatas y legumbres, sobre los últimos acontecimientos: que dimos con las motos de nieve, pero alguien se había llevado las llaves, y que Iván había decidido seguir por su cuenta, probando suerte bosque a través; cuando se lanzó a hacer la pregunta que yo misma me había hecho en varias ocasiones desde que el canario se perdió en la nieve.

—No descarto la posibilidad —dijo Leo, sentándose en el suelo con nosotras—, pero, siendo realistas, me cuesta confiar en que sea capaz de conseguir salir del bosque y dar con alguna persona que pueda ayudarnos.

—Qué optimista… —masculló Lure, quien había agarrado un tarro de pepinillos y lo dejó abierto en el centro del círculo que formábamos, para que pudiéramos ahogar las penas en vinagre.

—¿De qué nos serviría una visión optimista en una situación como esta? —le contestó Leo—. La decisión que ha tomado Iván ha podido ser valiente, pero también estúpida. Pensadlo bien: todavía está nevando, pronto anochecerá y no iba bien equipado para recorrer un camino que desconoce. Contando con que llegue, con suerte, a la zona de aparcamiento donde nos recogió Aran, a esas horas dudo que encuentre a alguien.

Le di un mordisco al pepinillo y al tragar, como si el vegetal me hubiera despejado la mente, tuve la certeza de lo siguiente:

—No sobrevivirá —vaticiné, y todo mi cuerpo tembló bruscamente al decirlo en voz alta.

—No digas eso —susurró Lure, miró alrededor como si las paredes tuvieran oídos y dio unos toquecitos en el estante de madera que le quedaba a la espalda.

—Es cierto. Lo tiene todo en contra —continué, a pesar de odiar cada palabra que salía por mi boca—. Ya no es solo lo que acaba de comentar Leo, es que acabo de caer en la cuenta de que mañana es domingo. —Alterné la mirada entre uno y otro, reclamando su atención—. ¿Quién va a ir a abrir la cabaña del aparcamiento un domingo por la mañana, si, además de ser fiesta, el hotel está completamente reservado para nosotros y no habrá nadie a quien atender?

—Mierda… —murmuró Leo, dejándose caer contra la pared y dirigiéndose a nadie en particular. Enterró los dedos entre los rizos, a medio camino de un tirón—. No había pensado en eso… Ni siquiera las motos de nieve nos hubieran servido para nada. ¡Joder! —exclamó, y volcó un saco de alubias al darle un golpe con el puño. Las legumbres rodaron por el suelo como canicas, llegando a invadir los rincones más alejados—. Juro que, como salga de esta, daré con el imbécil que nos está haciendo esto y…

—Y lo entregarás a la policía —lo interrumpí—, porque si consigues salir de esta, lo último que te conviene hacer es arruinar la vida que conseguiste salvar con una venganza que solo te llevará a la cárcel.

Lure asintió con una solemnidad que quedaba muy lejos de la llorona de hacía unos momentos. Cogió las tablets del suelo y las repartió con gesto decidido.

—Nuestra única esperanza está en ese maldito regalo de Navidad. —Su tono firme contrastaba con la tensión que reflejaban sus músculos—. Encontraremos los móviles, avisaremos a la policía y saldremos de aquí. Y ya después, tras unas cuantas sesiones con el psicólogo que me amueblen otra vez la cabeza, encontraremos al hijo de puta de mente retorcida que ha ideado este escape room diabólico. Lo llevaremos ante la justicia y, cuando esté segura de que lo van a encerrar de por vida, pienso poner una demanda de la hostia al puto departamento de marketing de Editorial Rojo Noche de los cojones.

—Guau —solté, al cabo de unos segundos de silencio. Después aplaudí pausadamente, acompañando cada palmada con un asentimiento—. Desconocía esta versión guerrera de ti. Me gusta.

—Gracias —respondió con orgullo, aunque también le subieron los colores a las mejillas marrones. Acto seguido, colocó junto al tarro de pepinillos la tablet de Marta, con la palabra Inicio iluminada en un verde que comenzaba a asociar al miedo, y dejó el dedo suspendido sobre este—. No desaprovechemos mi ramalazo de valentía y pongamos fin a esto.

—Si te sirve de consuelo —dije, y coloqué mi mano sobre la suya—, ahora mismo estoy acojonada.

—Yo también —susurró Lure, con una débil sonrisa.

Leo puso los ojos en blanco cuando nos quedamos mirándolo, a la espera de que se uniera al reducido club de los cagados de miedo.

—No me hagáis decirlo en voz alta… —gruñó con fingida desgana, y luego puso su mano sobre la mía.

—Antes de que pulsemos, chicos, tengo que admitir que rezo por que la próxima pista sea la del personaje de Iván —confesó Lure, todavía con el dedo suspendido sobre la pantalla de la tablet y nuestras manos rodeando la suya, como si así nos infundiéramos valor.

—Intuyo por qué lo dices —hablé—. También me he dado cuenta de que el orden de las trampas, por así decirlo, coincide con el de las pistas.

—Excepto la de Victoria que, en teoría, no jugaba y aúna así… —añadió Leo—. De todos modos, en algún momento tendrán que salir nuestras cartas.

—Pero el asesino ya no cuenta con el factor sorpresa —continuó Lure, convencida—. Sus trampas, como dices, Raquel, están personalizadas.

—Así es —confirmé—. El pirado nos ha estudiado y cree conocernos. De algún modo supo que Héctor era alérgico al cacahuete, que Sam era fumador y saldría en algún momento a darle al vicio, que a Victoria le podrían las ganas de llevarse su momento de gloria al encontrar el supuesto regalo final por su cuenta, que Marta no podría resistirse a las ediciones especiales de las estanterías…

—Solo tenemos que extremar las precauciones con aquello que sabemos que puede hacernos vulnerables. —Fue Leo quien habló—. Tenemos que adelantarnos a lo que nos pueda tener preparado, ser más listos que él. Y no separarnos —recalcó y, tras una pausa, añadió—: Estoy seguro de que lo conseguiremos. Los tres.

Ambas asentimos y, como si aquello hubiera dado el pistoletazo de salida, bajamos las manos unidas y el índice de Lure pulsó sobre las letras verdes.

—Enhorabuena. —Nada más oír la voz robótica, tan amable que me hacía rechinar los dientes, me entraron ganas de estampar la tablet contra la pared—. Habéis acertado el tercer personaje.

—Enhorabuena tu puta madre —susurró Lure, provocándome una carcajada que me obligué a silenciar para poder escuchar sin interrupciones lo que seguramente sería otro acertijo.

—La próxima pista está escondida. Para encontrarla, deberéis resolver el siguiente acertijo:

Me descubro con luz encendida,

y corazón frío en gran medida.

De día me buscas, de noche también,

soy fiel testigo de tu vaivén.

—Qué pesadilla… Me tienen asqueada ya los acertijos y las pistas —solté, dejando caer los hombros, derrotada—. Y ya no sé si se debe a la manía que les he cogido a las adivinanzas o a que esta es menos evidente, que de verdad no tengo ni idea de a qué se refiere.

—A mí me pasa igual… —suspiró Lure echándose hacia atrás hasta quedar semi tumbada en el suelo, apoyada en los codos.

—El juego en sí resulta cansino a aburrir, pero, por desgracia, —Leo inclinó la cabeza y arrugó la nariz—, y no es por desanimaros…

—Es imposible desanimarnos más —mascullé, interrumpiéndolo. Leo me miró a través de las pestañas, con la seguridad de que me iba a demostrar que sí era posible.

—… todavía nos quedan tres acertijos más, aparte de este.

Lure hizo un ruido que sonaba a algo así como un asno desesperado, harto de estar tirando de un carromato cargado hasta los topes de estiércol.

Imité la postura de Lure, como si así me fuera a llegar la inspiración. Como no fue el caso, comencé a buscar la respuesta en el techo. Tampoco aquello ayudó.

Calculo que pasaron unos quince minutos hasta que me harté de aquel silencio y dije lo primero que se me vino a la cabeza, al menos para poder dar pie a una lluvia de ideas y desatascarnos.

—¿Un teléfono? —Lancé la pregunta al aire para que la recogiera quien quisiera.

Lure y Leo se miraron con complicidad, de un modo que desaprobaba por completo mi propuesta y que iba acompañada de un destello de burla humillante. Fue una de esas miradas que hablan por sí mismas y dicen algo así como: «¿En serio?».

—No tiene sentido —comentó Enmascarado.

Ni siquiera me tomé la molestia de preguntar «¿Por qué no?», básicamente porque yo misma era consciente de que mi respuesta no tenía ni pies ni cabeza.

—Por lo menos lo intento —repliqué y acto seguido le saqué la lengua cual adulta responsable y madura.

—Yo estaba pensando en la sombra —propuso Leo, con la voz temblorosa a causa de la risa que trataba de contener, provocada por mi (para nada infantil) reacción.

—Eso tampoco tiene sentido —expuse.

—Se descubre con luz encendida —se justificó, encogiéndose de hombros—, sin luz no hay sombras, así que podría ser. Y es fiel testigo de tu vaivén porque te sigue a todas partes, ¿no?

—¿Y la parte del corazón frío? —cuestionó Lure, arqueando una ceja.

—Se está más fresco a la sombra.

—¿Y lo de que lo buscas tanto de día como de noche? —inquirí, pero antes de dejarlo responder, añadí—: Además, ¿para qué la adivinanza nos iba a llevar a una sombra? Buscamos algo que nos dé la siguiente pista. Dudo mucho que esté escondida en cualquiera de las millones de sombras que hay en el hotel.

—En eso tengo que darte la razón —reflexionó Leo, dejando caer la cabeza hasta apoyarla en la pared que tenía atrás.

—¿Podría ser la nevera? —Esta vez fue Lure la que aportó su granito de arena. Un granito de arena muy útil.

Me incorporé, dándole vueltas a la opción que la sevillana planteaba y Leo despegó la cabeza de la pared para mirarla.

—Me convence —dije, y Leo asintió mostrando su conformidad—. Por intentarlo, no perdemos nada.

Nada más ponernos de pie, Enmascarado me empujó con suavidad para que me colocara detrás de él. Me agarré a su jersey y Lure a mis hombros, formando el tren humano más corto que jamás hube visto, y así avanzamos hasta la puerta que nos sacaría del almacén y daba directamente a la cocina.

La nevera quedaba a pocos metros de distancia, pero a mí me parecían kilómetros.

Antes de que Leo asiera el pomo plateado, tiré de su jersey para frenarlo, agarré la lata de conservas que me quedaba a mano izquierda y se la pasé por el lado para que la utilizara como arma.

—Melocotones en almíbar —leyó y luego me miró por encima del hombro con una ceja alzada—. ¿En serio?

—No subestimes a los melocotones que pueden salvarnos la vida.

—¿Salvarnos de quién? —cuestionó—. Teniendo en cuenta las trampas en las que hemos ido cayendo como moscas, dudo que el asesino esté en el hotel con nosotros.

—Bueno, por si acaso —insistí—. Me quedo más tranquila si tienes esa lata de melocotones en almíbar para defenderte.

Leo suspiró y agitó el arma —que seguía siendo mejor que la percha que cogí la noche anterior— en el aire, resignado.

—Lo que hace uno por… —calló de golpe, como si la palabra que venía a continuación se le hubiera atascado en la garganta, haciéndome contener el aliento.

«¿Lo que hace uno por… qué?», quise preguntarle, solo por confirmar y escuchar de sus labios esas cuatro letras que intuía que estuvo a punto de pronunciar. Pero el estar equivocada me dio más miedo que cualquier trampa que nos esperara fuera del almacén, así que preferí callar y, por una vez, quedarme con la duda.

Tampoco él parecía dispuesto a darme margen para cambiar de idea, pues enseguida tiró del pomo y accedió a la cocina con nosotras detrás.

Despacio y vigilando cada sombra y cada rincón, llegamos a las dos neveras que había en la estancia. Como si lo hubiéramos pactado así, Lure y Leo se pusieron a cada lado, de espaldas a los electrodomésticos, cual guardaespaldas, dejándome a mí a cargo del registro exhaustivo de los refrigeradores.

Comencé a vaciarlos sin miramientos, tirando todo táper y envase que no contenía pista alguna por encima de mi cabeza. Total, toda aquella comida bien podría estar envenenada y preferíamos pasarnos tres días sin comer antes que arriesgarnos a ingerir cualquier cosa susceptible de ser letal.

Cuando acabé con los cuatro estantes del primero, continué con los del segundo y después con los cajones de carne y verduras, y de ahí pasé al congelador. Entonces, lo encontré.

Saqué de uno de los táperes, con el nombre de Marta escrito en él, una cinta de vídeo.

Mis manos temblaron con violencia y sin control nada más cogerla y esta cayó junto a mis pies emitiendo un ruido que me resultó ensordecedor, provocando que todo el vello de mi cuerpo se erizara de puro terror.

—¿Estás bien? —me preguntó Leo, en cuyos ojos pude ver tanto pánico como el que yo sentía en aquel momento, aunque por razones diferentes.

El lexlisier tomó mis manos y las estudió sin dejarse un centímetro de piel por revisar, buscando… No sé, alguna quemadura, supuse, o alguna herida que me hubiera podido producir el artefacto recién hallado. Pero no iba a encontrar nada, porque no había sido dolor lo que me hizo soltar la cinta como si fuera ácido.

—¿Qué ha pasado? —Lure se agachó para inspeccionar la cinta, sin atreverse a tocarla, después de que Leo comprobara que mis manos estaban ilesas.

—Cógela —la insté.

Lure dudó, pero obedeció en silencio y volvió a erguirse con el artefacto en las manos y el ceño fruncido.

—No lo entiendo —dijo, dándole vueltas a la cinta para verla desde todos los ángulos—. Yo no noto nada raro.

—No está fría —les hice ver, sin quitarme de encima la sensación de tener miles de finas agujas recorriéndome la columna—. No está fría —repetí—. Estaba dentro del congelador, pero la cinta…

—No está fría. —Lure repitió esas mismas palabras y supe que también su espina dorsal se estremeció.

—Eso quiere decir… —murmuró Leo con voz grave y afilada, casi como si estuviera pronunciando una amenaza directa.

—Que no estamos solos. —Reaccioné deprisa y fui directa al cajón donde sabía que estaban guardados los cuchillos—. Alguien ha debido de poner ahí la cinta, recientemente.

—Vale, creo que estoy a punto de mearme encima —balbuceó Lure, temblando como las hojas en otoño a punto de abandonar la rama donde se sostienen. Le abrí los dedos rígidos de una de las manos y le hice empuñar uno de los tres cuchillos que había cogido para defendernos. Ella miró el cubierto y tragó saliva—. No creo que sea capaz de usarlo.

—Lo serás, si lo necesitas —le aseguré, entregándole otro a Leo, que ya se había deshecho de la lata de melocotones.

—Bien, centrémonos. —Leo lanzó el cuchillo al aire y volvió a asirlo por el mango después de que diera una vuelta completa—. ¿A alguna le suena haber visto un reproductor de vídeo en el hotel?

—¡En la habitación de Iván! —exclamó Lure mientras yo negaba con la cabeza—. Recuerdo que me llamó la atención cuando pasé la noche en su cuarto. —Levantó las manos, a la defensiva—. Para dormir… No como vosotros —continuó hablando, sin darme tiempo a intentar soltar una burda mentira—. Como decía, me llamó la atención porque en mi habitación no había un cacharro de esos, y me recordó a cuando de chica me hinchaba a ver las películas Disney que mis padres alquilaban en el videoclub. Qué tiempos aquellos…

Cerré los ojos e inspiré hondo. Conté mentalmente los segundos mientras expulsaba el aire, despacio, dándome margen para asimilar lo que teníamos que hacer a continuación.

—Supongo que no nos queda más remedio que cruzar el hotel y subir a la planta de arriba, hasta llegar a la habitación de Iván —expresé mis pensamientos en voz alta, alzando el cuchillo para infundirme valor.

—¿Y si el asesino está allí esperándonos? —planteó Lure, aferrándose a mi brazo con fuerza—. Al fin y al cabo, es él quien nos está diciendo a dónde ir, ¿no?

—No tenemos alternativa —dijo Leo—. Además, lo que quiere es que sigamos jugando. Que escuchemos las pistas y desvelemos nuestros secretos. Es lo que le entretiene. —Torció el gesto y, tras una breve pausa, se corrigió—. O lo que les entretiene. A saber… —Sacudió la cabeza, alborotando sus rizos, y fijó la mirada en la puerta de la cocina asiendo con más fuerza el mango de cuchillo—. No nos espera en la habitación de Iván porque no le interesa matarnos todavía.

—Tiene sentido —asentí, y también yo me quedé mirando la puerta, como si pudiera ver el peligro a través de ella—. Pero, por si acaso, no toquemos nada que no sea estrictamente necesario.

A mi lado, la sevillana asintió con un golpe de cabeza y empuñó el arma blanca con determinación, apuntando hacia delante.

Leo rozó mi muñeca libre con el meñique antes de entrelazar sus dedos con los míos. Llevó mi mano a sus labios y depositó en ella un beso efímero, casi imperceptible. Después tiró de mí y me mantuvo cerca, con Lure enganchada a mi otro brazo, y avanzamos unidos, cruzando una estancia tras otra, hasta encarar las escaleras que conducían al dormitorio que había ocupado Iván.

Por primera vez, su contacto y aquel íntimo gesto no aceleraron mi pulso ni encendieron mi sangre. En lugar de aquello, me comprimieron el pecho, lo pellizcaron hasta doler y estrujaron mi garganta. ¿Y si no lo conseguíamos? ¿Y si no teníamos ninguna posibilidad de escapar? ¿Y si el destino nos separaba en cuestión de horas?

Mis pensamientos intrusivos se vieron interrumpidos por el respingo que dio Lure cuando encontramos la puerta del dormitorio de Iván abierta. El asesino parecía querer dejarnos claro que estaba allí, entre nosotros, y que era él quien seguía dictando las reglas. Por ahora.

Sin soltarnos, Lure estiró el brazo para darle al interruptor y encender la luz. Cerramos la puerta tras cruzar el umbral y, con el corazón en un puño, inspeccionamos cada rincón en busca de un intruso que no apareció.

Solo cuando ya nos cercioramos de que la habitación parecía segura, arrastramos una butaca hasta la puerta para atrancarla y, aguantando la respiración, introdujimos la cinta de vídeo en el reproductor.

El televisor se encendió emitiendo un zumbido eléctrico y la pantalla chisporroteó antes de estabilizarse en un plano fijo.

El vídeo mostraba un jardín iluminado por la luz de una farola que quedaba fuera de cuadro. La nieve caía del cielo nocturno en copos perezosos, moteando el cuidado césped, y en el centro de la imagen un columpio se balanceaba con suavidad, mecido por el viento.

Esperé a escuchar el característico chirrido de las cadenas metálicas al tensarse o el de las hojas de los árboles. Pero no se oía nada. Solo ruido blanco.

Un escalofrío me recorrió la espalda y busqué instintivamente la mano de Leo. A simple vista, no había nada extraño o perturbador en aquella escena; sin embargo, me resultaba antinatural, torcida, contaminada de algo malsano. La imagen conseguía erizarme el vello de la nuca y que mi instinto primitivo me gritara que algo estaba mal en aquella aparente calma.

—Uno. Dato de personaje —dijo una voz en off, superpuesta sobre el vídeo.

Leo apretó con fuerza mi mano cuando me moví inquieta en el sitio, cambiando el peso de una pierna a otra. Las palmas me sudaban, pero me daba igual: no pensaba soltarme.

—Destacan su mentalidad analítica y su capacidad por mantener la calma incluso en las situaciones más extremas. Sin embargo, estas dos cualidades a menudo se vuelven en su contra y, en ocasiones, actúa según su propio criterio, sin tener en cuenta otras variables y…

La voz continuó hablando, pero un ruido me hizo dar un respingo. Creí haber escuchado un golpe fuera de la habitación y me giré para mirar hacia la puerta.

—¿Ocurre algo? —susurró Leo en mi oído. Lure también se dio la vuelta, con el cuerpo en tensión.

Me quedé callada, aguantando la respiración y atenta a cualquier sonido que pudiera proceder más allá de la madera. Pero el silencio persistía, solo siendo interrumpido por la voz que salía del vídeo.

—Nada… —murmuré al fin, devolviendo mi atención a la pantalla, aunque todavía con la piel erizada.

—… junto con aquellos que le enseñaron el arte del hurto…

—¿Ya estamos en la segunda pista? —pregunté.

—Creo que sí —respondió Lure. Volvimos a guardar silencio, pendientes de lo que nos decía aquella voz desconocida.

—… atracando otros navíos desde muy temprana edad. Para cuando nuestro personaje alcanzó la adultez y pudo navegar los mares por su cuenta y riesgo, la línea entre lo legal y lo ilícito ya estaba desdibujada. Tres.

—Uy, ¿la tercera pista ya? —masculló Lure, dando un paso hacia el televisor.

—De qué se le acusa. Encontró su sino en el comercio del ron y montó tres negocios, siendo solo uno de ellos legal.

»En el primero, el que le servía de tapadera, adquiría suficiente mercancía con la que comerciar. Nada fuera de lo normal: compraba el ron directamente a los productores y luego lo vendía en su navío, obteniendo un margen de beneficio justo.

»En el segundo negocio, nuestro personaje se hacía con licores exclusivos y difíciles de encontrar. Pero, en lugar de venderlos, se los quedaba para sí, esperando a que se agotaran en el mercado. Solo entonces los sacaba de nuevo, vendiéndolos en el mercado negro por el triple de su valor inicial.

—¿Habla de ron o de libros? —murmuré entre dientes, sin atreverme a alzar demasiado la voz, para no interrumpir.

—En el tercer negocio adquiría barcazas de las que luego se deshacía para no dejar rastro. En ellas vendía ron que había conseguido replicar a partir de su alijo legal. El precio de venta era muy inferior del original, pero como no tenía costo para él, el margen de beneficio resultaba mucho mayor.

—Es decir, piratería —comenté.

—El Pirata —añadió Lure—. La carta de Iván.
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Ojo con los secretitos de algunos de ellos. Está claro que nunca conoces a nadie del todo, aunque lo creas así. A veces me costaba verlo como un caso real, solo de pensar lo que hicieron y por lo que pasaron… Me pongo mala.

20 de diciembre de 2025

De nuevo en la seguridad del almacén, seleccionamos el personaje de El Pirata en la tablet de Marta sin siquiera volver a tomar asiento en el suelo. Estábamos nerviosos, porque acabábamos de pasar la frontera y superar la mitad del jodido juego, y porque las próximas pistas serían, sí o sí, sobre nosotros.

Mientras pulsaba sobre la palabra víctima en la pantalla de mi dispositivo, no dejé de darle vueltas a qué podría tener ese lunático sobre mí. No se me ocurría ningún secreto digno de ser desvelado, no había incurrido en ningún tema ilegal, ni siquiera recordaba haber vivido ninguna situación extraña o fuera de lugar (sin contar, obviamente, lo que me estaba ocurriendo en aquellos momentos).

—¿Tenéis idea de a qué se refería la pista con lo de que Iván (bueno, El Pirata) se guardaba para sí los licores exclusivos esperando a que se agotaran en el mercado? —preguntó Lure cuando el color verde iluminó la pantalla de la tablet que pertenecía a Iván—. Veo clara la parte de que pirateaba libros y, de hecho, hace un tiempo una chica lo acusó en una publicación de tener una web y un canal en Telegram donde subía los epub y pdf ilegales. Pero, lo otro no lo entiendo.

¿En serio? ¿Por qué siempre soy la última en enterarse de estas cosas? ¿Cómo es posible que ni siquiera supiera quién era Iván en Lexlisy antes de entrar aquí, si estuvo metido hasta en polémicas?

Encogí un hombro antes de responder, pues para mí, estaba claro a qué hacía alusión el vídeo.

—No podremos estar del todo seguros a menos que Iván venga aquí y nos lo confirme, pero yo diría que se refiere a que, como es librero, cuando le llegaban los pedidos de ediciones especiales limitadas, se guardaba algunos para después, una vez se agotaran en librerías, venderlos por alguna plataforma de segunda mano a precios desorbitados.

—¡Oh, madre mía! —exclamó, dejando luego la boca abierta—. Como pasó con el libro aquel dorado con los dragones en los cantos, lo recuerdo perfectamente. —Frunció los labios antes de continuar—. Puse poco a parir a los caraduras que hicieron semejante desfachatez… Jamás lo hubiera dicho de Iván.

—A mí me sorprende que no hiciera cosas peores.

—¡Leo! —le regañé.

Fue por acto reflejo, porque el chico tenía razón. Entre lo de robar en casas ajenas, forzar cerraduras, piratear libros y vender las ediciones limitadas a precio de oro, era fácil pensar que su historial delictivo bien podría no acabar ahí.

Leo me sonrió como si me hubiera leído el pensamiento y, con tal de dejar el tema a un lado, me incliné sobre los aparatos y pulsé sobre la palabra Iniciar en el de Iván.

—Estoy que me subo por las paredes —comentó Lure dándole mordisquitos a las uñas de gel.

—Yo siento curiosidad por mi pista —confesé.

—¿Tú? ¿Curiosidad? No te creo… —se mofó Leo de mí con esa irresistible sonrisa torcida suya. Y mía.

—Pues sí, es que no tengo ni idea de qué ha podido encontrar el asesino sobre mí y, a pesar de que sé que pista equivale a trampa mortal, quiero saber qué es.

También me moría por conocer qué secreto escondía Leo, pero no pensaba expresarlo en voz alta.

—Enhorabuena. —Mi corazón dio tres volteretas. Curiosamente, ya no por miedo, sino por la anticipación. Por la necesidad de saber—. Habéis acertado el cuarto personaje. La próxima pista está escondida. Para encontrarla, deberéis resolver el siguiente acertijo:

Caja de sueños sin tapa ni cerradura,

resguardada del mundo con sábanas y ternura.

Amanezco con el mapa de tu figura,

y guardo tu descanso con fiel mesura.

—¡La cama! —dijimos Lure y yo a la par.

Leo suspiró, sacudiendo los rizos y susurró algo así como «se me dan fatal las adivinanzas».

—Pero ¿cuál de todas las que hay?

—Tendremos que averiguarlo —respondió Leo a Lure.

—Veamos —intervine, y comencé a dar pequeños pasos de un lado a otro del almacén, en el estrecho pasillo formado por estantes—. Pensemos bien qué hacer y tengamos nuestros movimientos claros antes de salir de aquí. Seamos más precisos y rápidos.

—Eso me gusta —interrumpió Lure.

—A menos —continué— que el asesino nos haya abierto las puertas como en el caso de la de Iván, sabemos que las de las habitaciones de Victoria, Sam y Marta están cerradas. Eso son tres camas menos que revisar.

—Las nuestras —dijo Leo, señalándonos con el mentón—, en teoría, también están cerradas.

—Tú lo has dicho, en teoría.

—Suponiendo que no haya entrado en nuestras habitaciones —prosiguió Lure—. ¿Cuál nos quedaría?

Leo respondió.

—Las que estaban abiertas antes de que volviésemos al almacén son: la de Iván, pero dudo que el asesino vuelva a utilizar el mismo escenario si lo que pretende es usarnos como entretenimiento; la de Héctor —Donde está su cadáver, pensé, y un escalofrío me recorrió la columna—; y la del fondo que estaba desocupada.

Donde yace el cuerpo de Victoria.

Mi respiración se volvió errática con solo pensar que tenía que ponerme a buscar entre las sábanas de las camas donde descansaban los muertos.

Joder. No creo que pueda hacerlo.

—Si consideramos tu teoría de no repetir escenario —por suerte, Lure siguió hablando mientras yo intentaba no entrar en pánico—, entonces yo también descartaría la habitación donde ocurrió… lo de Victoria. Ya ha sido usada como escenario de un crimen —se santiguó antes de continuar—, en cambio, la habitación de Héctor, si no hubiéramos movido su cuerpo, habría sido otra estancia vacía con la puerta abierta. Que decidiéramos poner en esa cama al director de marketing fue cosa nuestra y no decisión del asesino. Así que yo empezaría por ahí.

—Buenos argumentos —alabó Leo. Luego se acercó a mí y me pasó un mechón por detrás de la oreja conforme se agachaba un poco, buscando mis ojos ya vidriosos—. Escucha, este almacén es un lugar seguro. Puedes quedarte aquí y atrancar la puerta mientras…

Sacudí la cabeza con brío.

—No. No. Iré con vosotros.

—¿Estás segura? —preguntó, paseando sus nudillos por mi mandíbula.

—Sí… Pero no creo que pueda…

—Tranquila, seré yo quien rebusque en la cama.

Dejé escapar un suspiro de alivio y estiré el cuello para besarlo en los labios.

Tal vez no fueran el lugar ni el momento adecuados, y probablemente hice que Lure se sintiera incómoda. Pero mi corazón necesitaba aquel beso, por breve que fuera.

Lo supe entonces, con la misma certeza de que sabes que las nubes grises traen lluvia: estaba enamorada.

Estaba enamorada de Leo hasta el tuétano.
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Al fin, parecía que la suerte empezaba a estar de nuestro lado, porque dimos con el objeto a la primera.

Subimos, cuchillo en mano, a la habitación de Héctor y, efectivamente, entre el colchón y el somier, Leo encontró un disco de vinilo que pusimos en marcha en el reproductor que había en la misma habitación.

Dándole la espalda al cadáver y sin poder dejar de temblar, entrelacé mis dedos con los de Leo, buscando estabilidad. Lure, por su parte, me quitó el cuchillo que tenía en la otra mano para también poder dármela.

El modo en que lo hizo me resultó entrañable. Una mujer con un carácter tan intenso, que usaba colores vibrantes y estampados llamativos para vestir, y que me sacaba dos cabezas, buscaba que yo la reconfortara dándole la mano. El mundo al revés.

—Uno —comenzó a sonar a través del altavoz del reproductor de discos de vinilo—. Dato de personaje.

—Allá vamos —suspiró Lure en un susurro ahogado.

El corazón me iba a mil por hora. ¿De quién hablaría esta vez? ¿Quién sería el próximo objetivo del asesino?

—Más rey de los cotilleos que de los mares, nuestro personaje hace todo lo posible por destacar, resultando excesivo en muchas formas. Si los colores llamativos que luce en sus escamas no son suficientes para llamar la atención, lo serán sus reacciones extremas, su personalidad explosiva o sus escandalosas canciones.

A mi lado, Lure se estremeció y pude oír cómo tragaba saliva.

En esta ocasión, la primera pista hubiera sido más que suficiente para seleccionar el personaje correcto en la tablet. Colores llamativos, escamas, reacciones extremas, canciones… Era La Sirena, no había duda. Lure.

Podríamos haberlo dejado ahí, bajar de nuevo al almacén y continuar con el juego sin necesidad de seguir escuchando. Pero… no iba a ser yo quien lo propusiera. Quería saber qué escondía la sevillana. Me podía más la curiosidad que la prudencia (o que el compañerismo).

—Dos. Crimen del pasado: el personaje que debéis adivinar cantaba divinas canciones. Las utilizaba para informar sobre todo lo que ocurría en su mar: un naufragio, un ataque pirata, una cena romántica en un elegante navío… Pero sus canciones apenas eran escuchadas, casi nadie las valoraba. Hasta que, un buen día, descubrió que el problema no radicaba en su voz, sino en la letra de sus cánticos.

—No puedo seguir escuchando esto —susurró Lure con voz trémula—. Es La Sirena. Podemos irnos ya.

No me moví. Una parte de mí sabía que una buena persona le habría dado la mano a Lure y salido con ella, evitándole el mal trago. Pero la curiosidad era una droga muy adictiva y mis pies se mantuvieron firmes en el suelo.

Pude sentir la mirada de Leo sobre mí sin necesidad de mirarlo a los ojos, como si esperara que dijera algo, dejando que fuera yo quien tomara una decisión.

Habría preferido que tirase de mí hacia la puerta y me alejara de aquel fisgoneo malsano. Hubiésemos salido los tres juntos de aquella habitación que empezaba a oler a putrefacción y continuado con la siguiente pista.

Pero no tiró de mí. No se movió, dejó que yo escogiera quedarme al lado de un cadáver, escuchando los secretos de una persona que claramente lo estaba pasando mal.

—… así fue la primera canción que le consiguió adeptos. Desde entonces, todas sus letras trataron de cotilleos suculentos y secretos inconfesables. Y, cuando no quedó nada jugoso que contar debido a que los marineros, sirenas y tritones se volvieron más prudentes, empezó a inventarse las baladas…

Lure me soltó la mano y se dirigió hacia el escritorio que quedaba bajo la pantalla de plasma anclada a la pared.

—… aquella canción fue dolorosa, —«¿Cuál? Mierda, me perdí una parte»—, sin embargo, ninguna hizo tanto daño como la última que cantó en su mar. La melodía de su canción fue tan pegadiza que todo el mundo creyó el mensaje que trasladaba…

Volví a ser interrumpida por Lure, quien casi me estampó en la cara un bloc de notas, en el que había escrito a lápiz:

Iré a mi habitación.

Aquí al lado.

No tocaré nada.

Os espero.

*Lo escribo para que no

me oigan y se piensen

que sigo con vosotros*

—… su canto engañó a todo el que escuchó.

—Ten cuidado —le susurré, antes de que me mirara con decepción, derramara su primera lágrima y desapareciera a mi espalda.

—Le arruinó la vida a uno de los tritones de la zona que se dedicaba a entrenar a pequeñas sirenas y jóvenes tritones…

Me sabía mal, claro que sí, pero las pistas solían ser cortas y no íbamos a tardar más de cinco minutos en salir. No le iba a pasar nada, ¿cierto?

Una sensación de angustia se me instaló en el estómago y, no sé si lo expresé de alguna forma o se me vio el malestar en la cara, pero Leo me dio un apretoncito en la mano.

¿Por qué me comportaba así? Sabía qué era lo correcto. ¿Por qué no me había ido? ¿Cómo podía Leo todavía seguir a mi lado, sabiendo el tipo de persona que era?

—… En su afán por impresionar, cantó la mentira de que a ese tritón en concreto le gustaba mirar de más a sus pequeños alumnos, que los observaba e inmortalizaba cuando estaban aseando sus colas y escamas, y que guardaba sus imágenes bajo la almohada.

De pronto, salí de mis fustigaciones mentales y parpadeé, asombrada.

—Joder, ¿inventó eso Lure? —mascullé.

—Eso no pudo acabar bien.

—De nada importó que no fuera verdad, ya que no se pudo desmentir la acusación hasta dos semanas después de que el tritón se quitase la vida por no poder soportar el peso de la calumnia de aquella terrible canción.

Me llevé las manos a la boca y se me cerró la garganta.

—Es horrible —pude pronunciar en un hilo.

—Tres. De qué se le acusa: de seguir cantando canciones que llega a mucho más público a pesar de conocer el final del tritón al que empujó al vacío, arruinando la reputación de…

—Vámonos —le pedí a Leo, tirando de su jersey.

No podía ser verdad.

Aunque en el fondo sabía que todo aquello era cierto.

Tenía que serlo. Por eso Lure no podía soportar escucharlo, revivir la historia de cómo consiguió llamar la atención de lo que supuse que serían sus compañeros de instituto, empujando a un hombre al suicidio por no medir la repercusión de sus mentiras.

Por Dios, si lo que decía la pista era verdad, lo había acusado nada más y nada menos que de pederastia. Aquello no fue un cotilleo de adolescentes, ni un bulo inocente. No, aquella acusación era extremadamente grave y nadie se hubiera atrevido a hacer la vista a un lado o a pensar que Lure pudo haberse inventado algo así de horrible.

No quería imaginar el acoso injusto al que tuvo que verse sometido el hombre por culpa de la mentira de una cría que solo buscaba reconocimiento. Por no mencionar lo mal que lo debieron de pasar los padres de aquellos niños, primero imaginando a lo que sus pequeños habían sido expuestos, y después, una vez se supo la verdad, de haber arremetido con todo su instinto protector contra aquel hombre.

¿Cómo podía Lure vivir con la carga de aquella muerte? ¿Cómo era capaz de seguir sonriendo siquiera? ¿Cómo podía conciliar el sueño? Imaginé que, una vez se desmintió toda la historia, tuvo repercusiones para ella, como mínimo legales… Porque si no, no lo entendía.

Y entonces, un terrible pensamiento cruzó por mi mente. Uno que hizo que me temiera a mí misma: merece ser castigada.


LA
SOSPECHA

[image: ]
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★ ★ ★ ☆ ☆ 
@librosymaslibros

Entretenido, pero prescindible. Lo mejor: el anexo en la última edición. Si tienes otras ediciones anteriores,
he visto que la editorial tiene el anexo disponible
para leerlo gratis en su web.

20 de diciembre de 2025

—Es que no puedo… —suspiré, observando las letras iluminadas en verde en la tablet de Lure.

Habíamos vuelto a la seguridad del almacén sin apenas haber intercambiado una palabra. No sé Leo, pero yo no podía dejar de darle vueltas al pasado de Lure. Es que me parecía surrealista que inventara semejante abominación, acabando así con la vida de un hombre inocente. Y este era el ejemplo que conocíamos, suponía que por las consecuencias que tuvo. Pero, según las pistas, hubo más «canciones», es decir, rumores falsos sobre otras personas a las que sin duda también les tuvo que afectar cada mentira, si bien no de un modo tan fatídico, pero igualmente injusto.

Ahora me arrepentía de no haberme quedado a terminar de escuchar la tercera pista, porque lo que más me alucinaba era que insinuaba que, incluso después de todo lo que ocurrió, siguió lanzando cotilleos y rumores. La voz en el vinilo dijo: que llega a mucho más público. ¿Se estaría refiriendo al uso de las redes sociales?

—¿Todavía estás con eso? —me preguntó Leo. No me entendía. ¿Cómo iba a poder cuando ni yo misma lo hacía? —. Ya has oído lo que hizo. No merece que sientas remordimientos por ella. —Me agarró las muñecas y acarició la cinta roja que me anudó frente a la chimenea (parecía que había pasado una eternidad desde aquello) con el pulgar—. Desde luego ella no los tuvo por aquel hombre al que le arruinó la vida ni por la familia que seguro tenía. Y, por si no lo recuerdas, no se compadeció de Marta cuando esta no quiso que leyésemos el pergamino con sus pistas. Al contrario, se lo arrebató, lo leyó de arriba abajo y nos lo pasó para que también los demás conociéramos sus secretos.

—Si todo eso ya lo sé… —Me incliné hacia delante y dejé que mi frente se posara sobre la suya, con los ojos cerrados—. Lo que hizo no tiene perdón. Incluso yo misma he llegado a pensar… —Que merece el castigo que el asesino le tenga preparado. Fui incapaz de decir aquello en voz alta —. Pero no me siento bien dejándola sola en su habitación y continuar con el juego sin ella, sabiendo que está en peligro. Si algo malo le ocurriera, me sentiría culpable y sé bien que jamás me lo perdonaría.

La barbilla me cosquilleó con la exhalación de Leo. Se quedó varios segundos en silencio, meditando qué deberíamos hacer. Luego, tomó mi cara entre sus manos, me besó, y sobre mis labios dijo:

—Ahora mismo, odio amarte.

Odio amarte.

Amarte.

Me sentí como si me hubieran dejado colgando boca abajo en la montaña rusa más alta del planeta. El corazón no latía, sino que daba puñetazos, histérico, en mi caja torácica.

—Mejor no hagas ningún comentario al respecto —murmuró, arrastrando su voz grave por todos mis sentidos.

Para evitar que lo desobedeciera, volvió a besarme y empujó mis palabras con la lengua hasta que me las tragué y guardé para otro momento. Le envolví el cuello con mis brazos y le devolví el beso con la esperanza de que sintiera todo lo que no me dejaba decirle. Quería que entendiera que yo sentía lo mismo. Quería que se diera cuenta de que estaba enamorada a más no poder. Que lo amaba.

Joder, sí, Leo. ¡Te amo! Le grité mentalmente, mientras el regaliz impregnaba mis sentidos y dejaba que su lengua me saboreara a su antojo. Te amo, y podré decírtelo cada mañana porque saldremos de aquí. Juntos.

Emitió un gruñido grave, una queja que vibró en mi boca antes de que rompiera el beso y se apartara de mí. Mi yo interior, hambrienta de él, también se quejó.

—Si voy a ir a por Lure, será mejor que lo haga ya —farfulló, poniéndose en pie.

También yo hice ademán de levantarme, pero Leo me devolvió al suelo con un suave empujón en los hombros.

—Tú te quedas aquí —me ordenó.

Fruncí el ceño y le clavé la mirada mientras lo veía coger el cuchillo y voltearlo en el aire un par de veces.

—No, ni hablar.

—Sí, te quedarás —dijo, tajante—. Sabemos que Lure es el próximo objetivo de quien sea que ande ahí fuera —continuó, y señaló la puerta del almacén con la punta reluciente del arma—. Ir a buscarla ahora me parece un acto temerario y no voy a ponerte en peligro gratuitamente por alguien que, en mi opinión, no lo merece.

—No quiero que vayas solo.

—O voy solo o dejamos que muera. —Sus palabras fueron gélidas, frías y duras como un grueso bloque de hielo.

Apreté los labios y los puños. La garganta me dolía y los ojos empezaron a escocerme, porque estaba dispuesta a dejar morir a Lure con tal de proteger a Leo. Aunque también sabía que aquello me destruiría y el fantasma de la chica me perseguiría cada noche, recordándome que pude haber evitado una desgracia y no moví ni un solo dedo.

No sé en qué momento cerré los ojos, pero recuerdo sentir los anillos de Leo enredados en mi cabello y sus labios besando la punta de mi nariz, antes de escuchar cómo se cerró la puerta del almacén y ahogarme en el peso de la soledad y el silencio.

[image: ]

El corazón se me iba a salir por la boca y las náuseas no me daban tregua. ¿Cuánto se tardaba en llegar a las habitaciones? ¿Había pasado demasiado tiempo, o Leo acababa de salir y la preocupación hacía que los segundos se me estiraran como un chicle?

Con tal de no ponerme a pensar en cosas horribles y distraer la mente, me puse a mirar las fechas de caducidad de las latas de conserva, caminé de pared a pared hasta marearme y agarré el pomo de la puerta, estando a punto de salir, hasta cinco veces. No me parecía bien quedarme ahí, esperando sin más. Pero ¿y si salía y Leo volvía y no me encontraba? ¿Y si por salir distraía a Leo y lo ponía en peligro? Aunque, ¿y si me necesitaba? ¿Y si había caído en una de las trampas?

—¡Arg! —gruñí de pura frustración—. Lo siento, Leo, pero si me quedo aquí un solo minuto más me volveré loca.

Apreté con más fuerza mi agarre sobre el mango del cuchillo, para sentir la seguridad que me proporcionaba el arma, y abrí la puerta despacio, con cuidado de no hacer ningún ruido.

Fue justo en el momento en que asomé la cabeza para comprobar que en la cocina no había nadie, que el grito de Lure me atravesó los tímpanos y me clavó mil agujas en la piel.

«¡Tú!» gritó. Después se escuchó un chasquido seco y contundente, seguido de un chillido agudo y finalizando en un estrépito que me dejó sin respiración.

Actué sin pensar.

Salí corriendo por impulso —siendo una completa imprudente—, en dirección a las habitaciones. Atravesé la cocina, el comedor, y llegué a la sala de la chimenea sin siquiera pararme a comprobar si había alguien más escondido entre las sombras.

Pero al asesino no parecía gustarle lo fácil, sino que debía de ser una persona ordenada y meticulosa. ¿Virgo, tal vez? A lo mejor no me tocaba morir todavía, ya que no encontré impedimento alguno en mi recorrido hasta detenerme bruscamente bajo el marco de la puerta de la sala de la chimenea.

Vi como Leo, a su vez, se detuvo a mitad de recorrido descendente en la escalera y me miró con ojos desorbitados y con el pecho acelerado.

—¡¿Por qué has salido del almacén?! —me preguntó en un tono que me asustó.

Me faltaba el oxígeno y todo a mi alrededor empezó a dar vueltas, tantas como mi cabeza les daba a los pensamientos intrusivos que me estaban viniendo en avalancha.

Ante mí, se dibujaba una escena a la que solo le encontraba una explicación. Y esta me aterraba.

Lure estaba tendida en el suelo, con una pierna retorcida en un modo antinatural y los ojos abiertos hasta el límite de su capacidad. Espesos hilos rojos manaban de sus oídos y goteaban en el suelo.

Su cuerpo yacía inmóvil al pie de la escalera, desparramado sobre restos astillados que, minutos antes, formaban parte de la barandilla. Los fragmentos de madera sobresalían como huesos rotos bajo su peso, algunos sobresaliendo del grueso jersey como si quisieran agarrarla.

Sin embargo, no fue lo grotesco de la escena lo que me hizo sudar frío. Fue lo que había junto a la mano estirada con los dedos semiflexionados lo que me dejó sin aliento.

La máscara de Ghostface.
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★ ★ ★ ★ ☆ 
@caps_limonada

La ambientación me pareció deliciosa y el misterio
se sostiene hasta el final. ¡Y qué final!

20 de diciembre de 2025

No. No, no, no…

Mis uñas se incrustaban en el cuero cabelludo y la hoja del cuchillo, al que me aferraba como a un salvavidas, reflejaba los destellos del fuego de la chimenea. Negaba con la cabeza una y otra vez, atrapada en un bucle, con la mirada clavada en la escena frente a mí. Mis ojos abiertos veían a Lure, la madera astillada, la sangre y la máscara… Pero mi mente proyectaba todo un carrusel de recuerdos vividos en aquel jodido hotel.

Escenas en blanco y negro se sucedían, con detalles aislados teñidos de rojo. Detalles que en su momento me pasaron desapercibidos y que ahora cobraban una nitidez insoportable. Detalles a los que me negaba a dar crédito, porque admitirlos equivalía a romperme.

—Raquel… —Cerré los ojos con fuerza, porque, por primera vez, mi nombre dolía—. Eh, mírame. Mírame a mí —insistió tras una pausa.

Sentía el calor de las lágrimas presionándome detrás de los párpados y la humedad en las pestañas. Me aferré a eso, al peso del frío cuchillo en mi mano, al escozor de los arañazos que yo misma me estaba provocando en la cabeza, al suelo firme bajo mis botas. Todo con tal de no desmoronarme mientras el mundo daba vueltas a mi alrededor y el aire se negaba a entrar en mis pulmones.

«Mírame» volvió a decir. Y eso hice.

—Eso es… —Leo estaba a la altura del tercer escalón, con las rodillas flexionadas y las manos extendidas, moviéndolas despacio, como quien intenta amansar a una fiera antes de acercarse a ella—. No tendrías que haber salido del almacén.

—Estaba preocupada… asustada —alcancé a pronunciar. Pero las palabras rasgaron mi garganta y apenas fueron un susurro quebrado.

¿Por qué dices que no tendría que haber salido del almacén?

—Has corrido un riesgo innecesario y…

—¿Por eso insististe en que me quedara allí? ¿Para que no viera lo que hiciste? —Forcé cada sílaba, luchando contra el temblor de mi voz para que al menos pudiera oírme.

Leo frunció el ceño en un gesto de incomprensión (¿o fingida incomprensión?) y bajó otro escalón.

—No te muevas —mascullé con la mandíbula apretada. Todo mi cuerpo vibraba en tensión y sentí que mis dientes acabarían castañeando de un momento a otro.

—¿Qué? —Sus ojos radiactivos me escudriñaron con incredulidad. Yo desvié la vista hacia su hombro; no me atrevía a mirarlo directamente, porque sabía que aquel verde intenso me debilitaría como si fuera mi kryptonita.

—He dicho… —carraspeé para aclarar la garganta, intentando que mi voz sonara firme—… que no te muevas.

A pesar de los metros que nos separaban, pude apreciar con facilidad cómo se le tensaba el tendón del cuello y cómo se endurecían sus músculos. Se detuvo en seco, a medio camino de pisar el último escalón, cuando siguió con la mirada el tembloroso movimiento de mi brazo alzando el cuchillo en su dirección.

Aproveché su estupefacción para tomar las riendas del juego.

—¿Por qué tenía Lure tu máscara?

Tú puedes con esto. Lo estás haciendo bien, me susurró la Raquel que intentaba sostenerme en pie, la que no quería que me viniera abajo. Quizá lo has malinterpretado todo y Leo te demuestra que es inocente, replicó la otra Raquel, la que buscaba negar las obviedades que lo señalaban.

—Todo ha sido tan rápido que…

—¡Que no te muevas, joder! —le grité, estirando más el brazo con el arma en cuanto dio otro paso, quedándose a un escalón de pisar el mismo suelo que yo.

Se detuvo en seco, con las manos en alto y esa expresión confundida que casi logró hacerme dudar de lo que estaba haciendo.

Tiene muchas máscaras, Raquel. ¿Lo recuerdas? Se ha pasado años adaptándose a lo que los demás querían ver. No te dejes engañar.

Sacudí la cabeza para contener esas lágrimas que pugnaban por salir y me obligué a tragar saliva, intentando que el nudo que me asfixiaba dejara de oprimirme la garganta. Pero todos mis esfuerzos fueron en vano.

Un gemido de lamento se me escapó cuando Leo miró hacia Lure, se detuvo en la máscara y, después, volvió a contemplarme a mí. Su postura no había variado, pero sí su expresión.

Casi pude ver cómo el suelo se resquebrajaba entre nosotros, abriendo una brecha insalvable en el mismo instante en que sus ojos reflejaron decepción y dolor.

Mi corazón latía con tanta fuerza que me entraron ganas de clavarle el cuchillo para que parase de una vez. Las emociones, intensas como llamas de hoguera, me torturaban y mi respiración se volvió molesta, ruidosa, áspera y descontrolada.

—Crees que yo la empujé —murmuró, negando con la cabeza.

Está fingiendo. No cedas ante su magistral actuación. Todo apunta a él.

¡Cállate! Me hubiera gustado gritarle a mi conciencia.

Un espasmo sacudió mis hombros y, con él, llegaron las primeras lágrimas que ya no pude contener más. Levanté la barbilla, inspiré hondo y parpadeé varias veces, para despejar el agua salada que me empañaba la visión.

—¿Lo hiciste? —pregunté con voz trémula, rezando para que lo negara con firmeza.

—¿Mi respuesta te haría cambiar de parecer? Diría que ya te has formado una opinión clara sobre lo que aquí ha pasado.

No me hagas esto…

Solté de golpe todo el aire retenido y volví a bajar la mirada, esta vez a sus pies, incapaz de soportar la radiación de sus ojos, los cuales reflejaban algo parecido a sentirse traicionado. Algo que, supuse, también se veía en los míos.

—A lo mejor tu versión me convence de lo contrario. Quizá consigas que me dé cuenta de que estoy equivocada.

Por favor, no me destroces.

Leo dejó caer los brazos, abatido.

—Esto es increíble… —suspiró, se pasó los dedos por los rizos antes de continuar—. No sé qué ha ocurrido exactamente.

Quería confiar en él y, al mismo tiempo, desconfiar de mi criterio. Pero me lo estaba poniendo muy difícil.

—Tú estabas aquí, ¿no? —Leo asintió—. Entonces, ¿qué fue lo que pasó? —Sin dejar de amenazarlo con el cuchillo, di unos pasos hasta llegar al lado de Lure, me agaché para recoger la máscara y la sacudí en el aire conforme regresaba a mi posición original—. ¿Cómo explicas que tuviera esto?

Bajó el último escalón y, por instinto, yo retrocedí un paso. Aquel gesto bastó para que él apretara los puños con fuerza.

—Vine a por Lure porque tú estabas preocupada por ella.

No se me escapó la forma en que quiso hacerme ver que, si estuvo en el lugar y momento equivocados, fue, posiblemente, por mi culpa. Porque de no haber sentido remordimientos por abandonar a Lure, él (a lo mejor) hubiera seguido en el almacén conmigo.

De todos modos, aquello era una excusa, no una explicación.

—Continúa.

Leo suspiró y rodó los ojos.

—Subí las escaleras, pero al llegar al pasillo me encontré mi máscara tirada en el suelo. Me extrañó encontrarla allí porque, como bien sabes, no estaba cuando dejamos la habitación de Héctor. —Le hice un gesto con la punta del cuchillo para que siguiera—. La recogí, y cuando me volví para llamar a la puerta de Lure, esta se abrió de golpe y ella salió despedida de espaldas hacia la barandilla de la escalera. Salté para sujetarla, pero no llegué a tiempo; solo pudo agarrarse a la máscara antes de caer al piso inferior. Luego… llegaste tú.

—¿Te arrancó la máscara de las manos cuando cayó, o de la cara cuando la empujaste?

Lo solté sin pensar, impulsada por la sospecha y la incapacidad de hallar una explicación alternativa que no lo señalara como el asesino. Quería creerle, pero me parecía todo demasiado calculado. Muy conveniente para el «supuesto verdadero asesino» que Leo encontrara la máscara de Ghostface justo antes de empujar a Lure.

—Dime que quien habla es tu miedo y no lo piensas de verdad —suplicó, matándome con el sentimiento de culpa.

—Cállate —le pedí, con el cerebro en llamas, disparándome mensajes y pensamientos a mil por hora—. Déjame. Solo… necesito pensar. —O, más bien, dejar de hacerlo, porque me estaba desquiciando.

Me enjugué las lágrimas y me encogí cuando las náuseas, derivadas de la ansiedad, me revolvieron el estómago. Pero logré erguirme otra vez, a pura fuerza de voluntad, para mantener el cuchillo en alto cuando escuché sus pasos. Había aprovechado mi momento de debilidad para acercarse a mí.

—¡Quieto! No te acerques más o…

—¿O qué? —masculló, sin detenerse. Por cada paso que él daba hacia delante, yo retrocedía—. ¿De verdad me harías daño?

No lo sé. ¿Lo haría?.

Mierda… Si estaba en lo cierto, si Leo era quien yo creía… estaba perdida, porque no iba a ser capaz de apuñalar a la persona que se había adueñado de mi corazón.

—El cacahuete en las trufas… —empecé, buscando ganar tiempo, distraerlo mientras me rompía los sesos intentando encontrar una salida. Si no iba a matarlo, tendría que huir—. ¿Cuándo manipulaste los postres?

—¿Ahora me vienes con esas? —Tropecé con el marco de la puerta, pero logré recuperar el equilibrio y traspasar el umbral hacia el comedor—. Estuve contigo todo el tiempo.

—Eso no es del todo cierto. Durante las dos horas que pasé en la habitación, deshaciendo la maleta y acicalándome para la cena, tuviste tiempo más que suficiente para hacerlo.

Leo soltó una risa ronca y enrabietada, todavía intentando arrinconarme. Piensa, Raquel… ¿Dónde puedes esconderte?

—Está bien, lo hice yo —confesó. El alma se me cayó a los pies y por poco no se me escurrió el cuchillo por entre los dedos—. Mientras te duchabas, me excusé con los chicos para ir al baño, pero, en lugar de eso, fui a la cocina y eché aceite de cacahuete en los postres.

Oh. Dios mío.

Me llevé la mano libre a la boca, sintiendo cómo mi corazón se fragmentaba en pequeños pedazos.

—Fuiste tú solo a comprobar los teléfonos cuando Héctor…

—Sí, claro, y aproveché para cortar los cables también —soltó casi con sorna, mostrándome su habitual sonrisa torcida—. ¿Qué más? Ah, sí. También saboteé el sistema de seguridad y coloqué las cuchillas en los libros de las estanterías. —Un escalofrío me recorrió de arriba abajo¬—. Lo hice todo la primera noche, menos lo de los teléfonos y el postre, claro. Un par de horas después de que todos nos fuéramos a dormir…

Ya estaba cerca de la cocina cuando mis talones se clavaron en el suelo y mis cejas se juntaron ante aquel comentario.

—Eso no es posible.

Ahogué un grito cuando, repentinamente, Leo actuó con tanta rapidez que me costó seguir sus movimientos. En un abrir y cerrar de ojos, me retorció la muñeca, obligándome a soltar el cuchillo y girar sobre mis pies. Quedé atrapada entre sus brazos, con la espalda pegada a su pecho.

Intenté zafarme de su agarre, pero sus brazos me sujetaban con una fuerza contra la que no podía hacer nada. Tendría que haber estado muerta de miedo, quizá haberme puesto a llorar mientras veía mi vida pasar ante mis ojos, pero, en lugar de eso, mi sangre se calentó como agua hirviendo cuando Leo pasó una mano por mi abdomen y la deslizó en una apretada caricia hasta mis caderas. Exhalé, con el corazón fuera de control. Y entonces me quitó la máscara (que olvidé que aún tenía agarrada), y se la colocó despacio antes de susurrarme al oído:

—¿Por qué no es posible, curiosa detective R.?

Las rodillas me temblaron y me derretí bajo sus brazos. Puta máscara de Ghostface… Esa es mi verdadera kryptonita.

—Porque tenías las manos ocupadas dándome un masaje en mi dormitorio… —Su risa grave y áspera vibró en su pecho y me hizo cosquillas en el cuello (y en otras partes del cuerpo que no voy a especificar)—. Eres un idiota.

—Eso debería decírtelo yo a ti, por sospechar de mí.

De pronto, un portazo resonó desde la planta de arriba. Leo me cubrió la boca con la mano, a pesar de saber que yo no gritaba cuando me asustaba, y ambos nos pusimos rígidos como tablas.
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★ ★ ★ ★ ★
@cazadora_de_tramas

Recuerdo cuando escuché sobre «el caso Niu Blanc» por primera vez en las noticias. Me puso los pelos depunta, y este libro (aunque muchos consideráis que debería retirarse de librerías) me parece el mejor modo de entender lo que en realidad sucedió.

20 de diciembre de 2025

Leo me apretó contra su pecho con más fuerza, sin apartar la mano de mi boca. Me dejé arrastrar por él a través de la cocina, con los latidos del corazón golpeando tan fuerte que era lo único que podía oír; incluso después de habernos encerrado de nuevo en el almacén, seguían retumbando en mis sienes como tambores de guerra.

El miedo me consumió hasta perderme en mí misma, como si un hilo invisible me hubiese arrancado de la realidad y me llevara al centro oscuro del caparazón de mi cuerpo. Desconozco cuánto tiempo estuve allí atrapada, ni si a Leo le costó horrores sacarme de aquel pozo fóbico. Solo sé que las palabras que me trajeron de vuelta fueron:

—Raquel, mi vida, necesito que te tranquilices.

Ese mi vida despertó mi alma y mis sentidos.

Cuando por fin recuperé la capacidad de escuchar, también regresaron las sensaciones físicas. Mi piel, bañada en sudor frío, reconoció el calor de las manos de Leo sujetándome las muñecas; el roce de sus labios, que iban dejando suaves besos por mi frente, las mejillas, los párpados, la nariz… mi boca.

Me fijé en que Leo se había levantado la máscara, dejándola reposar sobre sus rizos negros. Pellizqué la tela oscura que colgaba de los bordes hasta sus hombros y me dejé querer hasta volver a sentir los pies en la tierra.

Me concentré en el sabor del regaliz negro para salir del estado de pánico; en esa combinación intensa, con un regusto dulce si sabías bien dónde lamer, y que dejaba un frescor mentolado en la boca que persistía aun cuando el beso finalizaba.

Todavía conservaba ese soplo refrescante en el aliento cuando reuní fuerzas para expresarme.

—Lo… Lo siento —susurré, rodeándole la cintura con los brazos—. No debí dudar de ti. Perdóname, he sido…

Leo me silenció con otro beso y me entraron ganas de llorar. No quería que nos separaran. No quería morir, pero tampoco vivir en un mundo en el que él no estuviera conmigo.

—No pasa nada —murmuró sobre mis labios—, entiendo por qué lo hiciste.

Todavía con ese mi vida vibrándome en el pecho, exhalé con fuerza y busqué la profundidad de sus ojos.

—¿Qué vamos a hacer? —Mi voz sonó como la de una niña asustada. Y es que en aquel momento lo era.

—No te va a gustar lo que te voy a decir, pero vamos a tener que enfrentarnos a él. —Abrí los ojos de par en par y negué con sacudidas bruscas—. Escúchame. No vamos a salir de esta tan solo continuando con el juego para encontrar los móviles. Lo sabes tan bien como yo, detective R. Si hacemos eso, le estaremos dando ventaja.

—Y ¿qué propones? ¿Que salgamos a buscarlo y a ver quién encuentra antes a quién? Eso es un suicidio.

—Propongo que nos separemos.

Apreté su jersey en un puño, clavando las uñas hasta sentir la lana ceder bajo mis dedos.

—Me niego. No. Imposible.

—Deja esa cabezonería tuya y piensa: tenemos una buena baza y hay que aprovecharla. Es posible que haya escuchado cómo desconfiabas de mí, cómo me acusabas de ser el asesino. —Entrecerré los ojos, intuyendo por dónde iba su planteamiento—. Si dejamos que piense que no sospechas de nadie más que de mí, te dejará jugar hasta el final.

—¿Me dejará jugar hasta el final? ¿Y qué pasa contigo? —pregunté, haciéndome sangre en los carrillos al morderme.

La comisura izquierda de sus labios se alzó con picardía justo antes de cubrir su rostro con la máscara de Ghostface.

—¿Te consideras buena actriz?
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—¡Aléjate de mí! —grité con dramatismo, sobreactuando incluso un sollozo que resonó por toda la cocina (y esperaba que se oyera desde otras partes del hotel) —. ¡No me engañarás más! ¡Sé que has sido tú!

Está bien, el diálogo pudo sonar forzado, pero el teatro no es lo mío e hice lo que pude.

Leo levantó por un segundo la máscara para dejarme ver su cara de sorpresa, mientras yo me sentía la protagonista de una telenovela venezolana: «Oh, Leo Fernando Miguel de Todos los Santos, ¡¿qué hisiste?!».

Me metí tanto en el papel que agarré lo primero que pillé de la encimera (un azucarero de cerámica) y lo lancé con todas mis fuerzas, estrellándolo contra el suelo para darle un toque más realista.

—¡Raquel, escucha! —gritó a su vez Leo—. ¡No es lo que parece!

Aproveché para coger las tablets, apretándolas contra mi pecho como si las abrazara. Cuando le confirmé con un asentimiento silencioso que estaba lista, salí corriendo de la cocina.

Me lancé hacia el comedor y, sintiéndome en una escena de Misión Imposible, me agaché, rodé por el suelo y me escondí debajo de la mesa.

Leo actuó tal y como lo habíamos planeado. Abrió la puerta de la cocina de un golpe y salió gritando mi nombre. Pateó una silla y masculló cosas ininteligibles antes de salir de la estancia con pasos apresurados, simulando estar buscándome.

Esperé en silencio, conteniendo la respiración y agudizando el oído. Escuché un par de ruidos más, otro portazo y, después, silencio.

No debieron de pasar más de diez minutos cuando, desde mi posición, vi cómo la puerta del comedor volvía a abrirse con extrema lentitud. Me tapé la boca con la mano y apreté las tablets con más fuerza contra mi cuerpo, temiendo que no fuera Leo quien la estaba abriendo.

Mis hombros se relajaron y volví a respirar al reconocer sus botas. Pisaba con cautela, tan despacio como había abierto la puerta, procurando no hacer ruido. Seguí el movimiento de sus pies mientras cruzaban la estancia, ya sumida en penumbra, hasta que me encontré con los pozos oscuros de la máscara cuando se agazapó tras el árbol de Navidad. Las lucecitas de colores proyectaban sombras duras y deformes que aparecían y desaparecían con cada parpadeo.

Recé para que el engaño funcionara, para que el asesino se hubiera tragado la discusión y que ahora creyera que estábamos separados, con Leo buscándome por el hotel.

Me llevé la mano al pecho e intenté serenar los latidos de mi corazón y mantener la cabeza fría, antes de seleccionar el personaje La Sirena en la tablet de Iván y marcar en todos los demás aparatos la palabra víctima. Mientras las letras verdes iluminaban la pantalla del dispositivo de Lure, podía sentir los ojos vigilantes de Leo tras la máscara, preparado para cuando el psicópata se delatara, y aquello me aportó el resquicio de seguridad que necesitaba para continuar.

Contuve la respiración y pulsé sobre la palabra Iniciar.

La razón de hacerlo allí mismo y no volver al almacén era evidente, aunque aterradora, necesitábamos que el asesino supiera que yo seguía jugando.

—Enhorabuena. Habéis acertado el quinto personaje. —Mi mandíbula emitió un chasquido de tan fuerte como estaba apretando los dientes—. La próxima pista está escondida. Para encontrarla, deberéis resolver el siguiente acertijo:

En la sala me vistes de luces y color,

mi copa se corona con estrella y fervor,

bajo mi falda duermen regalos de ilusión

y en Nochebuena ilumino toda la habitación.

La respuesta estaba clara: el árbol de Navidad.

Solo había dos en todo el hotel, y uno de ellos estaba allí mismo, a apenas unos metros, con Leo escondido tras él.

Me levanté con cautela y avancé hasta el árbol con el miedo subido a mi espalda. Al llegar, desvié la mirada fugazmente hacia Leo, hacia los óvalos negros de su máscara, y le lancé una sonrisa de silenciosa complicidad antes de ponerme a examinar el árbol. Primero miré bajo la falda decorativa que cubría el pie del abeto, y después inspeccioné cada rama y bola decorativa.

No tardé mucho en dar con lo que buscaba. Entre las bolas brillantes y guirnaldas, encontré algo que desentonaba: una postal navideña colgada de una rama mediante un lazo idéntico al que estaba anudado a mi muñeca.

Descolgué la tarjeta con cuidado de no cortarme, ya que no me fiaba de que pudiera estar envenenada. La postal era blanca, y en el anverso había una ilustración del hotel Niu Blanc dibujado con tinta negra. Sobre este, unas grandes letras decían: Te deseamos una Navidad llena de momentos inolvidables.

Qué chistoso.

El cartón crujió ligeramente al abrirlo y allí, escritas a boli, estaban las pistas del penúltimo personaje. Secretos que serían de Leo, o míos.

Lo leí para mis adentros, pues ¿qué sentido tendría que lo hiciera en voz alta si se suponía que estaba sola?

Uno. Dato de personaje: es la representación misma del misterio. Se envuelve en un halo enigmático y se oculta entre las sombras, mostrándose solo cuando y con quien le conviene. A pesar de que su apariencia espectral pueda provocar espanto, no hay que temerle, pues es físicamente inofensivo. Sin embargo, conviene mostrarse prudente, pues quien se esconde puede causar el mismo daño que quien empuña el arma.

Mis ojos se quedaron anclados en la última palabra, inmóviles mientras me preguntaba si era prudente continuar. Porque supe de inmediato que las pistas hablaban de Leo.

La tarjeta me temblaba entre los dedos. Quería seguir leyendo, por supuesto, pero al mismo tiempo me aterraba hacerlo. ¿Y si los secretos que ocultaba eran demasiado terribles? ¿Y si, al conocerlos, me resultaba imposible perdonarlo? ¿Seguiría enamorada de él?

Desvié la mirada hacia Leo, agazapado tras las ramas intermitentemente iluminadas. No podía ver el verde que se ocultaba tras la máscara, pero de algún modo, en lo más profundo de mí supe que él era consciente de que esas pistas eran suyas.

Respiré hondo, luchando contra la urgencia que me provocaba la curiosidad. Pero mi corazón decidió que prefería seguir amando ciegamente, obligándome a cerrar la tarjeta a pesar de que mi cerebro me enviaba señales que contradecían al órgano vital en mi pecho. Le hice caso al primero. Elegí ser feliz viviendo en la ignorancia antes que sufrir conociendo la verdad.

Me obligué a girar para dirigirme hacia las tablets, dispuesta a marcar su personaje, El Fantasma. Pero justo al dar el primer paso, sentí un tirón suave en el borde de la sudadera.

Miré con todo el disimulo posible —por si estaba siendo observada sin saberlo— por encima del hombro, y vi los dedos de Leo pellizcando la prenda para detenerme. No necesitó decir ni hacer nada más para que lo comprendiera: quería que siguiera leyendo.

Quería que conociera su secreto.


EL 
REGALO
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El tema es interesante, pero está mal llevado. Hay lagunas, cosas que no me cuadran o, más bien, me chirrían. Igual le encuentro más sentido cuando lea el anexo del que tanto habláis.

20 de diciembre de 2025

Me sentía como un gusano atrapado en una caja agujereada.

El comedor estaba en penumbra, apenas iluminado por los destellos intermitentes del árbol de Navidad, que teñían las superficies oscuras de rojos, verdes y dorados. Pero en aquellas luces festivas no había nada cálido ni agradable.

La alegría que esa iluminación me había transmitido años atrás se había deformado, retorcida en una sensación tétrica, abominable. Abominablemente tétrica. Cada parpadeo de las pequeñas bombillas desfiguraba las siluetas de los muebles y alargaba las sombras hasta volverlas grotescas, llevando a mi imaginación a poblar el espacio de monstruos al acecho, escondidos en cada rincón.

Al menos sabía que Leo estaba ahí, conmigo, protegiéndome. Su presencia ardía como una llama detrás de mí y conseguía hacer que me muriera de ganas de rendirme al miedo, de soltar toda la angustia y buscar cobijo entre sus brazos. Pero no podía permitírmelo.

Primero, porque entre los monstruos de mi imaginación se escondía uno real, uno que quería asesinarnos; si en ese instante me estaba observando y yo revelaba la posición de Leo, nuestro plan —nuestra única opción para sobrevivir— se iría a la mierda.

Y segundo… porque él quería que leyera el contenido de la tarjeta que sostenía entre mis manos temblorosas, y yo no era capaz de hacerlo de cara a él.

Así que me obligué a permanecer de espaldas al árbol, tragué saliva con dificultad y, conteniendo la respiración, volví a abrir la postal.

Dos. Crimen del pasado: desaparecer también te hace culpable. Nuestro personaje aprendió la lección, pero todos los cargos atravesaron su etérea figura sin dejar huella; sin consecuencias para él.

Vagaba por el mundo como un alma en pena, siguiendo el camino de los mortales que lo rodeaban, pero sin labrarse el suyo propio.

Me dolía el corazón, porque no había mejor forma de describir la vida que había llevado Leo. Siempre siguiendo las pautas que otros le marcaban, siempre tejiendo máscaras que se adaptaban a lo que los demás querían que fuera.

Y, efectivamente, aquello no era vivir.

Leo había sido un fantasma.

Pero pasar por el mundo de puntillas también conlleva peligros. A veces, no hacia uno mismo.

Un día cualquiera, salió a festejar con marineros malditos a una de las tabernas más concurridas de la costa. Todo parecía transcurrir con normalidad. Como siempre, nadie reparaba en la presencia de nuestro personaje. Pasaba inadvertido, limitándose a cumplir con lo que los demás marineros esperaban de él.

Bien entrada la noche, con el ron haciendo estragos entre los presentes, los compañeros de navío del personaje fijaron sus ojos en una joven dama de singular belleza. Intentaron divertirse con ella, cortejarla con una torpeza grosera. Ella, firme, insistió en que no disfrutaba de semejante atención. Los rechazó con convicción y regresó con las otras damas que la acompañaban.

Nuestro personaje no fue partícipe de aquel bárbaro intento de seducción...

Menos mal…, pensé, llevándome una mano en el pecho.

… sin embargo, sí fue testigo de aquello y de lo que ocurrió poco después.

Uno de los marineros malditos utilizó a nuestro personaje para llevar a cabo un plan infame. Le pidió que distrajera a la joven que los había rechazado y, en su afán de encajar entre los miembros de la tripulación, nuestro personaje obedeció. Se acercó a la dama con la excusa de haberse perdido y necesitar encontrar los baños. Ella lo atendió con amabilidad, sin sospechar que, a su espalda, el marinero vertía en su copa una sustancia que la dejaría drogada y sin fuerzas en apenas unos minutos.

Me llevé la mano a la boca, con miedo de seguir leyendo, pues una parte de mí no quería saber qué sucedería después.

¿Ellos la…?

Resistí la tentación de girarme hacia Leo. No. Si él hubiera participado en un acto tan atroz como el que se insinuaba, dudaba que me hubiera instado a continuar con la lectura. Al menos, eso quise creer.

Al personaje que debéis descubrir no le gustó lo que vio, ni lo que supo que aquellos marineros planeaban hacer después. No participó activamente, es cierto. Sin embargo, pudo haber actuado de mil maneras para evitar la desgracia: pudo arrebatarle el vaso a la dama o derramarlo al suelo, pudo empujar al marinero antes de que adulterara la bebida, pudo alertar a alguien en la taberna… En cambio, eligió la cobardía. Se limitó a salir del antro sin mirar atrás.

Días después, los marineros malditos fueron acusados de haber abusado en grupo de la joven por la que el personaje decidió no hacer nada.

Ni siquiera me di cuenta de que estaba llorando hasta que una lágrima cayó sobre el papel, dejando una mancha circular que emborronó la tinta azul de un par de letras.

Tenía el estómago hecho un nudo, sacudido por las náuseas que me sobrevinieron al imaginar lo que aquella pobre chica tuvo que soportar a manos de esos «marineros», que merecían ser torturados día y noche hasta morir. Me costaba respirar, enfocar la vista, del asco y la rabia tan intensos que sentía.

Aunque no era solo eso lo que me estrujaba las entrañas. Debajo del odio y la repugnancia latía otra emoción distinta, una que me destrozaba de manera diferente.

Una que tenía origen en lo que no hizo Leo.

Actuó mal. Y el daño que sufrió aquella chica es irreparable. No solo resulta insoportable pensar en el horror por el que pasó, en el miedo y el dolor que tuvo que sufrir, tanto físico como mental, durante el peor momento de su vida. También en cómo, desde entonces, su existencia entera debió torcerse. Cargaría con un trauma imposible de borrar, al que tendría que enfrentarse para aprender a seguir adelante a pesar de todo. Y, por si fuera poco, el camino hacia su recuperación debió de estar sembrado de obstáculos: sociales, jurídicos, mediáticos… Una lucha constante.

Leo pudo haberlo evitado de tantas maneras… Si no se hubiera desentendido, aquella tragedia quizá no se habría llevado a cabo. Pero no hizo nada. Y al elegir mantenerse al margen, se convirtió en cómplice pasivo de una atrocidad.

Aun así, no podía odiarlo. Sé lo cuestionable que puede resultar, pero no puedo cambiar mis sentimientos.

Estaba convencida de que, desde entonces, Leo había estado cargando con el peso de la culpa, castigándose sin tregua por ello. Por eso me había instado a seguir leyendo y descubrir su secreto: necesitaba que yo lo supiera, que conociera las sombras más oscuras que habitaban en él. Y ahora… Ahora estaba agazapado tras el árbol, aguardando mi juicio.

Ojalá hubiese podido agradecerle, con besos y caricias, que se hubiese arrancado hasta la última máscara conmigo —por mí—, incluso la más siniestra, y me mostrara su alma al desnudo. Para mí, el hecho de que lo hiciera, a pesar de arriesgarse a que lo ocurrido con aquella chica pudiera arruinar nuestra relación (o lo que fuera que teníamos), lo significaba todo.

Ya estaba enamorada de él.

Pero ahora era suya por completo.

Sin embargo, la situación me obligaba a permanecer donde estaba. Y lo único que se me ocurrió para darle a entender cuál era mi posición, tras haber descubierto lo que llevaba años ocultando, fue dejar caer el brazo en cuya muñeca tenía anudado el lazo rojo y acariciarlo con los dedos de la otra mano, con la esperanza de que Leo entendiera el mensaje sin palabras: Te sigo amando.

La tercera pista no me pareció nada del otro mundo. Sin embargo, se me quedó enquistada cual astilla en un punto sensible del cerebro, como si algo dentro de mí me susurrara que era importante.

Traducida de los marineros, fantasmas y navíos a la realidad presente, podía resumirse así: se acusaba a Leo de haber destripado un libro por Lexlisy, afectando de manera directa sus ventas, y, además, de difamar al autor sosteniendo que un escritor de romance jamás podría escribir un buen cozy crime.

Según constaba textualmente en la pista, Leo había rematado su valoración con una frase demoledora para la reputación del autor: «El único asesino aquí es el editor, por permitir que semejante novela fuera publicada».

Llegados a este punto, sabía que, según el plan, debía volver a esconderme bajo la mesa del comedor y marcar la respuesta en la tablet. Pero no lograba quitarme de encima un cosquilleo incómodo en la nuca, producto de mi inoportuna curiosidad.

Por si acaso —aunque a esas alturas no creía estar siendo observada por nadie más que por Leo, y estaba convencida de que el asesino aguardaba a que saliera a buscar la siguiente pista (o el regalo final) para actuar—, fingí abatimiento, como si el peso de lo leído me hubiera quebrado por completo. Cubrí mi rostro con las manos y sollocé en voz alta, exagerando cada respiración entrecortada.

Aprovechando el dramatismo, recogí a toda prisa las tablets y eché a correr hacia la cocina. Me detuve apenas medio segundo en el umbral para hacer un gesto con los dedos, confiando en que Leo lo viera e interpretara como una invitación a seguirme.

Con el corazón martilleándome en las costillas, crucé la cocina y cerré la puerta del almacén tras de mí. Me apoyé contra uno de los estantes e hice todo lo posible por no perder la puta cabeza. Tal vez no transcurrieran más de diez minutos hasta que el picaporte emitió un crujido, anunciando la entrada de Leo, pero a mí se me hizo eterno.

En cuanto cerró la puerta a su espalda, se levantó la máscara y la dejó descansar sobre sus rizos negros. Avanzó hacia mí con el ceño fruncido, y mi respiración se volvió un torbellino incontrolable.

Leo solía tener ese efecto en mí. Pero había algo distinto en aquella manera imponente de caminar en mi dirección, como si su presencia se magnificara a cada paso. Sus ojos verdes irradiaban una radiactividad capaz de corroer mis defensas a una velocidad alarmante, y en su frente parecía tener tatuado un mensaje dedicado a mí que decía: chica mala. Qué puedo decir… aquello hacía estragos en mi persona a otro nivel.

—Volver a encerrarte aquí no formaba parte del plan —me reprendió bajo la tenue luz de la única bombilla que colgaba del techo del almacén.

—Quería quedarme a solas contigo —balbuceé.

En cuanto solté aquella frase, supe que mi subconsciente me había jugado una mala pasada. Vi cómo sus cejas pasaban de fruncidas a arqueadas y cómo un leve titubeo frenaba el ritmo seguro de sus pasos. El mensaje que había escapado de mi lengua resultaba demasiado fácil de malinterpretar.

De pronto, se detuvo a medio camino, como si en su mente desfilaran una tras otra las posibles razones por las que yo podía querer quedarme a solas con él en el almacén.

—Imagino que lo que has leído sobre mí ha hecho que te replantees…

Negué con la cabeza varias veces, con tanta vehemencia que casi me mareé. Jesús… y yo pensando que lo primero que se le había pasado por la cabeza era algo sexual. Qué decepción.

—No tenemos tiempo para hablar de eso ahora. Si te deja más tranquilo: no, no me he replanteado nada. No es sobre esa pista de lo que quiero hablar.

Pero Leo no escuchó la última parte. Con una zancada salvó el poco espacio que nos separaba, me tomó el rostro entre las manos y me besó. Lo hizo con hambre, con la energía explosiva de quien ha reprimido durante demasiado tiempo un secreto que creía capaz de acabar con todo, para luego descubrir que estaba equivocado.

Devoró mis labios con tanto brío que sentí desaparecer el suelo bajo mis botas. Mi respiración se aceleró sin ritmo, y cada célula de mi cuerpo me pedía a gritos que prolongara aquel contacto. Mis manos, traicioneras, buscaron su pecho y ascendieron por su cuello, ansiando su cálida piel con aroma —y sabor— a regaliz.

Apartarme de él fue todo un ejercicio supremo de fuerza de voluntad. Me mordí los carrillos para contener las ganas de explorar hasta dónde habríamos estado dispuestos a llegar si continuábamos besándonos así, y dejé que mi frente descansara contra su pecho, que subía y bajaba con la misma agitación que el mío.

—De verdad… tampoco hay tiempo para esto —suspiré, con la voz entrecortada—. Estamos muy cerca de conseguir los móviles.

—Y de atraparlo —añadió Leo en un murmullo, asintiendo despacio. Su mirada seguía tan pendiente de mis labios que tuve la certeza de que, si me descuidaba un segundo, volvería a conquistarlos.

Yo no estaba del todo convencida de estar a punto de cazar al cazador, pero era cierto que estábamos prácticamente obligados a hacerlo. Porque de nada serviría encontrar los móviles si el cabrón tenía tiempo de aniquilarnos antes de que llegara la ayuda.

—La tercera pista —dije, yendo directa al grano, decidida a no volver a sucumbir a lo único bueno que me había pasado en este hotel del demonio—, hablaba de una reseña que hiciste sobre un libro, en la que dejabas la novela a la altura del betún. También decías que un autor de romance no podía escribir un buen cozy crime y terminabas con la frase: «El único asesino aquí es el editor, por permitir»…

—… «que semejante novela fuera publicada» —me interrumpió Leo, con una sonrisa de suficiencia—. Lo recuerdo perfectamente, porque aquella reseña se viralizó y armó un bonito revuelo en Lexlisy.

—¿De qué obra hablabas? ¿Quién era el autor?

Leo exhaló y dio un paso atrás, como si también él estuviera librando su propia batalla contra las ganas que me tenía (y que el bulto en su pantalón no se molestaba en disimular).

—El libro era El misterio de los lirios marchitos, de Victoria Soler.

Abrí los ojos de par en par, incapaz de ocultar la sorpresa que me provocó aquella revelación.

—¿Hiciste eso… y, aun así, te invitaron a un evento en el que sabían que estaría precisamente esa autora, presentando otro cozy crime?

—Podría decirse lo mismo de ti, ¿no? —replicó, esbozando su hipnótica sonrisa torcida. Luego, ante mi falta de reacción, añadió—: Vi tu directo.

Por supuesto, mundo cruel… tuvo que verlo.

—Pero yo no puse a parir su obra; al contrario, me encantó.

—Algo que jamás entenderé. —Se inclinó para pellizcarme suavemente la nariz, provocándome un respingo involuntario—. No criticaste su novela, cierto. Pero sí dijiste que Victoria era una autora despreciable, arrogante y narcisista. Que te trató como basura en la firma de su libro, por la que estuviste esperando más de dos horas de pie, y que, a raíz de aquello, no pensabas leer una sola obra suya más.

—Vaya, sí que estuviste atento.

—¿Te sorprende? —preguntó con socarronería, alzando una ceja.

No pude evitar sonreír antes de sacudir la cabeza para recuperar el foco.

—Estupendo. Saber que ambos menospreciábamos a la autora del evento al que hemos sido invitados no nos ha servido de nada. ¿Y ahora qué? —susurré haciendo pucheros, tras una breve pausa. Aunque, en realidad, lo que quería decir era: no quiero que volvamos a separarnos.

Leo me sostuvo la mirada con esa calma glacial que, para entonces, ya sabía que significaba que estaba elucubrando un plan. Y que, seguramente, no me iba a gustar.

—Ahora vamos a seleccionar mi personaje en la tablet de Lure. Marcaremos entre las opciones víctima o asesino —explicó con un tono casi militar—, y veremos a dónde nos lleva la última adivinanza. Después, saldré solo e iré al lugar indicado. Estoy convencido de que será ahí donde te estará esperando el hijo de puta retorcido que nos ha ido poniendo trampas como si fuéramos conejos.

—¿Tú crees? —cuestioné, frunciendo el ceño—. ¿Para qué me esperaría en un sitio al que no necesito ir? Es decir, ya sé que el siguiente personaje es el mío. No me hace falta escuchar las pistas; puedo marcar la respuesta en cuanto termine de escuchar la adivinanza.

Leo negó despacio, convencido.

—Olvidas que el asesino nos ha estado estudiando, Raquel. No solo conoce nuestros secretos, también analizó nuestro comportamiento y debilidades. Y, si algo te caracteriza, pequeña Alicia mía, es tu curiosidad. Si no estuvieras aquí, planeando conmigo cómo acabar con el psicópata, ¿habrías resistido la tentación de conocer tus propias pistas? Apostaría lo que fuera a que, precisamente por tu insaciable curiosidad, te dejó para el final.

Bajé la vista, en parte molesta por lo certero de su razonamiento. Maldita sea, tenía razón. No podía contradecirlo, porque incluso a Lure le había confesado lo intrigada que me tenían mis propias pistas.

—Y tú olvidas que sigues respirando y que, por tanto, lo más probable es que haya una trampa esperando por ti. Eras su penúltima víctima, ¿recuerdas?

—Por eso mismo tendrá puesta la mira en ti —replicó—. En cuanto a mí, o bien me dará por perdido, buscándote por las inmediaciones, o me dará por muerto.

—Como sea —murmuré, cruzándome de brazos—. No me gusta la idea de que vayas solo a enfrentarte a él. Podríamos averiguar juntos dónde están los teléfonos y después buscarlo para atraparlo.

—Se lo estaríamos poniendo a huevo. Escucha, si nuestro plan anterior funcionó, el asesino debe creer que ahora andas sola por el hotel, huyendo de mí porque supuestamente sospechas que soy el culpable. Eso significaría que, además, contaría con el factor sorpresa porque no esperas a una tercera persona. —Me descruzó los brazos y se rodeó la cintura con ellos, dejándome abrazada a su torso al tiempo que depositaba un beso en mi cabello—. Aprovechemos eso para darle la vuelta a la tortilla. Él no espera que sea yo quien acuda a por la pista. Podré aprovechar su desconcierto para atacar mientras te consigo tiempo para que localices los móviles y llames a la policía. Es nuestra mejor jugada.

Lo abracé con más fuerza, hundiendo la cara en su jersey y aspirando su olor, mientras intentaba contener las lágrimas que ardían a ras de párpado.

—¿Y si estás equivocado y el asesino no está esperando ahí?

—Entonces haré todo lo posible por llamar su atención y atraerlo hacia mí.

Reprimí un sollozo que se me quedó atascado en la garganta.

—Tengo miedo —alcancé a murmurar, a duras penas.

Leo deshizo el abrazo despacio, como si temiera que, al hacerlo, me rompiera como una fina escultura de vidrio. Obligándome a mantener el contacto visual y con gesto tranquilo, me subió la cremallera de su sudadera, que aún llevaba puesta sobre la mía, y luego me levantó la capucha hasta cubrirme la cabeza.

—Podremos con esto —susurró, mirándome con una determinación que me traspasó la piel—. Podremos con todo.

Ojalá yo hubiese tenido esa misma seguridad.

Sin dar opción a que mis dudas echaran raíces, Leo cogió la tablet de Lure y seleccionó el personaje de El Fantasma. Así, sin anestesia. Después, pulsó sobre las pantallas de los demás dispositivos, marcando al azar entre las opciones víctima o asesino, y, sin darme tiempo a prepararme, presionó la palabra Iniciar, que iluminó en verde en mi aparato.

—Enhorabuena. Habéis acertado el sexto personaje. —Entrelacé mis dedos con los de Leo con fuerza, sintiendo el sudor frío en la palma de la mano. Me esforcé por no dejar que mi exterior reflejara la angustia que me estaba dejando un sabor amargo en las papilas gustativas, y el miedo acérrimo que me estaba clavando las uñas en la boca del estómago. El futuro inmediato me aterraba tanto que la vista se me nublaba, a medio camino del desmayo—. La próxima pista está escondida. Para encontrarla, deberéis resolver el siguiente acertijo:

No hablo, pero al oído susurro canciones. 
Llevo un mar sin agua, lleno de ilusiones. 
Mi espiral encierra secretos y promesas,
ecos de olas curiosas y traviesas.

—La caracola —susurré de inmediato, y mi propia voz hizo que me diera un vuelco el corazón. Estaba a punto de suceder. Íbamos a llegar al punto de inflexión. Miré a Leo y, forzando la voz que quería enmudecer, aclaré—: En el lavabo común que hay cerca de la sala de la chimenea, sobre el armario auxiliar, hay una. La vi cuando acompañé a Marta mientras Iván, Lure y tú pintabais las lentes de las cámaras.

Leo me soltó la mano en cuanto revelé la ubicación de la próxima pista, la que expondría mis supuestos secretos, y, de inmediato, volvió a esconder ese rostro que aunaba oscuridad y belleza bajo la máscara de Ghostface.

—Ha llegado el momento. —Su voz reverberó tras el plástico. Más que anunciar algo evidente, se lo dijo a sí mismo, como si pronunciarlo en voz alta le insuflara el valor que necesitaba para seguir adelante con el plan—. En cuanto salga por esa puerta, intenta avanzar lo más rápido que puedas con las tablets y la adivinanza. —Asentí con la boca seca. No hacía falta que me recordara que el tiempo, cada segundo que me tomara llegar hasta los móviles, corría en su contra (en nuestra contra, por ende)—. No importa lo que puedas oír. No te detengas hasta haber llamado a la policía, ¿de acuerdo?

Volví a asentir, siendo incapaz de pronunciar palabra.

Agarré la tablet de Leo con tanta fuerza que los dedos se me pusieron blancos, pero temblaba tanto que tenía la impresión de que, si no la sujetaba así, acabaría cayéndoseme al suelo.

Exhalé con fuerza para despejar la tráquea y observé a Leo moverse de un estante a otro, tanteando los huecos entre botes y latas, rastreando con la mirada el almacén como un buitre carroñero.

—¿Qué haces? —conseguí decir.

Los ojos negros de la máscara se clavaron en mí, como si acabara de recordar que seguía allí.

—¿Dónde dejaste el cuchillo que llevabas?

Abrí la boca para responder, pero antes de hablar mis cejas se juntaron. Intenté hacer memoria, revisar en mi cabeza los últimos minutos de caos desde que repartí los cuchillos hasta ahora, pero el miedo había licuado esos recuerdos. Por más recientes que fueran, fui incapaz de determinar dónde y cuándo solté el cubierto-utensilio-arma.

—No lo recuerdo —respondí con sinceridad—. Es posible que lo dejara en el comedor mientras leía tus pistas… Pero no estoy segura.

Muy bien, Raquel. Has perdido lo único que podría mantenerte a salvo cuando salgas a buscar los móviles y, además, le has puesto en bandeja un arma a tu enemigo. «Tenga, señor asesino, para que no tenga que perder el tiempo buscando por el hotel, le dejo este cuchillito a mano. De nada». Has ganado la copa de oro a la estupidez.

Leo resopló, imaginé que resignado al hecho de que el miedo había calcinado casi todas mis neuronas. Sacudió la cabeza con energía y tiró de mi muñeca derecha, consiguiendo que mis dedos agarrotados soltaran su tablet.

Di un paso atrás y quise retirar la mano en cuanto me di cuenta de qué pretendía hacer, pero Enmascarado me sujetó con más fuerza y plantó en mi palma el frío mango del cuchillo que él llevaba. Curvó sus dedos bajo los míos, obligándome a coger el arma.

—¿Estás loco? —le espeté, intentando devolverle el cuchillo—. Te hace más falta a ti que a mí.

—No me iré sin saber que al menos tienes algo con qué protegerte en el caso de que yo…

—Como se te ocurra acabar esa frase, juro por las Huntrix que pienso poner en práctica mi destreza con lo que te cuelga entre las piernas —le gruñí, amenazándolo con la punta afilada.

Él levantó las manos en señal de paz y diría que pude oír una risa ronca bajo la máscara.

—No tenía pensado plantarle cara a quienquiera que esté ahí fuera a puño pelado —aclaró, lo cual hizo que mis hombros se relajaran un poco—. Cogeré otro cuchillo en cuanto ponga un pie en la cocina. No soy tan temerario. Aunque… ahora me pregunto si no sería mejor dejarte el asesino a ti. Si lo amenazas así, fijo que hasta se entrega voluntariamente.

—Ja. Ja. Creo que te equivocaste de evento, Enmascarado; el concurso de chistes era en Madrid.

Se me atascó el aire y las pecas se me incendiaron cuando Leo, en apenas un pestañeo, me agarró por la cintura y me atrajo hacia sí, dejando la máscara a escasos centímetros de mi cara. No sabía qué tenía aquel trozo de plástico pintado en blanco y negro, pero me volvía gelatina y hacía que la temperatura en mi centro aumentara irremediablemente.

Hombre misterioso, enmascarado, alto, con manos y antebrazos venosos y sonrisa torcida al que le gustan los libros = Mi talón de Aquiles.

—No me equivoqué, pregunté por ti en el concurso de chistes y me dijeron que tú estarías en un evento macabro que tendría lugar en un hotel aislado con asesino incluido. —La máscara se inclinó a un lado y mi corazón tembló—. ¿Cómo iba a perdérmelo?

—Claro, señor oscuro amante del misterio. Cómo ibas a perderte poder formar parte de la escena de un crimen…No, de varios crímenes, ¿pudiendo ser tú una de las víctimas? Suena a las vacaciones deseadas por cualquiera.

—Reconozco que, dicho así, parece un Disneyland hecho a mi medida. Pero no, lo que me convenció de cambiar el circo de las risas fáciles por la casa del terror fue saber que tú asistirías al segundo evento.

Se me escapó una sonrisa involuntaria y le di un golpecito en el hombro con la tablet.

—Tú sí que sabes cómo halagar a una chica, ¿eh?

—Es un don —dijo, encogiendo un hombro.

Acto seguido, giró sobre sus talones y alcanzó el picaporte, pero antes de que abriera la puerta, lo detuve.

—¿Es que piensas marcharte sin darme un beso de despedida? —pregunté, sin llegar a creerme que fuera a ser capaz de hacerlo.

—Si te diera un beso de despedida, estaría dando por hecho que no volveré a verte —dijo, sin siquiera darse la vuelta—, y me niego a aceptar ese destino. —Inclinó la maneta, dejándome con un pellizco en el corazón, y antes de salir añadió—: Gracias, Raquel, por aceptarme y dejarme ser. Sin máscaras.

[image: ]

Abrí una tumba temporal para mis preocupaciones y miedos, cavé y la enterré lo más profundo que pude en cuanto Leo cerró la puerta, dejándome sola en el almacén.

Que sobreviviéramos —que él sobreviviera— dependía de mí. Así que tenía que mantenerme lúcida, por difícil que me resultase.

Pulsé enseguida los botones sobre las tablets: en la de Leo marqué mi personaje, El Juez; en las demás seleccioné la opción víctima; y en cuanto la pantalla de mi dispositivo se iluminó con la irritante palabra Inicio en verde, le di.

Lo hice casi sin respirar, sin darle tiempo a mi cerebro a ponerse a pensar o imaginar escenarios terribles con nuestras tripas esparcidas por la nieve. Simplemente lo obligué a concentrarse en los pasos que tenía que seguir.

—Enhorabuena. Habéis acertado el séptimo y último personaje. —Estaba segura de que, si al salir de ahí, alguien me decía, por el motivo que fuera, enhorabuena… le potaría encima—. Voy a proceder al recuento de respuestas de víctimas y asesinos para anunciar el ganador, la ganadora o los ganadores del premio final. Un momento, por favor…

Un momento dice, como si lo tuviéramos… Claro que sí, especie de Siri demoníaca, tómese el tiempo que haga falta.

Con tal de no hacer trizas la máquina contra la pared más cercana, la apoyé en una de las latas de tomate frito para que quedara en una posición más o menos vertical y poder estar pendiente de la puta ruedecita de descarga, sin tener que sostenerla con unas manos que deseaban hacerla añicos.

Tenía los ojos tan pegados a la pantalla que casi podía sentir cómo la luz azul me derretía las retinas. Estaba tardando demasiado, y a mí se me estaba haciendo un mundo no pensar en qué estaría haciendo Leo. ¿Habría dado ya con el asesino? ¿Lo tendría con las muñecas y pies atados? ¿Lo estaría torturando? O, a lo mejor, el asesino había anticipado nuestros movimientos y le había dado la vuelta a la situación. ¿Habría sorprendido a Leo por la espalda? ¿Lo tendría con las muñecas y pies atados? ¿Lo estaría torturando? No. No, no pienses en eso. Otra cosa. Distráete con otra cosa.

¿Qué hay de tus secretos? Sí, ¿qué pasaba con mis secretos? ¿Cuáles serían? La curiosidad empezó a abrirse camino por las madrigueras del conejo blanco, generándome una ansiedad terrible. Porque sabía que, a menos que sobreviviéramos y Leo hubiera escuchado mis pistas, jamás me enteraría. Y eso me carcomía, me roía por dentro como una termita.

Tuve la tentación poco sensata, pero muy poderosa, de dejar allí la tablet cargando sus jodidos votos y salir de la cocina camino al baño común, solo para despejar las dudas y recuperar un poco de paz, como una adicta reincidiendo en el problema.

Por suerte, cuando ya estaba a punto de lanzarme de cabeza a las malas recomendaciones de mis demonios (a mi ángel de la guarda ya lo daba por jubilado), la voz femenina de la tablet habló.

—Enhorabuena. —«Puaj»—. Marta Ruiz, eres la que más respuestas acertadas ha tenido. —Manda huevos—. Resuelve el acertijo que te lanzaré a continuación y hazte con tu increíble regalo de Navidad, en el que encontrarás un cheque de quinientos mil euros, un cupón canjeable en la editorial de un viaje para dos personas a Bali, y alguna que otra sorpresa más. —«Miedo me da la sorpresa a la que se refiere»—. ¿Dónde encontrarás tu regalo? Tus compañeros pueden ayudarte.

Ya había que ser retorcido…

Guardo telas que llegan manchadas,

con agua y jabón las devuelvo renovadas…

No me hizo falta ni escuchar el final del acertijo, la respuesta me vino a la cabeza desde la primera frase: la lavadora.

El problema era que no recordaba haber visto ni una en todo el hotel.

¿Dónde diablos habría una lavadora? A ver, es un electrodoméstico grande, si hubiera visto alguna, me acordaría, ¿no?

Me devané los sesos con los ojos cerrados. Recorrí mentalmente cada estancia en la que había estado, busqué puertas que pudieran haberme pasado desapercibidas, descarté la existencia de un sótano, también de una buhardilla…

Llegué a la acertada conclusión de que debía encontrarse en el exterior cuando dejé de cometer el error de pensar en una única lavadora. Estábamos en un hotel, la lógica decía que tenía que haber una zona de lavandería. Debía de haber un sitio concreto donde hacían la colada y lavaban las sábanas y toallas de las habitaciones.

Solo podía estar fuera, no quedaba ninguna otra opción. Y yo iba ataviada solo con dos sudaderas, y así iba a seguir siendo porque la ropa de abrigo la dejé en la sala de la chimenea.

He debido de ser una auténtica cabrona en otra vida para que el karma me lo esté pagando así. A lo mejor fui «el carnicero de Praga»… o Vlad Tepes y me lo pasé de maravilla empalando gente.

Tracé un plan rápido y sencillo antes de agarrar con fuerza el cuchillo y abrir la puerta del almacén, conteniendo la respiración. Primero observé la oscura cocina a través de la rendija, después agudicé el oído y me mantuve atenta a cualquier sonido, pero el hotel estaba en absoluto silencio.

Inspiré con fuerza y dejé que mi yo interior me diera una palmadita de ánimo en la espalda. Entonces me moví tan rápido como me permitían mis pasos, intentando no emitir ningún ruido.

Me aseguré de que no había nadie en el comedor y entré en la estancia de puntillas, con la espalda bien pegada a la pared. El corazón golpeaba al ritmo de las luces titilantes del árbol de Navidad, tan fuerte en mi pecho que temía marcarme un Corazón delator en pleno siglo XXI.

Avancé hasta llegar a la balconera y estiré el brazo, sin despegarlo de la fría piedra, para alcanzar el pequeño pestillo de la puerta corredera que daba acceso al jardín nevado. Los hombros se me encogieron y la mandíbula se me tensó al escuchar el «click» del pestillo al abrirse. Normalmente ese sonido pasaría desapercibido, pero en aquel momento me pareció tan escandaloso como haber hecho sonar un gong.

Me quedé lo más quieta que pude y deseé haber tenido el poder de congelar mis pulmones y corazón, que se me antojaban de lo más ruidosos. Esperé unos segundos, contemplando la estancia frente a mí con ojos de búho y orejas de lobo. Tras comprobar que todo seguía igual, volví a convencerme de que era una valiente y empecé a empujar muy despacio la puerta corredera.

El frío helador del exterior se coló por la rendija con furia, como si acabara de dejar pasar a la Muerte, calándome desde las pestañas hasta los huesos y dejando mis dedos rígidos y rosados casi ipso facto. Me consolé pensando que, al menos, había dejado de nevar. Por contra, se había instalado en el jardín una niebla tan espesa que a duras penas se distinguía gran cosa a más de un metro de distancia. Las luces decorativas del exterior se reducían a pequeños círculos amarillos difuminados, suspendidos en la nada.

Empujé un poco más la puerta, hasta dejar el espacio suficiente para poder pasar de costado. Nubes de vaho ascendían como humo desde mis labios mientras, con movimientos felinos, me colaba por la estrecha apertura. En cuanto crucé al otro lado, por poco no se me escapó un quejido; las botas se me hundieron en la nieve blanda que cubría el jardín, humedeciéndome dolorosamente las mallas a la altura de la pantorrilla.

Procurando ignorar los temblores, el castañeo de mis dientes y todo lo que me recordaba que como no me diera prisa podría morir congelada (una molestia menos para el asesino), rodeé el hotel hasta dar con la caseta-garaje donde encontramos las motos de nieve.

Anduve un poco más hasta llegar al otro extremo del establecimiento, sin descubrir nada nuevo. Al menos, no hasta que me di la vuelta, miré de nuevo en dirección al garaje y vi un pequeño cobertizo detrás de este, el cual no se divisaba desde el otro lado.

¡Eureka! Sí, decidí ser optimista y creer que había dado con lo que buscaba. Era eso o sucumbir a la desesperación y ahogarme en la esperanza.

Corrí hacia allí como pude, aguantando los dolorosos calambres que me trepaban desde los pies, y empujé las puertas dobles de madera, esperando encontrarlas abiertas, ya que mi lógica aplastante deducía que, si Héctor había podido esconder ahí la caja, no estaría la llave echada.

Y así fue.

¡Eureka! Y esta vez hasta lo pude haber expresado en voz alta y dando saltos, porque las puertas cedieron sin esfuerzo y me dejaron ver un estrecho espacio con tres lavadoras pegadas a la pared del fondo. Jamás pensé que una lavadora me emocionaría tanto.

Lo primero que hice fue mirar en los bombos. Al encontrarlos vacíos, me puse a buscar por los estantes, sin resultado, y finalmente, con la frustración por las nubes y el miedo a haberme equivocado con la respuesta a la adivinanza estrujándome las tripas, lo encontré.

Escondida entre las sábanas blancas que llenaban el cesto de mimbre de la colada, había una caja cuadrada envuelta en un precioso papel de regalo dorado.

Feliz Navidad, decía la puta tarjeta que pendía del ancho lazo de raso rojo.
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@paula entre líneas

¡Me lo bebí en dos noches! Me hizo reír, sospechar,
teorizar… y releerme el anexo hasta cuatro veces.

21 de diciembre de 2025

Me quedé observando el regalo, que dejé sobre la superficie de una de las lavadoras, con los brazos cruzados y el ceño fruncido.

Un par de minutos antes, en cuanto fui a tirar de la lazada, me recorrió un escalofrío que nada tenía que ver con la temperatura del ambiente. El recuerdo de Victoria recibiendo un disparo nada más abrir el regalo que encontró en una de las habitaciones me asaltó cual león hambriento. Por eso solté de inmediato el lazo rojo e inspeccioné cada lateral del paquete con la mirada, inclinándome sobre él con los ojos entrecerrados, como si pudiera expresarle mi desconfianza.

Tomé la decisión de dejar el cuchillo en el suelo, por si acaso, situarme en diagonal a la caja, de manera que mi cuerpo quedara alineado con la esquina izquierda y no frente a una de las caras planas, y me alejé todo lo que mis brazos estirados me permitieron. Así, y despacio por si accionaba cualquier mecanismo indeseado, empecé a tirar del raso hasta deshacer el lazo.

No respiraba. Me di cuenta de ello en el momento en que mi cuerpo me obligó a inspirar hondo cuando cerré los ojos con fuerza, terminé de rasgar el papel y, a tientas, abrí la tapa nacarada.

Nada.

Ni explosión, ni disparo, ni ningún sonido de mecanismo.

Nada de nada.

Entreabrí, precavida, primero el ojo derecho. Solo cuando estuve segura de que no había nada extraño o perturbador, decidí abrir ambos ojos y acercarme a la caja. Reconozco que lo que pudiera contener me acongojaba y generaba curiosidad a partes iguales. ¿Y si en el interior había la cabeza de algún pobre infeliz que se vio implicado en el juego?

Con cautela, me coloqué delante del regalo y me atreví a bajar la mirada para comprobar lo que había en él.

Dejé escapar un gritito de alegría en cuanto reconocí la caja donde habíamos dejado los móviles bajo algunos puntos de libro, el cheque de los quinientos mil euros —que me guardé en el bolsillo de la sudadera porque, si sobrevivía, pensaba cobrármelo por más que la editorial negara que formara parte de un juego que, claramente, había sido saboteado— y una postal tamaño A5 que correspondía al viaje a Bali.

Saqué la caja de los móviles y la dejé sobre la lavadora, junto al paquete. Estaba tan nerviosa que sentía que se me iba a escabullir el corazón por la boca. Quería salir corriendo con la caja y encontrar a Leo mientras le gritaba que lo había conseguido y entonces…

Ay, Dios… ¡Leo!

La efímera alegría fue rápidamente sustituida por una nueva oleada de pánico y preocupación. Bien era cierto que, cuando salí del almacén, no oí nada que pudiera ponerme en alerta: ni pasos, ni voces, ni ningún indicio que diera a entender que se estaba llevando a cabo un enfrentamiento. Pero desde que salí del comedor hasta que di con el regalo podían haber pasado muchas cosas.

Cosas en las que era mejor no pensar.

Sin perder un solo segundo más, rebusqué entre los móviles hasta dar con el mío y pulsé los botones de los laterales, rezando por que le quedara un mínimo de batería, suficiente para encenderlo y poder llamar a emergencias. Lo cual no fue tarea fácil, dado lo entumecidos que tenía los dedos.

La intención era recoger el cuchillo del suelo, salir corriendo de allí mientras el aparato encendía, y poder realizar la llamada antes de dar con Leo. Pero, al darme la vuelta, golpeé el regalo abierto con el codo. Este cayó al suelo, rebotó en uno de los cantos y, cuando la boca dio contra los tablones de madera, algo asomó por ella. Algo que debió pasarme inadvertido hacía unos minutos, porque estaba en el fondo de la caja y yo estaba más pendiente de los móviles que de otra cosa.

El teléfono vibró en mi mano al cobrar vida y, tras suspirar un sonoro «gracias», lo desbloqueé sin despegar la vista de aquello que sobresalía del regalo tumbado en el suelo. Marqué el número de emergencias, pero antes de pulsar sobre el botón de llamada me agaché para comprobar qué era.

De no haber sido porque mi cuerpo ya estaba helado por el frío, me habría congelado allí mismo, aunque la caseta hubiera estado a más de cuarenta grados.

Con la dificultad que supone el agarrar un objeto pesado con el sentido del tacto perdido casi por completo, cogí el taco de folios unidos por unas anillas en espiral.

Era un manuscrito.

En la portada rezaba:

Un crimen cinco estrellas
Victoria Soler

Mi cuerpo sufrió un espasmo nada más leer aquello y un sinfín de teorías, absurdas y horribles, me atacaron en tropel.

Me obligué a razonar y no caer en el primer pensamiento paranoico que se me pasara por la cabeza. Podía tratarse de un título cualquiera que me produjo un efecto devastador por culpa de las circunstancias. No exageres, Raquel. A fin de cuentas, iba a presentarnos su nuevo cozy crime y tenía sentido que el ganador del juego pudiera disponer de una galerada para leerlo antes que nadie, pero…

Abrí el manuscrito más o menos por la mitad y, en cuanto leí los primeros párrafos, tuve que cubrirme la boca con una mano para ahogar un grito.

En aquellas páginas se detallaba, exactamente como había sucedido, la muerte de Sam.

Salté de una página a otra sin poder creer de lo que eran testigo mis ojos. Leí por encima algunas de las muertes que se habían sucedido en el hotel, cómo justificaba cada pista, lo resentida que sonaba la autora, impregnando cada palabra con un odio que se palpaba.

Lo que en esa galerada se narraba era todo por lo que habíamos pasado: el juego, las muertes, las trampas… ¡Ni siquiera había cambiado nuestros nombres, joder!

Me di cuenta de que algunas cosas diferían de la realidad, como el modo en que nos relacionamos entre nosotros, las rencillas o, sin ir más lejos, mi romance —por así decirlo— con Leo. Pero todo lo demás… Todo lo demás era tal cual lo habíamos vivido.

De rodillas en el suelo, apoyé el libro en la madera y me fui directa al final, a la última parte titulada: El regalo.

Casi no era capaz de leer por lo mucho que temblaba y por el mareo que empezaba a sufrir. Parpadeé rápido para enfocar mejor y, al poco, encontré mi parte de la historia, el momento en que las pistas hablaban del personaje que me fue asignado, el de El Juez. Y ahí lo entendí todo.

Victoria Soler era nuestra asesina.

Ya todo cuadraba y tenía su confesión ahí, entre mis manos.

Yo era El Juez porque emití un juicio sobre ella en un directo en el que me desahogué porque me trató como a mierda en una de sus firmas. Leo, El Fantasma, oculto tras una máscara que protegía su identidad, difamó su última novela y la criticó abiertamente. Lure, La Sirena, según el texto, difundió la noticia falsa de que la autora había hecho uso de un escritor fantasma para sus últimos tres libros. Iván, el Pirata, haciendo honor a su personaje, pirateó varias de sus novelas. Marta, la Mercenaria, no cumplió con la colaboración establecida con la editorial y además vendió el libro por una página de segunda mano sin haber hecho tan siquiera la reseña. En cuanto a Sam y Héctor, la Prostituta y el Marinero, los motivos ya estaban claros.

Me dieron ganas de vomitar.

Sin embargo, seguía sin entender una parte fundamental de la historia: ¿cómo podía ser Victoria nuestra asesina si yo misma la vi morir de un tiro? No me molesté en devanarme los sesos, pues esperaba que la respuesta estuviera escrita en esas mismas páginas. Y así fue.

Había fingido su muerte. ¡Había fingido su muerte! Todo un clásico en el género, he de añadir, pero llevarlo a la realidad jamás se me hubiera pasado por la cabeza. Según sus propias palabras, el mecanismo del falso regalo —que solo ella iba a encontrar porque ella misma lo escondió—, disparó un perdigón con pintura roja que estalló en su pecho, empapándole la ropa simulando sangre. Victoria aprovechó la consternación de todos y el impulso hacia atrás al caer sobre el colchón, para clavarse una jeringa que ya tenía preparada en el puño. Se inyectó tetrodotoxina (la toxina del pez globo), causándose parálisis muscular y nerviosa, incluyendo una ralentización del pulso —lo cual explicaría por qué Leo creyó que ya estaba muerta—. Según sus notas, la dosis que utilizó debió haberla mantenido en parálisis durante hora y media aproximadamente.

Con la mente nublada y las ganas de pellizcarme para despertar de la maldita pesadilla, volví a pasar las páginas para leer el final: solo sobrevivía ella. Me tachaba a mí de asesina, se asignaba el papel de víctima y quedaba libre de cargos, puesto que me había aniquilado en autodefensa. Después, triunfaba con un nuevo best seller, con la abominable historia que yo tenía en las manos.

Era el plan perfecto. Había organizado un crimen cinco estrellas.

Un reflujo ácido empapó mis papilas gustativas al contener una arcada.

De pronto, y de un modo tan brusco que ni vi venir la mutación, mi visión se tiñó de rojo, la ira superó al miedo y me transformé en una criatura sumida en el odio, sedienta de justicia y venganza.

Para cuando cogí el cuchillo del suelo y llamé a emergencias, ya no era yo. Era esa otra cosa oscura que se dejaba llevar por las emociones y no razonaba. Quería vengar a mis compañeros. Quería vengarme a mí misma. Quería recuperar mi vida. Quería… Iba a proteger a Leo. Costase lo que costase.

—Emergencias, ¿en qué puedo ayudarle?

Las lágrimas luchaban por liberarse, pero las contuve con la fuerza de la rabia que en aquel entonces me consumía. Agradecí con toda mi alma escuchar la voz de alguien externo, de un hombre, un hombre de verdad y no una voz robótica que dijera «enhorabuena».

—¡Hola! —grité. No fue mi intención, pero soné tan desesperada como lo estaba—. Estamos atrapados en un hotel rural, hay una asesina suelta y… No sé…

Es increíble cómo, cuando necesitas expresarte mejor que nunca, tu cerebro es incapaz de formar una frase coherente y comprensible.

Salí corriendo del cobertizo y enfilé el camino de vuelta a la balconera del comedor, sin prestar atención a cómo el frío me estaba maltratando.

—Intente mantener la calma, señorita. Sé que es difícil —continuó la voz amable al otro lado de la línea—, pero estoy aquí para ayudarla. ¿Cómo se llama?

—Raquel.

—Bien, Raquel. Ahora necesito que me diga dónde se encuentra exactamente.

Doblé la esquina y puse todo mi empeño en responder con claridad.

—Estamos en el Niu Blanc Hotel Boutique, en Andorra… —Y fin de mi autocontrol—. ¡Por favor, tienen que venir rápido!

—¿Está dentro del hotel ahora mismo?

—No, pero voy a entrar. Leo me necesita.

Sonará estúpido hablarle al señor de emergencias como si este conociera a Leo de toda la vida, pero juro que, cuando la adrenalina nubla tus pensamientos, eres incapaz de razonar como lo harías en una situación normal.

—¿Hay alguien más con usted ahora?

—No, estoy sola. Leo está dentro del hotel, con la asesina. ¡Ha matado ya a cinco personas!

Si pensó que estaba loca, no lo demostró en absoluto.

—¿El agresor sigue en el hotel?

—Agresora —susurré, pues ya estaba cerca de la puerta acristalada y no quería que Victoria pudiera oírme—. Sí, estoy segura de que sigue en el hotel.

Eso no era del todo cierto; no tenía pruebas, pero yo estaba convencida de ello.

—¿Sabe si va armada?

Medité la respuesta y miré de soslayo el reflejo en la hoja del cuchillo que yo misma blandía, recordando el que dejé vete tú a saber dónde.

—Sí, tiene un cuchillo.

—Raquel, escúcheme atentamente. Quédese donde está —Claro, congelándome y con Leo en peligro—. La patrulla más cercana ya está en camino. Manténgase en un lugar seguro, escóndase y no cuelgue.

De todos aquellos consejos, solo pensaba hacer caso del último.

—¿Cuánto van a tardar?

La llamada se cortó de repente y miré la pantalla del móvil solo para comprobar que se había quedado sin batería. Furiosa, me guardé el teléfono en el bolsillo de la sudadera y entré en el comedor a través del espacio que dejé abierto al salir.

Tenía la piel tan helada que, en cuanto accedí al comedor, el cambio de temperatura se sintió como quemazón, sobre todo en la cara y las manos, como si me hubiera acercado demasiado a los fogones encendidos de una cocina industrial.

Me quedé quieta junto al árbol, que me permitía vislumbrar mi alrededor a intervalos intermitentes. La habitación pasaba de verse negra por completo a roja, verde o amarilla, según bailaran las luces navideñas.

Mantuve los ojos abiertos al límite de su capacidad, temiendo que Victoria aprovechara el mínimo parpadeo para abalanzarse sobre mí. Pero las luces no iluminaron nada que estuviera fuera de lugar, y aquello tensó todos los tendones de mi cuerpo.

Agarré con más fuerza el mango del cuchillo, hasta sentir dolor en los dedos, y dejé de respirar para que mis propios sonidos no enmascararan otros. El silencio resultó ser más despiadado que el frío del exterior. No fue hasta que sentí calambres punzantes en los pulmones clamando oxígeno, que no advertí señal alguna de que hubiese alguien más en el hotel.

Un gruñido bajo, seguido de un gorjeo, me indicó que había alguien en la cocina. Con la vista clavada en la puerta entreabierta de la misma, inhalé hondo, ensanchando el pecho y hundiendo el ombligo, antes de avanzar con mis botas mojadas hacia ella. Mordí fuerte, apretando los dientes para evitar el castañeo que me taladraba la cabeza tanto como los latidos bombeando entre mis sienes, y alcé el cuchillo frente a mí, con el brazo estirado.

Así, me moví despacio y con sigilo, cruzando un pie delante del otro. Los minutos se me hicieron tan largos y el silencio se volvió de nuevo tan denso que incluso llegué a pensar que aquello que creí haber oído fue producto de mi imaginación. Pero entonces, mi bota derecha pisó algo resbaladizo y viscoso, provocando que un escalofrío me recorriera de la punta de los dedos del pie hasta la coronilla.

Por una vez, no afloró en mí la curiosidad. No miré hacia abajo, porque no quería saber qué estaba pisando.

Di un par de pasos más, tragué saliva y empujé la puerta entreabierta con la punta del cuchillo.

El corazón me dio un vuelco al encontrar una figura oscura a mi derecha. El susto me llevó a dar un salto hacia atrás y casi me corté a mí misma al llevarme las manos al pecho.

Tardé un par de segundos en comprender que aquel bulto era una persona, alguien que apenas se movía, sentado en el suelo con la espalda pegada a la pared. Apunté con el arma en su dirección y miré alrededor, pero apenas pude distinguir negro sobre negro.

—¿Leo? —susurré, esperando que me respondiera desde cualquier otro punto de la cocina. Pero nadie contestó.

La figura en el suelo se removió y yo retrocedí otro paso más. Esperé a que el bulto volviera a quedarse quieto y, entonces, arrastré los pies a su alrededor, con el cuchillo apuntándolo directamente y la otra mano extendida al otro lado, con la intención de encontrar las neveras. Cuando mis dedos dieron con la superficie fría y metálica, palpé hasta agarrar la maneta y tirar de ella. La luz del electrodoméstico invadió la estancia, obligándome a entrecerrar los ojos por el momentáneo deslumbramiento.

Lo que vi a continuación me dolió más que cualquier apuñalamiento.

—¡Leo! —grité. Grité porque me olvidé del peligro, me olvidé de Victoria, me olvidé de todo.

Caí de rodillas a su lado y el cuchillo se deslizó por el charco rojizo que comenzó a empaparme las mallas y teñía la punta de mis botas. No sabía qué hacer. Mis manos temblaban en el aire, sin atreverse a posarse en ningún lugar en concreto, mientras mi cerebro pugnaba por procesar la escena.

—No, Leo, no —mascullé, con la voz casi tan rota como lo estaba yo—. No puedes hacerme esto.

Hablaba y actuaba sin pensar, sin ser del todo consciente de mi persona, porque todos mis sentidos estaban puestos exclusivamente en Leo. Mis ojos recorrían su cuerpo en movimientos cortos y rápidos, sin entender cómo habíamos podido llegar a esto.

Apenas tengo recuerdos lúcidos de ese momento. Las imágenes me vienen a fogonazos, como si hubiera visto fotografías de lo que sucedió y no lo hubiese vivido en primera persona.

Me acuerdo de las palmas de mis manos, rojas y pringosas por haberle presionado la herida del abdomen. Recuerdo quitarle la máscara para verle el rostro inexpresivo. El cuchillo que no me atreví a sacarle porque sabía que, si lo hacía, Leo moriría desangrado. También del vaivén sutil de su pecho, al que me aferré con la poca esperanza que ya me quedaba. Y del ligero aleteo de sus pestañas cuando escuchó mi voz y quiso despertar, sin poder hacerlo.

—Leo, tenemos que irnos, mi amor. —Mi voz no era más que un hilo deshilachado que me arañaba la garganta hasta doler—. La policía está en camino… Necesito que te levantes. Despierta... No me diste el beso de despedida, ¿recuerdas? Me lo debes.

Pero él no se movió. Y entonces me resquebrajé como porcelana fina. Pude sentir las grietas recorriendo mi cuerpo, multiplicándose hasta abarcarme entera y dividirme en miles de pedazos diminutos. Cuando estallé, cuando cada trozo y esquirla que conformaba mi ser salió disparado, destruyendo todo lo que era… Cuando eso ocurrió grité con la fuerza de un tsunami.

Todo el dolor que sentí al ver a Leo al borde de la muerte me descompuso. Hizo añicos la persona que creía ser, me torturó hasta que ya no quedó nada de mí y, entre gritos y llantos, ese mismo dolor me reconstruyó. Creó a un ser vengativo, fuerte y sin miedo.

Fue en ese instante, cuando me sentí morir y resucitar siendo otra persona, que comprendí que aquello era verdadero amor. Tenía que serlo. Sí, porque puedes querer a muchas personas, amar incondicionalmente a ciertos miembros de tu familia o incluso a amigos muy cercanos. Sin embargo, el amor era un sucedáneo de lo que yo sentía por Leo; se quedaba muy corto y ahora veía con claridad que era un sentimiento hecho para conformistas.

Yo misma había amado otras veces, y creí haberlo hecho de todo corazón. Solo entonces me di cuenta de que lo único que había hecho había sido tener un afecto especial por alguien, porque cuando perdí a algunas de esas personas, no sufrí ni la mitad de lo que estaba sufriendo por Leo.

La posibilidad de perderlo me tenía tan devastada que no me di cuenta de cuándo dejamos de estar solos, hasta que noté un fuerte tirón en el pelo que me llevó la cabeza hacia atrás.

—¡Voy a matarte, hija de puta! —Reconocí la voz de Victoria gritándome al oído.

El cuello me crujió al curvarse hacia atrás con violencia y mi grito pasó de ser fruto del llanto a ser uno provocado por el dolor, físico y del alma.

Me volví un jodido animal enjaulado defendiendo al único miembro de la manada que le quedaba. En cuanto el rostro salpicado de sangre de Victoria entró en mi campo de visión, me volví completamente loca.

Mi grito se convirtió en un rugido de bestia cegada por la ira. No sé ni cómo lo hice, pero conseguí alcanzar el cuchillo embadurnado en sangre del suelo, deshacerme del agarre de Victoria y ponerme en pie frente a ella. Me pregunto qué debió ver en mí para que su expresión se desfigurara hasta formársele una máscara de terror. Aun así, le reconozco que no se achantó, asió con las dos manos una sartén que hasta entonces no había visto que sostenía y me encaró.

—Vas a pagar por todo lo que has hecho… —me amenazó con los dientes apretados.

—No… —murmuré. Mi propia voz me resultó extraña, similar a la de las brujas de las películas clásicas—. Querrás decir que tú pagarás por todo lo que has hecho. —Me asustó un poco el regocijo que sentí al ver cómo sus ojos se abrían de par en par y su respiración se descontrolaba—. Vas a sufrir por cada muerte que has llevado a cabo en este hotel. —Di un paso hacia ella y noté cómo la comisura izquierda se me elevaba al ver cómo ella retrocedía—. Por cada víctima, por cada excusa que te has puesto para llevar a cabo tantas atrocidades…

—No serás capaz… —susurró, con las lágrimas bajándole por las mejillas sucias—. Nadie te creerá.

—Lo harán —le aseguré, irguiendo los hombros—. Porque tengo el manuscrito donde lo confiesas.

—¡Estás loca! —chilló, y acto seguido me lanzó la sartén antes de salir corriendo de la cocina.

Aullé de dolor cuando el utensilio me dislocó el hombro izquierdo. Conté hasta cinco, respiré profundamente por la nariz y apreté los dientes con fuerza para intentar soportarlo, porque no podía quedarme esperando a ver qué hacía después. Tenía que ir tras ella. Acabar con todo de una vez por todas. Vengar a Leo.

Salí corriendo cuchillo en mano, siguiendo el sonido de sus pasos, sintiéndome una leona tras una gacela. Crucé el comedor, resbalándome con las suelas mojadas, pero no reduje la velocidad. Veía rojo. Todo lo que quería era hacerle pagar, quería verla sufrir.

Le di alcance en la escalera que conducía a los dormitorios tras atravesar la sala de la chimenea. Me lancé sobre ella, haciéndola caer sobre los escalones de madera. Victoria se retorció y trató de quitarme el cuchillo, dándome golpes en el hombro dislocado.

Pero el dolor que yo llevaba por dentro era muy superior al de la articulación, y en cuanto tuve la oportunidad, le asesté en la sien con el mango del cuchillo, con todas mis fuerzas. La dejé inconsciente en el acto, pero no tenía suficiente con aquello y tampoco terminaba de fiarme de que no estuviera fingiendo. Así que estiré uno de sus brazos sobre el tablón de madera que conformaba el escalón y le atravesé el antebrazo con la hoja, hasta dejárselo clavado en la madera.

Y te dejo vivir, porque yo no soy como tú.

Haciendo acopio del remanente de energía que me quedaba, volví jadeando a la cocina, me acurruqué junto a Leo y me permití llorar en silencio hasta que llegaron las autoridades.
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Solté la maleta y me cubrí el bostezo con el dorso de la mano, mientras el pulgar de la otra seguía echando humo, tecleando en la pantalla del móvil.

Has visto las noticias?

Intento no hacerlo, pero la gente no habla de otra cosa que no sea «El caso Niu Blanc».

No habían pasado ni dieciocho horas desde el rescate cuando los medios ya se habían hecho eco de lo ocurrido. Menos de veinticuatro para que le pusieran nombre al caso. Y menos de cuarenta y dos en volverme viral en Lexlisy.

En el país no se hablaba de otra cosa, y mi casa estuvo rodeada de periodistas durante cinco días seguidos.

Fue asfixiante, sí, pero no todo resultó negativo. Me apoyé muchísimo en mis irreemplazables amigas, en mi madre, y en mis seguidores, que durante los directos no hacían más que darme ánimos y desear lo mejor tanto para mí como para Leo. Además, eran ellos quienes me mantenían al día de las novedades sobre Victoria, ya que me resultaba más cómodo conversarlo con ellos que ver las noticias donde, más de una vez, se inventaban burradas increíbles.

Gracias a mis seguidores supe que el juicio se celebraría a finales de mes, y se rumoreaba que le caería la pena máxima de cuarenta años de prisión. He de decir que apenas tuvimos que declarar gran cosa Leo y yo, pues, por suerte, el manuscrito era una confesión directa de la escritora.

Al menos tienes la suerte de poder evitar verlas 

El tipo que tengo en la camilla de al lado tiene la TV puesta 24/7

Oh, pobrecito.

No te burles

Mi anonimato se ha ido a la mierda 😡

Sabía que eso era algo que a Leo le afectaba mucho, le generaba ansiedad pensar que ahora todo el mundo sabía quién era. Y eso que, al haberse pasado todos estos días en el hospital, todavía no era consciente de cómo lo iba a reconocer la gente cuando paseara por la calle. Nuestra vida, tal y como la conocíamos antes del evento, había cambiado drásticamente.

¿Cómo estás hoy?

Le pregunté, cambiando a un tema que le resultase más cómodo.

Podría copiar y pegar la misma respuesta que te di ayer 😒

Qué simpático.

Estoy bien, deseando que me den el alta

Por cierto, estás guapísima 🔥 en las fotos de la entrevista que te hicieron para Lecturas

Me subieron los colores a las mejillas e intenté esconder mi sonrisa encogiéndome de hombros, porque me sentía un poco estúpida reaccionando así en la cola de control de seguridad del aeropuerto.

Los halagos me gustaban y me hacían sentir incómoda y pequeña al mismo tiempo. Así que intenté restarle importancia al comentario.

Gracias. Bueno, los maquilladores y fotógrafos de la revista saben bien cómo sacar partido.

Contigo lo tuvieron fácil. No te hace falta nada de eso

Joder, qué difícil me lo pones. Refugiémonos en el humor.

Zalamero… ¿Qué pretendes conseguir con tus halagos?

Intente averiguarlo, detective R.

Me mordí el labio inferior, con las comisuras elevadas. Me encantaba cuando me llamaba así.

Sin apartar la mirada de la pantalla, cogí de nuevo la maleta y empecé a avanzar al ritmo tortuguil (dudo que exista el término, pero me gusta) de la fila.

Si lo hago, ¿prometes visitarme después de Reyes?

Por supuesto, eso no iba a ser posible, porque en apenas unas horas yo ya estaría en Barcelona, de camino al hospital en el que se encontraba. Pero eso él no tenía que saberlo, aún.

Iba a hacerlo de todos modos, así que reto acepto

Voy a lanzarme un triple.

Creo que lo que pretendes conseguir con tu peloteo es:

que vaya a verte, te acompañe a tu piso, y te mime

(ataviada con tu prenda favorita).

Esta vez fui del todo incapaz de contener la amplia sonrisa que se me formó en la cara al sentirme traviesa. Sabía que no tardaría en recordar la conversación que tuvimos, por este mismo chat, el día que llegamos al hotel.

Has desarrollado un superpoder y ahora puedes leerme la mente a distancia?

Eres una villana. Sabías que los puntos me tiran más cuando se me pone dura? Ahora me duelen 

Te exijo que hagas algo al respecto y seas consecuente con tus acciones

Sí, había pillado a la primera la referencia.

Sus palabras me llevaron a recordar la noche que pasamos en su habitación del hotel, el único momento que tuvimos para nosotros. El mejor recuerdo que guardé de aquella horrible experiencia.

Las imágenes de Leo sobre mí aceleraron mis latidos y provocaron que buscara rozar las rodillas para aliviar el calor instalado entre mis muslos. No era la primera vez que acudía a ese recuerdo en concreto, pero sí era la primera vez que lo hacía fuera de mi dormitorio, rodeada de gente.

Por un momento me dejé llevar y cerré los ojos para recrearme, y entonces tropecé con el talón de la mujer que tenía delante, la cual me fulminó por encima de la montura de sus gafas.

—Oh, disculpe —murmuré tras carraspear, intentando recobrar la compostura.

Devolví la atención al móvil y contesté, aludiendo de nuevo a la misma conversación.

En ese caso, asegúrate de dejar la puerta abierta, Enmascarado.

Espera, qué?

Se me escapó una risilla ante su sorpresa, pero enseguida apreté los labios para acallarla porque la señora de antes volvió a lanzarme una mirada cargada de odio.

Estás de coña

Me aguanté las ganas de reír y de contestar, porque me parecía divertidísimo saber que me estaba viendo en línea, pero no sacándole de dudas. Disfrutaba de aquella tortura, debo reconocerlo.

Detective R. Conteste. No juegue con mis sentimientos

Continué avanzando por la cola, con el chat abierto, pero seguía sin responder. Estaba ya a punto de llegar a las cintas cuando volví a recibir un mensaje.

Como sigas así, la próxima vez que te vea te pongo sobre mis rodillas para azotarte

«Sí, por favor», me dieron ganas de ponerle. Pero me mantuve fuerte y continué haciendo ghosting porque desesperarlo merecía la pena.

Raquel

Uno… Dos… Tres…

Oye, tengo que llamar a mi hermano para que no venga a recogerme?

Me vi en la obligación de dejar de ser mala porque ya era mi turno de coger una de las bandejas y depositar mis pertenencias en ella antes de pasar por el arco de seguridad.

Eso no será necesario.

No lo sería porque su hermano, Nil Jiménez, había contactado conmigo por redes y ya lo habíamos cuadrado todo para que viniera a buscarme al aeropuerto antes de pasarse a recoger a Leo.

Estaba sacando de la maleta la bolsita transparente con todos los productos líquidos, cuando escuché unas voces que me resultaban demasiado familiares diciendo: «Perdone», «¿Nos deja pasar? Gracias», «Sí, es que nuestra amiga está allí».

No me lo podía creer.

Provocando el caos en la organizada cola formada por personas con poquísima paciencia y mal carácter, estaban Lola y Sara. La primera —igual que hacía cuando salíamos de fiesta para llegar a la barra, dado que era la más alta de nosotras—, era la encargada de abrir camino por entre la multitud. Tenía el brazo estirado hacia el techo, con la mochila colgando por sobre las cabezas de todos los que se iban apartando a regañadientes. Sara la seguía de cerca, con una maleta de cabina similar a la mía, pero de color rojo vino.

—¿Qué estáis haciendo aquí? —les pregunté mientras me lanzaba a abrazarlas, en cuanto pasaron el muro humano.

—¡Tía, para ir todo el día enganchada al móvil, vas que te las pelas! —jadeó Sara, apoyándose en las rodillas para recuperar el aliento.

Lola la rodeó, empujó mi bandeja hasta la cinta y sacó otra para ella.

—Tu madre nos sacó el billete para que fuéramos contigo —me explicó—. Está obsesionada con no dejarte ir sola a ningún sitio desde… eso que pasó.

—Y nosotras encantadas, oye —canturreó Sara.

Mi madre se había vuelto una paranoica desde que volví de Andorra, y no era de extrañar ni la culpaba por ello, al contrario. Pero sí resultaba agobiante, aunque yo intentaba no hacérselo ver porque sabía que no lo hacía con mala intención y también ella lo había pasado mal cuando descubrió todo por lo que su hija había pasado.

Cierto que cuando le anuncié que me iba a pasar unos días a Barcelona, me avisó de que le compraría unos billetes a mis amigas para que me acompañaran, pero, sinceramente, creí que iba de farol. Ya veía que no.

Y la verdad, me alegraba que lo hubiera hecho. Tener a mis amigas conmigo me llenaba de felicidad y también me entusiasmaba la idea de que fueran a conocer a Leo.

Aunque, por supuesto, tenía previsto conseguir más de un momento a solas con mi Enmascarado.
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En resumen, os puedo decir que Leo y yo seguimos juntos y no podríamos ser más felices.

Una semana después de que le concedieran el alta a Leo, saltó la noticia de que habían encontrado el cuerpo congelado de Iván Chen en el bosque, en una zona bastante alejada tanto del hotel como del aparcamiento al que pretendía llegar. Se especula que el chico se desorientó y, por ello, resultó más complicado dar con el cadáver.

Nuestros abogados lograron, tras varios meses de lucha, que cobráramos los quinientos mil euros del falso premio, a repartir entre Leo y yo. Donamos un veinte por ciento a las familias de las víctimas del «caso Niu Blanc».

También presionaron a la editorial para que nos pagara el viaje a Bali, pero el director de Editorial Rojo Noche se puso en contacto conmigo para ofrecerme algo mejor: publicar mi primer libro, mi testimonio, con ellos.

Victoria se está pudriendo en prisión, como merece.

Leo se retiró de las redes sociales, pero su blog de crítica de cine y literatura de terror y misterio se ha convertido en uno de los más leídos, incluso premiado. Gracias a él, y el fantástico trabajo que hace, asistimos a las premieres y alfombras rojas en España, Reino Unido y Norteamérica. Resulta curioso cómo le piden siempre que lleve (aunque no tenga que ponérsela) la máscara de Ghostface, porque se ha vuelto algo así como su firma.

Yo, en cambio, me he convertido en una de las influencers —y autora—, con más seguidores del mundo. Mi fama ha llevado a mi libro a ser best seller de la editorial y ya ha sido traducido a más de diez idiomas. Cada semana tengo algún evento, firma o charla a la que acudir junto a Leo, y las revistas, incluso a día de hoy, siguen haciendo cola para entrevistarme.

Ah, casi lo olvido: Aran me regaló la preciosa bufanda amarilla que me dejó aquella fatídica Navidad.


NOTA DE LA EDITORIAL

Desde nuestras oficinas queremos dirigir unas palabras a los lectores.

En primer lugar, expresamos nuestras más sinceras condolencias y profundo respeto a las familias de todas las víctimas. Lamentamos enormemente los hechos que se narran en estas páginas y sus trágicas consecuencias.

Queremos manifestar nuestro reconocimiento y respeto hacia Victoria, quien ha soportado el peso de la (in)justicia por más de cinco años. Condenamos sin matices la conducta de la autora de este libro y de su pareja, y rechazamos cualquier intento de manipulación, tergiversación o encubrimiento de lo ocurrido.

Por ello, en esta y todas las futuras ediciones de la novela, se incluirá de forma permanente el anexo a continuación, el cual consideramos indispensable para la comprensión de los hechos.


ANEXO

Claudia M.G.
01/07/2031

Transcripción del segundo interrogatorio 
con Nil Jiménez

César: Bien, estamos grabando. Veamos, Nil Jiménez, según mi informe, se presentó en comisaría voluntariamente ayer, treinta de junio, a las once horas y treinta y dos minutos de la mañana, para confesar lo que, según usted, ocurrió en realidad en el caso Niu Blanc en el año 2025. ¿Es correcto?

Nil: Sí.

César: Fue atendido por mi compañero, el agente Juan Morales y, tras leerle sus derechos, usted expresó su voluntad de confesar los presuntos hechos reales que, confirma, conllevarían la liberación de la señora Victoria Soler y el arresto de Leo Jiménez y Raquel Navarro. La supuesta verdad a cambio de un indulto. ¿Es correcto?

Nil: Correcto.

César: Tengo entendido que es usted hermano de uno de los supervivientes del caso, Leo Jiménez.

Nil: Así es.

César: ¿Y qué lo lleva a querer acusar a su hermano, y a la pareja del mismo, de cometer dichos crímenes?

Nil: Ya se lo dije a su compañero. Me han estafado, no han cumplido con su parte del acuerdo al que llegamos. Todo lo que tienen es gracias a mí y a mi pareja, David, y ninguno de los dos hemos visto un céntimo de lo que nos prometieron.

César: ¿Por qué ahora? ¿Por qué cinco años después?

Nil: Porque, tras nuestro último encuentro con ellos en el que les volvimos a exigir nuestra porción del pastel, que cumplieran con su parte del trato, amenazaron a David.

César: Su pareja.

Nil: Sí.

César: ¿Qué tipo de amenaza?

Nil: Informar a los medios (sabe que tienen muchos contactos), de forma anónima, de a qué se dedica David cuando no ejerce de informático en la empresa donde está contratado a media jornada.

César: ¿Y a qué se dedica David? ¿Por qué puede su empleo ser utilizado en su contra?

Nil: Tiene que prometerme que no se presentarán cargos contra él ni contra mí. Que, cuando le cuente la verdad, seremos indultados por nuestras acciones y nuestra implicación en el caso Niu Blanc.

César: Tomaré esa decisión dependiendo de sus respuestas y la información que nos proporcione, Nil. No puedo prometerle nada, por ahora.

Nil: Entonces, ¿lo arriesgo todo a su criterio?

César: Es usted quien ha acudido a nosotros, Nil. No al revés. Ahora, conteste.

Nil: Está bien. Le juro que todo lo que le voy a contar es verídico, si no, no estaría arriesgando mi vida ni la de mi pareja. David es hacker y pueden contratarse sus servicios a través de la deep web. Él y yo nos conocimos a raíz de que Leo lo contratara para trampear las cámaras de vigilancia del Niu Blanc Hotel Boutique y desestabilizara el sistema de seguridad.

César: Acaba usted de captar toda mi atención, Nil. ¿Por qué no seguimos mejor un orden cronológico de los hechos? ¿Cómo, supuestamente, empezó todo?

Nil: No me gustan sus «supuestamente» ni el sarcasmo que utiliza.

César: Comprenda que, ahora mismo, todo resulta bastante inverosímil. Lo que ahora creo es que usted ha peleado con su pareja por culpa de alguna bronca juvenil entre él y su hermano y que, por resentimiento, quiere vengarse de esta forma tan miserable. Pero, estoy dispuesto a escuchar su versión de los hechos y, sin duda, el dato reciente que nos ha aportado me parece, cuanto menos, interesante. Así que ignore mi escepticismo y proceda, por favor.

Nil: ¿Pueden traerme un vaso de agua?

César: Por supuesto. ¿Antonio? Si es tan amable.

Nil: Gracias. Todo comenzó a raíz de mi ruptura con Héctor.

César: ¿Héctor Ramírez? ¿El director de marketing de Editorial Rojo Noche, víctima en el caso Niu Blanc?

Nil: El mismo. Yo trabajaba como coordinador de marketing en la editorial. Héctor era mi jefe y, en resumidas cuentas, me enamoré perdidamente de él. Mantuvimos una relación en secreto de poco más de un año.

César: ¿Sabía que estaba casado con Victoria Soler?

Nil: Sí. Pero Héctor me convenció de que su relación estaba rota desde hacía tiempo y que estaban tramitando el divorcio. Decía que era complicado y un proceso largo porque ella exigía demasiado. Yo, por supuesto, le creí, porque el amor te pone una venda opaca en los ojos. Rompimos cuando me enteré de que también se veía con otros chicos, entre ellos Sam Ortega, ya sabe quién es, y que no tenía intención alguna de divorciarse de Victoria. Para mí fue un golpe muy duro, porque mis padres son conservadores en extremo y, cuando auné fuerzas y les expliqué que estaba enamorado de un hombre… Bueno, dejé de ser su hijo en aquel instante. No fue fácil para mí y caí en una profunda depresión. Solo encontré consuelo en mi hermano Leo.

César: ¿Y su hermano le propuso asesinar a Héctor Ramírez?

Nil: Oh, no, no. Eso vino después.

César: ¿Después de qué?

Nil: De obsesionarse con Raquel.

César: Explíquese.

Nil: En mi momento de depresión y exilio familiar, fue cuando más unidos estuvimos mi hermano y yo, y nos servimos de apoyo mutuo. Leo me confesó que llevaba tiempo obsesionado con una chica con la que chateaba a través de la aplicación Lexlisy. Todo su afán era conocerla en persona, la deseaba más que a nada, y Raquel se convirtió en todo su mundo. Eso, solo hablando con ella a través de una pantalla. Imagínese cuando la conoció en persona. El caso es que, no sé exactamente cuándo (porque yo no sigo las redes), la chica emitió un directo donde calumniaba a Victoria por haberla tratado mal en la firma de su último libro.Aquello lo cabreó. En su obsesión, no consentía que nadie tratara mal a la que ya consideraba su chica. Y el directo le dio un motivo para hacer algo por ella. Algo lo bastante llamativo como para ser considerado una declaración de amor: se propuso acabar con Victoria. Y, para matar dos pájaros de un tiro, con el hombre que me había causado tanto daño, su marido, Héctor.

César: ¿Me está diciendo que todo lo sucedido en diciembre del 2025 fue producto de un hombre obsesionado por una mujer que solo conocía por redes?

Nil: No soportaba que alguien la hubiese tratado como lo hizo Victoria. Y, además, que la autora fuera la mujer del tipo que me destrozó, reforzó sus motivos para hacerlo.

César: ¿Y usted estaba de acuerdo?

Nil: Yo solo era un manojo de odio y dolor por aquel entonces. Sí, quería vengarme de Héctor. Victoria me daba igual, pero a Leo le importaba, así que…

César: Está bien. Usted queda con el corazón partido por Héctor. Su relación con su hermano se fortalece. Leo está obsesionado con una chica con la que chatea. Victoria trata mal a Raquel, la chica de la que Leo cree estar enamorado. Leo quiere acabar con Héctor y Victoria. ¿Cómo pasamos de esta idea, a lo que ocurrió?

Nil: Como le he dicho, yo era el coordinador de marketing de Editorial Rojo Noche (y le aseguro que ver a Héctor cada día no hacía más que avivar mis ansias de hacerle pasar un mal rato). Estaba enterado de los nuevos lanzamientos y gestionaba las campañas que se llevaban a cabo. Héctor casi ni se implicaba, firmaba autorizaciones según lo que yo le resumía y poco más. Así me enteré de la nueva obra de Victoria y se me ocurrió aprovechar la campaña para hundirla, a ella y a su marido. Solo tuve que comentar la idea con Leo para que este empezara a elucubrar un plan mucho más elaborado. Pero recuerde que estaba obsesionado con Raquel. Él quería vengarla por amor, pero por encima de todo, no quería que cualquiera de sus acciones la alejara de él.

César: Así que le confesó sus intenciones.

Nil: Más o menos. Le dijo a Raquel que tenía un plan viable para arruinarle la vida a Victoria, pero que solo lo haría si ella quería. Y ¿sabe qué? Esos dos están hechos el uno para el otro porque ella aceptó con gusto.

César: Válgame Dios… Antonio, tráigame a mí un café. Esto va para largo.

Antonio: Enseguida, señor.

César: Por favor, continúe.

Nil: La cosa se desmadró en poco tiempo. Leo y Raquel pasaron de comunicarse solo por chat a también llamarse cada noche y, reconozco, que entre los tres alimentábamos nuestros resentimientos. Pero el día que el plan tomó forma, el día en que implicamos a muchas más personas que no solo a Victoria y Héctor, fue el tres de mayo de 2025. Ese día Leo y Raquel se conocieron en persona.

César: Espere, ¿dice que Leo y Raquel ya se conocían antes del evento Navidad, crimen y letras?

Nil: Por supuesto que se conocían de antes. ¿De verdad veía capaz que surgiera un romance tan profundo en apenas tres días mientras moría gente a su alrededor? Claro que no. Raquel les dio a sus lectores lo que sabía que vendería. A nadie le interesa una historia de amor ya asentada, lo que engancha es ver cómo los protagonistas interactúan, cómo surge el sentimiento, el primer beso…

César: Todo negocios.

Nil: Todo negocios y buen marketing. Como iba diciendo, el plan tomó forma el día tres de mayo de 2025. En aquella cita, Raquel le planteó a mi hermano ir más allá, no cometer asesinato solo por venganza, sino como plan de futuro. Hacerlo, pero sacarle un provecho tangible al crimen. Raquel soñaba con la fama. Quería eventos, quería seguidores, quería fans, y quería, por encima de todo, publicar un best seller. Pero sabía que hoy día las editoriales ni se miran un manuscrito a menos que seas un autor consagrado o tengas muchos seguidores en redes sociales. A las editoriales les importa cada vez menos la calidad, se centran en la oportunidad de venta, y si un nombre vende por sí solo, adelante. Total, luego se corrige el texto, y listo.

César: No entremos en críticas sociales, Nil. Vaya directo al grano.

Nil: Sí, señor, disculpe. Dicho lo anterior, Leo le prometió a Raquel su best seller y la fama que, según él, merecía. Les llevó dos días reunir los ingredientes y preparar la receta: Para que a Raquel le publicaran su primera novela y que fuera un top ventas, necesitaban una historia conmovedora, con misterio, giros argumentales, salseo, secretos, y… personajes. Pero, sobre todo, tenían que atraer la atención sobre Raquel antes de escribirlo. Para conseguirlo, la solución era convertirla en víctima, en una superviviente.

César: Toda nuestra conversación está siendo grabada, Nil, como ya sabe. Resuma, por favor, el plan para que pueda ser transcrito.

Nil: Voy. El plan era deshacernos de Héctor y Victoria, principalmente, y conseguir una buena historia, digna de ser narrada y leída, que convirtiera a Raquel en una best seller y además convenciera a sus lectores de que ella era una persona digna a la que admirar y seguir con fe ciega. Pero, para ser víctima, necesitaba un verdugo. Cargarle el muerto (los muertos) a alguien. Este personaje sería para Victoria porque era a la que se le podía asignar un móvil convincente. Ya sabe, lo del pirateo, lo de la difamación, la infidelidad… Todo eso. Después eligieron las víctimas, porque ella no iba a ser considerada una heroína con una sola muerte, necesitaba la tensión para la trama, necesitaba crear una asesina en serie con sus buenos motivos para cometer los crímenes. Fue relativamente fácil: yo les hablé de Sam, por reforzar aquello de la infidelidad y el dolor de la traición. Los demás los eligió Raquel. Influencers que serían su mayor competencia cuando triunfara y que, todos ellos, tenían en común haber hecho algo deshonroso que tuviera que ver con la autora y sus libros. Teníamos el móvil, el verdugo y los personajes. Faltaban los secretos y la ubicación. Yo me encargaría de esto último.

César: Con una campaña de marketing para el nuevo lanzamiento de la autora.

Antonio: Su café, señor.

César: Gracias, lo voy a necesitar. Jesús… Proceda, Nil.

Nil: Como supuse, Héctor me pidió organizar la campaña para la nueva novela de Victoria. Y la propuesta que le planteé fue un evento literario en el Niu Blanc Hotel Boutique.

César: ¿Por qué ahí?

Nil: Lo ideal era encontrar un lugar aislado, aesthetic, que nos permitiera tener el espacio solo para nosotros y que no me quedara excesivamente lejos.

César: ¿En qué le influía la cercanía?

Nil: Pasé dos noches en el lugar. La primera, para comprobar que fuera lo que buscábamos. Tomar fotografías y conocer las estancias (a las que podía acceder, por supuesto) antes de proponerlo al departamento. A Leo y Raquel les pareció el lugar perfecto, el único problema era la seguridad del hotel y las cámaras de vigilancia.

César: Y dieron con su actual pareja, David.

Nil: Exacto. Leo se movía bien por la deep web y no tardó en encontrar un hacker que no cobrara en exceso y ofreciera un buen servicio. Él se encargaría de que, la semana del evento, no quedara nada grabado.

César: Aunque no «cobrara en exceso», sé de buena mano que los servicios ofrecidos por hackers ilegales no son baratos. ¿Cómo pensaban pagarlo?

Nil: Con el premio que inventamos para el evento. Los quinientos mil euros.

César: Ha dicho que pasó dos noches en el hotel, pero solo ha comentado qué hizo durante la primera. ¿Cuándo tuvo lugar su segunda noche allí?

Nil: Dos noches antes del evento, justo el último día que el hotel estuvo abierto a turistas antes de cerrar para la editorial. David se encargó de boicotear el sistema de seguridad y las cámaras (lo último no habría hecho falta de haber sabido que a Iván se le ocurriría pintar las lentes), y yo me dediqué a esconder el falso regalo con la pistola de pintura que disparó a Victoria, los objetos de las pistas (excepto la cinta de vídeo, de aquello se encargó Leo), y de poner las cuchillas envenenadas en las ediciones especiales de la estantería.

César: ¿Cómo pudo envenenar la comida?

Nil: Oh, eso también lo hizo Leo.

César: ¿Cuándo? Según las declaraciones, estuvo acompañado todo el tiempo.

Nil: No todo el tiempo. Y deje de creer todo lo que Leo y Raquel han dicho que ocurrió. Los invitados llegaron al hotel, las chicas subieron a sus habitaciones para cambiarse y Leo se quedó con los chicos abajo. Fingió perderse para ir al lavabo común y entró un momento en la cocina. Solo tuvo que poner aceite de cacahuete, que guardaba en una jeringa en el bolsillo, en todos los postres y volver con los demás.

César: Los secretos de cada uno. ¿Cómo los consiguieron?

Nil: David es muy bueno en su trabajo.

César: ¿Las llaves de las motos de nieve también las escondieron Leo o Raquel?

Nil: No, esas también me las llevé yo la segunda noche que estuve allí. Ah, y ¿el manuscrito que encontró Raquel en el regalo final? Lo escribió ella misma. La verdad, nunca pensé que nadie fuera a tragarse que la propia asesina escribiera su confesión y, encima, pretendiera publicarla. Pero me equivoqué. Todos creyeron que aquel manuscrito fue escrito por Victoria Soler.

César: Raquel se aseguró de tejer pruebas convincentes y ese manuscrito fue el que inclinó la balanza del todo. Despejó cualquier duda sobre la culpabilidad de Victoria.

En el libro publicado, el que todos hemos leído, y en las declaraciones oficiales, Raquel argumenta cómo Victoria se inyecta a sí misma tetrodotoxina. Si no lo hizo ella, ¿quién y cómo?

Nil: La inyección se la suministró Leo, aprovechando el golpe del disparo, cuando se acercó a Victoria para hacer ver que le tomaba el pulso. En ese momento le inyectó en el cuello la tetrodotoxina.

César: ¿Cómo consiguió la sustancia? No es legal ni fácil de conseguir.

Nil: Ya le he dicho que mi hermano se mueve bien en la deep web. Todo lo ilegal y vendible es sencillo de conseguir por ahí si sabes dónde buscar y a quién preguntar.

César: Explíqueme la muerte de Lure.

Nil: Sí… Esto… Olvide el final explicado en el libro de Raquel y tenga la mente abierta. Victoria ya había despertado cuando Lure subió al piso superior. Leo le fue detrás porque sabía que acabaría encontrándose con la autora tarde o temprano y tendría que intervenir. Resultó que (y esto no lo tuvimos previsto) Victoria se coló en la habitación de Lure, esperando para avisarla del peligro que corrían con Leo, pues evidentemente supo que él la dejó paralizada con la toxina. Lure se asustó al abrir la puerta y verla allí, viva. Perdió el equilibrio y, para cuando Leo le dio alcance, solo tuvo que darle un pequeño empujón para que terminara cayendo por la barandilla de la escalera.

César: Esto es de locos… Ahora me dirá que Victoria apuñaló a Leo en autodefensa.

Nil: No, no fue capaz. Era la intención, pero la autora corrió a esconderse en lugar de defenderse y Leo tuvo que apuñalarse a sí mismo para que la escena resultara convincente. El resto ya lo sabe. Llegó la policía, todas las pruebas y las declaraciones de los únicos testigos con vida apuntaban a Victoria, esta fue encarcelada, Raquel publicó la novela de sus sueños y ambos son ahora asquerosamente ricos y famosos.

César: Y usted está aquí porque no le pagaron ni a usted ni a su pareja, el hacker.

Nil: Por eso y por amor. Nadie. Nadie amenaza a la persona a la que amo. Oiga, David no sabe que he venido, pero si nos promete el indulto, yo le consigo las pruebas que demuestran que todo lo que le he dicho es cierto.

César: ¿Qué pruebas?

Nil: Me repito: David sabe hacer muy bien su trabajo.


AGRADECIMIENTOS

Debo confesar que nunca he sido fan de las lecturas navideñas. Sin embargo, el año pasado me descubrí atraída por algunas de ellas, y todas tenían algo en común: eran thrillers y cozy crimes.

Fue entonces cuando se me metió en la cabeza la idea de que, si alguna vez escribía una historia navideña, sería un cozy crime, sin lugar a dudas. El problema estaba en que yo soy escritora de romance (no de romance convencional, lo sé, siempre navego entre la fantasía y lo paranormal. Pero escritora de romance, al fin y al cabo). Así que la cuestión era: ¿cómo encajar ese género entre las páginas de un cozy crime? Nunca he leído nada que aúne ambos en una sola historia, por lo que el reto me parecía, cuanto menos, arriesgado.

Así que guardé la idea en la carpeta mental de «algún día, en un futuro muy lejano…», y allí quedó arrinconada, hasta que apareció la oportunidad, mucho antes de lo esperado, de escribir una novela navideña para MilAmores. Lo vi claro: había llegado el momento de rescatar esa historia y pasarla a la carpeta «futuro inmediato».

Escribir Un crimen cinco estrellas ha sido un gran reto para mí, y también una fuente de inseguridad por varios motivos.

Para empezar, es mi primer romance sin fantasía. Quienes ya me conocéis sabéis que mi zona de confort siempre ha sido lo fantástico y lo paranormal. Aunque durante años he sido lectora exclusivamente de thriller y cozy crime, escribir este género me llenó de dudas. ¿Seré capaz? ¿Cómo combinarán los dos géneros que amo? Quizá a los lectores habituales de cozy crime esta novela no les encaje… Y a los de romántica, puede que sea una forma de introducirlos a un género que me apasiona. Muchas de estas inseguridades, por si no os habíais dado cuenta ya, las he dejado reflejadas en las reseñas ficticias que incluí dentro del libro.

En realidad, inventar diferentes críticas sobre mi obra ha sido en parte terapéutico: me ha ayudado a asumir (no eliminar) esos miedos.

Por otro lado, el libro también me ha permitido explorar la crítica de ciertos aspectos sociales y del lado oscuro del mundo editorial e influencers literarios. Rara vez entro en polémicas; me gusta mantenerme al margen en redes sociales, libre de conflictos, y normalmente evito expresar mi opinión sobre muchos temas. Sin embargo, en este libro sentí la necesidad de hacerlo.

Lo más complicado ha sido «no posicionarme», es decir, defender una cuestión desde distintos puntos de vista. Porque todos somos diferentes y cada quien juzga y actúa según lo que siente, siendo todas las opiniones igual de válidas, esté yo conforme o no con ellas. Para que cada criterio se sintiera realista, tuve que salir de mis convicciones y analizar cada aspecto desde fuera, siendo objetiva y permitiendo que cada personaje tuviera su propia postura. Esto ha sido un verdadero desafío.

Dejando este tema aparte, como sé que os gustan los datos curiosos, os dejo algunos:

Los escenarios, obvio, también son fruto de mi imaginación. Pero es cierto que, conforme escribía, en mi mente no dejó de aparecer el recuerdo de uno de mis hoteles favoritos: el Grau Roig Andorra Boutique Hotel & Spa. No es el mismo hotel de la novela, por supuesto, pero sí me basé en él para la estética, la decoración y la ambientación.

También escondí nombres muy especiales para mí: los de mis abuelos, que ya no están conmigo, como una pequeña forma de rendirles homenaje; y los nombres de mi hija y mi marido, que han tenido su singular papel.

Por cierto, ¿habéis encontrado también en este libro el día 1 de julio? Siempre pongo esta fecha en mis historias y suele estar relacionada con algo importante.

Y os dejo una anécdota curiosa, como poco: mientras escribía el libro, se dio una casualidad que nos dejó con la boca abierta a mis lectoras Alpha y a mí. Yo ya tenía la escaleta creada y media novela escrita cuando una de ellas, Raquel (como mi protagonista), nos contó que había tenido una mala experiencia en la firma de una autora (por la que estuvo esperando horas) llamada… Sí, ¡Victoria! ¿Cómo os quedáis? Imaginad la reacción de Raquel y las demás lectoras cuando les conté que coincidía con la experiencia de mi protagonista con la autora que aparece en la novela.

No sé a vosotros, pero a mí me resulta un poco inquietante. ¿Debería dedicarme a leer el futuro en posos de té?

Dejando ya las curiosidades a un lado, ha llegado el momento de mencionar a esas personas que han hecho posible, de un modo u otro, que Un crimen cinco estrellas exista.

En primer lugar, a mi hija Claudia. Ella todavía es pequeña y no lo sabe, pero su amor me motiva cada día. Cada vez que se acerca a la estantería para comprobar que tengo ahí guardados un ejemplar de cada libro para cuando tenga edad para leerlos; cada vez que viene a una presentación y me escucha con la boca abierta; cada vez que me dice que lo hago bien; que quiere dibujar, leer y escribir como yo (aunque estoy convencida de que lo hará mucho mejor); y cada vez que sus ojitos me miran con admiración y una luz única mientras firmo… Ella hace que cada segundo del proceso sea mucho más especial.

A mi marido, César, por creer en mí incluso cuando yo dudo de mí misma; por levantarme la autoestima en los momentos en que caigo en el pozo del síndrome del impostor; por despejar mis dudas y ayudarme a vencer mis miedos.

A mis padres y a la familia tan bonita que tengo, por su apoyo constante en cada publicación y, en realidad, en cada aspecto de mi vida.

A JD, por confiar en mí y seguir apostando por mis historias. Este libro no existiría sin ti, lo sabes.

A mis lectoras Alpha: Maryna, Nerea, Raquel y Carla. Habéis sido mi pilar, mi confianza capítulo a capítulo. Sabéis que ya no sois solo «mis conejillos de indias», sino parte de mi círculo íntimo. La amistad que hemos construido gracias a nuestro amor por la lectura es muy importante para mí. Estoy deseando volver a veros.

Quiero aprovechar y hacer una mención especial a Maryna, que ha conseguido poco a poco abrirse camino en la enorme muralla que levanté hace años para protegerme de amistades que me hicieran sentir, que me volvieran vulnerable. Cierto es que todavía me da miedo abrir la puerta del todo, porque sé lo que se sufre cuando quien entra no es la persona que creías y aprovecha que sabe todo de ti para hacerte daño. Pero, poco a poco, ella me hace ir quitando ladrillos. Y asusta, pero también sienta bien.

Por supuesto, siempre mencionaré en mis agradecimientos a Tamara, porque sin su empujón jamás habría escrito una sola línea.

Y, por último —que no menos importante—, a vosotros, mis lectores. Sois lo que alimenta mis ganas de ponerme a escribir tarde a la noche después de una jornada de trabajo. Aprecio infinito el tiempo que habéis dedicado a leerme, muchos de vosotros a escribirme por redes para darme vuestra opinión, vuestras valoraciones en cada plataforma, el cariño que me dais. Adoro el momento de veros en persona en las ferias, firmas y presentaciones… Y podría seguir así una buena parrafada más. En fin: GRACIAS. Por dejarme el corazón lleno, porque sin vosotros no estaría viviendo este sueño.
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