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No tengas miedo a decir «te quiero»

a las personas que amas


Capítulo 1

La puerta de mi habitación se abrió de golpe y apareció mi madre, con todo el pelo revuelto, una camiseta tres tallas más grande y sus pantalones azules favoritos de andar por casa. Ni siquiera esperó a que yo contestara.

—¿Todavía estás así? —me dijo con un toque de urgencia que hizo que mi corazón diera un vuelco al momento. Pero ¿qué hora era? ¿Me había quedado frito?

—¿Así cómo? ¿Qué pasa? —respondí mientras me levantaba rápidamente y me sentaba en el borde de la cama. Seguro que Bruno todavía seguía dormido.

—Es día de cole. ¿Cómo que qué pasa? ¡Tu alarma ha sonado como diez veces ya! —exclamó—. Para un día que puedo dormir, me tiene que despertar ese sonido del demonio.

—Ay, perdón. No me di cuenta —me disculpé y cogí el teléfono de la mesita de noche. Eran las siete y media. ¡Era tardísimo! ¡Mierda! Me puse de pie al momento, pero ni siquiera pensé en la litera que tenía encima, así que me di un golpe tan fuerte en la cabeza que me hizo caer de nuevo a la cama, dolorido—. Joder, ¡qué daño!

—¡Qué bruto eres, Mateo, por favor! —Esas fueron las únicas palabras de consuelo de mi madre, pese a que mi golpe había 
 sonado por toda la habitación—. ¡Vístete! ¡Venga! —Y cerró la puerta.

Tocándome la cabeza para asegurarme de que no me había hecho una herida (porque del chichón no me iba a librar nadie), me volví a levantar y me asomé a la litera de arriba. La cama estaba deshecha y había una camiseta de Pokémon arrugada entre las sábanas. Bruno, para mi sorpresa, se había levantado antes que yo. Y eso que lo había oído jugar con el móvil hasta las tres de la madrugada…

Tardé unos segundos extra en desperezarme y acostumbrarme a la luz del sol que entraba por la ventana. ¿Seguro que eran…?

—Sí, son las siete y media —afirmé en alto al volver a mirar mi móvil—. Bueno, y treinta y dos.

—¿Con quién hablas? —me sorprendió la voz de Bruno desde el umbral de la puerta. Ni siquiera me había dado cuenta de que la había abierto.

—¿Por qué no me has despertado? —le eché en cara. Bruno nunca se había caracterizado por ser silencioso. Si no me había despertado, era por una sencilla razón: no le había dado la gana. A veces, mi primo era bastante gilipollas.

—¿Tengo cara de despertador? —se burló mientras se acercaba al armario y buscaba la ropa que iba a llevar ese día al colegio.

—Un poco sí —respondí, pero tan bajo que ni siquiera me escuchó.

—No pienso esperarte para ir a clase.

—Tampoco te lo he pedido, ¿eh? —repliqué lo más borde que pude.

—¡Joder! ¿Dónde coño está mi sudadera negra? —Empezó a sacar cosas del armario, lanzándolas hacia atrás, desordenando todo el cuarto.

—¡Eh! ¡¿Qué haces?! —protesté, tratando de ir recogiendo del suelo lo que Bruno iba tirando.

—¿Me la has cogido tú? —me acusó, girándose de golpe y clavando sus ojos en los míos.

—¿Yo? ¿Para qué voy a querer tu sudadera cutre? —refunfuñé.

—¡Mamá! —chilló, y salió de la habitación hecho un huracán—. ¡Mamá! —siguió gritando por el pasillo mientras bajaba a toda velocidad las escaleras como un mastodonte, buscando hacer el mayor ruido posible. Así demostraba su enfado siempre.

Abrí mi parte del armario, perfectamente ordenada en comparación con la de Bruno, y cogí el uniforme del colegio para ir a clase. No podía ser más feo. Cada vez que lo veía, se me caía el alma a los pies. Y aún tendría que llevarlo hasta Bachillerato. Menos mal que los dos últimos cursos nos dejaban vestirnos como quisiéramos. Bueno, era un decir. Aunque, al menos, el gris se quedaba atrás. Si en algo podía sentir envidia de Bruno, era en eso.

Salí al pasillo y me crucé con mi abuela, con una taza de té en la mano y una galleta a medio comer en la boca.

—Buenos días, cielo.

—Buenos días, abu. —Me acerqué para darle un beso en la mejilla. Ya desde por la mañana estaba perfectamente maquillada y olía a laca que tiraba para atrás.

Se metió en su cuarto mientras yo iba directo al baño, pero, justo antes de llegar, mi padre salió de su habitación, mirando su móvil y a medio vestir, entró primero y me cerró la puerta en las narices.

—¡Papá! ¡Que me tengo que duchar! —protesté.

—¡Cinco minutos, Mateo, por favor! ¡Que tengo prisa! —gruñó.

—¡Y yo! —Le dio igual. Ni siquiera contestó. Escuché el grifo y cómo abría el armario del espejo. Genial. Iba a afeitarse. Y nunca tardaba cinco minutos.

Joder, iba a llegar tarde. Otra vez. Ya iban tres días en lo que llevábamos de mes… y solo estábamos en la primera semana.

—Me cago en todo, joder.

—Esa boca —bufó mi abuelo, que apareció al final de las escaleras, con el periódico bajo el brazo.

—Abuelo, ¿puedo usar tu baño?

—No —sentenció, gruñón como cada mañana.

—Es una urgencia. Tengo que ducharme y no llego al cole.

—Haberte levantado antes —respondió. Pasó por mi lado y entró en su cuarto.

—¡UUUF!

Volví a mi habitación, más cabreado imposible, lancé el uniforme sobre la cama y cogí un desodorante en espray que había sobre mi mesa. Me rocié, literalmente, con él y empecé a vestirme a toda prisa. Me miré al espejo y constaté lo que tanto me temía: iba hecho una mierda, con el pelo totalmente revuelto, ojeras hasta el suelo y, encima, una mancha enorme en la sudadera del uniforme. Vi que había un vaso de agua sobre la mesita de noche, así que metí la mano y empecé a mojar la mancha a ver si salía. Obviamente, no lo hizo. Habría que ir al colegio hecho un cerdo, qué le íbamos a hacer.

Cogí mi mochila de detrás de la puerta, repleta de cuadernos y libros que necesitaría ese día en clase, y me la eché al hombro. Miré de nuevo la hora. Ya eran casi las ocho. ¿En qué momento habían pasado treinta minutos?

Detrás de la puerta también estaba la sudadera negra de Bruno, tirada en el suelo y hecha una bola, mezclada con el resto de su ropa. Podría decirle que la había encontrado. Aunque también podría callarme e incluso esconderla un poco más… Así 
 que cogí más ropa de la que había tirado él por la habitación y, con ella, cubrí la sudadera.

Repasé una vez más que llevaba todo lo que necesitaba, hice un poco mi cama por encima y salí del cuarto, corriendo por el pasillo y bajando los escalones de dos en dos hasta que llegué a la planta baja y fui directo a la cocina. Ahí estaba mi madre, con su taza de café, charlando con mi tía Julia, quien hablaba a un volumen que debería estar prohibido a ciertas horas del día. No sabía lo que era tener un tono de interior.

—Buenos días —saludé, y cogí un dónut que había sobre la mesa.

—Hombre, el dormilón —dijo mi tía, con ese tonito de burla que muchas veces utilizaba conmigo.

—¿Queda colacao? —pregunté directamente.

—¿Lo has comprado tú? —replicó mi madre. Siempre tan simpática por las mañanas.

—Ya me cogeré algo en la cafetería del cole. ¡Me voy, que no llego!

—Tu primo Bruno se ha ido ya. Si corres un poco, lo alcanzas —me animó mi tía Julia, o, más bien, gritó mi tía Julia, y, al momento, regresó a la conversación con mi madre—. Pues lo que te estaba diciendo… No hay quien aguante a Silvia, la verdad…

No presté atención a lo que hablaban. Me comí el dónut en dos bocados, con ansia, como siempre, y eché a correr para salir de casa, tan rápido que casi se me olvidan las llaves. Las cogí en el último momento, justo antes de que se cerrara la puerta, como en una película de acción.

En el exterior ya empezaba a hacer más calor, aunque todavía había que llevar una chaqueta o un abrigo si no querías congelarte por la tarde. Ese día, además, estaba nublado. Tenía toda la pinta de que iba a ponerse a llover, y no, no había cogido ni paraguas ni nada con capucha.

Y así un día tras otro, tras otro, tras otro. Vivir en una misma casa con mis abuelos, mis padres, mi tía y mi insoportable primo Bruno cada vez era más claustrofóbico. Necesitaba respirar, e ir al cole era mi momento de liberación. O algo parecido. Así de triste era mi vida. No siempre había sido así, pero, desde que toda mi familia había decidido vivir junta, el ambiente era insoportable.

Pero, claro, con quince años, ¿a dónde iba a ir?


Capítulo 2

—¿Qué tal ha ido hoy el cole? —preguntó mi padre mientras pinchaba un filete de pollo empanado de la bandeja del centro de la mesa.

—Bien, bien. Aunque llegué tarde, de nuevo…

—Eso te pasa por acostarte tan tarde —intervino mi madre—. Siempre con el móvil. A este paso te lo voy a empezar a quitar a partir de las diez de la noche.

—¡Si yo no estoy con el móvil! Es Bruno, que no para de jugar…

—¿Yo? Si me fui a dormir antes que tú. —Dios, menuda cucaracha estaba hecho.

—¡Claro, y yo soy el papa! —protesté.

—¡Eh! Al papa ni nombrarlo —gruñó mi abuelo, con cara de pocos amigos.

—Es una expresión, joder.

—¿Qué te he dicho de hablar así? —me reprendió mi madre.

—Perdón —me disculpé, agachando la cabeza y centrándome en mi plato. Estaba deseando terminar pronto de cenar para subir a mi cuarto, ponerme los cascos y esperar que Bruno tardara más en subir que de costumbre. Porque compartir cuarto con él era un suplicio.

Pero, claro, no podía decir nada, porque él y mi tía lo habían pasado muy mal por culpa del hijo de puta de mi tío. No. Realmente no se merecía que lo llamara «tío». Mi tía se quedó sin trabajo, sin dinero, sin casa. De la noche a la mañana. Y él en la cárcel. Desde luego que Bruno había heredado algo de su padre, porque era insoportable, un bruto, y nunca tenía en cuenta los sentimientos de los demás. Mi tía, pues… hacía lo que podía con lo que tenía. Mi madre, es decir, su hermana, le ofreció venirse a vivir con nosotros hasta que encontrara algo. Y así llevábamos un año. Sinceramente, creo que no estaba buscando nada. O no con la intensidad que mis padres querrían.

Entre eso y que mis abuelos se apuntaron también a vivir con nosotros porque veían a su hija muy mal, se generó una mezcla insoportable de llevar. El raro era mi padre, que todo se lo tomaba con buen humor y filosofía.

—Creo que por fin me van a ascender en la tienda —anunció mi tía, llevándose a la boca un par de patatas fritas de su plato—. El otro día Sandra dejó caer que estaban buscando encargada y me lo dijo a mí. En plan, a mí. Seguro que era como una especie de indirecta.

—Muy bien, hija. Por fin vas a levantar cabeza —dijo mi abuela, pero, en vez de animarla, consiguió lo contrario.

—Joder, mamá. Lo dices como si no llevara intentándolo un año —replicó esta, ofendida.

—Nadie ha dicho eso, Julia, cielo —intervino mi abuelo, que, pese a su mala leche legendaria, muchas veces intercedía para calmar los ánimos.

—Ya conocemos a mamá. Nunca dice nada positivo sin pensar en la parte negativa —refunfuñó mi tía.

—Pero porque me preocupo por ti. Por vosotras —añadió rápidamente, incluyendo a mi madre en la ecuación. Porque siempre la hacía de menos. Mi madre siempre había estado ahí para todo. Mi tía Julia era más rebelde, más… alocada, 
 digámoslo así. Y nunca estaba cuando se la necesitaba. Sin embargo, pese a ello, mi abuela la trataba como una reina, y a mi madre casi como un felpudo, aunque insistiera en que no. ¿Y con quién pagaba esa frustración mi madre?

¡Bingo!

Conmigo.

—Me subo a estudiar —dijo Bruno de repente, cogiendo su plato y levantándose de la mesa.

—¿Cómo que te subes a estudiar? Primero termina tu cena —le reprendió mi abuelo.

—Tengo muchas cosas que hacer, abu. No me da tiempo. ¿Quieres que suspenda?

—No vas a suspender por subir cinco minutos más tarde —susurré.

—No hables entre dientes, Mateo, por favor, que es superdesagradable. Te lo tengo dicho —me reprendió mi madre. Oye, pero vamos a ver, ¿por qué iba contra mí?

—Deja al niño que suba, papá, que no pasa nada —intervino la tía Julia. Pero daba igual. Porque Bruno ya había salido del comedor.

Mierda. Ahora iba a estar él antes que yo en el cuarto. Eso significaba que estaría a tope hablando con sus amigos mientras jugaban al Fortnite. Y encima olería toda la habitación a comida.

—¿Quieres ver una peli esta noche? —me preguntó mi padre con una sonrisa. Seguramente porque me estaría viendo hervir por dentro. Él al menos siempre trataba de apoyarme.

—Tengo deberes que hacer. —Y no era mentira. Al menos, no esa vez.

—Ha salido la nueva de miedo que te gusta.

—Pero los abuelos nunca quieren ver una de miedo —señalé.

—Precisamente —sonrió enarcando las cejas, cómplice.

—Vale.

—Pero primero termina los deberes, ¿vale? —Entonces me puso en el plato las patatas fritas que le quedaban en el suyo. Porque sabía lo mucho que me gustaban.

Cuando terminé de cenar, me quedé en el comedor haciendo los deberes mientras mi madre y mi tía charlaban en la cocina y el humo del tabaco lo cubría todo. Menos mal que tenían el detalle de hacerlo con la ventana abierta. Mis abuelos se sentaban en el sofá del salón a ver las noticias al tiempo que mi padre se refugiaba en su despacho. Y Bruno, por supuesto, encerrado en el cuarto.

Mira que intenté retrasar el momento de subir. Quería dejarle tiempo para que siguiera haciendo lo que fuera que estuviera haciendo. Sin embargo, después de terminar todos los deberes y con mis abuelos todavía viendo la televisión, lo único que me quedaba era subir a la habitación, tirarme en la cama y ponerme música a todo volumen en los auriculares. Me quedaría sordo, pero por una buena razón: esconder un poco los berridos de Bruno.

Así que subí mientras buscaba en el móvil la lista perfecta para desconectar un rato del caos de esa casa. Pero, cuando abrí la puerta… Joder, desearía no haberlo hecho.

Me encontré a Bruno con los pantalones y los calzoncillos por los tobillos, sentado en la silla, con el ordenador apoyado sobre mi cama y su polla en la mano. En la pantalla podía ver a dos tíos desnudos y, junto a ella, un rollo de papel higiénico.

Me quedé petrificado. No sabía qué hacer.

—¡¡¡Cierra la puerta, joder!!! —me gritó, poniéndose en pie de golpe y cerrando el ordenador de un manotazo. Me miró con cara de odio, con los calzoncillos aún por los tobillos y su polla totalmente empalmada.

—¿Qué…?

—¡QUE TE VAYAS! —gritó de nuevo, y vino hacia la puerta, empujándome al pasillo y cerrándomela en las narices.

Lo que me faltaba ya. Aunque, gracias a eso, Bruno estuvo supersilencioso el resto de la noche. Ni jugó con sus amigos ni estuvo oyendo música a todo volumen. Es más, se metió en la cama más pronto que nunca. Supongo que porque le daba vergüenza todo lo que había pasado. Hombre, yo me moriría del corte si mi primo me pillara tocándome, la verdad. Si llego a saber antes que solo haría falta eso para que me dejara una noche tranquilo…

—Eh, Mateo —me llamó en medio de la noche. Yo seguía despierto porque estaba viendo vídeos absurdos en el móvil.

—¿Qué pasa? —respondí entre dientes.

—Sobre lo de antes… ¿Qué has visto? ¿Has visto algo? —Sonaba preocupado. Yo sabía perfectamente a lo que se refería, pero iba a vacilarle un poco antes.

—No sé de qué me hablas —dije, haciéndome el loco.

—Sí, cuando has entrado y yo estaba… —No quería terminar la frase. Le daba una vergüenza terrible decirlo en voz alta.

—¿Estabas…?

—Pues eso —susurró.

—No sé qué quieres decir.

—Haciéndome una paja, joder. —Siempre salía a relucir su mal genio.

—No me lo recuerdes, anda —bufé—. ¿Qué pasa con eso?

—¿Qué más has visto…? Es decir…

Vale. Estaba asustado porque había visto que estaba tocándose con porno gay. La verdad es que había sido una sorpresa, porque siempre había pensado que era superhetero.

—No he visto nada más. Puedes estar tranquilo. —Traté de calmarlo un poco.

—Vale, vale. Eso espero. —Y, refunfuñando, le escuché girarse en la cama de nuevo.

Lo de compartir habitación se estaba convirtiendo en un problema enorme y cada vez se me hacía más cuesta arriba. 
 Quizá sería más llevadero si mi primo no fuera una persona irritantemente insoportable. ¡Y para colmo se había estado tocando encima de mi cama! ¡Qué asco!

Esa noche dormí como hacía mucho tiempo que no lo hacía. Era hasta extraño. Cuando me desperté, Bruno seguía durmiendo. Eso solo podía significar dos cosas: o era demasiado tarde y nos habíamos quedado dormidos los dos, o me había despertado más pronto que nadie, lo cual era la mejor noticia del mundo. Porque eso significaba que la casa estaba entera para mí y que podía prepararme con tranquilidad. Sin gritos, sin peleas por el baño, sin miradas juzgonas de mi madre o gruñidos de mi abuelo. Perfecto.

Me levanté de la cama, tratando de hacer el menor ruido posible, andando de puntillas. Cogí mi ropa del armario y por un momento pensé que Bruno se había despertado. Me quedé petrificado, como si estuviera ante un T-Rex y pudiera detectar el movimiento. Pero fue una falsa alarma. Simplemente se removió en la cama y siguió roncando a los pocos segundos.

Uf, menos mal. Recogí mi mochila de los pies de mi cama y salí del dormitorio, cerrando la puerta con toda la lentitud posible, porque siempre hacía mucho ruido. Me asomé al pasillo y seguía en penumbra. Eran solo las seis de la mañana. Aún me quedaban mínimo treinta minutos de soledad maravillosa. ¿Me duchaba, arriesgándome a despertar a alguien? Nah. Me olí debajo del brazo y no era nada que no arreglara un poco de desodorante. Así que bajé al piso de abajo y me metí en el pequeño aseo que había junto a la cocina. Me lavé un poco el rostro para quitarme la cara de sueño (aunque mis ojeras era imposible borrarlas. A esas alturas de mi vida, ya lo había probado todo y no había forma), rebusqué entre el armario bajo 
 del lavabo hasta que di con un desodorante, me rocié de la cabeza a los pies y me adecenté un poco el pelo.

—Ya está. Perfecto —me dije a mí mismo, mirándome al espejo como si fuera tonto.

Salí del baño y fui directo a la cocina. Qué paz se respiraba en esa casa cuando estaba en silencio. Fuera empezaba a despuntar un poco el sol, que asomaba sus primeros rayos e iluminaba la mesa que había en el centro, repleta de platos, hojas sueltas y un puzle a medio empezar de la torre Eiffel.

Abrí la nevera, saqué una de las botellas de leche y me preparé un colacao caliente. Puse un par de rebanadas de pan en la tostadora y, en cuanto estuvieron listas, las unté con mantequilla y mermelada. Cogí también los últimos dos dónuts de chocolate que quedaban (Bruno iba a matarme, pero era la ventaja de levantarme primero) y me lo llevé todo al salón. Encendí la televisión, me puse un capítulo de My Hero Academia
 y suspiré de felicidad. No había mejor sensación en el mundo que estar sentado en el sillón de mi abuela, el más cómodo de la casa, desayunando mi colacao caliente y viendo anime sin que nadie me molestara. Un plan perfecto.

—Buenos días.

—¡Dios! —Me dio tal susto que pegué un bote en el sillón y me tiré el colacao encima. Y la leche estaba ardiendo—. ¡Mierda, joder!

—¡Mateo! ¡No hables tan mal! —me reprendió mi abuelo.

¿Qué coño hacía despierto tan pronto?

—¡Es que menudo susto me has dado! —protesté, limpiándome con el papel de cocina que había sobre la mesa del salón.

—¿No habrás manchado el sillón de tu abuela?

—¡No! —Sí—. Me ha caído todo encima.

—¿Por qué te has despertado tan pronto? —preguntó, suspicaz.

—No lo sé. Me he despertado y ya está —respondí, un poco borde de más.

—Pues ven a la cocina y prepárame un café, anda.

Joder. Ni que él no supiera prepararse uno, que tenía que ir yo. Adiós a mi paz matutina. Porque, en cuanto entramos en la cocina, escuché la cadena del baño de arriba. Genial. Alguien más ya estaba despierto. Pero ¿para qué se levantaban tan pronto? ¿Es que no podía tener ni un segundo de tranquilidad? Lo que no podía prever es que mi vida iba a cambiar por completo precisamente esa misma mañana.

—Pero ¿tú duermes por las noches? —me preguntó Alejandra, mi mejor amiga, mientras la profesora Ortiz explicaba algo de ecuaciones en la pizarra. No es que estuviera prestando mucha atención, la verdad.

Mi historia de amistad con Alejandra se remontaba a cuando teníamos cinco años, porque nuestras madres se hicieron amigas el primer día de Primaria. Y ahora, visto con el tiempo, me doy cuenta de lo insoportables que éramos. Ni sabría decir cuántas veces nos echaron de clase por hablar.

—Estas ojeras vienen de serie, ya lo sabes —le susurré de vuelta.

—Yo tampoco dormiría mucho en tu casa. De hecho, cualquiera duerme con los ronquidos de tu primo. —Y ella bien que lo sabía, porque alguna vez los había grabado con el móvil y se los había enviado para reírnos un rato de él.

—Bueno, mi primo… Te tengo que contar lo que pasó ayer: lo pillé tocándose mientras veía porno gay —le dije, como en confidencia.

—¿Brunito es gay? No tenía ni idea.

—Ni yo. Y eso que comparto habitación con él —me lamenté.

—¿Y qué hiciste? —preguntó, curiosa.

—¿Cómo que qué hice? Flipar. Pero más flipó él. No le dio tiempo ni a subirse los calzoncillos. Vino corriendo y me cerró la puerta en las narices. A ver, ahora que lo pienso… fue bastante cómico, la verdad. —Reprimí la risa, que tampoco quería que nos llamaran la atención.

—¿Y cómo la tiene?

—No seas cochina —le recriminé—. Pero sorprendentemente grande, la verdad.

—Me pega, sí —respondió Ale, asintiendo con una sonrisa de oreja a oreja.

Tal vez esa mañana fue la más aburrida que había tenido en el último mes. No estuve concentrado en ninguna de las clases, tenía la cabeza en otro sitio. Y no solo me di cuenta yo, también mis profesores, que me llamaron la atención un par de veces, y eso solo antes del recreo. Tenía todo el rato esa sensación de estar esperando algo y de saber a ciencia cierta que iba a suceder. Pero no sabía ni cómo ni cuándo ni el qué. Aunque lo sentía. En la boca del estómago.

A última hora teníamos tutoría con nuestro tutor Cebrián. Esas clases no servían, generalmente, para nada. O nos dejaba una hora para adelantar deberes o repasábamos algunas situaciones que habíamos vivido en el colegio, o incluso organizábamos debates entre nosotros. Pero ese día, la tutoría fue diferente. Después de pasar lista y repasar los ganadores del concurso de Literatura del colegio (no, yo no me había apuntado), apareció otra mujer en nuestra clase. Llevaba un gorro en la cabeza, una chaqueta oscura a juego con sus pantalones, unas gafas de montura fina negra y… actitud. Sobre todo, actitud.

—Hoy le he pedido a Sara que nos acompañe en la tutoría.

No debía de tener más de veinticinco años. Caminó por encima de la tarima, con aire desafiante, hasta que llegó a la mesa de Cebrián y se sentó en la esquina.

—Buenos días —saludó educadamente—. Con ganas de que termine ya este rollazo de clase, ¿verdad?

La expresión de Cebrián fue indescriptible. Se escucharon algunas risas disimuladas y un par de «oooh» de sorpresa.

—Y seguro que estáis hartas de volver a vuestra casa con los pesados de vuestros padres. Y sí, no os sorprendáis tanto de que haya dicho «hartas». Si hay más chicas en clase, así es la vida —espetó, y nadie se atrevió a llevarle la contraria.

—Sara ha venido para enseñaros el programa de intercambio —intercedió Cebrián, tratando de reconducir la charla.

Sara levantó la mano y lo hizo callar al momento.

—A ver, ¿cuántas de vosotras sabéis hablar inglés? —preguntó. Solo levantaron la mano las chicas, mientras muchos de los chicos negaban con la cabeza. Era su forma de protestar por que los llamaran en femenino—. ¿Solo vosotras? ¿Las únicas con un poco de curiosidad?

Entonces Juan, mi otro mejor amigo, se animó y levantó la mano. Hubo alguna risa suelta, pero Cebrián se puso de pie, como para llamarles la atención. Al poco, otros dos chicos más levantaron la mano.

—Bueno, vale, bastantes sabéis inglés. Así que entiendo que todas las personas que no habéis levantado la mano… no tenéis ni idea, ¿verdad?

Comenzaron los murmullos y, a los pocos segundos, todos hablábamos con todos. Yo negaba con la cabeza mientras discutía con Ale, que insistía en que algo de inglés sí que sabía. Dos de los más pesados de clase, Luis y Ricardo, hacían ruidos simplemente por el hecho de molestar, y Cebrián trataba de calmarnos, pero nadie le hacía ni caso. Hasta que dio un par de golpes en la mesa para que volviéramos a callarnos y prestáramos atención.

—Yo era alumna aquí, en este instituto, ¿sabéis? De hecho, Cebrián fue mi profesor. Y fíjate ahora. Él sigue dando clases y 
 yo trabajando en lo que me gusta. Pocos confiaron en mí, pero Cebri siempre lo hizo.

—No me llames Cebri —dijo entre dientes.

—Con diecisiete años me apunté al intercambio del instituto y he de decir que me cambió la vida. Estuve un mes viviendo con una familia en Londres y fue el mejor mes… Bueno, sí, de mi vida. Es verdad. Cero arrepentimientos.

—¿En Londres? —preguntó Ricardo, uno de mis compañeros, sentado siempre en las últimas filas.

—Sí, en Londres —repitió Sara—. Un mes. Un mes en el que fui a otro instituto, conocí a otros amigos y estuve viviendo con otra familia. Una experiencia diferente.

—¿Y quién se puede apuntar? —preguntó Mónica, una de las chicas más pesadas de clase.

—Cualquiera. Ahora os dejaré unos folletos para que podáis leerlos detenidamente con vuestra familia. Pero importante. Quien se apunte en las siguientes veinticuatro horas, tiene un descuento especial de inscripción escolar.

—¡Ah, que hay que pagar! ¡Menudo timo! —masculló Beltrán.

—¿Cómo te llamas tú? —quiso saber Sara.

—¿Yo? Beltrán —contestó él en tono chulesco.

—Conocí a un Beltrán cuando tenía tu edad más o menos. —Hizo una pausa dramática—. Era bastante imbécil.

—¡Hala! —gritaron varios. Beltrán se quedó a cuadros, al igual que Cebrián.

—Sara, por favor. ¿Qué habíamos hablado? —le dijo en un susurro—. Venga, venga. Silencio.

Sin embargo, la clase seguía alborotada. Todos lo estaban por culpa de Beltrán; además, algunos de sus amigos no dejaban de pincharlo para que respondiera. «Bro, no puedes dejar que una tía te hable así». Yo, por otro lado, no podía dejar de pensar en ese intercambio. Otro instituto…, otra familia. ¿Y si esa era la 
 ocasión perfecta? ¿Y si era justo lo que estaba buscando, lo que necesitaba?


Capítulo 3

—¿Mil euros? ¿Y de dónde los sacamos? —bramó mi madre cuando le enseñé uno de los folletos que nos había dado aquella chica en el colegio.

—Yo tengo algo ahorrado… —argumenté, un poco por lo bajo, aunque lo suficientemente alto como para que me escuchara mi madre.

—¿Ah, sí? ¿Y cuánto tienes ahorrado si puede saberse?

—Pues no lo sé así seguro. Creo que unos cien euros. Puede que más.

Bruno reprimió una risotada (a ver, decir que la reprimió es exagerar demasiado. Porque se quedó bien a gusto, pero luego se tapó la boca con la mano) y mi tía Julia puso los ojos en blanco.

—Pero, a ver, ¿qué es eso de un intercambio de familia? —preguntó mi abuelo, llevándose un trozo de brócoli a la boca—. Hija, es la última vez que cocinas brócoli. Sabes que lo detesto.

—Detesto. Menuda palabra —murmuró mi padre—. ¿Cómo se puede detestar un brócoli?

—Javier, por favor —le recriminó mi madre, al tiempo que se levantaba de la mesa y se acercaba al plato del abuelo—. Si no te gusta el brócoli, no te comas el brócoli. Me llevo el plato y listo.

—No hagas un drama de esto, María —la reprendió mi abuelo, pero mi madre no aflojó ni un poco.

—¿Un drama? Yo no estoy haciendo un drama. Solo te quito el plato y me lo llevo a la cocina —dijo con un tono de voz superforzado—. Porque, si detestas el brócoli, ¿cómo vas a tenerlo en tu plato? Pues habrá que tirar toda la comida que haya tocado ese brócoli, ¿no?

—¿Estás contento? —le recriminó mi abuela.

—María, por favor —intervino mi tía Julia. La que faltaba—. Dámelo, que me lo como yo, anda.

—Muy bien, hija. Por lo menos alguien con sentido común en esta mesa —señaló mi abuela, y eso pareció provocar que le hirviera la sangre a mi madre. Ni siquiera quiso seguir con el tema. Simplemente giró sobre sus talones, nos dio la espalda y se fue a la cocina, con el plato de mi abuelo aún en la mano.

—Oye, papá, sobre lo del intercambio… —quise continuar, pero mi padre se levantó también de la mesa.

—Ahora no, Mateo. Voy con tu madre.

—Pero es que tengo que decir algo… —pero se había ido antes de que terminara la frase— mañana. Joder.

—¡Niño! Esa boca —me riñó mi abuelo, una vez más, y estuve a punto de contestarle, pero preferí callarme. Porque de qué iba a servir.

Mi padre siguió a mi madre a la cocina y los escuchamos discutir desde el comedor. Todos hicimos como si no estuviera pasando nada. Total, era algo a lo que estábamos acostumbrados. Uno de mis abuelos decía algo inapropiado, generalmente contra mi madre. Ella se enfadaba y respondía. Mi tía Julia se metía por medio y siempre acababa como la heroína. Mi padre tenía que calmar las aguas. Y yo acababa pagando los platos rotos y la frustración de mi madre. Un juego cíclico que pasaba una y otra vez.

Por eso necesitaba ir a ese intercambio en Londres. Por eso necesitaba que mi padre me hiciera caso. Sabía que él, mejor que nadie, iba a entenderme. Solo tenía que pillarlo en un momento 
 desprevenido, a solas. Lo abordaría con el folleto y con mi legendario poder de convicción. Además, ¿no se alegrarían todos de perderme de vista un mes? Si es que mil euros era hasta barato.

Tardaron varios minutos en volver de nuevo al comedor. Bueno, en realidad, solo volvió mi padre. Mi madre prefirió seguir en la cocina limpiando los platos antes que enfrentarse de nuevo al borde de mi abuelo. Y lo entendía. Cuando mi abuelo tenía el día atravesado, era mejor no cruzarse en su camino, porque no tenía ningún tipo de filtro a la hora de decir las cosas. Yo lo había sufrido unas cuantas veces, y no quería ni imaginarme la cantidad de ellas que lo habría vivido mi madre.

—¿Alguien quiere postre? —preguntó mi padre, tratando de fingir normalidad.

—¿Postre? Yo lo que quiero es comer —protestó mi abuelo.

—¡Pues haberte comido el maldito brócoli! —chilló mi madre desde la cocina. Mi padre entornó los ojos, derrotado, y se dejó caer sobre su silla, vencido por la situación.

Yo me eché a reír, al igual que mi primo Bruno, al que parecía hacerle especial gracia todo lo que estaba pasando. Ese fue el turno de mi tía Julia de ir a la cocina a tratar de calmar a mi madre. Yo seguía comiendo el brócoli de mi plato, porque, a diferencia de mi abuelo, a mí sí me gustaba. Y, cuando parecía que los ánimos se habían vuelto a calmar, volví a la carga con lo del intercambio.

—Oye, papá…, sobre lo de antes…

—¿Qué de antes? —Lo dijo con un tono de confusión total. Normal, después de lo que había pasado.

—Lo que os estaba contando… Lo del intercambio.

—Sí, claro. Dime. —Pero no estaba seguro de si realmente me estaba escuchando o simplemente lo había dicho por decir.

—Pues que me gustaría hacerlo de verdad. Y nos dijo la chica que vino que, si me apuntaba en las…, en las siguientes 
 veinticuatro horas, había un descuento. Así que, a lo mejor, ni siquiera cuesta mil euros, sino que encima es más barato. —Cuando pasaban estas cosas en mi casa, era mejor soltar la información rápido, porque, si dejaba un segundo extra, alguien podía ponerse a gritar y robarme la atención por completo.

—Ya has oído a tu madre. Mil euros es mucho dinero.

—Ah, pero… ¿lo es? —dije con una sonrisa malévola. Y eso pareció intrigarlo.

—Aún no tienes claro lo que cuestan las cosas ni el valor del dinero. Pero te aseguro que mil euros…, pues sí, es mucho dinero.

—Creo que tenemos aquí un problema. —Empecé a gesticular con las manos de manera exagerada—. Es muy fácil. Creo que no me estás escuchando bien. Mira, Javier. —Siempre lo llamaba por su nombre cuando quería que me tomara más en serio—. Hay un descuento, que es lo importante. Además, sería un mes sin que me vierais el pelo. Y luego en octubre vendría el chico inglés y os darían dinero por tenerlo en casa.

—¿Qué chico inglés? —preguntó Bruno, de repente mucho más interesado en nuestra conversación.

—A ti no te importa.

—Mateo, por favor, sé educado con tu primo —me reprendió mi padre. Pero un poco en automático. Él tampoco lo soportaba. La pregunta era: ¿había alguien que sí lo hiciera?—. Así que, si aceptamos este intercambio tuyo, primero vas tú a… ¿Londres habías dicho?

—Sí, Londres.

—¿Y para qué quieres ir a Londres? —volvió a intervenir Bruno.

—¿Puedes hacer el favor de callarte? —gruñí. Mi padre ya ni se molestó en decirme nada, solo siguió dándole vueltas a lo que le acababa de contar.

—Primero vas tú a Londres —repitió—. Y luego viene ese chico aquí un mes a quedarse con nosotros.

—Sí —contesté.

—En esta casa —remarcó.

—Sí. —¿Qué no entendía?

—Con tu familia —insistió—. Con tus abuelos.

—Eh, sí. —Aunque ya estaba viendo a dónde quería llegar.

—Con tu primo Bruno. —Lo señaló con la mirada. Este ya había dejado de prestar atención a nuestra conversación y se dedicaba a hacer gárgaras con su vaso de Coca-Cola. Mi abuelo le dio una torta en la espalda y Bruno escupió la Coca-Cola sobre su plato y el mantel.

—Vale. Entiendo por dónde vas. Pero eso será en octubre. Aún quedan meses. Y, además, lo importante es que os darán dinero para cuando esté aquí. Dinero —repetí, abriendo mucho los ojos —. No es que lo tengáis que pagar vosotros, ¿sabes?

—Tu madre no estaba muy entusiasmada con la idea —recordó, mirando de soslayo hacia la cocina, como si nos estuviera escuchando.

—Bueno, mamá nunca está entusiasmada con nada —repliqué, molesto.

—Déjame pensarlo esta noche.

—Pero es que, para tener el descuento, necesito que…

—Mateo. —Pronunció mi nombre de tal manera que hizo que me callara y entendiera que ya había dicho la última palabra sobre el tema—. Esta noche, ¿vale?

—Vale —acepté, derrotado. Total, tampoco iba a poder conseguir mucho más.

—Dejad que vaya el niño —intervino mi abuela. La que faltaba. No, espera. La que faltaba no. Que había dicho algo que me interesaba.

—Hay que hacer caso a la abuela, que es muy sabia —dije con voz aterciopelada y cursi. Mi abuela me sonrió de vuelta.

—Tengo que pensarlo, Carmen. —Mi padre odiaba que mi abuela se metiera entre medias de las decisiones que tomaban él y mi madre sobre mi futuro. Pero es que a mi abuela le encantaba malmeter. Y, en ese momento, esas ganas de dirigir la vida de los demás me venían muy bien.

—¿Qué hay que pensar? El niño quiere aprender inglés y quiere huir de esta casa de locos. Yo le pago la mitad del curso ese de intercambio.

—¡¿Qué?! —exclamé, sorprendido.

—¿Pagar a Mateo el qué? ¿Por qué a él? —protestó Bruno. A veces parecía él el pequeño y yo el mayor, desde luego.

—Cállate, Bruno, y deja hablar a tu abuela —le abroncó mi abuelo. Bruno, temeroso de recibir una nueva regañina, bajó la cabeza y se centró en su plato, hasta que se dio cuenta de que estaba repleto de sus babas mezcladas con Coca-Cola y lo apartó con asco.

—Carmen… —comenzó a decir mi padre.

—Habla con tu mujer. —Muchas veces ni siquiera llamaba a mi madre por su nombre, o «hija». No. Se refería a ella como «tu mujer», como si fuera responsabilidad de mi padre—. Dile que yo le pago la mitad de la matrícula. Y tú, Mateo, hijo, has dicho que tienes algo ahorrado, ¿verdad?

—Sí, sí. Tengo más de cien euros que…

—Guárdalo para gastártelo allí —me dijo, sonriente.

—¿De qué tienes tú tanto dinero? —cuestionó Bruno, volviendo de repente a la conversación—. ¿A quién se lo has robado?

—Se llama ahorrar. ¿Sabes lo que es eso, tarugo? —Un insulto que me había enseñado mi padre y que me encantaba usar contra Bruno.

—Ya está bien, ¡los dos! —gruñó mi abuelo.

—Hablaré con María —cedió mi padre al fin, pero matándome con la mirada, porque, por mi culpa, la abuela había vuelto 
 a meterse en algo en lo que él consideraba que no tenía que meterse. Bueno, a mí me venía bien. De hecho, me venía genial. Me venía de lujo.

¿Al final lo iba a conseguir? Ni siquiera había pensado en lo que suponía para mí irme a Inglaterra un mes. Dejarlo todo atrás. El colegio, mi casa, mis amigos… E ir a una ciudad enorme donde todo el mundo hablaba inglés… cuando yo tenía pánico a hablarlo delante de desconocidos. No es que no supiera nada, pero tampoco tenía la confianza suficiente como para decir: «Sé hablar inglés». Me había ayudado mucho escuchar música en el idioma y me había leído los libros de Harry Potter también en su lengua original. Aunque de poco me iba a servir saber que «varita» se decía wand,
 ¿verdad? A no ser que mi colegio de allí fuera Hogwarts…

No volví a ver a mi madre esa noche. Porque, cuando fui a la cocina a dejar mi plato, había salido de casa junto a mi tía Julia. Cuando se agobiaba mucho por culpa de mis abuelos, siempre prefería salir a dar una vuelta que quedarse y decir cosas de las que se iba a arrepentir después. Vi una película con mi padre, conteniéndome las ganas de insistirle más, esperando a que él tomara la determinación de decirme: «Hemos decidido que vas a ir». Lo único que hizo fue pedirme el folleto que me habían dado en el colegio esa mañana, donde venía toda la información, y una hoja aparte para rellenar con mis datos.

No dormí nada en toda la noche, fantaseando con cómo sería vivir en Londres, o cómo sería la familia en la que me tocaría vivir. ¿Una familia rica en un ático en pleno centro de la ciudad? ¿Una casa donde tener mi propio cuarto? ¿Y cómo sería el colegio? Sí, ya había fantaseado que podía ser como Hogwarts o como uno de esos institutos de las películas, con sus taquillas y todo. Madre mía, podía ser increíble…

Quizá exageré diciendo que no dormí nada. Al final sí que lo hice, aunque no recuerdo a qué hora. Es probable que poco antes 
 de despertarme para ir al colegio. Pero no estaba ni cansado ni nada. Todo lo contrario. Estaba emocionado. Porque, si al final pasaba lo de siempre, mi abuela se habría salido con la suya, intercediendo por mí, y mis padres habrían rellenado el folleto para que pudiera llevarlo al colegio y apuntarme. ¿Se querrían apuntar Juan o Ale? No los había visto muy entusiasmados cuando se lo conté por mensaje durante mi noche de insomnio. «Tu madre te va a mandar a la mierda», fue lo primero que me dijo Ale. «¿Y te vas a ir un mes tú solo? ¿Qué vas a hacer sin nosotros?», me escribió Juan.

Cuando me levanté, Bruno estaba empezando a hacerlo también. Así que tendría que ser rápido si quería entrar en el baño antes que él. Pegué un salto fuera de la cama, me puse los pantalones del uniforme y salí del cuarto a toda velocidad. Podía escuchar ya el ruido de la cafetera viniendo de la cocina y las voces de mi madre y mi padre, preparándose para ir a trabajar. Entré en el baño, que por suerte estaba vacío. Después, cuando bajé a la cocina, me encontré a mi madre hablando por teléfono y a mi padre sentado a la mesa, con su taza de café y centrado en su tablet, leyendo seguramente las noticias en Twitter.

—Buenos días —saludé con una sonrisa de oreja a oreja.

—Buenos días, Mateo —respondió mi padre en automático. Mi madre simplemente me hizo un gesto con la cabeza y siguió enfrascada en su conversación.

—Tienes zumo de naranja si quieres. —Mi padre señaló el exprimidor, con la mitad del depósito lleno.

—Gracias.

Me preparé mi colacao de todas las mañanas y me eché un poco de zumo, dejándole lo mínimo a Bruno, que sería el siguiente en bajar a la cocina. No quería decir nada que pudiera hacer a mis padres cambiar de opinión si habían decidido aceptar el intercambio. Así que, silencioso, me senté 
 con mi desayuno, mirando a la nada, esperando que, en algún momento, alguno de los dos dijera algo.

Pero no dijeron nada.

Cada uno estaba a lo suyo.

Casi como si yo no estuviera ahí, como si no me estuvieran viendo.

Los minutos pasaban y dentro de muy poco tendría que prepararme para ir a clase. Necesitaba llevarme ese folleto con todo rellenado, porque, si no lo hacíamos ese día, seguramente mis padres no querrían ni planteárselo. Había que aprovechar cualquier debilidad. Había que hacer presión. Pero, claro, o preguntaba o se iban a ir, y me iban a dejar con cara de circunstancia.

Mi padre se levantó de la mesa, metió su taza en el lavaplatos y terminó de beber lo que le quedaba de zumo. Así que aproveché.

—Oye, papá…

No me dijo nada. Simplemente pasó junto a mí y dejó caer sobre la mesa un papel. El folleto. Genial. Eso significaba que no había convencido a mi madre y que me fuera olvidando.

—Joder… —dije entre dientes. Sin embargo, al cogerlo entre mis manos, vi que había algo escrito. Lo abrí y comprobé que mi padre, porque era su letra, lo había rellenado todo. Eso significaba que…—. ¡¿En serio?! —grité.

—¡Chisss! Que aún no se lo he dicho a tu madre. Pero, por una vez, tu abuela tiene razón. Hasta un reloj roto acierta dos veces al día, ¿no?

—Gracias, gracias, gracias —repetí una y otra vez.

—Pero tienes que aprovecharlo. Nada de vaguear allí, ¿entendido?

—Entendidísimo.

—Y no le digas nada a tu madre de lo que dijo tu abuela.

—Entendido. —Como mi madre se enterara de que iba a ir a ese intercambio con dinero de la abuela, le daría algo. Aunque, conociendo a mi abuela, seguramente no lo guardaría mucho tiempo en secreto. Le gustaba demasiado ser la salvadora y que todo el mundo lo supiera. Sobre todo mi madre. Me levanté de la silla y le di un abrazo a mi padre, agradecido por que siempre fuera el que me escuchaba dentro de esa casa.

—¿Qué más hay que hacer? —me preguntó, curioso.

—Ni idea. Supongo que ya me lo dirán cuando les lleve esto. —Señalé el folleto.

—Vale. A ver qué tal se lo toma tu madre.

—Tú dile que yo pago parte de…

—Tú no pagas nada, que no tienes dinero —replicó mi padre—. Anda, ve a prepararte, que al final llegamos los dos tarde.

—Gracias.

Mi padre me sonrió y salió de la cocina.

Misión conseguida. Iba a ir a Londres, a disfrutar de un mes lejos de todo. Una vida diferente.


Capítulo 4

Northwood

Después de más de media hora esperando la maleta, por fin la vi aparecer al principio de la cinta transportadora. Al cogerla casi me caigo con ella de lo mucho que pesaba. Entre la ropa que había metido yo y la que me había metido mi madre, parecía que llevaba ahí dentro un muerto como poco. Pero es que llevaba media vida, ¿no? Era lógico que pesara. Tenía muchas ganas de conocer a la familia de Ethan. O… más bien tenía ganas de conocer al propio Ethan.

Ethan Lytton.

Vivían en un apartamento cerca de la estación de metro de Holborn. Eran cinco en total. Es decir, sus padres, sus dos hermanas y él. Sin embargo, las hermanas tenían veinticinco y veintisiete años, así que dudaba que estuvieran mucho tiempo en casa. Ethan, obviamente, tenía mi edad y era guapísimo. Jugaba al voleibol y tenía unos ojos de los que era fácil enamorarse.

Iba a ser genial. Tenía tantas ganas de instalarme ya…

Tardé un poco en ubicarme, pero, tras pasar el control de pasaportes, salí a la zona de «Llegadas» del aeropuerto de 
 Heathrow y una mujer pelirroja, de pelo rizado, con gafas de sol (pese a estar dentro de la terminal), unos vaqueros desgastados y un jersey verde a medio remangar me esperaba con un cartel en el que se leía mi nombre: Mateo Duarte. Eh, ¿cómo que «Duarte»? ¿Ya se habían equivocado con mi apellido otra vez?

Arrastrando la maleta, llegué hasta ella, con una sonrisa de oreja a oreja.

—Hola.

—Oh, hi! Are you Mateo… Duarte?
 —me preguntó con una voz rasposa, como si llevara fumando desde que era pequeña.

—No, eh… No. Mateo Luarte. Luarte. Con L. With an L —
 expliqué.

—Ah, sorry. My bad. How was the flight?
 —Estiró la mano para coger mi maleta y ayudarme con ella.

—Good
 —me limité a decir.

—Si quieres, podemos hablar espaniol.
 Así practico —me dijo, bajándose un poco las gafas de sol para poder mirarme a los ojos—. Mi nombre es Angie.

—Encantado. —Me acerqué para darle dos besos, pero ella me tendió la mano en su lugar.

Vale. Pues nos saludaremos así, claro que sí.

—¿Tienes… ganas de conocer a Tom? —me preguntó.

—Sí. Tengo curiosidad. Sí —asentí en automático.

—Él también tener ganas de conocer. De conocerte —se corrigió a sí misma—. Te llevo yo. Así llegaremos mucho más rápido.

—Ah, genial. Claro. Gracias. Thank… thank you.


—You’re welcome.

Atravesamos la terminal hasta el aparcamiento, donde estaba el coche de Angie, pequeño, de color azul brillante, repleto de golpes y sin uno de los espejos retrovisores. Espera, ¿qué?

—Your backpack?



—
 ¿Eh?

—Tu mochila.

Angie estaba esperando junto al maletero abierto después de haber metido mi maleta a duras penas. Pero porque lo llevaba repleto de cosas, no porque mi maleta fuera grande.

—No hace falta. La puedo llevar delante. No te preocupes.

—Perfect. Shall we go, then? —
 Cerró con fuerza y fue hacia la puerta del conductor…, donde estaba yo, porque aún no me había hecho a eso de estar en el Reino Unido y que el volante estuviera en el lado derecho. Sonreí bobaliconamente y rodeé el coche, entrando en el asiento del copiloto. Dentro olía a tabaco y a ambientador de pino, aunque parecía ya estar en las últimas—. ¿Primer vez en the UK
 ?

—Yes. First time. Yes.



—
 Te va a encantar. Though
 la comida en España… ¿Cómo se dice? ¿Re… chu… pe
 ?

—¿Rechupete?

—¡Rechupete! —vociferó—. Tienes que comer fish & chips.
 You’re gonna love it.


—No me gusta mucho el pescado.

Me miró como si hubiera dicho la cosa más ofensiva del mundo. Pero no contestó. Encendió el coche y pisó el acelerador tan fuerte que parecía que fuéramos a correr en un circuito de Fórmula 1. Empezó casi a derrapar por las estrecheces del aparcamiento y a punto estuvimos de comernos un par de columnas.

—¡Ojo, cuidado! —exclamé, con el corazón a punto de salírseme por la boca. Me agarré a todo lo agarrable, pero Angie no parecía dispuesta a reducir la velocidad. Casi parecía como si estuviera conduciendo sola, como si de repente se hubiera olvidado de mí.

Subimos la cuesta del aparcamiento en un suspiro y en pocos minutos ya estábamos en la carretera, en dirección a Londres. No fue hasta ese momento que caí en la cuenta de que había 
 dicho Tom en vez de Ethan. Habría sido un lapsus. No debía de estar muy en sus cabales, viendo la forma en la que conducía. Aun así, pregunté para asegurarme.

—Oye, antes dijiste que si tenía ganas de conocer a Tom. Pero, hasta donde yo sé, se llamaba Ethan, ¿no?

—Oh, love. Did no one tell you? There
 was a slight change of plans.
 Un cambio de planes.

—¿Cómo que un cambio de planes? —Casi me ahogué al decirlo.

—Vas a estar con Tom. Tom Green. Es muy simpático y vive con su madre and his little sister Emma. She’s like six… or seven. I think…
 —Se giró para buscar algo en el asiento de atrás, perdiendo de vista por completo la carretera y a punto de meter el coche en el carril contrario.

—¡Eh! —Menos mal que estuve rápido y cogí yo el volante, lo que mantuvo el coche firme durante los segundos que Angie estuvo buscando lo-que-fuera-que-estuviera-buscando en el asiento de atrás—. ¡El volante!

—Where is it…? Ah, there we go!
 —Cogió una pequeña carpeta de color beige, me la dejó en el regazo y volvió a tomar el control del coche.

—¿Qué es esto? —pregunté mientras lo ojeaba. En la carpeta había un sello en el que se podía leer St. Mary’s School
 .

—Ahí está toda la información de bienvenida. Todo sobre tu intercambio —me explicó mientras me abría la carpeta, dejando de mirar la carretera de nuevo. Pero un pitido la devolvió a la conducción—. Ethan Lytton y su familia no pueden ahora mismo aceptar el intercambio. Han… ¿Cómo se dice? Están fuera.

—¿Fuera?

—Yes. They’re away until the end of term —
 me explicó—. Entonces, estarás con la familia Green.

Según me iba contando, yo leía poco a poco el informe que tenía entre las manos. Fui pasando las hojas hasta llegar a 
 la ficha donde salía la fotografía de Tom. Era rubio, con una sonrisa increíble y posaba en una especie de campo de fútbol, junto a su hermana pequeña. Sus ojos, verdes amarronados, estaban casi cerrados, no sabía si por el sol o porque se le ponían así cuando sonreía. Parecía más alto que yo, aunque no mucho, y, pese a que llevaba una camiseta y una cazadora encima, podía notar que estaba bastante en forma. Parecía simpático y extrovertido. Y a mí se me daba regular la gente demasiado extrovertida.

—Será genial. Seguro —insistió Angie, que se quitó las gafas de sol y parpadeó varias veces, como si se le hubiera metido algo en el ojo.

—Parece majo, sí —dije casi sin pensar. Porque empecé a leer su ficha más detenidamente y me di cuenta de que no vivía en Londres, como la familia de Ethan. Ahí ponía otro sitio. Un lugar que no había escuchado en mi vida—. ¿Y qué es… Northwood?

—Oh, claro. Sí. Vamos a Northwood. No te preocupes. A una hora de Londres. Un pequeño viaje en tube
 . En metro —se apresuró a decir por si no lo había entendido.

—¿Una hora? ¿Voy a tardar una hora en ir al colegio todos los días?

—Another change of plans, love.
 Hemos tenido que cambiar el colegio al que asistirás durante todo este mes. St. Mary’s School.
 Está en Northwood también. Así está todo cerca de casa. —Sonrió y volvió a colocarse las gafas de sol.

—¿Por qué nadie nos había hablado de estos cambios? —pregunté, cerrando la carpeta.

—Han sido de última hora y no queríamos dejarte sin esta oportunidad de visitar the UK. Northwood
 ’s such a lovely little place! You
 ’re going to absolutely love it. You won
 ’t miss London one bit.


Bajó el parasol que había frente a ella y usó el pequeño espejo para mirarse los ojos, que claramente seguían molestándole. 
 Quizá una de sus largas pestañas se le había metido dentro, o llevaba lentillas y tenía una mal colocada.

—Estoy seguro, pero yo venía para conocer Londres y… —comencé a decir.

—Y podrás conocer Londres. Solo se tarda una hora en metro —repitió—. ¿Te importa si paramos en la próxima gasolinera? I need a wee.


Ni siquiera sé para qué me preguntó, porque fue decirlo y tomó la primera salida, cruzándose tres carriles, en dirección a una gasolinera junto a la carretera. Mi vida estaba en sus manos y parecía darle completamente igual. Nunca había visto a nadie conducir con esa temeridad y una auténtica dejadez por las reglas de circulación.

Se detuvo en uno de los surtidores, se retocó los labios con un pintalabios de color rojo intenso y, tras preguntarme si necesitaba ir al baño, cogió las llaves del coche y salió.

Yo me quedé en el sitio, sin moverme, sin quitarme siquiera el cinturón. Aún estaba recuperándome de ese movimiento kamikaze en la carretera. Volví a abrir la carpeta que me había dado Angie y ojeé de nuevo la fotografía de Tom. Era muy guapo. Mucho más guapo que Ethan. Y al menos solo eran tres en casa. No como la familia de Ethan, que era mucho más numerosa.

Mientras Angie echaba gasolina, cogí mi teléfono y le escribí directamente a mi padre. No solo para informarles de que ya estaba con la responsable del intercambio, sino para comentarles que iba a estar con otra familia después de todo. Mi madre se pondría de los nervios, pero sabía que mi padre sería mucho más sereno y simplemente querría saber si yo estaba bien. Aunque internet no me funcionaba, así que tendría que esperar a estar en la casa de los Green para poder hablar con mis padres. Porque, al parecer, en esa gasolinera había de todo menos cobertura.

Pasaron los minutos y Angie entró en la tienda para pagar e ir al baño. En ese momento, empecé a repasar mentalmente cómo iba a saludar a la familia que me iba a acoger durante un mes. Solo esperaba que no hablaran un inglés muy cerrado o me sería imposible entenderlos. Mi inglés llegaba hasta donde llegaba. Eso era un hecho.

—Good morning, Miss Green.
 I’m so
 … Mierda… Good afternoon, Miss Green. It
 ’s nice to…
 No. It’s a pleasure to be staying with you. Be staying with you? —
 Tampoco quería sonar demasiado cursi ni nada por el estilo.

Así estuve bastante rato, repitiendo una y otra vez diferentes formas de presentarme, hasta que caí en la cuenta de que Angie no había vuelto. ¿Tanto tardaba esa mujer en ir al baño?

Empecé a ponerme nervioso. No tenía mucho sentido, porque no íbamos con prisa a ningún sitio. Mis ganas de instalarme estaban desvaneciéndose por momentos. Quizá fuera por culpa de todos esos cambios de última hora, o porque no podía hablar con mi familia. Cómo eran las cosas. Estaba deseando deshacerme de ellos y ahora los echaba de menos. Pero ¿dónde está esta mujer? ¿Dónde se ha…?

Entrecerré los ojos, tratando de ver algo a través del cristal de la tienda de la gasolinera, y me pareció ver a Angie hablando con el dependiente. Aunque también podía ser un señor con un estilo extravagante… o una columna. Mi vista de lejos era bastante limitada. Una señora peculiar, Angie. Las veces que habíamos hablado por teléfono ya me había dado esa sensación, desde luego. Pero era diferente tenerla ahí delante, en persona. ¿Conocería ella a la familia nueva a la que me mandaba? ¿O había sido la única opción posible con tan poco tiempo?

Se abrieron las puertas automáticas y la vi aparecer de nuevo con un café en su mano derecha, en la que también sujetaba las llaves del coche, y una bolsa de plástico en la mano izquierda. Se detuvo un segundo y empezó a buscar algo en el bolsillo 
 de la chaqueta. Tardó, pero al final lo encontró: un paquete de cigarrillos. Se lo acercó a la boca, sacó uno con sus labios y se acercó a un señor que echaba gasolina, pidiéndole fuego. Un mechero. EN-UNA-GASOLINERA. Al lado del surtidor. El hombre debió de decirle que estaba loca, porque Angie le dedicó una mirada asesina, así que escupió el cigarrillo dentro de la bolsa de plástico, se encogió de hombros y vino directa al coche.

Cuando abrió la puerta, su perfume lo inundó todo. Me lanzó la bolsa para que se la sujetara y entró, dejándose caer sobre el asiento del conductor casi como si hubiera estado corriendo una maratón.

—Te he comprado unas crisps.



—
 No hacía falta —dije mientras abría la bolsa y veía no solo uno, sino varios tipos de patatas fritas—. No me gustan mucho las patatas fritas.

—Eso no puede ser. —Me miró con una seriedad increíble—. Tienes que probar las que te he comprado. De BBQ.

—Vale. Las probaré. Sí.

Volví a mirar hacia delante, esperando que siguiera el viaje. Sin embargo, Angie no arrancaba. Me giré y vi que estaba mirándome todavía.

—¿Pasa algo? —reí, nervioso.

—¿No vas a abrir la bolsa? —preguntó, curiosa.

—¿Ahora?

—Yes, love. Now
 .

—Sí, claro, claro.

No sabía que tuviera tantas ganas de ver si me gustaban o no. Seleccioné la bolsa de patatas fritas con sabor barbacoa que me había dicho. Se la mostré, a ver si era a la que se refería. Asintió y esperó a que la abriera. El olor ahumado empezó a llenarlo todo, y la mezcla con el perfume de Angie era…, era algo, desde luego. Cogí una patata, casi con manos temblorosas, y me la metí en 
 la boca. Hmm, pues estaba rica, aunque sin más. Es decir, una patata frita, ¿no? Tampoco iba a cambiarme la vida.

—They’re good. Aren’t they?
 —recalcó con una sonrisa un tanto perturbadora.

—Uhm, yes, yes. It’s… they-they’re good.


Angie asintió, satisfecha, y encendió el coche, pisando el acelerador hasta el fondo. Casi se llevó por delante a una señora que cruzaba en dirección a la tienda, pero Angie ni se inmutó. La evitó dando un volantazo, haciendo que me golpeara contra la ventanilla (eso me pasaba por no estar preparado) y que la mitad de las patatas salieran volando. Volvimos a la carretera, rumbo a Northwood.

Si es que conseguía llegar vivo…


Capítulo 5

Pese a nuestra pequeña parada en la gasolinera, no tardamos mucho en llegar a Northwood. La frialdad de la autopista fue quedando atrás y, mientras los carriles iban desapareciendo y todo se iba estrechando, empezaron a rodearnos árboles verdes y frondosos, además de casas de dos alturas, hechas de ladrillo, con jardines delanteros con el césped recortado y pequeñas ventanas con cortinas de encaje.

Pasamos junto a un letrero en el que se podía leer Welcome to North­wood
 y, unos pocos metros más adelante, otro que indicaba la ruta más rápida hacia Ruislip Woods National Nature Reserve. Fui a bajar la ventanilla para absorber un poco del aire rural que nos rodeaba, pero no había ningún botón en mi puerta.

—¿Cómo puedo bajar la ventanilla?

—¿Ventanilia?


—Ventanilla. Eh… Window. This window.



—What for? —
 preguntó, sin dejar de mirar a la carretera.

—¿Eh?

—¿Para qué quieres bajar la ventanilia
 ? —preguntó de nuevo.

—Para aspirar un poco de aire, no sé. ¿Cómo la bajo? —¿Por qué todo era tan complicado con esa mujer?

—There’s a window winder right next to you.



—
 ¿El qué? —Miré mi puerta y, después de un rato, me fijé en una pequeña manivela—. ¿Esto? ¿Esta manivela?

—¿Manivela? Sí, eso. Yes.
 —Pero cuando iba a bajarla, casi me comí la parte delantera del coche, porque Angie dio un frenazo en seco que me pilló por sorpresa. Miré hacia delante, teníamos una señal de stop
 justo enfrente—. La gente en Londres conduce muy mal.

—Sí, la gente —dije, entornando los ojos.

—It’s crazy.


—Sí, desde luego. —Me imaginé cruzándome con Angie… Me pasaba por encima, eso seguro. Cogí la manivela que había bajo mi ventanilla y empecé a girarla suavemente hasta que conseguí abrir un poco la ventana.

Después de asegurarse de que no vinieran más coches, giramos hacia la izquierda por una carretera mucho más pequeña de dos direcciones, con árboles que casi cubrían el cielo. A ambos lados había una acera por la que, de vez en cuando, nos cruzábamos con algún hombre que paseaba a su perro o con alguna runner
 escuchando música a través de sus auri­culares, sujetando el móvil con la mano y tratando de controlar al máximo la respiración. Todo formaba un ambiente totalmente diferente al de Madrid. Era como estar en un mundo aparte. Quizá fuera la naturaleza que nos rodeaba, o las casas tan diferentes a las de la ciudad, o incluso el aire que se podía respirar, mucho más suave, más limpio. No lo tenía muy claro, pero estaba seguro de una cosa: Northwood era lo que necesitaba. Un perfecto paréntesis en mi vida. Solo esperaba que la familia Green fuera maja y acogedora. Al menos su hijo, Tom, lo parecía.

—Bienvenido a Northwood, Mateo. Te va a gustar más que Londres —me animó Angie, que no sabía en qué momento había cogido un cigarrillo y se lo había puesto en la boca. ¿De dónde lo 
 había sacado? ¿Cómo se lo había encendido en tan poco tiempo sin que yo me diera cuenta?

—Parece bonito.

—Y lo es. A dream come true.
 Aunque yo prefiero la gran ciudad. The big city —
 exageró haciendo aspavientos con las manos y soltando el volante durante un par de segundos, sonriente, mostrando sus dientes manchados de carmín—. Soy una chica poco naturaleza. —Sí, su acento seguía estando muy marcado, pero hablaba bastante bien español, pese a comerse de vez en cuando algún artículo que otro. Aun así, se notaba que yo no era el primer alumno de intercambio al que veía. Soltó una nueva bocanada de humo denso y grisáceo que me vino directo a la cara. Menos mal que había bajado mi ventanilla o nos habríamos ahogado por culpa de ese cigarrillo.

—Yo no sé si soy «chico naturaleza» o no —pensé en voz alta mientras observaba el pueblo que nos rodeaba. Estábamos entrando por la calle principal y fui anotando mentalmente los sitios que podían interesarme después: un supermercado, una cafetería repleta de mesas mirando hacia la carretera, una librería pequeñísima… Pasamos junto a una pequeña plaza que daba a la entrada del metro, donde había una fuente en la que estaban sentadas tres chicas mirando sus móviles. Las tres iban de uniforme. ¿Serían del colegio al que iba a ir yo? ¿Iba a tener que llevar uniforme de nuevo? ¡No, por favor!

—Queda poco para Tom. Para su casa —anunció Angie después de dar una larga y última calada a su cigarrillo.

—El colegio… St. Mary’s School. ¿Está muy lejos?

—The one on your right, sweetheart.
 Derecha.

Y, por la ventanilla de Angie, a lo lejos, se veía un edificio viejo, no muy alto, con ladrillos de color rojo anaranjado en la fachada, construido en forma de U. Tenía una parte central que terminaba en un techo puntiagudo (seguramente una iglesia) y varios pisos de altura. A su alrededor, jardines de hierba oscura 
 recién cortada por algunas zonas, salvaje por otras. Debía de ser la hora de salida, porque todo estaba repleto de niñas y niños corriendo, hablando en grupos, con mochilas a la espalda, y casi todos con el móvil en la mano. ¿Iban a ser mis compañeros? Me estaba poniendo nervioso, porque empezaba a ser consciente de que todo era real, de que iba a ir a un nuevo colegio, con gente nueva, profesores nuevos y… clases en inglés. Lo que es un intercambio, Mateo. No te hagas el sorprendido ahora.

—That’s my school —
 dijo Angie, orgullosa—. There’s a story
 … Una historia de un fantasma. At the gym
 —. Pero no pudo terminar de contármela, porque comenzó a sonar en la radio una canción que parecía gustarle mucho, ya que subió el volumen hasta el límite. La canción era «Like I can» de Sam Smith.

—Hay una versión con una cantante española… —comencé a decir.

—¿Shakira? —Me miró con una emoción en los ojos increíble.

—Española. De España. Se llama Aitana. Aitana —remarqué, casi como si estuviera sorda.

—Don’t know her.
 —En ese momento, volvió su mirada hacia delante, moviendo la cabeza al ritmo de la música e intentando cantar la canción sin saberse nada de la letra. Tampoco es que yo me la supiera…

Seguimos avanzando por el pueblo. Se notaba que era ya por la tarde; las calles parecían animadas, la gente abarrotaba los bares y en alguna de sus terrazas pude ver a gente cenando. Espera, ¿cenando? Pero ¿a qué hora cenaban allí? ¡Si solo eran las seis y media de la tarde!

Pasamos al lado de una iglesia de piedra grisácea, con vidrieras de un azul oscuro desgastado y un cementerio justo en uno de los laterales. Debía de tener siglos de antigüedad. Iba a preguntar a Angie, pero la vi tan concentrada en su canción que preferí no molestarla. Quién sabe cómo iba a reaccionar. 
 Además, era mejor no distraerla más de la cuenta, quería llegar vivo a casa de Tom.

—Ya llegamos. Almost there…
 —me dijo cuando se acabó la canción de Sam Smith. Al decirlo, empezaron a aparecer de nuevo casas de ladrillo oscuro, separadas por varios metros de distancia.

La calle era tranquila y no se veía ni un alma. Casi como si fuera el decorado de una película. Varios árboles se curvaban hacia la carretera, creando una especie de túnel natural que opacaba la luz. Mas bien la atenuaba, al menos la poca que quedaba, porque ya había empezado a anochecer. De repente, Angie frenó el coche (de golpe, como le gustaba a ella, al parecer) y se puso a mirar por la ventanilla. Habíamos parado junto a una casa de dos alturas, con hiedra que trepaba por una de las paredes laterales. Había una chimenea sobresaliendo por el tejado, de la que emergía un humo grisáceo. ¿En serio hacía tanto frío que había que poner la chimenea en pleno abril?

El jardín delantero, que se confundía con la acera, estaba separado por un sendero de piedra que serpenteaba hasta la puerta principal de la casa, pintada de azul marino. En el suelo, casi junto a la entrada, había una bicicleta tirada, como si alguien la hubiera dejado ahí porque llegaba con prisas, y un coche rojo a su lado.

—Aquí es —señaló Angie mientras quitaba la llave del contacto—. La casa de la familia Green. Your new home.


—Es muy… inglesa.

Angie no pareció entender lo que quería decir, así que cogió un nuevo cigarrillo de la guantera, abrió la puerta y salió del coche. Yo tardé unos segundos más, pero acabé por imitarla y también salí, dejando sobre mi asiento el informe que me había dado antes.

El olor a naturaleza de ese lugar no tenía nada que ver con el de Madrid, que solo olía al humo de los coches. Te sentías 
 como más liviano, más libre. Parecía como si hubiera llegado el verano de repente, aunque todavía quedaran un par de meses. No hacía frío, pero sí que refrescaba un poco, así que la sudadera no me sobraba para nada. Saqué el móvil del bolsillo, encuadré la casa con la cámara y le hice una foto. Para mis padres. O para mí. O ambas cosas. Aún no lo había decidido. Simplemente tuve la necesidad de sacarle una foto. Puede que para recordar ese momento. Mi llegada real al Reino Unido. A mi nueva casa. Aunque solo fuera a serlo durante unas semanas.

—Shall we?
 ¿Vamos? —dijo Angie con una sonrisa (un tanto siniestra, la verdad). Haciéndome un gesto con la cabeza, me indicó que fuera a su lado para acercarnos a la casa.

Rodeé el coche y aceleré un poco el paso para ponerme a su altura. Dio una larga calada a su cigarrillo y se agachó para apagarlo en el suelo de piedra, guardándoselo después en el bolsillo.

—We must keep the country clean
 . Hay que… ¿mantener? el país limpio —sentenció.

—Claro —respondí, sin saber muy bien qué más decir.

Anduvimos a paso lento hacia la entrada de la casa. Parecía como si Angie quisiera aspirar todo lo posible ese paisaje antes de volver al coche y a la ciudad. Suponiendo que viviera en Londres, porque había dicho que había estudiado en el St. Mary’s School. Aunque cuando hablamos por primera vez, me dijo que pasaba mucho tiempo en Londres y…

—Ready?



—
 Sí. Digo… yes —
 me corregí al momento.

Angie asintió una vez más y llamó al timbre de la casa. Después de unos segundos en los que pude escuchar a alguien andando al otro lado, la puerta se abrió y apareció una mujer de pelo corto rubio platino, recogido en una coleta mal hecha. Tenía los labios pintados de color rosa y llevaba una camiseta de licra con estampado de leopardo. También tenía un delantal rojo en el 
 que se leía Hot stuff coming through
 .
 Dentro de la casa se podía escuchar música y olía a comida, como si estuvieran cocinando algo al horno.

—Hello, dear. How can I help you?
 —Lo dijo con un acento tan cerrado que me costó horrores entender lo que acababa de decir.

—I’m Angie Wetherford. This is Mateo Duarte…
 —Otra vez, macho.

—Luarte —la corregí. La mujer del delantal me miró como si fuera un perrillo que acabara de atrapar una pelota de tenis al vuelo.

—¿Luarte? ¿Mateo? Oh, yes, yes! Come here, love!
 —Y casi apartando de un empujón a Angie, se abalanzó sobre mí y me dio un abrazo de esos intensos que te dejan sin aliento. Esa mujer era muy voluminosa, así que por poco no me ahogó—. Hola, buenas nochies
 . Encantado de saludarte.

—Lo mismo digo —respondí con una sonrisa, porque por fin podía volver a respirar. Me había mareado con su perfume, y me había ido directo hasta el cerebro. Como cuando te tiras a la piscina y se te mete el agua por la nariz y te pica durante unos segundos.

—Come in, love! Don
 ’t just stand there. —
 Hizo un gesto con la mano para que pasara dentro de casa—. My name is…
 No. Yo mi llamo Debbie. Mucho gusto.

—Un placer —contesté educadamente.

Primero pasó Angie, luego fui yo y la última en entrar fue Debbie. Esa casa olía de maravilla. No tenía muy claro lo que estaba cocinando, pero debía de estar buenísimo.

—Oh, do you like it? —
 me preguntó al ver mi cara—. It’s shepherd’s pie… with a twist.
 —Me guiñó un ojo, cómplice. Yo le devolví el gesto, como si entendiera lo que quería decir, aunque no lo hiciera.

Miré a Angie, que me instó a que siguiera a la que iba a ser mi madre postiza durante casi un mes. Yo, obediente, la seguí hasta el comedor, atravesando un salón con un sofá verde tapado con varias mantas, una televisión encendida donde se veía un anuncio de detergente y, al fondo, unas escaleras de madera que llevaban al piso de arriba. Todas las luces estaban encendidas, y cuando digo todas, quiero decir todas. En el salón por lo menos había tres lámparas, dos lamparitas en mesas auxiliares y una que colgaba del techo.

Pasamos a la cocina, donde había una mesa redonda, ya totalmente preparada para cenar. El horno estaba encendido, y el olor que salía de ahí era increíble. La mesa estaba lista para cuatro, pero, en cuanto entramos en la cocina, Debbie abrió un cajón y un armario casi a la vez y sacó un plato y varios cubiertos.

—Can you help me, love?
 —me dijo.

—Sure, yes —
 respondí, obediente de nuevo, y cogí los cubiertos para colocarlos en la mesa. Pero no había hueco. ¿Dónde esperaba que…?

—Oh, no, Miss Green. I won
 ’t be staying for dinner, thank you
 —se adelantó Angie. Debbie iba a insistir, pero, al ver la expresión de Angie, aceptó su derrota y dejó el plato sobre la encimera.

—Such a shame. EMMA! COME TO DINNER!
 —gritó de repente, con ese acento tan marcado.

Me dio tal susto que por poco no se me cayeron los cubiertos al suelo. Si no recordaba mal, Emma era la niña de la foto, la hermana de Tom. Tardó unos minutos en aparecer, pero, al final, lo hizo. Asomada por la puerta de la cocina vi una cabeza rubia coronada por dos trenzas a medio hacer, cada una con una cinta de pelo de un color diferente. Poco a poco apareció la frente, los ojos de color azul, la nariz respingona y el resto de la cara. Emma tenía una expresión juguetona dibujada en el rostro. Tenía pinta de haber hecho alguna travesura que solo ella sabía.

Cuando se asomó por completo, no estaba sola. Llevaba algo entre las manos. Pensé que era un peluche, pero no, era un gato de color gris ceniza, aunque más bien parecía una bola de pelo sin ningún tipo de forma. Hasta que giró el cuello y vi sus ojos clavados en los míos. Maulló como si hubiera visto al diablo y se revolvió entre las manos de Emma, que luchó por mantenerlo abrazado.

Fue imposible.

—Terrible! Stop! —
 gritó Debbie, asustada. ¿En serio el gato se llamaba Terrible?

A este, al parecer, le daba todo igual. Saltó de los brazos de Emma directamente hacia una de las sillas de la cocina. Debbie trató de atraparlo, pero fue tarea imposible. Terrible (lo diré en español) se subió a la mesa y se paseó por los platos, y los tiró al suelo uno a uno.

—Emma!
 —protestó Debbie. Emma entró a la cocina, alarmada, y también trató de coger al gato diabólico. Mientras, Angie y yo nos mirábamos con cara de no saber muy bien qué hacer ante el panorama. Hasta que escuché la puerta de entrada cerrarse y una voz casi igual de aguda que la de Debbie gritando desde la lejanía.

—I’M HOME!


Di un par de pasos hacia atrás y me asomé por la puerta hacia el salón. Vi a un chico de espaldas, vestido con pantalones largos azul marino, una chaqueta roja y verde y una mochila de deporte colgando sobre uno de sus hombros. Se estaba quitando las zapatillas de deporte y dejándolas sobre una alfombrilla de color marrón repleta de zapatos. Tuvo que apartar dos mocasines negros con las manos para poder dejar sus zapatillas. No sé si notó mi presencia o qué, pero se giró para mirarme. No de golpe, sino despacio, con una mezcla de curiosidad y seguridad.

—And you are…?



Capítulo 6

Su pelo rubio estaba peinado hacia atrás, aunque con mechones rebeldes que iban en todas direcciones. No era mucho más alto que yo, pero sí mucho más delgado. De hecho, la ropa incluso le quedaba un poco holgada. Su sonrisa era cautivadora, desprendía una sensación de calidez que te reconfortaba al momento, por muy cursi que suene.

Porque suena cursi.

Lo sé.

Pero es que a ese chico se le veía algo real, algo auténtico que no había visto nunca. En nadie. Un magnetismo inherente. Cuando te miraba, sentías que eras la única persona importante en ese momento. Eso lo definiría bien. Te hacía sentir importante. El estómago se me encogió un poco. Me había puesto nervioso. Solo con verlo. Él movía los dedos de las manos, nervioso, como a la espera. Porque quizá yo llevaba demasiado tiempo en silencio y seguramente estaba empezando a ser incómodo.

—Are you there?
 —volvió a preguntar, porque yo me había quedado totalmente absorto mirándole.

—Eh, yes. Eh… I’m Mateo. Mateo Luarte. Your new brother.
 —Dios, pero ¿qué estaba diciendo?

—¡Ah, Mateo! ¡Claro! I thought you were coming tomorrow
 . Pensaba que era mañana. Se me va la cabeza. —Se dio un golpe en la frente con la palma de la mano. Terminó de dejar sus cosas en la entrada y vino hacia mí, sonriente, mientras se colocaba el pelo. Yo le tendí la mano, pero él hizo caso omiso. Me cogió y me abrazó, con fuerza. Como si fuéramos amigos de toda la vida.

—Hablas español —dije cuando nos separamos.

—Sí. ¿Lo he hablado mal? ¿Me equivoqué? —replicó con cara de susto.

—No, no. Lo hablas mucho mejor que yo el inglés —me sinceré.

—Seguro que no. Tengo mucho que aprender. Seguro que me puedes ayudar tú.

—No lo sé, puedo intentarlo. Tú… me puedes ayudar con mi inglés. —Aunque tampoco tenía mucha intención de aprender más de lo que ya sabía.

—Sweet! So, when did you arrive? —
 Su acento era mucho más claro y menos cerrado que el de su madre, eso desde luego. Pero es que, cuando hablaba español, también lo hacía con un acento perfecto. Como si llevara aprendiéndolo toda la vida.

—Like… five minutes ago? —
 respondí, aún nervioso en su presencia.

—And have you met my mad family yet?
 —rio al decirlo. Y yo solo podía pensar en Terrible tirando todo lo que había sobre la mesa.

—You should see my family
 —bromeé. Era raro hablar con alguien en inglés, pero con él me salía solo. Curioso. Nunca me había pasado.

—I will, right?


Siempre se me olvidaba que, después de este intercambio, él vendría a España en octubre. Solo de pensarlo se me ponían los pelos de punta. Si a mí ya me costaba horrores soportar a mi familia… Además, ¿dónde iba a entrar? Si ya casi no había 
 sitio ni para mí. Bueno, era algo que no quería pensar mucho. Problema del Mateo del futuro. El Mateo del presente tenía otras cosas a las que prestar atención.

—Tom? Is that you, love?
 —Escuché a Debbie desde la cocina. A Tom no le dio tiempo de contestar porque su madre ya estaba entrando en el salón—. Oh, this is Mateo Duarte!


—Luarte —dije entre dientes.

—Come again, love?


—Debbie. Español —señaló Tom.

—Don’t you want to learn a bit of English, then?
 —me dijo Debbie, mirándome con curiosidad.

—Yo… Eh…

—It’s his first day, Debbie. And we said you’d also practice your Spanish, didn’t we? To improve it
 —dijo Tom, con una sonrisa nerviosa.

—You’re right, love. I’m going to speak Spanish —
 replicó Debbie, orgullosa—. Su nombre es Mateo Duarte.

—Y otra vez —susurré. Tom me pilló diciéndolo, pero pareció no darle mucha importancia.

—Le estoy enseñando a mi madre español. Lo habla bien, aunque le da vergüenza —me explicó Tom.

—Sí —se limitó a decir Debbie, y me costó reprimir una risa. Tom me miró de nuevo, cómplice esta vez.

—I’m leaving
 —intervino Angie, saliendo también de la cocina—. ¿Me acompañas a la salida, Mateo?

—Eh, sí, claro. Of course
 . Por supuesto. —Me encogí de hombros y fui tras ella.

—We’ll wait for you. Don’t worry. You have to…


—Debbie!


—Sorry.
 Te esperamos para cena —sobrepronunció Debbie, tratando de sonar lo más natural posible.

—Cenar —la corrigió su hijo.

—Cenar. Te esperamos para cenar. —Debbie lo intentaba, se esforzaba, y se le podía notar en la expresión lo muy concentrada que estaba. Iba a ser curioso vivir con ella ese mes—. Is that right? I can’t say it properly… It’s impossible!


Asentí, como queriendo dejar claro que volvía en unos minutos, y fui tras Angie para acompañarla hasta el coche. No estaba muy claro qué quería hablar conmigo. Quizá darme las últimas instrucciones, o avisarme de algo que no me había podido contar antes. Ni idea. Nos acercamos hacia el coche y lo abrió dándole al botón de su llave. Bueno, lo intentó, y no fue hasta la quinta o sexta vez que consiguió que se abrieran las puertas. Dejó su bolso en el asiento del conductor y se giró para mirarme durante un largo rato. Tanto que llegó a ser incómodo.

—Bueno, pues… ¿muchas gracias? —Me acerqué para darle un abrazo. Y cuando se lo estaba dando, ni siquiera reaccionó. Se quedó como una estatua. Totalmente inmóvil. El abrazo más incómodo de mi vida.

Me separé, dispuesto a volver a la casa, pero Angie seguía mirándome, frunciendo el ceño a más no poder. ¿Qué quería?

—¿Hay algo que…?

—¿Tu equipaje? —dijo con ese tono de «¿Eres tonto? Espabila, que para eso te he hecho venir al coche». Es verdad. Se me había olvidado por completo.

Me abrió el maletero y fui sacando todas mis cosas mientras Angie se encendía otro cigarro. ¿De dónde los sacaba que nunca me daba tiempo a verlo? No hubo ya más abrazos incómodos ni miradas largas y silenciosas. Solo dijo que volvería a verme en un par de días, el lunes concretamente, para llevarme a mi primera clase del colegio.

Se montó en el coche, cerró la puerta sin decir nada más (ni siquiera se ofreció a ayudarme a llevar mi equipaje de vuelta al interior de la casa) y se fue con un acelerón de esos que tanto le gustaban. Fácilmente, podría haberse estampado contra 
 un árbol, pero algo había que reconocerle a Angie: tenía unos reflejos increíbles.

Cuando por fin desapareció al final de la calle, tuve un pequeño momento de soledad absoluta. Sin embargo, pronto cambió por una sensación de libertad que no había sentido nunca. O al menos, no recordaba haberla sentido. Por fin solo. Por fin iba a poder estar en una casa sin seis personas más quitándome mi espacio, mi oxígeno. Miré mi maleta y mis mochilas, para ser realmente consciente de lo que estaba pasando, de que iba a hacerlo. El intercambio empezaría en cuanto cruzara de nuevo la puerta de la casa de los Green. ¿Estaba preparado? Bueno, pues supongo, ¿no?

—Need a hand?
 —Me dio tal susto que no salté de milagro—. Sorry! Didn’t mean to scare you
 —se disculpó Tom, que había salido de casa y estaba justo detrás de mí—. No quería darte susto.

—No, no. It’s… it’s ok.


—¿Te ayudo? ¿Vamos dentro de la casa? —Sin esperar a que yo respondiera, cogió mi maleta y una de mis mochilas y empezó a andar hacia la casa.

—Espera, que no lleves todo tú. —Pero ya estaba dándome la espalda. Vi cómo se encogía de hombros y seguía andando—. Bueno, pues nada —dije para mí.

Cogí la otra mochila y un par de bolsas de tela donde llevaba tres libros contados y algo más de ropa, y lo seguí, directo hacia el olor de esa comida casera recién hecha.

Tom me esperó en la puerta de entrada y pasé a su lado. Olía a deso­dorante y un poco de sudor, mezclado con el olor de la comida que había preparado su madre. Me sonrió, cerró mientras dejaba la maleta en un lado del salón y la mochila en el sofá.

—Ahora te enseño tu habitación. Pero, primero, cena. —Noté el hambre que tenía dibujado en su mirada—. Are you hungry?



—Yes, yes —
 respondí. Me indicó con la mano que lo siguiera y entramos de nuevo en la cocina. El pastel de carne que había hecho Debbie estaba en el centro de la mesa, sobre una bandeja de horno plateada. Junto a ella, varios cuencos con más comida: zanahorias cocidas y lo que parecía puré de guisantes, además de un cesto con pan. Debbie seguía recogiendo el estropicio que había originado Terrible momentos antes junto a Emma. La niña me miró, intrigada, mientras acariciaba a su gato con suavidad, sujetándolo del lomo para que no se escapara otra vez.

—I hope you’re hungry, love
 —me dijo Debbie, al tiempo que tiraba a la basura todo lo que había barrido en el recogedor. Tom la reprendió con la mirada, pero a su madre le dio igual—. Oh, give me a break, will you?



—
 Mi madre es bastante cabezona —me dijo Tom casi en confidencia.

—Cabezota.

—¿Eh?

—Se dice «cabezota» —le expliqué.

—Cabezota. ¡Gracias! —Fue repitiéndolo para sí mismo mientras cogía una silla y se sentaba a la mesa. Debbie me indicó con la mirada que me sentara en la silla que estaba libre, y, obediente, me senté, con muchísimas ganas de probar toda esa comida. Aunque un poco nervioso por tener que hablar demasiado inglés. No era mi fuerte, ni mucho menos, y tampoco quería que no me entendieran y se agobiaran por mi culpa.

En cuanto me senté, Debbie cogió una cuchara enorme de madera y, metiéndola en la bandeja, seleccionó un trozo del pastel y me lo puso en mi plato. No tenía muy claro lo que llevaba, pero tenía una pinta increíble.

—Now, I know the recipe says mash, but I like to add a layer of Cheese & Onion crisps on top. Gives it a bit of a funny crunch!


—Perfect
 —contesté, aunque no tenía ni idea de lo que me había dicho. Tom me vio perdido y me lo tradujo mientras se servía él un trozo.

—El Shepherd’s pie es una receta muy típica. Carne, zanahoria, cebolla, puré de patatas y queso. Creo que no tiene mucho más —me explicó—. Pero a mi madre le gusta poner encima unas Cheese & Onion crisps
 para que esté más cruhiente
 . —Estuve a punto de corregirlo de nuevo, pero me dio vergüenza y decidí dejarlo pasar.

—Suena de muerte —dije mientras me servía un trozo, no demasiado grande para no parecer un ansioso. Aunque tampoco demasiado pequeño, no quería parecer desagradecido. ¿Estaba pensando todo demasiado?

—¿Muerte? ¿No te gusta?

—No, no. Me refiero… Es una expresión. «Suena de muerte» sería como decir «suena genial». Pero más fuerte, no sé.

—De muerte. Vale. Pruébalo. Dime qué te parece.

¿La verdad? Estaba riquísimo. Y la idea de ponerle las patatas por encima le daba el toque extra perfecto. Debbie sonrió orgullosa al ver con qué ganas lo comía. Me insistió en que comiera todo lo que quisiera, que estaba demasiado delgado (se llevó otra mirada asesina por parte de Tom) y en que probara el resto de los platos. Le hice caso, porque no paré hasta hartarme, porque no quería ser maleducado, y Debbie no dejaba de llenarme el plato en cuanto lo terminaba.

Emma estuvo en silencio toda la cena, acariciando de vez en cuando a Terrible, que ronroneaba de gusto. Al menos no se rebeló más y nos dejó comer tranquilos. Yo siempre había sido más de perros que de gatos, pero iba a tener que llevarme bien con él si íbamos a convivir un mes. Por lo que me contó Tom, el gato era exclusivo de su hermana y no dejaba que nadie más lo tocara. Y Debbie además era alérgica, por eso trataba de no estar muy cerca de él.

Era diferente a las cenas en mi casa. Primero, y la principal diferencia: el silencio. Nunca había comido tan en silencio como esa primera noche en casa de Tom. Todos respetaban sus turnos para hablar. No había nadie con el teléfono móvil en la mesa y tampoco había gritos o malas palabras. El que más hablaba era Tom, que quería saber más de mí, me preguntaba por mi vida en Madrid, por mis amigos, por mi familia, por mis clases en el colegio…

Mezclaba continuamente el inglés con el español, pero siempre asegurándose de que yo entendiera lo que decía. Su relación con su madre era muy graciosa. Totalmente diferente a la que tenía yo con la mía. Porque Tom parecía la madre, y Debbie, el hijo. Desde luego, cuando conociera a mi familia, no le iba a dejar indiferente…

—Estaba todo buenísimo. Delicious!
 —exclamé nada más terminar, y a Debbie se le iluminó la cara, como si hubiera sido el mejor cumplido que le hubieran hecho nunca.

—Gracias, love. —
 Se levantó para recoger los platos, pero yo fui más rápido y me puse en pie como empujado por un muelle. No iba a dejar que ella limpiara después de haber cocinado.

—No, no. Déjame a mí. Yo… I’ll clean.


Cogí la bandeja de horno con los restos del pastel y el cuchillo que había usado para partirlo. Pero, al girarme, tropecé con la silla y se me cayó, con la punta directa hacia el pie de Tom, y se le clavó en la zapatilla.

—¡AAAH! —chilló Tom. Debbie gritó también e incluso Emma, haciendo que el gato pegara un salto y saliera corriendo de la cocina, espantado por el espectáculo.

—¡Dios! ¡Lo siento muchísimo! ¡¿Qué hago?! ¡¿Qué hago?! —grité, entrando en pánico. ¿En serio no había pasado ni treinta minutos en esa casa y ya había apuñalado en el pie a alguien? ¿En qué momento había sido tan sumamente torpe? Tom se cogía de la pierna, chillando de dolor, y Debbie tampoco sabía 
 muy bien qué hacer—. ¿Una ambulancia? Ambulance? For help?
 —Saqué mi móvil del bolsillo, pero no sabía qué teléfono marcar.

Y entonces los chillidos de dolor de Tom se transformaron en risas y luego en carcajadas. No estaba entendiendo nada. ¿Por qué se reía tanto cuando le acababa de clavar un cuchillo en el pie? ¿Sería una risa nerviosa por culpa del insoportable dolor? Hasta que bajó la mano, cogió el cuchillo del mango y tiró de él, sacándolo de la zapatilla.

—¡No lo quites! ¡La sangre! The blood! The blood!
 ¡Te vas a desangrar! —Pero no había sangre en la zapatilla. Quizá no le había llegado al pie, y se había librado por poco y por eso se reía—. ¿No te duele?

—No me duele nada.

—¿Y por eso os reís? No entiendo nada…

Tom, en vez de explicármelo, se puso en pie, se desabrochó los pantalones y se los bajó hasta los tobillos. Me quedé en shock, porque se estaba desnudando, literalmente, delante de mí. Llevaba unos slips blancos bastante apretados, aunque no se veían del todo porque la camiseta se los cubría casi por completo.

—Pero… —empecé a decir, totalmente a cuadros—. ¿Qué narices…? —Me puse en tensión de inmediato. Es decir, tenía delante de mí a uno de los chicos más guapos que había visto en mi vida en calzoncillos, sonriente. No quería mirarlo, porque no quería quedar de pervertido, pero es que no podía evitar fijarme en el final de sus slips, donde se marcaba todo su paquete. Empezó a picarme toda la espalda por los nervios, pero no quería ponerme a rascarme como si estuviera loco. ¡Ya había apuñalado a alguien! ¿No era suficiente?

—TOM!
 —le reprendió su madre. Sin embargo, Tom quería que viera algo, y no eran sus calzoncillos, precisamente, sino su pierna izquierda. Porque no era una pierna normal, sino una prótesis que iba desde la rodilla hasta la zapatilla. Y, para 
 cubrirla, llevaba un calcetín blanco grueso y extralargo con el que ocultaba la mitad.

—Los cuchillos no me hacen daño —afirmó, orgulloso—. I’m basically Iron Man. The Iron Man of Northwood.


—Thomas Green! Pull your trousers up right now and stop mucking about, alright? Honestly, you drive me nuts!
 —Debbie estaba frente a él, con los brazos en jarra, visiblemente incómoda por la situación. Especialmente porque parecía haberse creído que de verdad le había hecho daño a su hijo en el pie. Tom chistó con la lengua y se subió los pantalones, cubriendo de nuevo sus piernas y sus calzoncillos. Aún estaba flipando con la naturalidad con la que se los había bajado. Le había importado cero que yo pudiera verlo así, y eso que me acababa de conocer.

—¿A que nunca habías visto una tan chula? —se jactó mientras se volvía a sentar y colocaba su pierna sobre mi silla—. Puedes tocármela. Mira.

—¿Qué? —¿Realmente tenía que decir eso… después de haberse bajado los pantalones? Me estaba poniendo muy nervioso. Yo debía de tener la cara roja, porque notaba cómo me ardían las mejillas de la vergüenza que estaba pasando.

—¿No has visto nunca una? —Estiró el brazo y cogió mi mano, llevándola hacia su prótesis y haciendo que la tocara. Sí, era más dura que una pierna, pero con los pantalones por encima tampoco podía notarse mucho la diferencia solo con el tacto—. Es mi tercera ya. Las otras eran baratas y no eran buenas. Pero hemos estado ahorrando mucho y ahora tengo esta que es amazing.
 Y tendrías que ver la otra que tengo para correr. De muerte. —Me guiñó un ojo, dejando claro que esa expresión le había gustado y pensaba seguir usándola.

—Qué guay.

Tardé un rato, pero al final me relajé de nuevo. Aunque tenía que reconocer que, instintivamente, me había excitado un poco 
 con la situación. Lo que hizo que me tensara de nuevo, pensando que podrían haberse dado cuenta. Miré disimuladamente hacia mis pantalones y todo parecía en orden. ¡Me habría muerto de vergüenza!

—Vamos a enseñarte tu habitación —propuso, y quitó la pierna de la silla, levantándose de un salto—. Off to the room! —
 lo dijo señalando la puerta, como si fuéramos a iniciar una misión. Una nueva aventura. La primera que pasaríamos los dos juntos.

Ni siquiera esperó a que su madre contestara. Salió de la cocina, en dirección a las escaleras que llevaban a la planta de arriba. Yo me despedí educadamente de Debbie, dándole las gracias por la cena tan rica, y fui tras Tom, que ya estaba preparado en el primer escalón.

—Estaba pensando…, ¿prefieres que te hable en inglés? It’s the only way to
 …

—No sé mucho, así que, si a ti te da igual y de verdad no te importa, prefiero que me hables en español —dije con sinceridad.

—No entiendo. ¿No quieres aprender inglés? —preguntó, confuso, mientras llegábamos al final de las escaleras.

—¿Sinceramente? Me la suda. —Su cara dejó claro que no había entendido mi expresión. Normal—. I don´t give a fuck?
 ¿Eso está bien dicho?

—Sí, sí —dijo en un hilo de voz, algo asustado—. Pensaba que querías aprender. Antes me dijiste…

—Si lo aprendo, genial, claro —lo interrumpí—. Tampoco me voy a poner exquisito. Pero lo único que quería era escapar de casa, la verdad.

—Why’s that?
 ¿Por qué? —se obligó a decirme en español—. ¿Es porque no tienes tu propia habitación? ¿Es por eso?

—Es una larga historia.

—Las mejores historias. —Llegamos al final del pasillo enmoquetado. Nos detuvimos ante una puerta de madera con un manillar dorado—. Aquí. Esta es tu habitación.

Abrió la puerta y entramos en el cuarto. Era pequeño, con una cama individual pegada a la pared. Sobre ella, un par de baldas repletas de libros y algunos muñecos de porcelana brillantes y algo perturbadores. Frente a la puerta estaba la ventana, cubierta con unas cortinas blancas de encaje y, debajo, había un escritorio con una lámpara de mesa de color negro, un calendario de cubos de madera y una planta que parecía artificial. En el otro lado de la habitación había un armario, con una de las puertas entreabierta. Del techo colgaba un ventilador con una cadena marrón, y en el suelo había una alfombra de rayas azules, blancas y grises, algo despeluchada. Todo olía a una mezcla de habitación cerrada, humedad y ambientador de frutos rojos.

—Bienvenido a tu templo, Mateo —dijo Tom con ceremonia.

—Gracias. Es chulísima —afirmé mientras entraba y daba vueltas sobre mí mismo, tratando de verlo todo y no perder detalle. Sobre la cama había un pijama de rayas doblado y dos toallas de un color naranja apagado, además de un par de chocolatinas y un pequeño bote transparente—. ¿Esto es para mí?

—That was Debbie
 —dijo, quitándole importancia—. Esa chocolatina está de muerte. Tiene miel por dentro. Miel crujiente.

—¿Y este botecito? —pregunté, examinándolo de cerca.

—Puede ser uno de sus experimentos. Le encanta crear champús y cosas así. Es peluquera, ¿sabes? Mi pelo siempre me lo corta ella. She’s the best hairdresser in London
 —sonó orgulloso. Tanto que hasta me emocionó que hablara así de su madre.

—Anda, no lo sabía. Es que no sabía nada de vosotros hasta hace una hora —confesé.

—Oh, it’s true
 . Ibas a estar con otra familia, ¿verdad?

—Sí. Pero hubo un cambio de planes a última hora. O eso me dijo Angie. Cualquiera se fía de ella. Menudo personaje —reí, y recordé cómo había sido mi viaje en coche con ella. Se me ponían los pelos de punta solo de pensarlo.

—Avisaron a mi madre esta mañana. Estábamos apuntados en la lista de intercambios del colegio, pero éramos… like… like a backup family.



—
 Una familia sustituta…

—Sí. Eso. Así que estábamos preparados. Por si acaso. Y llegaste tú —sentenció, mirándome con una sonrisa dibujada en el rostro.

—Y llegué yo, sí.

Nos quedamos los dos un rato en silencio, mirándonos sin saber muy bien qué decir. Nos acabábamos de conocer y yo aún no acababa de pillar del todo a Tom. Seguramente él tampoco a mí.

—¿Subimos tus cosas? Y ya te instalas y te duchas. O lo que quieras. Whatever you want.


—Vale. Claro.

—Hoy es viernes. Mi madre sale de casa con sus amigas. —Entornó los ojos, como si no le gustara mucho que su madre tuviera planes—. Emma estará en cuarto. En su cuarto —se corrigió rápidamente—. Nos toca quedarnos en casa para cuidarla. ¿Qué te apetece hacer?

—¿A mí? No sé. ¿Qué sueles hacer tú un viernes por la noche? —le pregunté. ¿Cómo iba a saber yo qué plan hacer allí si acababa de llegar?—. ¿Qué hacéis en Northwood un viernes por la noche?

—Watford. I mean,
 ahí hay de todo para hacer. Aunque yo siempre me quedo en casa los viernes viendo alguna película con Emma…, cuando quiere salir de su cuarto, claro.

—Claro —repetí, no sé muy bien por qué—. ¿Qué tipo de pelis te gustan? —añadí, para evitar otro silencio incómodo.

—Ah, no. Este viernes le toca elegir a Emma. La última que eligió fue Frozen
 —se lamentó.

—¿No te gustó? —A mí tampoco me entusiasmaba esa película.

—La que me gusta es la dos. Tiene mejores canciones. «I can hear you but I won’t
 » —
 cantó, como tratando de poner la voz de uno de los personajes de la película—. «Some look for trouble while others…
 » —
 me miró, esperando que continuara la letra. Pero yo no me la sabía— don’t?


—No he visto Frozen 2
 —admití.

—Si se entera Emma, va a querer ponerla. Te aviso —sonrió—. Well,
 Mateo… Luarte —lo remarcó, para dejar claro que él sí sabía pronunciarlo—. Vamos a por tus cosas, y así puedes instalarte por fin y yo te dejo en paz. Sorry, I can be a pain in the arse
 . Eso dice siempre Debbie.

—Para nada, para nada.

Salimos de mi cuarto y bajamos a la planta principal a por mis mochilas, bolsas y maleta. Lo dejamos todo sobre la cama y me enseñó el baño, que era justo la puerta frente a la mía. Era pequeño y tenía una ventana enana que estaba abierta. En vez de tener bañera como la de mi casa de Madrid, era un plato de ducha con una mampara de cristal semiopaco hecha en paneles. Uno de ellos a medio colocar.

—No es muy grande, pero está bien. El agua caliente tarda en salir. Ah, y cuando te vayas a duchar, entra siempre por la derecha, porque la otra parte de la puerta se cae. Y tira fuerte de… eh… When you flush the toilet. You know what I mean, don’t you?



—
 Sí, sí. —No sé si fue su forma de decirlo, pero me dio muchísima vergüenza. Claro que sabía a lo que se refería, pero, joder, no iba a decirlo en alto. ¡Qué corte!

—Me voy a mi cuarto. Te dejo ducharte. Yo voy a ponerme ropa más cómoda. Cuando estés listo, ven al salón. Te esperamos para película. ¡La película! Para la película —remarcó.

—Vale.

—Si quieres. Si no, puedes quedarte en tu cuarto. Whatever you want. Really —
 Haciendo un pequeño gesto con la cabeza, se fue hacia su habitación, que estaba al principio del pasillo, junto a las escaleras.

Me miré en el espejo, me coloqué un poco el pelo y salí del baño, de vuelta a mi dormitorio. Me daba una pereza terrible deshacer la maleta, pero en algún momento tendría que hacerlo.

No iba a ser ese.

Cogí la toalla, algo de ropa de una de mis mochilas y regresé al baño, dispuesto a ducharme y ponerme cómodo para ver una película con Tom y su hermana. Todos parecían muy educados y dispuestos a que yo estuviera cómodo y pudiera pasarlo bien. Lo único a lo que tenía pavor era a tener que ir al colegio el lunes. Porque ahí sí que iba a tener que hablar inglés, además de entender algo en las clases, que eso era otro tema y… tratar de hacer algún amigo más aparte de Tom, con lo mal que se me había dado siempre.

Abrí el grifo y me quité la ropa. Me miré la espalda y, pese a los nervios del vuelo y del viaje, no estaba tan roja como de costumbre. Solo me picaba un poco por la zona de los costados. Fui a entrar en la ducha, pero, obviamente, se me olvidó lo que me había dicho de la puerta y, al intentar entrar, la mampara que estaba suelta se cayó contra mí y tuve que ser rápido para que no golpeara al suelo y se rompiera. La escena era bastante cómica, 
 la verdad, conmigo desnudo, sujetando parte de la ducha, y sin saber muy bien qué hacer o cómo colocarla.

—Vale, vale, vale —me calmé a mí mismo—. ¿Y ahora qué coño hago? Vamos a ver si así… —Traté de moverme, pero el agua seguía saliendo, yo estaba desnudo y el vapor condensándose lo hacía todo más resbaladizo. Mierda.

Iba… Iba a tener que pedir ayuda.

—Tom… —susurré. Claramente no me escuchó. Era imposible escuchar­me a ese volumen. ¿Y si estaba en el salón ya? No iba a poder oírme. Tendría que gritar un poco más—. ¿Tom? —Nada. Silencio. No escuchaba nada al otro de la puerta. Venga. Un poco más alto—. ¡TOM!

Vale. Quizá ahí me pasé. Pero surtió efecto, porque, a los pocos segundos, alguien estaba llamando a la puerta del baño.

—Mateo? Are you alright? —
 preguntó Tom al otro lado de la puerta.

—He tenido un pequeño problema con la ducha…

—¿Qué problema? —quiso saber.

—Se me ha caído un trozo encima. Literalmente.

Tom reaccionó al instante y abrió la puerta, pero yo la cerré instintivamente con mi pierna de una patada.

—¡Estoy desnudo! —grité, poniéndome rojo de vergüenza.

—So what?
 —respondió, como si le diera igual lo que le acababa de decir.

—Pues eso, que…, que estoy desnudo. Naked.


—I know what «desnudo» means —
 replicó, como queriendo decir que no hacía falta que se lo tradujera—. Ok. Hmm… Cierro los ojos y te ayudo mientras te pones una toalla.

—Vale —susurré.

—Voy a entrar —me avisó, y abrió la puerta lentamente. No podía girarme a comprobar si estaba cerrando los ojos o no, así que tendría que fiarme. Sus manos rozaron las mías y sujetaron 
 la mampara mientras yo alcanzaba la toalla y me la anudaba a la cintura.

—Ya puedes abrir los ojos —le avisé, al tiempo que volvía a hacer fuerza para sujetar la mampara de la ducha. Entre los dos conseguimos levantarla y me fue indicando cómo colocarla de nuevo. Eso sí, yo siempre vigilando para que no me mirara las marcas de la espalda o mi tripa. Mejor que no me mirara mucho.

—Ok. Got it. Be careful next time —
 me avisó. Asentí y salió del baño—. Te esperamos en el salón.

—Tardo muy poco. —Pero él ya había cerrado la puerta.


Capítulo 7

Emma se durmió nada más terminar la primera canción de la película, pero Tom y yo aguantamos hasta el final. Por supuesto, vimos Frozen
 . Yo ni recordaba cuándo la había visto por primera vez. No obstante, para Tom ya era un ritual casi mensual desde que había nacido Emma. Antes de empezarla, eso sí, Debbie nos hizo un pase de modelos por el salón, con su vestido rojo escotado, sus tirabuzones en el pelo y su maquillaje exagerado. Olía a litros de perfume y llevaba un bolso minúsculo colgado del hombro. Se acercó al sofá, dio un beso en la mejilla a Emma, otro en la frente a Tom y a mí me acarició la cara con suavidad y cariño.

—Be good, yeah?
 Portarse bien. —Cuando terminó de decirlo, me miró buscando mi aprobación. Yo sonreí de vuelta, para que entendiera que lo había dicho bien. Debbie me guiñó un ojo, empezó a lanzarnos besos al aire y salió de casa. En cuanto puso un pie fuera, ya la escuchamos hablar a gritos con, supuse, una de sus amigas—. Donna, oi! Are you ready for tonight? —
 A lo que siguieron unas carcajadas que podían escucharse con total claridad pese a estar la puerta cerrada.

Cuando terminó la película, Tom llevó a Emma a su cuarto, mientras yo me quedaba en el sofá con Terrible peligrosamente cerca, mirándome con cara de querer robarme el alma. Tenía 
 varios mensajes de mi padre, pero no había podido explicarle mucho más allá de que había cambiado de familia y que eran muy majos. Ya hablaría con ellos al día siguiente.

No sabía si íbamos a seguir viendo alguna otra peli en la tele o si ya era la hora de irse a la cama. Eran las diez de la noche y yo estaba realmente cansado de todo el viaje. Sin embargo, tampoco sabía cómo eran los horarios en mi nueva casa, y menos aún un viernes. Escuché un par de gritos de Emma desde su habitación (supuse que, o estarían peleando, o ella estaría resistiéndose a irse a dormir) y, a los pocos minutos, bajó Tom con pesadez por las escaleras, maldiciendo entre dientes.

—Ya está en la cama —dijo mientras se dejaba caer en el sofá, suspirando de agotamiento.

—¿Muy pesada?

—Demasiado —respondió, arrastrando la palabra como si le costara trabajo hablar—. ¿Quieres ver algo más en la televisión?

—Estoy un poco cansado. Del viaje y eso… —admití.

—Ah, claro. Has llegado hoy, es verdad. ¿Necesitas que te suba también en brazos a la cama? —bromeó.

—No, no. Puedo andar, puedo andar.

—Mejor, porque estoy exhausted. —
 Bostezó, abriendo los brazos todo lo posible mientras lo hacía.

Pese a lo agotado que estaba, me costó muchísimo dormir esa noche. Yo pensaba que, cuando subiéramos a la planta de arriba, Tom me enseñaría su habitación. Pero no. Ni siquiera lo ofreció, y yo tampoco se lo pedí. Me dio las buenas noches en el pasillo. Él se fue hacia un lado. Yo hacia el otro. Y, tras cerrar mi puerta, escuché cómo cerraba la suya. Casi me lancé sobre la cama. El cuerpo me pesaba, los párpados se me cerraban. Tenía unas ganas de dormir que no podía con ellas. Y al principio me quedé dormido, pero, cuando me desperté, pensando que ya sería de día, miré el reloj del móvil y aún era la una de la madrugada. Quizá estaba tan cansado que mi mente, por alguna extraña 
 razón del universo, actuaba al revés de lo que debía hacer. O quizá fuera por culpa de la luz que entraba por la ventana. No era mucha, pero era la suficiente como para desvelarme. Malditas persianas. ¿Por qué no podían existir en otras partes del mundo?

Estuve dando vueltas en la cama sin parar. Miraba el móvil de vez en cuando o repasaba mentalmente frases en inglés que podían serme útiles para mi primer día en el St. Mary’s School. Lejos de dormirme, cada vez estaba más y más despierto. Me levanté, totalmente derrotado por mi insomnio, y salí del cuarto tratando de no hacer mucho ruido. Quería ir a la cocina y beber un vaso de agua o comer algo de lo que había sobrado de la cena. Siempre que comía a esas horas, después me entraba un sueño que me dejaba totalmente KO.

Un truco infalible.

Bajé las escaleras con mucho cuidado. Casi parecía un ladrón que se había colado en la casa para robar. No quería encender ninguna luz por si acaso. Sí, estarían durmiendo con las puertas cerradas, pero yo qué sé. La única que encendí fue la de la cocina. Una pequeña lamparita de color cobrizo que había sobre la encimera. Al tercer armario, descubrí dónde estaban los vasos y abrí la nevera para echarme un poco de agua, cuando escuché cómo alguien metía una llave en la puerta de la entrada. Dios, ¿era un ladrón? ¿Mi primera noche en Northwood e iba a tener que enfrentarme a un ladrón? Joder. Pensé en subir corriendo a avisar a Tom. Pero mis piernas decidieron quedarse quietas. Si no me movía, no me verían.

Hasta que la puerta de la entrada se abrió y oí cómo algo se caía en el salón con fuerza. Como si hubieran tirado una silla o algo así. Me asomé con cautela, sin ningún plan más allá de descubrir quién había entrado en la casa. Entonces, vi a Debbie levantándose a duras penas del suelo, tratando de contener la risa. Cuando consiguió ponerse en pie, se despidió con la mano 
 en dirección al exterior y cerró la puerta lo más silenciosamente posible.

—¿Debbie? —susurré. Esta se dio la vuelta, asustada, dejando caer las llaves y llevándose una mano al corazón.

—Oh, bloody hell! You scared the livin’ daylights out of me! What the… What you doin’, eh? You’re s’posed to… to be in bed.


—Sorry. I couldn’t sleep.

Según se fue acercando, pude notar que estaba bastante borracha. No solo porque le costaba andar en línea recta, sino porque el olor a alcohol que desprendía era muy fuerte. Yo pensaba que ya estaría en su habitación durmiendo, pero no. Acababa de llegar de fiesta.

—Do you want anything to…
 ¿Comer? ¿Quieres comer?

—No, gracias —respondí.

—Come on, love.
 Vamos comer.

Y, cogiéndome de la mano, me arrastró casi literalmente hasta la cocina, indicándome que me sentara en una de las sillas de la mesa del centro. Tras asegurarse de que estaba bien sentado y dispuesto a comer, Debbie abrió la nevera, sacó las sobras de la cena y las metió directamente al microondas.

—Water? Coke? Tea. A tea’s perfect.
 —Sacó de un tarro de cristal un par de bolsitas de té. Llenó de agua un hervidor de esos eléctricos y lo conectó. Sacó dos tazas blancas de otro armario, las colocó sobre la mesa y se dejó caer sobre una de las sillas, esperando a que el hervidor y el microondas terminaran.

Empezó a frotarse los ojos con la mano, como si le picaran, llevándose medio rímel por delante y dándole un aspecto más parecido al de un payaso o… al de alguien que había estado llorando.

—You are… you are a very nice lad. Just like my Tommy.


Me costaba bastante entenderla. Primero por su acento cerrado. Y luego por su borrachera, ya que no era capaz de pronunciar bien las palabras.

—Thanks.



—
 Yo intento hablar bien español —dijo con todo el esfuerzo del mundo—. Quiero hablar español contigo.

—No hace falta, pero gracias. Hablas muy bien.

—You’re being nice.
 Gracias, Mateo. ¿Mateo?

—Sí. Mateo —asentí—. Mateo Luarte.

—Mateo Duarte.

—Lu. Luarte. Lu —insistí.

—Luarte. Mateo Luarte.

—¡Eso! —exclamé con una sonrisa de felicidad justo cuando sonó el microondas. Debbie dio una palmada y se puso en pie de nuevo. Cogió dos platos y dividió las sobras para ella y para mí. También apagó el hervidor y, colocando en el interior de las tazas las bolsitas de té, vertió el agua y volvió a sentarse. Esas sobras olían increíblemente bien. Esperó a que yo empezara a comer para hacerlo ella, y, mientras comíamos, no hablamos ni una sola palabra. Tuve que ser yo el que rompiera el silencio al final—. Muchas gracias.

—You’re welcome, love. Better keep this between us, yeah?


Entendí que lo que quería decirme era que no le contara nada a Tom sobre su hora de llegada y, seguramente, sobre su borrachera. Primera noche en Northwood y ya tenía que guardar un secreto.


Capítulo 8

El olor a pan tostado me despertó. Lo raro es que no lo hubiera hecho la cantidad de luz que entraba por la ventana, porque la ausencia de persianas era un tema, la verdad. Sabía que me traería de cabeza toda mi estancia en Northwood. Eran solo las ocho de la mañana. ¡De un sábado! ¿No podía aguantar un poco más dormido? Aunque ese olor inconfundible a tostadas solo podía indicar una cosa: yo no había sido el primero en despertarme. Sin embargo, cuando salí de la cama y puse un pie en el suelo, casi lo pierdo.

—¡MIAAAU! —protestó Terrible, que, al parecer, se había quedado a dormir a los pies de mi cama.

Soltó un bufido que me puso los pelos de punta y echó a correr hacia la puerta, aunque chocó con ella un par de veces hasta que fue capaz de escabullirse por la rendija que él mismo habría abierto por la noche.

Tardé unos segundos en recuperar un poco el aliento y el pulso. ¡El susto que me había dado ese maldito gato! Por algo lo habían llamado Terrible. Cada vez lo tenía más claro. Salí de la cama, asegurándome con cautela de que no hubiera vuelto, y me puse de nuevo el pijama que me había quitado por la noche por el calor que había pasado entre las sábanas. Desperezándome por el camino, atravesé el pasillo en dirección a las escaleras.

—¡Buenos días! —saludó Tom desde el final de las escaleras, en la planta de abajo—. ¿Bajas a desayunar? Hay tostadas.

—¡Hola! —respondí, hablando más alto de lo normal—. Sí, sí. Ya bajo.

Tom estaba en pijama también, con unos pantalones verdes largos, unos calcetines gordos blancos y una camiseta negra en la que se podía leer Dance or die
 con letras rojas. Tenía el pelo totalmente enmarañado, aunque no tenía cara de dormido, así que supuse que llevaría ya un tiempo despierto.

—¿Qué tal has dormido? —me preguntó con una sonrisa cuando llegué a la planta de abajo.

—Bien. Aunque hay demasiada luz… —admití. Pensé en decirle lo de su madre, pero Debbie me había pedido que no le contara nada y yo tampoco quería crear bronca mi primera mañana allí, así que no le dije nada más.

—Ah, claro. We don’t have any blinds here
 . Lo siento.

—No pasa nada. Me acostumbraré —mentí. Mis ojeras debían de llegar hasta el suelo. Si ya de normal estaban marcadas, por las mañanas era un auténtico espectáculo. Siempre un motivo de burla por parte de todo el mundo.

—Espero que tengas hambre, porque preparé el mejor desayuno de la historia —afirmó, sonriente y orgulloso. Ni una mención a mis ojeras gigantes.

Entramos los dos en la cocina y ahí estaba Emma, sentada en su silla, con un plato de galletas frente a ella. Estaba sonriente hasta que me vio entrar y su expresión cambió por completo. Al igual que su gato, aún sentía que me vigilaban, que estaba siendo sometido a un examen continuo.

—Good morning
 —dije con mi mejor acento inglés. Emma respondió metiéndose dos galletas en la boca muy lentamente. Tanto que me entró hasta miedo.

—Emma!
 —le llamó la atención Tom. Emma empezó a mirarlo a él mientras masticaba sus galletas de la forma más 
 ruidosa posible y con la boca abierta—. No le hagas caso. Es muy gruñona cuando se levanta. Igual que Terrible.
 ¿Cómo lo dices tú en español?

—Terrible. Se escribe igual, pero se pronuncia diferente.

—Terible
 … —repitió.

—Pero la erre más fuerte. Terrible.

—Terrrrible —sobrepronunció con fuerza—. ¿Mejor?

—Mucho mejor. Pero no hace falta tanto.

Mientras yo me sentaba a la mesa y cotilleaba todo lo que Tom había puesto de desayuno, podía escucharle repitiendo la palabra una y otra vez entre dientes, supongo que para recordarla bien.

—Coffee? Tea?



—
 Leche sola está bien.

—Leche sola. Perfecto. —Se volvió a dar la vuelta para vigilar lo que estaba cocinando en una sartén.

Sobre la mesa había varios platos con tostadas, huevos revueltos, beicon crujiente y una caja enorme de cereales de chocolate. Me fui sirviendo un poco de todo y, cuando terminé, apareció Tom por detrás y colocó sobre mi plato una especie de bola de patata recién hecha.

—Hash brown. Freshly made. Lucky you, huh? I’m basically Gordon Ramsay.

—Ah, gracias, gracias. Qué bien huele. —Aunque no tenía ni idea de quién narices era ese Gordon nosequé del que acababa de hablar.

—He’s this TV chef who’s always angry. Proper legend
 —me explicó al ver mi expresión de desconcierto absoluto. Volcó el resto de la parte sobre el plato del beicon y se sentó, dispuesto a devorar su desayuno.

—¡Oh! Tu leche. —Fue a levantarse de nuevo, pero yo traté de impedírselo.

—No, no. No te preocupes. Voy yo.

Tom se volvió a sentar y yo me levanté. Abrí la nevera y cogí una botella de cristal a medio llenar. Miré a Tom, que asintió. Busqué una taza entre los distintos armarios hasta que vi una blanca con parte del borde algo descascarillado.

—Not that one
 —me avisó Tom, y vi que Emma también me estaba mirando, con los ojos abiertos como platos.

—Ok. Pues esta de al lado. —Cogí una de cristal que estaba justo detrás.

Entender cómo iba el microondas ya fue un tema aparte. Y, en lugar de ayudarme, Tom estuvo ahí sentado, mirándome de vez en cuando, no sé si esperando a que yo resolviera el misterio por mí mismo o porque quería reírse un rato viéndome totalmente perdido. Al final, acabó por levantarse una vez más y se acercó.

—Here
 —señaló, presionando un par de botones que, seguramente, se me olvidarían para la mañana siguiente, y el microondas empezó a funcionar—. Siéntate. Ya te lo llevo yo.

—Vale, vale. —Admití mi derrota y volví a mi silla. Ya aprendería a usar las cosas en esa casa. Total, era mi primera mañana, ¿no?

Cuando sonó el pitido del microondas, Tom sacó la taza, me la colocó en la mesa y se sentó de nuevo. Pero, en vez de ponerse a desayunar, se agachó y se llevó las manos a la pierna izquierda. Se subió la pernera del pantalón hasta casi el muslo y ahí se desabrochó un agarre que tenía en su prótesis. Se quitó una especie de funda y poco a poco fue tirando hacia abajo hasta que sonó un ¡clac! Entonces se sacó la prótesis directamente de la rodilla, dejando al descubierto el extremo de su pierna, cubierto por una ligera funda de silicona. No sabía si podía mirar, si le iba a molestar, así que desvié la mirada por si acaso.

—Ooh, that’s better… I needed that
 —suspiró, aliviado—. Puedes mirar, no pasa nada.

—¿Te duele? —quise saber.

—Por las mañanas es horror. Los sábados sobre todo, porque los viernes tengo entrenamiento y acabo agotado.

—Ah, claro… —No sabía a qué entrenaba. ¿Fútbol quizá?

—Pregunta —me dijo de repente.

—¿Eh?

—Sé que quieres preguntar. I can see it written all over your face. Go on
 —me animó mientras se masajeaba el muslo con ambas manos.

—¿Qué te pasó? —pregunté casi sin pensar.

—Un tiburón —afirmó con contundencia. Tanta que a mí me costó reaccionar.

—Espera, ¿qué? ¿Cómo que…? ¿Un tiburón? Really?


—Sí. En Ciudad del Cabo. No funcionó bien el cierre de la jaula y ¡pum! —Dio un golpe sobre la mesa—. Bye, bye
 , pierna.

—Joder… —fue lo único que me salió decir. Tom se encogió de hombros, como queriendo decirme: «No pasa nada, tampoco vamos a hacer un drama de ello». Después, comenzó a desayunar. Así que yo hice lo mismo. Los huevos revueltos estaban buenísimos, pero el hash brown
 ese… era increíble—. Qué rico todo.

—¿Verdad? Hoy había pensado en dar una vuelta por Northwood. Así conoces el pueblo. ¿Te apetece? —sugirió al tiempo que se metía en la boca dos trozos de beicon a la vez.

—Perfecto.

Después de desayunar, subimos a prepararnos para salir. Ni rastro de Debbie. Seguiría durmiendo. No me extrañaba nada después de la borrachera que parecía haberse pegado. Cuando terminé de ducharme y vestirme, bajé a la entrada, a esperar a Tom. Emma seguía sentada a la mesa de la cocina, con Terrible a un lado, y estaba escribiendo algo en un cuaderno. Parecía como si estuviera haciendo los deberes del colegio o algo así. Pensé en 
 acercarme y ver si necesitaba ayuda, pero, cuando iba a hacerlo, apareció Tom, bajando las escaleras a toda prisa.

—Come on —
 masculló, visiblemente enfadado, y abrió la puerta de la casa—. Emma! We won
 ’t be long! You
 ’d better finish your homework by the time we
 ’re back!


La respuesta de Emma fue una pedorreta, acompañada de un maullido de Terrible, que parecía estar de acuerdo con su dueña.

—Te lo jurro
 que esta casa es de locos. Vamos. —Me indicó con la mano que saliera.

Fuera hacía un día maravilloso. Ni una sola nube en el cielo, la temperatura perfecta para ir solo con una sudadera. Olía a naturaleza, casi a verano. Nada que ver con la calle donde estaba mi casa en Madrid, siendo sinceros. Sin embargo, Tom no parecía estar tan contento como yo, porque iba caminando rapidísimo. Tanto que me costaba seguirle el ritmo. Las manos en los bolsillos, el ceño fruncido y refunfuñando de vez en cuando.

—¿Pasa algo? —pregunté tras un rato.

—¿Por qué iba a pasar algo?

—Llevas refunfuñando desde que hemos salido de casa. Se te ve en la cara que estás enfadado —puntualicé.

—¿Refunfu… ñando? —dijo él, desconcertado.

—Refunfuñando, sí. Es algo así como… Bueno, lo que estás haciendo. Como protestar en voz baja, como entre dientes… No sé cómo explicarlo.

—Ah,
 muttering. But I’m not muttering —
 se defendió.

—Yes, you are muttering.
 ¿Quieres hablar de ello?

Tardó unos segundos en responder. Parecía estar eligiendo las palabras adecuadas con cautela.

—Not really, no.


—Vale. Si lo necesitas en algún momento, me dices —me ofrecí.

—Thanks.


Durante nuestra extraña conversación en la que no había sacado nada en claro, habíamos seguido andando, bajando la calle, con árboles frondosos a ambos lados de la carretera. Nos cruzamos con un par de chicas que sonrieron a Tom y con una mujer que paseaba un corgi que no dejó de ladrarnos hasta que su dueña tiró de él y se lo llevó. Menuda mala leche. ¿Por qué todos los animales querían mi perdición? ¿Yo qué les había hecho?

Pasamos junto a la iglesia que había visto el día anterior cuando llegué al pueblo con Angie. Allí vimos un grupo de adolescentes sentados en el banco de madera situado frente a la entrada, era como una parada de autobús que parecía abandonada desde hacía años. Pasamos justo frente a ellos, y escuché risitas disimuladas cuando nos vieron. Más bien, cuando vieron a Tom, porque andaba con una leve cojera debido a la prótesis.

—Testing out the new upgrade, are you?
 —escuché a uno de ellos mientras hacía sonidos robóticos y todo el grupo estallaba en carcajadas. Tom aceleró el paso, visiblemente molesto… Claramente no era la primera vez que le decían algo así.

—En mi ciudad también hay gilipollas como esos. ¿Estás bien?

—Sí, sí. Estoy bien. Don’t worry
 . Vamos por ahí mejor. —Fue a cruzar la carretera, pero se lo impedí.

—Espera. Esa gente no puede irse de rositas. —Los miré de reojo.

—¿De rositas?

—Para eso no tengo traducción. —Me di la vuelta y volví cuesta arriba hasta donde estaban los gilipollas que se habían reído de Tom.

Los cuatro chicos eran los típicos flipados idiotas. Solo había que verlos. Su corte de pelo, su ropa, su actitud. Cuando me vieron parado frente a ellos, se miraron los unos a los otros, sin 
 entender muy bien lo que quería, así que, después de un rato, empezaron a reír como gorrinos.

—What? —
 preguntó el que parecía ser el líder. Tenía la cara llena de acné, un chándal Adidas algo desgastado, zapatillas blancas enormes, una chaqueta de color azul marino cerrada hasta el cuello y una gorra puesta de lado. Bajo la nariz le asomaba ya un bigote, aunque más que bigote era pelusilla mal afeitada.

—Eso digo yo. What
 . —Acompañé la frase con un gesto de los brazos, tratando de hacerme el chungo. Algo parecido a lo que solía hacer Bruno cuando quería meterse conmigo—. ¿Tenéis algún problema?

El chico líder se puso en pie. Joder, me sacaba media cabeza. Olía a sudor y Cheetos. Se acercó hasta casi chocar conmigo, apretando los dientes y sacando el mentón hacia fuera.

—Who are you, zombie boy? Oi, look at his eyes! —
 se carcajeó—. Go get a good sleep before you drop dead.



—
 No es lo que me dijo tu madre la otra noche —repliqué, chulo como yo solo.

—What did you say about my mother? —
 Me empujó con las dos manos hacia la carretera. Por suerte, apareció Tom y me sujetó para que no me cayera hacia atrás.


—Let’s go
 —me pidió, agarrándome de la muñeca y tirando de mí.

—¿Irnos? ¡Si le iba a pegar yo ahora un empujón que iba a flipar! —bramé, pero Tom tenía mucha fuerza y ya estaba arrastrándome lejos de esos cavernícolas mientras no dejaban de reírse y gritarnos insultos de los que solo reconocí la mitad.

Cruzamos la carretera, con Tom aún sujetándome, y entramos en un parque que parecía más un bosque que otra cosa.

—Creo que ya estamos a salvo —señalé.

—What?



—
 Que ya puedes soltarme —dije, mirando su mano. Tardó un par de segundos en entender lo que le decía, hasta que al final aflojó su agarre y se apartó unos pasos.

Tom estaba visiblemente afectado por lo que acababa de pasar. No debía de ser la primera vez que se enfrentaba a esos imbéciles. Había que ser muy cobarde, y muy asqueroso sobre todo, para meterse con alguien como Tom. Antes de que pudiera preguntarle si estaba bien, me dijo que iba a enseñarme el parque, que lo siguiera. No dijo nada más. Ni siquiera se aseguró de que iba tras él cuando empezó a andar entre los árboles, atravesando un enorme campo de hierba salvaje donde había un grupo de señoras mayores haciendo su rutina de yoga matutina.

—Este parque es enorme. ¿Cómo dirías «enorme» en inglés? Porque big
 no sé si le hace justicia, ¿sabes? ¿Tú que crees, Tom?

Pero no me contestó. Seguramente ni me habría oído, porque cada vez andaba más alejado de mí.


—
 ¡Tom! —chillé, y eso hizo que frenara y se diera la vuelta, por fin.

—Are you mental? —
 me dijo, con los ojos desorbitados.

—¿Yo? Pero ¿qué pasa? ¿Cómo que si estoy loco? No entiendo. ¿Es que te caigo mal de repente? ¿Qué pasa?

—I know how…
 —pero se calló, como si estuviera pensándose mejor lo que decirme—. Sé defenderme yo solo. ¿Lo que has hecho antes? Te agradezco que no lo vuelvas a hacer.

Espera. ¿Qué? ¿Se había enfadado porque lo había defendido?

—No —contesté.

—¿No? —Claro, mi respuesta lo pilló por sorpresa.

—Espera, que a lo mejor lo he pronunciado en español… Nou
 . Better
 ?

Tom me observaba, perplejo, porque no tenía ni idea de por dónde podía salir. No me conocía lo suficiente.

—Obviamente, si veo que se están metiendo contigo, no me voy a quedar callado. No es mi manera de ser. No pensaba que fuera a avergonzarte o algo así haciéndolo, así que lo siento por eso. Pero esos idiotas se acostumbran a que no les conteste nadie.

—Northwood’s not Madrid. Here…
 Las cosas son diferentes.

—Ya, bueno, supongo. Pero lo que quiero decir es que no voy a dejar que unos niñatos vayan por ahí diciendo lo que quieran sin consecuencias. Nada más. Repito, siento si te ha molestado. Nunca se me habría ocurrido pensar que no sabrías defenderte tú solito. ¡Todo lo contrario! Si seguro que, en una pelea, me meterías una paliza…

Y eso último le hizo sonreír. Al menos un poco.

—Seguramente sí.

—A ver, tampoco nos pasemos. Habría que verlo. —Le di un empujón amistoso.

—Is that a challenge?



—Maybe… —
 Me eché hacia atrás, con las manos en posición de kárate—. Ojo, que soy cinturón marrón, ¿eh?

—Karate?



—
 O lo que sea esto. —Hice un gesto en el aire, acompañado de un grito que yo pensé que era de karateka—. Ojito conmigo.

—You know
 … Yo sí que hacía kárate hace unos años —dijo, orgulloso. Abriendo un poco las piernas, estiró el brazo hacia mí y me sonrió con un toque agresivo muy divertido. Joder, qué guapo era.

—¿Quién dice que yo no?

—No one.
 Pero tendrás que demostrarlo. —Sin decir nada más, vino corriendo hacia mí. Yo pegué un grito más propio de un ratón de campo que de un adolescente de quince años y di un par de pasos atrás, acobardado.

—¡AH! —Cerré los ojos, asustado, y estiré el brazo hacia delante.

Tom lo esquivó con insultante facilidad, cogiéndome del antebrazo y, tras un movimiento más rápido de lo normal, puso su pierna por delante de la mía y tiró de mí hacia abajo, provocando que diera casi una voltereta en el aire antes de caer en la hierba. Eso sí, se las ingenió para frenar mi caída y que no me hiciera daño. ¡Qué vergüenza! Derribado en cuestión de dos segundos.

—No… No me has dado…, dado tiempo… para prepararme. —Por mucho que hubiera caído con suavidad, eso no había impedido que me diera un buen golpe en la espalda y me faltara un poco el aire.

—Fuiste tú el que me retó —recalcó Tom—. ¿Revancha? —Me tendió la mano para ayudarme.

Ahí vi la oportunidad perfecta.

Lo agarré de la muñeca y tiré de él hacia el suelo, haciendo que perdiera el equilibrio y cayera sobre mí, lo que volvió a cortarme la respiración. Nuestros pechos chocaron y por pocos centímetros no lo hicieron nuestras cabezas. Quizá porque él fue lo suficientemente rápido como para estirar los brazos y apoyar las manos en la hierba. Nuestras caras estaban muy cerca, nuestros labios a escasos centímetros. Podía notar su respiración sobre mí y los nervios comenzaron a aflorar. Nunca había tenido a un chico tan cerca. Tan peligrosamente cerca.

—That’s cheating —
 me recriminó.

—Che-cheating? —
 tartamudeé. No podía hablar normal. Estaba más nervioso que nunca.


—
 Trampas. Es trampas.

—Trampa —lo corregí—. Y no. Eh… —Carraspeé para aclararme la voz—. Simple-simplemente vi el momento y lo aproveché.

—I see —
 murmuró, pero no se apartó. Su cuerpo seguía sobre el mío. Nuestras caderas pegadas, y nuestras bocas tan cerca que no podía dejar de pensar en si el aliento seguía oliéndome 
 a pasta de dientes. Sus brazos estaban a ambos lados de mi cabeza, apoyando las manos en la hierba, y sus ojos fijos en los míos. Yo… Yo no sabía dónde poner las manos. Las tenía sobre el estómago, cerradas en un puño, peligrosamente cerca de su entrepierna. Y es que, si las abría…—. Cada uno tiene que hacer lo que sabe.

—Exacto —dije, sonriendo con nerviosismo.

—¿No eras cinturón marrón? —preguntó, dudoso, mirándome suspicaz.

—Sí, eh… Sí…, pero… no si me pillan por sorpresa —me defendí. Estaba conteniendo la respiración y me picaba toda la espalda. No sabía si era culpa de la hierba… o de los nervios de tener a Tom encima de mí.

—Hey, Tom! —
 gritó alguien a lo lejos. Fue escucharlo y este se levantó al momento, buscando con la mirada a la persona que lo había llamado. Uf. Volví a respirar. Porque, sin darme cuenta, había aguantado la respiración durante los últimos treinta segundos. ¿Qué coño acababa de pasar?

—¿Quién… Quién es? —pregunté mientras me incorporaba lentamente, limpiándome la ropa de restos de tierra. Menos mal que estaba de espaldas, porque tuve que meterme la mano dentro de los pantalones a toda velocidad para colocármela. Mientras, Tom seguía tratando de localizar a quien fuera que lo hubiera llamado. Al final, saludó a alguien con la mano.

Seguí su mirada hacia mi derecha y vi cómo una chica de pelo naranja, porque ese color era naranja, venía hacia nosotros. Llevaba una mochila colgada sobre uno de los hombros, un uniforme negro y rojo que terminaba en una falda muy corta y unas gafas de sol a medio poner que no dejaba de colocarse con el dedo. ¿Quién era esa chica?

Cuando llegó a nosotros, se quedó mirándome de arriba abajo, como si yo fuera un animal exótico que no hubiera visto 
 en su vida. Me miró tanto que me resultó hasta incómodo, y tuve que romper yo el momento de silencio.

—Hello, I’m Mateo.
 —Me limpié la mano en el pantalón y se la ofrecí.


—Oh, that’s cute
 —fue su respuesta—. He’s way fitter than the picture you showed me, Tom… —
 dijo, dándole un codazo amistoso a Tom, que se puso rojo al instante. No sabía qué quería decir con fitter,
 solo conocía la palabra fit
 . ¿Se refería a que estaba más cachas que en la foto? Nada más pensarlo, me sonrojé también.

—Well, she’s Vanessa —
 intervino Tom, poniendo los ojos en blanco—. Es amiga del colegio.

—Hola, soy Vanessa —repitió con un acento bastante marcado—. Encantada de conocerte, Mareo.

—Mateo —corregí.

—Ma… reo.

—Mateo —recalqué.

—That’s what I said! Mareo, no? —
 Entonces, por su sonrisa, entendí que me estaba vacilando. Pero ya me había ganado un mote—. What are you guys up to?



—
 Le estoy enseñando el parque. Y luego pienso darle una vuelta por el lago, comer fish&chips
 …

—Ah, nice
 . I like that. But beware of the lake.


— Beware?
 ¿Eh? —pregunté.

—Puedes hablar español con él, Vanessa —intervino Tom.

—Beware is like… Watch out? Be careful?


—¿Careful? —señalé, y Tom asintió—. ¿Por qué? Yo sé nadar —me defendí, orgulloso.

—Por las voces de los turlips. —
 Cambió su tono de voz a uno más siniestro.

—Oh, here we go… —
 dijo Tom entre dientes, y decidió sentarse en el suelo, como derrotado por la situación.

—Shut up, Tom. Word is
 que, en este parque, hay criaturas buenas, pero también criaturas malas. Y los turlips
 son las más malas de todas. The most evil of them all.


Era sorprendente lo bien que hablaba español. Casi tan bien como Tom. Y más si lo comparábamos con mi inglés, que era una auténtica vergüenza.

—They live in the lake
 . Y salen cuando llueve. You can see their eyes…
 en la superficie. Unos ojos de color rojo. —Cada vez hablaba más bajo, casi en susurros, tratando de crear un poco de ambiente—. Si tienes la mala suerte de estar junto al lago cuando empieza a llover… you must be extremely careful.
 Porque sus ojos te atraparán, te hipnotizarán y te harán hacer cosas. Things you don’t want to do
 . Tomarán control de tu cuerpo. Algunos tenemos una mente fuerte —y se dio golpes en la cabeza con el dedo índice— y conseguimos luchar. But if you don’t have a strong mind… you end up at the bottom of the lake.
 Y cuando estás dentro del lago, no puedes escapar. Los turlips
 no te dejarán. Ever.


—¿Y si no los miras? —pregunté, bastante interesado en la historia.

—Tienen… another trick?
 —Miró a Tom.

—Truco —tradujo él al instante.

—Tienen otro truco —repitió Vanessa—. Su canto…

—¿Su canto? Es decir, ¿se ponen a cantar? —me reí. Pero la mirada intensa de Vanessa me cortó la risa de golpe.

—Suena algo así… Mmm, mmm, mmm —empezó a tararear. Hasta que reconocí la canción.

—¿Cantan «Defying Gravity»? —me burlé.

—It’s nothing like «Defying Gravity»!
 —replicó ofendida—. ¡Es la canción de los turlips
 !

—Déjala, le encanta contar este tipo de historias —intervino Tom mientras se levantaba de nuevo de la hierba—. See you tomorrow, yeah?


—Fine
 . But beware of the turlips!
 —Volvió a poner una voz tenebrosa para darnos miedo mientras se alejaba hacia la salida del parque, sin dejar de mirarme con los ojos completamente abiertos, y haciendo aspavientos con las manos. Hasta que se chocó con un señor que caminaba con su bastón. Este empezó a gritarle y Vanessa echó a correr sin mirar atrás.

—Esa es Vanessa. Está bastante loca —expuso Tom, encogiéndose de hombros.

—Es muy graciosa. ¿Lo de los turlips
 se lo ha inventado ella?

—No, no. Es una leyenda real del pueblo —asintió con convicción.

—Habrá que tener cuidado.

—Para nada. Hoy no va a llover, así que podemos ir al lago. ¿Vamos?

—Si piensas que no es peligroso…

—Sabes kárate, ¿no? Es el punto débil de los turlips
 —sonrió.

Echamos a andar hacia el lago, que estaba en el centro del parque, y, conforme nos íbamos acercando, el sol fue escondiéndose poco a poco tras unas nubes cada vez más grises. El olor a lluvia nos embriagaba, aunque parecía que iba a aguantar sin caer ni una gota. Mejor, porque no íbamos preparados para mojarnos.

—¿Tenéis parques así en Madrid? —me preguntó, curioso.

—Sí. No tan grandes, pero sí. Tenemos el parque del Retiro.

—El Retiro —repitió.

—De pequeño iba mucho con mis padres. El primer recuerdo que tengo es de una señora que me dijo que me podía leer el futuro en la mano… Mi madre no se lo creía, pero mi padre le dio un billete de cinco euros y me acompañó mientras… Nada, menudo aburrimiento de historia te estoy contando —me interrumpí a mí mismo.

—¡No! Quiero saber. ¿Te dijo tu futuro?

—Supongo. Ya no me acuerdo de tanto, la verdad —admití—. Tampoco es que crea mucho en esas cosas, como en el horóscopo.

—¿Cuál es tu signo? ¡No! Espera, no me lo digas, que voy a adivinarlo —dijo, cerrando los ojos y llevándose la mano a la frente, como si estuviera haciendo uso de sus poderes telepáticos.

—¿Cómo vas a adivinarlo?

—Es un superpoder que tengo. Pero solo puedo hacerlo si contestas con total honestidad, ¿ok? ¿Honestidad? Total honesty. —
 Se llevó la mano al corazón.

—Ok —respondí, curioso, y lo imité, poniendo la mano sobre mi pecho—. Aunque yo habría dicho «sinceridad», pero «honestidad» supongo que está bien, sí.

—Sinceridad —repitió—. Okay.
 Creo que sabré decirlo todo en español… Let me see… —
 dijo, como dándose tiempo para pensar—. ¿Prefieres stability…
 o aventura?

—Stability
 supongo que es «estabilidad», ¿no? —Tom asintió, como si hubiera recordado la palabra de golpe—. Pues… estabilidad, estabilidad —afirmé.

—Are you sure? I mean, you’re here. This is an adventure. Northwood’s a proper adventure, mate.


—Pero porque no me quedaba otra. Necesitaba aire. Pero, realmente, me gusta estar tranquilo —me expliqué.

—Ok, ok. ¿Escuchas más a tu cabeza o a tu corazón?

—Corazón —contesté sin pensar. Y era verdad, a pesar de que a veces pensaba las cosas demasiado.

—Oh, same here. We’re the same, then.
 —No sabría decir por qué, pero saber que los dos nos parecíamos en ese sentido me reconfortó—. ¿Actuar y luego pensar o pensar antes de actuar? No, wait. I know this one.
 Actuar.

—Pensar —repliqué, negando con la cabeza.

—Total honesty.
 Si escuchas a tu corazón, actúas y luego piensas.

—No tiene por qué.

—Uhm, ok, ok. But I really think you…
 actúas y luego piensas.

—Tú eres el experto.

—Yes, I am —
 sonrió—. Allright… This one’s going to be tricky. Ready?



—
 Sí. Digo… Yes —
 asentí. Entonces, Tom se acercó y, sin dejar de tocarse la frente, puso su mano libre en la mía, con tres de sus dedos en el centro.

—¿Estás más cómodo en grupos de personas o solo con una…, solo con una persona?

—Una. Odio los grupos de gente —admití.

—¿No tienes grupo de amigos en Madrid? —quiso saber.

—No. Bueno, sí. Pero solo son dos. Es decir, somos tres. Suficiente. ¿Tú?

—No estamos hablando de mí —sonrió, juguetón—. Ok, ok. Let me think.
 ¿Te cuesta cambiar de rutina? —Aunque disimulaba, realmente parecía haberse aprendido todas las preguntas de memoria. Como si llevara planeando este juego desde que se enteró de que viviría en su casa. O eso o su español era increíble. Que lo era.

—No me gusta cambiar de rutina, así que supongo que sí.

Tom cerró los ojos y empezó a apretar mi cabeza con más fuerza.

—Esto es difícil.

—Es que es imposible que lo adivines así.

—You’re right. So…
 Necesito saber más. Me has dicho que te guías por tu corazón, right? —
 Asentí y dejó de apretar mi cabeza para poner la mano directamente en mi pecho—. ¿Te guardas mucho lo que sientes?

—Eh…, sí. —Que me tocara tan directamente me estaba poniendo más nervioso de la cuenta. Si no recordaba mal, nunca 
 me había tocado un chico. No así, al menos. Y recordé cuando habíamos estado tumbados uno encima del otro en la hierba, con su respiración sobre mí.

—Don’t. If you want to say something…, just say it.



—
 ¿Ves? Pienso las cosas demasiado y no las digo.

—Eso no sirve conmigo —me reprendió, y me dejó un poco sorprendido—. You have to be honest with me.



—I… I will… be?
 ¿Lo seré? Lo soy, lo soy —respondí, nervioso.

Tom asintió, complacido, y siguió su particular interrogatorio.

—Are you
 sensitivo o duro?

—¿Sensitivo? Ah, ¿sensible? —Tom asintió de nuevo—. Pues sensible, sensible.

—You seem like it.
 ¿Eres… organizado o… like…
 más relajado? —Su tono de voz cada vez era más cercano a un susurro.

—Organizado.

—Oh, I like that. You need to…
 Si quieres vivir en mi casa. —
 Sonrió—. Ya vamos a terminar. ¿Tienes pocas personas muy cercanas? ¿O tienes un grupo de amigos muy grande? No, wait. I already know that one.
 Pocas personas.

—Sí, pocas —confirmé.

—¿Te cuesta soltar el pasado? —Ahí abrió un ojo, mirándome disimuladamente.

—Me cuesta, la verdad.

—¿Mucho? —insistió.

—Depende, no sé. ¿A ti?

—Too much —
 admitió—. You’re a tough nut to crack.


—What?


—
 Eres difícil de leer —tradujo—. Ok. Last question, I promise.
 ¿Te gusta tener el control? ¿O te adaptas fácilmente?

—Pues suelo ser bastante fan del control. Lo admito. Aunque depende de…

—I can tell —
 me interrumpió—. So… I think… that you are… I’m not sure… You are… you are a Cancer, aren’t you?


—¡Sí! ¡Soy cáncer! Joder, ¿cómo lo has sabido?

—Magic.
 —Abrió los ojos de nuevo y dejó de apretarme el pecho, separando su mano de mi corazón y mirándome, orgulloso—. ¿En serio he acertado?

—Sí, sí. No me lo invento. Soy cáncer. El treinta de junio es mi cumpleaños. ¿Tú?

—Escorpio. —Elevó su mentón, orgulloso.

—Ni idea, pero parece que mola. —Tom asintió, haciéndose el interesante.

—You didn’t think I was gonna guess it, did you? —
 me preguntó, esperando que le felicitara un poco más.

—No, la verdad. ¿Y qué tal se lleva un cáncer con un escorpio? —lo interrogué mientras continuábamos nuestro paseo por el parque, en dirección al lago.

—Muy bien —constató—. Según la astrología… a perfect match —
 dijo con una amplia sonrisa, mostrando todos los dientes.

—A perfect match… —
 repetí en un susurro. ¿Por qué solo el hecho de pensar en ello hacía que se me pusiera la piel de gallina? Tom tenía algo que me atraía. Lo reconozco. Ya ni siquiera por ser guapo, sino por su forma de ser. Por cómo era conmigo. Tan abierto y directo.

Estuvimos andando unos diez minutos más y el sol continuó escondiéndose. Era sorprendente lo rápido que se había nublado.

—Bienvenido al lago más famoso de todo Northwood —anunció con toda la ceremonia de la que fue capaz, abriendo mucho los brazos, tratando de abarcarlo todo cuando llegamos a nuestro destino—. También es el único lago —admitió con una tímida sonrisa.

Delante de nosotros había un enorme lago de aguas oscuras, rodeado de hierba alta y con varios bancos de madera alrededor que invitaban a sentarse y descansar mirando las vistas. Había varios patos nadando en su interior o andando alrededor, además de un enorme árbol con un tronco gigantesco en pleno centro del lago, en un islote. El olor a humedad era más intenso que en otras zonas del parque y la explanada que rodeaba al lago lo hacía todo más impresionante. De hecho, hasta llegué a sentir que la temperatura había bajado un par de grados según nos habíamos ido acercando. Quizá había sido el lago, o tal vez el cielo.

—Es increíble —fue lo único que pude decir—. Da miedo, ¿eh?

—Un poco, sí. Sobre todo porque ahora no hay sol. En verano es mucho mejor. Incluso la gente se baña.

—¿Y los turlips
 ? —recordé.

—No hay que tenerles miedo en verano. Solo salen cuando llueve. Remember.


—Es verdad, es verdad.

—¿Nos acercamos un poco más? —Echó a andar hacia la orilla, hacia una bandada de patos que parecían buscar comida entre la hierba.

—Claro, sí. Pero parece que va a llover, ¿no? ¿No deberíamos volver?

—Pues nos mojamos. Pero tranquilo. No va a llover —afirmó mirando hacia el cielo.

Primero vi la superficie del agua moverse, y luego empezaron a caer gotas en mi cabeza, en mi frente, en mi nariz. Fue decir que no iba a llover y pareció como si el cielo quisiera llevarle la contraria a Tom. Las gotas, además, no eran de una lluvia normal, sino de esas que anticipan una tormenta. Porque eran grandes y estaban heladas.

—Fuck!
 —gruñó—. ¡Hay que correr!

—¿Correr?

—Cuando llueve así… después de unas pocas gotas, llega la tormenta. ¡Y nos va a pillar!

—¿Tormenta? —Pero no pude decir nada más, porque el cielo se abrió, literalmente, y descargó todo lo que había acumulado en las nubes con una fuerza desmesurada. Un trueno retumbó casi en nuestras cabezas. Teníamos la tormenta encima y daba igual lo rápido que corriéramos, porque ya estábamos empapados de pies a cabeza.

—Faster, Mateo!
 —bramó Tom, porque era muy difícil escuchar algo entre el ruido de la lluvia, que caía sobre nosotros como si fueran balas.

—¡¡¡Voy!!! —grité lo más alto que pude. Sería imposible describir lo mucho que nos mojamos durante esa tormenta. Conseguimos resguardarnos bajo unos árboles enormes que tapaban el camino por el que habíamos llegado al lago. Y, aunque no era buena idea ocultarse bajo árboles en medio de una tormenta así, no nos quedaba otra opción.

—Wow.

—Wow
 —respondí, con el pelo empapado y con gotas cayendo por mi frente, metiéndose en mis ojos—. Dios…, parece que nos hemos metido en el lago con la ropa. Y eso que se supone que no iba a llover.

—Sorry.
 Me falló la intuition
 .

—Ya. —Agité los brazos, tratando de quitarme un poco de agua de encima—. Mierda, el móvil.

—¡Es verdad! —Metió su mano en el bolsillo y sacó su teléfono al momento—. Sigue seco. But it won’t last. Uhm…


En vez de guardarlo de nuevo en el bolsillo, se sacó la camiseta por fuera del pantalón y metió la mano por dentro, por la cintura, tratando de esconder el móvil entre sus calzoncillos.

—¿Qué haces?

—Ahí no se moja. Seguro —sonrió bobaliconamente.

—¿Te acabas de guardar el móvil en los calzoncillos?

—Sí —asintió—. Y tú deberías hacer lo mismo.

—Creo que en el bolsillo está bien.

—Como quieras —se encogió de hombros, sin insistirme mucho más—. As you wish.


—¿Y ahora qué hacemos? —le pregunté.

—Esperar a que pare. Aquí al menos no nos mojamos.

—Mientras no caigan rayos… —murmuré, y Tom pareció asustarse de verdad.


—Oh, shit.
 Mi pierna es como un pararrayos portátil. ¡Nos caerán todos! ¡Te he traído a una trampa mortal! —exclamó, aterrado.

—¡¿Qué dices?!

—Ha, ha, ha! Just kidding
 . Es broma. La probabilidad de que nos caiga un rayo es de una entre un millón, y mi pierna no lo hace más probable —me explicó con tono académico.

—Vale, vale. Eso me deja más tranquilo y…

Pero no pude terminar la frase, porque una cascada de agua me cayó sobre la cabeza al romperse una de las ramas del árbol que nos protegía.

—¡Me cago en la puta! —protesté, porque no solo me cayó agua, sino hojas y lo que creo que eran los restos de un nido.

Esa fue nuestra señal para irnos de allí. Primero nos alejamos corriendo, aunque estábamos tan calados que los dos llegamos a la misma conclusión: para qué correr si ya era imposible escapar, así que salimos del parque andando, cabizbajos y completamente empapados. Tuvimos que parar un par de veces, porque su móvil no dejaba de salirse por el final del pantalón y tenía que cogerlo antes de que se cayera en algún charco. Al final, su solución no había sido tan buena como creía.

Por suerte, junto a una de las salidas del parque había una casita toda hecha de madera que parecía ser un local. Tenía un letrero en el que se podía leer Captain Rock
 , y, justo debajo del nombre, había un pez sonriente dibujado, con el lema 
 Best Fish&Chips
 .
 Nos colamos bajo el techo del porche porque el restaurante aún estaba cerrado, pero al menos nos dio un pequeño descanso del diluvio que caía sobre el pueblo.

Ni siquiera hablamos. Nos limitamos a mirar la lluvia caer, hipnotizados. Menuda primera mañana en Northwood. Esa fue mi manera de descubrir que el tiempo en Inglaterra podía sorprenderte en cualquier momento. Pero no solo la lluvia podía ser imprevisible, también Tom. Algo en él era diferente, y estaba empezando a darme cuenta de ello.


Capítulo 9

—¿Me esperas entonces?

—Claro. Yo me quedo aquí sentado. —Me dejé caer sobre una de las sillas de la sala de espera. Podía ver en su mirada que estaba nervioso, que no le gustaba estar allí. Pero, por lo que me había contado mientras comíamos el mejor fish&chips
 de mi vida, no le quedaba otra que pasar por rehabilitación un par de veces a la semana. Sobre todo para mantener bien la movilidad y que no hubiera complicaciones posteriores. Había semanas que le tocaba los sábados y los lunes. Otras, los martes y los jueves…

—No estaré más de una hora.

—Ni te preocupes. Tampoco tengo nada mejor que hacer, ¿verdad?

—No tardo. —Sonrió algo forzado y se dio la vuelta, yendo a una de las salas del fondo, donde un hombre de unos cuarenta años lo esperaba para acompañarlo dentro.

La sala de espera estaba medio vacía, y no es que hubiera mucho con lo que entretenerse precisamente. Mi móvil estaba casi sin batería, y fuera seguía diluviando, así que la opción de dar una vuelta por los alrededores no era la mejor idea. Y, cuando ya estaba tratando de decidir qué hacer durante esa hora de espera, se abrió la puerta de la calle y apareció la persona que menos esperaba.

—Oh, Mateo, love! You alright? —
 me saludó Debbie.

Nada más entrar, inundó toda la sala con su perfume. Iba con unas gafas de sol enormes, el pelo recogido en una coleta que parecía hecha a toda prisa, unos pantalones negros apretados y una chaqueta rosa que cubría una camiseta en la que se podía leer Barbie Girl
 . Cerró su paraguas transparente y estuvo varios segundos tratando de meterlo en el paragüero.

—Hi, Debbie.
 —Me levanté para intentar ayudarla, pero me lo impidió con un gesto de la mano.

—Oh, no, no. No… no levantes. Yo voy. —Después de saludar a la recepcionista con un gesto de las manos y chasqueando sus uñas acrílicas, vino a sentarse a mi lado. Me dejó su bolso encima mientras se acomodaba un poco el pelo y se sentó, olvidándose de coger el bolso de vuelta—. Dreadful weather, right? —
 Aunque no estaba muy seguro de si me lo decía a mí, porque hablaba tan alto que parecía querer que se enterase todo el mundo que había en la sala de espera.

—Sí, sí. Nos hemos empapado —respondí yo. Todavía tenía los calcetines chorreando, aunque me había quitado las zapatillas para airear los pies un poco.

—¿Hace mucho… Tom… —le costaba encontrar las palabras adecuadas— …dentro?

—Unos diez minutos. Ten. Ten minutes.


—Oh, wonderful, wonderful —
 repitió mientras tamborileaba con las uñas sobre su pierna—. Listen
 , Mateo… Anoche… Quiero pedir perdón. Disculpas. No… no… está… It
 ’s just not been easy.
 Pero no soy así. Te lo prometo.

—No pasa nada. It’s ok. You don’t have to…
 No tienes que disculparte.

—Tommy… Tommy no sabe, ¿ok? Mejor no contar nada. —Pude ver la desesperación en su mirada. Estaba claro que no era la primera vez que volvía a las tantas a casa y estaba arrepentida.

—Claro. Yo no le cuento nada.

—Él… It’s not a good time.
 Su pierna… See
 , es una enfermedad. If you hear the word «cancer», you know that it’s going to be tough.



—
 ¿Cáncer? —pregunté, desconcertado. ¿Había perdido la pierna por culpa del cáncer? Si me había dicho que había sido un tiburón. Debía haber supuesto que sonaba a historia inventada, pero de eso a cáncer… Se me encogió el corazón, sintiendo de repente un torrente de pena que me asaltó por completo. Pobre Tom.

—Tom no querer hablar… —Se llevó la mano a los labios, como si los cerrara con cremallera, y entendí que me estaba pidiendo que no le dijera nada a su hijo—. Enough of that, let’s talk about something more fun, shall we? Tommy won’t tell you,
 pero tengo grupo música… with the girls
 . Like a band. A proper music band.


—Anda, no lo sabía. No me lo ha dicho —admití, aunque yo seguía con el estómago cerrado.

—Madeline is in the bathroom.



—
 ¿Cómo?

—Our name.
 El nombre. Madeline is in the bathroom —
 repitió, orgullosa—. Maybe…


Cogió el bolso que seguía sobre mi regazo y empezó a rebuscar entre sus cosas, sacando un pintalabios, varios tíquets arrugados y su cartera. Después de un rato buscando, sacó un papel que fue desdoblando con cuidado.

—See?
 —Y me lo tendió. En el folleto podía leerse The Hole,
 que tenía pinta de ser un pub de esos ingleses que salían en las películas, y en letras doradas se anunciaba música en directo. Entre otros grupos como The Potterheads o Sunset&Sunshine aparecía en pequeño el nombre de Madeline is in the bathroom—. We play on Tuesday.
 Lunes.

—Martes. —Debbie me miró, confusa—. Tuesday
 es «martes». «Lunes» es Monday.



—Oh, ok, ok.
 Martes. ¿Martes?

—Yes!
 Martes —respondí, para que tuviera un poco de refuerzo positivo—. Pues qué bien. ¿Y qué clase de música…?

—Covers, mostly. Do you know Creedence Clearwater Revival? —
 Negué con la cabeza—. Well… The Beatles? —
 Ahí asentí, porque ese grupo sí que lo conocía—. Good, good.
 También tenemos canciones originales. I can sing one of our songs
 … Te puedo cantar canción. Una canción… See
 … —Se aclaró la garganta, sin esperar siquiera a que le diera una respuesta—. «I was a lonely girl, and you came to me. But when I needed you the most, you slept with someone else
 » —
 canturreó. No se le daba mal, pero era difícil juzgarlo, porque más parecía estar hablando que otra cosa.


—
 Chisss —dijo un señor sentado justo frente a nosotros, llevándose el dedo a los labios.

—You got a problem? Don’t you like my music?


El hombre que la había mandado callar o, al menos, que quería que dejara de cantar, se acobardó y pidió perdón con la mirada.

—¿Te gusta? —me preguntó, deseosa de saber mi opinión.

—¿La canción? Sí, sí. Está bien. Sí —asentí.

—For real? Thanks, love.
 Gracias, Mateo. Voy a ver mi Tommy. ¿Esperas aquí?

—Claro.

Me sonrió y se levantó de la silla, cogiendo su bolso y colgándoselo al hombro. Sus andares eran poderosos, como si fuera la dueña del lugar. Pasó junto al hombre que antes la había mandado callar y, tras rebuscar en su bolso, le dio otro folleto de su próxima actuación, y, claro, este se lo guardó con una expresión de susto dibujada en la cara. Y aunque la recepcionista insistió en que no podía pasar a la sala de rehabilitación, Debbie al final consiguió salirse con la suya tras sacar de su bolso algo envuelto en papel de plata.

—For you, darling. —
 Atravesó el pasillo hacia las diferentes salas de rehabilitación.

Tardaron unos treinta minutos más en salir. Cuando lo hicieron, Tom tenía que ir apoyado en su madre. Estaba agotado. De hecho, estaba rojo del esfuerzo que debía de haber hecho. Su cojera se notaba mucho más, y cada vez que pisaba, hacia una mueca de dolor. Sí que debía de ser dura la rehabilitación si lo dejaba así al terminar…

Me levanté, dispuesto a ayudarlo, pero no hizo falta. Simplemente pasaron a mi lado y me dijeron que los siguiera hasta la calle y cogiera el paraguas.

Fuera ya había dejado de llover, aunque todo estaba repleto de barro y charcos enormes. Había caído una buena tormenta. El cielo seguía totalmente nublado, pero, al menos, parecía que se iba a mantener sin llover un rato. Mucho más cómodo para volver a casa.

—Mateo, ¿te gustar chiocolate
 caliente? ¿Es bueno? —me preguntó Debbie.

—Sí. Claro, sí. —Aunque hacía demasiado calor para un chocolate caliente, ¿no?

—I can make you a proper hot chocolate at home.
 En casa. En mi casa. You’re gonna love it.


Nos acercamos al coche de Debbie. Era pequeño, de tres puertas, color blanco apagado y varias abolladuras en la parte de atrás. Abrió la puerta del copiloto y echó el asiento hacia delante para que yo pudiera pasar atrás. Después entró Tom, que protestó al sentarse de golpe, y Deb­bie cerró la puerta.

—¿Estás bien? —me preocupé.

—Cansado. Pero bien. Estoy bien —asintió, a pesar de que seguía con esa expresión de agotamiento dibujada en el rostro.

—¿Hago algo? ¿Estás cómodo así?

—No hace falta. —Se llevó la mano a la pierna izquierda. Por encima del pantalón consiguió desabrocharse el agarre de la 
 prótesis y tiró hacia abajo hasta que consiguió quitársela—. Vale, ahora mucho mejor.

—Tom…


—Debbie
 —la interrumpió—. No voy a esperar hasta casa. Me la quito ya.

—You have to…


—Echarme crema. I know.
 Ahora en casa.

—Ok, love.
 —Como si hubieran tenido ya varias veces la misma discusión, Debbie prefirió no contestar, rindiéndose, y encendió el coche.

—Siento el aburrimiento de mi rehabilitación. Te prometo que mañana será más divertido. Los domingos ensayamos y vamos a ver cricket.


¿Ensayamos? ¿A qué se refería? ¿Acaso tenían un grupo de teatro o algo así?

—¿Cómo que ensayamos? —pregunté, desconcertado.

—Ah, vale, claro. No te lo he dicho. Tenemos un grupo de música. Bueno, at least we try —
 me explicó como si nada.


—
 ¿En serio? —En España no conocía a nadie que tuviera un grupo de música y, de golpe, ya conocía a dos.

—Yes! They are…
 —comenzó a decir Debbie, entusiasmada.

—Debbie, please —
 la interrumpió Tom—. Estamos empezando.

—¿Quiénes?

—La banda. Vanessa, Roy, Iwan y Antonia. A Vanessa ya la conoces. Te caerán bien los demás, seguro. —Hablaba con convicción, con seguridad. Sin embargo, seguía teniendo ese tono de cansancio por culpa de la rehabilitación.

—Claro que sí. —Pero me agobiaba el tener que conocer a un grupo de gente con el que tendría que hablar inglés sí o sí. Y si ya me costaba interactuar con Tom, me ponía de los nervios pensar que iba a tener que hacerlo con más de una persona a la vez.

—Relax
 . Todos saben hablar español. Bueno, menos Iwan, que todavía está aprendiendo. Si algo tienes que saber de la banda, es que nos encanta aprender cosas nuevas.

—No estaba agobiado, ¿eh? —mentí.

—No sabes mentir bien. Se te nota cuando mientes —sonrió.

—Qué va. En serio. No estaba agobiado. Ya sabes que algo de inglés entiendo. Me defiendo.

—Sí, sí. Lo he comprobado —dijo mientras abría un poco la ventanilla para que entrara algo de aire dentro del coche. Debbie subió el volumen de la radio y empezó a cantar una canción que parecía conocer al dedillo.

—«Got a wife and kids in Baltimore, Jack» —
 cantó, golpeando un par de veces el volante.

—Debbie, please —
 intervino Tom entre risas.


—What? Don’t you like my voice? «Like a river that don’t know where it’s flowin’»
 —siguió cantando.


—You know I do. Turn it up! —
 pidió Tom, que me miró buscando complicidad—. «Everybody’s got a hungry heart».



—«Everybody’s got a hungry heart» —
 repitió Debbie—. Mateo,
 do you like it?
 ¿Te gusta?

Tom había cerrado los ojos y trataba de seguir el ritmo con un movimiento de la cabeza, dando tímidas palmadas a la vez.

—Sí, es-está bien. Aunque no conozco la canción.

—Bruce Springsteen, love
 . «Everybody needs a place to rest… Everybody wants to have a home».



—
 ¿Nunca la has escuchado? —me preguntó Tom.

—No, nunca, la verdad —admití—. Pero es guay.

—It is. Isn’t it? —
 sonrió Tom totalmente entregado a la canción—. «Everybody’s got a hungry heart».
 Vamos, Mateo. Esa parte seguro que te la sabes.

—¿Yo? Si no sé cantar.

—Vamos, prueba. ¡Sienta genial! «Everybody’s got a hungry heaaart»…


Debbie ya ni siquiera cantaba la letra, sino que hacía los coros, yendo por libre y tratando de hacer un solo un tanto desafinado. Pero daba igual, porque se lo estaba pasando genial. Tom acercó su mano y la puso sobre mi pierna. Lo miré y simplemente vocalizaba la letra de la canción, tratando de ayudarme a cantar con ellos. Yo solo podía pensar en su mano tocando mi muslo, y en lo nervioso que me ponía sentir su mero contacto.

—«Everybody’s… —
 me atreví—. Everybody’s got a hungry heart
 ».



—There you go, love! —
 gritó Debbie desde el asiento del conductor—. «Everybody’s got a hungry heart
 ».



—
 «Everybody’s got a hungry heart!
 » —
 canté, con Tom tomando el relevo de su madre haciendo los coros. La canción ya estaba terminando, ya solo se escuchaba una parte instrumental. Pero nos daba igual. Porque los tres seguimos cantando a coro, con las ventanillas bajadas, sin importarnos que alguien pudiera escucharnos. Fue un momento absurdo, casi ridículo, pero divertido. Muy divertido. Y me hizo sentir… me hizo sentir en familia.


Capítulo 10

Cuando abrí los ojos al día siguiente, casi me da un infarto. Sobre mí había dos ojos ambarinos que me miraban fijamente, como si yo fuera su presa. Tardé unos segundos en darme cuenta de que era Terrible. Se limitó a maullar y a seguir sobre la cama, en la almohada, sin mover un pelo. Pero no estaba solo. En la esquina de la habitación había alguien. Entrecerré los ojos para ver mejor y reconocí a Emma. Al igual que Terrible, me miraba como si me estudiara, como si fuera un alienígena. Quizá lo fuera para ella.

—Pomi pami pu
 —dijo, con un acento extrañísimo. Si había hablado en inglés, no tenía ni la más remota idea de lo que acababa de decir.

—¿Emma?

—Parurami pomi pa. —
 En serio, ese inglés nunca lo había aprendido en el colegio. ¿Sería así el acento de Northwood? No tenía mucho sentido. No había escuchado a nadie más hablar así…

—Emma, ¿qué haces en mi cuarto? —pregunté, porque eso de entrar sin pedir permiso no me gustaba nada. Aparte de que toda la situación daba bastante miedo si me ponía a analizarla. ¿Cuánto tiempo llevaría ahí, en la esquina, 
 observándome? Terrible maulló y arañó un poco la almohada. Yo, instintivamente, me aparté unos centímetros.

—Tooom… —lo llamé, tratando de sonar calmado, pero diciéndolo lo suficientemente alto como para que me escuchara

—Espani nina no.
 —Dio un par de pasos hacia mí. Llevaba algo en la mano derecha, pero no sabía lo que era porque lo escondía tras la espalda.

—¿Toooom? —Esa vez procuré decirlo más alto. ¿Qué hora era? ¿Estaría despierto?

Y, entonces, Emma desveló lo que estaba escondiendo: unas tijeras. Espera, ¿qué? ¿Cómo que unas tijeras? ¿Qué pensaba hacer?

—¡TOOOM! —Y, por suerte, se abrió la puerta de mi habitación y apareció Tom en calzoncillos, asustado. Al ver a su hermana, la expresión le cambió a una de enfado absoluto. Emma dio un salto al verlo y se guardó las tijeras en el bolsillo. Terrible bufó y, pasando por encima de mí, saltó hacia la mesa para colocarse justo bajo la ventana.

—Emma! What the hell are you doing?



—PAMI, PU! —
 Sin decir nada más, se coló bajo el brazo de Tom y echó a correr fuera de la habitación.

—Emma! —
 chilló Tom, pero no fue tras ella, sino que se fijó en mí, tratando de asegurarse de que estaba bien, si seguía de una pieza—. ¿Estás bien?

—Sí, sí. ¿De qué iba eso? ¿Qué decía? ¿Qué…?

—Un idioma inventado. El pamish.
 Solo sabe hablarlo ella. No dice nada con sentido.

—Ya decía yo que no pillaba nada. —No me había fijado hasta ese momento en que Tom no llevaba puesta la prótesis, así que estaba apoyado en el umbral de la puerta para guardar el equilibrio —. También llevaba unas tijeras.

—¿Unas tijeras? Maldita… Emma! Are you frickin´ mental?!
 —gritó hacia el pasillo—. No te habrá cortado, ¿no?

—No, no. ¿Es que quería cortarme? —repliqué, asustado.

—A lo mejor te quería cortar un poco de pelo. Tiene una obsesión muy rara con el pelo. Pero pensaba que ya se le había pasado. Como eres alguien nuevo…

—¿Solo le corta el pelo a las personas nuevas? ¿Es una especie de asesina en serie?

—No llega a tanto —bromeó Tom—. Luego le echaré una buena bronca. Se la merece.

No volvimos a verla en toda la mañana. Yo pensaba que desayunaríamos como siempre, en la cocina, y que Debbie nos acompañaría. Pero no. Los domingos eran diferentes. Porque Tom quedaba con la banda en una de las pocas cafeterías de Northwood para desayunar tortitas y gofres recién hechos. Así que, después de prepararnos, salimos de casa y echamos a andar. Lo bueno de ese pueblo es que todo estaba bastante cerca si no te importaba caminar un rato. En Madrid las distancias eran mucho más grandes y para ir a cualquier sitio había que salir con mucho tiempo de antelación. Sin embargo, en Northwood era diferente. Eso sí, cuando salimos de casa, pude notar la mirada de Emma desde su habitación. Y, al girarme y mirar directamente hacia su ventana, vi las cortinas ondeando, como si alguien se hubiera escondido rápidamente tras ellas. Esa niña era muy rara, y me daba un poco (bastante) de miedo. No sabía si más ella o ese gato llamado Terrible…

—¿Sabes tocar? —me preguntó Tom.

—¿Eh? ¿Que si sé tocar? ¿El qué?

—Algún instrumento, silly Billy.
 ¿Qué va a ser? —se rio como si le hubiera contado la mayor broma de su vida.

—Eh… No, eh… Sé tocar un poco-poco el piano. Mis padres me apuntaron a clases cuando era pequeño.

—¿El piano? ¿Con esas manos? —se burló y me cogió la mano derecha tan rápido que ni siquiera pude reaccionar—. Si tienes unos dedos muy gordos —dijo mientras los examinaba de 
 cerca, comparando mi mano con la suya, mucho más alargada y estilizada.

—Pues sí, con estas manos. Y se me daba bastante bien —repliqué, al tiempo que apartaba la mano de golpe, molesto.

—Oh! Sorry! I didn’t mean to…
 Tienes unas manos muy bonitas. Me encantan las manos grandes. No quería molestarte —se disculpó—. Lo decía porque podrías ayudarnos con el keyboard
 .

—No sé yo si a mí se me va a dar bien eso. Hace ya un par de años que no toco. Habré perdido la práctica. Seguro que se me ha olvidado todo a estas alturas.

—Tú intenta y we’ll see. —
 Tom siempre tenía esa forma de decir las cosas. Como despreocupado, dejándose llevar…

—¿Está muy lejos la cafetería? Porque tengo un hambre… —Mi tripa llevaba rugiendo desde que habíamos salido de casa.

—Cinco minutos. You’re gonna love it
 . Te va a encantar. Ya verás. No tanto como mis desayunos, por supuesto. Empecé a cocinar gracias a Ratatouille
 . Have you seen it?


—¿En serio me estás preguntando…? ¡Claro que he visto Ratatouille
 ! —respondí, fingiendo estar ofendido—. Pero ¿te enseñó a cocinar una rata? —bromeé, y Tom estalló en carcajadas. Tan fuerte que dos señoras que paseaban por delante de nosotros se giraron, sorprendidas, juzgándonos con la mirada.

—¡Una rata! ¡UNA RATA! —exclamó mientras seguía riéndose sin parar. Tuvimos que parar para que recuperara el aliento. No sabía yo que era tan gracioso—. No, no, no me enseñó ninguna rata.

—Menos mal.

—Pero Terrible…
 ¿Cómo lo pronunciabas tú? I’ve forgotten how you say it.


—Terrible —le recordé.

—Terrible… Terrible —repitió, tratando de sonar lo más español posible—. Terrible me trajo una vez una rata a mi cama. Supongo que como regalo. O como amenaza. No lo tengo muy claro. I’m not really sure…


—Cualquiera se fía de ese gato.

—Ya lo digo yo siempre. He’s the devil!
 ¡El demonio! —Se puso la mano detrás de la cabeza, asemejando unos cuernos—. Mira, es allí. ¡Y AHÍ ESTÁ LA BANDA! —gritó mientras señalaba con el dedo hacia una cafetería blanca con grandes ventanales y unas sillas de madera en la entrada. Un cartel blanco con adornos florales coronaba la entrada y podía leerse el nombre del local: Northbloom
 . Y, a esas horas de la mañana, ya había una cola de gente esperando para entrar.

Conforme nos acercábamos, fui distinguiendo al resto de su grupo de amigos, a esos a los que había llamado «la banda». Estaba Vanessa, la chica que nos habíamos encontrado en el parque, la del pelo naranja. A su lado había un chico que no dejaba de mirar su teléfono móvil. Era el más alto de todos, tenía el pelo rubio y revuelto, una nariz achatada y unos ojos azules increíblemente brillantes. Llevaba la camisa por fuera del pantalón, arrugada a más no poder. Parecía que se acababa de levantar, y, además, tenía la piel más blanca que había visto en mi vida. Como si nunca le hubiera dado el sol. Junto a él había otra chica, de piel oscura, con gafas y pelo corto recogido en un moño. Estaba apoyada en una de las sillas de la terraza de la cafetería y, en cuanto nos vio, fue la primera en sonreír. Por último, había otro chico con un flequillo que le tapaba la mitad de la cara. Llevaba los ojos pintados de negro, las uñas negras, la ropa negra… Era como ver a un cuervo que hubiera deseado ser humano. Solo le faltaba graznar, abrir las alas y salir volando. Ahí estaban los mejores amigos de Tom. Y yo no podía estar más nervioso, porque quería caerles bien.

—Hey, banda! How are you?
 —saludó Tom al llegar. Los cuatro me miraron de arriba abajo, estudiándome. Y, aunque ya había conocido a Vanessa el día anterior, la primera que se acercó a saludarme fue la otra chica. Antonia. Extrovertida a más no poder. No solo me dio dos besos, sino el abrazo más fuerte que me habían dado nunca. Mucho más intenso que los que me daba Debbie.

—Hola. Tú eres Mateo, ¿verdad? —Fue paladeando cada palabra que decía con cuidado. Estaba claro que no quería cometer ningún error mientras hablaba. Y podía notar la presión que sentía delante de mí.

—Sí. ¿Antonia?

—Ah! He knows my name! So cute!
 —exclamó, visiblemente emocionada—. Gracias. Sí, yo soy Antonia.

—Hablas superbién español.

—Tampoco le hagas la pelota —siseó el chico de negro—. Todos sabemos hablar español. ¿Qué te has creído?

—Ese amargado es Roy —lo presentó Tom, entornando los ojos—. Y hoy está de buen humor.

—Who said that?
 —resopló, levantándose un poco el pelo—. Qué tal.

—Hola —dije tímidamente.

—No le hagas caso. Es un…, cómo se dice…, alma atormentada. ¿Es así? —intervino Vanessa.

—Sí, sí.

—Yo soy…

—Vanessa. Me acuerdo de ti. La de los turlips
 , ¿no? —recordé, interrumpiéndola.

—Buena memoria, Mareo —me dijo con sorna—. I hope you like waffles… with syrup. Are you ready to eat
 los mejores de tu vida?

—Claro que me gustan. —Pensé en decirlo en inglés, porque en algún momento tendría que empezar a hablarlo. Sin 
 embargo, empecé a agobiarme con pronunciarlo mal o construir mal la frase, y me acobardé en el último momento.

—Yo soy Iwan —me saludó el chico que quedaba, el que parecía que acababa de levantarse de la cama. Eso sí, ni de lejos tenía las ojeras que tenía yo. Las mías eran de serie. Las suyas parecían el resultado de una mala noche, ni más ni menos.

—Encantado. —Le estreché la mano.

—Presentaciones hechas —sentenció Tom—. ¿Estáis en la cola?

—Sí, pero hoy está full —
 se lamentó Vanessa.

—¿Habéis hablado con Rose?

—No está. Está Harry —respondió Antonia, y a Tom le cambió la expresión—. Harry’s the owner.
 Es el dueño de la cafetería. He can’t stand us.
 No le caemos bien —tradujo rápidamente. Por lo que podía notar, todos tenían ganas de poner en práctica su español conmigo.

—¿Y eso?

—He hates people
 —intervino Roy, enigmático y misterioso—. No le cae bien nadie.

—Ah, vale, vale.

—Rose es una camarera que siempre nos guarda la mejor mesa. Hoy nos toca esperar —siguió explicándome Antonia—. ¿De dónde eres, Mateo?

—De Madrid.

—Oh, Madrid! Cool.
 That’s the capital, innit?



—
 Sí, es la capital —asentí. Pero no podía dejar de mirar a Roy. Sentía cómo me estaba estudiando desde que me había visto.

—Fancy —
 sonrió—. Nos ha dicho Tom que llegaste el viernes y que ayer fuiste al parque con él —continuó Antonia. Quería ser lo más simpática posible conmigo. Hacerme sentir cómodo.

—Sí, sí. Es un pueblo precioso —me apresuré a decir. No quería caer mal, así que me esforzaba en ser lo más educado y respetuoso posible.

—No tenemos tiempo para esperar tanto en esta cola, Tom. El partido empieza en… twenty minutes!
 —exclamó Vanessa, mirando el reloj de su móvil.

—Ok. Uhm,
 we can do… Plan Echo?
 —sugirió Tom.

—Plan Echo?
 ¿Un plan eco? —pregunté.

—We’ve done that already. Last week
 —recordó Roy, que, aunque parecía estar ausente, estaba pendiente de nuestra conversación.

—Plan Delta then?
 —añadió Iwan.

—¿Otra vez yo? —protestó Antonia.

—Eres la mejor de todos —le dijo Vanessa, y se ruborizó.

—Lo cierto es que sí soy la mejor de todos. Vale, I need a few seconds
 . —Abrió los brazos como para que nos apartáramos.

—¿Qué está pasando? —le pregunté a Tom.

—Vamos a conseguir desayuno gratis —me explicó.

—¿Cómo…?

No pude terminar la frase. Antonia exhaló un enorme suspiro y se llevó la mano a la frente. Entonces se cayó hacia atrás y fue sujetada por Iwan y Vanessa.

—Oh…, my head…, my head… —
 se lamentó mientras la ayudaban a tumbarse con cuidado en el suelo.

—We need help! Help!
 —chilló Vanessa, y los dos señores que había delante de nosotros en la cola se giraron para ver qué estaba pasando. Al ver a una chica en el suelo, casi inconsciente, y suspirando constantemente, se armó un enorme revuelo en la cafetería. Varias personas de la cola se acercaron para ver qué tal se encontraba Antonia y una de ellas concluyó que había sido una bajada de azúcar.

—It’s not the first time… It’s the heat… We’ve been queuing for ages!…
 —explicaba Tom a todos los que se acercaban. Una señora le ofreció un vaso de agua a Antonia, que lo bebió a duras penas. La verdad es que era una gran actriz. Hasta yo me creí que estaba realmente mal.

—Mummy, is that you?
 —susurró Antonia, alargando la mano hacia Tom, como si estuviera teniendo una alucinación y, al momento, tembló un poco y dejó caer la cabeza, cerrando los ojos y sacando la lengua.

—Oh no, she’s hallucinating! She thinks I’m her mum! —
 exclamó Tom, preocupado.

—She’s gone… —
 añadió Roy.

—Antonia? Antonia?! —
 gritó Vanessa, preocupada.

—Y ahora, sucede la magia —me susurró Tom.

Fue decirlo y un grupo de chicas se levantó de su mesa, ofreciéndonos su sitio. No solo eso, sino que uno de los camareros nos trajo una bandeja con un par de gofres y varios bollos recién hechos. Entre ellos, unos que parecían como una especie de nudo de masa, con un glaseado por encima de color blanquecino.

Entre Vanessa e Iwan levantaron a Antonia y la llevaron a la mesa que nos habían dejado, mientras los demás nos íbamos sentando junto a ella. Roy, que había desaparecido tras decir su frase estrella, volvió al rato con varias tazas en una bandeja. En el caos había aprovechado para ponerse el primero en la fila y pedir.


—You don’t actually think this is on the house, do you?
 —dijo una voz áspera y profunda. Un hombre con delantal y cara de pocos amigos se había acercado a nuestra mesa mientras Iwan y Vanessa seguían improvisando, abanicando continuamente a Antonia.

Pero, claro, como lo dijo en alto, los clientes de alrededor empezaron a poner malas caras por habernos dicho eso. ¿Cómo podía ser tan insensible de no invitar a unos críos cuando uno de ellos se había desmayado justo en la puerta de su cafetería? Gruñó, nos fulminó con la mirada y finalmente aceptó de mala gana invitarnos a desayunar. Luego volvió dentro para seguir atendiendo al resto de los clientes.

—Eso ha sido increíble.

—Gracias —sonrió Antonia, que tuvo que cambiar al momento de expresión cuando se acercó una mujer para asegurarse de que estaba bien.

—Prueba los gofres antes de que los devore Iwan. Están riquísimos —me sugirió Tom a la vez que me acariciaba un poco la pierna con cariño. Se me puso la piel de gallina al notar su contacto. Pensé en hacer lo mismo yo, acariciarlo también, pero justo pillé a Roy mirándome, frunciendo el ceño y atravesándome con la mirada, así que disimulé y descarté la idea por completo.

—¿Y eso qué es? —dije, señalando un pastel extraño que tenía un montón de azúcar glaseado por encima.

—Oh! It’s a
 Northwood knot.
 Los hacen todo el mes de abril. Es un… bun
 típico de aquí. Están riquísimos. Debbie los hace muy bien.

—¿De qué son? —Tenía curiosidad por saber bien lo que era.

—Hmm, sabe como un dónut. Pero también como a gofre. I’m not sure.
 Están muy ricos. It’s my favourite bun.


—Let´s hurry! —
 insistió Vanessa, y se metió de golpe en la boca una galleta de chocolate.

Tom cogió uno de los gofres y, partiéndolo por la mitad, me acercó el plato para que lo probara. Tenía un sirope rojo por encima que olía a frutos rojos. Cogí un tenedor, lo probé y la verdad es que me supo delicioso. Estaba caliente y crujiente por las esquinas, con el azúcar de su interior medio caramelizado. Tenían razón. Esos gofres estaban buenísimos.

—Bueno, ¿eh? —remarcó Tom a la vez que cogía otro trozo y se lo metía en la boca.

—Buenísimo.

—Told you —
 sonrió con la más amplia de las sonrisas, y alargó el brazo para coger uno de esos Northwood knots
 , del cual 
 se zampó la mitad de un mordisco—. Antonia, you’re the best!
 ¿Cómo lo dices en español? ¿Eres la mejor?

—Uh. Supongo. O también podrías decir… Antonia, cada día te superas más.

—Oh, I like that
 —sonrió Antonia guiñándome el ojo—. Welcome to Northwood, Mateo.



Capítulo 11

—Wake up, man! —
 gritó Vanessa.

El ambiente en el partido de críquet era asombroso. No había gradas, sino una especie de campo de fútbol enorme en el que la gente se sentaba en los márgenes, en los alrededores. Bueno, es que en realidad no era un campo de fútbol. Solo se parecía en que era de hierba. No entendía ni una sola de las normas del juego que me había explicado Antonia. El críquet era muy difícil de pillar. Pese a ello, yo lo intentaba. El problema era que, cada vez que pensaba que había entendido algo, pasaba otra cosa en el juego que lo cambiaba todo. ¡Y así era imposible enterarse!

—Pásame las patatas —pidió Iwan, estirando el brazo por encima de mí, haciendo gestos con los dedos y diciendo «patatas» de una forma muy graciosa.

—Si las acabas de tener. Déjanos comer a los demás —protestó Antonia.

—Oh, leave it out! I’m famished!


—¿Fa…?

—Tiene mucha hambre —me tradujo Tom—. ¿Te gusta el partido?

—No me entero de nada.

—Claro, es normal. Nadie se entera al principio. Pero, créeme, luego es un deporte muy emocionante. —Se recostó hacia atrás, 
 apoyándose sobre los codos. En cuanto lo hizo, vi a Roy mirándome desde el final de la fila que habíamos creado al sentarnos. ¿Otra vez?

—¿Tú sabes jugar? —le pregunté.

—Qué va —respondió, poniéndose la mano sobre la frente para tratar de ocultar un poco el sol—. Yo sé jugar al fútbol. Pero no sé ningún deporte más.

—Ya sabes hacer más que yo. No me gusta el deporte. —Volví a mirar hacia el campo cuando varios espectadores frente a nosotros se pusieron en pie, gritando como unos posesos—. ¿Qué ha pasado?

—El equipo rojo ha hecho un run —
 me explicó Tom.

—¿Vamos con ellos?

—No vamos con nadie. Solo venimos a ver el partido por el ambiente. Bueno, y porque es divertido —añadió—. ¿Te lo pasas bien?

—Sí, aunque sigo perdido.

—Hey, Mateo. Can you pass me…
 las patatas? —me susurró Iwan, desesperado por conseguir la bolsa que Antonia se negaba a soltar.

—Le puedo preguntar…

—Oh, fuck it! Here, take them! All for you!
 —gruñó Antonia. Le dio la bolsa a Iwan, pero primero cogió un buen puñado y se las metió de golpe en la boca.

—¡Qué bruta! —rio Vanessa—. Antonia being Antonia.



—Whatmpfpf… do… you… meanffpfpf —
 trató de decir mientras masticaba a la vez.

El partido, aunque parecía que iba a ser corto, se alargaba y alargaba. Llevábamos dos horas sentados y no tenía pinta de que fuera a acabar pronto. Tom me contó que había partidos que podían durar hasta días. Obviamente, con sus paradas para tomar el té. Todo muy British
 . Y también me contó que su madre, Debbie, había sido jugadora de críquet en el equipo 
 de Northwood. Al menos, los pocos años que duró el equipo femenino.

—Verás, el críquet suele ser un deporte prácticamente masculino. Como el fútbol, ¿no? Aunque las cosas cambian —me explicó Tom.

—En mi colegio, casi ninguna chica juega al fútbol.

—Aquí las que mejor juegan son las chicas. Ya verás mañana en el colegio.

Me había olvidado de que teníamos que ir a clase. Por un momento me había sentido como en un verano eterno, y saber que no iba a ser así me puso triste al instante. Qué manera de explotar la burbuja en la que había estado viviendo.

—WATCH OUT!
 —gritó alguien entre el público, y ni siquiera pude reaccionar. Una pelota vino directa hacia mí, hacia mi cabeza. No reaccioné, me quedé en el sitio, sin saber qué hacer, pero una mano se estiró por delante de mi cara y la paró en el último segundo. La mano de Tom.

La gente estalló en aplausos y uno de los jugadores vino directo hacia nosotros. Tom le ofreció la bola, pero este negó con la cabeza y le dijo que podía quedársela como recuerdo.

—Wow, Tom! You got it! —
 exclamó Iwan, emocionado.

Pero, en vez de quedársela, me miró y me la ofreció.

—Toma, Mateo. Para ti —me dijo, sonriente.

—¿Para mí?

—Iba directa hacia ti, ¿no? Es justo que la tengas tú. Yo solo he evitado que te diera en la cabeza.

—Gracias. Porque ahora podría estar muerto —bromeé.

—Pues me debes una entonces —señaló a la vez que me daba un par de palmadas en la espalda y me dejaba caer la bola entre las piernas—. Si nos quedamos hasta el final, hasta te la puede firmar uno de los jugadores.

—No hace falta…

—De todos modos, tenemos que esperar. Nuestro ensayo es aquí. Dentro del club hay una pequeña sala que nos dejan cuando no hay partido. —Señaló la casa club que había al fondo del campo de juego. Una casa club hecha de madera, con techo negro y de un par de plantas de altura. Fuera había varias mesas y sillas donde la gente estaba empezando a sentarse para comer.

—¿Va a ensayar con nosotros? —cuestionó Roy, que había estado casi en silencio desde que me lo habían presentado.

—Sí. Sabe tocar el piano, y muy bien —añadió Tom. Mierda, que eso no era verdad. Que ya no me acordaba de nada.

—¿El piano? No tenemos piano —replicó Roy.

—Tenemos teclado, ¿no?

—En nuestras canciones no hay teclado —apuntó Roy, quien no parecía muy contento con la idea de tenerme en el ensayo.

—Porque nadie sabe tocarlo. Así que hoy probamos.

—Cool!
 —se entusiasmó Iwan, que estaba tratando de cazar las últimas migas de patatas que había en la bolsa.

—Perfecto, sí. Qué ganas de escucharte tocar —intervino Vanessa—. A ver si puedes… I don’t know how to say it… I mean… I wanna see if you can keep up with me on the drums.


—¿La batería? —pregunté, aunque no había entendido todo lo que había dicho, porque, cuando hablaba en inglés, lo hacía muy rápido.

—Dice que quiere saber si eres rival para su batería —me tradujo Tom, arqueando las cejas—. ¿Qué opinas?

—Que me va a pegar una paliza.

—Qué va. Es buena, pero no tanto —me susurró para que Vanessa no nos escuchara.

—¿Cómo es que habláis todos tan bien español?

—Well…
 tenemos clase de Spanish
 en el colegio. Y de vez en cuando lo hablamos entre nosotros. Es la única…, el único camino de aprenderlo.

—Flipo, la verdad. Yo nunca he hablado más de dos palabras en inglés con nadie, y a vosotros el español os sale natural.

—I love learning languages. Like Vanessa or Antonia. Roy…
 sus padres viajan mucho a España. Iwan es aparte. Hace lo que puede —y lo miré, totalmente absorto en su bolsa de patatas fritas.

Después de una hora más de partido, por fin terminó con victoria para el equipo rojo. Se dieron la mano, se hicieron fotos y, en cuanto terminaron, un montón de niños pequeños invadieron el campo. Iwan seguía insistiendo en comer algo, así que se fue con Vanessa a comprar comida y bebida para el ensayo mientras que Antonia, Tom, Roy y yo nos íbamos a la casa club.

Después de una charla con Hugh, que parecía ser el responsable de mantenimiento o algo así, este nos acompañó a la sala de ensayo. Lo que no me esperaba era que fuera un auténtico salón de actos, casi como el de mi colegio. Con su escenario y patio de butacas. Olía a fieltro y madera, con un toque de ambientador que parecía estar ya en las últimas. Subimos por unos escalones del lateral del escenario y seguí a los demás hacia la parte de detrás, justo tras unas cortinas rojas donde había un montón de sillas apiladas, varios adornos navideños en cajas y, entre todo ese caos, una batería, dos guitarras en sus fundas y un micrófono de pie.

Les ayudé a sacarlo todo, y lo colocamos sobre el escenario, disponiéndolo en una especie de círculo. Roy tocaba la guitarra eléctrica; Vanessa, la batería; Iwan, el bajo, y Antonia y Tom cantaban. Al tiempo que íbamos organizándolo todo, Tom me contó que la creación de su grupo había sido gracias a su madre.

—Debbie me canta desde que soy pequeño. Me ha enseñado todo lo que sé. She’s so annonying sometimes, but I love her.



—
 Me invitó a uno de sus conciertos —recordé.

—No sé yo si eso es adecuado para nuestra edad —sonrió—. Tenemos que encontrarte el teclado.

—A ver, que tampoco me acuerdo mucho…

—Relax, Mateo. Estás entre amigos —me tranquilizó, dándome unas palmadas en el hombro—. Antonia, have you seen the keyboard?


—Nope.



—
 A lo mejor se lo han llevado. Vamos a preguntar a Hugh. ¿Puedes seguir buscando a ver si lo encuentras? —sugirió Tom. Asentí, sonrió una última vez y se fue con Antonia. Ambos salieron del salón de actos.

Yo, mientras, me metí de nuevo en la zona de atrás del escenario, buscando cualquier cosa que se asemejara a un teclado, aunque secretamente deseaba no encontrarlo jamás. Porque, si lo encontraba…, eso solo podía significar que tenía que demostrar que sabía tocarlo. ¿Para qué habría dicho nada? Aunque, por otro lado… me imaginaba tocándolo genial y dejando a todos impresionados. Sobre todo a Tom, que me contemplaría, flipando, y…

—¿Lo encuentras?

—¡Dios, qué susto! —exclamé cuando Roy salió de entre las sombras, mirándome con esos ojos pintados de negro que lo único que hacían eran juzgarme—. No, no lo encuentro. ¿Seguro que hay un teclado?

—Sí. Tom lo tocaba de vez en cuando.

—Ah, eso no lo sabía.

Roy se fue acercando poco a poco, mientras seguía moviendo cajas y sillas, tratando de encontrarlo.

—A ti te gusta Tom, ¿verdad? —Fue tan directo que me pilló totalmente por sorpresa.

—¿Gustarme Tom?

—Yes. You like him, don
 ’t you? —
 insistió, acercándose un poco más.

—Acabo de conocerlo. No. No me gusta Tom. —Además, ¿cómo sabía que yo era gay?

—The last thing Tom needs right now is more people hurting him…
 —Se quedó en silencio, tratando de encontrar las palabras adecuadas—. Lo he… Lo ha pasado muy mal.

—Yo no voy a hacerle daño. ¡Lo acabo de conocer! —me defendí.

—I’ve known him since we were kids.
 Es muy sensitivo… Es muy sensible —se corrigió.

—Y yo, de verdad. Es decir, que yo también soy muy sensible. —No entendía a qué venía todo eso, pero Roy cada vez estaba más cerca y, sinceramente, su presencia me resultaba muy amenazante.

—¿Eres gay?

—¿Y a ti qué te importa? —repliqué, molesto. Joder, ¿qué coño quería de mí?

—We found it! —
 escuchamos a Tom gritando a lo lejos.

—We found a keyboard in a hopeless place
 —cantaba Antonia.

Roy me echó una última mirada de arriba abajo y me dio la espalda, saliendo de nuevo al escenario. Ok. Genial. Era superamigo de Tom, pero un poco sobreprotector, ¿no? ¿Qué más le daba a él que a mí me gustara o no? ¿Y por qué tenía que preguntarme si yo era gay? En Madrid nadie lo sabía, salvo Juan y Ale. Si aún me costaba decirlo en alto, mucho menos iba a decírselo a ese chaval gótico que acababa de conocer.

¿Es que Tom lo era? ¿Por eso me lo preguntaba? ¿Por eso lo del discurso ese de «no le hagas daño» y blablablá?

Salí al escenario yo también, y Antonia y Tom estaban subiendo el teclado a duras penas, parecía pesar mucho más de 
 la cuenta. Roy les echó una mano y, entre los tres, consiguieron colocarlo sobre el escenario.

—¿Te gusta? —preguntó Tom, exhausto del esfuerzo.

—Parece que está bien, ¿no? —comenté mientras pasaba la mano por las teclas, aunque no sonaba porque aún no lo habíamos conectado.

—¿Estás preparado para tu recital?

—¿Recital? —me alarmé, y Tom se echó a reír.

—It’s a joke.
 Tú haz lo que sepas.

—Pero, si no sé la canción, ¿cómo voy a saber lo que tengo que tocar? —reflexioné, asustado.

—You’re right. Look, let’s do this
 . Nos escuchas cantar and… if you feel like playing something, just go for it, ok?
 —sugirió.

—Mucho pides tú, pero vale. Haré lo que pueda.

—¡Genial! You’re the best, Mateo. Right, where the hell have Iwan and Vanessa got to?


Y casi como si los hubiera invocado, aparecieron los dos en la entrada del salón de actos, cada uno con una bolsa de plástico en la mano. Las provisiones habían llegado. Vaciaron todo en el escenario: Coca-Colas, dónuts, batidos de chocolate, patatas fritas y seis bocadillos de pollo con beicon, lechuga y tomate a medio envolver en papel de aluminio.

—What do you wanna play today?
 —preguntó Iwan mientras daba un mordisco tan grande a su bocadillo que se llevaba medio trozo del envoltorio, el cual escupió justo después—. Djo
 ?

—¿Quién?

—Haven’t you heard Djo?
 ¿Has visto Stranger Things
 ? —me preguntó Tom.

—Sí. Bueno, las primeras temporadas, ¿por?

—Uno de los actores de la serie. Joe Keery —me explicó. Yo no tenía ni idea de quién era—. Remember
 , Mateo. If you feel it, just jump in.


—Claro. —Como si fuera fácil, ¿sabes? ¿Y yo qué idea iba a tener?

Tom se colocó el micrófono a su altura, mientras los demás iban posicionándose. Vanessa se sentó en un taburete tras la batería, Roy enchufó su guitarra eléctrica (y, de paso, mi teclado, aunque de mala gana), Iwan probó las cuerdas de su guitarra y Antonia empezó a calentar la voz.

—Ready? —
 preguntó Vanessa, y empezó con su batería. Un golpe, dos golpes, tres. Ritmo de percusión y, en solo un par de segundos, había conseguido que mi pie se moviera al son de los acordes.

Tom carraspeó, agarró el micrófono con la mano derecha y cerró los ojos.


—
 «Just one more tear to cry…
 ».


Wow. ¿Y esa voz? No se parecía en nada a cómo hablaba. La rasgaba un poco al cantar. Sentía la canción de verdad. Tenía un toque maduro, como de cantante ya experimentado. Cuando me dijo que cantaban, nunca pensé que fuera a ser así. Y cuando lo escuché hacerlo en el coche con Debbie, no había usado esa voz. Para nada. Ahí fue cuando empecé a notar presión. ¿Cómo iba a competir contra esa forma de…? Sonó una guitarra detrás de mí. Un par de acordes. Era Roy. Me miraba, desafiante. Iwan rasgaba el bajo como acompañamiento y, entre todos, creaban algo único, casi místico.


—«And when I’m back in Chicago, I feel it…
 » —
 Ese último «I feel it»
 lo cantó también Antonia, con una voz preciosa. Joder, estaba ante un grupo de verdad.

Tom siguió cantando y nuestras miradas se cruzaron. El muy cabrón me sonreía como queriéndome decir «sorpresa, sé cantar». Entonces, mi mano se movió y presionó una tecla del teclado. Sonaba casi como si fuera un sintetizador, como esa música de los ochenta que le gustaba a mi padre. Sin embargo, curiosamente, pegó con el resto de la canción. Eso me hizo 
 sentir bien, me hizo sentir parte del grupo. Así que toqué tres teclas seguidas y conseguí la atención de Antonia, que también me sonrió. ¿Estaba tocando de verdad? ¿O me estaban mirando para que dejara de estropearles el ensayo?

No estaba seguro de ninguna de las dos opciones, pero me sentía bien, y su manera de cantar me empujaba a seguir intentándolo. Así que, durante el resto de la canción, fui interviniendo de forma un poco desperdigada. Pero funcionaba. ¡Vaya si funcionaba!

—I wave goodbye to the end of beginning…
 —susurró Tom y, con un último riff de guitarra de Roy, Vanessa se encargó de cerrar la canción. En cuanto terminamos, el silencio se adueñó del salón de actos durante unos segundos.

—Eso ha sido una pasada… —Rompí el silencio, pensando en alto.


—Cool, eh?
 —añadió Iwan, asintiendo.

—¿Te gusta nuestro grupo entonces? —preguntó Tom, acercándose a mí, confiado.

—Nunca había tocado con nadie. Solo con mi profesora en las clases de piano. Esto… esto es otro rollo.

—It is, indeed.
 —Se colocó frente a mí—. Buen trabajo con el teclado. Pero no tengas tanto miedo a equivocarte. Aquí no hay errores, Mateo. Solo primeros intentos, ¿vale?

—Claro que hay errores —intervino Roy mientras afinaba un poco más su guitarra—. No sabe cuándo tocar. He’s got no timing.


—No seas así, Roy. It was decent
 —intercedió Vanessa, poniéndose de mi parte.

—¿Bien? For a first-timer… it was actually really good
 . Muy bien, Mateo —añadió Antonia, con una sonrisa de oreja a oreja. Iwan, por su parte, seguía en su mundo, totalmente concentrado en las cuerdas de su bajo.

—¿Y tenéis canciones vuestras? —pregunté, curioso.

—Sí, claro. Tenemos unos cuantos temas —confesó Tom, mirando a Vanessa—. ¿Queréis… queréis probar… «Butterfly»? —Pero Roy negó con la cabeza—. Ok. Then… I told ya
 ? Piensa que aún no está terminada —me aclaró.

—Vale, vale. Seguro que es chulísima.

—A ver… sí, es chiulísima
 —estalló en carcajadas, como siempre—. ¿Nos das tu viridicto
 ? ¿Viridicto
 ? ¿Se dice así?

—Veredicto.

—Ve… veredicto.

—Exacto —asentí.

—Genial. —Alargó la mano, acariciando la mía, que aún seguía sobre el teclado. Fue hacerlo y ponerme tan nervioso que presioné todas las teclas y salió un sonido que nos hizo dar un respingo a todos.

—¡Perdón! My-my fault
 —tartamudeé, nervioso.

Tom miró su mano, luego la mía y, por último, me miró a mí. Yo la aparté, incómodo, vergonzoso, pero Tom no pareció molestarse. Simplemente me sonrió y se dio la vuelta, dispuesto a hablar con el resto del grupo para seguir tocando.

Roy pasó a mi lado y pude notar de nuevo esa mirada juzgona clavándose en mi frente, pero pasé de darle el gusto de devolvérsela. Me concentré en mi teclado mientras él se acercaba a su grupo de amigos y empezaban a hablar entre ellos casi como si yo no estuviera allí. Tras ese extraño momento de Tom tocándome la mano, el ensayo cambió por completo. Tocaron un poco de su nueva canción y luego estuvieron haciendo covers
 de Taylor Swift, Ed Sheeran y The Beatles mientras yo me sentaba en el suelo sin participar. Fue extraño.

Una hora después, habíamos terminado.

Pero Tom parecía haber cambiado.


Capítulo 12

Ni siquiera me había empezado a preparar cuando, al asomarme a la ventana, vi a Angie aparecer en la puerta de la casa, dispuesta a acompañarme al colegio en mi primer día. Llevaba unas gafas rosas extragrandes y el pelo totalmente enmarañado. De hecho, parecía que era ella la que se acababa de despertar y no yo. Debbie la invitó a entrar después de darse un abrazo como si se conocieran de toda la vida. Podía oler el aroma del café recién hecho desde mi cuarto mientras me vestía.

—¿Preparado para tu primer día? —me preguntó Tom desde la puerta de mi habitación.

—Creo que sí. Supongo que sí.

—Hoy las clases no son muy aburridas —comentó mientras se miraba las uñas.

—Menos mal.

—Te espero abajo con el desayuno.

Pero, antes de que se fuera, tenía que saberlo, así que me preparé para hacerle la pregunta. Porque llevaba pensando en ello desde el día anterior, durante el ensayo.

—¿Te pasa algo conmigo? —Tom regresó sobre sus pasos, extrañado.

—¿Cómo? ¿Que si…?

—Are you mad at me? —
 No podía ser más directo.


—Mad? No. Why?
 —preguntó, confuso.

—No sé. Ayer de repente te volviste como muy seco. Como si ya no quisieras hablar conmigo o algo. Sé que nos acabamos de conocer, pero precisamente por eso te lo pregunto. Si hay algo que te haya molestado…

—No, no. No estoy enfadado contigo. Why would I be?
 —dijo, encogiéndose de hombros—. Me caes genial.

—Gracias. Es decir, tú a mí también, ¿sabes? —admití. Tampoco sabía muy bien por qué le había hecho esa pregunta, la verdad. Simplemente me había agobiado pensar que nuestro roce de manos le pudiera haber parecido algo fuera de lugar. A pesar de que había sido él el que había dado el primer paso, acariciándome la pierna en el coche. O en la cafetería. Y luego estaba Roy, con sus preguntas indiscretas, que me habían sacado de mis casillas.

—¿Bajamos a desayunar? No quiero que Emma se coma todo, o que Terrible llene las tostadas de pelos. —Exageró una arcada.

—Qué asco —añadí yo, sacando la lengua.

—Right?
 Pues Emma no lo entiende. She just doesn’t get it. Nevermind.
 Te espero abajo.

Me repasó con la mirada y cerró la puerta, dejándome solo otra vez. Sí, quizá no debería haberle preguntado. Aunque gracias a ello ya sabía que no le pasaba nada, que estaba todo bien. Tom era muy extrovertido, pero era difícil de leer, o al menos, a mí me costaba bastante.

Cuando bajé a la cocina, Angie estaba apoyada en la encimera, rellenándose la taza con café, y tenía pinta de que no era el primero que tomaba esa mañana ni mucho menos.

De hecho, se llenó la taza demasiado y sorbió rápidamente para que no se derramara por toda la cocina. Al verme, me sonrió, y pude ver manchas de pintalabios en sus dientes delanteros. Y sí, seguía, llevando las gafas de sol dentro de la cocina.

—Good morning, Mateo. Are you ready for your first day of school?
 —me preguntó con un tono de voz ahogado.

Debbie apareció por detrás de mí, inundándolo todo con su perfume, como siempre, y ya completamente arreglada para salir a la calle.

—Good morning, love.
 Buenos… ¿Buenos días? —Fue directa hacia la cafetera, pero, cuando fue a rellenarse su taza, se dio cuenta de que no quedaba casi y tuvo que prepararlo de nuevo.

—Good morning
 —asentí mientras cogía una taza del armario y me la llenaba de leche fría. Emma estaba sentada en la mesa, en silencio, acariciando a Terrible y con un plato de galletas frente a ella. Iba cogiendo una a una, lentamente, y las comía sin hacer un solo ruido. Qué niña más extraña. Ni siquiera me miró. Supuse que le daría vergüenza después del «incidente» de las tijeras.

—¿Quieres una tostada? —me preguntó Tom mientras metía un par de rebanadas de pan en la tostadora.

—Vale. Gracias.

—Qué chico tan educado —afirmó Debbie—. You see, Emma?


—Grr. —Fue la única respuesta de Emma ante la afirmación de su madre.

—Right. I’m off
 —Se terminó el poco café que tenía en la taza de un sorbo. Ni siquiera esperó a que terminara de hacerse el que había empezado a preparar—. It’s getting super late! See you later, loves.


Se acercó a Tom, abrazándolo por detrás y dándole varios besos en la mejilla, dejándole la marca de su pintalabios. Luego se acercó a Emma, pero Terrible bufó, así que desistió por completo de despedirse de su hija. Y, por último, vino hacia mí.

—Good luck today, Mateo.
 —También me dio un abrazo, ahogándome con su perfume. Aunque me gustaba que me abrazara. En casa no éramos de abrazos. No recordaba cuándo había sido el último que me había dado mi madre.

—Thank you, Debbie.


Me sonrió y en sus ojos vi que me recordaba el secreto de la otra noche, como queriendo dejarme claro que no debía decirle nada a su hijo. Tranquila, Debbie, no soy un chivato. Salvo con mi primo Bruno, pero porque es imbécil.

—¿Mantequilla? —ofreció Tom.

—Boys, it’s time to go
 —intervino Angie, mirando su reloj de muñeca. Hacía años que no veía a alguien llevar un reloj. Ni siquiera mi abuelo lo llevaba ya, desde que jubiló el dorado que tanto me obsesionaba de pequeño—. We don’t want to be late.


—Wait
 . Mateo tiene que desayunar. Hoy es un día muy importante.

—You have… ten minutes —
 sentenció Angie sin pestañear. ¿Diez minutos? ¡Diez minutos no daban para nada! ¡Yo aún tenía que preparar mi mochila!

—Suficiente —sonrió Tom, y sacó las dos tostadas, dejándolas sobre un plato en la mesa del centro. Emma acercó disimuladamente la mano, pero Tom estuvo rápido y alejó el plato, avisándome con la mirada—. Como no las comas rápido, te quedas sin ellas.

—¿Las dos son para mí?

—El desayuno es la comida más importante del día, Mateo. ¡A comer!

Se lavó las manos en el fregadero y salió de la cocina. Le escuché subiendo la escalera a toda velocidad, en dirección a su cuarto, dejándome a solas con Angie, que no dejaba de mirar el reloj cada dos segundos, metiéndome presión, y con la hermana diabólica y su gato endemoniado. Ese desayuno fue el desayuno más tenso en la historia de los desayunos tensos.

Devoré las dos tostadas en tiempo récord, porque no quería perder ni un minuto, y salí de la cocina en dirección a mi cuarto. Pero, cuando terminé de subir la escalera, vi a Tom saliendo de 
 su habitación con dos mochilas. Una, la suya, al hombro. Y otra, la mía, colgando de su mano.

—Te he preparado la mochila.

—No hacía falta.

—Te metí un par de cuadernos, un estuche con bolígrafos, lápices y algunas sorpresas.

—Vale. Gracias. —Cogí la mochila de su mano y me la colgué a la espalda—. Vamos juntos a la misma clase, ¿no?

—Of course! I’m your buddy.
 Te sientas conmigo.

Por lo que me habían explicado cuando me apunté al intercambio, tu buddy
 era tu compañero en clase, el que debía asegurarse de que te enteraras bien de todo. A veces solo te ayudaba el primer día. Otras veces estaba sentado contigo la primera semana.

—Ahora en el coche te cuento el horario de hoy.

—Genial. —Iba de vuelta hacia la escalera cuando escuché a Tom protestar. Me giré y lo vi apoyado en la pared con expresión de dolor—. ¿Tom? ¿Estás bien?

—Yeah, yeah
 —suspiró—. Just the prosthetic saying hello. Bonus fea­ture of being a cyborg
 —bromeó.

—¿Seguro? ¿Necesitas…? —Alargué la mano. Tom la miró, como decidiendo si aceptar mi ayuda o no, pero la duda le duró muy poco, porque al final acabó cogiéndomela y separándose de la pared, apoyando todo su peso sobre mí.

—Just… one minute…,
 ok?
 ¿Me ayudas a bajar la escalera?

—Claro.

—Ya lo dice Debbie. Qué educado eres —sonrió.

—Lo intento —sonreí de vuelta y, dejando que me agarrara bien del brazo, bajamos escalón tras escalón. Con cuidado. Con mucha calma.

Angie nos esperaba al final de las escaleras, con mirada acusatoria, y dándose golpecitos en el reloj de la muñeca.

«Joder, Angie, ¿no ves que no podemos correr? ¿Estás ciega?».

—Let’s go, let’s go!
 —insistió. Emma ya nos esperaba en el umbral de la puerta. Íbamos a ir todos en el coche de Angie, y parecía no hacerle mucha gracia. Especialmente tras ver a una Emma repleta de pelos de gato por toda su ropa. Así que, cuando llegamos al coche, abrió la puerta del copiloto y de la guantera sacó un rodillo de esos quitapelusas. Llamó a Emma para que se acercara y se lo pasó por toda la ropa mientras Tom no dejaba de reírse.

Yo me senté en el asiento de delante, Tom y Emma en la parte de atrás. Ni siquiera pude avisarlos de la conducción temeraria de Angie. Porque, en cuanto cerré la puerta, pisó el acelerador y casi salgo disparado hacia atrás. ¡Ni me había dado tiempo a ponerme el cinturón!

—¿Preparado para tu primer día, Mateo? —me animó Angie. Seguía con la mancha de carmín en los dientes delanteros. Solo que ahora se le añadía el olor a café.

—Supongo que sí.

—Primero tenemos una reunión con el director para que te conozca. Mr. Ashcombe. Así, terminamos de cerrar todo el pa… papelío
 .

—¿Papeleo?

—Papelío
 —trató de decirlo bien, pero le salió igual que en el primer intento—. Luego, te acompañaré a tu clase, donde estarás con Thomas, y él se encargará de enseñarte el resto de las instalaciones. Your buddy.


—¿Thomas? ¿Quién es Tho…? Ah, Tom. Genial. —Pero no tan genial. Angie dio un volantazo para evitar un coche parado en medio de la carretera con las luces de emergencia y estuve a un par de centímetros de darme un golpetazo en la cabeza contra la ventanilla. Miré por el retrovisor y Tom estaba… ¿riéndose? 
 ¡Ni siquiera lo veía preocupado por la conducción temeraria de Angie!

—Al final de esta semana tendrás que entregarme un… report
 completo. Sobre tus primeros días. Tengo el
 carpeta… in the back.
 —Se giró para buscarla segundos antes de llegar a un paso de cebra. Ni siquiera frenó, y menos mal que la señora que estaba a punto de cruzar se lo pensó dos veces antes de poner un pie en la carretera, porque, si no, habríamos acabado en comisaría. Después de un rato buscando, fue Tom quien encontró la carpeta y se la entregó a Angie, que volvió a mirar hacia delante y dio un frenazo al ver el semáforo en rojo. Acto seguido, me dio la carpeta. La abrí y estaba llena de papeles—. The last one.


La última hoja era una especie de formulario donde tenía que poner mi nombre, el nombre de la familia con la que me quedaba y, además, había una tabla que iba de lunes a viernes, con espacio suficiente para poner lo que había hecho cada día.

—¿Y no puedo rellenarlo online en algún sitio? —protesté.

—Estos papeles, por favor.

Pues vaya atraso. A esas alturas y tener que rellenarlo todo con boli. Aunque solo tenía que completar los días de colegio. El fin de semana no estaba incluido en el informe.

—Y aquí pongo… —comencé a decir.

—Todo —me interrumpió.

—¿Todo?

—Todo. Estas
 papeles luego se enviarán a tu colegio en España —me explicó. Me guardé las ganas de corregirla. Mejor que se centrara en conducir y no matarnos en el intento.

—Eh, vale, vale. Pues… todo, todo. —Cerré la carpeta y la guardé dentro de la mochila.

En pocos minutos llegamos al colegio donde iba a pasar la nueva etapa de mi educación: St. Mary’s School. Nos detuvimos casi en la entrada. Estaba repleta de gente de mi edad. En 
 realidad, de todas las edades. Iban en bicis —que aparcaban en unas anillas metálicas que salían del suelo— o andando. Otros se bajaban de los coches de sus padres. Coches de todo tipo. Desde modernos y eléctricos hasta jeeps todoterreno o antiguos como el que tenía mi abuelo en Madrid. Frente a nosotros, el colegio. El que ya vi el día que llegué a Northwood. Su fachada era de color rojo anaranjado y tenía la puerta central abierta de par en par. En los jardines que rodeaban el edificio había varios grupos mirando el móvil o jugando al fútbol entre los árboles.

Había llegado el momento. Ya estaba allí. No podía dar marcha atrás.

El pulso me iba a mil por hora.

Tenía miedo de hacer el ridículo constantemente.

O de no enterarme de nada en clase.

¿Para qué había ido hasta Northwood sin tener ni idea de inglés, a vivir con unos desconocidos, durante todo un mes?

¿Realmente había sido mi mejor decisión?

¿Estaba a tiempo de dar marcha atrás?

¿Y si fingía que estaba malo y…?

—Ready? —
 Tom me sacó de mis pensamientos cuando habló desde el asiento de atrás, colocando su mano suavemente sobre mi hombro.

—Supongo —respondí, sintiéndome aliviado de golpe gracias a su roce. Inspiré profundamente (y muy teatralmente, la verdad) y abrí la puerta del coche.

Sin embargo, cuando fui a salir, por poco no fui atropellado por un patinete que pasó a mi lado a toda velocidad. «¡Joder!».

—Bloody teenagers and their bloody e-scooters
 —refunfuñó Angie mientras daba una larga calada a su cigarrillo. Espera, ¿cuándo se lo había encendido? Ni me había dado cuenta—. ¿Estás bien? Did he hit you?


—No, no. Estoy bien, estoy bien —le confirmé—. No ha pasado nada.

Emma ya había desaparecido del coche; la vi a lo lejos, sumergiéndose en un grupo de niñas como ella. Todas de la misma altura, casi con la misma ropa y el mismo pelo. Y como si hubieran notado que las estaba mirando, se dieron la vuelta todas a la vez. Parecían protagonistas de una película de terror. Una mente colmena con poderes telequinéticos.

—Vamos —me instó Tom, colgándose su mochila al hombro y caminando hacia la entrada.

Su pierna ya no parecía molestarle. Y si lo hacía, había decidido disimular delante del resto del colegio. No se parecía en nada al que iba en Madrid, eso desde luego. Los coches, el humo y el ruido de la ciudad ahí se veían sustituidos por hierba recién cortada, olor a pino y las campanas de la iglesia, que repicaban para anunciar la hora: las ocho en punto. Según nos fuimos acercando a la entrada principal, con Angie yendo detrás de nosotros a una distancia prudencial (en mi colegio la habrían detenido como poco al verla fumar cerca de niños), esperando a que Tom se fuera a clase y yo me quedara a solas con ella. Sin embargo, Tom estaba deseando enseñármelo todo. Era incapaz de mantenerse quieto más de dos segundos. Me señalaba la piscina cubierta, el gimnasio y el salón de actos donde se hacían las obras de teatro, o dónde estaba su clase de cuando era pequeño. Y, por supuesto, también la cafetería. Porque eso era lo más importante.

—Ahí es donde se hacen amigos de verdad. Ahí conocí a la banda, ¿sabes?

—¿Es que no van a tu clase? —Se me hacía raro que sus mejores amigos no fueran con él. Pensé en Ale y Juan. ¿Qué haría sin ellos en mi clase? Sería horrible.

—Qué va. Roy y Vanessa van a una. Iwan a otra. Yo a otra y Antonia a otra. Estamos casi todos separados. Así que fue el destino. Fate brought us together, right?
 Pure fate.
 Aunque ya sé que no crees mucho en esas cosas.

—No, la verdad es que no.

—You will —
 respondió, plenamente convencido—. Después de este viaje, ya verás como cambias. Siempre hay que creer un poco en la magia y en cosas fuera de… de nuestro alcance. Si no, la vida sería muy aburrida. O eso es lo que dice Debbie. Life needs a bit of sparkle —
 sonrió.

—¿Por qué llamas a tu madre por su nombre? —le pregunté, curioso. Yo nunca había llamado a la mía por el suyo. No me salía, la verdad. Y si lo hacía, era con mi padre cuando quería que me prestara más atención.

—¿Y por qué no? Me encanta hacerlo. And she loves it! She told me… I think
 —me explicó—. ¡Venga, que te enseño nuestra clase!

—Not now, Thomas
 . Mateo needs to come with me. Mateo, let’s go. The headteacher is waiting.
 —Entendí que con eso se refería al director del colegio.

Así que Tom se despidió y entró en su aula, mientras Angie me indicaba por dónde debíamos ir hacia el despacho del director. Ese colegio por dentro era inmenso, con techos altísimos y paredes recubiertas de cuadros antiguos o de alumnos ilustres, con sus vitrinas repletas de trofeos y todo. Y también taquillas, al más puro estilo americano. Nos cruzamos con el resto de los alumnos, y con algunos profesores que miraban, confusos, a Angie. Porque, seamos sinceros, llamaba la atención. Aunque al menos se había dignado a apagar el cigarrillo que… ¿Estaba fumando otro? ¿Dentro del colegio?

—El director no habla mucho espaniol.
 Pero lo entiende. Así que todo bien, right?


—Sí, claro. Eh… no sé si está permitido fumar aquí dentro o…

—Si no se puede, alguien me lo dirá —se excusó, como si no fuera con ella la cosa, hasta que llegamos a unas escaleras que llevaban al piso de arriba. Y, por supuesto, mientras subíamos, un hombre de barba blanca muy poblada y chaqueta verde 
 oscuro miró con desagrado a Angie y le indicó con los dedos que debía dejar de fumar. Angie asintió y se quitó el cigarrillo de la boca, pero, en cuanto lo perdimos de vista, volvió a llevárselo a los labios.

Al final del pasillo de la primera planta había una pared de cristal y una puerta, a través de la que se podía ver un despacho enorme. En la puerta se podía leer headteacher
 en letras doradas y, justo debajo, mr. alistair p. ashcombe.


—Aquí es —señaló Angie.

Dio la última calada, lo apagó en la suela de su zapato y lo dejó cuidadosamente en el suelo.

—I’ll pick it up later
 —me explicó al ver mi mirada acusatoria.

Llamó con suavidad a la puerta, golpeando brevemente el cristal con los nudillos, y a los pocos segundos una sombra se acercó y abrió. Ahí estaba el director del St. Mary’s School: Mr. Alistair P. Ashcombe. Era mucho más alto que Angie. Estaría cerca de los dos metros de altura. Lo que le faltaba de pelo en la cabeza lo compensaba con una barba gris tupida y muy bien cuidada. Llevaba gafas de montura fina a medio poner (tenía pinta de que no dejaba de luchar con ellas porque las patillas estaban sueltas y se le resbalaban por la nariz) y una chaqueta de cuadros muy elegante. Su espalda ancha y su presencia magnánima lo hacían parecer mucho más grande de lo que era en realidad. Además, me fijé en que tenía una especie de quemadura en la parte derecha de la cara, le iba desde el ojo hasta el comienzo de la barba. Sin embargo, tenía pinta de haber sido hace mucho tiempo. Una cicatriz con una historia que contar, eso seguro. Y en sus manos, justo debajo de los nudillos, un tatuaje. Varias letras que juntas deletreaban la palabra «Virtus».

—Good morning. You must be Mateo Duarte, right?
 —Su voz era suave y conciliadora, pero con un toque de sabiduría ancestral.

—Luarte. Mateo Luarte —lo corregí. Nadie acertaba mi apellido a la primera.

—Luarte. My sincere apologies. Mateo Luarte. Have I got that right?



—
 Sí. Digo yes —
 me apresuré a decir.

—Excellent. Please, come in.


Y, con un gesto de la mano, nos invitó a Angie y a mí a pasar al interior de su despacho… que era exactamente como me había imaginado el despacho de un director de un colegio británico. Justo frente a la puerta estaba la ventana desde donde se veía la parte trasera del colegio, el campo de fútbol y otro edificio un poco más pequeño, hecho de hormigón y cristal, mucho más moderno que el edificio principal. En un lateral había una chimenea sin usar, porque su hueco estaba repleto de libros apilados, algunos con bastante polvo, y había un escritorio de madera negra en el centro, con un ordenador y varias carpetas desordenadas. Nos sentamos en una silla cada uno. Yo no podía dejar de mirar las estanterías repletas de libros y algún que otro trofeo. Ahí dentro olía a librería antigua, un poco a polvo y también a humedad. De esa que se acumula en los sótanos de las casas.

—Bienvenido, Mateo, a St. Mary’s School. Entiendo que Miss Wetherford ya te habrá enseñado las instalaciones. —Pues sí que sabía hablar español después de todo. O Angie me había mentido o no se enteraba de nada. Seguramente sería la segunda opción.

—La verdad es que ha sido Tom el que me ha enseñado todo —expuse un poco nervioso, porque la verdad es que Mr. Ashcombe imponía bastante—. Aunque todo todo no. Porque teníamos esta reunión… con usted.

—¿Tom? Ah, Thomas Green. Nuestro alumno. Te quedas en su casa, ¿verdad? —preguntó mientras encendía su ordenador y se subía las gafas con el dedo índice.

—Sí. Me quedo en su casa —confirmé. Angie se limitaba a asentir y a mascar un chicle ruidosamente. Algo que empezaba a sacar de sus casillas al director. Podía notarlo en cómo apretaba la mandíbula cada vez que Angie lo mascaba con la boca abierta.

—How is your English?
 —quiso saber, sin dejar de mirar la pantalla del ordenador.

—Bastante mejorable. —Mi apunte le hizo reír disimuladamente.

—Para eso has venido hasta Northwood. Para mejorar tu inglés. And where better to do so than England?
 Do you agree, Miss Wetherford?



—Absolutely —
 respondió Angie.

—Tengo aquí tu perfil. Solo necesito que me firmes unos documentos y ya eres libre para poder ir a clase —me explicó, y, tras clicar un par de veces con el ratón, una impresora que estaba tras él empezó a pitar y a imprimir los documentos—. ¿Qué día has llegado?

—Llegué el viernes.

—Excellent.
 ¿Has conocido ya algo de Northwood?

—Uhm… fui a ver un partido de críquet. También desayuné en una cafetería… ¿Northbloom?

—Sí. Northbloom. Sus knots
 están deliciosos —sonrió, satisfecho con mi respuesta.

—Y ya no he hecho mucho más. ¡Ah! Sí, fui a un parque enorme con un lago que…

—Veo que el señor Green ha hecho buen trabajo de guía —me interrumpió. La impresora terminó de hacer ruido y el director, sin levantarse siquiera, estiró el brazo y cogió varios papeles de la bandeja, los cuales dejó en la mesa justo delante de mí, con un bolígrafo dorado—. Firma en todas las hojas y ya estará listo todo.

—Vale, eh… ¿y qué es?

—Son formalidades que tengo que enviar a tu colegio en España, para asegurar que empiezas a estudiar aquí —me explicó.

Tampoco me iba a poner a leer todos esos documentos. No creía estar vendiendo mi hígado o algo similar, así que me apresuré a firmar todos los papeles para poder terminar cuanto antes e ir a clase con Tom. A mí las formalidades, como había dicho el director, me producían urticaria.

—Listo.

—Perfecto. El viernes tendrás que pasar por el aula de fotografía. Como alumno de St. Mary’s School, tiene que haber una imagen tuya para el anuario.

—Ah, claro. —Aunque me parecía algo bastante inusual. En mi colegio, salvo las fotos de grupo que se hacían a mediados de curso, no había que hacerse fotos individuales. Supuse que serían tradiciones británicas. Tampoco me iba a poner a buscarle tres pies al gato, ¿no?

—Por aquí ya está todo listo. Puedes ir a tu clase, Luarte. Yo me quedaré hablando un rato más con Miss Wetherford —dijo mientras se ponía en pie. Dios, imponía muchísimo. Sus dos metros ocupaban medio despacho. No me gustaría verlo enfadado.

—Vale. Gracias. Tha-thanks.
 —Me puse en pie también, haciéndole una pequeña reverencia—. Pero… ¿cuál es mi clase?

—La 103. En la planta principal, en el ala izquierda.

—Gracias. —Recogí mi mochila del suelo y salí del despacho dejándolos a los dos hablando de sus asuntos, que, seguramente, tuvieran que ver conmigo.

Las clases ya habían empezado y los pasillos estaban totalmente desiertos. Daba igual en qué país estuviera, que oye, siempre llegaba tarde a las clases. Bajé las escaleras sin cruzarme con un alma… hasta que llegué a la planta principal 
 y vi a Roy apoyado en la pared, mirando sus uñas con una pasividad absoluta. A ver si podía pasar sin que me viera…

—Late on your first day, are you?
 —masculló entre dientes.

—I’ve been talking with the… with the headteacher.



—With Ashcombe? —
 Eso pareció sorprenderle.

—Yes.
 Cre-creo que se llama así, sí.

—Eres importante entonces. No todo el mundo conoce al director —siseó.

—Supongo que no. Oye, ¿tú no vas a clase?

—He llegado tarde —añadió sin más, como si le diera igual.

—Pero… solo han pasado como quince minutos. ¿No te dejan entrar?

—Late? Here? Yeah, that
 ’s punishable by death… —
 me informó, apartándose el flequillo del ojo izquierdo—. Tú tienes una excusa perfecta con el director. Yo estoy haciéndome a la idea de mi condena. Making my peace with my fate.


—¿Tan duros son por aquí?

—You have no idea —
 sonrió, mostrando sus colmillos—. Good luck, espaniolito.


Se sacó un chicle de la boca, lo pegó justo debajo de un cuadro que había en la pared tras él y se fue hacia el otro lado del pasillo. ¿Hacia dónde? Ni idea, porque aún no conocía ese colegio lo suficiente. Menudo chico más extraño. Estaba claro que no le caía bien. ¿Por qué me odiaba?

Seguí andando, siguiendo los carteles que indicaban dónde podía estar mi clase, hasta que llegué al aula 103.

«Vale».

Había llegado el momento.

Bienvenido a una nueva vida.

Aunque solo fuera a durar un mes.

A veces, un mes es mucho tiempo.

O demasiado poco.


Capítulo 13

Menos mal que estaba sentado con Tom. Porque esa profesora hablaba a tal velocidad que era imposible enterarse de algo. Incluso el resto de los alumnos de la clase parecían totalmente perdidos con la cantidad de datos que nos estaba dando o apuntando en la pizarra. Una profesora con pelo rizado y de color rojo oscuro, gafas enormes y una cara de facciones afiladas. Era bajita y sonriente, y no paraba de hablar. Ni-un-solo-segundo. Quizá no quería dejar espacio para el silencio, con el fin de evitar que sus alumnos se pusieran a hablar.

—¿Siempre son así vuestras clases de Mates? —pregunté, agobiado, mientras no paraba de apuntar.

—¿Demasiado rápido para ti?

—¿Para mí? Para cualquiera. Va a toda hostia —me quejé.

—¿Hostia? —repitió Tom, perplejo.

—Es una expresión. No hace falta que la aprendas —me apresuré a decir a la vez que apuntaba la última fórmula que la profesora había escrito en la pizarra—. ¿Cómo se llama?

—¿La ecuación?

—No. La profesora.

—Ah. She’s Miss Apple
 . She used to be my tutor back in Year Four…
 Cuando yo tenía… ¿ocho años? Y ahora me da Matemáticas —recordó Tom—. Antes tenía el pelo liso. Parece 
 ser que le sienta mal la humedad. —Y se echó a reír—. Porque ahora lo tiene rizado. Did you get it? The pun?
 ¿El chiste?

—Sí, sí, lo pillé —le aclaré.

La profesora Apple se giró para mirarme de manera amenazadora al pillarme hablando, así que agaché la cabeza y fingí que seguía escribiendo en el cuaderno. Por si acaso. Tampoco quería que me conocieran los profesores por ser el hablador, ¿no?

A esa clase le siguió otra de English Literature
 y después el recreo, que duraba unos veinte minutos. Tom y yo salimos casi de los primeros de la clase. Mucha gente no dejaba de mirarnos. Casi como si yo fuera un mono de feria. Era el nuevo. El exótico chico nuevo, que venía directamente de la soleada España. Algunos me preguntaban por su pronunciación, si la hacían bien. Otros me pedían que les enseñara palabras nuevas (casi siempre porno). Y otros pocos, simplemente, se limitaban a estudiarme, y si podían dejarme en ridículo, lo hacían.

—Watch out, Spanish boy!
 —me gritó un chico después de ponerme la zancadilla deliberadamente, casi tirándome al suelo.

—Veo que en todos lados hay gilipollas —repliqué, pero claro, el chico ese no entendió lo que le estaba diciendo.

—Al final acabarán entendiendo qué significan esos insultos —me advirtió Tom.

—Mientras no lo sepan, aprovecharé.

Salimos al patio trasero, junto al campo de fútbol, y estaba repleto de alumnos y alumnas. Antonia fue la primera en vernos y vino corriendo hacia nosotros. Vanessa estaba rodeada de un grupo de chicas, todas ellas sentadas en los escalones de uno de los laterales del edificio, mirando sus móviles y riéndose histriónicamente. Sin embargo, no había rastro de Iwan o de Roy.

—¿Qué tal tus primeras clases? —me preguntó Antonia.

—Una locura. Pero creo que me voy enterando de algo…

—Irás acostrum… acrostum… A…

—Acostumbrándote.

—¡Eso! Qué difícil es el español. Andrew! Andrew!
 —chilló Antonia, elevando el brazo y saludando efusivamente a un grupo de chicos y chicas que jugaban con un balón de fútbol. Al vernos, uno de ellos nos sonrió de vuelta y vino hacia nosotros. Llevaba una parte del pantalón remangada casi hasta la rodilla y la chaqueta del uniforme atada a la cintura con un doble nudo. Su nariz achatada contrastaba con su mandíbula marcada. Tenía el pelo castaño y cortado casi a tazón. No era mucho más alto que yo, pero sí que parecía tener los brazos mucho más largos. Vino corriendo y se paró justo delante de nosotros. Olía a sudor. Como si llevara horas jugando al fútbol.

—Hey, Antonia! You alright? Hey, Tom. —
 En cuanto saludó a Tom, este se puso rojo como un tomate.

—Hi, Andrew —
 se apresuró a decir—. Este es Mateo. He’s my exchange partner.
 Mi… —y me miró, esperando la aprobación antes de hablar—, mi alumno de… interrcambio.


—Oh, encantado, Mateo. Nice yo meet you. Welcome to the madhouse.
 —Me dio un par de palmadas en la espalda.

—Andrew va a clases de Spanish
 conmigo —me explicó Antonia—. Por eso sabe hablarlo tan bien. Lo hace bien, ¿verdad?

—Eso parece.

—Do you guys want a kickabout?
 —Señaló a su grupo de amigos, que seguían dando toques al balón de fútbol.

—I’ll pass. Thanks
 —dijo Antonia—. Another day.


—Ok!
 Un placer, Mateo. —Hizo un gesto con la mano, como despidiéndose al estilo militar.

—Igualmente —respondí. Andrew nos dedicó una última sonrisa, miró a Tom más tiempo que a ninguno de los tres, y se fue corriendo de nuevo con sus amigos, quienes lo esperaban 
 para hacer una carrera hasta una de las porterías—. Parece majo, ¿no?

—Sí. He’s nice.



—Super nice
 —añadió Tom, pensando en alto.

—No sé si diría tanto, pero me fío de vosotros —bromeé—. ¿Qué se hace aquí en el recreo?

—Pues… podemos ir a la cafetería, pero a estas horas habrá mucha gente y una cola enorme para pedir comida —me fue explicando Tom—. También podemos ir a la parte trasera, donde está la cancha de basket. Though
 los lunes siempre está el grupo de los que fuman weed
 a escondidas y eso no te lo recomiendo. Porque luego cuesta muchísimo quitarse el olor de encima.

—¿Cómo lo sabes? —pregunté, tratando de chincharlo un poco.

—You don’t want know. Trust me
 —dijo Tom con fuerza, zanjando de golpe el tema—. También está la biblioteca. Algunos dicen que es la más antigua de todo UK. There’s a saying…


—Before Northwood was, its books were —
 añadió Antonia de forma automática.

—Algo así como «antes de que existiera Northwood, estaban sus libros» —se apresuró a traducirme Tom.

—Sí. Lo-lo había entendido —me expliqué. Tampoco quería que pensaran que era tonto de remate y ni siquiera sabía las palabras más básicas del inglés. Eso sí, me costaba creer lo que me acababan de contar. ¿La biblioteca más antigua del Reino Unido? ¿En ese pueblo de repente? Era, como poco, improbable.

—En la biblioteca no se puede hacer mucho, más allá de tratar de buscar libros prohibidos y esas cosas —expuso Tom.

—¿Libros prohibidos?

—Sí. Sobre demonología de la Edad Media…

—Iwan swears he found
 … —comenzó a decir Antonia, pero, al momento, se corrigió y volvió a hablar en español—. Iwan jura que encontró una biografía del Anticristo.

—Eso no puede ser. ¿En serio? —respondí, entre suspicaz y curioso.

—You’ll have to ask him for yourself —
 replicó Antonia, encogiéndose de hombros y haciéndose la interesante—. If you dare.


—Oh, eh… I… I will.



—
 También está el grupo de los que juegan al fútbol, like
 Andrew. Pero son muy buenos.

—¿Y Roy? —pregunté, al recordar que lo había visto a primera hora en el pasillo.

—Estará castigado por llegar tarde. Siempre le pasa los lunes —explicó Antonia como quitándole importancia.

—¿Solo los lunes?

—Classic Roy
 —se rio.

—Me lo encontré antes de entrar en clase. Creo que no le caigo muy bien. —Ya que las pocas veces que habíamos compartido el mismo espacio no había sido muy simpático conmigo que digamos.

—Así es Roy —lo defendió Tom—. No se lo tengas en cuenta.

—Bueno, no lo conozco. Así que un poco sí que se lo tengo en cuenta —repliqué yo.

—He’s sound, really.



—
 ¿Es… sonido? —pregunté, confuso. ¿Qué…?

—Oh, sorry
 . Es una expresión. It means he’s a good guy.
 Significa que es buena gente —aclaró Tom.

—HEADS UP! —
 chilló alguien en la lejanía, y eso fue lo último que escuché. Y lo último que vi fue la expresión de terror de Tom antes de que algo me golpeara en la cabeza y me tirara al suelo, dejándome completamente KO.

Cuando abrí los ojos, tardé en entender dónde estaba o lo que acababa de pasar. Después de ir enfocando poco a poco, una vez me despedí de la vista borrosa, distinguí a Tom, que estaba justo 
 encima de mí, mirándome con preocupación. A su lado estaban Antonia, Vanessa y el tal Andrew.

—Mateo, are you alright? —
 me preguntó Tom, ofreciéndome su mano para levantarme. Me dolía la parte posterior de la cabeza. ¿Qué me había dado? ¿Una piedra?

—Yes… I think
 —dije mientras me incorporaba poco a poco con la ayuda tanto de Andrew como de Tom.

—Sorry, mate —
 se disculpó Andrew, y vi que en sus pies estaba el balón de fútbol de antes. Así que había sido eso: me habían dado un buen balonazo en la cabeza.

—Solo estoy un poco mareado… —admití.

—Mareo —sonrió Vanessa con mala leche, y yo la quise matar con la mirada.

—Tus reflejos son peores que los míos —se rio Antonia. Genial, ¿iba a ser el mono de feria del que todos se iban a reír?

—Tranquilo. Vamos a la cafetería y tomamos una Coca-Cola y te sientas —sugirió Tom, supercuidadoso—. Watch it next time, Andrew.



—
 Lo siento… —Pero ya nos estábamos yendo, y Tom seguramente ni siquiera escuchó su disculpa.

La cafetería del St. Mary’s School era enorme, como todo por allí. Los techos altos seguían siendo la marca distintiva de cada zona del colegio, y la cafetería no era una excepción. Como me habían dicho antes, estaba totalmente abarrotada, pero conseguimos encontrar una mesa libre. Tom me dejó sentado y se fue a pedir algo de beber, insistiendo en que yo me quedara ahí descansando. Casi como si me hubieran pegado un tiro o algo peor. Menudo exagerado. No obstante, no le iba a llevar la contraria. Había algo que me gustaba: que alguien se preocupara por mí. Y si ese alguien era Tom, pues me gustaba más aún. Al verlo, la gente hizo un pasillo para que pudiera pasar y llegara hasta la barra rápidamente.

La gente en ese colegio le tenía respeto. Bueno, no sabía si respeto… o pena por lo de su pierna. Aún no conocía a la gente lo suficiente como para saberlo. Sin embargo, si no me la hubiera enseñado, seguramente no me habría dado cuenta de lo que le pasaba. Y desde el incidente de la mañana en su casa, no le había visto protestar ni una sola vez. Entonces, recordé lo que me había dicho Debbie. «Cáncer». «¿Lo sabría todo el mundo? ¿O también pensarían que la verdad era la historia del tiburón?».

—I’m back!
 —espetó, sentándose junto a mí, dejando sobre la mesa un plato con tres dónuts de chocolate y dos latas de Coca-Cola—. No es mi mejor receta, pero seguro que te gustan.

—Gracias. ¿Cuánto te debo? —pregunté, y me miró como si le hubiera dicho la cosa más absurda del mundo.

—Just eat it.
 Eso es lo que me debes —sonrió—. Menos este. Sorry, it’s mine.
 Es mío. —Cogió uno de los dónuts del plato y se metió la mitad en la boca. Justo en ese momento sonó un timbre que me taladró la cabeza.

—¿Es que hay un incendio o algo?

—Es el aviso de que solo quedan cinco minutos de break
 . Ahora tenemos PE.

—¿Pi i? –repetí.

—Physical Education.


—Ah, Educa de toda la vida. Mierda, pues yo no tengo chándal…

—Lo metí en tu mochila. Más o menos tenemos la misma altura, así que supongo que te quedará bien. Quizá un poco más grande que a mí —dijo Tom mientras me miraba de arriba abajo.

—¿Me estás llamando bajito?

—¿Yo? I would never!
 —Se echó a reír. Como siempre, a carcajadas.

Mientras me comía el dónut con una mano y bebía la Coca-Cola con la otra, anduvimos por el pasillo atestado de alumnos 
 hasta llegar a nuestra clase para coger las mochilas e ir al gimnasio.

Primero entramos en los vestuarios, con duchas al fondo, taquillas y varios bancos de madera dispuestos uno tras otro. Ahí era imposible cambiarse sin que te vieran. Odiaba eso. No estaba cómodo desnudándome delante de los chicos de mi edad, y menos aún delante de chicos a los que no conocía. ¡Y encima delante de Tom! Aunque, para ser honestos, esa misma mañana había estado a punto de verme totalmente desnudo, así que… Tampoco iba a haber mucha diferencia.

Todos estaban quitándose el uniforme. Fuera camisetas, fuera zapatos. Fuera pantalones. En poco menos de cinco minutos, estaba rodeado de chicos en calzoncillos, jugando a pegarse, riéndose de su ropa interior o mirándose en el espejo a ver quién tenía más abdominales. Yo, por mi parte, afronté que mi pánico a desnudarme era real. Quizá la vergüenza que tenía iba a protegerme de que me excitara de más.

Hasta que Tom empezó a desvestirse.

Primero se quitó el jersey del uniforme. Y mientras lo hacía, se llevó media camisa y tardó unos segundos extra en quitárselo todo bien. Luego fue la camiseta blanca, y se quedó desnudo de cintura para arriba. No tenía los músculos que tenían sus compañeros, ni mucho menos. Y eso es lo que lo hacía tan tremendamente atractivo. Al menos para mí. No tenía ni un pelo. Ni en el pecho ni en la tripa. Nada. Cero.

—¿Te vas a cambiar hoy o mañana, Mateo? —me dijo al pillarme mirándolo. Así que tuve que disimular a toda velocidad.

—Sí, sí. Voy, voy. —Abrí mi mochila para sacar la camiseta y los pantalones cortos de gimnasia, además de las zapatillas y unos calcetines extra que me había metido él esa misma mañana.

Me quité la parte de arriba a toda prisa y, sin que pasara casi tiempo, me puse la camiseta de deporte. No quería que nadie me 
 viera. Iban a pensar que estaba enfermo o algo. No solo porque era muy delgado, sino por mi espalda repleta de manchas. Y a la gente le solía dar… reparo verlo, como si fuera contagioso o algo así, cuando simplemente se trataba de dermatitis. Una crema y listo. Aunque con el agobio que estaba sintiendo esa mañana, seguramente se estaría poniendo mucho peor.

Cuando volviera a casa, iba a tener que embadurnarme bien con la crema. Llevaba desde que había llegado a Northwood sin ponérmela…

—Te queda bien la camiseta, ¿no? —señaló Tom, mirándome de arriba abajo.

—Sí. Un poco grande pero bien —sonreí, nervioso.

—Sick.
 —Se puso de pie, bajándose los pantalones y quedándose en calzoncillos. Unos slips blancos con el elástico de color azul que le quedaban un poco pequeños, a decir verdad. La mirada se me fue directamente a su paquete, pero, en cuanto me di cuenta, giré bruscamente y metí la cabeza en la mochila. Literalmente.

Saqué los pantalones cortos y los coloqué en el banco junto a mí. Mientras, Tom se sentó a mi lado y sacó una nueva prótesis de la taquilla que tenía detrás. Esa era diferente. No se asemejaba a una pierna, sino que más bien parecía una especie de pala, o casi como si fuera la pata de algún animal. Había visto algo similar en el deporte profesional, en el atletismo de los Juegos Paralímpicos que solía poner mi padre en la tele. La de Mateo era negra y brillante. Me miró, me guiñó un ojo y, tras soltarse la prótesis que traía de casa, cogió la nueva y la encajó con fuerza en su rodilla hasta que sonó un ¡clac! que indicaba que ya estaba sujeta. Cerró la sujeción con una especie de cinta de velcro y se puso en pie para probarla. La prótesis nueva se dobló un poco, como si fuera de goma, y volvió a recuperar su forma al momento.

—¿Te gusta? Es de fibra de carbono —me explicó, orgulloso.

—Sí, sí. Es superpró —respondí, todavía evitando mirarlo directamente. Porque seguía en calzoncillos y parecía darle igual.

—¿No te cambias los pantalones? —preguntó, señalándolos con la mirada.

—Sí, sí. Ahora —me apresuré a responder. Empecé a desabrochármelos.

Mateo dio un par de saltos pequeños con la pierna, probándola nuevamente, y yo aproveché su despiste para quitarme los pantalones a toda prisa y ponerme los del chándal sin que nadie me viera. Sobre todo porque estaba demasiado excitado. No había podido evitarlo. Y solo me faltaba que el primer día el resto de los chicos de clase me viera empalmado mientras miraba a Tom.

—¿Y tú no piensas vestirte? —Quizá lo dije demasiado agresivo, pero es que… ¿a qué demonios esperaba? ¿Iba a estar paseándose medio desnudo por el vestuario mucho más tiempo?

—¿Me pasas los pantalones? —Señaló su mochila. Metí la mano dentro, rebusqué un rato y saqué sus pantalones cortos. Se los di y, sin sentarse, se los puso. Primero una pierna, luego la otra. Y tras eso, se puso también la camiseta, hasta que se sentó de nuevo junto a mí y se calzó la zapatilla en el pie izquierdo—. Ready!
 ¿Tú?

—Desde hace un rato —indiqué.

—¿Preparado para correr?

—¿Correr?

—Siempre empiezan los lunes así, con una vuelta corriendo por el pueblo.

—¿Cómo que por el pueblo? —pregunté alarmado.

—No es para tanto, no creas. Es bueno para la resistencia. Yo lo necesito. Me canso mucho desde… —No terminó la frase—. Don’t you do running in PE back home?


—Sí, pero en el patio. No corremos por la ciudad —argumenté, como si fuera algo obvio.


—Welcome to a new experience then
 —sonrió y, después de darme una palmada en el muslo, se puso de pie de un salto. Era sorprendentemente ágil con esa nueva prótesis deportiva.

Y no solo me lo demostró en el vestuario, sino durante toda la clase de PE, que duró dos horas. El profesor, Mr. Davidson, no era un dechado de simpatía. Ni siquiera estaba muy seguro de que disfrutara un mínimo el estar ahí con nosotros. Se limitó a gritarnos la mitad de la clase. Y la otra mitad a ignorarnos deliberadamente. La presentación fue corta. Únicamente me preguntó por mi nombre, y antes de terminar de decírselo, ya estaba hablando por encima de mí. A diferencia de otros profesores, a él era imposible entenderlo. Tom me explicó que era escocés y que ese acento era de los más difíciles de entender. Desde luego, porque conseguí pillar dos palabras contadas.

Así que me limité a pegarme lo máximo posible a Tom, que me iba traduciendo cada cosa que decía Mr. Davidson. Primero dimos una vuelta al campo de fútbol del colegio, hasta que el profesor nos indicó que siguiéramos hacia la parte delantera del edificio y, una vez allí, lo seguimos hacia la carretera, corriendo todos en fila por una de las aceras que nos llevaban hacia el centro de Northwood.

Yo ya estaba cansado antes casi de empezar a correr, y el hecho de pensar que luego teníamos que volver me hacía sentirme mal físicamente, y no estaba exagerando lo más mínimo. Tom me iba hablando de cuando en cuando, pero yo era incapaz de responder, porque, si malgastaba la poca energía que me quedaba en hablar, me quedaría en el sitio y tendrían que recogerme con una camilla. Al menos el camino era cuesta abajo (ojalá la vuelta fuera andando y no corriendo, porque entonces no me iba a parecer tan bien), por lo que tardamos muy poco en llegar al centro de Northwood. Íbamos sorteando a viandantes y 
 coches, siempre con un orden increíble. «Si hiciéramos esto en mi colegio en Madrid, mínimo alguno terminaría atropellado, y la mitad tratarían de escaquearse».

Aquí el profesor iba el último, siempre vigilante. Tom y yo íbamos por la mitad. Verlo correr —a Tom— era hipnótico. Iba recto, con los brazos como si fuera un auténtico profesional y con media sonrisa siempre dibujada en la cara. Muy concentrado sobre todo en su respiración: «Si me centro en respirar, no me canso tanto», me había comentado justo antes de empezar.

Yo me fui quedando rezagado y casi el último en la fila. Habría que aguantar lo que se pudiera.


—C’mon, laddie! Move your legs, espaniolito! —
 me gritó el profesor desde atrás.

Tom fue el siguiente en ir frenando. Su resistencia llegaba hasta donde llegaba, y podía ver lo mucho que le frustraba tener que bajar el ritmo hasta casi ir andando junto al profesor.

Poco a poco nos fuimos acercando a un edifico de color blanco, con varios pisos de altura y sus techos terminando en pico. La entrada estaba cercada con unas vallas doradas y metálicas. Estaba abarrotada de chicos y chicas, todos vestidos con un uniforme verde y blanco a cuadros. Justo cuando íbamos a pasar por delante, todos los de nuestra clase fueron cruzándose de acera para no tener que pasar por ahí. Sin embargo, yo iba tan empanado, tan concentrado en no morir, que me di cuenta demasiado tarde y seguí mi camino.

Pude leer en un letrero de madera, justo clavado en un césped perfectamente cuidado, el nombre del lugar: Blackhill School
 . No sabía que hubiera más colegios en Northwood.

—Hey, zombie boy
 —masculló alguien sentado en un poyete en la entrada. Ahí estaba el gilipollas del chándal de Adidas. El mismo que se había reído de Tom el otro día, frente a la iglesia. 
 Y ahora no solo estaban sus escuderos, sino medio colegio—. Haven’t you slept yet?


—¿Interesado en verme dormir o qué? —repliqué, frenando en seco. Nunca rehuía una pelea. Así que me tenía que arrepentir infinidad de veces después.

—Stop speaking Spanish, you muppet. We
 ’re in Northwood!
 —gritó una chica con el pelo rapado en el lateral izquierdo y un piercing en la nariz.

—Vamos, Mateo —me dijo Tom, que había aparecido tras de mí, cruzando la carretera para venir a salvarme.

—¿Quiénes son esos petardos? —le pregunté, mientras no dejaban de hacerme burla.

—Oi, zombie boy’s found himself a boyfriend! Wall-E and his pet! —
 se burló el muy estúpido. Ya me tocaba las narices que se riera de mis ojeras, pero que se riera de Tom ya era pasarse. Y mira, había llegado la hora de partirle la cara. Aunque la última vez que me había metido en una pelea así, a Tom le había molestado.

Pero me daba igual.

Ese imbécil iba a aprender quién era Mateo Luarte.

Así que me acerqué hasta él y lo empujé, haciendo que cayera del poyete contra uno de sus amigos, que trastabilló y cayó al suelo.

—Mateo!
 —gritó Tom, asustado.

—You’re dead, mate! You’re fucking dead! —
 bramó levantándose de golpe, dispuesto a venir a por mí. Pero Tom se interpuso y, desde ese momento, todo pasó muy rápido. El chaval del chándal empujó a Tom, que estuvo a punto de caerse al suelo. Y, cuando el resto de nuestra clase lo vio, empezaron a gritar y todos cruzaron la carretera como locos, dispuestos a meterse en una buena pelea.

—Oi! Lads! That’s enough! Break it up! Right now! —
 gritaba el profesor Davidson, totalmente superado por la situación. Pero 
 ¿qué pretendía? Si se metían con alguien de su clase, todos iban a responder. La pelea multitudinaria que se formó fue la más grande en la que había estado en mi vida. Por suerte, Tom y yo ni siquiera nos metimos de lleno, porque, en cuanto lo empujaron, todos los de la clase que lo vieron vinieron corriendo para interponerse entre Tom y los del otro colegio. Ni idea de quién pegó el primer empujón, pero eso, en pocos segundos, se había convertido en un auténtico partido de fútbol americano repleto de hooligans. No solo intervino Mr. Davidson, sino varios profesores del Blackhill School. Y, después de varios minutos de tensión, consiguieron calmar las aguas y separar a todo el mundo. Eso sí, yo al final me llevé un codazo de regalo en el fragor de la batalla. Justo al lado del ojo. Me dolió horrores. Aunque estaba tan nervioso y repleto de adrenalina que seguramente me dolió mucho menos de lo que debería haberme dolido.

Llevaba solo tres días en Northwood y ya era la segunda pelea en la que metía. No solo eso, sino que encima me había llevado un ojo morado de propina. Desde luego, eso sí que me iba a hacer parecer un zombie boy
 en toda regla. «Mierda».

—En St. Mary’s School no aprobamos la violencia. Eso tiene que quedar claro, Mateo —me dijo el director Ashcombe con seriedad pero en un tono neutral—. Mr. Davidson me ha dicho que empezaste la pelea.

—¡Yo no empecé la pelea! —me defendí—. Esos niñatos se metieron con Tom y conmigo.

—La rivalidad entre St. Mary’s y Blackhill viene de lejos —empezó a explicarme—. Y entiendo que quieras defender a tu amigo. Pero las cosas no se hacen así.

—Ya, pero…

—¿Has ido a enfermería a que te revisen ese ojo morado? —Entrecerró sus ojos, como estudiándolo.

—No. El profesor me mandó directamente a su despacho —respondí, cabizbajo.

—Al ser la primera falta, no te voy a castigar —dijo, con orgullo—. Pero ya no toleraré más problemas. Al siguiente, tendré que ponerme en contacto con tu responsable, la señorita Wetherford.

—Vale, vale. Sí, lo entiendo —asentí, respirando aliviado.

—It’s noble to stand up for a friend —
 comenzó a decir—. Is Green all right?


—Yeah, he is. I guess
 —respondí, cauto.

—Primer día y ya nos hemos visto dos veces —sonrió—. Que no se convierta en un hábito, ¿entendido?

—Entendido.

—Physical violence is never the answer in St. Mary’s, Mateo. But I understand why you lost your temper.


Con esas palabras, el director Ashcombe se levantó, invitándome a irme, así que me puse en pie con tantas ganas que estuve a punto de tirar la silla, y le hice una medio reverencia antes de ir hacia la puerta.

—That’s… quite unnecessary
 —me dijo, visiblemente incómodo.

—I know. I don’t…
 No sé por qué lo he hecho. —Por supuesto, la volví a hacer. Llegué a la puerta, la abrí y salí del despacho, libre al fin.

—¿Luarte? —Hablé demasiado pronto. Ashcome tenía una última pregunta que hacerme al parecer.

—¿Sí? —respondí, girándome de nuevo.

—¿Cómo quedó el otro chico?

—¿Eh? —Me señaló con la mirada mi ojo morado y, entonces, entendí a lo que se refería—. Physical violence is 
 never the answer in St. Mary’s.
 —Ashcombe asintió, sonriente y complaciente.

Primer día de clase en Northwood y ya había visto más al director que en mi colegio en Madrid. Debía de haber roto alguna especie de récord o algo así.

Por suerte, el resto de la mañana fue bastante más tranquilo. Eso sí, todo el mundo me preguntaba por mi ojo morado y por la pelea con Blackhill. Sí que odiaban a esos estirados, desde luego. Tom estuvo muy preocupado, mirándome cada cinco segundos, preguntándome si estaba bien e insistiendo en que tuviera cuidado con el ojo. Su vena protectora había salido a relucir y a mí me encantaba que me cuidara, aunque fuera un poco. Eso a uno le hace sentirse bien. Hay otras personas que odian que las cuiden, porque las hace sentirse indefensas. Yo supongo que era todo lo contrario. Me gustaba saber que alguien se preocupaba por mí. Y, sorprendentemente, la primera persona que lo había hecho en mucho tiempo era un chico que solo conocía de unos pocos días.


Capítulo 14

La felicidad que sentía cada mañana al despertar en casa de los Green no la había sentido desde hacía muchísimo tiempo. No había gritos. No había carreras para entrar al baño. No había Brunos eructando en mi cara ni broncas de mi madre, agobiándome con que iba a llegar tarde a clase. Era un soplo de aire fresco en mi vida. Aunque eso no quitaba que echara de menos a mi familia. A ver, quizá «echar de menos» era demasiado.

Sí, era la primera vez que estaba solo tanto tiempo, separado de ellos. Pero es que estaba convencido de que no solo me iba a venir bien a mí, sino a todos. Esa casa era una locura, ya lo había dicho mi abuela, y yo estaba perdiendo la cabeza por momentos.

—¿Qué te ha pasado en el ojo? —fue lo primero que me dijo mi madre nada más conectar la videollamada.

Habíamos vuelto a casa justo después de clases y nuestra tarde se había resumido en ver una serie de dibujos (Gravity Falls,
 para más detalles) y hacer los deberes que ya me habían mandado ese primer día. Así que, mientras Tom hacía la cena, aproveché para llamar a mis padres y hacerles un resumen de mi primer día en el St. Mary’s School.

—Nada, una tontería en clase de Educación Física. —Tampoco mentí. Simplemente no conté toda la verdad.

—No causes problemas a esa familia, ¿eh? —me reprendió mi madre. Como siempre, teniendo palabras amables para calmarme.

—No causo problemas.

—Y aún no entiendo ese cambio de última hora. ¿Seguro que todo bien por allí? ¿Te tratan bien?

—Sí, mamá. Me tratan más que bien —afirmé, orgulloso.

—¿Por qué nos llamas a estas horas? Sabes que es cuando nos toca ir a por los abuelos —me volvió a reprender.

—Es cuando he podido. Primero las clases, luego los deberes y…

—Habla con tu padre, que tiene más tiempo —me interrumpió, y salió de la pantalla, dejándonos solos a mi padre y a mí. Él me miró con una cara de «ya sabes cómo es», pero a mí me dieron ganas de colgar la llamada. ¿Eso es lo que me echaba de menos? ¿Una conversación de treinta segundos en la que no me había preguntado ni una sola vez que qué tal me había ido en el colegio?

—Ya sabes cómo es tu madre… —comenzó él, tratando de excusarla.

—Sí, bueno…

—Se pone un poco… nerviosa cuando tenemos que ir a recoger a tus abuelos —argumentó. Y es que tres veces a la semana mis abuelos iban a un sitio donde se pasaban todo el día haciendo actividades, yoga, alfarería… Esas cosas. Se habían hecho hasta su grupo de amigos. Fui una vez a recogerlos con mis padres y por sus historias parecía divertido, pero entrar allí era deprimente como poco.

—Ya, lo sé, lo sé.

—¿Qué tal estás por allí? ¿Va todo bien? ¿Bien las clases?

—Sí, sí, todo bien.

—¿Qué te ha pasado en el ojo? —A mi padre no le podía mentir. Tenía la capacidad de saber lo que estaba pensando casi antes de que yo lo pensara.

—Nada, nada.

—No te metas en peleas, Mateo… —comenzó a decir, pero tuve que interrumpirlo.

—Papá. No son peleas. Tranquilo, que todo va bien.

—¿Y ese chico…? ¿Tom se llama? —elucubró, esperando a que yo le contara un poco más.

—Sí. Tom. Es muy majo. Nos llevamos bien.

—Eso es lo importante, que estés cómodo en esa casa. Siempre será mejor que esta de locos.

—¡Justo lo que había pensado yo! —Me reí bobaliconamente delante de la cámara—. Aquí tengo mi propia habitación —repliqué, sonriente.

—Oye, pero no te olvides de nosotros, ¿eh?

—No prometo nada —bromeé.

—¡Que no llegamos! —chilló mi madre desde otra habitación. Mi padre dio un respingo del susto.

—Bueno, Mateo, me voy. Si necesitas cualquier cosa, no dudes en escribirme, ¿eh? Sabes que te quiero.

—Lo sé, papá. Yo también.

—Y mamá también te quiere. No lo olvides.

—No lo olvido, no lo olvido.

Al menos tenía a mi padre. Podía hablar con él casi de cualquier tema. Casi. Había cosas que no le iba a contar. A ver, era mi padre, no mi amigo.

—Bloody hell! What happened to your eye, love?
 —me preguntó esa mañana Debbie en cuanto aparecí en la cocina. La noche anterior había vuelto muy tarde a casa (otra vez) y Tom y yo ya estábamos cada uno en nuestra habitación.

—Nothing. It was an accident…
 —me excusé.

—An accident? Your eye’s like a plum, dear. —
 Se acercó todo lo posible para examinarlo más de cerca—. That’s nasty.


—Debbie, leave him alone
 —intervino Tom mientras se servía dos tostadas en su plato—. Give him some space.


—Are you alright, love? —
 preguntó, con preocupación genuina.

—Yes, yes. Everything… everything is fine.
 —Traté de calmarla.

—Are you…?

—Debbie. Spanish, please.

—¿Qué pasó? —preguntó, preocupada, al tiempo que se llenaba una taza de café hasta el borde.

—Blackhill —dijo Tom antes de que yo pudiera explicarme, y la cara de Debbie cambió por completo. Su expresión era de una furia incontrolable.

—BLACKHILL?
 —gritó. Tanto que Terrible dio un salto, maulló y salió corriendo de la cocina—. What on earth were you doing there?!


Miré a Tom, porque no estaba entendiendo nada. ¿Le podía contar la verdad? ¿Es que había problemas con ese colegio? ¿Por qué Debbie se había enfadado tanto?

—Era clase de PE. Estábamos corriendo y pasamos junto a la entrada. Se rieron de Mateo y él se defendió —explicó Tom, tratando de sonar casual y no hacer un drama de la situación. Sin embargo, Debbie quería hacer un drama. Parecía estar deseándolo.

—¿Se rieron…? —repitió, como si no lo hubiera entendido del todo.

—They were winding him up, Debbie
 —tradujo Tom, y eso fue la gota que colmó el vaso. Debbie dejó la taza en la encimera con fuerza y puso las manos en jarra en sus caderas mientras nos miraba con gravedad.

—What the…?
 ¿Qué… dicen? —bramó, cambiando al español.

—Nada, nada.


—You can say it, love. Here…
 no secretos. —Y cuando dijo la palabra «secretos», me vino a la cabeza la otra noche cuando llegó borracha y me pidió que no le dijera nada a Tom.

—Me llamaron zombie boy
 —confesé al final, bajando la cabeza, algo avergonzado. Pero vi la expresión de Tom, que me miraba con cara de sorpresa… y de pena.

—¿Te llamaron zombie boy
 ? ¿Por qué? —preguntó Tom.

—Bueno, tú qué crees. —Señalé mis ojeras. Tom puso cara de circunstancia, como sin acabar de entender lo que le estaba señalando. Pero Debbie se acercó y me estrechó entre sus brazos, apretándome con fuerza contra su pecho. Incómodo.

—No… no… haces caso. —Se notaba que le costaba encontrar las palabras en español, pero lo intentaba, y la gran mayoría de veces lo conseguía —. Los students
 de Blackhill… Todos idiotos.

—Debbie… —la llamó Tom.

—Son unos… classists?
 ¿Clasistas? Is that the word?
 —Yo me encogí de hombros, porque tampoco tenía muy claro lo que quería decir.

—Debbie —volvió a decir Tom.

—My husband was from Blackhill…


—Mum!
 —gritó Tom, y Debbie calló. Tom no me había hablado aún de su padre. Y yo tampoco le había preguntado. Supuse que estarían separados o algo similar.

—Ok. Ok. Si… dicen algo new
 , me… tell me
 . Tell?
 ¿Decir? —Apretó los puños—. You know, Mateo, next time they mess with you, let me know. I do boxing on Fridays.



—
 No le hagas caso —intervino rápidamente Tom, arqueando las cejas.

—Gracias, Debbie —sonreí.

Esta asintió, miró el reloj en la pared y, al darse cuenta de la hora que era, volvió a coger la taza de café, la rellenó, nos dio un beso en la frente y salió de la cocina. No sin antes asegurarse de 
 que esa noche fuéramos a verla tocar con su banda. Escuchamos cómo se despedía de Emma, que estaba en el salón viendo dibujos animados, y, a los pocos minutos, salió de la casa a toda velocidad.

—Así es Debbie. Sobreprotectora con todo —me explicó Tom.

—Ojalá mi madre fuera así.

—¿Cómo es tu madre?

—No como Debbie. Eso desde luego.

—¿No os lleváis bien? —preguntó, curioso.

—A ver, no nos llevamos mal, ¿eh? Pero tampoco es una relación increíble.

—Oh, sorry to hear that.
 —Acercándose un poco, estiró la mano y rozó la mía, como tratando de consolarme.

—No pasa nada —traté de quitarle importancia—. A ver si hoy al menos no hay peleas con otros colegios.

—Te queda bien el ojo morado —bromeó, con una sonrisa que dejaba entrever sus dientes.

—¿Verdad? Me hace más interesante. —Elevé el mentón, haciéndome el chulo.

—Ya eres interesante —me dijo con dulzura, y a mí se me puso la piel de gallina por unos segundos—. Es hora de irse. A este paso vamos a llegar tarde.

Y, dándome una última caricia, se levantó de la silla, devorando la tostada que le quedaba en el plato de un solo bocado. Salió de la cocina y me apremió para que saliera yo también. Sin embargo, yo solo podía pensar en ese último roce de su mano, que cada vez se estaba convirtiendo en algo más habitual.

Esa mañana fuimos andando al colegio. A diferencia del lunes, que habíamos tardado solo diez minutos en coche con Angie, estuvimos andando cerca de veinticinco para llegar. Menos mal que Tom era previsor y salimos con tiempo. Porque Emma no dejaba de retrasarnos.

Seguía sin hablarme. Y si lo hacía, era en su idioma inventado. Tom insistía en que simplemente era rara, pero yo estaba del todo convencido de que me odiaba. Y, además, profundamente. Ella y ese gato diabólico que me bufaba cada vez que me acercaba a él unos centímetros.

Cuando llegamos a St. Mary’s, Roy nos estaba esperando en la entrada, apoyado en uno de los árboles que rodeaban el jardín delantero, junto a Vanessa y Antonia. Al vernos aparecer, Antonia nos saludó moviendo la mano e indicándonos que nos acercáramos.

—¡Hola, banda! —saludó Tom con entusiasmo—. Os presento a mi príncipe azul, Mateo Luarte. —E hizo una reverencia delante de mí, presentándome.

Antonia y Vanessa me empezaron a vitorear. Roy se limitó a arquear la ceja y mirarme con cara de asco. Aunque empezaba a pensar que esa era su cara natural. Menudo tío más sieso, la verdad.

«Que yo no he hecho nada, tío».

—Aprovecha tu minuto de fama, Mateo —me animó Tom mientras me aplaudía, siguiendo la broma que él mismo había iniciado.

—I hope you give them…
 una buena paliza! To those idiots from Black­hill!
 —vociferó Antonia, elevando los puños y fingiendo que pegaba a Vanessa—. Boom! Boom! Right in the face!
 ¿Verdad, Vanessa?

—Escuchamos que fue una gran pelea. ¿Es verdad? —preguntó esta última con los ojos brillando con ganas de saber más.

—Fue una buena pelea, sí —recordé, y Vanessa sonrió con ganas.

—La próxima pelea voy yo. Tengo… how do you say it?
 Cuentas pendientes con dos chicas de Blackhill.

—¿Quiénes? —preguntó Antonia, descolocada.

—You don’t know them.


—Alexander y Sam dicen que empezaste tú la pelea —intervino Roy, que, hasta ese momento, se había mantenido al margen, casi mimetizado con la sombra del árbol en el que estaba apoyado. Aunque llevaba el uniforme del colegio y no podía ir de negro, sí que llevaba los ojos pintados, además de su actitud de perdonavidas, que era algo habitual en él. Al menos desde que lo había conocido.

—¿Quiénes son Alexander y Sam? —pregunté.

—¿La empezaste tú?

—Sí —afirmé. No entendía por qué podía molestarle eso.

—¿Por qué?

—¿Por qué qué? —repregunté.

—¿Por qué empezaste la pelea?

—Roy, will you leave him alone? God, you’re such a…



—Such a what, Vanessa?
 —la enfrentó Roy—. I just wanna know.


—Porque se metieron conmigo y con Tom —aclaré, queriendo calmar los ánimos.

—¿Desde cuándo Tom necesita a alguien que lo defienda? —refunfuñó, carraspeando un poco, como si lo dijera con asco. No por Tom, sino por mí defendiéndolo.

—Where’s Iwan? Late again?
 —intervino Tom, tratando de reconducir la conversación.

—¿No es ese que viene corriendo? —señalé, y todos se giraron para ver a Iwan, con todo lo alto que era, corriendo hacia nosotros, haciéndose hueco entre el resto de los estudiantes y luchando por no caerse. Era muy cómico verlo correr, desde luego.

—Iwan!
 —chilló Antonia.

Este levantó el brazo saludándonos efusivamente y, tras chocarse con un grupo de chicas que empezaron a increparlo, consiguió llegar hasta nosotros. Eso sí, sin aire. Agotado.

—What’s the rush? Why are you running? Catch your breath!
 —dijo Vanessa, extrañada. Iwan se dobló sobre sí mismo para recuperar el aire. Llevaba algo en la mano. Una especie de panfleto o algo similar.

—¿Estás bien? —le pregunté yo. Iwan estiró el brazo y se apoyó sobre mí, tratando de recobrar la compostura—. ¿Qué le pasa?

Tom me miró y se encogió de hombros. Antonia también vio lo que llevaba en la mano y, adelantándose, lo cogió para examinarlo más de cerca.

—Tu nivel físico es lamentable, Iwan —bromeó Vanessa.

—Thanks
 —respondió él. No sabía si en plan irónico o porque realmente no había entendido lo que le había dicho su amiga.

—The festival? I completely forgot about it!
 —leyó Antonia con tono de sorpresa mientras repasaba el folleto que tenía entre las manos.

—Yes! Big news everyone!
 —anunció Iwan, imitando a algún personaje, o a alguien, que no fui capaz de reconocer.

—Pero… ¿ya? It’s always been in June
 —añadió Tom, cogiendo el papel que le ofrecía Antonia—. En junio —dijo, mirándome.

—It’s the same old shit every year
 —refunfuñó Roy desde su árbol.

—¿Hay un festival? —pregunté un poco perdido—. ¿De música o qué?

—Cada año Northwood organiza una competición a nivel local con grupos de música del pueblo. Y siempre participa nuestro colegio. También Blackhill. ¡Incluso una de las iglesias! Tenías que haber visto el vídeo que hicieron el año pasado —relató Tom—. Nos apuntamos los dos últimos años, but we didn’t make it. We didn’t even get past the first round.


—Hasta ahora, que tenemos uno que toca el teclado —dijo Roy con su ironía habitual.

—Pues… no es mala idea apuntarse una vez más, ¿verdad? —subrayó Tom. A Antonia se le encendió el rostro de emoción. Iwan, que ya había recobrado el aliento, asintió con ganas—. I know…
 Sé que dijimos que este año no, pero no contábamos con Mateo. —Me cogió, arrastrándome hacia él y agarrándome de la cintura. «No hagas eso, Tom, por favor, que me muero».

—But…
 pero tenemos que grabar un vídeo —expuso Vanessa, cogiendo el papel y examinándolo de cerca—. Who’s gonna record it?


—Andrew —respondió Tom casi sin pensar—. Andrew sabe grabar bien.

—That’s totally why. Sure
 —dijo Vanessa, poniendo morritos, y Tom se puso rojo de la vergüenza al momento, asintiendo con la cabeza.

—It’s true.
 Es verdad. He’s amazing
 … grabando vídeos. Super creative.



—
 Yo también puedo ayudar —intervine. Por fin iba a poder aportar algo. Si algo se me daba bien, era grabar vídeos. Ya me lo había dicho muchas veces mi padre, que debía dedicarme al mundo del cine. Y puede que lo hiciera… cuando tuviera que decidir qué hacer con mi vida y qué estudiar, aunque aún quedaba mucho para eso.

—¿En qué vas a ayudar exactamente? —preguntó Roy, curioso… y con cierto halo de duda.

—En Madrid he grabado bastantes cosas con mis amigos y… no sé, se me da bien —argumenté, encogiéndome de hombros, quitándole importancia.

—Let’s see it then
 —No dejaba pasar ni una oportunidad para intentar dejarme mal—. Show us your talent.


—So… are we doing it?
 —se entusiasmó Iwan, deseando que todos le dijeran que sí, e ignorando los comentarios tan puñeteros de Roy.


—Let’s take a vote
 —añadió Vanessa.

—Creo que todos estamos de acuerdo, ¿no? Nos apuntamos este año again.
 ¡Y contamos con el mejor tecladista del mundo! —exclamó Tom, apretándome aún más contra su cuerpo. Y, pese a que seguía poniéndome nervioso que un chico me tocara así… Dios, sentaba tan bien.

—Yo no diría tanto.


—But we need a name for the band, right?
 —señaló Vanessa, leyendo el folleto—. And we still haven’t got one.



—
 ¿Cómo os llamasteis el año pasado?

—Team X
 —contestó Iwan—. Don’t ask.
 —Señaló a Roy con la mirada, que me sonrió sibilinamente.

—¿Y el anterior?

—Se nos olvidó poner un nombre y por eso no nos seleccionaron —me explicó Tom.

—Pues este año hay que elegir uno bueno —sentencié, y a todos les pareció genial mi determinación.

—Antonia and her dog
 —propuso Antonia. Parecía que de broma, pero lo había dicho en serio.

—Not happenning. Eh! Wait! That’s a good name! Not happening. Do you like it? —
 añadió Vanessa, pero tampoco gustó mucho su idea.

—¿The Turlips? —dije yo, casi sin pensar. Vanessa me miró, como tomándose un tiempo para pensar si mi idea tenía algo de sentido o les estaba vacilando.

—The Turlips… —repitió Antonia en alto—. I like it.



—
 The Turlips. Suena genial —sonrió Tom—. Roy? Iwan?


—Yeah. It’s good
 —dijo Iwan.

—Yeah, whatever
 —masculló Roy.

—THE TURLIPS!
 —gritó Tom—. Buena idea, Mateo. Muy buena idea.

—De vez en cuando tengo buenas ideas, la verdad —dije con una sonrisa de suficiencia.

En ese momento sonó el timbre que indicaba que tocaba entrar en clase. Todos cogimos nuestras mochilas del suelo y echamos a correr hacia la entrada. Todos menos Roy, que siempre iba a su ritmo. «Qué chico más raro, de verdad».


Capítulo 15

No tenía ni idea de lo que podía encontrarme cuando fuéramos al concierto de Debbie. Además, era un sitio que se llamaba The Hole. No estaba yo seguro de si era apropiado para unos chicos de quince años como nosotros, siendo sincero. Ni siquiera sabía el tipo de música que cantaban. Recordaba que me había dicho que hacían covers
 de otros grupos, igual que Tom con su banda. Pero no sabía de quiénes. Y tampoco sabía qué ropa ponerme para…

—Unos vaqueros es buena opción —me dijo Tom, asomado en el umbral de la puerta de mi habitación—. Y esa camiseta de rayas. —Señaló con la mirada una que tenía colgada en el respaldo de la silla.

—¿Sí? ¿Tú crees? —dudé, encogiéndome de hombros.

—Absolutely. You look stunning in that, mate —
 dijo, asintiendo con firmeza y entrando en mi cuarto.

—¿Tú crees?

—Of course I do! —
 aseveró con convicción total, y se dejó caer en mi cama, justo a mi lado—. That t-shirt really brings out your eyes… and your bruise
 .

—¿Has ido alguna vez a ver tocar a tu madre? —le pregunté mientras me acercaba a coger la camiseta y abría el armario, para poder cubrirme con la puerta y que no me viera cambiarme

—Sí, claro. ¿Qué clase de hijo sería si no lo hubiera hecho?

—¿Y cómo es? Es decir, qué cantan y esas cosas… —empecé a decir.

—La última vez que la vi, hicieron un tributo a Blondie. You know Blondie, right?


—Me quiere sonar. —Y no mentí. Me sonaban, pero no tenía claro de qué o por qué.

—«Once had love and it was a gas. It soon turned out I had a heart of glass
 » —canturreó Tom, pero no acababa de reconocer la canción. Aunque me sonaba.

—Ni idea, no.

—I’ll have to update your musical culture, mate
 —bromeó—. Debbie canta bien. Aunque se vuelve un poco loca en el escenario, y eso, a veces, para mí, es raro. A bit cringey.
 Aun así, sé que le hace ilusión que vaya a verla. Que vayamos a verla los dos. Bueno, y también la banda.

—¿Vienen todos?

—I think so… yeah.
 —Sacó el móvil de su bolsillo para meterse en el grupo que tenía con el resto—. La única duda es Iwan, que tiene que cuidar de su hermano pequeño. Es que su madre es parte del grupo de Debbie, you know?


—¿En serio? ¿Es como una banda de madres o algo así?

—Algo así, porque también está la madre de otra chica del colegio. Pero no va a nuestra clase. Es un par de años mayor —me explicó—. Lila.

—Tengo curiosidad por ver cantar a tu madre, la verdad. Me la imagino como si fuera una auténtica estrella del rock.

—Because she is!
 Aunque solo canta y finge que toca la guitarra. Pero no acierta ni un acorde. She’s not exactly a pro. Just like me.
 Lo único que sé tocar es la guitarra… pero muy poco —admitió—. No como tú, que eres todo un músico experto.

—¡Sí, claro! —ironicé desde detrás del armario en el instante en que me quitaba los pantalones y me ponía los vaqueros a toda velocidad.

—¿Qué haces ahí detrás? —preguntó, curioso.

—Nada. Cambiarme. Ya estoy. —Cerré la puerta justo al tiempo que Tom se levantaba de la cama, tratando de ver algo.

—Like I said… Stunning. So…
 ¿estás preparado para la banda de rock más fuerte de todo Northwood?

—Pues no estoy seguro. Ahora me has dado miedo.

—Deberías tener miedo. Al menos un poco. ¡Y coge una chaqueta! Aquí por la noche hace frío. It gets a bit chilly.


Emma se quedó con una canguro de nuestro colegio, porque ni podía venir al concierto ni podía quedarse sola. De Tom se despidió. A mí me dedicó una mirada… indescifrable, la verdad. No me quedó muy claro qué quería decir con su expresión misteriosa mientras acariciaba a Terrible de una forma bastante tétrica. Si no supiera que es imposible, diría que ese gato estaba pensando en decenas de maneras diferentes de matarme cuando yo estuviera durmiendo.

Tom llevaba una sudadera roja con capucha y unos vaqueros negros, además de unas Converse de color verde desgastado que estaban a punto de deshacerse por el uso. Salimos de casa con tiempo como para llegar al local, tomar una Coca-Cola y ver la actuación de Debbie. Northwood tenía un encanto particular a esas horas de la tarde, con una luz casi dorada retirándose entre las hojas de los árboles. Era como si el sol estuviera absorbiéndola de nuevo y no tuviera permitido estar más tiempo de la cuenta. Por momentos parecía que estábamos atravesando una especie de velo mágico hacia otro mundo. Hasta el olor era distinto. La tierra parecía querer despegarse del día y dar la bienvenida a la noche con su propio perfume. Y los riegos automáticos de la calle y de algunos jardines hacían el resto.

—No queda mucho para llegar. Podríamos haber cogido el autobús, pero el paseo me gusta. It’s cool
 , right?
 —me dijo Tom, orgulloso de su decisión.

—Sí. Me encanta —admití.

—Wait! Let’s go that way!
 —exclamó de repente. Entonces, me cogió de la muñeca y tiró de mí, metiéndome por un pequeño callejón repleto de arbustos. La única iluminación eran unos pequeños farolillos a ambos lados del camino, que tenían una potencia tan débil que por la noche sería imposible ver algo.

Cuando llegamos al final del misterioso camino, que casi parecía un túnel hecho por la propia naturaleza, teníamos delante una explanada enorme con una especie de pared a medio derruir, con las esquinas pintadas de dorado y, en lo alto, se podía leer: cinema
 . La verdad es que ese sitio era precioso. En Madrid no encontraría un lugar igual. De hecho, nunca lo había encontrado.

—Este era el cine de verano de Northwood. Aquí se ponían las sillas. —Abrió los brazos todo lo posible, casi como si quisiera abarcar la explanada entera—. Y en ese muro, se proyectaba la película. One night we sneaked in to see The Nun.
 Creo que tendríamos… ¿ocho años? Roy y yo. Estuve una semana sin dormir.

—¿The Nun
 ? —pregunté, no tenía ni idea de qué película era.

—The one with the… nun?
 Ya sabes, en la iglesia…, las mujeres…

—¡Ah! ¡La Monja
 ! —traduje—. ¿Te gusta el cine de terror?

—Are you kidding? I’m obsessed with it!
 ¡Me encanta el cine de terror! Es mi género favorito —exclamó—. Aquí podría empezar una buena película de miedo…

—¿El asesino en serie de Northwood tal vez?

—O una secta satánica —propuso él, poniendo voz de ultratumba, estirando los brazos y acercándose, como si quiera ahogarme con sus manos —. Join us, Mateo…


—¡Ni de coña! —me reí, evitándolo por poco mientras me perseguía, tratando de cogerme.

—Don’t run away! This won’t hurt… much!
 —
 Estuvo a punto de pillarme, pero me agaché y pasé bajo sus brazos—. Oh, no! ¡
 Es más rápido que yo! I give up.
 —Y frenó en seco.

—¿Cuál es tu película de terror favorita? —le pregunté, a una distancia prudencial, porque no quería que volviera a atacarme.

—¿La favorita? Uhm… let me think. —
 Se llevó la mano a la barbilla, haciendo como que pensaba—. Me gusta mucho Black Phone,
 por ejemplo.

—Creo que no la he visto.

—Tengo que ponerte muchas películas de terror —sentenció, convencido.

—A ver, justo esa no la he visto. Pero he visto unas cuantas. Con mi padre, sobre todo.

—Tengo que pensar una lista que… —Pero fue mirar su teléfono móvil y su expresión cambió por completo—. We’ve gotta move!
 ¡Llegamos tarde!

Y, sin avisarme, echó a correr en la dirección en la que habíamos venido. Cuando reaccioné, ya me llevaba unos metros de ventaja.

—¡Vamos, Mateo! —chilló, y ahí es cuando espabilé y empecé a correr tras él.

Al habernos desviado para ver el cine de verano, tardamos más de la cuenta en llegar a The Hole, pero, tras dejarnos los pulmones en una carrera contrarreloj, conseguimos estar en la entrada unos minutos antes de que empezara el concierto. Tom necesitó unos segundos extra para recuperarse, y, en cuanto nos detuvimos, se llevó las manos a su prótesis, como queriendo tirar de ella, como si se le hubiera desajustado durante nuestra carrera improvisada.

—About time!
 —exclamó Antonia, con cara de desesperación.

A su lado estaba Roy, con su look
 total black
 que tanto le gustaba. Nos miró con desaprobación y… Mejor dicho, me miró a mí con desaprobación.

—Where were you?
 —preguntó Antonia, nerviosa.

—Le enseñé el cine de verano a Mateo —nos excusó Tom. Y Roy lo miró como si Tom hubiera hecho lo peor que podía hacer.

—Our place? —
 gruñó, indignado, aunque Tom pareció no haberlo escuchado.

—¿Lleváis mucho tiempo aquí esperando? —intervine, porque no quería que se creara ningún mal rollo por mi culpa.

—Diez minutos —dijo Antonia al tiempo que Tom se disculpaba una y otra vez.

—Twenty
 —añadió Roy, que, por alguna razón, seguía molesto por algo. Su estado natural: mirar con cara de asco y estar enfadado con el mundo. Como si tuviera que cumplir por norma todos los clichés de adolescente cabreado.

—Lo siento —reafirmé yo.

—No pasa nada. Pero entramos, ¿no? Tengo muchísimo sed —añadió Antonia. Estuve tentado de corregirla y decirle que era «muchísima» y no «muchísimo», pero tampoco la conocía tanto como para saber si le iba a molestar o no, así que me callé, asentí, y entré junto a ella. Tom se quedó atrás un poco rezagado, hablando con Roy.

The Hole no era como los bares a los que estaba acostumbrado. A ver, reformulo la frase. Tampoco es que estuviera acostumbrado a ir de bares, salvo con mis padres y mi familia. Alguna vez con Juan o Ale, pero muy rara vez. Nuestro sitio favorito seguía siendo el McDonald’s de Gran Vía.

Sin embargo, ese sitio no se parecía a ninguno en el que hubiera estado. Las mesas de madera estaban colocadas en ambos laterales del espacio, con un amplio pasillo entre ellas con varios arcos como de piedra. La iluminación era muy pobre y había que forzar un poco la vista para ver algo. Al fondo, justo 
 frente a nosotros, un escenario que solo sobresalía un metro o así del suelo del local, y donde ya estaban preparados varios instrumentos y un micrófono de pie.

En una de las paredes, varias luces de colores, casi como si fuera Navidad o estuviéramos en Stranger Things.
 Y, junto a ellas, varias fotografías y noticias de periódicos enmarcadas. Seguramente de gente famosa que habría ido a tocar al bar. Ni idea.

—Sorry, kinds, no under-eighteens after eight
 —nos riñó una camarera, mirándonos de arriba abajo e impidiéndonos seguir hacia una de las mesas.

—Relax, Kate. They’re with me —
 dijo Debbie, apareciendo entre la gente—. They’re my VIP guests.


La tal Kate nos dedicó una mirada suspicaz y nos indicó una mesa libre para que nos sentáramos. La camarera en cuestión llevaba muy poco tiempo trabajando ahí y, claro, no conocía a Tom ni a sus amigos todavía.

—Gracias por venir —nos dijo Debbie sonriente. Su maquillaje estaba repleto de purpurina, al igual que una parte de su pelo y su ropa. Llevaba una camisa turquesa con puntos de color blanco, el pelo recogido con una especie de pinza de color dorado, unos pantalones de cuero y unas botas con un tacón altísimo. ¿Cómo era capaz de andar sobre eso?

Todos asentimos y apareció de nuevo la tal Kate preguntándonos que qué íbamos a pedir. Ni siquiera nos dio tiempo a pensarlo. Debbie se adelantó y nos pidió Coca-Cola para todos, un par de raciones de patatas fritas y una de alitas de pollo.

—My treat
 —sonrió, le dio un beso a su hijo y se fue.

La camarera también se marchó para volver al rato con nuestras bebidas. La mesa era redonda y el sofá la rodeaba como si fuera una medialuna. Yo estaba sentado en un extremo, luego Antonia, Tom y, por último, Roy. Vanessa, al parecer, no había 
 venido porque se encontraba mal de la tripa. Aunque, según Antonia, era una excusa «muy típica de Vanessa» cuando le apetecía quedarse en su casa vagueando en el sofá. Me estaba preguntando por Northwood y los sitios que me había enseñado Tom cuando llegó la comida y todo olía increíble. Las patatas iban acompañadas de la salsa barbacoa más oscura que había visto en mi vida y estaban sazonadas con un polvo rojo y verde que, por lo que me dijeron, picaba muchísimo. Las alitas de pollo, hechas a la parrilla, venían con salsa también, como de queso, y, además, la camarera nos colocó un bote de kétchup y otro de una salsa que se llamaba HP, que parecía ser típica de Inglaterra.

—Para que luego se diga que se come mal aquí —dijo Tom metiéndose un buen puñado de patatas en la boca y manchándose por completo los dedos y media cara con la salsa barbacoa.

—Creo que tienes un poco de salsa ahí… —le señalé.

—¿Dónde?

—Bueno, en media cara. —Tom se echó a reír, cogiendo varias servilletas y restregándoselas por las mejillas, los labios y la barbilla.

—¿Ya?

—Más o menos.

Entonces, el bar empezó a subir un poco más la iluminación y vimos que se habían encendido los focos que apuntaban al escenario. Ahí estaba Debbie, sujetando el micrófono con ambas manos y, tras ella, otras dos mujeres acompañándola. Una debía de ser la madre de Iwan, porque era igual que su hijo. Alta y desgarbada, tenía el pelo negro rizado que le caía por los hombros y llevaba un jersey rojo muy fino que había combinado con una falda que le llegaba hasta las rodillas. Sus tacones también eran imposibles. En el otro lado estaba la que sería la madre de Lila como me había contado Tom. Era la más bajita de 
 las tres y también la que parecía más mayor. Quizá porque tenía el pelo blanco, no estaba muy seguro.


—Hello, Northwood!
 —gritó Debbie con ayuda del micrófono—. Are you ready to rock tonight?


Nuestra mesa fue la que más gritó, por supuesto. Y Tom el que más, poniéndose de pie y vitoreando al grupo de su madre con todas sus fuerzas.

—We are Madeline is in the bathroom and we are so glad that all of you came here tonight.
 Hay… hay un chico, amigo de mi hijo, que es… He’s come all the way from Madrid! A round of applause for him!


Mientras yo me moría de la vergüenza, Antonia y Tom empezaron a señalarme y a cogerme de los brazos para que me levantara y saludara. Y, aunque quería que me tragara la tierra, me puse en pie y sonreí mientras me miraban todos los clientes que estaban en el bar. Los aplausos terminaron cuando una de las mujeres empezó a tocar la guitarra. Unos rasgueos débiles que marcaban el ritmo.

—Let’s show him how we do things in Northwood!


—One, two… one, two, three, four…
 —susurró una de las mujeres del grupo, y comenzaron a tocar una canción que no reconocí, como de costumbre. Pero el ritmo te iba conquistando y, cuando quise darme cuenta, estaba siguiéndolo con el pie, dando golpecitos en el suelo.

—No están mal, ¿eh? —me preguntó Tom, quien estaba disfrutando como un niño pequeño.

—Nada mal. ¿Es suya la canción?

—Wow. That’s… physically embarrassing —
 siseó Roy mientras que Antonia se tapaba la boca para ocultar la risa.

—¿Qué pasa?

—That’s a…
 Es una canción de The Beatles. «Two of us» —me explicó Tom. Sinceramente, claro que sabía quiénes eran The Beatles, pero no te sabría decir el título de ninguna de sus 
 canciones. Aunque, si las escuchaba, seguramente reconocería unas cuantas.

—Ah, vale. No-no la había reconocido —confesé, avergonzado.

—That’s one way of sayin’ you don’t know music. At all
 —gruñó Roy, con esos aires de superioridad que siempre tenía conmigo. Tom le dio un codazo en el costado, como queriendo decirle que parase con su actitud de mierda.

—No todos podemos ser tan guais como tú, Roy —lo pinché, con el tono más burlón del que fui capaz. Me mató con la mirada y siguió bebiendo su Coca-Cola.

—«Two of us wearing raincoats, standing solo in the sun…
 » —cantaban a tres voces, con Debbie liderando y las otras dos como coro.

El concierto siguió su curso, con un largo homenaje a The Beatles, y hasta yo tarareé alguna de las canciones. No es que fueran unas rockeras increíbles, pero la actitud que tenía Debbie compensaba su falta de voz y de ritmo al bailar. Era hipnótica, desde luego. En un momento dado, presentaron un par de canciones propias y Tom se sabía de memoria las dos.

—La ayudé a componer esta —dijo, orgulloso. Se llamaba «The light and the storm». Empezaba lenta, pero luego tenía un solo de guitarra que bordó la madre de Iwan.

Y, para terminar, tocaron «Ob-La-Di, Ob-La-Da». Y sí, esa sí la conocía. No obstante, en vez de tocarla solas, invitaron a Tom al escenario. Por lo que entendí, no era la primera vez que lo hacían.

Así que nos quedamos solos Roy, Antonia y yo. Tom saludó desde el escenario, sonriente y alzando los brazos, totalmente exaltado. Su madre lo cogió por la cintura y lo acercó todo lo posible, juntando sus mejillas y haciendo que Tom se pusiera rojo de la vergüenza.

—Ready? —
 le preguntó, y Tom asintió, sonriendo. Una de las mujeres del grupo empezó a tocar su teclado y la gente vitoreó.

—«Desmond has his barrow in the marketplace…
 » —comenzó a cantar Debbie, y todo el público se levantó de las mesas para bailar y ver el concierto mejor. Incluida Antonia, que corrió para no quedarse la última. Yo miré a Roy y, tras comprobar que él no tenía ninguna intención de levantarse, antes que quedarme con ese aguafiestas que tanto me odiaba, fui tras Antonia, a la que, al menos, le caía bien.

—«Ob-La-Di, Ob-La-Da, life goes on, brah!
 » —
 intervino Tom, uniéndose a la voz de su madre. Y la verdad es que quedaban genial juntos.

—Cantar «Ob-La-Di, Ob-La-Da» siempre está bien —me comentó Antonia mientras miraba a su amigo con ojos de admiración total—. Such a classic.


—Hasta yo me la sé —admití—. Al menos me suena, que ya es bastante.

—Me caes bien, Mateo Luarte —espetó Antonia, pasando su brazo por mi espalda y dándome un abrazo supercálido. Entre eso y la canción, me emocioné muchísimo y se me puso la piel de gallina.

—Tú también me caes bien, Antonia —afirmé, tratando de devolverle la calidez que me había dado.

—Tom lo ha pasado mal estos dos años. I think…
 creo que le vas a venir muy bien.

—What happened?
 —me salió preguntar en inglés.

—Well… I don’t know if I’m the right person to tell you…



—Debbie told me about the cancer —
 comencé a decir, y eso pareció relajar a Antonia, viendo que yo ya tenía, al menos, algo de información—. Y Tom me contó la historia de un tiburón.

—No sabía que seguía contando esa historia —se rio—. Tom had cancer. I don’t remember the name… I think it was something like
 osteso… ostero… osteosarcoma or something 
 like that. He lost his leg. And now he has to go for check-ups every month
 , porque el cáncer podría volver… y bueno… —No terminó la frase. Tampoco hacía falta. Si volvía el cáncer, a lo mejor ya no había solución. Miré hacia el escenario, a Tom, que estaba feliz cantando con Debbie, con su madre, y se me hizo un nudo en la garganta. Qué injusta era la vida a veces. Y qué increíble que Tom siguiera sonriendo después de lo que le había pasado—. No le digas que te lo he contado. Don’t say anything, please. He hates being treated differently.


—No, no, tranqui. —Pero solo podía pensar, de nuevo, en lo duro que debía de haber sido para Tom tener un cáncer tan joven, haber perdido una pierna… ¡y encima tener ese miedo continuo de que la enfermedad podría volver! Lo veía ahí arriba, con esa expresión de felicidad absoluta, y se me encogía el estómago, con unas ganas de llorar increíbles. ¿Cómo podía sentirlo tanto… si lo acababa de conocer?

—Todos hemos intentado apoyarlo. Especially Roy.
 —Eso no pudo sorprenderme más. ¿Roy? ¿El mismo Roy borde y siniestro que estaba sentado en la mesa mirando el móvil mientras el bar entero no dejaba de cantar?

—¿En serio?

—You know
 , todo es… es una pose. Roy no es así en realidad. No todo el tiempo. Pero ayudó mucho a Tom. Love, you know.



—Love? —
 pregunté, sin saber muy bien a qué se refería.

—Ay, I’m a bit nosy. Sorry
 —se disculpó, negando con la cabeza y centrándose de nuevo en el escenario, haciendo como que prestaba atención—. Forget I said anything.


—No, no. No pasa nada. Puedes contarme. No voy a decírselo a nadie. —Y crucé mi dedo por encima del corazón para cerrar la promesa.

—Roy… —
 Se me acercó un poco, como queriendo contarme una confidencia sin que nadie más se enterara—. He was in 
 love with Tom… last year
 . Sin embargo, Tom no. Son amigos, obviously
 , pero las cosas fueron raras un tiempo.

—Pero… ¿Roy se lo dijo?

—Aham —asintió Antonia, girándose para vigilar que Roy siguiera sentado y no estuviera escuchando sin que lo supiéramos—. It was… weird. Really awkward.
 Roy se declaró dándole un beso. Tom…. he handled it the best he could.
 Ya lo vas conociendo. No quiere que nadie se sienta mal.

—«In a couple of years they have built a home, sweet home…
 » —
 cantaba de fondo Debbie junto a su hijo.

—Roy… He is… well, I don’t know the word in spanish. Overprotective?


—
 Sobreprotector.

—Oh! Is kinda the same, isn’t it?
 Por eso Roy te habla así. Is just marking his territory.


Así que por eso me había preguntado si yo era gay y, seguramente, por eso me tenía ese odio. Era sobreprotector con Tom. Además, todo parecía indicar que la razón era muy simple: seguía enamorado de él. Pero yo no estaba enamorado de Tom. ¡Si acabábamos de conocernos! Aun así, Roy prefería atarme en corto. Lo malo es que quizá su actitud estaba consiguiendo justo lo contrario y era alejarlo de Tom.

—«Ob-La-Di, Ob-La-Da, life goes on, brah! La-la, how their life goes on
 ». —
 Esa parte sí me la sabía. Todo el mundo empezó a tararear la canción mientras Tom, Debbie y el resto del grupo subían los brazos y los movían de derecha izquierda. En pocos segundos, hasta Roy, aunque muy disimuladamente, se había animado. Pero yo solo tenía ojos para Tom, porque su felicidad era contagiosa. De hecho, cogió el micrófono, lo soltó de su soporte y bajó del escenario, mezclándose entre la gente, viniendo directo hacia nosotros—. «Ob-La-Di, Ob-La-Da, life goes on, brah! La-la, how their life goes on
 ». —
 Siguió cantando 
 mientras nos ponía el micrófono delante para que cantáramos con él.

—Que yo no sé cantar —dije, muerto de vergüenza.

—Claro que sí. Venga. «Ob-La-Di, Ob-La-Daaaa
 » —
 me insistió.


—
 Que no sé —repliqué.

—«Ob-La-Di, Ob-La-Daaaa
 » —
 cantó una vez más, y tuve que rendirme. No me quedó otra.


—
 «La-la, how their life goes on
 » —
 dije al final. Y es lo que más feliz hizo a Tom. Solo decir esas palabras.

—YOU GO, MATEO!


—«Ob-La-Di, Ob-La-Daaaa…
 ». —
 Fui animándome más y más. Esa noche era imposible no contagiarse de la energía que rodeaba tanto a Tom como al resto del bar.

—Thanks for tonight, Northwood. You’ve been amazing! —
 gritó Deb­bie entre la gente para hacerse escuchar, al tiempo que todos seguían tarareando la canción—. Remember, we are Madeline is in the bathroom. Don’t forget to come to our next show, Sunday the 19th
 . Don’t miss it! See you back here!


—¿Te lo pasas bien? —me susurró Tom al oído.

—Mejor que nunca —respondí.

No sé si por la emoción del momento o por qué, pero, sin previo aviso, Tom me dio un beso en la mejilla. Quizá para él no significara nada en ese momento, pero para mí fue el principio de algo nuevo. Algo que no había sentido nunca por ningún chico. Y Tom lo consiguió con un simple beso.


Capítulo 16

Nunca había ido a un concierto igual, y he de confesar que la resaca emocional me duró un par de días. De hecho, esa misma noche volví a soñar con Debbie cantando canciones (aunque no sabría decir cuáles). Y confieso que todo eso hizo que tuviera más ganas aún de que nos apuntáramos al concurso local de Northwood de bandas de música. No obstante, seguía dándome un poco de apuro lo de tocar el teclado con los amigos de Tom, porque sentía que no acababa de hacerlo bien. O, al menos, no como se esperaba que lo hiciera. Todos sabían tocar, o cantar. Yo… hacía lo que podía.

Al igual que en clase. Sí, entendía la gran mayoría de las cosas que me decían en inglés y los profesores se aseguraban de no ir demasiado rápido para que yo pudiera seguir el ritmo. Pero eso no lo hacía menos desafiante. Y cuando empezaron a hablar de exámenes, la tensión ya empezó a ser palpable. Si me costaba seguir una clase… ¿cómo iba a examinarme? ¿Estamos locos?

Por suerte, Tom se encargaba de ayudarme con los apuntes y explicarme las cosas en las que me quedaba rezagado. ¿La asignatura que más me costaba? Combined Science.
 Si ya me costaban las asignaturas de ciencias en español, en inglés se volvían una montaña muy difícil de escalar. Mi Everest particular.

¿La más fácil? Por supuesto, Spanish.
 Cuando tenía esa clase, me convertía en el auténtico rey, porque no solo ayudaba al profesor, sino que casi todo el mundo me pedía consejo para pronunciar mejor o me preguntaba por dudas de palabras, o incluso gramaticales (ahí ya me costaba más. Sé que muchas de las cosas se dicen de una manera determinada simplemente porque siempre las he dicho así, no porque sepa la regla que hay detrás). Antonia era una de las más avanzadas en clase, junto con Andrew, que siempre que podía también me preguntaba dudas. Su acento era espectacular, las cosas como son.

—¿Así que vaca puede ser con…? —comenzó a preguntarme Rosie, una de las chicas de mi clase de Spanish.



—
 Con B significa una cosa y con V significa otra. Con B es… lo que se pone encima de los coches para transportar algo…, y con V es el animal —contesté, pensando que se lo había explicado bien, aunque su cara al escucharme no fue de entenderlo precisamente—. Si quieres te lo escribo en el cuaderno…

—Thanks! —
 Con esa frase tan inocente y servicial es como se estableció que yo ayudara a hacer los deberes de Spanish
 a toda la clase. Vanessa no dejaba de insistirme en que debería cobrar algo, aunque fueran un par de libras. Porque esos deberes tenían que hacerse durante el horario lectivo, así que no podíamos ni usar ordenadores ni móviles. O sea que, si no lo habías entendido en clase o no lo sabías…, las cosas iban bastante mal.

El St. Mary’s School tenía una política de cero móviles durante las horas de clase. Por eso, cada mañana, cuando entrábamos en el aula, teníamos que dejar nuestro teléfono dentro de la taquilla y no podíamos usarlo hasta terminar el día. Si te pillaban con él entre clases, te podía caer un castigo importante. Todo el mundo se había acostumbrado tanto a funcionar sin sus teléfonos que realmente ya no suponía ni un esfuerzo. Para ellos. Para mí sí. Por suerte, no había momento de aburrirse, y menos aún desde que habíamos decidido 
 apuntarnos al concurso. Solo teníamos que rellenar la ficha de todos los integrantes de la banda y grabar un pequeño vídeo de presentación, a poder ser tocando alguna canción. Y si era un tema original, sumaba más puntos. No podía superar el minuto y medio de duración y teníamos que salir todos tocando en directo. Nada de artificios o autotune
 .


—I don’t need it
 —se pavoneó Tom mientras iba leyendo las bases en alto—. My voice is amazing, just as it is
 —bromeó —. Pure raw talent. I’m a natural, mate.


—Yes, you are
 —lo apoyó Antonia, que siempre estaba ahí para destacar cualquier cosa que hiciera Tom.

—Maybe we need it with el espaniolito then —
 espetó Roy entre dientes.

Desde la noche del concierto, estaba más borde aún conmigo. Pero yo, en vez de tomármelo mal, había decidido que la mejor estrategia era ignorar sus salidas de tono hasta que se cansara de tocarme las narices. Al fin y al cabo, era amigo de Tom y yo no quería malos rollos innecesarios, pese a que Roy hiciera todo el esfuerzo posible por crearlos.

—Ok. Ya hemos rellenado todo. Definitivamente nos llamamos The Turlips, right
 ? —enfatizó Tom, y todos asentimos. Algunos con más emoción que otros—. Vale. Next step:
 hablar con Andrew para hacer el vídeo.

—Deadline’s one week from today. We still have time —
 puntualizó Iwan—. We have plenty of…
 tiempo. —Sonrió orgulloso al haber conseguido decir algo en español al final de la frase.

—But we have to do it properly
 . Tenemos que ensayar más —añadió Vanessa, mirándome de reojo. Ok. Indirecta directísima pillada. Ni que yo hubiera querido entrar en el grupo. Fue por presión social.

—A ver, que yo puedo ayudar a grabar y ya está. No tengo que estar en el grupo…

—No chance!
 Claro que estás en el grupo. El teclado es una pieza clave de The Turlips, Mateo. Además, a ti se te ocurrió el nombre. You’re one of us now.


—Ya, bueno. Pero no quiero que por mi culpa… —Tom me puso la mano en la boca para impedirme seguir hablando. Estuve tentado de sacar la lengua y… Bueno, no lo hice, ¿vale? No lo hice.

—Hoy ensayamos después de clase. Aunque no sé si hoy nos dejarán la sala. Es miércoles. ¿Habrá algo allí? —reflexionó Tom.

—Vamos y lo descubrimos —sugirió Antonia—. ¿Podéis todos?

—Sure. «Nothing to do, nothing to say»
 —canturreó Iwan.

—Great!
 Tengo que avisar a Debbie para que recoja a Emma de… natación. ¿Se dice así? —me preguntó, y asentí—. ¿Le pregunto a Andrew?

—Sure. Go ahead
 —dijo Vanessa, con una sonrisa cómplice con Antonia. Siempre hacían algo parecido cuando hablaban de ese tal Andrew—. I need to go to the library after classes. I’ll meet you guys at the rehearsal later, ok?,


—¿A la biblioteca tú? For what?


—¿No puede una chica tener sus misterios? —replicó, haciéndose la ofendida ante la pregunta de Antonia.

Sonó el timbre y todos nos dirigimos a la entrada del colegio, pero cada uno hacia una clase distinta. Yo tenía English Literature
 , pero a Tom a esa hora le tocaba Biology
 , mientras que Antonia, Roy, Iwan y Vanessa tenían otras clases, ya que había optativas diferentes para cada uno. Excepto para Vanessa e Iwan, que compartían la clase de Francés. La verdad es que mi optativa era muy entretenida… cuando me enteraba de algo, que no era siempre. Solo era la segunda clase que daba e iba pillando el ritmo. Aunque costaba. Estaban analizando Grandes esperanzas
 , de Charles Dick­ens. Había sido una de las lecturas obligatorias del curso y, claro, no solo llegaba tarde, sino que 
 nunca había leído esa historia, así que tenía que concentrarme mucho para no perderme.

—Today we are going to help Mateo catch up a bit. Mateo, are you ready?


—Eh… yes, I suppose… Yes
 —afirmé, tímido.


—Excellent. Please let me know if there’s anything you don’t understand, okay?
 —insistió el profesor Whitmore—. Don’t be afraid to interrupt.


Yo asentí, tratando de parecer educado. Pero, claro, era un poco violento que toda la clase me estuviera mirando. El profesor Whitmore no debía de tener más de cuarenta años. Era alto e imponía bastante. Llevaba una chaqueta de cuadros grises y negros y, debajo, una camisa blanca con los dos últimos botones desabrochados. Tenía ese estilo como de dejadez intencionada. Su pelo estaba despeinado a la perfección, tenía una barba desarreglada de tres días, pero que parecía hecho aposta…; una nariz algo puntiaguda y más grande de lo normal, y unas orejas de soplillo, aunque no demasiado. Aun así, sorprendentemente todo en él funcionaba. De hecho, hasta me parecía atractivo. Creo que era el primer profesor con el que me había pasado… en la vida.


—
 Great Expectations is about a boy named Pip. He’s our main protagonist.
 Nuestro protagonista —
 expuso con un acento marcadísimo—. Pip grows up in poverty. Very poor. And one day, quite suddenly, he
 ’s given the chance to become a gentleman. Education, money… a whole new life.


Algunos alumnos asentían, dejando claro que ya lo habían leído y se habían enterado de la historia a la perfección. Otros apuntaban en sus cuadernos todas las palabras que decía el profesor. Casi como si pensaran que fuera a caer en algún tipo de examen. Bueno, a lo mejor así era y yo no lo sabía.

—Mateo, are you following?


—Todo bien. —Le mostré el dedo pulgar.

—Well, as you all know, Dickens isn
 ’t really interested in success stories. He
 ’s interested in what ambition does to people, to the human soul. He was a master at observing human misery. So… our hero, Pip, starts to feel ashamed of where he comes from. Ashamed of the people who love him. He believes that becoming «better»
 —hizo unas comillas en el aire— means becoming someone else.


Su manera de hablar, de explicarlo, era magnética. A pesar de que no entendía todas las palabras que decía, estaba muy interesado. Nunca había tenido un profesor igual, eso desde luego. En mi colegio eran todos bastante más aburridos, parecía que estaban más hartos de la vida. Supuse que tendría que ver con la diferencia de instalaciones o, incluso, con el número de alumnos. Mientras que en mi ciudad éramos treinta y tres alumnos por clase, en St. Mary’s no llegábamos a los veinticinco. Eso era una diferencia de casi diez alumnos y, claramente, algo que puede marcar la diferencia. De hecho, la marca.

—Now, the question is: what happens when your expectations pull you away from who you are? There’s a main theme in this novel. Anybody…? —
 dejó caer la pregunta, esperando que alguien diera la respuesta correcta. Aunque tardó más de la cuenta y el profesor Whitmore pareció impacientarse un poco, finalmente alguien levantó la mano.

Fue una chica que estaba sentada dos filas por delante de mí. Tenía el pelo rubio recogido en una coleta mal hecha que no dejaba de tocarse, como si fuera un tic nervioso.

—Identity
 —dijo con firmeza y convicción.

—Yes. Identity.
 Identidad. —Me miró al decir su traducción en español—. That’s why this novel still matters. Because most of us, at some point, want to be someone else. But we must be careful. Not all changes are for the better. At least, not at first.


Y esa frase me dejó pensando el resto de la clase. También porque mi cerebro desconectó del inglés. No era capaz de 
 aguantar tanto tiempo concentrado en otro idioma que no era el mío. Pero, sobre todo, reflexioné sobre las palabras del profesor. Todos queríamos ser otra persona en algún momento. ¿Sería todo más fácil si pudiéramos cambiar? ¿Sería más fácil para Debbie, para Tom… para mí? ¿Incluso para Roy?

Cuando sonó el timbre, marcando el final de la asignatura y dejándonos unos cinco minutos entre clase y clase, me pilló totalmente por sorpresa. Estaba realmente interesado en todo lo que contaba el profesor. Fui el último en salir y precisamente por eso, Mr. Whitmore, que es como lo llamaban el resto de los alumnos, aunque varios lo habían apodado Whitless —un juego de palabras, ya que witless
 significa «tonto», y lo llamaban así porque decían que no se enteraba de nada y era facilísimo copiar con él—, me detuvo en la puerta antes de que me fuera.

—Luarte. Is Luarte, right?



—
 Sí. Digo yes. —
 Siempre tendía a responder en español. Tenía que empezar a cambiar el chip.

—Entiendo español. No te preocupes. En St. Mary’s estamos acostumbrados a los intercambios con tu país, así que todos los profesores sabemos hablar español. Algunos mejor que otros, claro. —Sonrió, dándoselas de importante.

—Ah, qué bien.

—¿No quieres hablar inglés?

—Not really, no
 —bromeé.

—Como desees —añadió, más para sí mismo que como respuesta—. No lo has entendido, ¿verdad?

—¿Qué hay que entender? —Me había perdido en la conversación.

—Nevermind. Listen, this is for you. —
 Y, tras abrir el cajón de su escritorio, sacó de su interior un libro con las tapas negras, los cantos en dorado y un título escrito también en letras doradas en la cubierta—. Esta es mi edición de Great Expectations
 . Creo 
 que te gustará. Y para el examen de final de mes, te vendría bien leerlo.

Tras acariciar un poco la cubierta, como si me estuviera dando un tesoro, me entregó el libro. Me dio hasta miedo cogerlo por si lo rompía o se me caía al suelo.

—Pero seguro que Tom lo tiene… o puedo comprarlo.

—I trust you, Mateo Luarte.
 Te he visto muy interesado hoy en clase.

—Ah, eh, gracias, supongo.

Ese último comentario, al parecer, le hizo mucha gracia a Mr. Whitmore. Se puso de pie, dándome a entender que ya era momento de irse. Le hice una de las reverencias que hacía cuando me ponía nervioso delante de un adulto y, andando hacia atrás, salí de la clase mientras observaba el libro que acababa de darme. Por culpa de ello, estuve a punto de chocarme con Tom en el pasillo.

—Cuidado, Mateo —me avisó, con su voz suave y calmada de siempre. De casi siempre—. Hay que mirar por dónde se camina. ¿Se dice así?

—Mira por dónde vas. Eso estaría mejor. Creo.

—Pues… Mateo, mirra
 por dónde vas —me dijo, moviendo el dedo índice hacia mí, como si me estuviera echando la bronca.

—Mira. No mirra
 . Mira.

—Mira… Miiira. Mira por dónde vas. ¿Mejor?

—Perfecto —asentí.

—¿Qué libro estás leyendo? No sabía que te gustara leer. —Miró la copia de Great Expectations
 que me había prestado Mr. Whitmore.

—¿Y eso qué quiere decir? —repliqué, ofendido.

—Nunca te he visto con un libro desde que estás aquí.

—Eso es porque no estamos todo el día juntos.

—Almost
 —sonrió—. Entonces ¿eres un chico lector? A mí me encanta leer —confesó con una chispa de felicidad en los ojos.

—Eh… a ver… bueno, a ver, muy lector no soy. Las cosas como son. Pero nunca es tarde para empezar, ¿verdad?

—Great Expectations.
 Buena forma de empezar. ¿Mr. Whitmore?

—Aham.

—Me dejó la misma edición —sonrió, orgulloso—. Es un buen profesor.

—Sí. O eso me está pareciendo. No entiendo todo lo que dice, pero lo que entiendo me encanta —admití.

—Si al final eres un «chico lector», te puedo dejar varios libros de los que tengo en casa.

Sin embargo, en cuanto lo dijo, pensé en su casa y no recordaba haber visto muchos libros por ningún lado. Es decir, alguno suelto en el salón y poco más.

—Genial. Aunque primero tengo que leerme este. Me ha dicho que entrará en el examen. Y yo no sabía ni que tenía que hacer exámenes.

—HA, HA, HA!
 —Ahí estaba su explosión de carcajadas—. ¡Claro que tienes exámenes! ¿Pensabas que no?

—Es que ni me lo había planteado.

—You’re crazy, Mateo!
 — Se rio tanto que se tuvo que llevar la mano al estómago y doblarse sobre sí mismo. ¿Tan gracioso era? ¿O es que Tom era de risa fácil? Fuera como fuese, me gustaba que se riera de mis ocurrencias. Me hacía sentir… importante. Una sensación extraña, pero muy reconfortante, porque nunca me había tenido por alguien gracioso u ocurrente, así que cualquier sonrisa de Tom era más que bienvenida—. C’mon.
 Tenemos clase de PSHE.

—¿De qué?

—Es como… para enseñar life skills.
 Pero ahí no hay examen.

—Uf, menos mal —suspiré de la forma más exagerada posible, arrancándole una nueva sonrisa. Eché a andar hacia nuestra aula, pero Tom tardó un poco más en moverse. Lo vi llevarse la 
 mano a la pierna izquierda, como si le costara andar con ella. Me giré, pero me dijo con la mirada que todo estaba bien, que siguiera, que no había problema.

Me dio igual.

Volví sobre mis pasos y me quedé junto a él, ofreciéndole mi brazo sin decir nada. Solo por si necesitaba cogerlo. Por si necesitaba apoyarse. No lo hizo y, al minuto, se irguió de nuevo, sonriente, y echó a andar. Sin embargo, aunque no se apoyó, creo que entendió que, cuando lo necesitara, podría hacerlo y yo iba a estar ahí para ayudarlo. Ya no solo porque me sintiera bien ayudando a alguien, sino porque, egoístamente, me gustaba saber que, si Tom necesitaba ayuda, podía recurrir a mí.

Tras terminar las clases (PSHE era una auténtica locura, es decir, ni libros ni cuadernos ni guía… nada. Simplemente la profesora hablando con nosotros sobre la vida en general. Algo parecido a las tutorías que teníamos en Madrid, pero más caótico) y después de comprarnos varios bollos de chocolate en la cafetería, fuimos directos al club de críquet, donde había un grupo de no más de quince personas entrenando en el campo. Además, la terraza del bar estaba repleta de gente. Parecían estar jugando a las cartas, pero como con una especie de tablero de madera con clavijas de distintos colores.

—¡Se me había olvidado! Los miércoles es día de cribbage
 —me explicó Tom.

—¿Cribbage
 ? ¿Qué narices es eso?

—A ver cómo te lo explico. ¿Sabes algo de juegos de cartas?

—Cuando tratan de explicarme algún juego, cualquiera que sea, mi mente se cierra. Es… raro, pero soy incapaz de procesar nada —admití, encogiéndome de hombros. Y es que era real. No podía retener nada. Como si mi cerebro no entendiera.

—Es divertido. Un día intentamos jugar.

—Si crees que seré capaz…

—Claro que sí.

No había ni una sola mesa libre. Ni una. Todas repletas de gente, sobre todo mayor, dejándose la vida por ese juego tan extraño. Entramos en el interior de la casa club y, tras hablar un rato con Hugh, conseguimos que nos dejara la sala pequeña para ensayar. No era igual que el salón de actos de la última vez, ni mucho menos. Era enana. Aun así, nos podía servir. Nos haría el apaño. Andrew le había dicho a Tom que no podría venir esa tarde porque tenía entrenamiento de fútbol, pero que lo avisáramos la próxima vez, que se apuntaba. Es verdad que para Tom fue un poco decepción. Pude verlo en su cara.

—Hugh, could you give us a hand with the instruments?
 —le preguntó Tom. Era un hombre ya mayor, con barba, pelo rojizo y una marca en el ojo derecho que le hacía tenerlo más cerrado que el izquierdo. Seguramente habría estado comiendo galletas o algo parecido, porque tenía un montón de migas en la comisura de los labios.

—Sure —
 respondió, y salió de detrás del mostrador. Se apoyaba en un bastón y cojeaba bastante.

—That’s a nice one —
 le dijo Tom, siempre tan agradable, señalando el bastón con la mirada—. Me encantaría tener uno así —me susurró a mí. El bastón era de madera oscura, con un mango en forma de cabeza de dragón.

—Thanks, Tom
 . You’re a good lad. Always have been. —
 Esa última frase me la dijo mirándome, como queriendo recalcar que Tom era un chico importante y querido en Northwood. Algo de lo que ya me iba dando cuenta.

Hugh nos ayudó a transportar todos los instrumentos de la parte del escenario a nuestra nueva sala y estuvimos los dos esperando a que llegaran los demás. Tom se puso a tararear una canción que no reconocí (me pasaba mucho cuando estaba con él) y, aprovechando que estábamos solos, estuvimos probando 
 de nuevo con mi teclado, a ver si era capaz de recordar un poco más de mis clases de piano.

—¿Por qué las dejaste? ¿Por qué dejaste las clases de piano? —me preguntó mientras yo iba tocando las teclas sin ton ni son.

—Supongo que se volvió una obligación demasiado grande y dejó de gustarme. Ya sabes, cuando te obligan mucho a algo, como que desconectas, no sé. ¿No te pasa?

—Lo entiendo, sí. Odio que me obliguen a hacer cosas —afirmó—. Mi padre… He was exactly like that.
 Siempre insistiendo en que hiciera deporte. Sorry, dad.
 —Dejó caer sus dos manos sobre el teclado—. I’m an artist.


—Pero también haces deporte, ¿no? La primera noche, cuando te vi…

—Yes. I mean… I’ve been playing football with Andrew. And I love to run from time to time.
 Pero desde la pierna… —Se dio un par de golpes en la prótesis para que sonara—. Es difícil, me canso demasiado rápido. Antes… a ver, te parecerá una tontería.

—Qué va, cuéntame —le insistí, deseoso de saber más sobre él.

—¿Tú conoces el día de Guy Fawkes?

Y en cuanto me lo dijo, se abrió la puerta y entró el resto de la banda. Iwan el primero, con esa cara de dormido siempre tan característica. Luego aparecieron Antonia, Vanessa y, por último, Roy. Tom me sonrió («te lo cuento luego», me susurró) y fue hacia la puerta para saludar a todos, como si no los hubiéramos visto hacía tan solo unas horas. Antonia fue la primera en venir hacia mí. Era la que más se interesaba. La que más me cuidaba.

—¿Preparado para un nuevo ensayo?

—La pregunta es: ¿lo estáis vosotros? —bromeé.

—¿Por qué tenemos que ensayar en esta sala tan pequeña? —protestó Vanessa—. Aquí se va a escuchar fatal.

—Era la única disponible que nos ha podido conseguir Hugh. El salón de actos está ocupado toda la tarde —explicó Tom—. Pero no seas exagerrada… exagerada —se autocorrigió, y me miró, orgulloso.

—¿Y Andrew? —intervino Roy mientras dejaba su mochila a un lado y cogía su guitarra de una de las sillas.

—No puede venir hoy. Nos ha dicho que lo invitemos otro día y que nos puede ayudar a grabar.

Roy puso cara de pocos amigos y esbozó una sonrisa de suficiencia, con un toque de «no me sorprende nada que Andrew no haya venido», y siguió centrado en su guitarra eléctrica, asegurándose de conectarla bien al amplificador.

En pocos minutos ya estaba todo montado y empezaron a discutir sobre qué canciones tocar primero para comenzar el ensayo. Sin embargo, en vez de esperar siquiera a llegar a un acuerdo, Vanessa comenzó a tocar la batería. Para variar, no sabía qué canción era. Todos los demás sí, porque fueron siguiendo el ritmo poco a poco. Primero Roy con la guitarra. Luego Tom, que comenzó a cantar con esa voz tan bonita que… que me ponía la piel de gallina. Yo no tenía muy claro qué hacer. Notaba como me empezaba a picar la espalda. Los nervios no me solían ayudar mucho en esas situaciones.

—«Hey, j-j-jaded, you got your mama’s style, but you’re yesterday’s child to me…
 ».


No había escuchado esa canción en la vida. Luego me enteré de que se llamaba «Jaded» y era de Aerosmith.

—«My-my baby blue!
 » —cantó a coro con Antonia mientras Iwan rasgaba su bajo con fuerza. Yo no tenía muy claro cuándo entrar con el teclado, pero, cuando los dos dejaron de cantar y solo se escuchaba la guitarra de Roy y la batería de Vanessa, decidí tocar algunas teclas sueltas. Para mí quedó de la hostia. Para la banda… pues no pareció entusiasmarles mucho. Y 
 terminaron la canción a la mitad, porque Iwan falló un par de notas y quiso parar para afinar un poco su instrumento.

—Qué chula la canción —fue lo único que me salió decir—. He intentado entrar un poco en…

—Ya te saldrá mejor la próxima vez.

«Ups. Gracias por dejar caer que no lo he hecho bien, Tom». Fue decirme esa frase y empezar a picarme la espalda otra vez, dándome unas ganas enormes de rascarme. Pero claro, no iba a hacerlo delante de todos. Tenía la crema dentro de la mochila. A ver si parábamos un rato y podía ir al baño a echármela.

—You have to feel it, Mateo. If you feel it, just go with it
 —me aconsejó Iwan—. Don’t overthink. Just let it out.


«Joder, pues lo que acababa de hacer, ¿no?». Sentí que podía quedar bien y probé suerte. Pero es que, ¿qué esperaban? Si yo no tenía ni idea de tocar, y menos aún en un grupo ya formado.


—Ok, let’s do another one
 —dijo Roy, y esta vez fue él el que comenzó a tocar. Solo unos acordes le valieron a Vanessa para pillar la canción que había empezado a perfilar. ¿Por qué solo tocaban canciones antiguas que yo no conocía? ¿No podían tocar «Love story», por ejemplo? ¿O «Despechá»? Todo tenían que ser canciones extrañas.


—
 «I never thought I’d die alone…
 » —cantó Tom. Joder, nunca pensé que empezaría así una canción, y menos escucharlo a él cantándola. Era curioso estar ahí, en medio del ensayo, y ver cómo funcionaban entre ellos, cómo se compenetraban. Yo tenía unas ganas enormes de formar parte de todo eso. Pero Roy no dejaba de mirarme, amenazante, cada vez que acercaba mis manos al teclado. «Que te jodan, Roy, que aquí estoy para tocar yo también».

Y eso hice.

Y juraría que esa vez lo hice genial. Tampoco es que tocara demasiado, pero lo que tocaba, era con ganas, y creo que con algo de ritmo. Al igual que había pasado antes, no llegamos al 
 final, porque Tom tampoco se sabía toda la letra al completo y el resto fue siguiendo su ritmo. Hasta que se quedó Vanessa sola, improvisando algo con la batería.

—Genial, ¿no? —dijo Antonia—. Tu voz, Tom. Está como nunca.

—Thanks,
 Antonia.

—Lástima no poder decir lo mismo del teclado —refunfuñó Roy. Lo dijo en español para asegurarse de que yo lo entendía. Se me cayó el alma a los pies y el picor de la espalda aumentó, cada vez más. Necesitaba salir de esa sala, aunque fuera un rato, y calmarme un poco.

—Roy, be nice
 —le reprendió Tom, tratando de interceder por mí.

—This is me being nice —
 respondió él encogiéndose de hombros.

—Voy un… un segundo al baño —fue lo único que pude decir, y cogí la mochila de la silla y salí de la sala sin decir una palabra más.

No sabía por qué, pero tenía tantas ganas de hacerlo bien y de que me vieran como uno más que me hundía a la mínima que Roy decía alguna de sus estupideces. ¿Dónde estaba el Mateo valiente que se había metido en una pelea con chicos mayores que él? ¿Por qué me acobardaba tanto en esos ensayos? ¿Y dónde coño estaba el baño? Había salido de allí, pero sin ningún tipo de idea de a dónde ir. Aunque tardé un par de minutos en encontrarlo, finalmente lo hice. Misión cumplida. Abrí la mochila sobre el lavabo y busqué el bote de crema para calmarme un poco el picor de la espalda. Lo divertido iba a ser tratar de ponérmela solo, pero ya lo había hecho alguna vez.

Cuando conseguí encontrar la crema, me giré y me puse de espaldas al espejo. Me subí un poco la camiseta para mirarme y tenía la espalda roja, repleta de manchas de color rosáceo. Entonces, se abrió la puerta y mi corazón estuvo a punto de… 
 No. Realmente creo que llegó a detenerse un par de segundos. Me bajé la camiseta a toda velocidad y vi a Tom entrando en el baño con cara de preocupación.

—No hagas caso a Roy. Cuando está así, no hay quien lo aguante… Are you alright? —
 me preguntó, consternado.

—Yes, yes. And you?
 —pregunté en automático—. Solo necesitaba venir al baño un segundo. Ahora vuelvo.

—Ya le hemos dicho entre todos que, si vuelve a decirte algo, se larga del grupo.

—¡No! No, no. Ahora me odiará más.

—No te odia…

—Bonita forma de demostrarlo —lo interrumpí.

—No te odia —repitió Tom—. Pero no lleva bien los cambios. Let’s put it that way.


—Ya veo, ya. —«Por favor, Tom, vete, que necesito rascarme y embadurnarme de crema».

—¿Seguro que estás bien? Estás poniendo una cara muy rara —se­ñaló.

—Es mi cara. Ya me conoces. Mi cara es rara. Así me llaman en Madrid, «el cara rara». —Era como si no pudiera dejar de decir tonterías.

Entonces, Tom se acercó, con cautela, como si estuviera ante un animal salvaje que pudiera saltarle a la cara en cualquier momento.

—Is there anything you need to tell me?


—No. No. Solo es que… me estoy meando. Necesito ir al baño.

—Ah, vale, claro. Eh… I’ll leave you to it.
 Te esperamos para tocar la siguiente canción.

—Ok —asentí. Tom me miró una vez más, todavía suspicaz, se dio la vuelta y salió del baño, dejándome solo de nuevo.

En cuanto se fue, esperé unos segundos por si volvía y, como no lo hizo, corrí a meterme en uno de los baños, me quité la camiseta y, al abrir el bote de crema, me la extendí como pude 
 por la espalda, calmándome poco a poco el picor. Podría haberle pedido ayuda a Tom…

No.

Ni de coña.

«¿Verme la espalda toda llena de marcas? ¡Qué vergüenza!». Se pensaría que es algo contagioso o yo qué sé. Además, todo el picor venía por el viaje. En unos días seguro que se me pasaba. Solo tenía que acostumbrarme. Ni más ni menos.

Estuve más tiempo de la cuenta echándome crema y tratando de llegar a las zonas donde más picaba. Cuando volví a la sala de ensayo, justo estaban tocando una nueva canción; esa sí que parecía ser suya original, porque no dejaban de parar y empezar de nuevo, tratando de coger el mejor ritmo. De todas formas, el ensayo no duró mucho más. Iwan tenía que ir con su hermano pequeño y no podía retrasarlo más. Así que recogimos todos los instrumentos y, mientras Vanessa, Iwan, Roy y Antonia se iban, nosotros ayudamos a Hugh a guardarlos en su sitio de siempre.

—Tom! Before you leave… Wait here
 —nos dijo Hugh justo cuando salíamos de la casa club, con el anochecer ya pendiendo sobre nuestras cabezas. Tom me miró, encogiéndose de hombros, ya que no tenía ni idea de lo que podría necesitar Hugh. Al rato regresó, apoyado en su bastón, con su cojera cada vez más marcada (supuse que por el esfuerzo) y le entregó a Tom un libro de tapa roja—. I really enjoyed it.



—Oh, thanks, Hugh! Now I’d better start thinking about your next book —
 sonrió, al tiempo que cogía el libro de las manos de Hugh y lo guardaba en la mochila—. See you on Sunday!


Hugh se despidió con un simple gesto de la cabeza y volvió a entrar en la casa club mientras Tom y yo nos alejábamos, atravesando el campo de críquet y observando cómo los mismos equipos que habíamos visto al llegar descansaban para seguir entrenando después. Los focos estaban encendidos a plena 
 potencia y cubrían casi todo el campo. De hecho, su luz se podía ver a varios metros de distancia. Y, según nos fuimos alejando, esa luz se fue mezclando con la de las farolas, mucho más tenue y anaranjada, que guiaban nuestro camino hasta casa.

Tom estaba cansado. Se le notaba en la cara y en su forma de andar, mucho más pausada que de costumbre. Aminoré la marcha para ir a su ritmo. Me ofrecí a llevarle su mochila y pensé que me iba a decir que no, que ya podía él, pero… todo lo contrario.

—¿Harías eso por mí?

—Tom, es una mochila. Claro —dije, extrañado.

—Muchísimas gracias. —Me tendió su mochila. Me la puse al hombro también y, aunque pesaba, era capaz de llevar las dos. Total, la mía no tenía muchas cosas…

—¿Qué libro le habías dejado a Hugh? ¿Es que le dejas libros o algo así? ¿O era suyo y…?

—Sí. Le dejo libros. And, sometimes,
 me los deja él.

—Ah, guay.

—Este último es The Curious Incident of the Dog in the Night-Time,
 de Mark Haddon. Uno de mis libros favoritos cuando era pequeño. Me lo leían mis padres por la noche —recordó con un toque de melancolía en la voz.

—Nunca lo he leído —admití.

—Cuando termines Great Expectations
 , si quieres te lo dejo.

—Vale, claro.

—Can you… slow down a bit?
 Aunque han pasado ya dos años, sigo cansándome después de todo un día sin parar —sonrió, algo forzado. Trataba de sonar casual, como si no pasara nada, pero sentí que era algo que le reconcomía, y mucho. Normal. Yo estaría igual de agobiado.

—Claro. ¿Necesitas…? —Pero no me dejó terminar la frase. Se acercó un poco más y me cogió del brazo, dejando caer su peso sobre mí.

—¿Podrás conmigo y con las dos mochilas?

—Lo intentaré. Aunque, quizá, cuando lleguemos a casa, el que tendrá que ayudarme serás tú —bromeé.

—¿Y eso? ¿Te pasa algo?

—Ah, no, no. Me refería a que… bueno, que entonces seré yo el que esté cansado después de… Bueno, eso… Nada. Da igual.

Los dos paseamos en silencio atravesando Northwood en dirección a casa. La neblina nocturna fue cubriendo nuestro camino, solo rota de vez en cuando por la luz que venía de algunas de las casas a nuestra derecha o de los coches que pasaban por la carretera a nuestra izquierda. Tardamos en llegar más que de costumbre, porque Tom estaba realmente agotado. No quería decirlo en voz alta, pero, aunque no lo conociera tanto, ya notaba que siempre quería hacerse el fuerte y no molestar a nadie.

Cuando entramos por la puerta, Debbie estaba en el salón, nerviosa, totalmente arreglada, con un bolso minúsculo colgado del brazo. Emma y Terrible estaban sentados en el sofá, mirando la tablet. Eran las seis de la tarde.

—About time, you two!
 —exclamó, exasperada.

—Hi, Debbie.
 ¿Dónde vas? —replicó Tom y, suspirando, se dejó caer sobre el sofá junto a su hermana.

—With the girls
 … y vosotros tan tarde… —Se notaba que hacía un esfuerzo enorme por hablar español delante de mí. Se lo agradecía en el alma.

—¿Hoy miércoles? Si ayer fue el concierto —preguntó Tom, confuso. Pero Debbie ignoró la pregunta por completo.

—Hay pollo en… in the fridge. Keep an eye on your sister, yeah? I don
 ’t want her up all night with that bloody thing. —
 Señaló a su hija con la mirada. Se contempló en el pequeño espejo que había junto a la puerta de salida, revisando que su pelo estuviera perfecto, se repasó el pintalabios y abrió la puerta para irse.

—Wait!
 ¿Te vas ya?

Debbie no respondió. Pasó a mi lado, me miró con cara de circunstancia y, mientras salía, pude notar cierto olor a alcohol a su alrededor. ¿Habría estado bebiendo antes de que llegáramos?

—Don’t wait up, yeah?
 —gritó desde el exterior. Miré a Tom, que tenía una expresión de agotamiento increíble. Dejé las mochilas sobre el suelo y me quité las zapatillas.

—Emma, you’ve heard mom. Let’s have dinner, ok?



—
 Mimumi mamino —respondió ella en su idioma inventado. Tom se puso en pie y fue directo hacia las escaleras.

—Voy arriba. ¿Puedes llamar y pedir unas pizzas? El número de teléfono está en la nevera —Empezó a subir escalón tras escalón.

—Espera, ¿qué? ¿Y qué pido? No me sé la dirección ni nada… —respondí, en pánico.

—17C Hallowell Road. Nos gustan las pizzas de quesos y barbacoa. Pide tres and garlic bread —
 Y desapareció al final de las escaleras.

—Joder —fue lo único que me salió decir.

Miré a Emma, que estaba con sus ojos fijos en mí, al igual que su gato Terrible, dispuesto a saltar con las uñas por delante si hacía falta. Le sonreí, nervioso, y me fui a la cocina, lejos de ellos, por mi seguridad. No me fiaba para nada de lo que podrían hacer.

Fui directo a la nevera y, en la puerta, estaban colgados varios folletos de diferentes restaurantes, además de algún dibujo suelto firmado por Emma. Busqué entre todos los papeles uno que fuera de una pizzería y finalmente lo encontré: Pizza Hotwood.
 Vale, llamar a un sitio para pedir pizzas no debería ser tan difícil, ¿verdad? Es decir, solo había que decir la calle, las tres pizzas que quería y nada más. Pero claro, si ya me daba vergüenza hacerlo en español, en inglés ya ni te cuento. Tampoco quería quedar mal con Tom y que se pensara que yo 
 era un inútil. Así que traté de concentrarme lo máximo posible, inspiré y espiré varias veces hasta que cogí el teléfono fijo que había en la encimera, marqué el número y esperé.

Voy a ahorrarme el contar cómo las pedí y cómo tuve que colgar un par de veces la llamada porque no entendía el acento de la persona al otro lado de la línea. Tardé, sí, pero lo conseguí. O eso esperaba: que me hubiera entendido, especialmente la dirección. Bueno, y las pizzas. Porque no estaba yo muy seguro de haberlo hecho correctamente. Habría que esperar a ver. Y si no, pues a comer el pollo de la nevera, ¿no?

Volví a colocar el folleto en el frigorífico con un imán en forma de zanahoria cuando me fijé en una foto que no había visto antes. Estaba cubierta por varios papeles de menús de comida. Tiré un poco de ella y cayeron un par de imanes al suelo.

—Mierda —maldije mientras me agachaba y los recogía. Después de volver a colocarlos, examiné la foto. En ella estaba Debbie, un poco más joven y bastante más delgada, con una niña muy pequeña en brazos (supuse que sería Emma) y, a su lado, un hombre alto, con bigote y mirada amigable, que le daba la mano a un niño que no era otro que Tom. Los cuatro miraban a cámara, sonrientes, y estaban sentados en un banco de madera. Le di la vuelta y había una fecha escrita: November 2021.


—That’s my dad
 —dijo una voz tras de mí. Me di tal susto que lancé la fotografía y el imán que la sujetaba por los aires. La fotografía planeó suavemente hasta acabar sobre la mesa. El imán se golpeó contra el suelo y se rompió por la mitad. Tenía la forma de una cabina de teléfonos, como las rojas que había en Londres.

—Joder, lo siento. Qué susto —protesté, y me llevé la mano al pecho. Tom estaba en la puerta. Se había puesto una camiseta de Green Day, unos pantalones cortos y se había quitado la prótesis de la pierna, así que se apoyaba con su brazo derecho en una muleta.

—¿Tanto te he asustado? —sonrió.

—Si es que soy muy sensible —me defendí—. Y de repente hablas ahí justo detrás de mí, pues qué quieres.

Recogí el imán y lo puse sobre la mesa con cara de pena.

—Lo siento. Lo he roto.

—No pasa nada. Siempre odié ese.

—¿Ah, sí?

—No. Era mi favorito. Lo trajo mi padre de Londres, pero tampoco te iba a decir eso para que te sintieras mal, ¿no? –confesó.

—¡Joder! ¿En serio? Coño, lo siento mucho. —Traté de volver a unirlo, pensando que, por arte de magia, se iba a arreglar—. ¿No tienes por ahí pegamento o algo?

—Da igual. Ya lo arreglará Debbie. —Puso sus dedos sobre mis manos, indicándome que lo volviera a dejar sobre la mesa. Fue notar su roce y, como siempre, ponerme nervioso al instante—. ¿Pediste las pizzas?

—Esto, eh… sí, sí. Creo que las pedí bien, no sé. Tampoco lo entendía muy bien. Y él a mí creo que tampoco —admití.

—A mí también me cuesta entenderlo a veces. ¿De qué las has pedido?

—De pollo con barbacoa y de quesos con pepperoni. Creo. No sé. —Me encogí de hombros.

—Bueno, será una sorpresa cuando lleguen. —Fue ahí cuando fui consciente de que Tom no había apartado su mano de la mía… hasta ese momento, que cogió la fotografía de su padre para poder observarla más de cerca.

—¿Puedo preguntarte por tu padre? —me aventuré con cautela. Tampoco quería meterme donde no me llamaban.

—¿Qué pasa con mi padre?

—No sé, eh… ¿qué tal con él? ¿Cómo os lleváis y esas cosas?

—No hablamos casi. Debbie y él se separaron hace cuatro años. Vive en Londres. De vez en cuanto aparece… but I haven’t seen him in months.


—Oh, lo siento.

—Life, I guess. He was… he is…
 Un cabrón, como dirías tú. —Su sonrisa forzada escondía dolor. Dolor y pena. No sabía muy bien qué decirle o cómo consolarlo, así que me limité a asentir—. ¿Y tu padre?

—¿Mi padre? Pues es la persona que mejor me entiende. Mucho más que mi madre, la verdad. Es… No sé, me llevo bien con él.

—¿Y con tu madre no? —trató de indagar.

—A ver, mi madre es mi madre. Es decir, es «especialita», no sé. Que la quiero mucho y eso, es mi madre. Pero joder, hay veces que creo que me odia.

—¿Odiarte? —A ver, quizá esa era una palabra demasiado fuerte y debería haber usado otra. Pero tampoco sabía de qué otra manera definir lo que sentía cada vez que mi madre me miraba con esa cara de decepción continua.

—No creo que me odie. Solo… No sé si le caigo bien. Sinceramente.

—Eso es imposible. ¿Cómo no le vas a caer tú bien a alguien? —Su amplia sonrisa me hizo sonreír a mí también. Despegó uno de los imanes de la nevera y colocó la fotografía debajo, en el centro de la nevera—. Vamos a coger los platos. ¿Me ayudas?

—Sí, claro.

Mientras colocábamos la mesa para comer (frente a la televisión, porque fue imposible convencer a Emma de que se moviera del sofá), no pude evitar pensar en lo bien que se estaba en esa casa. En Madrid seguramente ya se habría roto algún plato, alguien estaría protestando porque no quería cenar pizza y estaríamos todos gritando sin ningún sentido.

Las pizzas llegaron y, por suerte, no me había equivocado en ninguna. Yo pensaba que tres iban a ser demasiadas, pero, por lo visto, era el número perfecto, porque los hermanos estaban, literalmente, hambrientos. ¿Las pizzas? Bueno, tampoco es que fueran las mejores que había probado, la verdad. Pero se podían comer.

—¿Avatar
 ? ¿La de los bichos azules?

—Sí. Y los bichos azules no se llaman avatar. It’s a common mistake,
 Se llaman Na’vi. Un avatar es lo que usan los humanos para meterse en el pueblo de los Na’vi —me explicó Tom mientras buscaba la película.

—Yo he visto la segunda, pero no me acuerdo de nada.

—¿Viste la segunda sin ver la primera? —cuestionó Tom, totalmente asombrado.

—Sí, no sé. Quería verla ahí en el cine, en 3D y esas cosas —traté de explicarme—
 . Fui a verla con mi padre. A él le encantó. Yo me dormí.

—The first one is the best one.
 Así la vemos y te la voy explicando. It’s definitely in my top three.
 ¿Cuál es tu película favorita? —me preguntó mientras cogía el último trozo de pizza.

—Uy, ni idea. No sé si tengo una película favorita, la verdad. Me gusta mucho Cómo entrenar a tu dragón
 , por ejemplo —admití casi sin pensar.

—¿Cómo entre…? Ah, How to train your dragon. Yes, it’s cool. I like it.


—¿Y la tuya? —me interesé al tiempo que cogía uno de los bordes que quedaban sobre una de las cajas de pizza. Creo que era mío.

—Uhm… depends on the day. But I’m going with Spider-man: Into the spider-verse —
 respondió, orgulloso.

—Ah, sí. Esa está chulísima. ¿La primera o la segunda?

—The first one
 —asintió—. Me sé hasta los diálogos. Bueno, también me sé los de Avatar.



—¿
 Qué dices?

—When I was lying there in the VA hospital, with a big hole blown through the middle of my life, I started having these dreams of flying
 —recitaba según hablaba el protagonista de la película. Poniendo la misma entonación, las mismas pausas—. Vi esta película muchas veces cuando estaba en el hospital. Ya sabes. —Y entonces posó su mano sobre mi muslo derecho.

—Wow —fue lo único que fui capaz de decir. Y no solo lo dije por la demostración de Tom de saberse de memoria el guion de la película…

Cuando la terminamos, ya eran las diez de la noche. Emma se había quedado frita encima de Tom durante los primeros quince minutos de película, y ni siquiera se despertó en la batalla final, con todos los gritos, las explosiones y la banda sonora a todo volumen. He de admitir que me gustó la peli. No me volvió loco, pero me gustó, y quizá fue por la pasión con la que Tom la vivía. Cuando terminó, estaba llorando, sin ningún tipo de vergüenza por hacerlo delante de mí. Yo… a ver, me había emocionado, pero no iba a ponerme a llorar. Se notaba que realmente le gustaba y que la había visto decenas de veces. No solo porque iba repitiendo los diálogos, sino porque se movía al ritmo de la música o paraba la película para explicarme algún dato curioso del rodaje.

—¿Sabías que es la película más taquillera de la historia?

—Sí, eso sí lo sabía.

—Y que la nominaron a nueve Premios Oscar. ¡Ah! Y que todo el lenguaje de los Na’vi se creó desde cero. Y no, no sé hablarlo. Solo sé decir… oel ngati kameie.
 I see you
 —añadió con total seriedad.

—La verdad es que es chulísima.

—Y verla en el cine hace que sea mucho mejor —sonrió mientras pasaban los créditos finales—. Otro día vemos la 
 segunda, así la recuerdas. O podemos ver How to train your dragon
 , ya que es tu favorita.

—Claro.

Lo vi mirando la hora del reloj de la entrada varias veces a lo largo de la película. Primero pensé que era porque estaba preocupado por irnos muy tarde a dormir. Sin embargo, luego até cabos. Sus ojos habían estado pasando del reloj a la puerta todo el rato. Y eso solo podía significar una cosa: estaba preocupado por Debbie, porque era tarde y aún no había vuelto a casa.

—Emma, time to go to bed
 —le susurró a su hermana con toda la dulzura posible. Emma entreabrió los ojos, bostezó, pero no se movió del sitio.


—
 ¿Qué ibas a contarme antes?

—¿Antes?

—Sí, en la sala de ensayo. Algo de un tal Guy nosequién —recordé.

—Ah, Guy Fawkes. La noche de Guy Fawkes. ¿Te suena ese nombre?

—No, la verdad es que cero —admití.

—Emma!


Su hermana dio un respingo y protestó, pero por fin se despertó (a medias). Tom se levantó del sofá y Emma hizo lo mismo, dándole la mano para guiarla hasta su habitación. Yo fui detrás de ellos mientras Tom iba contándome la historia.

—En 1605, la noche del 5 de noviembre, estuvo a punto de cambiar la historia del país… forever.
 Un grupo, con Guy Fawkes como líder, puso un montón de barriles de… gunpowder
 ? Pólvora —dijo al momento—. Un montón de barriles de pólvora bajo el Parliament.
 Pero, antes de que pasara nada, arrestaron a Guy Fawkes and stopped the plot.


—¿Querían volarlo todo por los aires? —me interesé.

—Yes. C’mon, Emma, off to your room.


Tom le soltó la mano y Emma fue andando casi como un zombi hasta su cuarto. La vimos escalar a la cama y meterse entre las sábanas antes de que Tom cerrara su puerta.

—El 5 de noviembre se celebra la Bonfire Night.
 Hay enormes hogueras, se lanzan fuegos artificiales, se queman muñecos…

—¿Como las Fallas en España?

—I don’t know
 —confesó, encogiéndose de hombros—. Aquí en Northwood hay una tradición. Hay un recorrido que empieza en High Street, un poco antes de St. Mary’s, y termina en Hog’s Back Viewpoint, el sitio más alto del pueblo. Se une gente y atraviesas Green Lane, pasas junto a Tree Trunk Sculptures, Hog’s Back Open Space… y allí vas a ver los fuegos artificiales. Es… bueno, todo el pueblo unido.


—
 Qué guay, la verdad.

—Y yo solía hacer ese recorrido con mis padres. But… since the divorce…
 cada vez costaba más hacerlo. Y después de lo de mi pierna… bueno, me canso demasiado. Son… like three miles or so.



—
 ¿Tres millas?

—En España hay otra medida, ¿no? —señaló Tom.

—Kilómetros —respondí.

—Uhm… Creo que serán unos… ¿cinco kilómetros?

—Dios, eso es un buen paseo, ¿eh? Normal que te canses. —Al decirle eso, me sonrió, feliz de ver que no era raro lo que le pasaba.

—Este año podrías venir tú y lo hacemos juntos. It’d be great, wouldn’t it?
 —
 Se le iluminaron los ojos por completo al decirlo.

—Eh, si me dejan venir, yo encantado. Me encantan los fuegos artificiales.

—¿Sí? Entonces te encantará la Bonfire Night.
 Estoy seguro. —Acompañó esa frase final con un enorme bostezo—. Good night, Mateo. See you tomorrow.


—Good night, Tom.


Sin embargo, en vez de darse la vuelta e irse, vino hacia mí y me dio un abrazo de buenas noches. Apretando con fuerza y apoyándose un poco en mí para no caerse. Uf, sentir su abrazo no se parecía en nada a ningún otro que me hubieran dado en la vida. Me gustaba tanto que empecé a excitarme, como me pasaba siempre que Tom me tocaba durante más de dos segundos.

—Mateo… —dijo, con tono de sorpresa, y yo tuve que apartarme de la vergüenza.

—Bueno, esto, bue-buenas noches. —Me di la vuelta, nervioso, corriendo casi hasta mi habitación. Dios, seguro que lo había notado. Nuestros cuerpos estaban pegadísimos y me había empalmado como si fuera un interruptor. ¡Qué vergüenza!

—Buenas noches —le escuché decir, pero ni siquiera me di la vuelta. Entré en mi cuarto y cerré la puerta tras de mí. Miré hacia mi pantalón y vi que era imposible disimular lo excitado que estaba.

«Mierda».

Pero es que Tom era tan guapo… y tan mono, y se portaba tan bien… Además era el primer chico que era así conmigo. Pero yo no le gustaba. Eso lo tenía claro. ¡Ni siquiera sabía si era gay! Antonia me dijo que Roy se enamoró de él, pero que Tom lo rechazó y todo fue un poco incómodo. Eso solo podía significar una cosa: Tom era hetero y yo acababa de hacer el mayor de los ridículos.

La espalda empezó a picarme de nuevo. Me quité la camisa y me miré en el espejo del armario. Aunque la había tenido mucho peor, seguía teniendo varias manchas rosas en el costado y justo bajo los hombros. Busqué la crema en la mochila y empecé a echármela de nuevo sobre las marcas, tratando de relajarme.

Tardé un montón en quedarme dormido. No llevaba ni una semana en Northwood y ya habían pasado tantas cosas… No me arrepentía ni lo más mínimo de haber aceptado el intercambio, 
 desde luego. Echaba de menos a mis amigos y, sí, de vez en cuando a mi familia. Estaba a punto de quedarme dormido al fin cuando escuché la puerta de la entrada cerrarse y un par de golpes en el piso de abajo. ¿Sería Debbie que volvía a llegar supertarde? No le di mucha importancia y traté de dormirme de nuevo, hasta que la escuché subiendo las escaleras y, de repente, un golpetazo como si se hubiera caído de lleno. Me incorporé al momento, asustado. Supuse que Tom saldría de su habitación para ver qué había pasado, pero no escuché nada. Silencio absoluto.

«Bueno, pues habrá que salir a investigar, supongo», me dije a mí mismo. Me puse una sudadera encima, anduve hasta la puerta, la entreabrí un poco y me asomé. El pasillo estaba en penumbra. Tampoco es que pudiera ver mucho. Entonces, apareció Debbie, tambaleándose y con los tacones colgando de la mano, el pelo alborotado y una sonrisa dibujada en la cara.

—Hi, lo-love —
 saludó al verme. Al hacerlo, estuvo a punto de caerse al suelo, así que salí de mi cuarto y fui a ayudarla. Su olor a alcohol era tal que nada más acercarme me mareé un poco—. What a night, yeah?


—What a night
 —repetí yo.

—Could you be a love and walk me to my room?
 —Asentí y le ofrecí mi brazo, ayudándola a andar hasta su cuarto—. Sorry I woke you.



—
 No pasa nada —la tranquilicé, intentando quitarle hierro al asunto. Me pasó la mano por encima de la cabeza, acariciando mi pelo.

—You need a
 … corte… corte de pelo. ¿Corte de pelo?

—Supongo.

—You have to… to come to the salon
 —dijo con firmeza. Bueno, con la firmeza de la que era capaz, porque le costaba bastante pronunciar cualquier palabra. Se me había olvidado 
 que era peluquera, y era verdad que no me venía nada mal un corte de pelo—. I’ll give you a-a-a proper haircut.


Llegamos a la puerta de su habitación y Debbie entró haciendo eses.

—Thanks, love.


No dijo nada más. Simplemente, se dejó caer boca abajo sobre la cama, casi como si fuera una estrella de mar. Cerré la puerta y volví a mi habitación. Miré hacia la de Tom, pero su puerta seguía cerrada. ¿No se había enterado de nada? ¿O estaría harto de que pasara algo así casi todas las noches?


Capítulo 17

Poco a poco me iba haciendo al St. Mary’s. Incluso hablaba inglés en el recreo. O, al menos, lo intentaba. El viernes fui a que me hicieran la foto para el anuario como me había pedido el director Ashcombe y, aunque salí con los ojos medio cerrados, lo cierto es que estaba bastante guapo, las cosas como son. Angie se pasó al terminar las clases para recordarme que tenía que entregarle el informe completo de mi primera semana en Northwood. ¿Y yo qué iba a poner?

—Todo —me recordó—. Every detail.


Tampoco le iba a poner todo, todo, ¿no? Es decir, solo lo que tuviera que ver con el colegio y demás. Aunque le añadiría lo del concurso de grupos de música. Supongo que sería un buen añadido.

—Pero… ¿tengo que dártelo ahora?

—¿Y cuándo vas a dármelo? —preguntó, curiosa, sin entender nada—. Hoy es viernes. Tienes que dármelo hoy.

—Aún no lo he rellenado —me expliqué.

Angie chasqueó la lengua y sacó un cigarrillo de su chaqueta. Se lo encendió en tiempo récord, y se lo llevó a los labios.

—El lunes me lo entregas —dijo al fin.

—Genial. El lunes lo tienes listo, más que listo. Listísimo.

—Recuerda que…

—Tengo que poner todo —la interrumpí, y ella asintió, con el labio torcido en señal de disgusto.

—Very good.
 —Fue su frase de despedida. Dio una larga calada, apagó el cigarrillo en la suela de su bota y lo metió dentro de su coche, supuse que para tirarlo en el cenicero que había junto al asiento del conductor—. See you on Monday.


Se metió en el vehículo, pisó el acelerador y se fue. Estuvo a punto de darse un golpe con otro coche que bajaba la calle, y Tom y yo nos miramos, asustados. Sin embargo, en cuanto desapareció al final de la carretera, nos echamos a reír. Porque Angie era un auténtico personaje. Nunca había conocido a nadie igual.

—Supongo que estaba molesta porque ha tenido que venir hasta aquí para nada —reflexionó Tom.

—Yo qué sabía que iba a venir solo para eso —me defendí—. Aunque creo que vive en Londres. A lo mejor por eso estaba tan enfadada.

—Cualquier persona que vive en Londres está enfadada.

—¿No te gusta Londres? —No esperaba esa respuesta, la verdad.

—No me gustan las ciudades grandes —aclaró—. ¿A ti?

—¿Por qué crees que he venido hasta aquí? —Y si lo pensaba fríamente, esa era una de las razones: me cansaba vivir en una ciudad tan grande como Madrid. Aunque realmente esperaba ir a Londres, que era una ciudad mucho más grande…

—Pensaba que porque no tenías espacio en tu casa…

—Sí, y también porque Madrid me ha agotado.

—¿Agotado? —preguntó.

—En plan… que me tiene cansado. Solo hay ruidos, humo de coches y prisas… Y ya tengo bastante de eso en mi propia casa como para tenerlo también fuera. —Si algo estaba aprendiendo en Northwood, era que se podía vivir a otro ritmo, de otra forma. 
 Y cada día que pasaba allí, estaba más que agradecido por haber acabado en la casa de Tom.

—¿Y qué vas a poner en ese informe que quiere Angie?

—Ni idea. ¿Me ayudas luego? ¿Por favor? Odio rellenar estas cosas.

—Sure thing
 —me aseguró, sonriente como siempre.

Esa tarde, como cada viernes, había quedado para jugar al fútbol con su amigo Andrew. Me propuso jugar con ellos también, pero es que yo era negado. Siempre se me había dado fatal, especialmente porque no me interesaba lo más mínimo. No era descoordinado, ni mucho menos. Simplemente, el deporte me daba igual. Cumpliendo el tópico de adolescente gay que huye de cualquier cosa que se parezca a dar patadas a un balón, ¿verdad? Aun así, creo que ese tópico se sustentaba en otras cosas, como que el fútbol, por ejemplo, nunca hubiera sido un lugar seguro para gente como yo. Con los flipados de turno literalmente expulsándote del patio del recreo, porque sobras en su partido improvisado, nunca ha habido un hueco para mí, o para alguien como yo, en esos treinta minutos dominados por los machitos de turno. Y mejor no hablar de la sensación de inseguridad que nos daba siempre la clase de Educación Física, en la que teníamos que soportar las risitas continuas de nuestros compañeros si no hacíamos bien los ejercicios que marcaba el profesor. Así que no es que odie el deporte porque se me dé mal. Se me da mal porque me han hecho odiarlo.

Le dije a Tom que no hacía falta, que yo lo acompañaba, pero que los vería desde la grada, desde fuera. Un buen momento para ponerme a leer, por fin, Grandes esperanzas
 . Todavía no lo había empezado y el tiempo corría en mi contra, que siempre había sido muy lento leyendo. Así que los dos anduvimos hasta el único campo de fútbol que había en Northwood, donde también había un parque y varias zonas para jugar. Cuando llegamos, Andrew ya estaba allí, con una 
 malla colgada del hombro donde llevaba el balón de fútbol. Iba vestido de corto, con pantalones que le llegaban un poco por encima de las rodillas, zapatillas profesionales (se parecían a las de los jugadores que salían en la tele), una camiseta del Liverpool y unos calcetines larguísimos que casi se unían con sus pantalones.

—Hey, Tom!
 —gritó Andrew, saludándolo a lo lejos. Tom le devolvió el saludo, eufórico, y fue hacia él, después de preguntarme una última vez si no quería unirme al entrenamiento.

—Qué va. Entretenimiento mejor que entrenamiento —bromeé, y le enseñé el libro que me había dejado Mr. Whitmore. Tom no pareció entender mi broma, pero le dio igual. Me indicó dónde estaban las gradas y me pidió que, si en algún momento tenía ganas, que le hiciera alguna foto o algún vídeo mientras jugaba. Me dio su mochila para que se la guardara (y sí, llevaba una de sus prótesis dentro) y fue corriendo hacia Andrew mientras yo iba a buscar un lugar tranquilo desde donde ver bien el campo de fútbol. Esperaba tener el silencio suficiente como para leer sin que me molestaran.

Llegué a las gradas y me coloqué en una de las últimas filas. Había muy poca gente sentada cerca. Algunos niños jugando al UNO. Tres chicas fumando y cotilleando con sus móviles. Pero poco más. Mejor. Me senté, dejé la mochila de Tom en el asiento junto a mí y abrí el libro por el principio.

«Dios, la letra es minúscula». Y, además, todo me sonaba dificilísimo. ¿Cómo iba a leerme yo semejante libro en inglés y en tan poco tiempo? Es decir, leí dos páginas y me enteré de la mitad. Tenía que estar buscando continuamente qué significaban un montón de palabras. Aunque algunas otras las acababa entendiendo por el contexto.

Tardé bien poco en dejar el libro a un lado y ponerme a mirar el móvil mientras cotilleaba a toda la gente que había en 
 el campo de fútbol. Sin embargo, mi mirada siempre se iba hacia Tom. Andrew no dejaba de dar toques con los pies, las rodillas, el pecho… mientras Tom reía y contaba cuánto aguantaba sin que el balón tocara el suelo.

En un momento dado se le acercaron unos niños que no paraban de preguntarle por la pierna, o eso parecía, porque la señalaban y Tom se la enseñaba, orgulloso. Siempre era tan atento, tan majo… Andrew, mientras, se mantenía algo apartado, aunque atento a todo lo que contaba Tom.

—Oi! Nerdy! —
 gritó alguien. Levanté la vista del libro y había varios chicos llamándome desde el campo de fútbol, señalando a mi derecha. Seguí sus dedos y vi que había una pelota justo bajo las gradas—. Kick it back!


Suspiré, enfadado, y me acerqué a coger el balón para lanzarlo hacia abajo con todas mis fuerzas, pero un poco lejos de donde estaban. Se echaron a reír (cabrones) y ni me dieron las gracias.

—Serán imbéciles —murmuré entre dientes.

Volví a mi sitio y vi que había alguien sentado justo en la fila de delante. No era alguien cualquiera, sino Antonia, que, al verme, me sonrió y me indicó que fuera hacia ella.

—¡Hola! —saludó, sobrepronunciando la palabra todo lo que pudo.

—Hola —respondí mientras andaba hacia ella. Entre sus manos tenía un sándwich a medio comer. Llevaba puestas una gorra y unas gafas de sol enormes. Era tan elegante con cada cosa que se ponía… Antonia molaba. No había mejor forma de describirla—. ¿Qué haces por aquí?

—Tom me dijo que hoy vendrías con él —explicó mientras seguía comiéndose su sándwich—. Want some?
 —me ofreció, a pesar de que le quedaba un trozo demasiado pequeño como para compartirlo.

—No, no. No tengo hambre. —Antonia se encogió de hombros y se terminó el sándwich de un bocado—. ¿Siempre vienes a verlo? —pregunté a la vez que me sentaba junto a ella, con el libro y las mochilas en la fila de detrás de nosotros.

—Not always. Sometimes. But it’s funny.
 ¿Sabes jugar al fútbol? —curioseó, cogiendo una botella del suelo, rosa, repleta de pegatinas y con una pajita enorme que se llevó a la boca. Ni idea de lo que estaba bebiendo.

—No me gusta mucho, no. ¿Tú? —admití.

—Se me da bien, pero los chicos nunca quieren jugar conmigo. You know…
 —Su expresión me dejó clara la explicación: odiaban que les ganara una chica.

—¿Y por qué no juegas con Tom? Seguro que a él no le importa.

—Sometimes
 juego con ellos. Tom siempre me lo dice, pero no quiero molestarlo. Y menos cuando está con Andrew.

¿A qué se refería con eso? ¿Por qué no quería molestarlo cuando estaba con Andrew?

—Why?
 —pregunté.

—He looooves playing football with Andrew
 —me lo dijo con un tono de obviedad sorprendente.

—Ah, no-no lo sabía. Si es que tampoco conozco mucho a Andrew. Bueno, el otro día entre clases, y en Spanish.


—He’s so nice.
 Te gustará. Seguro. No es otro Roy, puedes estar tranquilo.

—Es imposible que exista otro Roy —me reí, y la siguiente media hora estuvimos los dos bromeando y cotilleando todo lo posible, además de vacilando a unos niñatos que no dejaban de tocarnos las narices.

Yo, por supuesto, no leí ni una sola página más de Grandes esperanzas
 . Preferí escuchar cómo Antonia me contaba todo lo necesario sobre la gente de Northwood. Desde el escándalo del Lighthouse, un restaurante que era una tapadera para vender 
 falsificaciones («yo me compré un bolso por dos libras, y parecía de Louis Vuitton», me confesó), hasta los romances prohibidos que había entre alumnos del Blackhill y de St. Marys («Lola y James fueron nuestro Romeo y Julieta
 hace un par de años») o sobre Watford, la ciudad más cercana, donde iba todo el mundo los fines de semana a hacer planes. También me habló del grupo de música y de las canciones que había compuesto cada uno. ¿Su favorita? «Butterfly», compuesta por Roy y Tom. De hecho, las pocas que tenían siempre las componían ellos.

—Menos «White lilies», de Vanessa, y «The one», que es mía.

Se me pasó el tiempo volando. Literalmente. Hasta que Tom empezó a subir las escaleras, despacio, con Andrew junto a él. Los dos estaban sudados y agotados, casi con la lengua fuera. Andrew iba justo detrás, vigilando que no le pasara nada a Tom. Y, aunque Antonia me estaba contando no-sé-qué de sus hermanos, yo había desconectado de la conversación. Estaba centrado en Tom y, sí, lo voy a admitir, en lo que se le marcaba tras sus pantalones cortos. Seguramente sea una cerdada lo que voy a decir, pero, según iba subiendo, escalón tras escalón, la polla se le movía de un lado a otro. Yo creo que ni llevaba calzoncillos debajo.

—Hey, ¿cómo ha ido la lectura? —me preguntó nada más llegar a nuestra a altura.

—No ha ido, directamente —admití.

—¿No te ha dejado leer? —sonrió, burlón, mirando a Antonia con suspicacia.

—I’ve filled him in on Northwood.
 Mucho más importante —espetó ella, orgullosa—. How’d training go?


—Bien. But I’m exhausted.
 —Se sentó sobre una de las sillas de la grada. Se giró para alcanzar su mochila y rebuscó algo en su interior. Después de un rato, sacó una especie de barrita energética y, tras abrirla, le dio un mordisco—. God! I’m famished!
 ¿Queréis?

Yo no tenía hambre, pero no quise rechazar algo que había estado en la boca de Tom. Así que asentí y me ofreció su barrita. Le di un mordisco muy pequeño (era de chocolate blanco y arándanos) y se la devolví. En cuanto volvió a cogerla, se la metió entera en la boca.

—Andrew ha propuesto ir a cenar al kebab. ¿Os apetece? —comentó Tom, limpiándose la camiseta de los restos de la barrita que le habían caído encima

—¿Kebab? Sure!
 —se emocionó Antonia, y eso que se acababa de comer dos sándwiches enormes de pavo.

—Genial. ¿Ya? —pregunté.

—Why not?
 ¿Te vienes entonces, Antonia? —Su respuesta fue ponerse en pie al momento. Cogimos todas las cosas y bajamos de las gradas. Andrew primero, luego Antonia, después Tom y yo el último.

—¿Necesitas ayuda con la mochila? —le pregunté, siempre tratando de ayudarlo.

—No hace falta. Pero gracias. —No se dio la vuelta—. Siento lo de Antonia, que por su culpa no hayas podido leer. Me sabe mal.

—Qué va, si me cae genial. Es divertidísima. ¿Y tú con Andrew? ¿Qué tal el entrenamiento?

—Perfect.


Los cuatro fuimos paseando por Northwood hasta llegar a la esquina donde estaba el kebab que había propuesto Andrew. Estaba vacío, pero olía tan bien que no dudamos ni un segundo en entrar. Antonia y yo fuimos a sentarnos mientras Tom y Andrew pedían por todos y, a los pocos minutos, ya teníamos cada uno nuestro kebab con patatas fritas y un montón de salsa. No sabía el hambre que tenía hasta que empecé a comer, y es que puede que fuera el mejor kebab que había comido en mi vida. Sinceramente.

Antonia era increíble. Se le ocurría todo al momento. Siempre respondía con un chiste o con algo que te dejaba totalmente 
 descolocado. Cuando se emocionaba, hablaba en inglés a tal velocidad que era imposible pillar ni una palabra. Tom se esforzaba por hablar todo el rato en español y Andrew iba saltando de un idioma a otro. Aunque casi no habló conmigo. Solo tenía ojos para Tom.

Y Tom para él.

Hubo un momento en que, por muy bien que me lo estuviera pasando, me sentí algo desplazado. No desplazado, sino fuera de lugar. Al fin y al cabo, solo llevaba una semana en Northwood. Ellos llevaban siendo amigos años. Y aunque quisiera participar muchas veces en la conversación, acababan hablando de cosas que yo no sabía o que yo no había vivido. Aun así, hacía todo el esfuerzo posible por enterarme de todo.

—So… are you going to help us?
 —le preguntó Antonia a Andrew después de comerse su última patata frita—. This Sunday.



—Yep. I think I’m free, yes —
 sentenció él, recostándose sobre la silla mientras bebía de su lata de Coca-Cola.

—Deal!
 —gritó Tom—. El domingo empezamos a grabar…

—¿Y si grabamos el ensayo? —Los tres me miraron, curiosos—. Es decir. En vez de hacer un vídeo como siempre… No sé, pues podemos grabar un ensayo completo. No sé, con nuestros fallos, parando y tal… no sé, así es como más natural, se nos ve cómo nos compenetramos…

—I don’t know
 … —comenzó a decir Antonia—. I think I prefer something… a bit more mental.


—No es que tengamos mucho tiempo —añadió Tom—. Y ya intentamos eso la última vez y no funcionó.

—¿Para qué sirve el vídeo, por cierto? ¿Cómo funciona el concurso? —me interesé.

—Okay, so this is how it works. First, all the bands…
 grabamos un vídeo. Usually there are, like, thirty bands. Give or take.
 Luego un jurado ve los vídeos y elige las veinte mejores. 
 Those twenty get to play live at the
 Sunset Festival —
 explicaba, emocionado—. And, after that, from those twenty, they choose five bands
 . Y esas cinco bandas tocan en directo en la final.

—¿Y qué ganamos?


—I think… seven hundred pounds?
 —dijo Antonia, emocionada.

—¿Setecientas libras? Joder, eso es mucho, ¿no?

—Sí, sí. Por eso queremos presentarnos.

—Y porque nos gusta tocar, claro —intervino Tom, entre risas—. Pero me gusta la idea de Mateo, puede quedar bien. What do you think,
 Andrew?

—Uhm… I think it’s… original —
 respondió él sin mucho entusiasmo. «Chico, emociónate menos y te confundirían con un enano de jardín. Menudo sieso. Al final iba a ser igual que Roy en ese sentido. Pero luego bien que está hablador conmigo cuando necesita mi ayuda en Spanish
 ».

—¡Decidido entonces! ¿Avisas tú a los demás, Antonia? A ver qué les parece.

—Ya te digo lo que va a opinar Roy… —Puse una cara de asco que les hizo reír a todos.

Cuando terminamos de cenar, Antonia y Andrew se fueron juntos por un lado mientras que nosotros tomamos la dirección contraria y fuimos paseando como siempre hasta casa. La noche era cerrada, pero lo bueno del alumbrado de Northwood es que creaba un camino perfecto para no perderse. Un camino de baldosas amarillas.

—Uf, no puedo andar más. El kebab me ha dejado lleno, lleno —protesté, llevándome la mano a la tripa.

—Pero estaba bueno, ¿eh?

—El mejor que he comido —admití.

—Me lo descubrió Andrew. Es uno de sus sitios favoritos —confesó.

—¿Qué tal Andrew? Os lleváis bien, ¿no?

—Sí. Es muy importante para mí —me dijo—. Nos entendemos muy bien.

—Ya lo he visto, ya. —No sabía qué esperaba que me dijera. «Ah, sí, Andrew, me gusta mucho. Somos novios».

—¿A ti te cae bien?

—Sí. Tampoco lo conozco tanto, pero sí. Es majo.

—Me alegro. Me gusta que te lleves bien con toda la banda, Mateo —dijo, orgulloso—. Incluso que sigas intentándolo con Roy. He’s… hard work.


—En España decimos que es un hueso duro de roer. O que es un chico «especialito».

—¿Echas de menos España?

—¿Estás de coña? —repliqué—. ¡Estoy encantado aquí! En mi casa no tenía ni aire para respirar. Necesitaba salir de allí. Y Northwood es perfecto. Bueno, y vuestra casa, tus amigos, tu madre, tú… —Eso último lo dije con algo más de disimulo, pero esperando que hubiera captado la indirecta, que hubiera notado cómo había dicho ese «tú» al final, con toda la intención del mundo.

—¡Qué bien! Me alegra escuchar eso. Tú también eres perfecto, Mateo Luarte. —Pues sí la había pillado. Y esa forma de decirme «tú también eres perfecto» me hizo sonreír—. Aunque no quieras aprender inglés.

—No es que no quiera, es que no me interesa… —Tom estalló en carcajadas.

Cuando llegamos a casa, Debbie y Emma estaban terminando de cenar en la cocina. Olía a carne asada y a canela. Emma, como siempre, tenía a Terrible en su regazo, mientras que Debbie estaba bebiendo una copa de vino. En la mesa había una botella casi vacía.

—Hello, kids. How was your training? —
 se interesó Debbie mientras se ponía en pie y llevaba los platos al lavavajillas.

—Good. It was good. But we are exhausted.


Eran las ocho de la tarde. En Madrid aún ni siquiera habríamos empezado a cenar. Sin embargo, en Northwood, a esas horas, mucha gente ya estaba yéndose a dormir. Tom cogió medio trozo de bizcocho de la encimera y los dos fuimos hacia el piso de arriba, de camino a ponernos el pijama para ver otra peli en el sofá hasta quedarnos dormidos. Al día siguiente era sábado, así que no había que preocuparse por tener que madrugar. Ni siquiera teníamos ensayo.

—Hoy toca Avatar. The way of the water —
 me adelantó Tom antes de desaparecer dentro de su cuarto. Yo fui directo al mío.

Lo primero que hice fue hacer una llamada con mis padres. Mi madre, como siempre, estaba a mil cosas y casi no hablé con ella. Sin embar­go, mi padre me hizo más caso, eso sí. Le conté lo del concurso de las bandas de música, le hablé de mis clases de español y le describí por encima cómo era vivir con Debbie. Obviamente, no le conté que casi cada noche llegaba a casa bastante borracha.

—¿Qué tal tu espalda? —quiso saber antes de colgar.

—Justo ahora me voy a poner la crema. Salvo el otro día, no me está picando demasiado.

—¿El otro día? ¿Qué pasó el otro día? —se preocupó. «Mierda».

—Nada, nada. Me puse un poco nervioso y ya está. Nada malo.

—¿Seguro? —inquirió.

—Segurísimo. Bueno, tengo que colgar. Os quiero.

—Si tienes cualquier problema, nos dices, ¿eh? ¿Vale, Mateo?

—Sí, sí. Vale. ¡A mandar! —Y colgué. Lo último que quería era tenerlos preocupados. Que ya había tenido bastante agobiado a mi padre con lo de mi ojo morado, aunque ya casi ni se notaba.

Dejé el libro de Mr. Whitmore sobre la mesa y me fui quitando la sudadera y la camiseta. Me miré en el espejo y cogí el bote de crema, dispuesto a embadurnarme un poco la piel y 
 calmar el picor que sentía. Aunque no fuera mucho, si íbamos a quedarnos despiertos hasta tarde, mejor prevenir que curar. Y, en cuanto empecé mi ritual, la puerta de mi habitación se abrió de golpe y me quedé totalmente paralizado durante un segundo, sin tener muy claro qué hacer.

—Mateo, me pregunta Debbie si quieres pop-corn
 o… Oh! Oh my God! I’m sorry! You… you are naked.
 —Se llevó la mano a la cara, tapándose los ojos, aunque seguía mirando, podía notarlo—. ¿Qué es eso?

Y señaló con la mano la crema que estaba a punto de darme.

—No, no estoy desnudo… Es… No es nada. —Me escondí detrás del armario a toda velocidad.

—No tiene que darte vergüenza conmigo, Mateo. Perdona, no debería decir nada, pero he visto que te has echado esa crema en la espalda, o tenías ahí un poco de…

—No, qué va —respondí, ofendido.

—I’m really, really sorry. Are you ok? I mean…
 Si necesitas ayuda con la crema, puedo ayudarte.

«¿Ayudarme a echarme crema por la espalda? ¿Con esas manchas asquerosas que me salían? ¡Ni de broma!». Se iba a pensar que estaba enfermo y que era contagioso o algo peor.

—Nada, tranquilo, en serio. Aho-ahora bajo.

«Dios, que se fuera».

Pero no se fue. Anduvo lentamente hasta colocarse al otro lado del armario. Si daba un par de pasos más, me vería y ya no podría esconderme. ¿Le contaba la verdad?

—En serio, Tom, es que no quiero que me veas… Me da vergüenza… —admití.

—Si te da vergüenza, no te diré nada. Pero… tú has visto mi pierna. Es decir, mi no-pierna.

—Pero eso no da asco —articulé con un hilo de voz.

—Mateo, no puedo pensar en nada tuyo que me dé asco. —No sabría decir si eso era lo más bonito que me habían dicho… nunca.

—No es contagioso, ¿vale?

Y, armándome de valor, salí poco a poco de detrás del armario.

—Es dermatitis. Me salen esas manchas por culpa del estrés y todo eso, y tengo que echarme esta crema. Normalmente me echo un poco cada dos o tres días.

—¿Y cómo llegas hasta toda la espalda? ¡Es imposible tú solo! —me dijo, alarmado—. Dame, que te ayudo. —Extendió la mano hacia mí.

—¿Qué? ¡No! Es decir, no, no. No hace falta.

No obstante, Tom seguía con la mano extendida, esperando a que le diera el bote de crema.

—Piensa que, si estuviéramos en la playa, no te daría vergüenza que te echara crema por la espalda, ¿verdad?

—También me daría vergüenza —confesé. Solo de pensar en Tom tocando mi cuerpo desnudo me provocaba escalofríos por todo el cuerpo.

—Mira, si quieres, yo hoy te echo crema en la espalda y tú otro día me echas crema en el muslo, ¿vale?

—Eh. Bueno… no es lo mismo. —Aunque la propuesta… incluía que me dejara tocarlo.

Tom se quedó en silencio, expectante. Yo, por mucho que quisiera que me acariciara, no estaba para nada cómodo con el pensamiento de que esa primera vez fuera echándome crema en la espalda. Sin embargo, vi que no iba a aceptar un no por respuesta, así que me fui asomando poco a poco cerrando la puerta del armario.

—En serio, que no hace falta, ¿eh?

—Siéntate en la cama —me ordenó, con suavidad y dulzura, como siempre hablaba Tom. Obediente, aunque tapándome un 
 poco la tripa con las manos, fui hacia la cama y me senté como me había dicho. Le di la crema sin rechistar y se sentó tras de mí—. How much…?



—
 Solo un poco.

—I’ll warm my hands up first
 . Para que no estén tan frías —me avisó.

Yo asentí y, a los pocos segundos, Tom apretó el bote de crema, se echó un poco en la palma y la posó suavemente sobre mi espalda. Ante su contacto, yo la arqueé. No sabía si por las cosquillas o como un acto reflejo.

—Perdón, es que tengo esa zona muy sensible —me disculpé.

Tom no dijo nada. Apartó las manos y, a los pocos segundos, las volvió a colocar, pero mucho más delicadamente. Como si quisiera que me acostumbrara a su tacto.

—¿Bien?

—Sí. —Claro que estaba bien. Aunque… era raro sentir a Tom acariciándome la espalda. No podía evitar sentir vergüenza. Porque estaba viendo algo que no dejaba ver a nadie. En verano siempre estaba con camiseta y ni siquiera mis amigos, Juan y Ale, me habían visto la espalda así. Pero Tom me daba seguridad, confianza… y me gustaba.

—¿Desde cuándo lo tienes?

—Desde pequeño. No es nada contagioso ni nada, ¿eh?

—Deja de repetirlo. No lo he pensado —se apresuró a decir.

—Es dermatitis atópica. Básicamente, mi piel se cree que el mundo entero es una amenaza continua, ¿sabes?

—¿Y te pica mucho? —preguntó con curiosidad.

—Ahora casi nada. Aunque estos días me ha picado un poco más… —admití.

—Ah, claro. New country, new school, new me…
 —sonrió—. No sé cuánto echar.

—Pues un poco para cubrir toda la zona rosa y con eso estaría perfecto.

—Vale. Entonces queda un poco más. —Apretó el bote de nuevo, y se echó en la mano para esparcirla por la piel. Estuvimos un rato en silencio. Yo con una tensión enorme, escuchando la respiración acompasada de Tom mientras me acariciaba con suavidad—. It was cancer.


—¿Eh?

—My leg.
 Mi pierna. Hace dos años. Todo empezó con dolores. Y todo el mundo pensaba que era una lesión de jugar al fútbol o de correr. Pero no se iba… Entonces, me vieron el tumor. Tuve que hacer quimio. I was completely bald
 —rio, nervioso—. Like a baby.



—
 Seguro que estabas guapísimo —me salió solo.

—Ha, ha, ha. Not really, no. But thanks —
 respondió mientras seguía extendiendo la crema—. Pero mi cuerpo no respondió al tratamiento. Así que decidieron ampru… amputar la pierna. Y luego tuve que hacer más quimio, rehabilitación, aprender a andar de nuevo… Two years
 … complicados. ¡Pero aquí estoy! Here I am.


—Joder, lo siento mucho —susurré.

—No lo sientas. No pasa nada. Ahora el cáncer está curado. Aunque podría volver. Por eso tengo revisiones médicas mensuales. Porque, si vuelve, podría hacerlo en los pulmones o en cualquier otra parte, and that would be really bad.
 Así que, cada vez que toso o me canso mucho, Debbie freaks out.


Notaba mis ojos llorosos. Las lágrimas al borde del precipicio. ¿Tener quince años y ya estar viviendo con el miedo a que, en cualquier momento, pudiera volver un cáncer? ¿Después de dos años de mierda? Nadie se lo merecía.

—¿Y ahora qué tal estás? —Es lo único que se me ocurrió pregun­tarle.

—Estoy bien. I’m fine. And right now…
 genial. —Me dio un pellizco suave en la espalda. No pude evitar pensar que ese 
 «genial» iba por mí—. Creo que ya he terminado. Tu espalda está completamente blanca. Esta crema se absorbe, ¿no?

—Sí, tarda un poco, pero sí. Muchas gracias. —Me giré. Hasta ese momento no había sido consciente de lo cerca que estábamos el uno del otro. Es decir, nuestras caras estaban muy muy cerca.

—Si me necesitas otro día, just tell me
 —murmuró, sonriente.

—Vale. Pero en serio, no hace falta —susurré, nervioso. Si quisiera besarlo, podría hacerlo perfectamente. Pero no sabía si era gay, para empezar. Y para seguir, si lo era, ¿quién me aseguraba que yo le gustaba? Imagínate que me lanzaba y lo estropeaba todo. Aún me quedaban tres semanas más en su casa. Y tampoco sabía si me gustaba de verdad. Es decir, lo acababa de conocer. Pero era tan guapo, tan majo… Me caía superbien y, joder, tenía ganas de besarme con un chico. A ver qué se sentía. Y bueno, un poco sí que me gustaba, sí.

—Are you alright? I can hear you think, Mateo
 —rio.

—Yes, yes. I was…
 empanado.

—¿Empanado?

—Like…
 estaba pensando en mis cosas.

—Ok —murmuró Tom, y puso sus manos sobre mis piernas, sobre mis muslos. Un poco más arriba y metería sus dedos bajo mis pantalones cortos. Estaba seguro de que estaba escuchando mis latidos. Era imposible no escucharlos. A mí me estaban martilleando por dentro. Los oía en mi cabeza. ¡Y Tom estaba tan cerca que…!—. ¿Vamos a ver una película?

—Cla-claro —tartamudeé.

—Pero primero me voy a limpiar las manos. Y tú deberías ponerte una camiseta.

Dicho eso, separó sus manos de mis piernas y se levantó de la cama.

—Nos vemos abajo —Salió de mi habitación, dejándome con el estómago repleto de mariposas, por muy cursi que sonara.


Capítulo 18

Esa mañana amaneció con el cielo totalmente cubierto. Se podía oler la lluvia casi sin abrir la ventana. Yo pensaba que nos quedaríamos en casa todo el día. Pero, al parecer, el primer sábado de cada mes celebraban un mercadillo en Northwood. El Northwood Craft Market.
 Y no solo había productos de artesanía y cosas así, sino también frutas y verduras locales, todo tipo de tés y puestos de comida. Generalmente, la gente madrugaba para desayunar allí y luego se iban a comprar. Por suerte, Debbie, Tom y Emma no querían madrugar un sábado. Así que desayunamos tortitas los cuatro en la cocina con todo el tiempo del mundo y, después de arreglarnos, fuimos todos juntos al mercadillo. Debbie quería comprar un montón de fruta y de tés diferentes. Tom estaba más centrado en los puestos de comida y quería enseñarme uno que, según él, tenía los mejores sándwiches de carne de la historia. Emma… pues iba a su aire. Como siempre.

Lo bueno de Northwood es que se podía ir paseando a todas partes. Debbie llevaba un paraguas rojo colgado del brazo y Tom llevaba otro transparente que, además, le servía de apoyo para andar. Sin embargo, aunque el cielo estaba totalmente cubierto, no caía ni una sola gota. Mejor. No quería mojarme, la verdad.

Llegamos al mercadillo y este ocupaba una enorme plaza por donde habían cortado el acceso a los coches. Todo estaba repleto de puestos; olía a comida recién hecha, a parrilla, a dulce, a bollos… Y a flores. Porque también había puestos de flores y de plantas silvestres. Una vez allí, Deb­bie y Emma se fueron a hacer recados, mientras Tom y yo nos internábamos de lleno en el mercadillo. Yo pensaba que, a esas horas, estaría un poco vacío. Es decir, eran solo las diez de la mañana. Pero no. Eso estaba a tope. No había quien diera un paso sin chocarse con alguien. Por suerte, Tom se sabía todos los atajos y siempre acabábamos siendo los primeros en casi todas las colas. Nos compramos cada uno un Northwood knot
 con cobertura de chocolate y paseamos mientras todo se iba llenando de más y más de gente.

—Mira, ahí está Roy —apuntó Tom con la boca llena.

—¿Roy? ¿Dónde?

—Donde las flores. Una tienda que lleva con su familia. —Señaló hacia un puesto de madera repleto de flores y plantas. Nunca habría pensado que Roy se dedicara a vender flores. De hecho, era la primera vez que no iba vestido de negro desde que lo conocía. Llevaba una camisa blanca de rayas azules abrochada casi hasta el final y un delantal de color rojo apagado donde se leía Cherry blossom tree
 , que debía de ser el nombre de la floristería. Además, tenía el pelo peinado hacia atrás, dejando su frente a la vista. Toda la parte de delante de su puesto estaba repleta de diferentes flores y, aunque yo no fuera un experto, reconocí tulipanes, narcisos y largas ramas de eucalipto y cerezo. Roy no estaba solo, sino que iba acompañado de un hombre con expresión bonachona y simpática, con gafas de montura gruesa y pelo recogido en una coleta, y de una mujer con rizos rubios y sonrisa enorme. Debían de ser sus padres.

—Hey, Roy!
 —gritó Tom entre la gente. Roy, en cuanto nos vio, se puso rojo de vergüenza.

—Hello, Thomas! How are you?
 —dijo el padre con un acento tan marcado que me fue dificilísimo entenderlo.

—Good. And you? Oh, this is Mateo. He’s from Spain
 —remarcó el Spain
 todo lo posible, como si yo fuera lo más exótico que se hubiera visto en Northwood en toda su historia.

—Oh, Mateo. We’ve heard a lot about you from Roy —
 intervino su madre, con un acento mucho más fácil de entender.

—¿Ah, sí? —respondí, mirando directamente a un Roy, que no sabía dónde meterse. Era la primera vez que lo veía rojo de vergüenza.

—Hola. Buenos… buenos días. Muchas grasias —dijo el padre, tratando de pronunciar bien cada palabra.

—¡Muy bien! Very good
 —respondí con emoción.

—Are you enjoying Northwood?



—Yes. Everything is… very beautiful.
 —Tenía miedo de que fueran a reírse de mi inglés desastroso. Pero ver a Tom a mi lado, asintiendo, orgulloso, me hizo sentirme bien y con ganas de hablar más—. I really enjoyed… the park, with the lake and… well, the cricket club.



—Oh, wow! —
 exclamó el padre de Roy, y empezó a preguntarle a Tom por diferentes sitios que yo no fui capaz de entender.

—Not yet
 —respondió Tom. Lo miré para que me explicara, pero movió la cabeza, como queriendo decirme que más tarde me contaba—. We want some tulips.



—Roy
 —lo alentó su padre. Su hijo se colocó en la parte delantera del puesto y cogió un ramo de tulipanes de un enorme barril de madera lleno de agua. Se los tendió a su madre, que recortó un poco el tallo y los envolvió en un papel marrón arrugado.

—Anything else, love?



—And some eucalyptus, please. —
 Parecerá una tontería, pero hacer recados con Tom me hacía sentirme aún más cerca de él.

Roy, gruñendo todo el rato, cogió varias ramas de eucalipto y se las dio a su madre, que preparó otro papel marrón para envolverlas.

—Twelve pounds, love
 —anunció la madre de Roy, y nos entregó los dos ramos mientras Tom rebuscaba en sus bolsillos y acababa sacando un par de billetes.

—So… you’ve been talking about me…
 —le dije a Roy, volviéndome sorprendentemente valiente de repente.

—Chist, espaniolito
 —me reprendió este con cara de pocos amigos.

El padre nos dio el cambio y, con una sonrisa, se despidió para poder seguir atendiendo al resto de clientes.

—No es tan malo como parece, ¿ves? —Tom estaba orgulloso de su amigo, y giró un poco el cuello para volver a mirarlo una vez más.

—Desde luego.

—La gente no siempre es lo que parece a simple vista. Hay veces que hay que mirar un poco más —reflexionó mientras olía el ramo de tulipanes—. ¿Qué te apetece hacer?

—Lo que quieras. Yo no conozco nada.

—Podemos ir a ver el puesto de…

Pero no terminó la frase, porque un trueno lo interrumpió de repente y, tras tres o cuatro gotas, empezó a diluviar con fuerza. Igual que el otro día en el parque. La mayoría de la gente corrió a refugiarse en unos soportales cercanos, otros se colocaban bajo los techos de los puestos y casetas para resguardarse. Tom sacó su paraguas transparente y lo abrió en medio de la plaza, cubriéndonos a los dos al momento.

—Cuando llueve en Northwood, llueve con ganas —remarqué, con las zapatillas ya empapadas.

—Aquí decimos: it’s pissing it down.


—¿Pissing
 ? Como… ¿pis?

—Sí, ha, ha, ha.
 —Se echó a reír.

—Qué gráfico —murmuré. La lluvia cada vez era más fuerte y teníamos que estar muy pegados para no mojarnos.

—Cógeme del brazo.

—¿Eh? —«¿Cogerlo del brazo? ¿En público?».

—Si no, vas a mojarte. —En eso tenía toda la razón—. Cógeme.

—Vale. —Le obedecí y entrelacé mi brazo con el suyo.

—Ahora, a por Emma y Debbie —dijo con convicción.

—¿Sabes dónde están?

—Seguramente en el Wood’s. Un pequeño pub que siempre se llena los sábados de mercadillo. Está al otro lado de la plaza.

—¿Vamos?

Entonces, una ráfaga de viento sopló tan fuerte que le dio la vuelta al paraguas, rompió un par de varillas y provocó que Tom tuviera que soltarlo.

—¡El paraguas! —grité.

Tom escondió los ramos de flores bajo su chaqueta, tratando de protegerlos lo mejor posible. Me acerqué al paraguas y lo recogí del suelo, pero era muy difícil mantenerlo abierto.

—¡Vamos! —me chilló.

Lo sujeté con fuerza para intentar no mojarme mucho y corrí hacia él, tratando de taparle un poco también, hasta que llegamos al Wood’s, un pub con la entrada de madera que estaba repleto de gente. Parecía como si todo el mundo hubiera tenido la misma idea y hubiera decidido refugiarse en el mismo sitio a la vez. Cerré el paraguas y dudé si dejarlo en el paragüero de la entrada, pero no cabía ni uno más, así que me lo llevé, mojando todo el suelo.

Debbie estaba sentada en la barra, con un vaso de cerveza enorme a su lado a medio beber, charlando animadamente con el camarero. Tardamos varios minutos en atravesar todo el bar para llegar hasta ella. Tom dejó los ramos sobre la barra mientras se revolvía el pelo, tratando de quitarse un poco del agua que le resbalaba por el flequillo. Debbie tardó unos 
 segundos en reconocernos y, cuando lo hizo, nos miró con cara de sorpresa.

—What are you doing here? —
 Le costaba hablar más de la cuenta, como si hubiera olvidado cómo pronunciar las palabras correctamente. Seguramente esa no fuera su primera cerveza.


—
 Está lloviendo. Hemos tenido que entrar —le expliqué—. ¡Un diluvio!

—Oh, love
 … Take a seat. Do you want a Coke? —
 ofreció, señalando dos taburetes altos a su lado. Los últimos que quedaban libres. Yo fui a sentarme, pero Tom se quedó de pie, a su lado, paralizado y con una expresión de terror dibujada en el rostro.

—Where’s Emma? —
 Empezó a mirar a todos lados.

—What do you mean? Emma’s right here…

Pero, al mirar hacia su izquierda, en el taburete junto a ella, Emma no estaba, sino un señor hablando con otra mujer.

—Debbie. Where’s Emma?! —
 vociferó Tom, asustadísimo.

—She was here, with me!
 —Debbie también parecía preocupada, como si de repente el mundo se le hubiera venido encima.

—EMMA!
 —gritó Tom, desesperado.

Empezó a buscarla por todo el pub mientras Debbie trataba de bajarse del taburete con bastante dificultad. Como cuando te bajas de una atracción del parque de atracciones. Me contempló sin saber muy bien qué decirme o hacer.

—Seguro que estará en el baño o algo así —traté de calmarla. Debbie asintió, pero seguía muy nerviosa. Podía verlo en sus ojos, o en la forma que tenía de arrugar el labio superior.

—Sí. Emma está bien. Seguro —respondió en un hilo de voz. Parecía no estar convencida del todo de las palabras que acababa de decirme.

—Voy a ayudar a Tom…

Y, asegurándome de que se había bajado del taburete correctamente, fui en busca de Tom, que no dejaba de preguntar a la gente por su hermana e iba buscando en cada rincón de un pub atestado en el que no se podía dar casi ni un paso. Fuera seguía diluviando, y la lluvia que golpeaba contra los cristales hacía un ruido casi apocalíptico.

—Tom, Tom… ¿La has encontrado?

—No! Fuck!
 —Creo que esa fue la primera vez que escuché a Tom decir una palabra así. Estaba realmente enfadado. Preocupado. Bueno, las dos cosas a la vez. No sabía dónde terminaba una emoción y empezaba otra—. Debbie siempre igual.

—¿Siempre igual? —Pero no me escuchó.

—EMMA! —
 bramó de nuevo, pero su hermana no estaba por ningún lado.

—¿Has mirado en el baño?

—¿Podrías mirar tú, por favor? —La desesperación en su mirada me rompió el corazón en mil pedazos. Asentí, obediente, y corrí hacia los baños, convencido de que yo sería quien la encontraría. Tampoco había podido ir muy lejos, ¿no?

Llamé primero a la puerta porque, al fin y al cabo, era el baño de mujeres y no quería situaciones raras. Como nadie respondió, abrí lentamente y asomé la cabeza. El baño estaba completamente vacío.

—¿Emma? —pregunté al aire. Obtuve el silencio como respuesta inmediata. Me asomé un poco más. Nada. Ahí no estaba Emma. Mierda. ¿Dónde se había metido esa niña? ¿Y a qué se habría referido Tom con «Debbie siempre igual»?

—¿Está aquí? —Apareció justo tras de mí, con los ojos rojos. Parecía que estaba a punto de llorar de desesperación, de rabia. Sin dejarme responder siquiera, abrió la puerta de golpe y entró en el baño, investigando cada esquina para ver si encontraba a Emma. Pero nada. No hubo suerte—. ¿Quizá esté fuera?

—No lo sé. La habríamos visto al llegar…

Nada. Realmente esa pregunta no me la había hecho a mí, sino al aire, a sí mismo. Salió del baño, directo a la puerta de salida. Yo tardé un poco más en reaccionar y después lo seguí. Conseguí ver a Debbie por el rabillo del ojo, hablando con una mujer junto a una de las mesas. Quizá preguntando por su hija. Ni idea. Tampoco se podía oír mucho ahí dentro con el enorme barullo que había.

Tom llegó a la puerta justo cuando entraban dos hombres calados hasta los huesos, pero, en vez de dejarlos pasar, se coló entre medias de los dos, como si no los hubiera visto.

—¡Tom! ¡Espera! —chillé. Me abrí paso entre la gente y, cuando llegué a la entrada del pub, traté de abrir el paraguas, lo cual fue misión imposible. Tom estaba fuera, a la intemperie, con la lluvia empapándolo por completo—. Vamos, Mateo, joder, abre el puto paraguas.

Pero nada. No pude. Así que lo dejé en un lado del pub y fui hacia él, con el agua cayendo del cielo casi como si fuera una cascada. Pasados unos segundos, ya tenía el pelo pegado a la frente y me costaba ver bien. Solo podía oír los gritos de Tom por encima del ruido del aguacero.

Metiéndome en charcos y llenándome las zapatillas de agua de nuevo, conseguí llegar hasta él. Yo también gritaba el nombre de su hermana, con la esperanza de que nos escuchara a alguno de los dos.

—I can’t see shit!
 —estalló Tom, desesperado. Hasta que la vi. Una figura pequeña delineada entre las gotas de lluvia, andando con expresión confusa entre las casetas. Junto a ella, una mujer de avanzada edad que trataba de abrir un paraguas para taparla.

—¡Allí! —señalé, y Tom siguió mi dedo para saber a qué estaba señalando. No esperó ni un solo segundo para salir corriendo hacia ella.

—EMMA!
 —chilló, rompiéndose la voz. Su hermana dio un respingo al escucharlo, y él llegó a toda velocidad y la cogió entre sus brazos, elevándola hasta la altura de su mejilla, dándole besos por todos lados—. Are you all right? God, you’re shivering! You’re absolutely soaked!


La mujer que la había encontrado había conseguido abrir su paraguas y cubría a los dos hermanos mientras le explicaba a Tom dónde había encontrado a Emma.


—She was just staring at the toys—
 Hizo un gesto hacia uno de los puestos del mercadillo, donde había varias personas refugiándose de la lluvia, y donde vendían artesanía de madera y croché.

—Emma. You can’t disappear like this. You have to be with Debbie —
 le dijo a su hermana mientras la sostenía en brazos. Emma no parecía estar muy preocupada, pero tenía los labios casi morados. ¿Cuánto tiempo llevaba bajo la lluvia?

—Emma! Oh, God, you are alright!


Debbie venía corriendo hacia nosotros, con los ramos de tulipanes en una mano y sin refugiarse de la lluvia.

—No!
 —vociferó Tom, haciendo que Debbie frenara en seco—. Not this time, no.


Y echó a andar, pasando a su lado e ignorándola por completo, llevándose a su hermana con él, con la furia dibujada en el rostro. Debbie me miró, derrotada, y yo no sabía muy bien qué decir o hacer. Claramente, Debbie tenía un problema. No parecía ser la primera vez que pasaba algo parecido. Me encogí de hombros y corrí hacia Tom, tratando de alcanzarlo mientras se alejaba bajo la lluvia.


Capítulo 19

Esa tarde en casa fue rara. Muy rara. El ambiente era tenso. Especialmente, después de que Emma se pusiera mala por culpa de haber estado tanto tiempo bajo la lluvia. Debbie trataba de sobreprotegerla, de intentar cuidarla, sintiéndose culpable por lo que había pasado. Sin embargo, Tom se lo impedía. Nunca había visto a los hermanos tan unidos desde que había llegado a Northwood. Emma no parecía guardarle rencor a su madre. Era pequeña, así que seguramente olvidaría lo que había pasado al cabo de las semanas. Pero Tom sí tenía rabia guardada. Podía notarlo en su mirada. Estaba enfadado. Estaba muy enfadado.

—Estoy decepcionado.

«Vale. Pues decepcionado».

—¿Por qué? —le pregunté mientras lo ayudaba a hacer la cena. Emma estaba en el salón con Terrible mientras que Debbie se había ido al supermercado a comprar.

—Porque no es la primera vez. —No había querido sacarle el tema, había esperado pacientemente a que él tuviera ganas de hablarlo conmigo. Estaba claro que era algo que le hacía daño, y forzar esas conversaciones no suele terminar bien. Es algo que me había enseñado mi padre.

—¿Se había perdido más veces tu hermana? —quise saber.

—Debbie. Desde que mis padres… split up
 … Well,
 ha sido difícil. Y cuando pensaba que por fin lo había dejado, pasa esto —se sinceró. Era un tema que le dolía.

—Lo siento mucho.

—Bueno, es lo que hay, ¿no? It is what it is.
 Al menos estás tú aquí. —Sonrió y me cogió del brazo, juntando su cabeza contra mi hombro—. Tenía muchas ganas de conocerte.

—¿A mí?

—Sí, a ti —insistió—. La banda está bien. No me malinterpretes. Los quiero a todos con locura. Igual que a Andrew. Pero tú… eres diferente. De alguna forma extraña, eres diferente.

—¿Gracias? —me reí, nervioso—. Supongo.

—Estoy deseando que llegue octubre y conocer Madrid. ¿Me enseñarás tus sitios favoritos? ¿O tu grupo de amigos?

—Sí, claro. —Pero es verdad que no había pensado mucho en la segunda parte del intercambio. Y cuando lo hacía, me ponía de los nervios al imaginarme al pobre Tom teniendo que soportar el caos de mi casa y mi familia.

Hicimos entre los dos un guiso de pollo con verduras y curri que, aunque suene mal decirlo, nos quedó de toma pan y moja. O como se diría en inglés, finger-licking good.
 Es decir, tan rico que te chupas los dedos. Me gusta más nuestra expresión, la verdad.

Debbie no habló mucho durante la cena. Tom tampoco. Así que yo intentaba sacar temas de conversación. Trataba de ser simpático de más, porque notaba la incomodidad que había en esa mesa. Emma se tomó tres platos enteros del guiso y eso pareció revivirla un poco. Al menos no tenía fiebre, lo que ya era un avance. Si se hubiera puesto peor, no sé cómo habría reaccionado Tom.

Esa noche, cuando terminamos de cenar, no hubo peli. Tom subió a su cuarto y durmió con Emma, mientras que Debbie 
 se quedó en la cocina limpiando y yo aproveché para ir a mi habitación y escribir el anexo que con tanta urgencia me había pedido Angie.

Me senté en el escritorio y abrí la carpeta. En la mesa había una pelota de críquet. La que había conseguido el pasado domingo y Tom me dijo que me quedara. «Si nos quedamos hasta el final, hasta te la puede firmar uno de los jugadores», me había dicho Tom. Pero se nos olvidó y no nos quedamos para que me la firmaran. La cogí entre las manos mientras le daba vueltas a lo que podría poner en el informe. A ver, nunca había rellenado algo igual, y tampoco es que diera muchas indicaciones. Simplemente era una tabla dividida en cinco días de la semana (ni sábado ni domingo), y había hueco suficiente como para escribir lo que había hecho cada día.

¿En serio había pasado una semana ya? Había dado para mucho, desde luego. Escribí sobre las clases de Spanish
 y lo bien que se me daban. También sobre Mr. Whitmore y su English Literature
 (y mentí un poco diciendo que había empezado el libro de Grandes esperanzas
 ). No escribí sobre el pequeño incidente con los alumnos del colegio Blackhill. No creo que hiciera falta que…

—Mateo? Can I come in?


Era la voz de Debbie.

—Yes, of course
 —respondí, y Debbie abrió la puerta. Llevaba un delantal puesto y varias manchas de comida y de agua repartidas por su camiseta. Se secó un poco las manos y entró con cautela. Más parecía mi casa que la suya.


—How are you? —
 preguntó con un punto de timidez muy raro en ella.


—Good. I’m doing this. For Angie.
 —Cogí el informe y lo agité en el aire.

—What’s that?
 —Y aprovechando la pregunta, sintiéndola como una invitación directa para charlar, se sentó en el borde de la cama, expectante, como una niña pequeña.

—Ehm… I don’t know the name in English…
 Un informe. Algo así.

—Like… a report? —
 aventuró.

—Supongo —dije, encogiéndome de hombros—. Ya estaba a punto de terminarlo.

—Good lad you are. —
 Creo que fue más un pensamiento en voz alta que algo que quisiera decirme directamente. La pregunta era: ¿qué hacía en mi cuarto? ¿Qué quería en realidad?

—Are you ok, Debbie?
 —pregunté con cautela.

—Yes, don’t worry, love. But…
 Quería preguntar. ¿Está Tom bien? Is he mad at me?


—Well… —
 comencé a decir—. He’s not mad. He is…
 A ver, se asustó mucho esta mañana.

—I know. I’m a bloody awful mum —
 sollozó, llevándose las manos al rostro como si fuera a ponerse a llorar—. Honestly, the absolute worst. But it’s been rough. Especially since that… that arsehole of an ex fucked off to London.


Bufó y pude ver cómo alguna lágrima empezaba a asomar por sus ojos. Se abanicó un poco con la mano y miró hacia arriba, tratando de evitar que las lágrimas le estropearan el rímel.

—Tom’s a good lad. Like you are. A proper good lad.
 Un buen… un buen chico. And he’s had it hard. I mean…. Really hard.
 Para un chico de su edad —añadió en español. De vez en cuando trataba de decir alguna palabra así, pensando que yo no iba a entender lo que me estaba diciendo si no—. And… well… sometimes… sometimes I just haven’t got a clue what I’m doing.



—
 Pero eres… You are an amazing mum
 —añadí con suavidad, tratando de que no fuera tan dura consigo misma. Yo estaba sirviéndole como confesionario. Estaba claro que no 
 podía hablar con mucha gente sobre este tema. Estaba siendo una explosión de sentimientos bastante amarga, desde luego.

—Thanks, love. But I’ve ruined it. I keep messing up. And I am trying, you know? But life doesn’t give a shit if you’re trying your best. —
 Sin darme apenas cuenta, Debbie estaba llorando, aunque trataba de controlarlo lo mejor posible—. He’s lost a leg, Mateo. He’s lost a bloody leg. His dad’s fucked off, and I’m here necking wine like it’s going to fix anything. What kind of ‘amazing mum’ does that?
 —explotó.

—Supongo que es difícil…

—I’m proud of him. I really am. But he deserves better than me.



—
 No creo que…

—What am I doing? Sorry, love. —
 Se secó las lágrimas con el dorso de la mano mientras se ponía de nuevo en pie—. Te dejo seguir con tu informe. You are such a darling.
 Hasta mañana.

Y se alejó hacia la puerta, pero, antes de salir, me miró y me sonrió.

—You’re good for him.


Y entonces, sin darme tiempo a réplica, salió de la habitación.


Capítulo 20

Al día siguiente nos tocaba ensayo en el club de críquet, como todos los domingos. Y, además, vendría Andrew a grabar. Solo esperaba que a mí se me diera mejor el teclado que la vez anterior. Pero mira, si no era capaz de tocarlo bien, pues mala suerte. Tampoco iba a estar volviéndome loco por algo que no había pedido en ningún momento, ¿no?

Tom estuvo tentado de traer a Emma con nosotros, pero lo convencí para que confiara un poco más en Debbie. Al fin y al cabo, era su madre, ¿no? No podía estar encima continuamente. Tenía quince años. Es decir, tendría que vivir su vida. Pasamos por el Northbloom, cogimos varios bollos cada uno y fuimos a ver un nuevo partido de críquet. Fui incapaz de enterarme de las normas, porque eran muchas y demasiado complejas. Y ninguno de la banda fue capaz de contármelas bien desde el principio hasta el final. Aun así, era divertido estar allí, viendo los partidos sin pensar en nada más. Como el suelo estaba aún empapado del diluvio del día anterior, había un montón de sillas diferentes rodeando el campo. Como si fueran de pícnic.

—A ver si tienes suerte hoy y consigues otra pelota —me animó Tom pasándome la bolsa de patatas fritas…, casi vacía porque la había devorado Iwan.

—Técnicamente la conseguiste tú el otro día.

—Pero te la quedaste, ¿no? La tienes tú —remarcó Tom.

—Sí, eso sí.

—Tuviste suerte de que te dejaran quedártela. Como eres el español, es como si fuera un regalo de Northwood, ¿verdad? O eso me dijo Hugh —me explicó.

Se volvió a colocar las gafas de sol y centró su atención de nuevo en el partido, pero dejando caer su mano derecha fuera de la silla, a pocos centímetros de mi pierna. Si me movía un poco, nos rozaríamos. Sin querer queriendo. Pero no me atreví. Quizá porque me daba vergüenza, quizá porque Roy no dejaba de mirar cada uno de mis movimientos como si fuera un halcón. Quizá porque seguía sin tener la seguridad suficiente como para pensar que Tom lo había hecho deliberadamente para que nos tocáramos.

Cuando terminó el partido, entramos en la casa club. Hugh nos había preparado el escenario del salón de actos para que pudiéramos ensayar cómodamente. Tom le había traído un nuevo libro, aunque no me había enseñado cuál. Aún tenía que descubrir de dónde sacaba tantos libros. ¿Sería su cuarto una biblioteca gigantesca? ¿De dónde salían?

—Ok. Today’s the day
 —declaró Vanessa, erigiéndose como la líder del grupo—. Vamos a tocar «Butterfly». ¿Todos estáis de acuerdo?

—«Butterfly» es preciosa. You’re gonna love it
 —me dijo Antonia, sonriente. Era una de las canciones que habían compuesto Roy y Tom. No la había escuchado aún, pero Antonia ya me había dicho que era su favorita.

—Por mí bien. Total, ni la conozco —intervine—. Pero creo que, esta vez, estaría bien que me dijerais dónde puedo aportar con el teclado. O que, al menos, la toquéis primero para mí y me haga una idea. Es decir, si Andrew va a grabarnos… Quiero tener claro cómo es la canción.

—Buena idea del espaniolito
 —corroboró Iwan, que ya estaba concentrado en su bajo—. ¿Tocamos?

—Ok!
 Vamos a prepararnos —señaló Vanessa, golpeando los platillos varias veces a modo de ensayo antes de empezar.

—«Butterfly»? I mean… it’s difficult to…
 —comenzó a decir Roy, pero Tom lo interrumpió.

—That’s exactly why. It’s perfect.
 Y Mateo la va a pillar rápido. You’ll see.


—Bueno, mucho das por hecho tú… —Pero nadie me prestó atención. Así que me alejé un poco, bajé del escenario y me senté en la primera fila del salón de actos mientras todos iban a sus puestos para comenzar a tocar la canción para mí. Era casi como estar en un concierto privado.

«Butterfly» comenzaba con la guitarra eléctrica de Roy. Solo unos rasgueos, hasta que se unía la batería de Vanessa. Todo con un ritmo tranquilo, lento.

—«I used to think everything was possible
 » —empezó a cantar Tom. Con un tono melancólico y triste. Su voz siempre sonaba tan bien, tan clara y pura. No entendía del todo la letra y, realmente, tampoco era capaz de prestar mucha atención, porque estaba totalmente hipnotizado por Tom. ¿Cómo iba yo a participar en un tema tan perfecto como el que estaban tocando? Aunque había momentos en los que pensaba que no quedaría mal algún apunte de mi teclado.

Entonces, Tom agarró el micrófono con las dos manos y cerró los ojos. La batería empezó a tomar fuerza, apareció el bajo de Iwan y Roy se unió a la voz de Tom para cantar juntos el estribillo, con Antonia haciendo los coros.


I don
 ’t feel right



I don
 ’t feel free



Everyone says that
 ’s how it
 ’s meant to be


But if I fall


don
 ’t let me die


…


I
 ’m not a butterfly



I
 ’m still learning how to fly


Se me puso la piel de gallina. Sus voces juntas eran perfectas. La de Roy mucho más… rasposa, más rota. Dios, es que sonaba increíble. Era imposible que no ganáramos con semejante temazo. Durante el clímax de la canción, la puerta del salón de actos se abrió y apareció Andrew, pero el grupo no dejó de tocar, con un solo de guitarra de Roy para cerrar el tema, junto a las últimas frases de Tom.


I
 ’m not a butterfly… yet



I
 ’m still learning how to fly


En cuanto terminaron, me levanté de golpe y me puse a aplaudir como nunca en mi vida. Había sido mágico. Había sido increíble. Había sido…

—¡Una pasada! Wow. ¿En serio esta canción es vuestra?

—What do you mean?
 —gruñó Roy, siempre a la defensiva.

—¡Nada, nada! Que es muy fuerte, que parece de Coldplay o algo.

—Coldplay nada menos —sonrió Tom—. ¿Te ha gustado entonces?

—¿Me estás vacilando? Me ha flipado. No puedo decir otra cosa —admití mientras subía al escenario, seguido por Andrew, que iba con una cámara colgada del hombro—. Pero no sé dónde meter mi teclado.

—That’s what I said
 —recalcó Roy, curvando sus labios en una mueca de desagrado. Tom lo mató con la mirada.

—Hay momentos perfectos. Por ejemplo, justo al comienzo del second verse
 , después del primer chorus
 . Podría darle un 
 toque así like mystical
 —dijo Vanessa. Si había algo que le gustaba, era llevar la contraria a Roy. Bueno, a todos nos gustaba, siendo sincero.

—No. Ahí no tiene sentido —contraatacó él—. No sé por qué tenemos que buscarle un hueco cuando claramente no hay hueco para él.

—Roy!
 —gritó Antonia—. Don’t be mean, ok?



—But it’s my song! —
 se defendió.

—And it’s our band. So shut up! —
 explotó Vanessa. Roy refunfuñó y, cabizbajo, se centró en rasguear un poco su guitarra, tratando de tragarse toda esa mala leche que se le acumulaba día tras día.

Al mismo tiempo, Andrew dejó la funda de la cámara sobre el suelo y empezó a contarnos cómo veía él el vídeo. Mi idea seguía sin entusiasmarle mucho, pero al resto del grupo (incluso a Roy) les había parecido bien, así que tampoco podía decir mucho más. De hecho, se le había ocurrido la idea de que yo fuera el centro del vídeo mientras el grupo me enseñaba dónde entrar en una canción que ya estaba terminada. Así mostraríamos lo bien compenetrados que podíamos estar y que, además, habían sido capaces de aceptar a un nuevo miembro y seguir sonando increíble. Por ello, mientras Vanessa e Iwan me daban consejos para que pudiera ser parte de la canción, Andrew no dejaba de pasearse por el escenario, cámara en mano, grabando cada momento de nuestro ensayo. Desde los resoplidos de Roy hasta las carcajadas de Tom. Era como estar en el documental de un grupo famoso.

—¿Volvemos a probar, pero ahora con Mateo? —propuso Vanessa.

—¿Estáis seguros de ello?

—Confianza, Mateo. Confianza —dijo Iwan, que casi nunca hablaba en español.

Asentí, queriendo demostrar que podía estar a la altura, y, después de que Roy, a regañadientes, comenzara a rasguear su guitarra, la canción empezó de nuevo. Tom me miró, convencido, y abrió la boca para cantar.

—«I used to think that everything was possible…
 ».


«Genial».

Ya me había embrujado de nuevo. No podía pensar en otra cosa. No podía apartar mis ojos de él. Era tan magnético. Atraía toda la energía a su alrededor.

—«I don
 ’t feel right, I don
 ’t feel free
 » —cantaron los dos, con Antonia de fondo. Andrew focalizaba su cámara en Roy, que estaba totalmente concentrado. Hasta que terminó el estribillo y él comenzó la segunda estrofa.

—«I used to think everybody hated me…
 » —Y ahí entré yo. Solo con tres teclas. Pero funcionó tan bien que hasta Roy arqueó una ceja, sorprendido. Andrew pasó de grabar a Roy a grabarme a mí, y la tensión empezó a recorrerme todo el cuerpo. Los nervios empezaron a hacer mella y los picores volvieron a la espalda. Estaba sudando a mares, pero apreté la mandíbula, cerré los ojos y me dejé llevar.

Y fue mágico.

No solo lo pensé yo.

Lo dijeron todos.

Porque, cuando terminó la canción, nos quedamos en silencio unos segundos, como si la magia siguiera en el aire y ninguno quisiéramos estropearla. Hasta que alguien habló. Y no. No fui yo.

—You sound amazing! —
 exclamó Andrew bajando la cámara—. I mean, that was terrific.



—
 ¿En plan mal? —dije sin entender nada.

—No, no. Terrific
 es bueno —se apresuró Tom a aclararlo.

—Ah, vale, vale.

—We can do another take, but that was the one. That was amazing
 —insistió Andrew, aunque solo tenía ojos para Tom. Normal. Yo también.

—Ok. Let’s do it again.
 Hagamos otra, ¿no? —propuso Tom.

Todos dijimos que sí casi a la vez. Y yo no pude evitar sonreír. Me sentía parte de ese grupo. Aunque solo los conociera desde hacía una semana. Daba igual. Eran mis amigos. Ya no era solo la banda de Tom. También era mi banda.


Capítulo 21

Desde que mandamos el vídeo para el concurso, todos estábamos muy nerviosos. No teníamos la seguridad de que fueran a cogernos. Pero Tom, cada mañana, me repetía la misma frase:

—Hoy tengo un buen… pesentimiento.

—¿Presentimiento?

—¿Se dice así? Presentimiento. —Sí, la primera vez que me lo dijo, no acertó a decir bien la palabra—. Sí. Hoy tengo un buen presentimiento. You’ll see.
 Van a cogernos en el concurso de bandas. Estoy seguro. El vídeo que hicimos fue amazing.


No sé si lo calificaría de amazing
 , pero es verdad que nos quedó bastante bien. Andrew, pese a que al principio no estaba muy de acuerdo con mi idea, al final acabó haciendo un montaje en el que parecíamos los mismísimos Beatles. O así lo había dicho Roy nada más verlo.

Sin embargo, si había una persona plenamente convencida de que iban a cogernos, esa era Debbie. En cuanto Tom le pidió la autorización para inscribirnos, se puso como loca e insistió muchísimo en que le enseñáramos el vídeo cuando estuviera montado.

Las cosas entre ella y Tom seguían tensas. Debbie se había disculpado varias veces ya, pero a Tom le costaba volver a 
 confiar en ella. Yo, por supuesto, no le había dicho nada de nuestra conversación. Porque tampoco quería meterme en un problema familiar que, claramente, era mucho más grande de lo que parecía a simple vista. Eso sí, Emma se puso bien casi al día siguiente. Por suerte, se había quedado en un resfriado tonto de nada.

—Mateo Luarte, are you here or back in Spain? —
 habló Mr. Whitmore, y toda la clase se giró para mirarme.

—Yes, yes. I’m here. I’m here —
 respondí, rojo de la vergüenza. Si me daba corte que me llamaran la atención en clase en Madrid, ya ni te cuento en Northwood, donde no conocía a nadie.

En clase seguían comentando Grandes esperanzas
 , y yo, con todo el follón del grupo, del concurso y del market
 , pues ni siquiera llevaba diez páginas. Al menos, el profesor se daba cuenta y no me preguntaba nunca.

Miento. No me preguntaba en clase delante de los demás. Porque, cuando terminaba la hora y me pillaba solo, venía hacia mí y me preguntaba por mis avances con el libro. Yo, las dos veces que lo había hecho esa semana, le había mentido deliberadamente. Lo admito.

—Yes. I’m on page 150.


—Perfecto, Mateo. A finales de esta semana lo habrás terminado. Seguro.

—Yes, yes. Sure
 —respondí en mi inglés desastroso (aunque iba mejorando poco a poco) mientras salía del aula camino del recreo.

—If you need help with anything, my door is always open. Just come to my office.


En el pasillo me encontré con Vanessa, que me hizo un gesto para que me fuera con ella a la cafetería, donde habíamos quedado con los demás. Era miércoles ya, el día en el que terminaba el plazo para presentarse al concurso. A partir de 
 ahí, cada día era una cuenta atrás para nuestro éxito. Así lo decía Antonia, que, después de Tom, era la más convencida de la banda: no solo pensaba que nos iban a seleccionar, sino que íbamos a ganar. A arrasar más bien.

—No estoy yo tan seguro… —masculló Roy entre dientes. Le encantaba dar malas noticias. Y si era en español, para que yo las entendiera, mejor.

—Faith, Roy. Have a little bit of faith
 —le pidió Antonia tras santiguarse y mirar al cielo.

Roy resopló mientras Iwan lo cogía del brazo y lo vacilaba, tirando de él y tratando de hacerle cosquillas, cosa que no le sentó nada bien, como era de esperar de alguien como Roy. ¿Se habría vuelto así de rancio desde que Tom lo rechazó? Debía de ser duro que te gustara uno de tus mejores amigos y tener que seguir en el grupo, viéndolo todos los días, sabiendo que tú no le gustas. Quizá yo también me volvería como Roy.

—¿Sabemos qué día es la selección? —pregunté.

—Probably this Friday
 . Northwood is a small place
 —contestó Iwan, que parecía ser un experto en todo lo relacionado con el concurso.

—Iremos a celebrarlo, ¿verdad? —propuso Antonia.

Me encantaba el entusiasmo que tenían todos, ya haciendo planes no solo para cuando nos seleccionaran, sino para cuando ganáramos, pensando en qué iban a gastarse el dinero que nos tocaría a cada uno.

Yo bastante tenía con enterarme de algo en las clases. Combined Science
 era la que más me costaba seguir. Al menos tenía a Tom sentado a mi lado para explicarme las cosas y ayudarme con los problemas, y para dejarme sus bolis y prestarme alguna hoja de su cuaderno. A veces me rozaba la mano y me miraba con esa sonrisa increíble que… que me hacía darme cuenta de que cada vez me gustaba más Tom.

A ver, a ver. Solo me gustaba. Tampoco es que estuviera enamorado ni mucho menos. Simplemente era un chico que, cuando estabas con él, te hacía sentir único, especial, y yo nunca había tenido algo así. Me gustaba pasar tiempo con él, y yo creo que a él también le gustaba pasar tiempo conmigo. Nuestras noches de peli en el sofá eran lo mejor del día. Emma se dormía muy rápido, así que no nos molestaba. Debbie llegaba casi siempre tarde a casa, aunque, desde lo del market
 , nunca volvía borracha. Al menos que yo supiera. Quizá estaba intentando cambiar. Por Emma. Por Tom.

Fuera por quien fuera, lo estaba intentando. Y eso era lo realmente importante. Hasta que todo se torció.

Creo que fue ese mismo miércoles. Un día como cualquier otro. Íbamos a volver a ensayar al club de críquet después de clase. Debbie se encargaba de recoger a Emma de natación. Nosotros habíamos quedado con la banda directamente en la casa club. Así que aprovechamos para pasar por la cafetería primero, pero, en vez de llevar comida allí, nos quedamos los dos tomando unas patatas fritas y una Coca-Cola en el césped de la parte delantera del colegio, haciendo un poco de tiempo, ya que Vanessa tenía clases de recuperación y saldría una hora más tarde. Sin embargo, el plan no salió como habíamos pensado, porque, mientras íbamos hacia la salida del colegio, nos encontramos con alguien que no esperábamos. Ni yo, ni mucho menos Tom.

—Oh, shit. What the hell is he doing here?
 —dijo Tom, molesto y con una expresión de hastío dibujada en la cara.

—¿Quién? ¿Qué pasa? —pregunté, mirando hacia todos lados, sin saber muy bien a quién estaba buscando.

—My fucking dad
 —bramó, y Tom muy pocas veces decía palabras así. Señaló con la mirada a un hombre trajeado de casi un metro noventa, con una barba de varios días sin afeitar 
 y el pelo negro y peinado hacia atrás. Tenía una mirada fría y unas cejas enormes. Al ver a Tom, agitó la mano en el aire, saludándolo—. Wait here, please.



—
 Vale —asentí.

Tom fue directo hacia su padre, cabizbajo y sin muchas ganas. Yo me quedé a unos metros de distancia, a la espera de que me invitara a acercarme. Cuando llegó a su altura, fue raro. No se abrazaron directamente. Se quedaron los dos a una distancia prudencial, y ya, después de unos segundos, el que rompió el silencio y buscó el contacto fue su padre. El abrazo fue incómodo, mecánico, y Tom no pareció hacer mucho esfuerzo o mostrar cariño. Cualquiera que los viera, ni siquiera pensaría que eran padre e hijo. ¿Tan mala era su relación?

Al terminar el abrazo más poco abrazo que había visto en mi vida, empezaron a discutir. Desde donde yo estaba, no podía escucharlo bien. Aparte del acento que tenía su padre, Tom hablaba más rápido de lo que le había visto nunca. Estaba realmente enfadado. Mucho más que con Debbie el otro día. Estaba furioso. Su padre gesticulaba mucho con los brazos y señalaba un coche que había aparcado justo tras él. Tom cabeceó, indeciso y, finalmente, pareció aceptar lo que le pedía su padre. Se dio la vuelta y vino hacia mí, resoplando de ira.

—¿Qué ocurre? ¿Qué pasa? ¿Estás bien? —pregunté.

—¿Te importa que nos acerque a casa? —me dijo en un tono de voz casi imposible de escuchar.

—¿Que si me importa que nos acerque a casa? —Tom asintió—. Claro. Lo que tú quieras. ¿Tú estás bien con ello? No te veo muy cómodo, la verdad.

—Mira, mi padre siempre hace esto. Desaparece meses y luego vuelve de repente y quiere ser Father of the Year —
 masculló, entornando los ojos.

—Lo siento —fue lo único que se me ocurrió decirle—. A mí me da igual. ¡Quiero decir! Me da igual ir con él hasta casa. Pero ¿y el ensayo?

—Primero querrá llevarnos a tomar algo a Northbloom. Es su plan de siempre.

—¿Te apetece? —insistí.

—No mucho. Aunque es mi padre, y está aquí… —Pude ver en su mirada que sentía pena por él, no quería hacerle sentir mal. Por mucho que le fastidiara.

—Vale. Pues vamos, claro. Pero, si quieres, yo me puedo ir andando a casa. Así estáis los dos solos si prefieres que…

—¡No! —se apresuró a decir—. No, no. Come with me. Please. Unless you don’t want to.


—¡No! Voy, por supuesto. Yo era por no molestar.

—Pero si tú no molestas nunca, Mateo —me sonrió. Y su sonrisa, como siempre, me hizo sonreír a mí también, por muy redundante que suene.

—¿Cómo se llama tu padre, por cierto? —le pregunté mientras recogía mi mochila del suelo.

—Owen —respondió, extrañado.

—Ok. Owen.

—¿Por?

—No sé. Por si acaso, yo qué sé. —Me encogí de hombros. Tom puso los ojos en blanco y me cogió del brazo.

—Muchas gracias, Mateo.

—No hay por qué darlas —le dije de vuelta mientras le daba su Coca-Cola—. La vas a necesitar —bromeé.

Los dos caminamos hacia su padre. Me saludó con una sonrisa mostrando todos sus dientes y me tendió la mano. Se la estreché y me apretó con fuerza. Tanta que casi me hizo daño. «Será bruto».

—And you are Mateo… Duarte, right?


—Luarte —corregimos Tom y yo al unísono.

—Sorry. Luarte. Is that it? Luarte?


—Yes —
 afirmé mientras luchaba por soltarme de su agarre.

—Tom just told me that you are from Spain. Which part of Spain? —
 Hablaba muy lento y sobrepronunciando cada palabra, como si no fuera a entenderle si no me decía las cosas como a un niño de cinco años.

—I’m from Madrid
 —anuncié con orgullo mientras él abría el coche para que pudiéramos entrar. Tom se sentó en el asiento del copiloto, y yo pasé al asiento trasero.

—I’ve never been there. Do you like it?



—
 Tiene sus cosas… yes, yes. I like it.



—Do you like Northwood? —
 me preguntó tras cerrar su puerta.

—It’s nice.



—But rainy, innit? —Y
 explotó en carcajadas. «Así que de ahí le venía la risa a Tom…».


—Yes. A lot of rain —
 contesté. Me puse el cinturón y vi cómo Tom me miraba a través del espejo retrovisor.

—Do you like fish & chips, Mateo? Tom’s favourite food when he was a kid —
 comentó Owen. El coche era muy nuevo y no hacía prácticamente ruido. Su conducción estaba a años luz de la de Angie. Al menos él respetaba las señales, los semáforos… y se fijaba en el resto de los carriles. Eso ya era un avance.

—Yes, of course.



—We can go to the best fish and chips here in Northwood —
 propuso plenamente convencido de su plan.


—We already ate, Owen
 —intervino Tom, que tenía la vista fija en la ventanilla.

—Oh, that’s a shame. Well, we can head to Northbloom instead. Grab a coffee or…



—Have you talked to Debbie? —
 Y la mera mención de Debbie cambió la expresión de Owen por completo.

—What for? You’re my son too —
 gruñó, sin siquiera girarse para mirar a su hijo a la cara.

El resto del trayecto lo hicimos en silencio. Al menos entre nosotros, porque de fondo sonaba la radio del coche. Como siempre, no reconocía ninguna de las canciones que sonaban. La tensión era de esas que te ponen en alerta porque sabes que cualquier cosa que digas puede ser el inicio de una discusión. Sabía que las cosas estaban mal entre los dos, pero no me imaginaba que tanto. Pese a ello, Tom no le levantaba la voz ni le llevaba la contraria. ¿Quería ir a Northbloom? Pues a Northbloom iríamos.

Cuando bajamos del coche, el olor a café recién hecho y a bollería casera inundaba casi toda la calle. Normal que la banda siempre quisiera ir ahí los domingos a desayunar. Era una cafetería increíble, se me hacía la boca agua solo de pensar en comer ahí. Tiramos la bolsa de patatas fritas a medio comer en una papelera de la entrada y, mientras yo hacía cola para pedir, Tom y su padre buscaban una mesa libre en la terraza en la que poder estar tranquilos. Tenía a seis o siete personas delante, cada una era más lenta que la anterior. ¿Es que no pensaban avanzar ni un poco…?

—Hey, Mateo. How are you doing, mate?
 —me saludó Andrew, con un café en la mano y una bolsa de papel en la otra. Supuse que llevaría varios bollos, porque el aceite había empezado a convertir el papel en transparente por algunas zonas.

—Hey, well… I’m just waiting for a coffee —
 respondí al momento. Cada vez me iba costando menos hablar en inglés sin tener que pensarlo demasiado.

—Are you…?
 ¿Estás aquí solo? ¿Está Tom contigo? —me preguntó, buscándolo con la mirada.

—Yes
 . Es decir, sí. Está aquí, en la terraza. Hemos venido con su padre.

—With his father?! —
 bramó, y varias personas en la fila nos miraron, alarmadas—. ¿Qué hacéis aquí con su padre? No sabía que había vuelto a Northwood.

—Tampoco Tom. Nos ha pillado por sorpresa al salir de clase —le expliqué—. Y se ha empeñado en llevarnos a tomar algo. ¿Tú lo conoces?

—Conozco lo que me ha contado Tom. ¿Y está solo con él?

—Es lo que me ha parecido mejor. Yo estoy aquí de encargado para llevar la comida a la mesa, como ves —bromeé, pero Andrew no me hacía caso. Solo buscaba a Tom, tratando de encontrarle en alguna de las mesas de fuera.

—That man…
 —Apretó con fuerza la mandíbula—. Le ha hecho mucho daño a Tom. Es un… ¿Cómo nos dijiste que decíais en español? ¿Una hija…?

—Un hijo de puta. —Qué bien sentaba poder decir palabras así y que nadie me entendiera. Qué gusto.

—Un hijo de puta —repitió—. La última vez que vino por aquí, Tom estuvo fatal durante una semana entera. It really messes him up, you know? It really gets to him.


—Ya me ha contado, ya. Más o menos.

—That man
 ’s no good for him. He just makes everything worse —
 insistió.

—Are you gonna order or what? —
 intervino una chica justo tras de mí, y me di cuenta de que ya me tocaba pedir.

—Dile que, si necesita hablar, que me llame después. Pero tú… tú ten cuidado. Understood? —
 me lo dijo con tal firmeza que me provocó un escalofrío.

—Sí, sí, super
 understood.


Andrew enarcó una ceja, suspicaz, se dio la vuelta y salió del local en la dirección opuesta a las mesas de la terraza.

Al parecer, Roy no era el único sobreprotector con Tom. ¿Siempre habría sido así? ¿O todo se habría hecho más «así» desde que Tom perdió la pierna?

—Hello, eh, I want
 … a ver… I want two coffees, one… hot… coco… chocolate, and… two-two croissants and one
 gofre… waffle! One waffle with cream and-and strawberry.


Vale. Sé que había dicho que cada vez me costaba menos. Y era verdad. En español también me daba vergüenza pedir comida en los sitios.

—Ok. You
 ’re sitting outside, right? I
 ’ll bring everything over.


—Vale. I mean…thanks. Thank you. —
 Feliz por haberlo conseguido a la primera, me di la vuelta para irme. Pero no. Todo no iba a ser tan sencillo.

—That
 ’ll be fourteen seventy-five, please.


—Eh, oh, vale. Vale, espera a ver que… —Abrí mi mochila y cogí un par de billetes del bolsillo exterior. Se los di y me guardé en los bolsillos el poco cambio que me devolvió. Salí hacia la terraza, ya con la felicidad diluida por haberme quedado más pobre, buscando a Tom y a su padre.

La terraza estaba medio vacía y, en una de las pocas mesas ocupadas, estaban sentados, en silencio, sin mirarse, sin hablar. Como si fueran dos desconocidos.

—Ya está pedido y pagado —dije, orgulloso, mientras cogía una silla de otra mesa y la colocaba junto a Tom para sentarme.

—How much was it? —
 me preguntó Tom directamente.

—I think…
 catorce con algo. Con setenta y cinco, creo.

—Owen —le dijo Tom a su padre, señalándome con un gesto de la cabeza, como indicándole que tenía que pagarme—. Twenty pounds.



—
 Oye, que no han sido veinte libras, que eran…

—Owen? —
 me interrumpió Tom, pero su padre estaba absorto en su teléfono móvil.

—Is this your mother, Tom? —
 lanzó la pregunta al aire y, girando su teléfono, se lo mostró a Tom. En la pantalla había un vídeo de un pub, con música a todo volumen (creo que sonaba Ariana Grande) y varias personas bebiendo y bailando. Entre 
 ellas, reconocí a Debbie, que bailaba más que nadie, bebía más que nadie y agarraba del culo a un hombre que había junto a ella. La cara de Tom cambió, pero noté el esfuerzo que hacía para no mostrar mucho más a su padre, que sonreía con el labio de arriba curvado.

—Yes. And? What’s exactly your point? —
 espetó, devolviéndole el móvil.

—She promised me the drinking problem was over, son. Is she lying to me, Tom? —
 Lo miró, expectante, esperando una respuesta que no llegaba—. You know what the judge said. I
 ’m trying not to involve social services and…



—Leave Debbie alone. She’s doing fine, ok? —
 intercedió Tom, defendiendo a su madre con fiereza.

—She’s doing reeaaally fine
 —se burló, reproduciendo el vídeo de nuevo, pero Tom se lo apartó de un manotazo. El móvil cayó a la mesa con fuerza, volcó una de las tazas de café y estuvo a punto de manchar la ropa de su padre. Este se apartó de la mesa, muy enfadado, y mató a Tom con la mirada. Todo pasó muy rápido. Su padre subió el brazo y le cruzó la cara, dándole un manotazo en la mejilla, con una furia en los ojos que hizo que me hirviera la sangre. Ni siquiera sé por qué reaccioné cómo reaccioné, pero me salió del alma. Me levanté de la silla y me interpuse entre ese animal y Tom, protegiéndole con mi cuerpo.

—Como vuelvas a ponerle una mano encima, te parto la cabeza. —No pude medir mis palabras. Owen me miró extrañado, porque seguramente no habría entendido ni una palabra de lo que le acababa de decir. Pero Tom sí lo hizo—. Do you want me to say it in English? Don’t you ever touch him again, you fucking… you fucking
 cobarde.

Si tenía que pegarme con el padre de Tom para defenderlo, lo haría. Apreté los puños y, de la tensión, estaba a punto de llorar. De pura rabia.

—Mateo… leave it —
 escuché a Tom susurrar detrás de mí.

—We’re done here —
 sentencié, y me giré hacía él. Tenía parte de la cara roja, con la mano del bruto de su padre marcada en la mejilla. Se le habían saltado las lágrimas del golpe. Es que juro que estaba a punto de lanzarme al cuello de ese imbécil. ¿Cómo se podía ser tan hijo de puta? ¿Cómo podía…? Y entonces me vino de golpe a la mente: si le había pegado así por nada, eso solo podía significar que no era la primera vez que lo hacía. ¡Y pensar en ello me cabreó muchísimo más!

Cogí los bollos de la mesa y los guardé en una servilleta. Luego agarré a Tom del brazo y, sin dejar de mirar a su padre, nos alejé de allí. Tom, cabizbajo y triste. Yo, retando a ese asqueroso con la mirada continuamente, esperando una mínima señal para comenzar una pelea.

—I don’t want to do it, son. But I will. You know that —
 amenazó, retador.

—Goodbye,
 gilipollas —respondí yo.

—What did you say?
 —preguntó chulescamente. Me limité a mirarlo con desprecio, me giré y nos alejamos de Northbloom sin mirar atrás.


Capítulo 22

Cuando ya estábamos lo suficientemente lejos de la cafetería, Tom se soltó y empezó a andar mucho más rápido que yo, deseando llegar a casa, como si su padre nos estuviera persiguiendo. Yo trataba de seguirle el ritmo, pero era difícil. Lo malo es que esa velocidad acabó por pasarle factura. Primero empezó a cojear levemente, luego le empezó a costar andar y, por último, tuvo que parar para apoyarse en el banco de madera que había junto a la entrada de la iglesia del pueblo. La misma en la que aquella mañana esos gilipollas se habían reído de él.

—Tom… Si quieres… —Pero no me dejó terminar la frase.

—Necesito… sentarme un rato. —Con la respiración agitada, se sentó en el banco, tratando de recuperar el aliento.

—Normal, parecía que estabas corriendo en los Juegos Olímpicos. Hasta yo estoy asfixiado —Me dejé caer en el banco junto a él. Tom reaccionó alejándose un poco, como si rehuyera cualquier tipo de contacto. Me fijé en que una parte de su cara seguía roja—. ¿Has avisado a la banda de que no vamos al ensayo?

—No —murmuró.

—¿Quieres que les escriba yo? —propuse.

—Haz lo que quieras, Mateo —refunfuñó, visiblemente enfadado. Sabía que no era conmigo, pero no pude evitar sentirme un poco mal cuando me respondió así.

—Vale. Pues voy a escribir ahora en el grupo para que lo sepan —dije con suavidad, tratando de relajar el ambiente y mostrarle mi ayuda todo lo posible.

—Whatever.


Saqué mi móvil del bolsillo para avisar a todos de que había pasado algo y que no podríamos ir al ensayo. Tampoco quise entrar en detalles, porque no estaba seguro de cuánto querría contarles Tom.

—Ya está. Ya lo saben. —Tom no contestó. Solo intentaba regular su respiración, cada vez más agitada—. ¿Quieres hablar de lo que ha pasado?

—Quiero que todo el mundo deje de intentar protegerme. —Se giró, enfrentándose.

—¿Cómo?

—I’m not some abandoned animal. I can defend myself, okay?
 —masculló, molesto.

—Lo sé. Si hay alguien capaz de defenderse solo, ese eres tú —respondí con calma, tratando de suavizar su enfado—. Perdona, no quería molestarte. Y perdón por lo que voy a decir, porque es tu padre, pero me puso de tan mala hostia que tenía que meterme.

—No necesitaba que lo hicieras —gruñó.

—No lo he hecho porque lo necesitaras, Tom.

Y esa frase le hizo cambiar. Aflojó un poco su furia contenida, toda focalizada en su mandíbula y en sus hombros, más tensos que nunca.

—I hate him. I fucking hate him —
 sentenció, con la voz rota.

—Normal. Menudo gilipollas. Ojalá se le haya jodido el teléfono con el café que le has tirado encima —conseguí 
 arrancarle una tímida sonrisa—. No quería molestarte. En serio. ¿Estás enfadado conmigo?

—No, Mateo. No estoy enfadado contigo. Sorry
 —se disculpó—. Pero, cada vez que lo veo, pienso que voy a llevarlo mejor. But it gets shittier every time. And I don’t know what to do. Not anymore.


—I don’t-don’t know.

Quería decirle que dejara de hablarle, que, cuando volviera a verlo, le escupiera a la cara y se fuera, que no le diera ni un segundo de su atención. Sin embargo, tampoco quería darle un consejo así en una situación como esa. No tenía suficiente información sobre su relación.

—Gracias, Mateo.

—Uy, gracias de qué. Ojalá le hubiera podido pegar una buena patada. Se la merecía. —Y volvió a sonreír una vez más.

—Creo que ya podemos seguir. —Respiró profundamente al tiempo que se levantaba del banco.

—Podemos descansar un rato más si quieres, ¿eh? No hay prisa.

—No, no. Estoy bien. Ya estoy bien. Y siento haber sido tan rude.


—Comprensible, que soy muy pesado.

—No eres pesado. Para nada —negó con la cabeza—. No digas tonterías.

Me levanté, dispuesto a seguir nuestro camino a casa, pero Tom me sorprendió abrazándome de la nada. Pasó sus brazos por detrás de mi cuello y me apretó contra su cuerpo. Y juraría que le escuché sorber, como si estuviera llorando. No pregunté, no hablé. Solo le devolví el abrazo, esperando a que él rompiera el contacto. Olía tan bien… y me gustaba tanto sentir su calor que ojalá no quisiera romperlo nunca. Pero lo hizo. Nos separamos poco a poco, vi que tenía los ojos rojos, pero no le dije nada.

—Al menos nos hemos llevado todos estos bollos —dije, enseñándole las servilletas donde había guardado todo lo que había comprado en Northbloom. Tom estalló en carcajadas.

—Ese era mi buen presentimiento de hoy —sonrió, me cogió del brazo para apoyarse y emprendimos el camino de vuelta a casa—. En casa te lo pago.

—Tranquilo, que te invito yo. —Y volvió a apoyar su cabeza sobre mi hombro.

Cuando llegamos, Debbie estaba sentada viendo la televisión con Emma. Tom ni siquiera pudo disimular delante de ella. Fue preguntarle que qué tal el colegio y Tom se derrumbó por completo. Debbie se levantó como empujada por un resorte invisible y corrió hacia su hijo, estrechándole entre sus brazos y preguntándome a mí qué había pasado.

—His dad…
 —murmuré, y Debbie ahogó un grito de agobio. Separó a su hijo para verlo mejor, le peinó un poco el pelo y volvió a abrazarlo, dándole varios besos en la frente y en la cabeza.

—That arsehole
 —gruñó—. Are you alright, love? Did he hurt you?


Dios, ese «Did he hurt you?
 » me dolió en el alma. Lo cogió de la cara y lo miró detenidamente. La mejilla de Tom ya había recuperado su color natural.

—No —
 mintió Tom, seguramente para no preocuparla—. And Mateo was there with me. He stood up to him. He defended me
 —recordó, mirándome de reojo. Debbie me contempló con absoluto agradecimiento en los ojos. Estiró el brazo y tiró de mí para meterme también en el abrazo.

—Thanks, love.
 Esta noche cenamos hamburguersas —dijo, feliz. No podía ser más icónica.

Cuando nos separamos, Debbie le revolvió el pelo a Tom y le acarició la barbilla con el dedo pulgar, haciéndole sonreír.

—¿Te gustan las hamburguersas, Mateo? —me preguntó Debbie.

—Me encantan.


—Perfect. Go get changed, yeah? I’ll get them ready.
 —Se fue a la cocina. Emma se había puesto de pie junto al sofá, temerosa de acercarse. No obstante, en cuanto Debbie se fue, se acercó a Tom y, sin decirle nada, lo abrazó.

—Oh, Emma —murmuró su hermano mientras le devolvía el abrazo. «¿Dónde estará ese gato del demonio que…?».

—¡AH! —grité al notar unas uñas clavándose en mi tobillo. Miré hacia abajo y ahí estaba Terrible. Sin embargo, no estaba atacándome, sino ronroneando contra mi pierna. Ya podría hacerlo sin clavarme las uñas. Vamos, digo yo—. Este maldito gato siempre dándome sustos.

—Creo que le gustas a Terrible. Aprovecha mientras esté así.

—Ay, gatito, gatito… —lo llamé mientras me agachaba para acariciarlo un poco. ¿Su respuesta? Un bufido, un arañazo en la muñeca y salir corriendo a toda velocidad escaleras arriba—. ¡Joder!

—Ese es más el Terrible de siempre —añadió Tom, tratando de reprimir la risa.

Y sí, las hamburguesas de Debbie estaban buenísimas. Con su beicon, queso, lechuga, tomate, cebolla, pepinillos… Completa, completa. Además, me enseñó a hacer su salsa secreta: way better than Big Mac.
 Con unas patatas fritas picantes con queso fundido por encima. Según Tom, una de sus especialidades. Fue terminar y casi no me podía mover de todo lo que habíamos comido.

Los cuatro, por primera vez desde que había llegado a Northwood, estuvimos juntos viendo un par de películas en el sofá. La primera la eligió Tom: The lady in the water.
 La historia de una sirena que se llamaba Story, que acababa en nuestro mundo y tenía que volver al suyo, huyendo de una especie de 
 lobos hechos de hierba que la querían atrapar. No la había visto nunca y me encantó. Luego me tocó elegir a mí y pusimos, por fin, Cómo entrenar a tu dragón
 . La primera de todas. La de dibujos. «Qué bonita es. No hay vez que la vea y no me emocione, las cosas como son». Debbie no la había visto nunca. Pero Tom y Emma sí. La tercera la eligió Debbie. Se llamaba French Kiss
 . No la había oído en mi vida, pero oye, me estaba gustando. Hasta que Tom dijo que quería irse a dormir, así que subimos los dos, llevándonos a una Emma que ya estaba medio zombi desde el final de la anterior película. Debbie nos dio un beso de buenas noches a cada uno y se quedó en el salón, comiendo palomitas y bebiendo una botella de Coca-Cola Zero de dos litros. Tom se metió en el baño para darse una ducha antes de dormir, y yo me fui a mi cuarto, con la idea de leer un poco de Grandes esperanzas
 antes de acostarme.

Sin embargo, lo primero que hice fue escribir a mis padres.

No sabía la razón, pero se me había formado un nudo en el estómago desde lo que había pasado con el padre de Tom, y es que no era capaz de relajarme y olvidarlo. Sentía la necesidad real de hablar con mis padres y decirles lo mucho que los quería. Y no solo con ellos, también con mi tía, mis abuelos, incluso con mi primo Bruno. Y, justo cuanto terminé de enviar los mensajes, alguien llamó a mi puerta.

—Pasa. —Dejé el móvil sobre la cama. La puerta se abrió lentamente y Tom se asomó con cautela.

—¿Estás vestido? —dijo, tapándose los ojos.

—Sí. Puedes pasar.

Abrió del todo y entró en mi cuarto, con un pijama de cuadros verdes y negros. Tenía el pelo alborotado y no llevaba puesta la prótesis, así que caminaba apoyándose en una de sus muletas.

—¿Qué haces? —preguntó, curioso, sentándose en la cama a mi lado.

—Estaba escribiendo a mi familia para decirles que va todo bien por aquí.

—Ah, genial. Pues te dejo entonces escribir tranquilo.

Iba a levantarse, pero se lo impedí.

—No, no. Si ya se lo he enviado —le expliqué—. ¿Qué querías?

—¿Podría dormir contigo hoy? —preguntó, con un toque de pena en su voz.

—¿Dormir conmigo? —Me quedé a cuadros. No sabía ni qué decir.

—It’s silly, I know. Sorry. Forget it.



—
 No, no. Solo era… Perdona, a veces repito las preguntas que me hacen porque…, pues mira, no sé muy bien por qué. Pero sí, claro. Puedes dormir conmigo. ¿Estás bien?

—No quiero dormir solo esta noche —confesó.

—Vale, claro. Eh, lo que pasa es que en esta cama no sé si cabemos.

—No pasa nada. Traemos un colchón del cuarto de Emma. Tiene uno bajo su cama —me dijo, y se levantó, dispuesto a ir a por él.

—¿Te ayudo?

—No hace falta. Vuelvo en unos minutos. —Asintiendo un par de veces, nervioso, se dio la vuelta y salió de la habitación.

«¿Acababa de pedirme que durmiéramos juntos? Sí, vale, no en la misma cama, pero sí en la misma habitación. Dios, ¿y si me daba por roncar? ¿O no dejaba de moverme? ¿O hablaba en sueños? Porque a veces lo había hecho en Madrid, o eso me había dicho Bruno». Nunca había dormido con un chico que no fuera mi primo. Y mucho menos con un chico que me gustara.

«Mierda».

Empecé a ponerme supernervioso y a recoger la habitación todo lo posible. No quería que encontrara un calcetín sucio tirado por alguna esquina o alguna mota de polvo, y que pensara que ni siquiera me ocupaba de limpiar el suelo. Claramente, 
 seguía afectado por lo que había pasado con su padre, así que, si le venía bien dormir juntos y hablar de ello, pues lo ayudaría. Claro que sí. Para eso están los amigos. Sin embargo, pasaban los minutos y no volvía. ¿Dónde se habría metido? Abrí la puerta para asomarme al pasillo y vi a Tom saliendo de la habitación de Emma, tratando de sacar el colchón sin mucho éxito.

—Tom, espera.

Qué cabezota era. Apoyándose en la muleta, iba a ser imposible que consiguiera lleva el colchón hasta mi cuarto. Me acerqué y lo cogí de una pequeña asa de plástico, que sobresalía de uno de los extremos, y tiré de él, sacándolo al pasillo. Siguiendo las indicaciones de Tom, conseguimos llevarlo hasta mi habitación y ponerlo en el suelo, al lado de mi cama. Del armario sacamos un par de sábanas y las colocamos sobre el colchón, además de una de las almohadas que había en la última de las baldas.

—Perfecto —afirmó Tom. Y, dejando la muleta apoyada en la pared, se metió bajo las sábanas.

—Espera, duerme tú en la cama mejor.

—No, no. Esa cama es tuya. Yo aquí en el suelo duermo perfectamente —rebatió, guiñándome un ojo. Cogió su teléfono móvil y puso un par de alarmas para que no nos quedáramos dormidos. Una a las seis y media y otra a las siete.

—Espero no roncar —le dije—. Vamos, creo que no ronco.

—Tranquilo. Tengo un sueño profundo. No me voy a enterar de nada —se rio, y la verdad es que me alivió. Así no me preocupaba el hacer ruido—. ¿Apagas la luz?

—Claro.

Me acerqué al interruptor y, tras asegurarme de que podría llegar a la cama sin pisarlo, apagué la luz. Sorteé el colchón donde estaba él y escalé a mi cama con cuidado.

—Gracias por dejarme dormir aquí.

—Pero si es tu casa, Tom. En todo caso, gracias a ti.

Me coloqué boca abajo, como siempre, y giré la cabeza para mirar por el borde de la cama, hacia el colchón de Tom, que dormía boca arriba.

—¿Tú sabes qué es un kintsugi? —dijo de repente.

—¿Kint… kintsugi? —repetí, tratando de pronunciarlo bien.

—Sí.

—Es una canción, ¿no? —Me quería sonar que a mi amigo Juan le gustaba una canción que se llamaba igual—. No, espera. Es lo de arreglar las cosas como con pegamento dorado. Una movida japonesa, ¿verdad? —dije, recordándolo de golpe.

—Sí y no.

—¿Cómo que sí y no? —respondí.

—Sí es esa técnica, pero un kintsugi es una persona.

—¿Cómo que una persona?

—It’s like a mystical being.
 Un kintsugi es un ser hecho de luz. Aparece cuando alguien tiene el corazón roto. Aparece para arreglarlo —me explicó. La luz que entraba por las cortinas me permitía verlo en la penum­bra de la habitación. Tom tenía las manos entrelazadas sobre su pecho, mientras miraba hacia el techo.

—No lo sabía.

—Y siempre está su enemigo. Un yokai. Hecho de oscuridad. Quiere que el corazón siga roto —susurró—. Tú… tú eres mi kintsugi, Mateo. Estoy convencido de ello. I’m sure of it.


—¿Yo? Te aseguro que no soy ningún ser místico ni nada… —Y mientras lo decía, caí en la cuenta de lo que me había confesado Tom—. ¿Tienes el corazón roto, Tom?

—Ya no. —Se quedó en silencio unos segundos—. Good night, Mateo.


—Good night, Tom.

Lo escuché moverse, poniéndose de lado, dándome la espalda. En pocos segundos, su respiración sonaba diferente. Ya estaba dormido. Desde luego tenía un sueño profundo. Yo 
 no tardé mucho más en dejarme vencer por el sueño también. Estar con él en la habitación me hacía sentir seguro. No sabría explicarlo. Y creo que yo a él también le hacía sentirse igual.

¿Yo un kintsugi? Era la primera vez que escuchaba eso. ¿Sería otra leyenda más de Northwood? ¿O lo habría leído en uno de sus libros? Quién sabe. No obstante, me había dejado pensando lo de que tuviera el corazón roto… y ese yokai del que me había hablado. ¿Sería su padre? ¿Y yo había llegado para enfrentarme a él? ¿Para arreglar el corazón de Tom?

Con todos esos pensamientos revoloteando por mi cabeza, al final me quedé dormido. Porque la respiración de Tom era bastante hipnótica. Me concentré en respirar en los mismos tiempos que él y, en menos de cinco minutos, ya estaba en el séptimo sueño.

—Mateo… —me pareció escuchar. «Nah, me lo habré imaginado»—. Mateo… —volví a escuchar. ¿Me estaba llamando alguien? ¿O era un sueño? —Mateo…

—¿Eh? —balbuceé. Más bien bostecé.

—¿Estás despierto?

Vale, debía de ser Tom. O me estaba llamando él o un fantasma que, sorprendentemente, se sabía mi nombre. Me arriesgaría con la primera opción.

—No mucho, no —respondí con desgana.

—¿Puedo… puedo subir a tu cama?

—¿Cómo? —Esa pregunta me despertó un poco más. «¿Cómo que subir a mi cama?».

—Si puedo dormir contigo. En tu cama.

Estiré el brazo hasta llegar a la mesa y cogí el teléfono para ver la hora. Eran las dos de la madrugada. Pues sí que había dormido, sí. La última vez que miré el móvil eran las once de la noche…

—Sí, cla-claro. Sube.

Tom se quitó las sábanas de encima y, en un abrir y cerrar de ojos, ya estaba deslizándose bajo las mías. La cama no es que fuera muy grande, así que, nada más entrar, Tom me rozó la pierna con la suya. Yo traté de alejarme todo lo posible, pegándome a la pared para no incomodarlo, aún tumbado boca arriba. Pero Tom estiró los brazos y se pegó a mí, abrazándome y colocando su cabeza sobre mi pecho.

Me puse en tensión al momento. ¿Estábamos durmiendo juntos y abrazados? ¿Cómo había pasado eso? ¿Y si de repente me empalmaba y él lo notaba? Joder, si nunca había dormido con un chico que me gustara en la misma habitación, mucho menos había dormido con uno abrazado a mí. Pero a Tom no parecía importarle lo más mínimo, porque ya estaba respirando otra vez de manera pesada y profunda. Qué facilidad para coger el sueño. Yo estaba totalmente despierto. Porque no sabía dónde poner la mano o dónde poner la pierna. Me encantaría acariciarle la espalda y dormir frente a frente. Aunque quizá era pasarse. ¿Qué se hacía en esos casos? No tenía ni idea. Todo era una experiencia nueva para mí.

No tuve que pensarlo mucho más, ya que fue Tom el que volvió a tomar la iniciativa y su mano empezó a acariciarme suavemente el pecho. Al principio me hizo cosquillas, pero luego me acostumbré. Juntó su cadera contra mi cuerpo, pasando su pierna por encima de las mías y tirando de mí para pegarse lo máximo posible.

«Qué situación más rara».

Y qué increíble a la vez. Me quedé inmóvil, dejando que Tom siguiera acariciándome, hasta que, unos minutos después, él se giró, dándome la espalda. Y, con sus manos, me indicó que lo abrazara yo, así que lo obedecí, pero tratando siempre de mantener la distancia entre su culo y mi polla. Básicamente porque me había excitado más de la cuenta. Entrelazamos nuestras manos y, mientras yo dejaba de darle vueltas a todo lo 
 que estaba pasando, finalmente me quedé dormido. Abrazando a Tom.


Capítulo 23

Cuando el primer rayo de sol iluminó la habitación (no sé si sería el primer rayo, pero así es la expresión, ¿verdad?), seguíamos abrazados. Aunque habíamos cambiado de posición. Era él el que me abrazaba a mí. Haciendo la cucharita. Creo que se llamaba así. Con su respiración en mi cuello, nuestras manos entrelazadas, su corazón latiendo en mi espalda, su polla contra mi… Espera. Podía notarla. Podía sentirla. ¿Eso quería decir lo que quería decir? Pues sí. Claramente Tom se había despertado empalmado. Y yo igual. Él seguía dormido, o eso parecía. Yo no podía estar más despierto. Desde luego que no podía.

Me apretó suavemente las manos. Quizá un acto reflejo estando dormido, o quizá siendo consciente de lo que estaba haciendo. No sabría decir. Y, poco a poco, tiró de ellas hacia abajo, mientras juntaba un poco más su entrepierna contra mi culo y podía notarlo más aún. Dios. No solo era la primera vez que dormía con un chico, sino que era la primera vez que estaba… a punto… de pasar algo… Sus manos seguían bajando, y las mías, por supuesto, también. Se las solté suavemente e hice fuerza con mi cuerpo hacia atrás, hacia él, cuando Tom justo hacía lo mismo, pegándose contra mí todo lo posible. Uf, era una sensación increíble. Sus manos se metieron bajo mi camiseta y noté sus dedos acariciando mi piel, subiendo hasta mi pecho. 
 Yo, como no tenía muy claro lo que hacer, llevé mi mano hacia su pierna, hacia su muslo. Tom abrió las piernas y, como si me estuviera haciendo una llave de judo, pasó su muslo derecho sobre mí, haciéndome girar para que estuviera boca arriba y él sobre mí. Y, por primera vez desde que habíamos despertado, nos miramos. Me daba mucha vergüenza tenerlo tan cerca. Sobre todo porque acababa de despertarme. Ni me había lavado los dientes ni nada. A Tom parecía darle igual.

Sus labios estaban húmedos de haberse pasado la lengua por encima. Sus ojos, entreabiertos y curiosos. Se fue acercando poco a poco, hasta que nuestras narices se tocaron… y nuestros labios. Ni siquiera los abrió. Simplemente los unió a los míos. Abrí los ojos como platos, sorprendido por la situación. Nuestros cuerpos estaban, literalmente, pegados. Cada parte de nuestra piel se tocaba.

—Good morning
 —susurró.

—Good morning —
 respondí. Tom subió las manos, me cogió la cara, acariciando mis mejillas mientras me miraba, y volvió a besarme. Era el primer chico al que besaba en mi vida. No sabía si Tom habría besado a alguien antes. De hecho, hasta ese momento, ni sabía que le gustaran los chicos. Pero desde luego parecía saber lo que hacía. Porque, mientras seguía besándome, bajó una de las manos y empezó a quitarse los pantalones del pijama para quedarse en calzoncillos. Cuando consiguió bajarlos, tiró de los míos para bajarlos también. Y, al dejarme en calzoncillos, se me puso más dura aún al notar su polla sobre mí. No podía estar más cachondo. Si seguía así, acabaría terminando antes casi de empezar.

—Do you like it?


—Yes. I-I like it —
 respondí y, mientras seguíamos besándonos, me tocó a mí bajar la mano. Primero le acaricié el culo por fuera, y luego, pensando que no se apartaría, metí la 
 mano bajo sus calzoncillos. En cuanto lo hice, se apartó un poco y me miró, mordiéndose un poco el labio.

—Mateo, wait… I’m… I’m almost…
 —Y no pudo terminar la frase. Empezó a temblar un poco y noté cómo se corría encima de mí, sin poder contenerse. La situación me puso tanto que ni siquiera tuve que tocarme, porque yo también me corrí, sin darme tiempo a frenar.

Tom se dejó caer sobre mí, con la respiración agitada, y pegándose todo lo posible a mi cuerpo.

—God… that was… something.



—
 Sí, sí. Desde luego… —Me eché a reír. Tom dudó al principio, porque no tenía muy claro por qué me reía, pero al final acabó riéndose conmigo.

Entonces, escuchamos a alguien caminando por el pasillo. Sería Debbie. Parecía que pasaría de largo, pero oímos cómo se paraba al otro lado de la puerta y, con delicadeza, llamaba un par de veces. Tom y yo nos miramos, asustadísimos, sin hacer un solo movimiento. Por favor, que no se le ocurriera entrar.

—Mateo, love, breakfast is ready.



—Thanks, Debbie! I’ll be there in a minute… —
 respondí, tratando de sonar lo más tranquilo posible.

—Ok! Go and wake Tom up for me, please, dear!



—Of course —
 aseguré, aún nervioso.

—Do you think he’s still mad at me?


Tom me miró, confuso, arqueando una de sus cejas. Yo me encogí de hombros, sin saber muy bien qué responder.

—No, no. He’s good. I know
 —improvisé lo más rápido que pude.

—I’m not sure, love… Can I come in?


—¡NO! —grité y, al momento, me llevé ambas manos a la boca—. I mean… No. You can’t. Because… because I’m naked. Yes. I’m super naked.



—Oh, ok. Well, see you downstairs. I’ve made knots —
 constestó ella, con un tono de incomodidad importante. A continuación, escuchamos sus pasos alejándose hacia la escalera.

—What was that?
 —me preguntó Tom.

—What was what?



—
 Esa conversación. Con Debbie. Como si hubierais hablado más veces…

—A ver, estará preocupada por ti y me pregunta a mí. —No tenía pensado hablarle de las conversaciones que había tenido con su madre. No quería preocuparlo, y mucho menos que se enfadaran por ello.

—Será eso —aceptó, un poco suspicaz. Miró hacia abajo, hacia nuestros cuerpos pegados—. Creo que deberíamos levantarnos.

—Y quizá darnos una buena ducha. —Tom estalló en carcajadas de nuevo.

Esa mañana en el colegio no pude pensar en otra cosa. En el desayuno y de camino a clase hicimos como si no hubiera pasado nada. Como si no nos hubiéramos besado. Realmente, eso tuvo mucho que ver con que Debbie permaneció con nosotros en todo momento, así que tampoco podíamos hablar de ello. Pero ¿qué íbamos a hablar? Bueno, supongo que sobre a dónde nos llevaba eso, ¿no? Es decir, no sabía muy bien cómo funcionaban esas cosas, pero entendía que, si ya nos habíamos besado (y algunas cosas más), eso era como si fuéramos algo, ¿no? Como si fuéramos casi novios. Solo nos conocíamos de dos semanas. Pero sentía una conexión inmensa con él. Ahora solo me faltaba saber qué sentía Tom exactamente. Porque quizá solo había sido algo sin más y…

—I can practically hear you thinking. —
 Su voz me sacó de mis pensamientos. Íbamos de camino a la cafetería para 
 volver a desayunar. Porque la clase de PE nos había dejado exhaustos. Nos había tocado hacer abdominales y probar cuántas dominadas éramos capaces de soportar. Tom hizo casi diez. Los más chulos de la clase llegaron a veinte. Yo hice tres y ya me quería morir.

—¿Sí? Pues… ¿en qué número estoy pensando? —Tres, obvio.

—Three —
 dijo con convicción.

—Se pronuncia «tres», pero bueno, casi aciertas —bromeé, y Tom me dio un codazo en el costado. Amistoso, aunque con fuerza. A veces no sabía medir—. Estaba pensando que… nunca me has enseñado tu habitación.

—My room? —
 preguntó, sorprendido, mientras entrábamos en la cafetería, repleta de gente a esas horas de la mañana. Roy y Antonia estaban sentados en una de las mesas, mientras que Iwan y Vanessa estaban en la cola para pedir.

—Yes.
 Llevo dos semanas en tu casa y aún no sé cómo es tu cuarto por dentro. —Y es que era verdad. Quería conocerlo un poco más y el camino era ver su habitación. Donde escondemos todos nuestros secretos.

—Es verdad —reflexionó—. Tampoco me lo pediste nunca.

—¿Es que tenía que pedirlo?

—Si quieres algo, sí —sonrió.

—Vale. Pues quiero ver tu habitación —dije con firmeza.

—Maybe —
 respondió con chulería. Me dedicó una media sonrisa y se adelantó para alcanzar a Vanessa, haciéndole cosquillas por detrás. Vanessa pegó tal grito que media cafetería se quedó mirándonos. Yo me fui a la mesa con Antonia y Roy mientras Tom se quedaba con Iwan y Vanessa pidiendo.

Cuando me senté con ellos, Antonia me miró de arriba abajo, escrutándome, como si supiera algo. Joder, ¿tanto se notaba que Tom y yo nos habíamos liado? ¿Tenía un sexto sentido? ¿O es que lo llevaba escrito en la cara? Empecé a ponerme nervioso y 
 a sudar como si no hubiera un mañana. A ver, si no se lo había contado Tom, era imposible que lo supiera, ¿verdad?

«¿Verdad?».

—¿Nervioso por algo? —preguntó un Roy inquisitivo.

—¿Yo? ¿Nervioso? ¿Por qué? —respondí, más nervioso aún.

—No dejas de mover las piernas y secarte las manos —señaló, sospechoso.

—Ah, bueno, eso es porque… porque creo que nos van a coger en el concurso de bandas.


—It’s tomorrow, Mareo.
 —No podía llamarme por mi nombre. Tenía que llamarme con el mote que más les gustaba desde que se lo había inventado Vanessa. Era eso o «espaniolito
 ».

—I know
 —repliqué haciéndole burla—. Pero estoy nervioso hoy. ¿Algún problema?

Y, al notar que le contestaba con su propia medicina, Roy se echó atrás, derrotado.

—No, no. No problemas —respondió entre dientes.

—Hoy estás… —intervino Antonia, tratando de buscar la palabra adecuada—. Glowing.


—¿Glowing
 ? ¿Qué es eso?

—Uhm… ¿Briliante? ¿Briliando?

—¿Brillante? Seguramente es porque me está dando el sol en la cara. —Me moví hacia un lado para estar más en sombra—. ¿Sigo glowing
 ?

—It’s not the sun. It’s you.



—Eh, I don’t know. My skincare, probably —
 bromeé.

—You are fifteen, Mateo. You don’t have a skincare routine yet. —
 Antonia siempre me llamaba por mi nombre. Era un detalle. Por eso era la que mejor me caía de todos.

—Probablemente por eso estoy glowing.
 Porque tengo quince años.

—Uhm, puede ser. —Decidió dejar el interrogatorio. Uf, menos mal—. Solo hay que ver a Mr. Davidson. Debe de tener como cien años. —Le señaló disimuladamente mientras este cruzaba media cafetería para ir a por su café de todos los recreos. Obviamente, saltándose toda la cola.

—Para ser profesor de PE, está bastante mal.

—¿Verdad? A mí la que me gusta es Miss Laurenson. She’s from Connecticut. And she’s so pretty…



—
 No sé quién es.

—Nevermind. Vanessa, for example, she’s in love with Mr. Whitmore.


—¿Mr. Whitmore? ¿Mi profesor de English Literature
 ?

—There’s only one Mr. Whitmore
 —masculló Roy, siempre tan agradable.

—Yes. Your Mr. Whitmore
 —aclaró Antonia—. Have you seen his biceps?



—
 No me he fijado, no.

—Pues fíjate la próxima vez —señaló ella—. ¿Has podido empezar Great Expectations
 ?

—Not really, no. —
 Tenía que ponerme a ello más pronto que tarde. Quizá el fin de semana fuera el momento perfecto para adelantar la lectura. A saber qué le decía a Mr. Whitmore después en clase.

—Oh, oh. Time’s ticking.
 —Se dio unos golpecitos en la muñeca, como si tuviera un reloj imaginario.

—Do yo know how to read, Mareo? —
 Roy volvió al ataque, y justo llegaron Tom, Vanessa e Iwan, salvándole de que le contestara de malas maneras. Porque estaba a punto. «Qué tío más pesado».

Traían una bandeja cada uno con las bebidas y varios platos con comida. Yo pensaba que comía mucho antes de llegar a Northwood, pero esos cinco se llevaban el gran premio. Madre mía, no paraban de zampar. Tom se sentó a mi lado y ni siquiera 
 me pidió que me moviera. Es decir, casi se sienta encima de mí. Nuestras piernas no solo se rozaban, se estaban tocando. Sentí cómo Roy me mataba con la mirada.

—Te he cogido el último knot
 que quedaba.

—Gracias. —Me dejó el plato justo delante y, cuando lo iba a coger, él también lo cogió.

—Yo también quiero, que es el último.

—Ah, pues para ti, para ti —le dije, pero Tom negó con la cabeza.

—There’s a tradition here in Northwood… —
 Se quedó en silencio, haciéndose el interesante. Le encantaba dejarme siempre con la duda durante unos segundos.


—Are you going to tell me or what? —
 dije, expectante.

—Los Northwood knots
 se comparten con una persona importante en tu vida. Cada uno coge de un extremo y tira.

—¿Para qué?

—Pues si se rompe rápido, es que esa relación no va a durar. —Espera. ¿Relación? ¿De qué estaba hablando?

—Ah, eh, vale.

Cogimos los dos el bollo y cada uno tiramos de un extremo. Despacio pero constante. Se rompió al momento y nos quedamos cada uno con un trozo.

—Oh, ok. Well, that’s that then
 —finalizó Tom, metiéndose su trozo entero en la boca—. Now you have to eat it like this
 . All in one go.
 De una sola vez.

—Ok. —También lo comí de un bocado, pero casi me atraganto y Tom se echó a reír.

—I think you pulled too hard, Mateo. —
 Nunca nadie me había hecho sentir como me hacía sentir él al decir mi nombre. En su boca, «Mateo» sonaba diferente.

—You think?


—Yeah, I think so —
 insistió Tom haciéndome una mueca.

—Eso es porque soy superfuerte —repliqué.

—Pues sí lo eres, sí.

—O tú has tirado demasiado fuerte, ¿no? —Le di un golpe en el pecho.

—Luego compramos otro y volvemos a probar.

—¿No era el último? —recordé.

—Podemos ir a Northbloom después de clase.

—Hello? We are here
 —intervino Vanessa.

Hasta ese momento habría jurado que estábamos solos. Porque no habíamos hecho caso a nadie más de la mesa. Estábamos en una conversación totalmente paralela. Roy nos miraba con asco. Iwan, con su cara de dormido de siempre. Vanessa, con sorpresa, y Antonia, con admiración, como si estuviera viendo a dos cachorritos darse besos.

—Right. I’m off
 —sentenció Roy. Se levantó de la mesa y se fue.

—¿Qué le pasa? ¿He dicho algo?

—Roy being Roy
 —señaló Vanessa.

—Are you guys…?
 —empezó a preguntar Antonia, con una sonrisa de oreja a oreja. Pero sonó el timbre del final del recreo y me salvó de tener una conversación con ella sobre el tema.

Tom fue el primero en levantarse y cogió la bandeja para llevársela a las diferentes basuras donde había que dejarlas para mantenerlo todo limpio. Yo me levanté justo después que él.

—See you later, guys.
 Que tengo ahora con Mr. Whitmore.

Cogí mi vaso de leche, me lo bebí de un trago y me fui, sin esperar a que pudieran preguntarme algo. Había sido incómodo, desde luego. Todos habían notado que algo pasaba entre Tom y yo. Eso o yo ya estaba viendo cosas donde no las había. Sin embargo, él había hablado de relación. Y delante de todos, como si fuera lo más normal del mundo. Es decir, solo habíamos dormido juntos. Sí, nos habíamos besado y toqueteado un poco. Entonces ¿eso nos hacía novios así sin más? ¿No tendríamos que hacer algo más o algo así?

Si yo estaba tan perdido con el tema, ¿por qué Tom parecía estar tan seguro?

Al salir de clase (volví a mentir a Mr. Whitmore sobre el libro, no quedaba otra), Tom me repitió el plan de ir a Northbloom para comprar un par de knots
 antes de volver a casa a comer. Debbie estaría trabajando y Emma seguiría en el colegio un par de horas más. Así que, cuando volviéramos a casa, la tendríamos para nosotros dos solos. «Uy, espera. La casa para los dos solos». Eso… eso solo podía significar una cosa, ¿verdad?

Llegamos a Northbloom y quedaban varios knots
 de diferentes sabores. Algunos con cobertura de limón, otros de chocolate y otros con una de color dorado. «Esos son los más ricos», me dijo Tom, señalándolos con gula. Al parecer, ese glaseado sabía a caramelo y hacían muy pocos al día porque volaban, literalmente. Por suerte, acababan de sacar una hornada y pudimos llevarnos uno cada uno.

—Ya verás. Te va a encantar.

—Seguro que sí —asentí y salimos de la cafetería, cada uno con nuestra bolsita de papel.

Al salir, nos encontrarnos a Angie justo en la puerta, con un cigarrillo en la boca y otro encendido en la mano.

—Well, if it isn’t Mateo Luarte
 —sonrió, y exhaló una enorme nube de humo.

—Hello, Angie.



—
 Tu informe muy completo. Perfecto —señaló, y, oye, me hizo sentir bien que alguien me dijera que había hecho algo bien.

—Si me pongo, me pongo.

No pareció entender muy bien la expresión y pasó de mirarme a mí a observar a Tom.

—Hello, Thomas. Is Mateo behaving himself? —
 preguntó, inquisitiva, mientras entrecerraba los ojos, tratando de adivinar su respuesta antes de que hablara.

—Yes. Of course. He’s amazing.
 —Me cogió de la mano—. Es el mejor.

—Tienes que hacerme un nuevo informe de esta semana —me pidió mientras apagaba el cigarrillo que tenía en los labios estrujándolo contra una maceta. Al momento, ya tenía en la boca el otro que había estado sujetado entre sus dedos.

—Lo sé, lo sé. Puedo tenerlo el domingo o el lunes. Como la semana pasada.

—Preferiría tenerlo mañana —espetó—. Pero lo haremos a tu manera. El domingo me pasaré para recogerlo.

—Perfecto.

—¿Hay algo que quieras contarme? —preguntó, como si sintiera que le estaba ocultando algo.

—¿Yo? No, no. Todo lo puse en ese informe.

—Have you talked to your family?


—Yes. Of course. Every day.


Sin decir nada más, señaló con un gesto de cabeza mi bolsa de Northbloom con el knot
 que acabábamos de comprar.

—Es un Northwood knot
 —expliqué, dispuesto a abrir la bolsa, pero Angie negó con la cabeza.

—I see… I see you’re settling in well, Mateo.
 Me alegro. —Su sonrisa era tan excéntrica como ella. Sobre todo porque, pese a abrir la boca para enseñarnos los dientes, el cigarrillo ni se movió, como si estuviera pegado a sus labios—. See you on Sunday.


—Genial.

Nos quedamos en silencio unos segundos extra, mirándonos los tres, hasta que Angie decidió que era suficiente y entró en Northbloom. Escuchamos cómo el dueño le gritaba, diciendo que no se podía fumar. No nos quedamos para ver el resto de la discusión.

—Weird —
 comentó Tom mientras nos alejábamos.

—Weird —
 repetí—. Nunca había conocido una mujer tan extraña.

—Eso es porque no has vivido en Northwood.

—Debe de ser eso… —Hasta ese momento, no me di cuenta de que Tom no me había soltado la mano desde que me la había cogido mientras hablábamos con Angie. Era tan natural que ni me lo había planteado hasta que tuve que abrir la bolsa para comer mi knot
 y necesitaba las dos manos—. ¿Me lo puedo comer ya?

—Ah, claro. Así me dices si es el mejor que has probado.

—¿Y no hacemos lo de la cafetería de tirar de los extremos…?

—Eso siempre se hace si solo queda uno —me explicó.

—Vale, vale. Entonces me lo como, ¿no?

—Mateo, no me tienes que pedir permiso. Cómelo cuando quieras —dijo entre risas.

—Yo qué sé.

Lo saqué de la bolsa y, al cogerlo, me pringué toda la mano. Estaba superpegajoso. Tom me miraba, expectante. No había cogido el suyo. Solo quería ver si a mí me gustaba. Me lo llevé a la boca y le di un mordisco. La masa estaba suave y esponjosa, y el glaseado de fuera sabía a caramelo salado. Como los que se tomaba mi abuela todas las tardes. Desde luego era el mejor knot
 que había probado en mi vida. Aunque tampoco había comido tantos…

—Mmm… Esto está buenísimo…

—Right? Told you
 —me vaciló, haciéndose el chulo y dándome un codazo amistoso, de esos que tanto le gustaban—. Oh, mejor cruzamos la calle…

—¿Cruzar? ¿Por qué?

Tom señaló hacia delante y reconocí el lugar al instante. Estábamos peligrosamente cerca del Blackhill School. Y, aunque ya era tarde, seguía habiendo niños en los alrededores. Solo esperaba no encontrarnos con el grupito de siempre, porque nos 
 tendrían muchas ganas. Así que cruzamos, para mantenernos a una distancia prudencial, evitando todo contacto con los alumnos de ese colegio, el enemigo del St. Mary’s.

—¿Por qué son tan chungos en ese colegio?

—Quién sabe.

—Tu padre estudió ahí, ¿verdad? —pregunté mientras me chupaba los dedos para limpiarme los restos del glaseado.

—Sí. Nada bueno sale de Blackhill —gruñó, con voz grave y profunda. Obviamente estaba pensando en su padre. Seguro. Recordé la mirada de odio que le dedicó a Tom cuando derramó el café sobre su móvil. Cómo le había abofeteado con esa rabia descontrolada… Seguía sin entender cómo alguien podía ser tan desgraciado como para pegar a su propio hijo con ese odio tan visceral.

—¿Y Debbie?

—Debbie estudió en Londres.

—Pensaba que era de Northwood…

—Y es de Northwood. Pero mis abuelos querían que estudiara en la ciudad —me explicó.

—¿Y tú siempre has estado en St. Mary’s?

—Sí —asintió.

—Me gustaría conocer Londres, la verdad. Ir a ver el Big Ben, como en las pelis. O hacerme fotos en esas cabinas rojas de teléfono. O subir a la noria esa gigante…

—The London Eye? —
 intervino.


—
 ¡Eso!

—Si quieres, podemos ir la semana que viene. Un día después de clases. Hablaré con Debbie. Maybe the weekend…


—¿Sí? ¿En serio? —me entusiasmé.

—It’s only one hour on the tube.



—Tube? —
 pregunté.

—Metro? Subway? Underground?


—Ah, vale, vale. Sí, me suena que Angie me lo dijo…


—
 Supongo que es algo muy British, I don’t know. So… how was the Northwood knot? Amazing, innit?
 —Su acento era superparecido al de su madre.

—Amazing.
 —Y volví a chuparme los dedos.

Evitando Blackhill, anduvimos hacia casa, hablando de todo y de nada a la vez. Me preguntó por mi colegio en Madrid, por mis amigos y, sobre todo, por mi vida allí. Aunque ya lo habíamos hablado otras veces, nunca se había interesado tanto por cómo era vivir en una casa repleta a cada segundo del día. Acostumbrado a ser solo Debbie, Emma y él, mi casa le parecía una locura.

También hablamos sobre el Sunset Festival y el concurso de bandas. Me contó varias de las canciones que había compuesto, aunque no les había enseñado todas a los demás. «Demasiado personales».

—«Butterfly» me gustó muchísimo. Ya te lo dije. Aunque me gustaría aportar un poco más con el teclado. Ya sabes. —Necesitaba sentir que servía para algo, que no era una molestia continua como se empeñaba en hacerme creer Roy.

—Wait!
 Tengo una idea.

—¿Una idea? ¿El qué? —Su respuesta fue una sonrisa misteriosa.

Su idea nos llevó al club de críquet, donde acabamos hablando con Hugh para que nos dejara llevarnos el teclado a casa. Para ensayar los dos solos. Lejos de las borderías de Roy o las exigencias de Vanessa. Y qué mejor momento que cuando ni Debbie ni Emma estaban en casa, ¿no? No hizo falta mucho para convencer a Hugh. Se llevaba genial con Tom, así que, a los pocos minutos de hablar con él, nos llevó al escenario de siempre y nos ayudó a guardarlo. Doblamos las patas del teclado entre los dos mientras él nos indicaba cómo hacerlo. Luego nos dio una funda con dos asas enormes y lo guardamos dentro. Pesaba 
 bastante, pero podríamos con ello. O eso creía. Del dicho al hecho, como diría mi abuelo, hay un trecho.

—¿No te pesa mucho? —preguntó Tom, que quería compartir la carga.

—Soy un chico fuerte.

—True.
 Eras cinturón marrón, ¿verdad?

—¡Eh! ¡Que es verdad! —repliqué, molesto—. Te lo puedo demostrar.

—Primero vamos a llegar a casa con el teclado, ¿no te parece?

—Vale, vale.

—«Cause I’m a hard man to lose…
 » —
 empezó a tararear después de un rato de paseo.

—¿Qué canción es?

—Do you know Louis Tomlinson?



—
 One Direction, ¿no? —Claro que sabía quién era. De pequeño me encantaba «Best song ever».


—
 Pues es suya. «But I figured it out, then made my way back…
 » —
 siguió tarareando, más para él que otra cosa.

—Me gusta.

—Te puedo poner su disco cuando te enseñe mi cuarto —lo dijo con un toque tan erótico que me excité al momento.

Decidí seguirle el juego.

—¡Anda! ¿Al fin voy a poder ver tu cuarto? ¿El famoso cuarto de Tom Green?

—Me lo has pedido, ¿no?


Capítulo 24

El cuarto de Tom parecía esconder un tesoro como poco. Me estuvo preparando para verlo todo el camino de vuelta a casa, dejándome claro que estaría muy desordenado y que tenía muchas cosas por en medio, y que no lo juzgara mucho y blablablá. «Dios, Tom, ¿quieres abrir la puerta y enseñármelo ya? ¿Por qué le costaba tanto?».

—Ok. Ready?


—Super ready, Tom.

—Here we go then.

Y abrió la puerta, al fin.

El cuarto de Tom era bastante más grande que el mío, aunque también más oscuro. No sabía si porque daba al otro lado de la casa o porque tenía unas cortinas oscuras y gruesas colgadas a ambos lados de la ventana. La cama era bastante más alta que la mía y, junto al extremo, había una especie de barandilla pegada a la pared. Supuse que para poder levantarse si necesitaba una ayuda extra. Eso sí, en vez de tener un cabecero normal, toda la pared del fondo era una estantería enorme. Repleta de libros. De todos los colores y tamaños. Metódicamente ordenados. De ahí los sacaba, claro. Podría haber fácilmente más de cien libros. Como poco. Además, tenía varias plantas tipo enredadera colocadas en diferentes estantes, junto a un buen número de 
 ilustraciones. Reconocí una de My Hero Academia
 y otra que parecía de la película Los mundos de Coraline
 . Tom se hizo a un lado y me dejó pasar. Bajo la ventana estaba su escritorio, con un ordenador portátil, varios cuadernos y una de las fundas de su prótesis, además de un reloj de arena y varias camisetas dobladas.

Ni rastro de ese caos del que me había hablado. Estaba perfectamente limpia y ordenada.

En la pared frente a la ventana, donde estaba el armario, había un póster del disco Born This Way
 , de Lady Gaga. Junto a ese, otro de lo que parecía ser una película que se llamaba Été 85
 . En una esquina, había una caja marrón con agujeros de la que sobresalían varios vinilos y, apoyada junto a la cama, otra de sus prótesis. Y, sobre el armario, la bandera arcoíris.

—Me encanta tu cuarto. —Transmitía una sensación de hogar, de querer quedarse ahí dentro, leyendo, escribiendo, escuchando música, lo que fuera… Pero ahí dentro parecía detenerse el tiempo. Estaba a gusto, y eso que no era mi habitación.

—¿Sí? Really? —
 dijo con un brillo inconfundible en los ojos. Esa clase de brillo que aparece cuando te sientes feliz y agradecido por algo que te acaban de decir.

—Claro. Flipo con la cantidad de libros que tienes, la verdad —lo alabé, sorprendido, y me acerqué a la estantería para verlos más de cerca—. ¿Son todos en inglés?

—Tengo varios en español. —Señaló una de las baldas más altas.

—Tu cuarto es una pasada, en serio. En mi casa tengo que compartir habitación con mi primo Bruno… Bueno, ya te he hablado de él…, y es horrible. Me encantaría tener algo así —reflexioné amargamente. Solo pensar en el hecho de regresar a ese cuarto y tener que estar con él… se me caía el alma a los pies.

—Eres la primera persona que entra en mi cuarto. A parte de Debbie, Emma y mi padre —me confesó.

—¿En serio? —«¿Ni siquiera Roy había estado en su habitación?».

—Sí —admitió.

—Jo, pues gracias. Qué honor. —Junté las manos como si estuviera rezando mientras le hacía un pequeño gesto con la cabeza.

—No es una broma —replicó, haciéndose el ofendido.

—Ni lo mío. En serio. Qué guay que me hayas dejado entrar —insistí. Me giré para verlo y me lo encontré más cerca de lo que esperaba. Me miró igual que por la mañana, cuando nos despertamos juntos.

—¿Te puedo hacer una pregunta? —me dijo en un susurro.

—Sí, claro. —No se movió. No se separó ni un centímetro.

—¿Te gusto? —Mi corazón empezó a latir desbocado—. Llevo todo el día pensando en lo que hemos hecho esta mañana.

—¿En serio? —Tom asintió levemente—. Sí. Me-me gustas. ¿Yo a ti te gusto?

—Desde el primer día —admitió, rojo de vergüenza. ¿Le había gustado desde entonces? ¿Y yo dudando de si era hetero o no?—. Desde que te vi. Desde que nos tumbamos en el parque.

—¿Qué dices? Yo pensaba que te gustaba Andrew.


—Andrew… He’s Andrew. It’s complicated. I… Well… I was kind of… I liked him. A lot —
 se sinceró—. Pero yo no le gustaba. Éramos… amigos. He was so…
 ¿comprensivo? Y, cuando pasó lo de mi pierna… He was there, like Roy…
 En los peores momentos. Pero son amigos, nada más —aseguró, queriendo dejar claro que ya estaba superado—. Son mis amigos. Tú también. Pero tú eres diferente. Lo que siento contigo es diferente. Now I know.


Parecía estar confesando todo lo que le pasaba por la mente. Sin dejarse nada. Y eso me gustaba, pero me aterraba a la vez, 
 porque yo no era igual. Yo no era capaz de sincerarme de la misma forma.

—I don’t wanna scare you. That’s why I asked.


Tampoco sabía muy bien qué más decir. Tom estaba nervioso. Respiraba agitado y vi que una de sus manos empezaba a temblar.

—Creo que eres el primer chico que me gusta de verdad. Lo de Andrew… it’s not the same.


—Tú a mí también. Es decir, me han gustado chicos antes, pero nunca así. Y tampoco había besado nunca a nadie. Has sido el primero —sonreí nervioso.

—¿Y qué tal? ¿Lo hice bien?

—¿Te recuerdo cómo terminó ese beso? —Tom me devolvió la sonrisa, igual de nervioso que yo. Tenía ganas de besarlo de nuevo. De cogerlo del culo y estrecharlo contra mí. De acariciarle la cara y de que él me acariciara el pelo. «Si tantas ganas tenía, ¿por qué no lo hacía? ¿Es que me daba miedo hacerlo mal? ¿Qué era lo que me estaba frenando?».

—Ahora estamos solos hasta que vuelva Debbie… —añadió, cabizbajo, como si no quisiera decirlo muy alto.

Esa fue la frase que estaba esperando. Su permiso. Así que me lancé. Me acerqué aún más y fui directo a besarlo. Sus labios chocaron con los míos. Pegados. Fundiéndose. Con su saliva entrando en mi boca. «Buah. Qué pasada». Indescriptible. Podría intentar ponerlo en palabras, pero era imposible. La sensación de besar a alguien… Es que tenía ganas de hacerlo todo el rato. De no separarnos nunca.

Sus manos buscaron las mías. Y, en cuanto las encontraron, sus dedos se entrelazaron con los míos. Los dedos de mis pies se contrajeron y un escalofrío me recorrió toda la espalda.

—¿Estás bien?

—Genial —respondí, directamente dentro de su boca.

Sin soltarnos las manos, sin separar nuestras bocas, Tom fue empujándome poco a poco hacia la cama. Cuando choqué con ella, me dejé caer mientras él se colocaba encima de mí. Sus dedos subieron por mi cuerpo hasta llegar a mi cara y me acarició mientras abría un poco más su boca y usaba su lengua para jugar con la mía.

Entonces, el sonido de su teléfono móvil nos pilló a los dos por sorpresa. Yo me levanté de golpe, asustado, y le di un cabezazo que resonó en la habitación.

—Oh, fuck! —
 protestó, llevándose la mano a la frente y separándose de mí, sentándose en el borde de la cama—. ¡Qué daño!

—¡Lo siento! Me asusté —traté de disculparme. Su móvil seguía sonando, pero Tom estaba más preocupado del golpe en la cabeza.

—Great. I’m gonna have a massive bump. How do you say it in…?



—
 Chichón —me adelanté a su pregunta—. ¿No piensas responder?

Tardó un rato en entender lo que le estaba diciendo, hasta que pareció darse cuenta de nuevo de que su teléfono móvil estaba sonando sin descanso. Lo sacó de su bolsillo y respondió la llamada.

—Hey, love. Are you home?
 —Era la inconfundible voz de Debbie.

—Yes. What…? —
 Se levantó de la cama, impidiendo que siguiera escuchando la conversación.

Me miró, indicándome que salía de la habitación un segundo para seguir hablando con tranquilidad. Asentí y me dejó solo, sentado en su cama. Lo escuché alejándose por el pasillo, pero algo volvió a abrir la puerta. Algo no. Terrible. Se frotó contra el marco, sin apartar sus ojos de mí, vigilándome mientras Tom no estaba. Parecía como su guardaespaldas felino o algo parecido.

—Tranquilo, que no voy a tocar nada —le dije, como si fuera capaz de entenderme.

Me levanté de la cama y, sin quitarle ojo a Terrible por si decidía saltar hacia mí, empecé a investigar la habitación de Tom. No sabía muy bien qué esperaba encontrar. Me acerqué a su escritorio y me fijé en varias cajas de medicamentos a medio terminar. Uno de ellos se llamaba Sertraline. «A ver si me acordaba luego del nombre para buscar qué era». También había dos botes de crema de la que se echaba en la pierna. Y varios cuadernos negros apilados, cada uno de ellos cerrado con una pequeña goma elástica.

El maullido de Terrible me recordó que eso era privado y no debía meter las narices en cosas que no eran mías.

Qué sensación más rara. No solo estaba en el cuarto de otro chico, sino que, hasta hace unos segundos, me había estado liando con él. ¿Cómo podía ser todo tan surrealista? Me miré en el espejo que tenía junto al armario, me peiné un poco el pelo, me arreglé la camiseta, comprobé mi aliento y me repasé los labios con la lengua, mojándolos un poco.

Iba a continuar con mi investigación cuando escuché sus pasos de vuelta y, nervioso, volví a sentarme en la cama, como si no me hubiera movido del sitio. Tom entró de nuevo en la habitación, apartó suavemente a Terrible, que protestó, y, de un salto, se subió a la silla.

—Ya está.

—¿Qué pasaba?

—Debbie. Hoy ha salido antes del trabajo y está volviendo a casa. Me ha preguntado si queremos algo de la tienda, que va a pasar a comprar leche —me explicó, sin darle mucha importancia—. Y que si puedo ir metiendo la ropa sucia en la lavadora. ¿Me ayudas? Bueno, tú tendrás ropa sucia, ¿no?

«¿Ropa sucia? ¿Darle mi ropa sucia? ¡Eso sí que me daba vergüenza! ¿Cómo iba a dejarle que viera mis calcetines sucios? ¿Mis calzoncillos? ¡No, no, no!».

—Sí, sí. Te-te ayudo.

—Pero antes… —Se inclinó hacia mí, dándome de nuevo un beso en los labios, apoyando sus manos sobre mis muslos—. Ahora sí, ya podemos empezar.

Me dio una palmada en la pierna y salió de nuevo de su habitación.

—Coge mi bolsa de la ropa sucia, por favor. Está dentro del armario —me indicó. Me levanté de la cama, abrí las puertas de su armario y, en el suelo, junto a una cajonera, vi una bolsa de color negro con forma de cilindro, con un par de calcetines asomando. Esa debía de ser. Tiré de dos cuerdas para cerrarla y la saqué del armario.

Tras dejar la lavadora preparada para cuando llegara Debbie, Tom propuso ensayar la canción. Especialmente porque estábamos solos y no molestaríamos ni a Debbie ni a Emma.

Sacamos el teclado y lo subimos a su habitación. Para ambientarlo todo un poco más, Tom cerró las cortinas, apagó las luces y encendió un proyector redondo sobre su mesa, que dibujó una galaxia en toda la habitación. Era como estar en el espacio.

—¿Te gusta?

—Me encanta. Qué guay.

—Me lo regaló Debbie en mi último cumpleaños. Cuando quiero componer canciones o… o pensar, lo enciendo. Me relaja. —Su voz sonaba cada vez más y más suave.

—Normal. Es una pasada.

—Te encanta esa expresión —comentó mientras buscaba el enchufe para conectar el teclado.

—Es que sirve para mucho.

—Una pasada. La usaré…

—¿Necesitas ayuda? —le pregunté, al ver cómo se metía bajo la mesa y estaba a punto de darse con ella en la cabeza y tirar el proyector.

—No, no, tranqui. Todo controladísimo. ¡Ya está! ¿Prueba?

Me acerqué al teclado y presioné un par de teclas. Funcionaba perfectamente. Tom salió de debajo de la mesa y, junto a ella, había una caja negra de la que sacó un micrófono. Lo encendió y lo conectó a un altavoz para que tuviera un poco más de fuerza.

—¿Quieres probar con «Butterflies»? ¿Te sabes la letra?

—Más o menos.

—Sobre mi mesa. Hay varias hojas con la letra. Las usaba Iwan para aprender las notas para su bajo.

Cogí uno de los folios que me había dicho y ahí estaba impresa la partitura de «Butterflies». Pero espera, ¿para qué necesitaba la letra? ¿Es que quería que cantara?

—Claro que quiero que cantes. Tranquilo, es conmigo. Roy no va a mirarte con cara de odio. Esto es un espacio seguro. —Esbozó media sonrisa, sentándose sobre la cama y probando el micrófono.

—No te rías. Que yo lo de cantar… regular.

—¿Por qué me iba a reír? —me preguntó, sin entender muy bien por qué lo había dicho.

—A ver, pues porque canto mal y esas cosas. Bueno, da igual. Yo haré lo que pueda.

—Pero no lo hagas mejor que Roy, que entonces tendría que sustituirlo y no creo que le haga gracia —bromeó.

—Jamás se me ocurriría.

—Pongo la base musical de fondo. La grabamos hace tiempo, así que hay algunos cambios —Empezaron a sonar en el altavoz la guitarra de Roy y la batería de Vanessa. Pero lo interrumpí antes de que siguiera.

—¿Cómo se te ocurrió esta canción?

—I don’t know, I don’t remember… I just know I started writing it when I was in the hospital. —
 Bajó la mirada, recorriendo con los dedos su muslo izquierdo—. I remember being so sad… It was… it was hard. I was on a lot of pills, I talked to my therapist a lot… I don’t know…



—
 Me parece tan difícil componer —confesé.

—Para mí es como un diario. Hay gente que escribe en diarios. Yo escribo canciones. Y me sirven para lo mismo. Son mi vida entera —me confesó.

—Ojalá supiera hacerlo.

—Puedo ayudarte a intentarlo alguna vez —me dijo, sonriente—. ¿Preparado?

—Preparado.

Tom volvió a conectar el altavoz y la música instrumental de «Butterfly» llenó de nuevo toda la habitación. Segundos después, comenzó a cantar.

—«I used to think everything was possible…
 ».
 Siéntate aquí cerca, que, si no, no te llega el micrófono.

—Voy.

Doblé las patas del teclado y me senté en la cama junto a él, poniéndome el teclado sobre las piernas. Era un poco incómodo, pero era la única forma. Ver cantar a Tom era algo diferente. Me quedaba totalmente embobado y hacía que me gustara aún más. Solo podía mirar sus labios, fantaseando con callarlo con un beso. Joder…, me excitaba de solo pensarlo. Menos mal que tenía el teclado encima de mí porque, si no, me habría dado una vergüenza enorme.


I don
 ’t feel right



I don
 ’t feel free



Everyone says that
 ’s how it
 ’s meant to be


But if I fall


don
 ’t let me die


…


I
 ’m not a butterfly



I
 ’m still learning how to fly


Y ahí llegaba mi momento. Solo esperaba que Tom no se riera por mi voz de ratón ahogado.

—«I used to think everybody hated me…
 ».



—You sound so good, Mateo! —
 se sorprendió. No sabía si lo decía en serio o solo para animarme. El caso es que funcionó y me vine arriba. Y de ahí hasta el final. Fue mágico cantar los dos juntos. Era la primera vez que lo hacíamos y, desde luego, no sería la única. Y si ya pensaba que teníamos una conexión especial, cantar «Butterfly» con él lo confirmó por completo.

Cuando terminamos, Tom estaba llorando y se limpiaba las lágrimas con el dorso de la mano.

—¿Estás llorando? ¿Pasa algo?

—No, no. Solo… me ha gustado mucho. Ha sido… thrilling —
 me explicó entre sollozos—. Can I… can I kiss you again?



—
 Claro. —Aparté el teclado para que pudiera acercarse, pero se puso a toser.

—Sorry —
 se disculpó mientras carraspeaba un poco y seguía tosiendo. Cada vez más fuerte. Tanto que tuvo que llevarse la mano al pecho.

—¿Estás bien, Tom? ¿Te encuentras bien?

Le puse la mano en la espalda, tratando de calmarlo.

—Te traigo un vaso de agua…

—No, no. It… happens sometimes. Wait —
 dijo, agarrándome de la mano para que no me fuera.

—Pero algo podré hacer, no sé.

—Wait, please
 —insistió.

Escuché la puerta de la entrada cerrarse. Tenía que ser Debbie, ella sabría que hacer.

—Esa debe de ser tu madre. Voy a buscarla.

—Mateo… wait…


De repente Dejó de toser y le fallaron las fuerzas. Puso los ojos en blanco y perdió la estabilidad, pese a estar sentado. Casi parecía que estuviera hecho de papel y una brisa de viento lo hubiera derribado. Respiraba entrecortadamente y estaba muy pálido.

—¿Tom? ¿Tom? ¡Eh! ¡Despierta! —lo llamé, cogiéndolo de los hombros y agitándolo—. ¡Debbie! ¡DEBBIE! —grité, desesperado. Escuché cómo subía las escaleras a toda velocidad y en pocos segundos estaba entrando por la puerta del cuarto. Yo lo sujetaba entre mis brazos, sin saber muy bien qué hacer. Seguía sin recobrar la consciencia, y su respiración era cada vez más débil—. Se puso a toser y-y… se ha desmayado.

—Thomas! Love! —
 bramó, y se lanzó a la cama, colocando sus manos sobre la cara de su hijo. Primero buscando su pulso en el cuello, luego comprobando su temperatura corporal con el dorso de su mano derecha—. What happened?



—I-I-I… I don’t know. We were here, singing, and then… —
 Mi cabeza no funcionaba bien y era incapaz de hablar en inglés como me gustaría. Debbie movió a su hijo, tratando de que, con el movimiento, se despertara. Pero nada.

—Call an ambulance!
 —me ordenó. Saqué el móvil del bolsillo, aunque no sabía qué teléfono marcar, así que lo desbloqueé y se lo tendí a Debbie, que, en pocos segundos, ya estaba hablando con una ambulancia. Cuando colgó, nos quedamos los tres en silencio. Yo sentado en la cama, sin mover un músculo, mientras que Debbie le sujetaba las manos a su hijo, esperando que su mero contacto lo hiciera despertar.


Capítulo 25

Cuando llegó la ambulancia, Tom había recobrado un poco la consciencia. Sin embargo, no era capaz de decir dos frases seguidas, ni de mantener mucho tiempo los ojos abiertos. Los dos enfermeros le hicieron un examen exhaustivo y, para asegurarse de que no le hubiera pasado algo más grave, decidieron trasladarlo al hospital para hacerle algunas pruebas. Debbie insistió en ir junto a él en la ambulancia, pero no la dejaron. Así que se montó en el coche para seguir a la ambulancia de cerca.

—C’mon, love
 —me llamó desde el interior del coche. Cerré la puerta de la casa y me subí al asiento del copiloto. Nada más hacerlo, Debbie apretó el acelerador y seguimos a la ambulancia. Me pidió que buscara en su móvil a una tal Jessica para pedirle que por favor recogiera a Emma y se quedara con ella, que ya la avisaría cuando supiera algo más. Debbie estaba muy nerviosa. Nunca la había visto igual. Pero ¿qué podía ir mal? Solo había sido un desmayo. Aunque ya me había avisado Tom de que, cada vez que tosía y se cansaba mucho, Debbie entraba en pánico.

—Seguro que todo va a ir bien… —dije para relajar el ambiente, pero Debbie estaba tan concentrada en conducir que no estaba seguro de si me escuchó. Solo estaba pendiente de no 
 perder de vista a la ambulancia, que iba cada vez más rápido y…—. El semáforo está en rojo. Eh, está en rojo. ¡Rojo! Red!


Le dio igual, pisó el acelerador todo lo que pudo y se saltó el semáforo, pegada a la ambulancia, y llevándose una buena pitada de otro coche que estuvo a punto de darnos por mi lado. Me agarré con fuerza al asiento, sintiendo que la vida me abandonaba el cuerpo. ¿Por qué nadie podía conducir normal en Northwood?

—Debbie, creo que tendrías… —No, díselo en inglés, en inglés—. Debbie, I think you should slow down. —
 Creo que se decía así.


—Don’t worry, love. I know this city like the back of my hand.
 —Soltó una mano del volante, enseñándomela mientras la agitaba en el aire.

—Sí, sí, muy bonita la mano —fue lo único que se me ocurrió decirle mientras se pasaba otro semáforo, aunque esa vez al menos la luz estaba en ámbar.

—What were you doing when Tom passed out?
 —me preguntó, expectante. Obviamente no quería decirle que nos habíamos estado liando y que estábamos a punto de volverlo a hacer. No creo que eso hubiera tenido nada que ver con lo que había pasado.

—We… we were just playing. Singing one of his songs.
 —Bueno, eso era verdad. No la inmediata, pero era verdad.

—Anything else? You can tell me, Mateo.


Se estaba poniendo seria y, por su forma de decírmelo, parecía saber algo o intuir que no le estaba contando toda la verdad. No obstante, yo ni siquiera sabía si Tom le había dicho que era gay. No me correspondía a mí sacarlo del armario, y menos con su madre.


—No, no. Nothing.
 Solo estábamos… cantando —murmuré.

—Ok. No tengas miedo. No es nada malo —me dijo en español, y sentí que esa frase escondía mucho más. Pero no dije nada.

La ambulancia giró a la izquierda y Debbie hizo lo mismo, saltándose dos carriles y frenando a los coches que venían de frente. Al final deberíamos estar más preocupados por nosotros que por Tom, porque no tenía claro que fuéramos a llegar de una pieza.

Por suerte, habíamos girado hacia el hospital, así que sí, llegamos enteros. Me di cuenta de que no me había soltado aún del asiento, seguía agarrado a él como si eso fuera a servir de algo. Debbie trató de entrar tras la ambulancia, pero un guarda de seguridad salió a toda prisa para impedirle el paso.

Por un momento pensé que lo atropellaría, pero entró en razón, menos mal, y giró hacia el aparcamiento, buscando sitio para aparcar. Su móvil empezó a sonar (tenía de tono de llamada la canción de Raye «Where is my husband!») y vi en la pantalla el nombre de Jessica. Se lo di y descolgó la llamada al momento. Se colocó el teléfono en la oreja, sujetándolo con el hombro, mientras quitaba la llave del contacto y salía del coche, cerrando la puerta con tanta fuerza que tembló todo el vehículo.

«Vale. Hora de salir». Me quité el cinturón y salí yo también, tratando de seguirla, porque iba a toda prisa hacia el interior del hospital, hablando a gritos con la tal Jessica. No me gustaban nada los hospitales. Los odiaba a muerte. Supongo que a nadie le gustan, pero es que a mí me daba hasta urticaria el simple hecho de estar cerca de uno. Pensé incluso en quedarme en el coche, pero tenía que entrar. Quería saber qué le había pasado a Tom. Además, no quería dejar sola a Debbie, que era capaz de prender fuego a la sala de espera si no le dejaban ver a su hijo.

Una vez dentro, fuimos directos a recepción. Nos indicaron en qué sala de espera teníamos que sentarnos para… eh, bueno, esperar. La sala estaba abarrotada de gente y nos sentamos al 
 lado de un chico indio que tenía una venda en la cabeza con un círculo de sangre traspasándola. Me miró con cara de pena, como si yo fuera un médico o algo así.

—Do you want anything from the vending machine?
 —me preguntó Debbie a la vez que buscaba en su monedero.

—No, thanks.



—Ok, love. Wait here.
 —Se levantó, alejándose hacia el pasillo por el que habíamos venido, camino de la máquina expendedora. Supuse que se compraría cualquier cosa para distraerse un poco. Porque lo necesitaba.—Family for Thomas Green?
 —preguntó un enfermero en la puerta de la sala de espera. ¡Justo cuando se había ido Debbie! Mierda—. Is there anyone here for Thomas Green?


Por impulso, levanté la mano, casi como si estuviera en el colegio. El enfermero enarcó una ceja y vino hacia mí, con un par de papeles.

—Are you family? —
 me preguntó, suspicaz.

—No, ehm… well, I’m an exchange student. I’m staying with him.

—Have you come alone?


—No, no. His mum… mother… is right there. —
 Señalé hacia el pasillo por donde había desaparecido Debbie—. At the vending machine.


El enfermero siguió la dirección con la mirada, luego volvió a mirarme a mí. Unos instantes después, me dio los papeles que había traído en una carpeta, además de un bolígrafo.


—When his mum gets back, tell her she needs to fill in her son’s details and sign the consent forms for some tests. Then she should hand everything in at reception, okay? —
 me explicó lo más lento posible, para que me enterara bien de todo. Yo cogí los papeles y asentí. El enfermero se dio la vuelta, dispuesto a irse.

—How is he? How is Tom?
 —le pregunté, preocupado, levantándome del asiento.


—Sorry. I can’t give you any information if you’re not family
 —respondió con sequedad—. At the reception, okay? Don’t forget.



—Okay, okay.
 —Me senté de nuevo, derrotado.

Al rato apareció Debbie, con dos bolsas de patatas y una Coca-Cola en cada mano.

—Here
 —me dijo, ofreciéndome una de las bolsas y esperando a que la cogiera—. What is…?
 —empezó a preguntar al ver los papeles que yo tenía sobre el regazo—. ¿Qué son los papeles?

—Vino un enfermero. Me ha dicho que tienes que rellenar los datos de Tom y firmar un consentimiento. Luego lo tienes que entregar en recepción.

—Wait, love. Slow down, please. —
 Extendió la mano para que yo le diera los papeles. Empezó a leerlos y le di el bolígrafo para que pudiera rellenarlos.

—You have to… hand everything in at the reception
 —repetí la misma frase que me había dicho el enfermero.

—Ok. Thanks, love.


Estuvimos en la sala de espera cerca de una hora. Yo lo único que podía hacer era mirar al resto de pacientes esperando, porque con las prisas se me había olvidado coger el móvil. Debbie se mantenía en silencio, nerviosa, expectante. Habría estado tantas veces en hospitales por lo de la pierna de Tom… que seguramente los odiaría mucho más que yo. Pensé que querría hablar de su hijo conmigo, como las otras veces, pero estuvo todo el rato callada, sin decirme nada. Ocasionalmente, se levantaba y se daba un paseo por los pasillos del hospital. Pero salvo eso, lo único que hacía era mover las piernas o morderse las uñas. También miraba el móvil compulsivamente, comprobando, cada pocos segundos, si Jessica le había escrito o tenía algún mensaje de alguien importante.

No sé cuánto tiempo pasó hasta que el mismo enfermero regresó. En cuanto escuchó el apellido de su hijo, Debbie se 
 levantó de un salto y corrió, literalmente, hacia el enfermero, que tuvo que dar un par de pasos hacia atrás, visiblemente incómodo. No llegué a escuchar su conversación, salvo que Tom estaba bien. Eso me hizo soltar toda la tensión acumulada, porque realmente me había asustado. Cuando se desmayó, no tenía ni idea de qué hacer. Menos mal que llegó Debbie, porque yo me había quedado completamente bloqueado.

Los dos se fueron y yo iba a ir tras ellos, pero Debbie me indicó con la mano que esperara allí sentado. Supuse que, al no ser familiar, yo no podría entrar. Así que me quedé en la misma silla mientras los veía desaparecer al doblar la esquina del pasillo.

En el tiempo que llevábamos allí, tampoco se había vaciado mucho la sala. De hecho, había ido llegando más y más gente. Y cada segundo que pasaba allí, me ponía más nervioso. No quería estar en ese hospital. Simplemente quería ver a Tom. Saber que estaba bien.

—I
 think they’re calling you, dear… —
 me dijo una señora con rizos y una enorme mancha morada en mitad de la cara.

—¿Eh? —Busqué con la mirada hasta que vi a Debbie, al final del pasillo, llamándome con la mano—. Thanks!
 —agradecí a la señora.

Me levanté y salí de allí lo más rápido posible. Iba a tener el olor de esa sala espera metido en la nariz durante días. Cuando conseguí salir, Debbie no estaba sola. A su lado estaba Tom, pálido y débil.

—Hey!
 —Fue lo único que le salió decir, con una sonrisa casi forzada. No pude contenerme y me lancé para abrazarlo. Con tanta fuerza que casi lo tiro al suelo.

—¿Estás bien? Dime que sí —no dejaba de repetir una y otra vez.

—Easy, love, easy
 —me calmó Debbie, posando suavemente su mano sobre mi hombro, indicándome que me separara. Sí, 
 claro. Ahora yo «easy, easy»
 , pero, cuando ella iba conduciendo, eso no contaba, ¿no?

—Estoy bien, Mateo. Solo ha sido un pequeño susto —me dijo con un hilo de voz.

—No parecía un «pequeño susto» —respondí, haciendo comillas en el aire con ambas manos.

—Let’s go home, kids
 —anunció Debbie, sacando la llave del coche de su bolso, y cogiendo a su hijo de la mano para ayudarlo a andar hacia el aparcamiento.

Por el camino me explicaron que le habían hecho algunas pruebas, pero que no habían encontrado nada sospechoso. Simplemente eran efectos de la quimioterapia que tuvo que pasar, además del cansancio acumulado de los días anteriores. El médico le había dicho que podía hacer cosas, y que la actividad física le venía bien. Pero siempre controlada. Con cuidado. Sin sobrepasar sus límites.

—Parece ser que besarnos es sobrepasar los límites —bromeó cuando Debbie se bajó del coche a echar gasolina.

—Tendré que tener más cuidado —continué la broma—. Ahora en serio, ¿estás bien? ¿Cómo te encuentras?

—Estoy cansado. Muy cansado —suspiró—. Pero estoy bien. No es la primera vez que me pasa desde… bueno, desde lo de mi pierna.

—No lo sabía.

—Ni tenías por qué saberlo. Menos mal que estabas conmigo. Gracias por salvarme, Mateo. —Echó la mano hacia atrás para agarrar la mía.

—¿Gracias por qué? Si yo no he hecho nada.

—Estar. ¿Te parece poco? —dijo, apretando mi mano, justo cuando Debbie volvió a entrar en el coche. Pensé que me la soltaría, pero para nada. Siguió dándomela hasta que llegamos a casa.

Entre los dos lo ayudamos a entrar en casa, porque el cansancio acumulado siempre le hacía cojear un poco más de la cuenta. También lo acompañamos hasta su cuarto, donde cogí mi teléfono y vi varias llamadas perdidas de la banda, además de muchos mensajes en el grupo que teníamos todos juntos. ¿Les habría avisado Debbie de algo? ¿O…?

—Can you…?
 ¿Puedes escribir a Roy y contarle lo que ha pasado?

—¿A Roy?

—Sí. Él siempre contesta antes que nadie.

—Claro —respondí.

—Gracias —susurró al tiempo que se tumbaba en la cama. Debbie estaba en la cocina, preparando algo de comer para que recuperara un poco las fuerzas. Sin embargo, Tom no parecía tener muchas ganas de comer en ese momento—. Necesito… dormir un rato.

—Claro. Vale. Voy a avisar a Debbie de que…

—No, no. No te vayas. —Estiró el brazo, esperando a que fuera hacia él.

—Pero qué quieres que… —murmuré mientras me acercaba a la cama, sentándome en el borde. Siguió buscándome con la mano hasta que se la cogí y tiró un poco de mí para que me tumbara también.

—Stay —
 fue lo único que dijo antes de quedarse dormido.

Yo… me quedé allí, a su lado, y lo abracé. Tom se movió un poco para juntarse más y entrelazó mis manos con las suyas. A los pocos segundos ya estaba casi roncando. Yo no tardé mucho más en quedarme dormido. Al principio me daba cosa, por si Debbie subía con la comida y nos encontraba a los dos así, abrazados, haciendo la cucharita de nuevo, literalmente. Pero cuanto más lo pensaba, más igual me daba. Él me había pedido que me quedara, que lo abrazara, y eso es lo que pensaba hacer.


Capítulo 26

Al día siguiente, Tom se quedó en casa. Debbie habló a primera hora de la mañana con el director Ashcombe, y lo avisó del pequeño susto que había tenido su hijo y de que se pasaría todo el día descansando. Así que me tocó ir solo al colegio. Era raro pasear por Northwood sin Tom a mi lado. A mí también me habría encantado quedarme en casa, los dos juntos viendo pelis y comiendo guarrerías. Pero Debbie no me había dejado.

Jessica había venido a recoger a Emma a primera hora y se la había llevado en su coche. Yo, como me había retrasado echándome una ración extra de crema, porque por culpa de la tensión del día anterior tenía la espalda repleta de rojeces por todos lados, había perdido mi oportunidad de ir con ellas y tuve que ir andando.

Cuando llegué, aún quedaba casi media hora para que empezara la primera clase, y al ir yo solo no había sabido calcular el tiempo. Normal. Controlar el tiempo nunca se me había dado bien. O llegaba muy pronto o llegaba demasiado tarde. El término medio nunca había ido conmigo.

En vez de entrar en el aula, me quedé sentado en el césped, apoyado en el árbol favorito de Roy, esperando a que llegaran todos y pudiera contarles bien lo que había pasado la tarde anterior. Y sí, el primero en aparecer fue, por supuesto, el 
 mismísimo Roy. Aunque, al contrario que en otras ocasiones, no venía con cara de asco y mirada asesina. No. Había algo en él… diferente. Era… ¿preocupación?

Vino directo hacia mí nada más verme. Con la mochila sobre uno de los hombros, andando deprisa, con el aire removiéndole el flequillo que siempre le tapaba media cara.

—How is he?
 ¿Cómo está? He’s not replying my texts
 —espetó.

—He’s fine.
 Está bien, está bien. Solo está descansando. Hoy no viene a clase —le expliqué.

—¿Cómo que hoy no viene? ¿Y está solo en casa? —gruñó, furioso.

—No. Debbie está con él.

Roy entornó los ojos al escuchar el nombre de Debbie.

—With Debbie? She’s about as much use as a chocolate teapot, honestly. —«
 Espera, ¿qué?».

—Eh, no sé si lo he entendido bien…

—Nevermind.
 ¿Te ha dicho algo más?

—Ayer estaba muy cansado. No hablamos mucho. —Y era verdad. Cuando llegamos del hospital, nos quedamos dormidos y solo me desperté al escuchar el timbre de la puerta cuando volvió Emma. Ayudé a Debbie a desvestir a Tom y meterlo dentro de las sábanas. Luego me fui a dormir. Esa mañana ni siquiera lo había visto.

—¿Qué ocurrió exactamente? ¿Qué estabais haciendo? —preguntó, curioso. En ese instante vimos a Vanessa bajarse de un coche, despedirse de quien quiera que estuviera conduciendo, y saludarnos con la mano. Tras ella también apareció Antonia, que venía corriendo hacia nosotros—. Oh, for fuck’s sake —
 refunfuñó Roy nada más verlas.

—Where’s Tom
 ? —preguntó primero Vanessa.

—Is he alright?
 —insistió Antonia después.

—Está en casa hoy. Para descansar. Y sí, está bien. Solo fue un susto. Me dijo que ya le había pasado alguna vez…

—¿Le han hecho pruebas? ¿Le han dicho algo? —quiso saber Antonia.

—Todo salió bien. Todos los resultados estaban bien. O eso me dijo Debbie.

Mi respuesta pareció calmar a todos un poco. Me había convertido en el portavoz oficial de Tom.

—¿Cómo pasó? ¿Qué estabais haciendo? —Vanessa reprodujo palabra por palabra la pregunta de Roy. ¿Qué obsesión tenía todo el mundo con saber lo que estábamos haciendo?

—Nada, nada. Es decir, solo estábamos ensayando…

—¿Ensayando vosotros dos solos? —se interesó Roy, con la envidia corriéndole por las venas. Podía notarlo.

—Sí, a ver, simplemente tocamos «Butterfly» y fuimos probando cosas nuevas con el teclado —me defendí, queriendo dejar claro que solo lo habíamos hecho para mejorar.

—No entiendo por qué metéis cambios sin consultar con el grupo —bufó Roy, molesto.

—Son solo cambios en el teclado. Nada más. No entiendo por qué…

—Ok. Whatever. But it’s not your decision. It’s not your fucking song —
 bramó.

—¿Se puede saber qué coño te pasa conmigo? ¿Qué problema tienes exactamente?

—Guys! Guuyss!
 —chillaba alguien a lo lejos. Nos giramos y vimos a Iwan, totalmente desquiciado, corriendo hacia nuestra posición, con el móvil en alto y haciendo continuos aspavientos—. We’re in! We are in!
 WE’RE FUCKING IN!
 —gritaba sin parar.

Antonia fue la única en reaccionar como esperaba Iwan. Pegó un alarido que resonó en todo el colegio. Corrió hacia él para cogerlo de los brazos y ponerse a gritar y a dar botes.

—Can we just… not? —
 dijo Roy con su mueca de asco de siempre—. I can feel my dignity leaving my body.


—Qué rancio eres, hijo mío —le espeté.

—What did you say? —
 gruñó, aunque no le hice ni caso. Iwan y Antonia dejaron de chillar como dos niños pequeños y volvieron con nosotros mientras Antonia no dejaba de sonreír como si le hubiera tocado la lotería.

—You know, it’s our first time
 . La primera vez que nos seleccionan —me explicó, extasiada de felicidad.

—Qué fuerte —respondí—. Pues esta vez va a ser la buena. La que ganemos. Ya verás. —Estaba deseando contárselo a Tom.

—Nos traes suerte, Mateo Luarte. You are good luck for The Turlips
 —señaló Vanessa, acercando su mano a mi cabeza y revolviéndome el pelo con esos aires de chulería que siempre la acompañaban.

—Yo solo me limito a tocar el teclado —comenté, haciéndome el humilde.

—You are doing more than that
 —intervino Iwan, dándome una palmada amistosa en la espalda. Creo que era la primera vez que me hablaba directamente.

—Tenemos que celebrarlo. —Antonia seguía emocionada, sin parar de moverse, nerviosa, de un lado para otro—. Shall we go on a trip tomorrow to celebrate? To Chiltern Hills, for example.


—Pero allí siempre llueve —señaló Vanessa—. And Tom… he’s not feeling well.


—Well, bring your raincoat then —
 replicó Antonia—. I think it’s a good plan. We should ask him.
 Seguro que quiere venir. Le vendrá bien el aire puro. What do you say, Iwan? Are you in?


—Sounds good.

—Roy?

—Whatever —
 bufó.

—¿Y a ti, Mateo? ¿Te gusta la idea?

—Por mí genial —sentencié yo, que ni sabía de qué sitio estaban hablando.

—Pero ¿cómo vamos a ir hasta allí? Está a más de una hora —puntualizó Vanessa, que había cogido el móvil de Iwan para asegurarse de que estaba todo bien y que realmente nos habían seleccionado en el concurso.

—No problem.
 Mi padre querrá venir. Le encanta ese sitio para pasear con Rufus. Rufus is my dog
 —me aclaró Antonia—. Yo quería llamarlo Taydog Swift, pero no me dejó.

—Me gusta más Rufus, la verdad —admití.

—¿Y no deberíamos ensayar este fin de semana? Festival’s next week
 —puntualizó Roy. Siempre con su pesimismo.

—This is a bonding trip, Roy. For… strengthening bonds —
 explicó Antonia.

—Y el domingo podemos ensayar como siempre —añadí yo.

—Ah, ahora nos dejas ensayar con vosotros… —masculló Roy, y Vanessa lo asesinó con la mirada.

—Roy, just leave it.



—Yeah, whatever. You lot can keep sucking up to the espaniolito if you want. He
 ’s totally done your heads in. I
 ’m done —
 escupió, como si cada palabra que saliera de su boca fuera un dardo envenenado. A continuación, se fue, dejándonos a todos a cuadros. A ver, yo no entendí ni la mitad de lo que dijo, pero estaba claro que, primero, iba dirigido a mí. Y segundo, que no era nada agradable.

—What the actual fuck, Roy? —
 dijo Vanessa, impactada por la explosión de su amigo.

—You know Roy, Vanessa.
 —Antonia siempre trataba de mediar para que no hubiera malos rollos.

—I’m gonna talk to him.


Roy era un chico complicado y seguramente estuviera pasándolo mal al tener que ser amigo de alguien que estaba siempre con Tom. Y si se enteraba de lo que había pasado entre 
 nosotros… ahí iba a odiarme a muerte. Eso estaba claro. Vanessa se fue tras él, dispuesta a hablar un poco e intentar que se le pasara el enfado. Aunque iba a ser difícil. Porque no era cuestión de una conversación rápida antes de entrar a clase. Y tampoco era algo que pudiera solucionar Vanessa…

Estar en el colegio sin Tom era diferente, la verdad. Como si estuviera solo. No solo porque no estuviera él sentado a mi lado, sino porque era mi seguro, mi conexión con aquel sitio. Por muy bien que me cayeran Antonia o el resto de la banda, sin él, me sentía solo. Así que sí, fue una mañana rara cuanto menos.

En esas dos semanas, eso sí, me había aprendido bien el camino de vuelta. Me despedí de Vanessa, que fue la última en irse, y eché a andar de vuelta a casa. Tom me había escrito un mensaje preguntándome que qué tal el día. Estuve a punto de contarle que nos habían cogido en el concurso de bandas, pero preferí esperar y decírselo en persona para ver su reacción.

Tampoco le dije nada del plan que había propuesto Antonia. No sabía yo si Tom iba a estar lo suficientemente bien como para ir a hacer una excursión, y menos aún si Debbie se lo iba a permitir. Pero me gustaba la idea. Me encantaba hacer excursiones, las disfrutaba muchísimo cuando de pequeño las hacía con mis padres o con el colegio. Sin embargo, eso ya había quedado atrás. Ahora ninguno tenía tiempo para ello.

Después de un rato caminando mientras hablaba por mensajes con Juan y Ale, contándoles las últimas novedades de mi vida en Northwood, comenzó a llover. Primero unas gotas finas, así que pensé que solo sería una nube pasajera. Northwood tenía otros planes y, como siempre, tardó más bien poco en descargar toda su furia y diluviar. Eché a correr y acabé refugiándome en el interior de una parada de autobús con el techo de madera por el que se filtraban algunas de las gotas 
 que caían del cielo. Tendría que esperar a que escampara un poco antes de volver a aventurarme a la calle. Y encima no tenía casi batería en el móvil porque se me había olvidado cargarlo antes de salir de casa. «¿Para qué, si no me dejan usarlo en el colegio?».

Escuché unos gritos lejanos de unas chicas sorprendidas por la lluvia y las vi corriendo, saliendo de… el-colegio-Blackhill.

«Mierda. Me cago en todo».

«¿No podía haber parado en otro sitio que no fuera junto al Black­hill justo a la salida de clase? Por favor, que no aparecieran los brutos de siempre». No tenía ganas de pelea ni de tener que huir bajo la lluvia. Miré hacia todos lados, buscando alguna cara que reconociera, que me avisara de que venían problemas. Pero no reconocí a nadie… hasta que fue demasiado tarde, porque, cuando quise darme cuenta, ya había otros diez chicos de mi edad metidos bajo la parada. Entraron pegando berridos, dándose codazos y señalando a varias de las chicas que habían sido listas y llevaban un paraguas. Las silbaban y hacían gestos… Bueno, los que les encanta hacer a esos cavernícolas. Uno de ellos cogió a otro de la cadera, le dio la vuelta y lo agachó. Empezó a morderse el labio y a fingir que lo estaba follando mientras se reían como idiotas. «Es que, por favor, ¿en serio yo era de la misma especie que esos imbéciles?».

No tardaron mucho más en darse cuenta de que yo estaba allí. Y me habría ido si hubiera estado lloviendo menos. Pero joder, yo había cogido ese sitio antes. Que se buscaran su propio refugio.

—Are you from Blackhill?
 —me preguntó uno de ellos, con el pelo a lo afro y un pendiente en la nariz.

—Yes
 —mentí. Supervivencia supongo.

—He’s not from Blackhill. He’s zombie boy.


«Mierda». Tenía que aparecer. La suerte que tenía era nula por lo visto. Pero no reconocía a ninguno de los otros.

—No soy zombie boy
 . —«Joder. ¿Para qué hablo español?».

—How’s your eye? —
 me dijo con toda la mala leche posible. No había sido él el que me lo había puesto morado, pero lo había visto.

—Who’s this mug?
 —preguntó otro chico, con cara rosada y gafas pegadas con celo.

—Oi, Kyle. Isn’t that the bloke who kicked off the other day? —
 comentó el primero que me había hablado. Así que el estúpido de siempre se llamaba Kyle…

—Yes. He is. You alright, Dracula? —
 se burló el tal Kyle.

—Blimey, he looks rough
 —bromeó un cuarto chico, pelirrojo y con unos dientes enormes sobresaliendo por encima de sus labios.

—Looks like he hasn’t slept since 2009 —
 se rio el chico de las gafas.

—I was born in 2010, you stupid little shit.
 —No sé de dónde me salió ese insulto, pero se me llenó la boca al decirlo. Cada vez respondía más en inglés y menos en español. Al final, el intercambio estaba ayudando de alguna forma.

—What the fuck did you just call me? —
 gruñó, viniendo directo hacia mí y cogiéndome de la ropa, empujándome contra uno de los postes de la parada de autobús. Todo tembló y, por uno de los agujeros del techo, se coló un montón de agua, cayéndole en toda la cabeza. Dos de sus amigos empezaron a reírse y se puso aún más rojo de la rabia.


—Callum, leave him alone, ok?
 —sugirió Kyle, y Callum, que era el chico de las gafas, se apartó—. Where’s your girlfriend? Where’s the cyborg?


Se acercó tanto que pude oler su asqueroso aliento a pescado.

—I don’t have a girlfriend, idiot. And he’s no cyborg. His name is Tom.



—Oh, excuse me. —
 Me hizo una especie de reverencia de disculpa—. You gonna say sorry?



—Sorry
 yo a ti de qué —repliqué, más chulo que nada.

—‘Cause of you I got stuck in detention fo three hours!
 —rugió.


—
 Ah, pero eso es porque eres idiota —me defendí. No me quedaba otra. Cada vez lo tenía más encima. Y veía cómo apretaba sus puños, dispuesto a atacar.


—In English, you melt! —
 Ni idea de lo que significaría «melt
 », pero seguramente nada bueno —. Speak English!


—Idiot! That’s what I said!


Kyle dio con fuerza en el poste detrás de mí para acobardarme. A ver, lo consiguió un poco, no voy a mentir.

—Big mouth for a little mug, yeah? Fancy me smashing your face in? Or your leg. —
 Lo creí. Porque podía ver la rabia en sus ojos. ¿Por qué estaba tan empeñado en pegarme? ¿Qué le había hecho yo más allá de defenderme de sus ataques?—. Then you
 ’ll match your girlfriend from St Mary
 ’s. That whole school
 ’s full of fucking faggots anyway.


Al decir esa palabra, varios de sus amigos se asustaron. Uno de ellos se llevó directamente la mano a la boca, de manera muy cinematográfica, como pensando que su amigo se había pasado tres pueblos. Y es que era verdad. Pero no se había pasado tres. Se había pasado veinte. No había venido yo hasta Northwood para que un paleto homófobo me llamara maricón
 a la cara.

Hice lo primero que se me pasó por la cabeza, y creo que era la única cosa posible que podía hacer. Reaccioné como la última vez, empujándolo con fuerza. Kyle trastabilló y cayó contra su amigo pelirrojo, que también se tropezó, y acabaron cayendo al suelo cinco de ellos, fuera de la parada de autobús, en uno de los enormes charcos que se habían formado por el diluvio. Todos nos quedamos sorprendidos. Yo el primero. Tanto que no lo pensé dos veces y salí de allí corriendo como si me fuera la vida en ello.

—Yeah, run, you faggot! Don’t ever show your face round Blackhill again. You don’t belong here! YOU’RE FUCKED! —
 rugió Kyle mientras trataba de ponerse en pie de nuevo y yo corría como nunca había corrido.

«Bueno, Mateo dos, Kyle cero. Ese era el resultado. Provisional».

Cuando llegué a casa, no había parte de mi cuerpo que no estuviera mojada. No entendía cómo podía llover tanto en ese maldito pueblo. Menos mal que el móvil no se me había mojado, aunque había estado a punto, porque la ropa parecía recién sacada de la lavadora. Y no estoy exagerando ni lo más mínimo. Tom fue el que me abrió la puerta. Llevaba un chándal gris y se apoyaba en su muleta. En la parte de arriba solo llevaba una camiseta extragrande con una foto de Bruce Springsteen a todo color, apoyado en un coche y mirando sexy a cámara. Y sabía que era Bruce Springsteen porque lo ponía en letras negras.

—¿Tanto está lloviendo? —me preguntó, asomándose por detrás de mí para ver el exterior.

—Incluso más —respondí—. Necesito quitarme toda esta ropa.

—Bueno, primero un beso, ¿no? —bromeó, sonriente. A ver, supuse que era una broma, pero también lo había dicho un poquito en serio, así que me lancé y lo besé en los labios. Tom sonrió más aún y continuó el beso unos segundos hasta que me dejó pasar, cerrando la puerta tras de mí.

Me quité los zapatos lo primero y los dejé junto a la entrada, en la pequeña alfombra marrón donde había varias botas, zapatos de Debbie y un bastón negro algo astillado.

—¿Qué tal te encuentras? —le pregunté.

—Bastante mejor. Al parecer, solo tenía que descansar —respondió encogiéndose de hombros—. How are you?


—Wet. But fine. Thank you.


Otra vez respondiendo en inglés. Sin apenas pensarlo.

—Eh, very good, Mateo. Should we just speak English from now on?


—
 No, no. No hace falta. ¿Dónde pongo toda la ropa mojada? —Dejé caer mi mochila en el suelo, junto a los zapatos.

—Vamos arriba y la colgamos en el baño.

—Perfecto.

Mis calcetines también estaban empapados, así que iba haciendo un ruido bastante cómico por el camino. Hasta que me los quité para llevarlos en la mano. Al menos el suelo no estaba muy frío. Tom subió las escaleras por delante de mí, con pesadez, algo lento, pero seguro. Sin embargo, cuando llegamos a la puerta del baño, se detuvo, dándose la vuelta y mirándome directamente.

—¿Qué pasa? ¿Necesito una contraseña o algo?

—Sí, claro. —Continuó mirándome, muy serio. No estaba entendiendo muy bien qué tenía que hacer o decir, porque… Ah, vale. Que quería otro beso.

—Ahora tendrías que haberte lanzado tú —dejé caer.

—Yo estoy enfermo… —Fingió una tos de manera bastante absurda.

—Vale. Entonces te perdono.

E, igual que en la entrada de su casa, me acerqué y lo besé. Pero esta vez él estaba más dispuesto y me rodeó la cadera con los brazos, juntándome contra su cuerpo.

—Te voy a empapar —reaccioné, tratando de apartarme, pero Tom me lo impidió.

—Es solo agua—susurró entre mis dientes, y volvió a besarme, pasando su lengua por mis labios con delicadeza—. Do you want to know something, Mateo?


—Yes.


—You are super
 guapo. ¿Guapo? ¿Se dice así?

—¿Superguapo? ¡JA, JA, JA! Muchas gracias.

Tom me apartó, confuso por mi ataque de risa.

—I’m deadly serious right now. You are
 el chico most
 guapo de Northwood. You are the guapest. I don’t know why are you laughing.



—Thank you, Tom. But you are more
 guapo than me. YOU are the guapest
 chico in Northwood.


Y que yo lo dijera le hizo aún más gracia, tanta que explotó en carcajadas, sin contenerse nada, ni un ápice. Me encantaba cuando se reía así.

Abrió la puerta para dejarme entrar en el baño mientras iba a por un par de perchas para colgar mi ropa. Me quité la sudadera, luego la camiseta y, por último, los pantalones. Debajo llevaba unos slips blancos que también estaban mojados, y sí, casi transparentes. Así que me los quité también. Pero, cuando iba a cubrirme con una toalla, ya estaba entrando Tom en el baño.

No. Espera. Que no era Tom. Que era Debbie. Se quedó a cuadros. Yo también. Durante unos segundos, ninguno de los dos supimos qué hacer.

—Eh… —fue lo único que se me ocurrió decir, hasta que Debbie reaccionó y salió del baño.

—Sorry!
 Lo siento. Lo siento —se disculpó desde el pasillo. Yo corrí a cerrar la puerta, totalmente avergonzado. Al momento, alguien llamó y escuché la voz de Tom al otro lado. Me anudé una toalla a la cintura y le dije que podía pasar.

—¿Qué ha pasado? Debbie parecía que…

—Nada, nada. Dame-dame las perchas. —Le quité las tres perchas de la mano. Colgué toda la ropa en tiempo récord, con Tom un tanto descolocado, hasta que le dije que me iba a duchar para entrar un poco en calor. Tom sonrió, me miró de arriba abajo y salió del baño. Joder, qué momento de tensión había pasado. «Bueno, pues ya había más confianza que nunca».

Obviamente, cuando bajé de nuevo, ya con ropa de estar por casa, Debbie decidió ignorar nuestro extraño encuentro en el baño.

—So… how was your day at school, Mateo?
 —me preguntó mientras dejaba delante de mí un plato con un enorme gofre rojo (hacía la masa con un poco de fresas trituradas) con plátano cortado por encima.

—Good, good —
 respondí, cogiendo un tenedor y partiendo un trozo del gofre mientras se me hacía la boca agua—. Eso sí, tengo un notición, Tom. ¿Estás preparado?

—What is it? —
 preguntó, curioso.

—¡Nos han seleccionado en el concurso de bandas! The Sunset Fest!
 —grité, emocionado.

—No way! —
 fingió emocionarse.

—Ya lo sabías, ¿verdad?

—Me lo contó Antonia nada más salir de clase —admitió.

—What’s all the fuss? —
 se interesó Debbie, que estaba preparando un nuevo gofre, pero esta vez para su hijo.

—We got picked for the band competition
 —le tradujo Tom a su madre.

—Oh, well done, boys! That’s brilliant news! —
 dijo Debbie, emocionada.

—Una pasada —confirmó Tom, mirándome, cómplice.

—Antonia ha propuesto ir mañana de excursión para celebrarlo. Pero claro, solo si te encuentras bien y esas cosas… Ya lo sabes también, ¿no?

—Sí —asintió Tom.

—Wait
 . ¿Excursión? —intervino Debbie mientras abría la gofrera para comprobar cómo iba el nuevo gofre que estaba preparando.

—Yes
 . Antonia quiere ir a Chiltern Hills —explicó Tom a su madre, quien negó con la cabeza repetidas veces.

—No estás bien, Tom. You have to rest
 —recalcó Debbie, preocu­pada.

—Estoy bien. Solo fue una tontería de nada. Hoy pienso ir al entrenamiento con Andrew.

—Today? Training with Andrew? No. No way. —
 Trataba de mantenerse lo más firme posible, pero Tom parecía no querer ceder nada de terreno.

—Debbie. I need some air. Come to the training if you want. Come to Chiltern Hills!



—Tom, love… —
 comenzó a decir.

—Mum, I’m fine. Honestly. I wouldn’t go if I felt bad. And you know that training helps —
 argumentó este con voz suave y calmada. Trataba de convencer a Debbie y sabía que, para hacerlo, lo mejor era empezar con un «mum
 ». Algo que nunca le decía a Debbie.

—I’m not sure about that, Tom, love. You know it’s Friday. I can’t go with you to the training… Mateo… —
 giraron los dos sus cabezas hacia mí—. Can you go with him?


—Claro. Me llevaré mi libro y así aprovecho.

—But tomorrow… I’m coming with you. Either you like it or not.



—
 ¿Y cómo vas a entrenar con el diluvio que está cayendo? —le pregunté en un susurro para que Debbie no me escuchara.

—Hay una cancha de fútbol cubierta. Con techo. Andrew ya ha reservado para poder entrenar.

—¿Toda la cancha para vosotros dos solos? —pregunté.

—No, no. No se puede solo para dos. Va todo el equipo de fútbol de St. Mary’s —me explicó como si fuera algo obvio—. ¿Te animas hoy a probar?

—No es mi rollo, la verdad. Pero gracias.

—So…what do you want for tomorrow? Cheese sandwiches? Your friend… Iwan? He loves my sandwiches —
 nos interrumpió Debbie, dejándole su gofre a Tom para que merendara.

—And Northwood knots.
 A Mateo le encantan. —Cuando Debbie me miró, buscando confirmación, yo no pude hacer más que asentir con mucha fuerza y ganas. Así que esta abrió el congelador y sacó una bolsa de plástico repleta de masa.

—But, if you are feeling unwell, you must tell me.



—Ok, Debbie. I promise. —
 E hizo una especie de cruz en su pecho, como si con ese gesto cerrara la promesa que acababa de hacerle a su madre.


Capítulo 27

El problema que descubrimos al día siguiente fue que, si venía Debbie, tenía que venir Emma, porque no había nadie con quien dejarla. Lo intentó con la madre de Lila, una de sus compañeras de su grupo de música, pero estaban el fin de semana fuera, así que tuvo que venirse con nosotros. Al menos no venía también Terrible. Ese gato del infierno mejor que estuviera lejos de mí. Aunque en los últimos días hubiéramos firmado una especie de tregua, no me fiaba de esa mirada felina ni un pelo.

Por la mañana la ayudamos a preparar los sándwiches de queso y a meter la masa de los knots
 ya descongelada en el horno, haciendo las formas del bollo típico de Northwood. A las nueve y media, el padre de Antonia estaría en la entrada, con su hija, Iwan, Roy y Vanessa, para ir todos juntos desde nuestra casa. Yo no las tenía todas conmigo respecto a Tom. Lo había acompañado al entrenamiento con Andrew la tarde anterior y, aunque lo había terminado y no había cojeado ni una sola vez, cuando volvimos a casa, podía notar que estaba cansado. Muy cansado. Nunca lo admitió ni yo le dije nada. Al menos, durante su entrenamiento, aproveché para avanzar un poco con Grandes esperanzas
 . Y joder, era un libro difícil de leer para alguien que controlaba tan poco inglés como yo. Pero hacía lo que podía. Mr. Whitmore lo entendería. O eso esperaba.

Por la noche Tom no vino a mi cuarto. Ni me pidió dormir con él.

Yo pensé en decírselo, pero quizá necesitaba descansar todo lo posible para la excursión. Al final Debbie iba a estar vigilándolo cual halcón. Que también era normal. Era su madre y quería que no le pasara nada malo. Lo mismo habría hecho mi padre.

Un pitido lejano me devolvió a la realidad y nos dio la señal de que el padre de Antonia ya estaba fuera, esperando a que saliéramos. Yo tampoco tenía mucha idea de cómo ir vestido. No había llevado ropa de montaña. Pero tampoco pensaba que la marcha fuera a ser muy dura, ¿no? Venía Tom y había que tener cuidado.

—Ready?
 —me animó este, asomándose a mi cuarto.

—Ready
 —respondí, mirándome una última vez en el espejo, porque ese día me veía guapísimo. Salí de la habitación junto a Tom, que llevaba unos pantalones de color beige, un jersey verde de ochos y un gorro a juego.

—¿Tanto frío va a hacer?

—Hay veces que sí. Mejor ir preparado, ¿no?

Es que quizá yo iba demasiado veraniego.

—Entonces necesito coger un jersey. No sé si tengo alguno que…

—Te dejo yo uno. —Sin esperar a que le respondiera, volvió a su cuarto mientras Debbie nos gritaba desde la planta de abajo. A los pocos segundos, Tom regresó con una sudadera con capucha de color gris. En la parte de delante había una frase escrita: Can’t start a fire…



—Thanks —
 dije, cogiéndola de entre sus manos.

—Con esto creo que no pasarás frío. —Se fue hacia las escaleras. Yo tardé un poco más en seguirlo, porque aproveché para oler la sudadera que me acababa de dar. Y olía a él. Olía a Tom—. ¿Vienes?

Del susto se me cayó la sudadera al suelo. Menos mal que no me había visto olerla, como un auténtico pervertido.

Cuando bajamos, Debbie y Emma nos estaban esperando en la puerta, con cara de «venga, vamos, lentos». Tom y yo pasamos a su lado de camino al coche. Antonia se bajó del suyo para saludarnos, con su perro Rufus cogido de la correa. Era un golden retriever precioso, y corrió hacia mí para jugar conmigo. La que también vino corriendo fue Antonia, que dio un abrazo a Tom con tanta energía que casi lo tira al suelo. Rufus empezó a ladrar y a dar vueltas a su alrededor, tratando de llamar su atención.

—Are you alright?

—Yes, yes. I’m fine, Antonia.

—Are you sure? You look like…


—Like what?
 —rio Tom—. Relax, Antonia, please. I’m fine.



—Hey, Tom —
 saludó Vanessa, bajando la ventanilla desde el coche. Iwan simplemente movió la cabeza (era su manera de decir «hola») y Roy se limitó a gruñir. No pensaba que fuera a venir después de la discusión del día anterior, pero ahí estaba.

—Ay, pero qué perro más bonito. Pero ¡qué guapo eres! —empecé a decirle a Rufus mientras le hacía cariños.

—C’mon! Tom! Mateo!
 —dijo Debbie, cerrando la puerta de casa con llave y cargando con la mochila y un par de bolsas, además de llevar a Emma de la mano. Abrió el coche y Tom se sentó en el asiento de delante. A mí me tocaría ir atrás con su hermana. Solo esperaba que no me hablara en esos idiomas extraños que tanto le gustaban

Nos despedimos de Rufus, que quería seguir jugando conmigo, y me monté también en el coche. El camino hasta el sitio duró casi una hora, pero Debbie ya conducía como una persona normal, no como la psicópata de la carretera que había conocido el otro día cuando íbamos hacia el hospital.

Durante todo el trayecto, solo estuvimos escuchando canciones de Bruce Springsteen. Porque, al parecer, era el cantante favorito de Debbie. Y, aunque pensaba que no iba a conocer ninguna de sus canciones, alguna de las que puso me sonaba de algo. Quizá de alguna serie o peli. Era gracioso escucharla a ella corear cada letra, muchas veces con ayuda de Tom, con esa voz tan característica que tenía. Yo, como no me sabía ninguna, me limitaba a reírme y mirar por la ventanilla. A veces miraba hacia delante y pillaba a Tom lanzándome alguna mirada disimulada por el retrovisor… hacia mí, claro.

Y fue verlo y entrarme un vértigo enorme. Porque ya llevaba dos semanas en Northwood. Se me había pasado rapidísimo. Ya estaba en la mitad de mi viaje. La mitad del intercambio. Y, en todos esos días, había conseguido conectar muy bien con Tom. ¿Qué pasaría cuando yo volviera a Madrid? La segunda parte del intercambio no sería hasta octubre. ¿Nos veríamos entre medias? ¿O dejaríamos que pasaran casi cinco meses?

—Mateo, do you like Lady Gaga?
 —me preguntó de repente Tom.

—Claro. ¿Por?

—Porque voy a cambiar la música. Sorry, Debbie. —
 Y rápidamente la voz de Bruce Springsteen dio paso a la de Lady Gaga.

I don’t wanna feel

I don’t wanna cry

So I’m gonna dance until I feel alright

Por supuesto que conocía esa canción. Esa sí que sí. Emma también, porque, aunque no la cantaba, movía las manos y los pies tratando de encontrar su propio ritmo. Debbie la tarareaba. Mal, pero lo intentaba. No daba ni una con la letra.

—Debbie, it’s not love back. It’s lovedrug.

—Are you sure?


—Of course I’m sure —
 se rio Tom—. Tú, Mateo, te la sabes, ¿no?

—Sí, sí.

—Ah, pues canta. No tengas vergüenza.

—Si estoy cantando… —mentí.

—Need your love, your lovedrug, your lovedrug… —
 cantaba Tom, mientras yo más bien susurraba, porque ahí me daba más vergüenza que cuando lo habíamos hecho en su cuarto con su canción.

—Mateo, ¿qué música te gusta? Spanish music?
 —me preguntó Deb­bie mientras Tom seguía cantando como si estuviera en un concierto.

—Spanish music? You mean… from Spain? —
 quise aclarar.

—Yes.


—I know Spanish music, like Bad Bunny or Shakira —
 intervino Tom.


—I know Shakira! —
 intervino Debbie, orgullosa—. Is she from Spain?



—
 No. No es de España…

—So, who are the big singers in Spain then? Any favourites?

—No sé… Me gusta Rosalía. —Debbie negó—. También me gusta Rels B, Samuraï… —Tampoco parecían conocerlos—. No sé, La oreja de Van Gogh.

—¿La orreja
 de Van Gogh? —repitió esta, totalmente perdida.

—Van Gogh’s ear, Debbie —
 comentó Tom—. It’s a Spanish band.



—I know Hulio Iglesias
 —dijo Debbie, sonriente—. He’s wonderful.
 Tom, love, play Hulio Iglesias.



—Not now, Debbie.
 Mateo, ¿quién es ese que has dicho? ¿Samurai…?

—Samuraï, sí. Una cantante. —Pero no sabía si quería que pusieran una canción suya. No iban a entender nada.

—Okay. Let me look her up. Give me one sec…


Y, tras unos momentos de silencio, empezó a sonar «Tiro al aire», de Samuraï.

Soy un peón perdido

Me he salido del tablero a explorar

Me he quedado a cuadros

Al ver que no hay partida que ganar

—What is she saying?
 —preguntó Debbie.

—It’s… like a love song —
 aclaré, sin entrar en muchos detalles.

—Oh, ok. It’s nice.


Y esta noche voy a aprender

A quererte de lejos

Voy a entender que, aunque te eche de menos,

Te puedo querer desde la soledad

Y con esa canción sí que me atreví a cantar. Me vine bastante arriba, he de admitir, y Tom, asombrado, empezó a moverse al ritmo de la canción, mirándome totalmente absorto. Yo estaba en mi salsa, la verdad. Debbie trataba de cantar, pero solo era capaz de decir «na, na, na» todo el rato. Era bastante graciosa verla intentándolo.

Cuando llegó al final, Tom se puso a aplaudirme y yo hice las reverencias correspondientes.

—Gracias, gracias.

—Now, I want some Hulio Iglesias
 —insistió Debbie—. Or Alehandro Sans. I know Alehandro Sans! «Quien ma va enterar sus emosionas» —
 tarareó, sonriente.

Y, mientras escuchábamos «Corazón partío» (una de las canciones favoritas de mi abuela), llegamos a Chiltern Hills. Técnicamente, a un pueblito llamado Goring, con casas de poca 
 altura construidas al lado del río. No uno cualquiera, sino el Támesis, el mismo que atravesaba Londres. Hacía un día buenísimo, con el sol brillando con fuerza y ni una nube en el cielo. Aparcamos en una especie de explanada de tierra justo en la entrada del pueblo, salimos del coche y ayudamos a Debbie a cargar con todo. Rufus fue el primero en bajar del otro coche, seguido de Antonia, Vanessa, el padre de Antonia, Iwan y, el último, Roy.

—I stink of wet dog! —
 gritó, nada más salir del coche, sacudiéndose la ropa, llena de pelos de Rufus—. That’s it! Last time I get in this car.



—That’s just your natural smell, Roy. We can’t tell the difference —
 se burló Vanessa, con ese cinismo tan suyo. Roy la mató con la mirada mientras seguía tratando de limpiarse sin mucho éxito.

—No le hagas caso, Rufus, que hueles estupendamente —le dije mientras no dejaba de acariciarle la cabeza.

—¿Preparados para un día de excursión? —preguntó entonces Tom con muchas ganas, hasta que, de repente, cambió su expresión por completo y se puso a toser, llevándose la mano al pecho.

—Tom!
 —gritó Debbie, dejando caer las bolsas. Antonia puso cara de terror absoluto, Rufus ladró sin descanso, e incluso Roy se asustó. Pero todo acabó pronto porque Tom se echó a reír a carcajadas a nuestra costa.

—You should’ve seen your faces! God, I’m fine. Chill out!



—I knew he was joking —
 masculló Roy entre dientes, haciéndose el listo, disimulando que realmente se había preocupado (y mucho), mientras Antonia le daba a Tom un bien merecido codazo en el costado.

—We’re following the Thames Path. Four miles —
 comentó el padre de Antonia, que era básicamente una copia de ella, pero en hombre. Obviamente más alto y viejo.

—Let’s hit it!
 —exclamó Debbie, y todos empezamos a andar, siguiendo el paso que marcaba el padre de Antonia junto a su hija y su perro. Justo después iban Debbie y Emma. Detrás, Vanessa, Iwan y Roy. Y, los últimos, Tom y yo. Aunque el orden duró poco y, tras unos quince minutos de caminata, ya íbamos todos juntos, en dos filas, adelantándonos continuamente y hablando entre todos.

—Entonces mañana ensayamos, ¿no? —pregunté mientras caminábamos por un paseo junto al río, sorteando árboles que se inclinaban en busca de agua. Era como pasar por el interior de un túnel natural.

—Sí, sí. Así les enseñamos tus cambios con el teclado —añadió Tom. No quise ni mirar a Roy, porque sabía que iba a estar de malas pulgas. Tampoco íbamos a darle la satisfacción inmediata, ¿no?

—Mateo told us
 . —Sabía que algo iba a decir. Ya le iba conociendo—. ¿Qué cambios?

—Va a entrar antes. En vez de en la segunda estrofa, hemos probado que empiece mejor durante el primer estribillo. Y funciona, la verdad. Funciona muy bien.

—Let us be the judges of that —
 incidió Roy, y Tom resopló, visiblemente harto de su acuidad.

—Can’t you just chill for a minute, Roy? —
 Tom se lo dijo sorprendentemente borde. Tan seco que casi pude sentir el dolor de Roy. Fue como si le hubiera atravesado una flecha el corazón como poco.

—There’s a party in Lila’s house this Monday. You guys wanna come?
 —sugirió Vanessa, rompiendo la tensión al momento.

—A party? —
 se interesó Iwan con una sonrisa de oreja a oreja.

—Estaría bien. Por mí sí —dije yo, aunque mirando a Tom de reojo, esperando su aprobación. Que al final era él el que tenía que decidir, que para algo vivía en su casa—. Pero ¿quién es Lila?

—¿La casa de Lila no es muy pequeña? ¿Quiénes vamos a ir? —puntualizó Antonia, ignorando mi pregunta. Siempre trataba de hablar en español cuando yo estaba cerca. No sabía si por mí o porque realmente quería aprender a hablarlo bien.

—I don’t know, Tonia. I guess… everyone. I mean…


—
 ¿Y sus padres? —pregunté yo—. ¿La dejan hacer una fiesta en su casa?

—La madre de Lila toca el lunes con Debbie. Toca con el grupo. Así que volverán tarde —me explicó Tom. Así que aprovechaba, literalmente, que su madre no estaba en casa para montar una fiesta—. Lila tiene un año más que nosotros.

—Ah, vale. Ni idea.

—¿Te apetece ir? Do you want to go?
 —me preguntó en un susurro.

—A mí sí, claro. Pero si tú quieres. Es decir, lo que decidas tú, por mí perfecto.

—No tan alto —murmuró, señalando hacia delante, donde iban su madre y el padre de Antonia, como si tuviéramos que ocultar la fiesta a los adultos.

—Pero una cosa ¿Debbie toca este lunes? ¿No era el día 19?

—Tocará en el Grasshopper
 . El 19 repite en The Hole
 —me explicó Tom.

Y, En ese momento, me dio la mano. Sí, delante de todos. Y, hasta que paramos a comer, estuvimos todo el rato sin soltarnos. Nadie nos preguntó nada. Salvo Antonia, que no dejaba de mirarnos con los ojos brillando de emoción. Supuse que todos sabrían que Tom era gay. No me había dado la sensación de que tuviera que ocultarlo.

Cuando llegamos a una zona con varias mesas y bancos de madera, hicimos el parón obligatorio. Debbie abrió su mochila, 
 que, mágicamente, se convirtió en un mantel de cuadros, como los que se usaban en las películas cuando iban a hacer un pícnic. De su interior sacó un enorme tupper repleto de sándwiches, además de una bolsa pequeña de plástico donde guardaba los Northwood knots
 . Cada uno cogimos nuestra botella de agua de nuestras mochilas y el padre de Antonia empezó a sacar también un montón de cosas de la suya: bolsas de patatas fritas, un paquete de scones
 , uvas, fresas y una especie de salchichas en hojaldre («sausage rolls
 », me dijo Iwan que se llamaban, y que eran su comida favorita). Un auténtico banquete. Y tampoco es que hubiéramos andado mucho, pero no venía nada mal comer un poco.

–Welcome to Northwood, sweetheart
 —sonrió Vanessa, metiéndose todo un puñado de patatas fritas en la boca.

Las salchichas, como había dicho Iwan, estaban buenísimas. Al igual que los sándwiches de queso de Debbie. Ya estaba acostumbrado a su comida. A su shepherd’s pie with a twist
 o a sus gofres de fresa. Cero dudas de que todo lo que había llevado a la excursión iba a estar buenísimo.

Antonia sacó un altavoz de su mochila para poner música mientras comíamos, y lo primero que sonó fue una canción de Niall Horan. No había escuchado mucho de él en solitario, pero, al parecer, a ella le encantaba.

—You know One Direction, don’t you?
 —empezó su interrogatorio.

—Yes, of course I know One Direction. —
 ¿Por qué todo el mundo dudaba de que supiera quiénes eran One Direction?

—Who was your favourite?


—No lo sé. Yo era muy pequeño. Supongo que Harry —dije sin pensarlo mucho. Básicamente porque fue el primer nombre que me vino a la mente.

—No. No era tu favorito. A ti te pega Niall. Tenéis la misma energía. Same vibes —
 reflexionó Antonia, corrigiéndome.


—He said Harry. Don’t change it, Tonia —
 la abroncó Vanessa, atenta a nuestra conversación.

—Es que realmente no tengo ningún favorito —me defendí.

—No pasa nada. Tampoco puedes ser perfecto. Ahora, cuenta. Tell us. Are you guys boyfriends?


Yo puse una cara de terror absoluto. Antonia me miró a mí y luego a Tom, que estaba sentado a mi lado, comiendo uvas de un tupper de cristal.

—¿Nosotros boyfriends
 ? ¿Por-por qué…? —tartamudeé.

—Pues no lo sé —se lanzó Tom, interviniendo en la conversación. Me cogió la mano y me miró, sonriente, juguetón—. ¿Tú qué opinas, Mateo?

—Que no-no-no lo sé. —Estaba muy nervioso. «¿Por qué esa presión de repente? ¿Por qué todos nos estaban mirando?».

—No pasa nada. Podemos ser lo que queramos ser. Por ahora, somos amigos —le explicó a Antonia, haciendo un gesto con los ojos que yo entendí como que le pedía que dejara el tema. Y yo prefería que lo hiciera. No solo porque me estaba dando una vergüenza que me moría, sino porque no quería hablar de ello delante de Roy.


—
 ¿Cuándo es el festival ese? ¿El Sunset Festival o lo que sea? —pregunté, tratando de reconducir la conversación.

—Next Wednesday
 —respondió Vanessa con tono socarrón, y mirándome muy sonriente.

—Ah, guay, guay —respondí yo, tratando de fijar mi mirada en cualquier otro sitio. Debbie y el padre de Antonia (se llamaba Noah) se habían levantado de la mesa para acercarse a la orilla del río y enseñarle a Emma los peces. Así que no habían escuchado nada. Aunque Debbie no era tonta, y obviamente nos había visto dándonos la mano tanto en el coche como durante la excursión.

—Y toda esta semana estarán preparando el escenario en el cricket club
 —añadió Tom, feliz de contarme todo lo que íbamos 
 a poder encontrar en el festival—. Hay food trucks
 , barbacoa y nuestro concurso. Nosotros, supongo, tocaremos el miércoles, porque las cinco bandas finalistas tocan el viernes.

—Ah, que tenemos que tocar dos veces, claro.

—Si pasamos la ronda, sí —confirmó Tom.

—We are going to win. You don’t have to worry
 —dijo Iwan, que hasta ese momento se había mantenido en silencio, comiendo todo lo que podía coger de la mesa.

—How can you be so sure?


—The answer is so simple, Vanessa. Ryan told me.


—Ryan? —
 pregunté yo—. Who’s Ryan?



—Here we go again… —
 suspiró Roy, como si hubiera escuchado demasiadas veces la misma historia.

—Ryan es un cuervo —me explicó Tom, poniendo los ojos en blanco.

—He’s not just a crow! —
 protestó Iwan.

—Es un cuervo especial que aparece todos los viernes en casa de Iwan desde hace un año. Y parece ser que predice el futuro —murmuró Tom, tratando de que Iwan no lo escuchara.

—¿Un cuervo que predice el futuro? —«¿En serio? ¿Me estaban vacilando?».

—Según Iwan, acertó cuando cerraron el Northbloom una semana. También cuando Antonia suspendió Combined Science.



—That one was a safe guess
 —se quejó Vanessa, sibilina como ella sola.

—¿Es que Iwan habla… cómo se llama el idioma de los cuervos… cuervil? —Tom me miró, extrañado. Y, al segundo, estalló en carcajadas con mi ocurrencia. Le hizo tanta gracia que estuvo recordándomelo todo el resto de la excursión, cada vez que veíamos un cuervo o cualquier pájaro que se le pareciera.

Yo pensaba que, cuando habíamos parado a comer, era la mitad del camino de la excursión. Pero, al parecer, había sido casi al final. Porque, cuando nos levantamos, solo tuvimos 
 que caminar unos minutos más hasta que Noah, el padre de Antonia, dio la orden de dar media vuelta. También porque, sin darnos cuenta siquiera, el cielo se había empezado a nublar, para sorpresa de nadie, y el olor a lluvia estaba empezando a impregnar el ambiente peligrosamente.

Yo no había cogido paraguas. Con el sol que hacía cuando nos habíamos levantado, no había visto la necesidad. Sin embargo, Northwood tenía otras reglas. Y todos parecían sabérselas al dedillo, porque, en cuanto escucharon el primer trueno, empezaron a sacar los paraguas de sus mochilas. Incluso Tom.

—Tranquilo, si llueve, tenemos protección —Me mostró su paraguas negro, dándole al botón para que se estirara, aunque estaba cerrado y no se abrió.

—No sé cómo podéis vivir aquí con tanta lluvia. Yo solo llevo dos semanas y ya me tiene harto.

—¿Te tiene harto Northwood? —dijo, dolido.

—No, no. Northwood es increíble. Digo la lluvia. Me gusta la lluvia, pero no cada día, ¿sabes lo que quiero decir?

—You get used to it.
 ¿Cómo dices eso en español?

—Uhm… Te acostumbras. Te acabas acostumbrando. Algo así.

—Yo aún no me acostrumbro
 —puntualizó Antonia, que iba justo detrás de nosotros.

Y fue decirlo y caer la primera gota. No tardaron ni cinco segundos en abrir cada uno su paraguas. Incluido Tom. Ya sabíamos cómo se las gastaba Northwood. Y se cumplió al momento, porque, después de esas primeras gotas, llegó el diluvio. De ese que cae tan fuerte que no escuchas nada más. Así que los paraguas tampoco es que nos protegieran demasiado. En poco tiempo ya estábamos cubiertos de barro y tenía los pantalones empapados. Pero al menos podía caminar agarrado del brazo de Tom, y además muy cerca el uno del otro.

Cuando llegamos a los coches, la lluvia ya era mucho más débil. Nos despedimos y, después de que todos le preguntaran a Tom de nuevo si estaba bien, entramos en el coche. Emma pidió ir en el asiento de delante, pero era demasiado pequeña. Debbie se lo explicó de todas las maneras posibles, pero tuvo que ser Tom, que se ofreció ir detrás con ella, el que consiguió que se calmara y dejara de llorar. Yo me puse en el asiento del copiloto.

De vuelta a casa, paramos en Watford, la ciudad más grande cerca de Northwood. Mucho más cerca que Londres. Ya me habían hablado de ella Antonia y la banda. Era el sitio a donde iba todo el mundo si quería ir al cine, a pasar la tarde o a un McDonald’s mismamente. Yo aún no lo conocía, pero Debbie quería aprovechar para hacer unas compras rápidas, así que paramos en un centro comercial enorme.

Debbie se llevó a Emma de la mano y nos avisó de que en una hora más o menos habría terminado con sus recados. Así que decidimos esperarla en el Krispy Kream, comiéndonos un dónut y un chocolate cada uno. Estaba repleto de gente del St. Mary’s. Reconocí a varios de clase de Spanish
 y Tom saludó a un par de chicas que creo que iban con Roy a clase. Por suerte, no quisieron sentarse con nosotros y pudimos estar solos. Después de casi quince minutos de cola para pedir, por fin nos sentamos en la única mesa libre (tuve que correr para llegar antes que un grupo de cuatro chicos), dispuestos a seguir comiendo. Cuando Tom llegó, más que sentarse, se dejó caer sobre la silla, con un enorme suspiro.

—Fuck, I’m knackered
 . —Al ver mi cara de confusión por no entender su expresión, se rio (con esfuerzo) y me lo tradujo—. Estoy agotado. ¿Agotado? Something like that…
 Kind of.



—Knacker —
 repetí yo.

—Knackered —
 pronunció con esmero—. With -ed.


—Knackered.


—There you go! —
 celebró—. ¿Me dejas probar tu dónut?

—Sí, claro.

Yo me lo había pedido de cookies
 &cream,
 y Tom, de glaseado original. Le fui a partir un trozo con el cuchillo de plástico que nos habían dado, pero Tom no esperó. Cogió el dónut directamente de mi mesa y le dio un mordisco, y acabó con trozos de chocolate cayéndole por las comisuras de los labios, los cuales trató de recoger con una de sus manos.

—Wow. Es una pasada —dijo con la boca llena. Me encantaba que hubiera aprendido esa palabra y la dijera continuamente para hacerme reír—. Está de muerte. —Otra expresión que le había enseñado yo.

—¿Puedo probar el tuyo?

—Mmm. Aham. —Cogió el suyo de la bandeja y me lo acercó a la boca. Iba a coger un trozo con las manos, porque no quería llenarle su dónut de mis babas. Pero él le había dado al mío un mordisco directamente. Y, sinceramente, había algo en la situación que me excitaba y a la vez me reconfortaba. Ese nivel de confianza al dejarme morder directamente de su comida me generaba una sensación de felicidad interna indescriptible.

—Buenísimo también —confirmé después de probarlo.

—What?
 —Debía de llevar un rato en silencio, porque Tom me miraba, confuso—. Are you here? —
 Me cogió de las manos para devolverme a la realidad.

—Yes, yes. I was… thinking —
 me defendí.

—What were you thinking?


—Nothing.



—
 ¡Ah! Estabas empanado, ¿verdad? —exclamó.

—¡¿Te acuerdas?! —exclamé entre risas.

—Claro. Yo estoy empanado siempre —afirmó con orgullo.

—Tampoco es eso. Empanado es más bien… —iba a explicarle mejor el significado de la expresión, pero alguien nos interrumpió.


—Hello, Tom!
 —Era una chica rubia con el pelo largo y flequillo, llevaba un jersey azul que le tapaba las manos y le llegaba casi hasta las rodillas—. You alright? How’s everything? Is Antonia around?


—Hi, Maddie. Yeah, everything’s good. Can’t complain. —
 Me miró. Y, al hacerlo, la tal Maddie hizo lo mismo.

—Oh, I see. Hi, I’m Maddie.

—I’m Mateo.


—You’re the Spanish lad!
 Hola, cómo estás. Hase
 mucho sol —dijo, tratando de recordar frases en español—. Yo no tengo dinero. Muchas grasias
 .

—Eh, muy bien —sonreí educadamente.

—Grasias
 —repitió—. So… where’s Antonia? —
 Puso los brazos en jarra, expectante.

—Antonia? She’s not around. But I’ll tell her you asked.
 —Fue decirlo y la cara de Maddie se iluminó.

—She’s the best. You know Antonia, right? —
 me preguntó, mirándome directamente.

—Yes. She’s the best
 —respondí, dándole la razón.

—So, what are you doing?

—We’re here with Debbie…, my mum. We’re waiting for her
 —le explicó Tom.

—Oh! Debbie’s great too. Are you coming to the party? On Monday. At Lila’s.



—Yes. Sure. And Antonia will be there too. —
 La sonrisa picarona de Tom me dejó claro que algo había entre Antonia y Maddie.


—Great! Well, see you, lovebirds!
 —Nos lanzó un beso y se fue.

Tom se echó a reír, viéndola alejarse y unirse a un grupo de otras tres chicas, que se giraron para mirarnos superdescaradamente.

—Ya somos el cotilleo de todas, ¿no? —expuse, porque se había notado a la legua que estaban hablando de nosotros.

—¿Cotilleo?

—Uhm, like… gossip? Gossip, I think.



—
 ¡Ah! Claro, claro. Todas estarán hablando de nosotros durante horas. —Me acarició un poco la mano, que, por cierto, seguía agarrándome. Ni siquiera me la había soltado cuando apareció Maddie.

—¿Quién es esa Maddie?

—La única chica simpática de Blackhill. Y está enamorada de Antonia desde hace meses.

—Parece maja —señalé.

—Lo es. She’s mental
 —rio—. There’s Debbie!
 ¡Vamos!

Me terminé el chocolate de un sorbo (un poco tontería, porque estaba en un vaso de cartón y me lo podría haber llevado) y fuimos a encontrarnos con Debbie y Emma. De la mano. Por supuesto. Porque ahora éramos de los que no se sueltan nunca. Y yo no podía estar más feliz. Sobre todo porque Tom sonreía más que nunca.


Capítulo 28

El ensayo del domingo fue bastante bien, la verdad. A todos les gustaron nuestros cambios con mi teclado, lo que era una gran victoria. Incluso a Roy, aunque se negara a admitirlo. Le vi la cara y se podía notar que estaba convencido de que funcionaban los nuevos arreglos. No obstante, durante todo el ensayo, y eso que estuvimos dos horas largas, no dijo más de tres palabras contadas. Tom estaba muy cariñoso conmigo. Todo el rato. Él no se daba cuenta, pero yo sí. Roy no estaba nada cómodo. Y no podía culparlo, la verdad. Ver al chico que le gustaba (porque, claramente, le seguía gustando) haciendo manitas con otro que: a) no le caía bien y b) acaba de conocer hacía menos de tres semanas, no podía ser plato de buen gusto.

Sin embargo, era difícil no ceder ante los cariños de Tom. El sábado por la noche habíamos vuelto a dormir juntos. Apareció en mi cuarto sobre las tres de la madrugada y me preguntó si podía volver a dormir conmigo. Obviamente le dije que sí. Se metió en mi cama y estuvimos abrazados hasta que nos despertamos a las nueve. Y sí, cuando nos despertamos, los dos estábamos en calzoncillos y sin camiseta. Porque era muy tarde, porque habíamos quedado a las nueve y media con la banda para desayunar, que si no…

—You’re coming in late
 —me dijo Roy. «Vale, más de tres palabras, eso estaba bien». Pero se entiende que no estaba muy comunicativo, ¿verdad?

—Are you sure?
 —pregunté—. Because…



—Yeah, of course I’m sure. It’s my fucking song —
 espetó, y esa última frase puso a todos a mi favor. Cosa que yo no quería. En serio. Quería llevarme bien con él. De verdad que sí. Igual que me llevaba bien con Antonia, Vanessa o Iwan, aunque este hablaba tan poco que era difícil saber más de él, honestamente. Pero Roy era un hueso duro de roer. Ya había estado al ataque desde el primer día conmigo. Y lo de Tom iba a complicar mucho más las cosas.

—¿Puedes relajarte un poco? —intervino Tom, defendiéndome—. No tienes que decir las cosas de esa manera.

—Mateo wasn’t late, mate
 —objetó Iwan, con esa voz aterciopelada y adormilada de siempre.

—Ok. Whatever. —
 Roy empezó a rasguear su guitarra, probando otra parte totalmente diferente de la canción.

—Probemos otra vez. Trataré de entrar un poco antes. —A ver si así Roy se relajaba un poco conmigo. Volvimos a tocar «Butterfly». Y volvió a sonar increíble. Yo traté de adelantar mi entrada un poco. Medio segundo o así y, mira, la verdad es que Roy tenía razón. Estaba entrando tarde antes. Las cosas como son. Aun así, no le dije nada. Él tampoco. La única que lo dijo fue Vanessa.

—You were right, Roy. But you don’t have to be so rude about it.


Su respuesta fue un gruñido.

De todos modos, tampoco pudimos ensayar mucho más porque a los pocos minutos Iwan y Antonia tuvieron que marcharse. Así que, entre los que quedábamos, recogimos los instrumentos y los guardamos en la parte trasera del escenario con la ayuda de Hugh. Tom, después de hablar un rato con él, 
 le dejó un libro que se llamaba Almond
 , escrito por Won-Pyung Sohn. Me explicó que era una novela de una autora coreana y que ya lo había leído varias veces.

—Hugh, I think you’re gonna love it
 —le dijo Tom al entregárselo, y nos despedimos hasta el ensayo siguiente.

Cuando salimos del club de críquet, el partido que habíamos estado viendo antes de entrar aún seguía jugándose. Por lo que me habían contado (y había investigado yo por mi cuenta), un partido de críquet podía durar varias horas. El récord de duración estaba en once días. Hace casi cien años, entre Inglaterra y Sudáfrica. ¿Once días jugando a lo mismo? Si ni siquiera sabía seguir las reglas básicas en un partido entre aficionados, imagínate once días.

—See you tomorrow, babes
 —se despidió Vanessa, montando en el coche de su madre. Tom ya me había contado que era la que más lejos vivía de todos. A una hora más o menos de distancia. Pero su madre había ido al St. Mary’s de pequeña y quería que su hija también.

—Same —
 añadió Roy, metiendo las manos en los bolsillos y alejándose, cabizbajo. Los domingos, después de los ensayos, sabíamos que iba a la floristería de sus padres para ayudar a preparar los pedidos de la semana.

—Wait!
 Vamos hacia el mismo sitio. Te acompañamos —dijo Tom, para sorpresa de Roy, al que se le iluminó la cara durante un microse­gundo.

—No need
 —replicó, pero Tom ya se había puesto a su altura.

—¿Cómo se dice en español…? —me preguntó, aunque yo no sabía lo que quería decir.

—¿El qué? —pregunté, confuso.

—¡Me da igual! That’s it.
 Eso quería decir: me da igual. Whether you like it or not, Roy… we’re going with you
 —asintió Tom, haciéndome un gesto para que caminara hacia ellos y pudiéramos ir los tres juntos.

El paseo fue silencioso, pese a los continuos intentos de Tom de sacar conversación. Lo intentaba. Porque no quería que Roy se sintiera mal. Y puedo entenderlo. Yo tampoco quería verlo mal, así que cuando Tom ya no sabía qué más decirle, yo cogí el testigo.

—¿Cómo se llamaba la floristería de tus padres? —le pregunté, curioso, tratando de llenar el silencio tan incómodo.

—Cherry blossom tree —
 gruñó.


—
 En español se llama cerezo —empecé a decir—. Y en japonés es sakura.


—Claro. Como Sakura Card Captor —
 añadió Tom.

—Y, como curiosidad, es la flor nacional de Japón —expuse, orgulloso.

El silencio volvió a rodearnos. Estaba claro que Roy no quería hablar. O porque no le apetecía o porque no sabía cómo mantener una conversación como una persona normal. Algo que era bastante probable también.

—En Japón hay una cosa que se llama hamami
 , significa «florecer» y…

—No, it doesn’t —
 me interrumpió Roy. Al ver que yo me quedaba en silencio, decidió continuar—. It’s called hanami. Hanami. Not hamami. And it literally means flower viewing. —
 Claramente disfrutaba corrigiéndome. Pero, aunque yo pensaba que se quedaría ahí, Roy siguió hablando, como si le apasionara el tema—. People stop what they
 ’re doing just to look at cherry blossoms. Because they don
 ’t last. A few days, maybe a week. Then they
 ’re gone.
 Unos días. Una semana.

—Wow. Qué pasada —dije, y Roy me miró. Creo que fue la primera vez que me miró de verdad, sin juzgarme o querer llevarme la contraria. Yo pensaba, sinceramente, que me diría alguna bordería, como en él era costumbre. Sin embargo, en lugar de eso, siguió hablándonos sobre los cerezos.

—But it
 ’s not just about trees. It
 ’s about the idea that beautiful things don
 ’t stay. That
 ’s kind of the point. You
 ’re supposed to watch them knowing they
 ’ll disappear.
 —No sé por qué, pero lo dijo de tal forma que se me puso la piel de gallina, y estuve a punto de ponerme a llorar de la emoción. Intenté disimular, pero Tom me miró y sonrió, pasándome la mano por la espalda, acariciándome.

—¿Aquí hay cerezos?

—Sí —contestó Roy con contundencia—. En Northwood hay algunos cerezos. But it’s not the same… I mean, in Japan, they are sacred trees. In Shinto and Buddhist stories, they believe spirits, kami, live inside old or beautiful trees. They call them kodama. You can recognise them because they
 ’re tied with these thick ropes, shimenawa. People believe that, if you hurt one of those trees, something bad will happen to you.



—
 Qué putada —Ninguno pareció entender lo que decía—. I don’t know how to say that in English. Sorry.



—I remember a story…
 Cuando era pequeño, lo vi en un documental —
 añadió Tom—. In Morioka, in-in Japan, there’s this cherry tree, like four-hundred-year-old cherry or something like that.



— Ishiwari-zakura —
 interrumpió Roy.


—Yeah! And this… —
 Tom lo miró, esperando a que le recordara el nombre que acababa de decir.

— Ishiwari-zakura
 —repitió Roy.

—That’s it. Yeah. Well, this cherry tree grew inside a crack in a rock… and split the stone in half. —
 Hizo una pausa y prosiguió—. I think it
 ’s like a proof that… something fragile can still be strong enough to break stone. —
 Y lo dijo con un tono de orgullo especial—. Es bonito, ¿verdad?

—Es muy poético —intervine yo.

—Yeah. It is —
 sentenció Roy, y creo que fue la primera vez que estuvo de acuerdo conmigo en algo.

Tras la conversación sobre los cerezos, no hablamos mucho más hasta que llegamos a la floristería. Era una esquina en la calle principal de North­wood (nos habíamos desviado bastante del camino a casa, pero claramente Tom quería acompañarlo) y se leía Cherry blossom tree
 .
 Había varias macetas de diferentes tamaños sobre la acera, cada una con un tipo de planta o flor. Y podía verse, a través del cristal de las ventanas, que dentro también estaba repleto de flores. El olor llegaba hasta fuera, hasta donde estábamos nosotros.

—Ok. See ya
 —se despidió Roy, pero justo apareció su madre por la puerta. Al vernos, nos invitó a entrar, no sin antes tratar de darle un beso a su hijo—. Mum! Can you not?


—Hi there, Tom. How’s Debbie?


—Debbie’s fine, as always —
 respondió Tom, sonriente.

—But come inside, please. Mateo, right? —
 Yo asentí—. Come, come inside, please. Do you like flowers?



—Everybody does, mum —
 protestó Roy—. Leave them alone.



—We can come inside —
 dijo Tom, dándole un codazo amistoso a Roy y entrando con su madre en la floristería. Yo pasé después y Roy me miró pidiendo una ayuda que yo no podía darle. Me limité a encogerme de hombros y entrar. Sonó una campanilla al abrir la puerta y dentro era como estar en un sueño. Flores y plantas por todos lados. Y el aroma era increíble.

—This is amazing —
 se me escapó, y me di cuenta de que su madre me había escuchado, porque esbozó una sonrisa orgullosa. Había todo tipo de flores, aunque yo no es que entendiera mucho.

—¿Te gusta? —me preguntó Tom en un susurro.

—Me encanta. Es precioso —afirmé, acercándome a unas rosas de color azulado.

—Those are from Santino. Extra rare —
 me explicó su madre. Yo no sabría ni situar Santino en un mapa.

—Super nice.


—What’s your favourite flower, Mateo? —
 quiso saber la madre de Roy. «Ni idea, señora». Nunca había tenido una flor favorita.

—I like the scent of jasmine in the summer —
 admití, y hasta yo me sorprendí de lo bien que había pronunciado la frase.

—Then, you are going to love gardenias. Roy, darling, go and make a bouquet for Mateo, would you?



—
 No hace falta. En serio. No-no need —
 me apresuré a decir, vergonzoso. Sin embargo, la madre de Roy no me escuchó. Insistió a su hijo en que me preparara un ramo de flores, y él, en vez de ponerme la cara de asco de siempre, asintió. Se marchó a una zona de la tienda, cogió varias flores y hojas verdes y se colocó tras el mostrador, dejando un reguero de gotas de agua a su paso.

—Do you want some water or…?
 —comenzó a decir la madre de Roy.

—No, no. We are good. Thank you, miss Evans—
 contestó Tom, educado como él solo.

—Please. Call me Linda. —
 Le revolvió un poco el pelo. Al rato, fue a ver cómo trabajaba su hijo, dejándonos a Tom y a mí solos.

—Es muy simpática —reflexionó Tom en voz alta.

—Sí, sí. Qué diferencia con su hijo, madre mía —bromeé.

—Roy también es simpático. Pero a su manera. Roy… es Roy.

—Desde luego.

Quería preguntarle por lo que me contó Antonia la otra noche durante el concierto de Debbie, sobre los sentimientos de Roy y cómo lo había gestionado él, pero no quería que pareciera que estaba malmetiendo o algo parecido. Así que, si él tenía ganas de contármelo, que lo hiciera. Yo estaría encantado de escucharlo.

Tardé un rato en darme cuenta de que sonaba música de fondo en la floristería. Como si fuera un hilo musical. La canción era una balada, pero no me sonaba haberla escuchado. Tom sí parecía conocerla.

—«I don’t want to talk about it, how you broke my heart
 » —
 canturreó, moviendo la cabeza de un lado a otro, tratando de seguir el mismo ritmo que la canción—. Do you know the song?



—No. Not really, no
 —admití.


—Rod Stewart. I used to love his songs when I was a kid. This… I don’t want to talk about it… one of my favourites. —
 Podía ver que le emocionaba decirlo. Quizá porque le recordaba a algún momento de cuando era pequeño. No lo sabía.

—It’s…
 está chula. Es bonita.


—It is. Yeah. It is. —
 Se acercó y me besó en los labios. Un beso corto y rápido. Insuficiente. Lo habría estado besando horas. Menos mal que no pasó, porque justo apareció Roy. «Lo que le faltaba al pobre». Vernos besándonos en la floristería de sus padres.

Llevaba en la mano un ramo precioso de flores blancas con hojas de eucalipto, enrollado en un papel marrón claro con puntitos negros.

—Here you go
 —me lo tendió.

—Thanks —
 respondí al cogerlo, y se puso rojo de la vergüenza.

—Whatever. —
 Ahí estaba el Roy de siempre.

—Well, we should get going. See you tomorrow, Roy.
 Nos vemos mañana —se despidió Tom mientras la madre de Roy salía de la trastienda hablando por el móvil. Nos despidió con un gesto de la mano y lanzándonos un beso.

—Yeah, yeah. Ok —
 refunfuñó Roy, acompañándonos hasta la puerta. La campanilla volvió a sonar cuando salimos de la floristería. Aspiré el aroma del ramo que me habían regalado y, la verdad, olía genial. La madre de Roy había acertado de lleno.

Cuando entramos en casa, nos cruzamos con una mujer de pelo corto y de color blanco, pintada como una puerta y con un 
 bol de palomitas en las manos. Yo me quedé en shock, y luego pensé que quizá fuera una tía de Tom o algo así. Sin embargo, no era la única persona extraña que había ahí dentro. En el sofá estaba sentada Debbie con otro hombre, de bigote negro y entradas pronunciadas, que bebía de una lata de cerveza, y otra mujer vestida con una camisa dorada y unos pantalones negros.

—¿Quién es toda esta gente? —le pregunté a Tom, y justo apareció el padre de Antonia, saliendo de la cocina, con Terrible andando junto a él, tratando de pegarse a sus piernas.

—Amigos de Debbie.

—Out! That was out!
 —chilló Debbie, levantándose del sofá con fuerza, gritándole a la televisión—. Hey, lovebirds! Where’ve you been?



—
 Hola, Debbie —saludó Tom—. Ensayando en el cricket club.


—Oh, yeah. Of course
 . Sí. Por supuesto. There’s sandwiches in the kitchen. —
 Volvió a sentarse, sin dejar de mirar a la televisión—. Would you be a love and help Emma with her homework for a bit? We’re in the middle of the tennis.


—Tennis? —
 se extrañó Tom, y se asomó al salón para mirar la televisión. Yo lo seguí para cotillear también un poco.


—What a lovely bouquet you have there, Mateo
 —me dijo Noah, el padre de Antonia, muy sonriente. Pasó de mirar al ramo a mirarme a mí y luego a Tom; entonces, entendí lo que quería decir.

—C’mon, mate!
 —gritó la mujer del pelo blanco. Efectivamente, estaban viendo un partido de tenis. Estaba jugando Jannik Sinner, un jugador italiano, contra Nicolás Rión, uno español. No veía mucho tenis, pero a mi padre le encantaba y controlaba muchísimo. Y sí, había visto alguna vez jugar a ese chico. Era muy joven. Creo que solo tenía dieciocho años y ya jugaba contra los mejores. Debbie me vio tan interesado que aprovechó para contarme que era la final de un torneo muy importante en Barcelona, y que, aunque el español estaba 
 perdiendo por mucho, les encantaba cómo jugaba y todos apostaban por él.

—Do you know him? —
 me preguntó la mujer de la camisa bordada, que resultó ser la madre de Antonia.

—Not really. I mean… I saw some matches
 —respondí, pero ya no me estaban haciendo caso, porque estaban jugando un punto imposible, corriendo de un lado al otro de la pista, hasta que Nicolás Rión, el español, consiguió dar un golpe en carrera, casi tirándose al suelo, ganando el punto y levantando no solo al público de la pista, sino al que estaba en el salón de casa de Debbie. Esta pegó tal salto que lanzó por los aires el bol de las palomitas, provocando la risa de todos.

—Lo viven mucho, ¿eh? —le dije a Tom.

—A Debbie le encanta el deporte. Su favorito es el tenis. Después del cricket —
 me explicó—. And you meant «I’ve watched a few matches». Sounds better that way.



—
 ¿Sí? —Tom asintió.

—But look at you. Your English is getting better.


—You think?


—Yeah. I can tell.
 Vamos a la cocina. Vamos a ayudar a Emma.

—Y a comer sándwiches, ¿verdad?

—También. —Esbozó su media sonrisa tan cautivadora y pasamos por delante de la televisión a toda velocidad, llevándonos los gritos de Debbie y sus amigos, que nos tiraron palomitas, bromeando y riéndose.

En la cocina encontramos a Emma sentada en la mesa, con un vaso de leche y un plato con un sándwich a medio comer. Estaba muy concentrada en su cuaderno. Aunque no escribía nada. Solo miraba las hojas, tratando de descifrar los secretos que escondían. Nada más entrar en la estancia, apareció Terrible, que seguramente nos habría seguido, y de un salto se subió a la 
 silla junto a Emma, reclamando su territorio, retándome con la mirada.

Estuvimos en la cocina casi toda la tarde, haciendo mi informe y ayudando a Emma con los deberes. Cuando Angie pasó por casa, estaba a punto de terminar el partido de tenis. Nicolás Rión, el tenista español, había remontado y estaba poniendo contra las cuerdas a un jugador claramente superior. Debbie estaba tan emocionada que la invitó a ver el final con ellos.

Tom estaba visiblemente incómodo, porque Debbie no dejaba de beber una cerveza tras otra, pese a los intentos de Noah por frenarla un poco. Pero claro, cualquiera frenaba a Debbie cuando cogía carrerilla. Notaba que le costaba ver a su madre así. En especial por lo que había pasado la semana anterior, cuando casi perdemos a Emma.

Cuando terminó el partido, con el tenista español perdiendo en el último set, poco a poco se fueron yendo todos hasta que solo quedó Deb­bie, sentada en el sofá, bebiendo una última cerveza.

—Debbie, don’t you think you’ve had enough?
 —dijo Tom mientras recogíamos los platos y vasos que habían dejado sobre la mesa del salón. Debbie miró su lata de cerveza, asintió y la dejó sobre uno de los platos que llevaba yo.

—Yeah ¡hip! Maybe you’re right, love.
 —Le costaba pronunciar bien cada palabra que decía—. I’m going to take a…
 siesta. —Me miró, cómplice.

—Drink some water, please —
 le aconsejó Tom.

—Ok… mum
 —le vaciló Debbie, echándose a reír—. Wait, wait!
 —Tiró de mi brazo para coger la lata que había dejado sobre mi plato. Pero se pasó de fuerza y yo, que tengo mal equilibrio, no fui capaz de aguantar el tirón, con lo que todo lo que llevaba se cayó al suelo, y se rompieron los platos y el vaso, y la cerveza se desparramó por todo el suelo.


—DEBBIE! —
 gritó Tom.

—Oops —
 sonrió Debbie, juguetona—. My bad.


Pero Tom no estaba para bromas. Lo veía totalmente superado por la situación. Se fue del salón en dirección a la cocina, sin decir absolutamente nada. Estuve tentando de seguirlo, pero preferí quedarme para ir limpiando un poco antes de que llegara. Me puse de cuclillas y fui cogiendo los trozos del vaso con cuidado de no cortarme para…

—AH! Mierda.

Mi dedo índice empezó a sangrar. Malditos trozos de cristal.

—I need another drink
 —balbuceó Debbie, y mientras se tambaleaba, porque le costaba horrores andar en línea recta, fue hacia la puerta de la cocina, donde se cruzó con Tom, que apareció con una escoba y un recogedor—. Tom, Tom, Tommy…. Don’t be mad with…



—Not now, Debbie. Please —
 gruñó entre dientes, y ella se asustó por primera vez de verdad. Vi cómo nos miraba, algo perdida, sin saber muy bien qué hacer o qué decir. Pero al menos no volvió a la cocina. Simplemente se limitó a subir las escaleras en dirección a su habitación.

Tom barrió todo el desastre. Yo podía ver cómo trataba de contener las lágrimas, o las ganas de gritar, o las dos cosas a la vez. Cuando escuchamos cerrarse la puerta de la habitación de Debbie, Tom pareció relajarse un poco y se derrumbó sobre la escoba, exhalando un lamento que me rompió el corazón.

—¿Estás bien? —le pregunté mientras cogía otro trozo de papel de cocina para ponérmelo alrededor del corte.

—Sí —dijo tras una inspiración profunda. Me miró y se dio cuenta de lo que me había pasado—. ¿Te has cortado? —se alarmó.

—No es nada. Solo un corte tonto de…

Pero para Tom sí que era importante. Dejó caer la escoba y vino hacia mí, cogiendo mi mano entre las suyas y quitándome el trozo de papel.

—It’s deep, Mateo. Wait here.



—
 En serio, que no es nada. —No quería molestar, y mucho menos después de lo que había pasado con Debbie.

—Let me. Please.

Y, sin esperar una respuesta, se fue hacia las escaleras, a la planta de arriba. Miré mi dedo y era verdad que la herida era más profunda de lo que pensaba. Y seguía sangrando, aunque cada vez menos. Tom volvió con una pequeña caja roja en la mano y me pidió que me sentara en el sofá junto a él. La caja era una especie de botiquín, bastante desgastado por las esquinas y con la tapa dada de sí. De su interior sacó un bote de plástico transparente y unas tiritas.

—Ok. First, we need to disinfect the wound.


Abrió el bote y empapó un algodón. Cogió mi mano con delicadeza y pasó con suavidad el algodón por encima de la herida. Escocía, aunque era un dolor soportable. Más aún si su mano acariciaba la mía y la trataba con tanta delicadeza.

—Now…
 —Me indicó que sujetara el algodón sobre la herida mientras él abría una tirita lo suficientemente grande como para cubrir mi dedo por completo. Cuando había retirado el plástico protector, quitó el algodón y colocó la tirita con cuidado, tapando la herida—. Ya está.

—Gracias.

—No need —
 respondió con una sonrisa amarga—. ¿Me ayudas a limpiar? Luego, si quieres, podemos ver una película.

—¿Puedo elegirla yo esta vez? —propuse.

—¿Cuál te apetecerá? No. ¿Cuál… cuál te apetece? —se corrigió, y yo asentí, confirmando que su cambio había estado bien.

—Uhm… Necesito pensar. Pero creo que estaría bien ver Onward
 . ¿La has visto?

—Onward? That’s the Pixar movie, isn’t it? No. I haven’t seen it.



—Perfect! We have a winner!
 —Le hice reír un poco más. Menos mal—. ¿Quieres hablar de lo que acaba de pasar?

—Not really, no.
 Vamos a limpiar —respondió, cortante.

—Claro. Vale.

Sin embargo, antes de que se levantara del sofá, me lancé a abrazarlo.

—But if you want to… —
 comencé a decir.


—I know, Mateo
 —susurró—. Gracias.

—No need
 —respondí yo.


Capítulo 29

Delante de mí tenía la primera fiesta a la que iba a ir en mi vida. Si no contaba las que organizábamos Ale, Juan y yo en Madrid. Aunque no sé si podrían calificarse como «fiestas». No había alcohol (excepto una vez, que probamos una de las botellas de tequila de la madre de Ale) y generalmente éramos solo nosotros tres. No es que fuéramos los más populares del instituto, así que era difícil que nos invitaran a planes después de clase. Pero oye, no nos hacía falta. Porque nos los organizábamos nosotros fácilmente.

Sin embargo, la fiesta en casa de Lila eran palabras mayores. Cuando llegamos, a las seis de la tarde, todo parecía bastante tranquilo. Al menos desde fuera. Habíamos sido los primeros de la banda en llegar. No le habíamos dicho a Debbie nada. Era una fiesta secreta. Lo bueno de la casa de Lila es que no tenía muchas a su alrededor y sus vecinos estaban de viaje recorriendo Grecia. Todo era perfecto para que nadie la pillara. Y muchos de los padres estarían en la actuación del grupo de Debbie o ayudando a montar el escenario del festival de música en el que tocábamos nosotros. De hecho, para Debbie y el resto de los padres de nuestro grupo, estábamos en el club ensayando y preparándonos para nuestra gran actuación. Menos mal, porque era la única forma de poder escaparnos y de que Emma tuviera 
 una canguro que cuidara de ella. Si no, nos habría tocado llevarla con nosotros.

Yo seguía sin caerle muy bien. O no se fiaba del todo de mí. Aún me debía una explicación de por qué quería cortarme el pelo, pero iba a ser mejor dejarlo estar, no quería darle nuevas ideas. Aunque la noche anterior se había quedado dormida encima de mí. Vale, he de decir que nos quedamos dormidos los tres y solo nos despertamos porque Terrible se puso a maullar como un loco. Tom subió a Emma a su habitación, dejándome a mí medio sobado en el sofá. Luego volvió, nos puso una manta por encima y nos quedamos dormidos juntos, abrazados. Me estaba acostumbrando a dormir así. ¿Qué iba a hacer cuando volviera a Madrid y tuviera que dormir de nuevo bajo el mismo techo que el pesado de mi primo Bruno?

—So… this is it. Our first party together
 —anunció Tom, al tiempo que observábamos desde la acera de enfrente cómo un grupo de cuatro chicas cargadas con bolsas entraban en la casa, después de haber estado escabulléndose entre los arbustos, como si hubiera cámaras que las vigilaran desde todos los ángulos.

—Sí. Nuestra primera fiesta. ¿Ganas de bailar? —le pregunté.

—Siempre. Pero con esta pierna es difícil.

—Seguro que bailas mejor que todos los que están ahí dentro —dije con toda la confianza posible.

—¿Tú crees? —Se le iluminaron los ojos.

—Claro que sí. No diría lo que digo si no supiera lo que digo. —Tom se quedó un poco pillado con mi respuesta. Normal—. ¿Vamos?

—Recuerda: solo dos horas. Tenemos que volver a casa para estar con Emma cuando se vaya la babysitter.
 ¿Cómo se dice babysitter
 en español?

—Canguro.

—Like… a kangaroo?


—Yes. I think…
 Supongo que es por lo de que los canguros tienen esa bolsa ahí delante y meten ahí a sus crías para cuidarlas y esas cosas. No tengo ni idea. Me lo acabo de inventar, la verdad —admití.

—Cangurro
 . —Me hacía muchísima gracia cuando pronunciaba mal la R. Era tan tierno…

—Canguro. Más suave.

—Canguro. Canguro —repitió un par de veces.

—Perfecto. ¿Vamos? —Le tendí la mano. Tom asintió, la cogió con fuerza y cruzamos la calle de camino a casa de Lila.

Cuando llegamos a la puerta, Tom llamó con delicadeza. Se oía una música lejana, demasiado lejos como para venir del interior de la casa. Tuvimos que llamar varias veces para que alguien nos abriera. Y el que lo hizo no fue otro que Andrew, quien, al vernos, se alegró como si hubiera visto…, yo qué sé, a Taylor Swift.

—Hey, you guys made it!
 —Llevaba un vaso de plástico en la mano y juraría que lo que estaba bebiendo era cerveza—. Where’s the rest of the band?



—
 Por ahora nosotros dos solos —dije yo, y Andrew me miró, sonriente como siempre.

—Hola, espaniolito
 .

—Hola —respondí, haciendo una pequeña reverencia con la cabeza.

—Come on in! The party is in the basement. —
 Se apartó de la puerta para dejarnos pasar.

La casa por dentro parecía sacada de una revista de decoración de las que leía mi tía Julia. Todo estaba perfectamente limpio y ordenado. Todo en su sitio. Y no había ni una sola pared. Al menos en la planta principal. Justo frente a nosotros estaba el jardín trasero, que se podía ver gracias a las enormes puertas de cristal. Una cocina a la izquierda con una isla en medio repleta de botellas a medio vaciar y con dos 
 chicos mirando en la nevera qué podían coger. Me daba miedo entrar porque parecía que ibas a romper o ensuciar algo solo con moverte. Nos quitamos las zapatillas y Andrew nos guió hasta el sótano mientras daba sorbos ocasionales a su cerveza. ¿Por qué me habían dicho que era pequeña si eso era como una mansión?

Cuando Andrew abrió una puerta negra justo a un lado de la nevera, la música empezó a sonar más fuerte. Sí que tenían el sótano insonorizado, desde luego. Bajamos tras él y vimos a mucha gente. Quizá unas veinte personas, más o menos. Reconocí a un par de clase de Spanish,
 pero el resto parecían más del curso de Lila que del nuestro. El sótano era enorme, con algunas columnas entre medias y una pared enorme en el fondo que servía a la perfección para el proyector colgado del techo. Estaba sonando una canción de Taylor Swift y se podía ver el vídeo en la pared. La luz era tenue, salpicada de brillos rojos, verdes y azules. Aún no había nadie de nuestro grupo.

—Want some?
 —dijo Andrew, ofreciéndonos de su cerveza.

—No, thanks. I just want a Coke.


Andrew se disculpó al momento, como si hubiera metido la pata hasta el fondo.

—Sorry, Tom. I didn’t mean to…



—It’s ok, Andrew. Really —
 lo tranquilizó Tom, con una sonrisa forzada. Andrew le colocó la mano sobre el hombro, apretándolo suavemente, y pasó a mirarme a mí.

—And you, Mateo?


—Me? No, no. Thanks. I want a Coke too
 —dije con rapidez. Andrew se encogió de hombros, se disculpó una última vez con Tom y se fue, mezclándose con un grupo de chicos, dejándonos solos—. ¿Qué ha sido eso? ¿Por qué te ha pedido tantas veces perdón?

—It’s nothing. Let’s get a drink.


Entonces, sonó un timbre en el sótano que interrumpió la música durante unos segundos. Tom y yo nos miramos, 
 sorprendidos, cuando una chica pasó a nuestro lado y subió las escaleras, desapareciendo en la planta de arriba.

—It’s the door —
 nos informó una chica detrás de nosotros. No era una desconocida. Era Maddie, la chica que nos habíamos encontrado el otro día en el centro comercial de Watford. Llevaba el pelo suelto y tenía una diadema plateada colocada en la cabeza. Se había pintado la raya de los ojos de un color morado intenso e iba vestida con unos vaqueros negros y una camisa a juego. Parecía más una madre que una adolescente de quince años.

—Hi, Maddie
 —saludó Tom—. Do you know where we can grab something to drink?


—There.
 —Señaló una de las esquinas del sótano, donde había dos neveras gigantes de color rojo brillante—. And there’s crisps over there
 —añadió, señalando hacia uno de los laterales del sótano, donde había una mesa repleta de bolsas de patatas fritas.

—Thanks.


—Where’s Antonia? —
 preguntó. Directa y al grano.

—I don’t know
 —respondió Tom.

—But she’s coming, right?


—Yeah, yeah.

Maddie respiró, aliviada, y se ofreció a acompañarnos a por las bebidas, como si fuéramos a perdernos o algo así. Sin embargo, a los pocos segundos se puso a hablar con otra chica a la que no reconocí y nos dejó a nuestra suerte. La música cambió a The Weekend cuando se abrió la puerta y apareció Vannesa, seguida de Iwan, Antonia y, por último, Roy. Habían llegado los cuatro juntos. Me encantó verlos ahí arriba, estaban guapísimos. Vanessa llevaba unos vaqueros oscuros y una chaqueta a juego, con un top de color negro debajo. Además, se había recogido el pelo en una especie de moño alto. Detrás iba Iwan, con pantalones beige apretados, un polo azul marino y una camisa de cuadros rojos atada a la cintura. Luego pude 
 ver a Antonia, que llevaba unos vaqueros anchos, una camiseta de tirantes de color naranja y unos pendientes enormes de aro. Por último, Roy, con su look total black,
 como siempre, aunque esa vez se había peinado el pelo hacia atrás, dejando su cara completamente descubierta.

—Hey!
 —exclamó Tom desde nuestra posición. Vanessa nos vio primero, nos devolvió el saludo y vino hacia nosotros.

—¿Qué tal? —me preguntó Antonia, que no dejaba de mirar a todos lados, emocionada—. First party in Northwood. How are you feeling, Mateo?



—Good.
 Me gusta —asentí mientras abría mi lata de Coca-Cola. Debió de agitarse en algún momento, porque fue abrirla y explotar delante de todos, manchándome la camiseta blanca que llevaba, el top negro de Vanessa y, por poco, no salpicó también a Antonia.

—Oi! Watch it! —
 gritó Iwan, apartándose instintivamente hacia atrás, pero chocando con otro chico que le tiró medio vaso encima—. Fuck!



—Sorry! —
 me disculpé—. Seguro que hay papel por aquí para limpiarnos o algo…

Tom había sido más rápido que yo y ya tenía en la mano un rollo de papel de cocina.


—Here. —
 Me lo tendió y fui repartiendo papel a todos para que pudieran limpiarse del estropicio que había causado. «Menuda forma de recibirlos».


—So… what’s the deal here?
 —dijo Vanessa mientras se limpiaba.

—There’s drinks over there, and a lot of crisps there… And that’s it
 —explicó Tom mientras le daba un sorbo a su lata de Coca-Cola.

—Apparently there are weed brownies. Someone told Iwan…
 —susurró Antonia.

—Who told you?
 —preguntó un Roy desinteresado mientras cogía de la nevera una lata de Sprite.

—Harry… I think.



—Let’s dance, motherfuckers! —
 gritó de repente Vanessa, mezclándose entre la gente, alzando los brazos y bailando sin parar.

—What the actual fuck? —
 dijo Antonia, totalmente impactada.

—Whatever
 —masculló Roy y también se fue, camino de la mesa de las patatas fritas.

Cuando quisimos darnos cuenta, Iwan también había desaparecido, dejándonos solos a Antonia, a Tom y a mí. Poco a poco me fui soltando y bailando al ritmo de la música, incluso si no reconocía la canción que estaban poniendo. Aunque, por el momento, me sabía todas. Antonia también y casi siempre las cantaba conmigo. Tom estaba un poco más parado. Notaba que no estaba del todo seguro de bailar. Ya me lo había dicho fuera, que con la pierna era complicado. Así que, cuando cambió la música y sonó «Lonely dancers» de Conan Gray, cogí a Tom de las manos, tratando de bailar con él.

—¿Conoces esta canción? —le pregunté.

—Sí. Me gusta Conan Gray —respondió—. Tengo todos sus discos.

—¡Genial! Entonces, si te la sabes, tienes que bailarla conmigo. —Mi lógica era aplastante. Nadie podría haberse negado, y menos aún con mi encanto natural y mi sonrisa de oreja a oreja. Empecé a mover los brazos de una forma un tanto absurda y Tom disimuló una sonrisa.

—I don’t know if I…


—C’mon, Tom!
 —lo alentó Antonia, dándole un empujón y lanzándolo al centro del sótano para bailar. Yo lo cogí del brazo antes de que perdiera el equilibrio y los dos acabamos muy juntos, casi tocándonos la frente.

—Thanks —
 le dije a Antonia, que asintió, feliz de haber ayudado.

Tom me miró, le sonreí y le di un beso rápido en los labios. Fui moviéndole los brazos mientras trataba de encontrar el ritmo perfecto para que pudiéramos bailar los dos. ¿Resultado? Un desastre. Pero me lo estaba pasando genial. La luz seguía cambiando cada rato, con cascadas de puntos rojos y azules bajando por las paredes y recorriendo el techo. Y con el vídeo de la canción proyectado detrás de nosotros. La gente bailaba, charlaba, bebía. Todo el mundo lo estaba pasando bien. Aunque con la poca luz que había, no era capaz de situar al resto de la banda. Daba igual. Estaba con la única persona que quería estar. La única que me importaba.

—«We’ll be alright… Tonight you’re mine!
 » —
 canté, dejándome la garganta y mirándolo directamente a los ojos. Y ahí Tom se soltó por fin. Separamos nuestras manos e intentó hacer pasos de baile por su cuenta. En un momento dado, incluso trató de hacer el moonwalk,
 y durante unos segundos lo consiguió, antes de chocarse con una chica que tenía detrás.

—Sorry! —
 se disculpó, y me miró tratando de contener la risa.

Volvió hacia mí, andando muy despacio, como si fuera a chocarse con alguien más, y seguimos bailando canción tras canción.

—Me muero de sed —le dije después de bailar «Abracadabra» de Lady Gaga de una forma sorprendentemente espectacular. Y no lo digo yo, sino todos los que nos aplaudieron—. Voy a por algo.

—¡Vale! Te espero aquí.

—¿Seguro?

—Sí, sí —insistió. Yo me hice hueco entre la gente para llegar hasta las neveras donde estaba la bebida, pero, cuando abrí una 
 de ellas, solo había botellas de agua y cerveza. No me interesaba ninguna de las dos cosas.

—There’s more upstairs —
 me indicó una chica con una lata de cerveza en la mano, después de mirarme de arriba abajo. Menudo repaso me dio.

—Thanks.



—Do I know you? —
 preguntó, suspicaz.


—Uhm. I don’t know. I’m Mateo —
 me presenté.

—Mateo, Mateo… Ah! Mateo! The Spanish boy! El espaniolito —
 gritó, feliz—. Hola, hola. Soy Lila. Es mi casa.

—¡Hola! Es decir, hola, hola. Encantado. Gracias por invitarme.

—What are you drinking?
 ¿Be-bebida?

—Coca-Cola.

—Come. —
 Me cogió de la mano, llevándome a las escaleras, alejándome de la fiesta y de Tom. Lo busqué con la mirada, pero no lo vi.

Subimos por las escaleras al piso de arriba, y nos cruzamos con dos chicos que bajaban de la mano. La planta principal de la casa seguía perfectamente limpia. No había nada que diera pistas de que abajo estaba llevándose a cabo una fiesta. Al menos Lila había invitado a gente que no estaba pasándose ni nada por el estilo.

Me llevó hasta la cocina y abrió la nevera, pero no sacó una lata de Coca-Cola, sino dos latas diferentes. Eran plateadas y se llamaban White Claw.

—No more Coca-Cola, sorry
 —me dijo, dándome una de las latas que tenía en la mano.

—What’s this?



—Hard seltzer. It’s good. Try —
 me sugirió, con una sonrisa un tanto sospechosa.

Abrí la lata que tenía una marca roja y ponía Raspberry
 . Le di un sorbo y estaba entre bueno y asqueroso.

—Pero… Esto tiene alcohol.


—Alcohol? Yes. But only a bit. —
 Abrió su lata y dio un sorbo mucho más largo que el mío—. It’s mostly sparkling water.


—But… my friend…
 —Estuve a punto de decir «boyfriend
 »—, he doesn’t drink alcohol.


—Who’s your friend? Tom, right?


—Yes —
 asentí.

Abrió la nevera de nuevo y me dio otra de esas latas.

—For him.


—I’ve just told you that he doesn’t drink alcohol
 —remarqué.

—He’s gonna love it. Trust me.



—
 Eh… ¿ok?

—You’re kindda cute —
 me dijo, acercándose un poco más.

—Supongo. I guess? —
 respondí, encogiéndome de hombros.

—How old are you?
 —Dio un paso más, haciendo que me chocara con la isla de la cocina. «Espera, espera. ¿Qué? ¿Está pasando… lo que creo que está pasando?».

—Fif-fifteen —
 tartamudeé.

—I’m seventeen. —
 Y así, de repente, se lanzó a besarme. Ni siquiera me dio tiempo a apartarme. Sus labios se pegaron a los míos y yo no pude moverme. Era raro sentir que me besaba otra persona que no fuera Tom, cuando había sido mi primer y único beso hasta el momento (besos, en plural)—. First kiss?



—No. But… —
 Joder, ¿cómo lo había sabido? ¿Tan mal besaba?


—What?
 —Empezó a besarme el cuello torpemente mientras pasaba sus manos por mis caderas. Iba a decirle que era gay, pero la puerta del sótano se abrió de golpe y salieron tres chicos riéndose entre ellos. Lila se apartó, me sonrió y me dio un beso en la mejilla—. See you downstairs.


Se despidió haciéndome el corazón coreano con los dedos y desapareció tras la puerta negra del sótano, bajando las escaleras de vuelta a la fiesta.

«¿Qué acaba de pasar?».


—I’m gonna have to kiss you as well —
 escuché decir a alguien, pero no reconocí su voz. Hasta que lo vi. Roy estaba apoyado en una de las columnas que había entre el salón y la cocina, comiendo un yogur. Me acerqué a él, dejando al grupo de chicos vía libre en la nevera.

—She…
 Ella se ha lanzado. No me he podido quitar —me defendí. ¿Cuánto tiempo llevaba allí? Dios, qué silencioso era cuando le daba la gana. No quería que se hiciera ideas raras, o fuera contando por ahí cosas que no eran.


—Ok, ok. Everybody knows Lila —
 me respondió, queriendo quitar hierro al asunto. Menos mal. Aunque no acababa de entender muy bien lo que me había querido decir… ¿Es que la tal Lila solía hacer eso con todo el mundo?

—What do you mean?


—Nevermind. So… where’s Tom? —
 preguntó, inquisitivo.


—
 En el sótano. You?


—Me? I’m here.

—I mean, what are you doing? —
 me corregí rápidamente.

—Como un yogur. Want some? —
 Me ofreció de su cuchara, pero negué con la cabeza.

—Vuelvo abajo. ¿Vienes?

—No, thanks. I’m dipping.


—Dip… what?


—Dipping. Means that I’m off. I’m leaving —
 me fue explicando conforme veía mi cara de confusión total.

—¿Ya? —No llevábamos mucho en la fiesta.

—Good luck down there.
 —Relamió la cuchara y me dio el yogur, como para que lo tirara yo. Se puso la capucha de su cazadora y se giró, en dirección hacia la puerta de salida.

—¿Por qué me odias? —solté sin pensar cuando vi que se iba. Pero Roy no frenó.

—I don’t —
 fue su respuesta, y llegó hasta la puerta.

—I know you hate me —
 insistí—. I’m not dumb. Dumb?
 No soy tonto.

Esas últimas frases lo detuvieron, con la mano en el pomo de la puerta de salida. Estuvo unos segundos inmóvil y dudé sobre lo que iba a hacer. ¿Se iba a largar dejándome con la palabra en la boca? ¿Se iba a girar para pelearse conmigo? Estuve a punto de volver a hablar hasta que soltó el pomo por fin y se giró para enfrentarme.

—I don’t hate you —
 contestó—. I mean, not really.



—
 ¿Y por qué eres tan borde conmigo? —le pedí explicaciones—. Why are you so… so…


—Rude? I don’t know. It’s who I am, I guess.


—
 Eso no es excusa.

—Mateo.
 —Me miró fijamente a los ojos. Nunca me había fijado bien en lo guapo que era Roy, y mucho menos en lo penetrantes que eran sus ojos—. I don
 ’t hate you. But I will if you hurt Tom. Got it?


Eso había sonado a amenaza. Pero ¿por qué pensaba que iba a hacer daño a Tom? Jamás se me ocurriría. Ahí estaba el Roy sobreprotector del que me había hablado Antonia. Desde luego no quería enfrentarme a él. Lo vi alejarse por el jardín delantero, con la capucha puesta y las manos en los bolsillos, casi como si fuera un cliché andante. Cuando ya hubo cruzado la carretera, me di la vuelta y fui a la nevera de nuevo, buscando alguna lata de Coca-Cola, de Fanta o de lo que fuera. Pero ya no quedaba nada salvo esa bebida que me había dado Lila y una botella de lo que parecía vino. Menudas dos opciones. Bueno, pues le bajaría una de esas latas a Tom. Quizá, como tenía muy poco alcohol, no le importaba.

Abrí la puerta del sótano y bajé las escaleras, metiéndome de nuevo en la fiesta y escuchando de fondo «State of grace» de Taylor Swift. Había menos gente bailando. ¿Cuánto tiempo llevábamos ya allí? Vi a Iwan hablando con varios chicos y 
 comiendo patatas fritas sin parar. Vanessa estaba bailando tras una columna. No veía por ningún lado a Antonia. Ni a Tom. ¿Dónde se habría metido? ¿Había tardado tanto al subir a por bebidas? Fui sorteando a la gente, tratando de llegar al centro de la improvisada pista de baile cuando choqué con una chica. Esta se giró y no era otra que Maddie, que abrazaba a alguien.

—Hello there, little Mateo
 —me dijo, sonriente y, claramente, un poco borracha.

—Have you seen Tom?



—
 Está allí. —Pero la que me lo dijo no fue Maddie, sino Antonia. Sí, era ella la que estaba en los brazos de Maddie.

—Hola, Antonia.

—Hola, Mateo —sonrió. Asentí, incómodo, y me alejé buscando a Tom. Me giré para cotillear y vi que, en cuanto me fui, ya se estaban besando de nuevo.

No había forma de encontrar a Tom. ¿Dónde demonios se había…? ¡Ah, ahí estaba! Apoyado en una pared, solitario. Estaba nervioso. Lo había dejado demasiado tiempo solo. Me iba a odiar y me lo merecía. Pero es que, claro, habían pasado muchas cosas. Y quizá no llevaba tanto tiempo arriba, ¿no? Me puse a bailar haciendo el tonto, acercándome a él, tratando de destensar todo un poco. Cuando me vio, empezó a reírse. Aunque no lo veía muy cómodo.

—¿Dónde estabas? —me preguntó, confuso.

—Tuve que ir arriba porque aquí ya no quedaba nada. Toma. —Le di una de las latas. La cogió, pero la miró con sospecha.

—Esto tiene alcohol —repuso.

—Pero muy poco, ¿no? Yo lo he probado y está muy rico.

—No quiero alcohol, Mateo. —Me devolvió la lata, molesto.

—Lila me dijo que te gustaría y…

—¿Lila? ¿Estabas con Lila? No entiendo.

—Ella me dio las latas —le expliqué, y casi como si la hubiéramos invocado, justo pasó a nuestro lado.

—«One kiss is all it takes…
 » —canturreó, y me dio una palmadita en la cabeza mientras seguía hacia el final del sótano, lanzándome un par de besos. Tom me miró, sin entender nada.

—What was that?



—
 Nada. Solo que… creo que le gusto —dije entre risas.

—¿A Lila? —Estaba totalmente descolocado.

—Sí. Ha sido raro…

—Voy a por agua —replicó, y noté lo molesto que estaba. Así que lo seguí.

—¿He hecho algo mal? —le pregunté.

—No —espetó, seco como él solo—. But
 … You said you were getting drinks. You left me alone for twenty minutes. Then you came back with alcohol I’d specifically told you I don
 ’t drink, and started talking about messing around with Lila. Well, yeah. I
 ’m a bit pissed off.



—
 Oye, que no ha sido así. Solo era por traerte algo de beber —me excusé. El corazón me iba a mil. No se me daba bien discutir y mucho menos si el que estaba enfadado conmigo era Tom—. Y Lila es la que me acompañó a su nevera. Pero no te quería dejar solo.

—Ok —espetó.

—No te enfades.

—I’ve just told you. I’m not angry.



—You said you are pissed off —
 le recordé.

—It’s not the same.


Y me lo dijo de tal forma que me dolió. Tom iba directo a la nevera que había junto a las escaleras y yo no sabía qué hacer. No entendía que se hubiera molestado tanto por una tontería. Aunque, claro, a lo mejor para él no lo era. No lo sé. Solo sabía que no quería que se enfadara conmigo. Así que lo cogí de la mano y Tom frenó y se dio la vuelta. ¿Qué pasaba?

—¿Tom?

—Can we just… not? Please? —
 me dijo entre lágrimas. «Oh, mierda». Estaba llorando.

¿Le había hecho llorar? Eso era lo peor que podía haber pasado. Me sentía fatal. No podía estar pasando… Iba a decir algo, pero preferí callar y abrazarlo. Sentí que era lo que necesitaba en ese momento. Y, al parecer, acerté. Porque me apretó con fuerza entre sus brazos y colocó su cabeza en mi hombro, buscando mi calor, buscando que yo lo consolara todo lo posible. Así que lo abracé más fuerte.

De fondo sonaba «Zombie», de Yungblud. Una de mis canciones favoritas.

—I’m sorry. I didn’t know… —
 empecé a decir, casi temblando de los nervios.


—Don’t be sorry, Mateo. It’s not you, it’s me… —
 dijo entre sollozos.

—Pero tú me dijiste que no querías beber alcohol. Y yo voy y te traigo esta mierda de bebida…

—It’s ok. Really —
 gimoteó.

—Do… do you wanna leave? —
 le pregunté.


—Please —
 me susurró—. But… give me just one more minute like this.


—Whatever you need —
 le contesté—. ¿Al menos lo has pasado bien?

—Sí. Lo he pasado bien —admitió entre lágrimas—. I’m so sorry, Mateo.
 Quiero pedirte perdón.

—¿Perdón a mí por qué? —contesté.

—Por cómo he reaccionado antes. That wasn’t right —
 se disculpó.

—No, no. Ha sido mi culpa, en serio. No tendría que haberme ido tanto tiempo sin avisar. Y, además, tú me dijiste lo de que no bebías y yo…

—There’s this thing with alcohol…
 —comenzó a decir—. You already know Debbie has a problem with that.
 Empezó cuando mi padre se fue. Han habido momentos… No. It’s not right.


—Es…

—Wait. Let me…
 Han habido… Ha habido… Ha habido momentos. —Yo asentí cuando me miró, buscando confirmación—. Ha habido momentos difíciles. Ahora está mejor. Pero, cuando pasó lo de mi pierna, fue complicado.

—Lo siento. —No sabía qué más le podía decir.

—Debbie no bebía antes. I promise. —
 Se separó un poco para mirarme a los ojos.


—
 Te creo, te creo.

Tom se quedó en silencio unos segundos y volvió a abrazarme.

—I fucking miss my leg —
 gruñó de pura rabia.


—
 ¿En serio? Si tu nueva pierna es muchísimo mejor —le dije, tratando de animarlo.

—No, it’s not.


—¡Claro que sí! La mía es una mierda. Las piernas están sobrevaloradas. Ya verás. De aquí a diez años, todos querremos tener una pierna como la tuya —bromeé, y lo escuché reír, aunque muy tímidamente.

—Qué tontería.

—Bueno, sí, es una tontería, pero te he hecho reír, que te he oído. Así que minipunto para mí.

—Minipunto para ti. —Volvió a reír.

—Y… no sé si puedo preguntar, pero tu padre…

—What?


—No me cae bien tu padre —confesé, y Tom sonrió.

—Mi padre… He made lots of mistakes. And Debbie too. But at least she’s trying. I know. I just… Well… I don’t know what I’m saying.
 Lo siento, no sé qué quiero decir.

—Está bien. No pasa nada. Y si te ayuda… —Le podría contar alguna de mis conversaciones con Debbie. A lo mejor le ayudaba a verla de otra forma—. Ella está muy orgullosa de ti.

—How do you know?
 ¿Cómo lo sabes?

—She told me —
 confesé—. But I promised her to keep the secret.
 Un secreto es un secreto.

—Thanks, Mateo. You know, I’m really happy I met you.



—Me too —
 sonreí, feliz. «Zombie» seguía sonando, acompañando nuestro momento, como si no hubiera nadie más en la fiesta. Solo nosotros dos.


—
 ¿Sabes? Esta canción es de mis favoritas —le conté mientras nos movíamos lentamente.

—¿«Zombie»? —dijo con un tono de sorpresa al reconocerla.


—
 Así me llaman para… bueno, para meterse conmigo. Ya lo viste, que aquí tampoco es que tengan mucha originalidad. —Nunca pensé que mis ojeras molestarían tanto a la gente. En Madrid ya me había acostumbrado a las burlas. Que en Northwood hubiera pasado lo mismo me dolía, la verdad, aunque tratara de disimularlo.

—You don’t look like a zombie, Mateo.


—But…
 «would you even want me looking like a zombie?
 » —susurré, siguiendo la letra de la canción.

Nos separamos un poco para volver a mirarnos, y en vez de besarnos, juntamos nuestras frentes, cerrando los ojos. Nunca había sentido nada parecido a lo que sentía estando con él. ¿Me estaba enamorando de Tom? ¿Eso era lo que realmente sentía por él?

—Yes, Mateo. I want you. However you are. No matter how you look. Always.



Capítulo 30

Qué pocas ganas tenía de tocar delante de todo Northwood, la verdad. ¿Y si me equivocaba? ¿Y si la liaba y, por mi culpa, quedábamos fuera de la final? Roy no me lo perdonaría. Bueno, ni yo a mí mismo.

En St. Mary’s había una especie de nerviosismo latente, como a la espera de algo gordo. Hablar con la banda me tranquilizaba. Todos teníamos ganas de salir al escenario y dar lo mejor de nosotros. Iba a ser una experiencia totalmente nueva para mí. Había pasado una noche horrible, fui incapaz de conciliar el sueño pensando en todo en lo que podía cagarla. Y eso que Tom estaba a mi lado.

Pero es que no paré quieto. Ni un solo segundo. Por suerte, él tenía un sueño profundo y no lo molesté demasiado. Y claro, por la mañana tenía las ojeras hasta el suelo. Ese día sí que era un auténtico zombi, desde luego.

—¿Quieres más café? —me preguntó Tom mientras se servía él una taza entera.

—Sí, por favor —bostecé—. Llena la taza.

—¿No has dormido bien? —se interesó, al tiempo que llenaba mi taza hasta el límite.

—Regular.

—¿Me muevo mucho?

—No, no. No has sido tú. Estaba nervioso. No sé. Será el concierto de hoy.

—Va a ir genial. You’ll see —
 dijo, totalmente convencido. Me cogió de la cara y me dio un beso en la cabeza justo antes de que entrara Debbie en la cocina, con su pijama fucsia y estirando los brazos.

—Good morning
 , chicos. Buenos días.

Tom no contestó. Directamente le dio la espalda y se sentó en la mesa de la cocina, ignorando que hubiera entrado siquiera.

—Good morning —
 respondí yo.

—Is the coffee still hot? Did you… make any for me?
 —le preguntó a su hijo, pero Tom contestó de mala gana.

—Queda un poco. —Encima en español, como queriendo recordar a su madre que, según él, debía hablar en español delante de mí.

—Gracias, love —
 respondió mientras se acercaba a la cafetera y se echaba en una taza lo poco que quedaba de café.

Trató de acariciar a Tom, pero este se revolvió y Debbie pilló la indirecta. Yo quería intervenir y preguntarle porque me daba pena, pero también me sentía mal por Tom, así que decidí callarme y centrarme en mi desayuno.

—Today’s your big day, innit?
 —insistió ella mientras aprovechaba para meter un par de rebanadas de pan en la tostadora.

—Yeah —
 fue la respuesta de Tom. Sin dar ningún detalle más.

—Are you coming, Debbie?
 ¿Vienes? —intervine yo al fin. No podía aguantar más con esa tensión que había entre los dos.


—Of course! Emma and I will be there. —
 Brindó con su taza en el aire—. Wouldn’t miss it for the world!


—Great —
 masculló Tom—. No alcohol there, though. Might not be your thing.


El silencio que siguió a esa frase fue frío y cortante. Debbie me miró y pasó del dolor a sonreír nerviosa, haciendo como si no le hubiera molestado en absoluto lo que le acababa de decir su hijo.

—Well, I’ll drink Sprite. You know I love it
 —añadió, tratando de quitarle un poco de hierro al asunto.

—A-a mí me gusta el Sprite también. —Odiaba estar en esa posición. Me costaba horrores contenerme. Tom estaba siendo demasiado duro con ella, pero, por otro lado, ¿cómo podía culparlo?

—Only one week left, Mateo. Are you gonna miss us?


Se me había pasado todo tan rápido… Justo cuando mejor estaba con Tom, se acababa mi viaje y tendría que esperar casi cinco meses para volver a verlo. Además, sería en Madrid, en mi casa repleta de gente, con mis padres, mis abuelos, mi tía… y Bruno. ¿No podía quedarme a vivir en Northwood más tiempo?


—
 Tenemos que ir a Londres. Tienes que conocerlo. Quieres, ¿no? —preguntó Tom, ignorando a Debbie por completo.


—We can go this Sunday if you want. I’m free —
 propuso su madre, pero Tom no respondió. Se limitó a mirarme fijamente y me puso una mano sobre la pierna, acariciándome con suavidad.

—Me encantaría. Y el domingo creo que es buen día. ¿Tú qué opinas, Tom?

—Sunday’s fine
 —repuso de mala gana—. Voy a cambiarme.

Tom se puso en pie. Me dio un beso en la mejilla y se marchó de la cocina sin decir nada más. Cuando salió por la puerta, sentí que podía respirar de nuevo. Había sido muy incómodo.


—Right. Uhm… Well. I have to…
 cambiarme —expuso Debbie, nerviosa. Se puso en pie, dejó su taza en el fregadero y guardó la leche en la nevera.

—Yo también tendría que subir, sí.

— Mateo, ¿quieres un corte pelo? —preguntó Debbie de repente, como si se le acabara de ocurrir en ese preciso instante.

—¿Un corte de pelo? ¿Hoy?

—Yes.
 Sí. Eso. Corte de pelo.

—Pero… ¿dónde? Es decir, no conozco ninguna… —Vale. Tardé más de la cuenta, pero caí—. Ah, claro, vale. Tú puedes cortarme el pelo. I mean, you. You are a hairdresser.



—Yes, I am. I’m a hairdresser, love —
 sonrió mientras se pasaba la mano por el pelo, ahuecándoselo un poco.

—But… I don’t know… I don’t know what I want…


Debbie se acercó y pasó sus manos por encima de mi cabeza, removiéndome el cabello.

—Well, I’m sure we can figure something out. So, do you want to try? Tom used to say his mum was the best hairdresser in London.
 La mejor… how do yo say it?



—
 Peluquera.

—¿Peruquera
 ?

—PeLUquera. Pelu. Lu —pronuncié con fuerza para que lo entendiera bien.

—Peluquera. La mejor peluquera de London.


—Londres.

—De Londres. La mejor peluquera de Londres —repitió sonriente y orgullosa de haber conseguido decirlo bien delante de mí.

—Vale. Me animo. Probemos. Claro. —Pude ver en sus ojos lo feliz que le hizo que le dijera que sí.

Pese a que estuviera profundamente enfadado con su madre, a Tom le pareció buena idea que fuera ella quien me cortara el pelo. Repitió una y otra vez la misma frase que me había dicho Debbie: «Es la mejor peluquera de Londres».

Como era el primer día del festival, al salir de clase habíamos quedado para hacer un último ensayo a las cinco de la tarde. Los conciertos empezaban a las seis y duraban hasta las diez de la noche. Nosotros teníamos el puesto número doce. Por lo que, probablemente, tocaríamos sobre las siete y media. Tenía tiempo de sobra para ir a la peluquería de Debbie a por mi corte 
 perfecto. Tom me indicó cómo ir mientras él recogía a Emma de clase y la llevaba a casa para preparar la comida. Me perdí un par de veces, pero conseguí llegar.

Era una peluquería muy pequeña, con un par de ventanas que daban a la calle, justo al lado de un Tesco Express y de la parada del metro. Fuera había una mujer fumando, con varios rulos y trozos de papel de plata en el pelo. Comprobé un par de veces que era la peluquería de Debbie. Abrí la puerta y todas las cabezas se giraron para mirarme. Y sí, todo eran señoras.

—He-hello. I’m Mateo Luarte. Is Debbie…?


—Debbie!
 —gritó una de las peluqueras—. There’s a cute little lad here asking for ya! Debbie!


Me quedé en la entrada, con las manos entrelazadas delante de mí, sin mover ni un músculo, mientras el resto de las clientas no dejaban de analizarme de arriba abajo, estudiándome.

—Hello
 —saludé con un movimiento de cabeza.

—Mateo, love! You came —
 exclamó Debbie al salir de la trastienda, haciendo aspavientos con las manos, como pidiéndome que fuera hacia ella. Temeroso pero educado, me acerqué a Debbie. Me cogió entre sus brazos y me rodeó con fuerza—. Ladies. This is Mateo, little Tommy’s boy­friend.



—
 Espera, ¿qué? —solté sin pensar.

—He is from Spain
 —fue diciendo lentamente a cada una de las clientas—. He is so good looking, as you can see…
 —Parecía estar explicándoselo a niñas pequeñas—. He is performing tonight at the festival.
 —Eso arrancó un par de «oooh»—. And he’s coming for a new style, innit?



—
 Sí.

Y, al hablar en español, todas las clientas me sonrieron, sorprendidas.

—He is so cute!
 —intervino una.

—Boyfriend you said?
 —dijo otra.

—Mateo, ¿qué corte de pelo quieres? —me preguntó Debbie, totalmente concentrada para decir cada palabra bien.

—Debbie, since when do you know Spanish? —
 se sorprendió otra de las peluqueras al escucharla hablar.

—C’mon, Mateo. Sit down.
 —Me señaló el único asiento libre para cortarme el pelo. Pasé entre las clientas, que seguían estudiándome, y me senté. Debbie pasó por detrás de mí, me cubrió con una manta blanca y me puso una especie de papel alrededor del cuello, cerrándolo en la nuca—. What do you want?


—Uhm… whatever you want.

—Are you sure, boy? —
 dijo una de las clientas que estaba a mi izquierda.

Debbie sonrió, sacó las tijeras de un vaso con líquido, las secó sobre su bata negra y cogió un espray de agua.

—Close you eyes, love.


Me roció el pelo para que estuviera más húmedo y comenzó a cortar mientras yo le sonreía de vez en cuando a través del espejo. No dejaba de pensar en cómo me había presentado ante sus clientas y compañeras de trabajo: «Little Tommy’s boyfriend
 ». ¿Es que Tom le había dicho algo? ¿O simplemente había llegado ella sola a la conclusión? Tampoco es que nos hubiéramos ocultado. Nos dábamos la mano, hacíamos todo juntos, nos habíamos besado delante de ella…, aunque no sabía que dormíamos en la misma habitación casi cada día. Sin embargo, no era algo que Tom y yo hubiéramos hablado. Si era mi novio, era mi primer novio. Y seguía sin tener muy claro qué era necesario para poder decir que alguien era tu pareja. ¿Un beso? ¿Una paja? ¿Dormir en la misma cama? ¿Decirse «te quiero»? ¿Cuáles eran las normas?

—Are you nervous for tonight?
 —me preguntó Debbie mientras cambiaba de tijeras. Seguía teniendo el pelo empapado 
 y pegado a la frente, así que aún no podía hacerme una idea de cómo me estaba quedando el nuevo peinado.

—Yes. A little —
 admití.


—You’re gonna be amazing, sweetie. You’ll see —
 me animó, dejando de cortar un segundo y colocándose sobre mi hombro, sonriendo al espejo.

—Thanks.



—Is my Tommy your first boyfriend? —
 preguntó sin rodeos. «Wow. Sí que es cotilla, desde luego».

—I don’t know. I’m not sure if he’s my boyfriend or not.
 No lo sé.

—You don’t know?
 ¿No novios? —insistió en español.

—No lo hemos hablado. We haven’t talked? We haven’t talked about it —
 le expliqué. Debbie pareció dudar. Cogió el cepillo y me repasó el pelo, echándolo hacia atrás.

—And what do you think, Mateo? What do you feel… here?
 —Se tocó el corazón, dándose golpecitos con la mano.

—¿En el corazón?

—Yes. Your heart. When you think about Tom… what do you feel? —
 indagó, buscando la sinceridad en mis ojos. Yo… yo no sabía qué responder. Es decir, era su madre. Me daba un poco de vergüenza, pero, por otro lado, no era la primera vez que hablaba con ella de temas más intensos, ¿no?


—Well
 … veamos… Siento…

—Close your eyes, love.


Obedecí y traté de centrarme en Tom, de pensar en lo que habíamos hecho juntos en las últimas semanas. Y nos vi paseando hacia el colegio, desayunando en su cocina, durmiendo abrazados después de que discutiera con su padre, cantando juntos en su cuarto, comiendo gofres en el Northbloom, echándome crema por la espalda, besándonos en la fiesta de Lila…

—Siento… siento cosquillas… Like… butterflies
 … —Joder, me ponía nervioso al repasar todo lo que habíamos vivido. Pero, sobre todo, se me cerraba el estómago cuando me daba cuenta de que en una semana ya no estaríamos juntos. ¿Debía decirle algo? ¿Preguntarle si realmente éramos novios o qué éramos en realidad?

—That’s love, sweetheart
 —afirmó Debbie, sincera.

—¿Tú crees? You think? —
 pregunté, indeciso.

—Let me tell you something. A word of advice.
 Vida es corta. Y no poder… You
 … eh…

—You can say it in English.


—Oh, God, thanks! Mateo, life’s too short, you know? Don’t go round regretting things. You’re young. Be brave, be bold. And… if you love someone, tell him, ok?



—
 Pero es que no lo sé. No sé si lo quiero o no. Ni siquiera sé si somos novios. —Vi en el reflejo del espejo que Debbie no estaba entendiendo mucho de lo que le estaba diciendo—. I don’t know if I love him.


—Then you’ll have to find out, love. Look him in the eyes and let yourself feel it. Time’s ticking.

—Yes. I know.


—You know, Bruce Springsteen has something to say about it —
 sonrió.

—¿Qué? —No supe a que se refería.

—«If a distant dream is calling you, then there’s just one thing you can do. Follow that dream, wherever it may lead. Come on, follow that dream to find the love you need
 » —
 canturreó mientras me miraba en el espejo. Feliz de poder darme consejos de madre. Feliz de tener a alguien que fuera importante para su hijo. Y la canción era preciosa—. You get it, right?


Yo asentí, convencido. Debbie me sonrió de vuelta.


—Now, we have to wash this hair. C’mon. —
 Me indicó que me levantara.

Me acompañó hasta otra silla al fondo la peluquería, donde había un pequeño lavabo blanco. Puse la cabeza hacia atrás todo lo posible y Debbie pasó las manos sobre mi cara y mi pelo.

—How’s the water?



—Perfect. —
 Debbie me lavó el pelo, masajeándome la cabeza con un champú que olía a menta y romero, y me relajé al instante. Desde que había entrado en la peluquería, no había pensado casi ni una vez en el concierto de por la tarde.

Después del mejor masaje que me habían dado en mi vida, volví frente al espejo y, tras repasarme el pelo un poco más, cogió un secador y me lo secó casi al completo, dejándolo un pelín mojado. Me movió todo el pelo con las manos y me mostró el resultado final. Me había cortado con maquinilla los laterales, sin raparlos del todo, y me había hecho la raya del pelo en el medio, dejándome un poco de flequillo que se abría en el centro, con el pelo largo y revuelto. Estaba… estaba…

—Estoy guapísimo.

—Like a true rockstar —
 sonrió Debbie mientras me quitaba la bata y el cuello de papel.

Cuando salí de allí, me sentí más feliz que nunca. No solo porque estaba encantado con mi nuevo corte de pelo, sino porque había decidido hablar con Tom sobre lo que sentíamos el uno por el otro. Solo me quedaba una semana en Northwood y quería aprovecharla al máximo. Y, para ello, sentía que necesitaba tener esa conversación. Sin embargo, cuando llegué a casa, no esperaba para nada encontrarme sentada en el sofá a una mujer vestida de traje que me miraba con cara de pocos amigos.

—¿Hola? —pregunté, confuso. La mujer se levantó, limpiándose las manos en su falda, y se acercó para saludarme.

—Hi, I’m Keeley, from Children’s Services. And you are…?


—I’m Mateo. Mateo Luarte.
 Lo siento, pero no sé si me estoy enterando bien…

—Sorry, I don’t speak Spanish
 —se lamentó, y justo Tom salió de la cocina, con una bandeja con dos tazas de té. Al verme, estuvo a punto de dejarla caer al suelo.

—Mateo.

—¿Tom? —pregunté, confuso, porque no entendía lo que pasaba. ¿Qué coño hacía esa mujer en casa? ¿Cómo que Children’s Services
 ?

—This is Mateo…
 —comenzó a decir, pero la mujer lo interrumpió.

—He already told me. Mateo Luarte. Is he your exchange student?

—Yes.

—I just told Tom that we had a referral
 —me explicó brevemente, y luego volvió a mirar a Tom, que le ofreció la taza de té—. Oh, thank you. And I really need to speak to your mother.


—But she’s not here. She’s at work.


—
 Yo acabo de estar con ella —apunté, por si servía de algo. La mujer me miró a mí y después a Tom, esperando una traducción.

—He said he’s just been with her.


—Y si esto tiene que ver con el cabrón del padre de Tom, me gustaría decir un par de cosas, si puede ser que…

—Mateo, can you come to the kitchen with me for a second, please?
 —me pidió Tom, sin dejar de sonreír, tratando de fingir que todo estaba bien.


—
 ¿Ahora qué he dicho?

—If you’ll excuse us… —
 se disculpó este educadamente, y me indicó de nuevo que fuera con él. La mujer asintió y dio un sorbo a su taza de té mientras se sentaba en el sofá.

Entramos en la cocina y ahí me di cuenta de lo nervioso y tenso que estaba Tom. Más bien, asustado. Nunca lo había visto igual.

—¿Qué está pasando, Tom? ¿Quién es esa mujer?

—Es de Children’s Services
 . Mi padre ha debido de denunciar a Debbie. That stupid video…



—
 ¿Puede hacer eso?

—Claro que puede. Somos dos niños, menores de edad, y mi madre tiene problemas con el alcohol. No es muy bonito, la verdad —afirmó, preocupado.

—Pero habrá algo que se pueda hacer. Es decir, Debbie nunca os ha desatendido. Ahora mismo está trabajando. ¿No se le puede explicar a la mujer esa que…?

—No sé bien cómo funciona. But she wants…
 Ella quiere hablar con Debbie.

—¿La has llamado?

—Sí, pero no me ha cogido el teléfono —admitió, apesadumbrado—. Le he hecho té. No sabía qué más hacer. Estaba nervioso. Estoy nervioso. No pueden… They can’t split us up. They can’t take us from Debbie.


Estaba nervioso, así que lo cogí de las manos, buscando calmarlo todo lo posible.

—Eso no va a pasar. Debbie es una buena madre. Lo verán. Lo saben.

—I don’t know.
 Mi padre tiene… No sabe perder. You know what I mean?


—Creo que sí.

—He loves me. I know he does. But his ways…
 No son las formas.

—¡Claro que no! Y lo siento por decir esto, pero lo que vi no es amor. Para nada. No pegas a la gente a la que quieres, y menos a tu hijo. —Tom calló, derrotado—. Voy a salir ahí a hablar con esa 
 tal Keeley. No puede quedar así todo esto. Le voy a contar lo que vi el otro día con el bruto ese.

—Mateo, no hace falta —me dijo, pero yo ya estaba decidido y, cuando algo se me metía en la cabeza, era difícil sacármelo. Así que salí a la cocina y la mujer se puso en pie de nuevo para recibirme.

—Hello
 —comencé, nervioso como el que más—. Debbie is a great mother. You have to know that. —
 dije totalmente acelerado.

—I know.



—And you have to…
 Espera. ¿Cómo que lo sabes? I mean… You do?



—Yes. Of course I do. I’m not a monster. But when we have a referral like this, we have to come and talk to the parent, and with you, Tom —
 añadió, y me giré para ver que Tom también había salido de la cocina.

—Look. His father… he’s the worst. He hit…? Slapped…? He hit Tom. In front of me!


La expresión de la asistente social cambió por completo al escuchar mis palabras.

—Is that true, Tom? Is your father a violent person?



—Not always —
 susurró este, que no parecía querer decir nada que pudiera ir en contra de su padre.


—Well… please let Debbie know I’ve been here. She needs to contact us, and I will come back and talk with you and your little sister. Is that ok? —
 le indicó todo con paciencia, tratando de no asustarlo demasiado.


—Yes —
 asintió Tom.

—Debbie’s a great mum. He is the asshole here. His father!
 —exploté, y la mujer sonrió levemente, aunque hizo lo imposible por disimularlo.

—Thanks for your… honesty, Mateo. I’m noting that down. —
 Tras coger su maletín y su chaqueta, caminó hacia la puerta de entrada de la casa.

—Más le vale. —Por suerte, no entendía ni una palabra de lo que le decía en español.

—Thanks for the tea, Tom. And good luck tonight at the festival.


—Thanks. I’ll talk to my mum.

Keeley asintió una vez más al tiempo que Tom le abría la puerta y la despedíamos los dos desde el umbral. Hasta que no subió al coche no volvimos dentro. Cuando por fin cerramos la puerta, Tom respiró aliviado.

—Fuck. Fuuuuuck! —
 exclamó, totalmente sobrepasado, llevándose las manos a la cara, desesperado—. It’s always something, isn’t it? I can’t take this anymore. I… I just can’t.


—Seguro que al final no pasa nada. Ya lo ha dicho la tal Keeley. Saben que Debbie es una buena madre. —No sabía cómo calmarlo, porque además entendía perfectamente que estuviera harto. Todo eran malas noticias. Siempre. Solo esperaba que tocar esa tarde en el festival lo animara un poco.

—I really hope you’re right
 —me dijo, tratando de recomponerse. Estaba cansado. Se lo notaba en la voz—. Thanks for the help, Mateo.



—Your welcome —
 respondí—. ¿Y Emma? ¿Dónde está?

—En su cuarto con Terrible. No quería que estuviera aquí.

—Mejor. Que Emma es impredecible. Y más aún ese gato —gruñí.

—Te queda muy bien el pelo así, que no te he dicho nada. —Me puse rojo de la vergüenza—. Estás más guapo aún que antes. You are the guapest.



—
 Todo es mérito de tu madre. De Debbie, que corta el pelo maravillosamente bien.

—¿Verdad? —Después de echar un último vistazo por la ventana, por si Keeley seguía cerca, se alejó de la puerta.

—Oye, Tom, me gustaría hablar de…

—Oh, fuck! It’s super late! We have to run. Can we talk later?
 —me pidió tras mirar el reloj que colgaba de la pared, que marcaba las cinco menos cuarto. Hemos quedado con la banda en solo quince minutos.

—Sí, claro. Luego —confirmé, derrotado. Ya habría otro momento para hablar. Así tendría más tiempo para pensarlo bien.

—I’m going to have a shower! Give me ten minutes! —
 exclamó, acelerado.


—
 Yo también debería ducharme —reflexioné.

—Me ducho en el cuarto de Debbie y tú en el otro cuarto de baño.

—Genial. A ver quién termina antes —lo reté.

Por supuesto, terminó antes él, porque yo, cuando me meto en la ducha con el agua caliente, se me va el santo al cielo. Da igual que tenga prisa. Así que, cuando salí de la ducha, Tom ya estaba vistiéndose. Y ya eran más de las cinco de la tarde.

—Mateo, hurry up!
 —me gritó desde su habitación.

—¡Ya voy, ya voy! Pero es que no sé qué ponerme, que el día de hoy es muy importante… —respondí mientras abría el armario de par en par y buscaba entre mi ropa el modelito perfecto.

Aunque, mirándome en el espejo, me di cuenta de lo guapo que estaba con el nuevo corte de pelo, así que cualquier cosa me iba a quedar bien. Cogí unos vaqueros negros, una camiseta blanca y una camisa de cuadros, y me vestí en tiempo récord. Sin embargo, antes de salir del cuarto, me acerqué al ramo de gardenias que me había regalado la madre de Roy, cogí una y la coloqué en el bolsillo de mi camisa. A ver si me daba suerte.

—¡Mateo! —chilló Tom desde el pasillo, y salí a toda prisa del cuarto, poniéndome las zapatillas mientras hacía equilibrio sobre una pierna.

—¡Ya estoy, ya estoy!

—¿Tú crees? —Me señaló a los vaqueros. Por una de las perneras había un calzoncillo saliendo. «¡Qué vergüenza!» ¡Me lo habría dejado ahí dentro! Joder. Lo cogí a toda velocidad y lo lancé dentro del dormitorio, cerrando la puerta de un portazo.

—¡YA! —«Uff, cómo me pica la espalda».

—Menos mal que lo he visto aquí. Just imagine…



—
 ¡Calla! ¡Qué vergüenza!

—Qué tontería —replicó Tom, y se acercó, cojeando un poco. Siempre le pasaba cuando acababa de ponerse la prótesis. Me revolvió un poco el pelo y se alejó para mirarme mejor—. Ya está. The guapest.



—
 Tú sí que eres guapo. —Y nos miramos, embobados. Pensé en lo que me había dicho Debbie en la peluquería. «Look him in the eyes and let you feel it
 ». El estómago se me cerró. El corazón me latía a mil por hora. La espalda me picaba como nunca. Y tenía unas ganas increíbles de besarlo. ¿Eso era amor? ¿Es lo que se sentía cuando amabas a alguien? —Tom, yo…

No me dejó terminar la frase porque se me lanzó a los labios, abriendo la boca y besándome con más pasión que nunca, estrellándome contra la pared del pasillo. Nuestras lenguas se juntaron, jugando dentro de nuestras bocas, excitándome al instante. Me podría quedar así con él durante horas. Amaba besarlo, tocarlo, acariciarlo. Amaba todo con él. Deslicé mi mano por su cintura, y poco a poco la bajé hasta llegar a su entrepierna. Yo estaba excitado, sí, pero él más. Lo noté en cuanto toqué su polla. «Uf».

—We… we have to go —
 susurró en el interior de mi boca.

—Yeah. Totally. But…
 ya vamos a llegar tarde así que… —Seguí tocándolo por encima de los pantalones. Tom cerró los ojos y gimió de placer.

—Mateo… —murmuró.

—Ok, ok. Un último beso. —Lo agarré del cuello de su cazadora para juntar nuestros labios de nuevo—. Vale, venga. Ya podemos irnos.

Tom sonrió, me acarició la cara y, antes de movernos, se metió la mano en los pantalones y se la colocó, rojo de la vergüenza. Bajamos hasta la planta principal y justo la puerta se abrió de golpe, apareciendo una Debbie, sudada, con toda la cara roja y casi sin aire.

—Where’s is she?! —
 exclamó, exhausta.

—About time you showed up! I’ve been calling you like crazy! —
 bramó Tom, enfadado.

—Sorry, love. It was a really busy day. But now I’m here. Where is she? —
 Estaba de los nervios.

—She’s not here. She told us you have to contact them, or something like that —
 recordó Tom mientras se revisaba el pelo en el espejo de la entrada.


—It was because of your father, innit? Frickin’ arsehole —
 gruñó Debbie, malhumorada. Estaba completamente histérica, sin parar de moverse. Se quitó la chaqueta y lanzó, literalmente, su bolso contra el sofá.

—I wrote down her phone number over there. —
 Señaló un papel sobre la mesa del salón—. She was nice. And Mateo stood up for you.


Debbie me miró, complacida y orgullosa.

—But, what did she want?


—I don’t know, Debbie. We really have to go. We’re so late.

Tom pasó junto a ella, abrió la puerta y me insistió desde fuera que me diera prisa. Ni un beso de despedida ni nada. Seguía molesto por lo de la otra noche y no parecía que fuera 
 a aflojar en un futuro cercano. Debbie me observó, frunciendo el ceño, confusa y, de nuevo, totalmente sobrepasada por la situación. Me despedí con un gesto de la mano mientras salía con Tom.

—Vamos, Mateo —me insistió.

—Oye, ¿no crees que deberías…?

—¿Qué? —replicó.

—Hablar con Debbie. La veo arrepentida.

—No es la primera vez. Y yo… ya estoy harto —replicó—. Vamos. We have to run
 . Literally.



—
 Ya llegamos tardísimo. —Miré la hora en mi teléfono.

—Porque eres muy lento.

—¿Lento yo? —dije, ofendido.

—¡Seguro que te gano en una carrera! Suerte que no llevo mi pierna de correr —rebatió, con cara de pillo—. C’mon! They’re already there!



Capítulo 31

Por supuesto, toda la banda estaba allí. Habíamos quedado a las cinco en punto y llegamos a las cinco y media. Y, aunque nos recibieron con una bronca monumental, cuando Tom les contó que nos había sorprendido la asistente social, rebajaron un poco su enfado, preocupados por Tom y Debbie. Roy no quiso meterse mucho. Como siempre, se mantenía un tanto al margen, observando la escena y juzgando con la mirada.


—But…
 ¿Está todo bien? —quiso saber Antonia.

—Yes. It was my father’s fault, you know…



—I fucking hate him —
 aseveró Antonia.

—And now what?
 ¿Y ahora qué? —A Vanessa muchas veces se le olvidaba que era español. Pero, siempre que se acordaba, hacía el esfuerzo de hablar en mi idioma. Aunque yo cada día entendía más y más inglés.

—Ahora… esperar. We have to wait.
 Debbie va a llamar para preguntar. La asistente volverá y hablará con Emma y conmigo. Me dijo que puede tardar… cuarentecinco… cuarenta cinco días. —Buscó mi aprobación con la mirada.

—Cuarenta y cinco —le dije—. Casi.

—Cuarente… Cuarentra… Shit! Forty five days.


—It’s gonna be ok. I know. I can feel it
 —lo animó Antonia, llevándose la mano al corazón.

—¿Habéis podido ensayar algo? —pregunté mientras abría la funda del teclado y estiraba las patas para colocarlo frente a mí.

—Muy poco —confesó Vanessa.

—Well, we have like thirty minutes before the show starts. And then… like one hour or so before our turn —
 explicó Iwan, afinando las cuerdas de su bajo—. Una hora treinta minutas.

—Perfecto —respondí. Iwan era como yo. Poco a poco se iba soltando más e intentaba hablarme en español. Para mí, era el gran desconocido del grupo. Al contrario que con el resto, no había tenido la oportunidad de estar a solas con él. Y, pese a ello, me caía bien. Lo veía superbueno, aunque bastante en su mundo—. ¿Sabemos quiénes tocan primero?

—Un grupo de chicas de Blackhill —expuso Vanessa, jugueteando con sus baquetas. Trató de girar una de ellas en el aire y salió disparada, tanto que estuvo a punto de golpear a Tom en la cara—. Sorry!
 —se disculpó mientras Tom recogía la baqueta del suelo y se la devolvía.

—Enough talking. Let
 ’s fucking play!
 —bramó Roy, tocando un riff de guitarra ensordecedor. Todos nos quedamos un segundo en silencio hasta que le hicimos caso y cada uno cogió su posición.

—«Butterfly»? —preguntó Tom, ajustando el micro a la altura perfecta.

—«Butterfly» —
 respondió Roy, volviendo a rasguear su guitarra.

—Let’s go! —
 gritó Vanessa, uniéndose con su batería, con ganas. Por último, la voz de Tom, perfecta como siempre.

—I used to think everything was possible…


Tras varias pruebas y algunos cambios de última hora en el bajo de Iwan, salimos de la sala de ensayo. No porque quisiéramos, sino porque Hugh no nos dejaba seguir. Fuimos 
 al campo de críquet, donde habían montado un escenario y donde ya había bastantes personas dando vueltas, esperando a que empezara la música. Pero íbamos con unos quince minutos de retraso. Por los altavoces sonaba música instrumental, casi como si fuera el interior de un ascensor. Y había varios puestos de comida repartidos por el campo. Reconocí una furgoneta de Northbloom. Tenía abiertas las puertas traseras y había montado una mesa de madera con diferentes tipos de bollos para vender. También había una enorme parrilla donde estaban haciendo salchichas y carne a la brasa. Y una mujer repartía bengalas para el concierto. Antonia me explicó que, cuando se encendían muchas en una canción, el jurado siempre lo tenía en cuenta. Ojalá en la nuestra se encendieran todas.

Un trueno resonó en el cielo. Por suerte, parecía estar lejos todavía. La música cambió de golpe a David Bowie: «Space Oddity». Conocía la canción por una película que me encantaba de pequeño: La vida secreta de Walter Mitty
 . Cuando la veía, siempre soñaba con viajar por el mundo a mi aire y descubrir sitios increíbles. Northwood podría ser uno de esos lugares, desde luego.

—Oye, ¿y si llueve? —pregunté nada más escuchar el trueno.

—Si no hay tormenta eléctrica, no pasa nada —me calmó Antonia—. O mucha lluvia.

—Pues vamos jodidos. Porque aquí nunca llueve poco… —respondí, y Antonia se echó a reír.

No tenía ni idea de quiénes eran los miembros del jurado ni de cómo elegían los cinco grupos que pasaban a la final. Aunque tampoco importaba, ¿verdad? La única idea era disfrutar. Ni más ni menos. Ya controlaba mucho mejor el teclado y me entendía mejor con todo el grupo. De repente, la música fue bajando su volumen progresivamente y un hombre subió al escenario. No era un hombre cualquiera. Era Mr. Whitmore, mi 
 profesor de English Literature
 . ¿Qué hacía ahí? ¿Qué tenía que ver con el festival? ¿Era el presentador?

—Es el organizador —me explicó Tom en un susurro.

—¿En serio? Eso es bueno, ¿no? Tendrá favoritismos.

—No es miembro del jurado.

—Lástima —me lamenté.

Mr. Whitmore empezó a dar golpecitos al micrófono y, tras un par de segundos de acople bastante incómodos, comenzó a hablar.

—Good evening, Northwood. Thank you all for coming out tonight. This festival is something really special for our town. It
 ’s about local music, local talent, and giving young bands the chance to take the stage like this for the very first time.


Se oyeron varios aplausos. La gente empezó a acercarse al escenario, tratando de escuchar mejor y, por supuesto, de coger un buen sitio para cuando empezara el show.


—Tonight, you
 ’re going to hear different styles, different voices, and a lot of heart. Some of these bands have been rehearsing in garages, bedrooms, and anywhere their neighbours would let them. —
 Varias personajes se echaron a reír—. Even here, in our beloved cricket club.


Un par de chicos gritaron cuando escucharon la palabra críquet. Sus gritos se vieron silenciados por un grupo de señoras que les mandó callar. Un grupo de señoras y Vanessa, que miraba a Mr. Whitmore totalmente enamorada. Este esperó unos segundos a que volviera el silencio y siguió hablando.

—So let
 ’s show them what Northwood does best. Let
 ’s be loud, let
 ’s be kind, and let
 ’s give every band the welcome they deserve. —
 Todo el mundo volvió a aplaudir, cada vez con más intensidad. Se acercaba el momento y estaba poniéndome nerviosísimo.


—Alright then! Let
 ’s kick things off. Our first band of the night… they
 ’re young and they
 ’re ready to give it everything they
 ’ve got. Please make some noise for… Black Rose!



—Uuuh! Black Rose!! —
 gritó Antonia—. Support goes both ways. You cheer for them, they’ll cheer for you —
 me explicó, y no podía haber más lógica en sus palabras, desde luego.

Al escenario salieron tres chicas vestidas como si fueran clones de Roy. Eran un poco más mayores que nosotros. Probablemente universitarias. Cuando aparecieron, saludaron al público y la que parecía ser la cantante líder se acercó al micrófono.

—Hello, Northwood!
 —chilló—. Are you ready for Black Rose?


Y, nada más decirlo, la gente empezó a gritar.

—Yeaaaaaaaaaaaaaah —
 vociferó ella, dejándose la garganta, mientras las guitarras eléctricas acompañaban el inicio de una canción que, para sorpresa de todos, era heavy metal. ¡Y qué bien sonaba!

—She was Iwan’s girlfriend
 —me comentó Antonia, cotilla como siempre.

—Who?
 Ah, ¿la cantante?

—Too intense for him. —
 Los dos nos miramos, cómplices, y nos echamos a reír.

La verdad es que tocaban increíble, y los nervios que ya tenía fueron yendo a más. Porque tenía ganas de hacerlo bien. Por supuesto. Pero también tenía ese miedo a…

—Mateo —me llamó Tom, y volví a la realidad—. Para ti. —Me dio una bolsita de papel. Dentro había patatas fritas, pero de un color más marrón y rizadas. Por encima tenían una salsa roja densa que parecía kétchup—. Curly fries.


—Thanks.

Tom me sonrió, encantador como siempre, y comió una de su propia bolsita. Roy hablaba con dos chicos, a unos metros 
 de distancia. Iwan no dejaba de mirar la actuación con Antonia, que no había parado de gritar ni un solo segundo, y Vanessa miraba el móvil, algo desconectada de lo que estaba pasando en el escenario. Pero fue escuchar a Antonia gritar una vez más y le llamó la atención.

—Vanessa. You have to sing later
 —lo dijo con una agresividad tan disimulada que Antonia se lo tomó bien y dejó de apoyar a las bandas que había sobre el escenario.

Cuando terminó el grupo de Black Rose, gritando «trans rights are human rights»
 , bajaron por la parte de atrás y Mr. Whitmore volvió a aparecer una vez más tras el micrófono.

—Wow! Another round of applause for Black Rose!
 —Y, por supuesto, la gente obedeció. Cada vez venían más personas de todas las edades. Desde niños pequeños a ancianos que se sentaban en las sillas que había en los laterales. Volvió a sonar un trueno, un poco más cerca, pero aún lo suficientemente lejos como para que nadie se pusiera nervioso—. Alright, alright. It looks like the weather
 ’s on our side… for now.
 —Se le escapó una sonrisa—. Our next act comes from Blackhill School.


Se escucharon algunos abucheos, que fueron rápidamente silenciados por una ola de aplausos.

—But this time… it
 ’s not a band. One guy, one guitar, and apparently no fear of the weather. So let
 ’s give him a proper Northwood welcome. Please make some noise for… Sam Lover!



—
 ¿Cómo te vas a llamar Sam Lover? —dije, tratando de contener la risa.

—I know that guy! He was at Lila’s —
 señaló Iwan—. He had, like, three brownies and puked all over her parent’s sofa. Lila went mental. She almost killed him. It was so funny. —
 Se echó a reír.

En el escenario, apareció el chico. Pelirrojo, con el pelo largo más allá de los hombros y una guitarra acústica. También llevaba un taburete, que colocó junto al micrófono. No se 
 presentó. No dijo nada. Simplemente empezó a tocar la guitarra, con un ritmo lento y pausado.

—«It doesn’t really matter now… You’re not here. And I’m sure it’s going to be a long summer…
 ».


Su voz era un poco cursi, pero cantaba de maravilla. Una balada de esas que le encantaban a mi madre y a mi tía Julia, pero que a mí me solían dar más igual. Empezaron a encenderse algunas bengalas sueltas. Serían sus amigos, porque, cuando los miré, tenían la misma edad, e incluso se parecían físicamente. Yo tenía tres bengalas. Y había estado a punto de encender una con Black Rose. Pero preferí guardármela, por si acaso llegaban canciones mejores.

—¿Te gusta?

—¿La canción? No está mal. No es mi rollo, pero tiene algo.

—No. La canción no. El festival —aclaró Tom.

—Sí, sí. Me está gustando mucho. Pero, no te voy a mentir, cada vez estoy más nervioso.

—Don’t be. You’re gonna be great
 —y me revolvió el pelo—. I love your hair like this, Mateo. I really do.


Moví la cabeza de un lado a otro, tratando de mover el pelo con el viento, pero no conseguí el efecto deseado, y parecía como si me estuviera dando un ataque epiléptico.

—¿Qué haces? —rio, con su típica explosión de carcajadas.

—Trataba de ser una rockstar.



—Oh, ok. Leave it to Roy. He’s the true rockstar of this band. —
 Los dos lo miramos. Estaba totalmente concentrado en el cantante sobre el escenario. Nos echamos a reír, disimuladamente, pero se dio cuenta, nos miró y nos enseñó su dedo corazón. Bueno, los dos.

—Shut the fuck up, you two!
 —bramó, y se mezcló entre la gente, desapareciendo de nuestra vista.

Los grupos fueron pasando uno a uno y el tiempo seguía respetándonos. Nuestro turno era el doce y, según se iba 
 acercando el momento, cada vez me ponía más histérico. Tenía una sensación urgente de vomitar o de salir corriendo de allí. O las dos cosas a la vez. Nos reunimos los seis en uno de los laterales del escenario mientras estaba tocando la banda número diez, formada por cinco chicos que tendrían unos diez años. Cantaban una canción sin ningún tipo de sentido, con cero armonía o coordinación entre ellos.

—They’re kids. They always win in this kind of contests. Crowd loves them. Not because they’re good… I mean, look at them… they love them just because they’re kids. Congrats, I guess. Talent’s optional, apparently
 —masculló Vanessa entre dientes.

—Creo que somos mejores que ellos. O eso espero.

—Of course we are! —
 replicó Antonia—. Lo somos, lo somos.

El grupo de niños terminó su actuación y el público los vitoreó durante un minuto entero. Se habían encendido varias bengalas. Quizá la actuación con la que más. Maldita sea. Cómo perdiéramos contra un grupo de bebés…

Mr. Whitmore subió de nuevo al escenario y presentó a la siguiente cantante. Una de las chicas que habíamos visto en Watford la otra tarde. Se presentó como Aisha y comenzó a cantar una balada en la que mezclaba inglés y otro idioma que no reconocí.

—Es bengalí —me dijo Antonia —. My mother is from Bangladesh. I know some words…



—
 Parece superdifícil.

La verdad es que estaba siendo una de las canciones que más me estaban gustando, así que le pedí el mechero a Roy (ni idea de por qué tenía uno) y encendí mi bengala. Tom hizo lo mismo, Antonia también, aunque era la última que le quedaba. No fuimos los únicos, porque fueron encendiéndose más y más, hasta casi llenar el campo de luces brillantes. Desde luego era la 
 que más había conectado con el público. Y solo necesitaba su voz y una guitarra eléctrica.

—«I want you… I need you…
 » —cantaba, con una pena mezclada con rabia que me emocionaba, hasta tal punto que me puso la piel de gallina—. «Life’s too short to stay silent. Too short to wait in line. If I don’t say it now, I’ll run out of time…
 ».


«¿Soy yo o esa canción parece estar escrita, literalmente, para mí?». Aún me quedaba una semana en Northwood, pero ya no podía tener más señales. Tenía que hablar con Tom. Y quizá el momento era ese, justo antes de tocar. Sentía que era lo que tenía que hacer.

—Tom… —lo llamé, acariciándole suavemente la espalda para llamar su atención.

—¿Pasa algo? —Debió de verme la cara de preocupación—. It’s going to be amazing. You’ll see.


—Yes, yes. I know. But I want to talk to you about something…


—Now? I mean… it’s almost our turn.
 Es nuestro turno. ¿Hablamos luego?

—Es que… necesito decirte algo.

De fondo seguía cantando la chica que tanto había enamorado al público. Aunque parecía estar llegando a su final. Tenía que ser rápido. Pero... a lo mejor la cagaba si se lo decía. Porque tampoco estaba seguro de querer decírselo. ¿Lo sentía de verdad? ¿O simplemente era algo que me había metido Debbie en la cabeza?

—And that was Aisha. Fantastic, right? Make some noise for Aisha!



—Guys, guys! It’s our turn! —
 gritó Vanessa. Tom miró hacia el escenario y luego volvió a posar la vista en mí, como pidiéndome con los ojos que, si tenía algo que decirle, que lo hiciera ya.

—Tom, yo… Creo que…

—Are you ready for The Turlips? —
 gritó Mr. Whitmore, y la gente empezó a aplaudir sin parar.

—Guys! C’mon! —
 insistió Iwan.

—Mateo? Are you sure you’re alright? —
 me preguntó Tom, poniendo las manos sobre mis hombros.

—I… I… I think I love you.



Capítulo 32

Roy, Iwan, Vanessa y Antonia subieron al escenario. Vanessa iba chocando sus baquetas mientras la gente los vitoreaba. Sin embargo, Tom y yo nos habíamos quedado atrás. Yo me había quitado un enorme peso de encima. Sentí que, al decirlo en voz alta, lo había hecho real. Todo había cobrado sentido. No estaba seguro de estar enamorado de Tom, pero sí estaba seguro de que lo quería. Él se había quedado en silencio. Con una mezcla de sorpresa y confusión totalmente desconcertante. Podía ver en sus ojos que su mente estaba yendo a toda velocidad, seguramente reviviendo una y otra vez el momento exacto.

«I think I love you».

¿Lo habría estropeado todo diciéndoselo? ¿Por qué no me decía nada? ¿Tanto lo había asustado?

—Tom! What the fuck? C’mon! —
 gritó Roy, y fue el toque de atención que necesitábamos.

—Let’s… let’s go
 —me dijo, y subió al escenario. Yo… me quedé inmóvil. Petrificado. En ese momento, no podía enfrentarme ni a Tom ni al público ni a nadie. La había liado. Claramente había sido demasiado.

Inspiré profundamente y lo seguí, dispuesto a todo. Me crucé con Mr. Whitmore, que me dedicó una sonrisa y me guiñó el ojo. Cada uno fuimos tomando nuestras posiciones sobre el 
 escenario. Roy conectó su guitarra con cuidado, mientras yo colocaba mi teclado a la altura perfecta, al igual que Tom. Lo miré, buscando algo de complicidad con él, pero no me miraba. Estaba nervioso. Lo veía temblando y le costó bastante colocar bien el micro. De hecho, cuando lo intentó, estuvo a punto de tirarlo al suelo de los nervios. «Mierda, ¿he provocado yo eso?».

—Need some help? —
 se ofreció Antonia, pero Tom negó con la cabeza.

—I… I got it. Wait. I… There! —
 dijo cuando el micrófono hizo clic y se quedó en la posición que necesitaba.

—Good night, Northwood!
 —chilló Antonia—. We are The Turlips!


—Wohooo!
 —gritó alguien entre el público. Entrecerré los ojos y vi a Debbie dando saltos. Claro. Por supuesto que era Debbie. Entonces Tom se aclaró la garganta y se acercó todo lo posible al micrófono.

—Hi. My name’s Tom. We are The Turlips and this is «Butterfly». —
 Y, justo antes de empezar a cantar, giró la cabeza, me contempló durante unos segundos y me sonrió—. I think I love you too, Mateo —
 pro­nunció las palabras sin emitir sonido alguno. Y justo ahí comenzó la canción, con Roy tocando la guitarra; Vanessa, la batería, y Tom, cogiendo el micrófono con las dos manos, como solía hacer—. «I used to think everything was possible…
 ».


Y lo que sentí en ese momento juro que no lo había sentido nunca. En mi vida. Porque, en cuanto empezó a cantar, se encendieron tres bengalas entre el público. Solo con escuchar la voz de Tom, yo también habría encendido una bengala. Habría encendido cien bengalas.


I don
 ’t feel right



I don
 ’t feel free



Everyone says that
 ’s how it
 ’s meant to be


But if I fall


don
 ’t let me die


…


I
 ’m not a butterfly



I
 ’m still learning how to fly


El bajo de Iwan, mi teclado y la batería de Vanessa creaban un todo perfecto. Pero, como si hubiéramos invocado la lluvia, empezó a chispear. La gente se asustó, yo el primero. Porque, si algo me había enseñado Northwood, era que, cuando caía una gota, justo después venía el diluvio. No pasó esa vez. Simplemente era una cortina de agua suave y difuminada. Lo suficiente como para mojarnos, pero no para que fuera peligroso. Estuve a punto de fallar en una nota, pero lo corregí a tiempo.

—«I used to think everybody hated me…
 » —se unió Roy, cerrando los ojos y rasgueando su guitarra con suavidad. Su voz sonaba tan bien para esta canción… Mucho mejor que cuando la había cantado yo con Tom en su habitación.

—«Maybe they did, or maybe it was me…
 ». —
 Y justo llegó mi parte favorita, cuando los dos cantaban juntos—. «I got so tired of feeling small…
 ».


De ahí, la canción iba hacia arriba sin parar. Una rabia absoluta que explotaba al llegar de nuevo al estribillo, donde se unía también la voz de Antonia.


I don
 ’t feel right



I don
 ’t feel free


Desde ese punto, llegaba el puente, donde Tom y Roy se iban turnando, con Iwan y Vanessa dándolo todo con el bajo y la batería. Mientras, yo acompañaba con el teclado. Ahí era donde podía lucirme. Justo cuando terminaban y llegaba un solo de guitarra de Roy. «I think I love you too
 ». Esas palabras 
 empezaron a resonar en mi cabeza. Claramente me lo había dicho. No se había asustado. Al contrario. Parecía sentir lo mismo que yo.

La lluvia seguía cayendo, con una cortina fina y suave que convertía el momento en algo totalmente mágico. Y vi cómo Antonia miraba a Vanessa. Vanessa miraba a Iwan. Iwan a Roy. Roy miraba a Tom y Tom… Tom me estaba mirando a mí.

I’m scared of falling apart

Scared of wanting too much

If I open up my hands

Will you still reach out and touch?

Will you still reach out and toouuuch?

Toooouuuch!

¡Wow! ¡Tom nunca hacía esa parte de la canción con una nota tan alta y sostenida! ¡Dios, se me puso la piel de gallina! ¿Qué había sido eso? Las bengalas fueron encendiéndose, cada vez más. Una tras otra. Pese a la lluvia. Pese a que aún quedaran más bandas por salir. Ese grito de libertad fue el momento perfecto y, cuando quise darme cuenta, casi todo el público había encendido su bengala.


I don
 ’t feel right



I don
 ’t feel free



Everyone says that
 ’s how it
 ’s meant to be


But if I fall


don
 ’t let me die


…


I
 ’m not a butterfly



I
 ’m still learning how to fly


Ahí llegó el último riff de guitarra de Roy, mientras Antonia hacía los coros. Todos unimos nuestro instrumento al unísono, 
 haciendo un final por todo lo alto… Hasta que Tom cantó las últimas frases de la canción.


I
 ’m not a butterfly… yet



I
 ’m still learning how to fly


¡Y no es por exagerar, pero la gente se volvió loca! No habían aplaudido con nadie tanto como con nosotros. O quizá desde el escenario todo se vivía más intensamente. Nos sentíamos auténticas estrellas de rock. Había sido increíble. Mr. Whitmore subió al escenario, aplaudiendo también, mientras nosotros recogíamos los instrumentos y bajábamos para dejar espacio a la siguiente banda. Nos cruzamos con dos chicos veinteañeros que subían con sus violines y, cuando estábamos ya en la parte trasera del escenario, nos miramos unos segundos en silencio hasta que Vanessa lo rompió.

—That was… Fucking awesome!



—Yeah! Right?! —
 chilló también Iwan.

Todos formamos un círculo y nos abrazamos, bajando las cabezas y juntando unas con otras. Solo se nos oía respirar de emoción, de la felicidad. Todos juntos. Los seis. The Turlips. Y yo formaba parte de ello.

—Two Chords! —
 escuchamos a Mr. Whitmore, gritando de fondo, presentando a la nueva banda. Un violín empezó a sonar de fondo mientras Mr. Whitmore bajaba del escenario y venía directo hacia nosotros—. Good job, Turlips.



—Thanks, Mr. Whit-Whitmore —
 tartamudeó Vanessa, nerviosa por tener que hablar con mi profesor.

—And Mateo…
 Buen trabajo —me dijo en un español perfecto—. Buena suerte.

—Gracias —asentí, agachando un poco la cabeza. Mr. Whitmore se despidió con una simple mirada y se fue, dejándonos solos de nuevo.

—I really really really need to pee
 —anunció Antonia, echándose a correr hacia la casa club. Vanessa se unió a ella para acompañarla, mientras que Iwan se iba con su madre para coger algo de cenar. Siempre tenía hambre. Tom, Roy y yo nos quedamos solos. Nos miramos entre nosotros. Y Roy sonrió. De verdad. De felicidad absoluta.

—Has estado genial, Roy —le dije—. ¿Ese último riff? Amazing!



—
 Supongo que tú…. tampoco has estado mal —respondió. Y eso era un cumplido viniendo de Roy. No iba a recibir mucho más de él.

—Gracias. —Le devolví la sonrisa—. Now what?



—Now… we wait for the judges —
 comentó Tom—. And Debbie.



—
 ¿Debbie? —Tom señaló con la mirada y vimos a su madre corriendo hacia nosotros, con Emma de la mano y sujetando a su vez una bebida que iba derramando a cada paso que daba.

—Tommy! Tom! —
 gritaba sin descanso.

—I’m going for… Whatever —
 se despidió Roy, alejándose, camino de uno de los food trucks
 , pero enseguida fue abordado por un grupo de chicas de mi clase de Spanish
 .

—You were incredible! Amazing! That was amazing! Absolutely amazing! I don
 ’t even have the words
 . —Debbie estaba tan nerviosa que no sabía ni lo que decía—. Mateo, love, you were brilliant. And Tom, my darling… I’m so proud…
 —Y, aunque trataba de contener las lágrimas, fue incapaz de hacerlo—. You
 ’re an absolute star.



—I really liked your song —
 añadió Emma, hablando normal en vez de en su idioma extraño. Creo que era la primera vez que la escuchaba con su voz real—. And your keyboard —
 me dijo, con una sonrisa juguetona que me dio un poco de miedo. Pero era reconfortante que, por fin, hablara bien conmigo. Que se hubiera soltado, aunque solo fuera un momento.

—Thanks, Emma —
 respondí, tratando de ser lo más educado y simpático posible.

—Let’s eat! Are you hungry? Yes, you are! —
 exclamó Debbie, exultante.


—What are you drinking? —
 preguntó Tom, que no se había movido del sitio, mientras Debbie, Emma y yo ya habíamos empezado a caminar hacia la zona de los food trucks.


—What? Nothing —
 respondió Debbie, confusa.

—Nothing? Are you sure?



—Yes. Don’t you trust me? —
 lo dijo con una punzada de dolor en su voz. Tom no contestó, así que Debbie volvió sobre sus pasos y le tendió su vaso—. It’s just Sprite. I told you this morning. Try it.


Tom parecía dudar, como si no supiera si coger el vaso o no. Tenía una mirada sombría y dura. Yo quería decirle que no lo cogiera. Tenía delante una prueba de confianza. Si confiaba, quizá Debbie diera el paso necesario para dejar de beber. Sin embargo, si Tom desconfiaba y cogía el vaso para comprobar que no le estaba mintiendo, Debbie seguramente se viniera abajo. Todo dependía de ese momento. Tom miraba a su madre fijamente, parecían estar diciéndose muchas cosas sin hablar. Hasta que, después de unos segundos eternos, Tom al final habló.

—No, thanks. I don’t like Sprite —
 añadió con media sonrisa dibujada en el rostro. Debbie, visiblemente emocionada, retiró el vaso y se lo acercó a los labios para darle un sorbo.


—Your loss —
 sonrió, y Tom acabó cediendo y se acercó a su madre, que le dio un abrazo intenso que lo significaba todo en ese momento. Cuando se separaron, los dos estaban llorando. A Tom le daba igual, pero Debbie no dejaba de preocuparse por el rímel, tratando de arreglárselo con ayuda del dedo índice de su mano derecha.

—Pues… vamos a comer, ¿no? —expuse, rompiendo el momento.

—Are you hungry, love?
 —le preguntó Debbie a Tom, revolviéndole un poco el pelo de forma cariñosa.

—Yes, I’m hungry —
 respondió él—. I’m really hungry.



Capítulo 33

Por suerte, no hubo sustos de última hora, y nuestro grupo fue la segunda banda mejor valorada de todo el festival. También seleccionaron para la final del viernes a Black Rose, a Aisha, a otro grupo de tres chicos llamado If we were kids y a un treintañero que se llamaba, simplemente, MAX. Así, con mayúsculas. Menos mal que los niños no acabaron en la selección final. Cosas del jurado, supongo. Así que el subidón cuando el profesor Whitmore dijo The Turlips fue real. Una sensación indescriptible. Lo habíamos conseguido. Ya estábamos un paso más cerca de cumplir nuestro sueño. Que, hasta hacía muy poco, ni siquiera era mi sueño, pero al final se había convertido en algo compartido por todos.

El festival no terminó hasta casi las doce de la noche. Nos habríamos quedado más tiempo, pero al día siguiente había clase y muchos padres ya empezaban a ponerse nerviosos. Nos despedimos del resto de la banda y volvimos en coche los cuatro. Tom sentado delante, yo detrás con Emma, que acabó quedándose dormida en mi regazo, pese a que el trayecto no fue de más de quince minutos. Cuando llegamos, Debbie la cogió en brazos y la metió en casa. Yo fui directo a la cocina, seguido de Tom. Porque en el festival solo habíamos comido patatas y una hamburguesa. A ver, puede parecer mucho, pero había 
 sido a las ocho de la tarde. Ya habían pasado casi cuatro horas. Yo, al menos, necesitaba llenar el estómago una vez más como mínimo.

Abrimos la nevera y Tom sacó los restos de la comida del día anterior: un pollo al horno riquísimo que había hecho Debbie, echando todas las especias que encontró en su cocina, con zanahorias y patatas asadas. Riquísimo. Como todo lo que cocinaba ella. Lo dividió en un par de platos y metió uno en el microondas durante un par de minutos, mientras yo me encargaba de poner los manteles en la mesa y colocar los cubiertos y vasos.

—¿Estás contento? —dijo, apoyado en la encimera de la cocina.

—¿Contento? —repetí.

—Sí. ¿Te gustó tocar en el festival?

—Muchísimo. Creo que lo hice bien…, ¿no?

—Claro que lo hiciste bien —me animó, plenamente convencido—. Todos estaban bien.

—Creo que quieres decir «estuvieron».

—¿Todos estuvieron bien? ¿Se dice así? —me preguntó, tratando de corregir su error.

—Sí.

—Todos estuvieron bien. Creo que podemos ganar el festival. —Estaba plenamente convencido.

—¿Verdad? ¡Yo también lo pienso! —afirmé, emocionado—. Y estar ahí arriba fue la hostia. Así, hablando mal. La gente aplaudiendo, las bengalas… Incluso la lluvia le dio el toque perfecto, ¿sabes?

Solo paré de hablar porque sonó el pitido del microondas. Tom lo abrió y cogió el plato con ayuda de un trapo, dejándomelo en la mesa. Luego cogió el suyo y también lo metió en el microondas.

—Eat.
 Ahora que está caliente —me apremió.

—Puedo esperar.

—No, no. Come —insistió, así que le obedecí y cogí un trozo de pollo. Estaba más rico incluso que el día anterior.

—¿Estás mejor con Debbie? —le pregunté, aunque no sabía si tenía muchas ganas de hablar del tema.

—Yeah, yeah. I guess. I don’t know. It’s really… difficult sometimes. Being the grown up.



—
 ¿Ser el adulto?

—Exacto. Estoy cansado, Mateo. Muy cansado de todo. —Le escuchaba y casi era ver a mi madre reflejada, totalmente superada siempre por la situación en casa.

—Normal. Lo entiendo. Pero oye, parece que quiere mejorar, ¿no? Que quiere dejar de beber.

—I wish. But…
 No es la primera vez que me lo promete —se lamentó amargamente.

—No sé por qué, pero yo creo que esta vez va a ser la buena. Ya verás —traté de reconfortarlo mientras no dejaba de llenarme la boca con las patatas de mi plato. «Dios, qué ricas».

—You think?



—One hundred percent —
 asentí.

—Mateo… Quiero hablar contigo de algo.

Me puse en alerta. ¿Significaba eso que íbamos a hablar de lo que le había dicho antes de tocar en el festival? Había sido un impulso, más de corazón que de cabeza. Y, en ese momento, pensar en ello me daba como vergüenza.

—¿Qué pasa?

—What you told me…
 Lo que me has dicho antes. En el festival. —Parecía como si a él también le diera reparo sacar el tema.

—Te he dicho muchas cosas. Cuando me da por hablar, ya sabes que cojo carrerilla y no hay quien me calle —disimulé. ¿Qué me pasaba? ¿Por qué me ponía tan nervioso?

—You said you think you love me —
 y casi se me atraganta la patata que estaba comiendo. Dejé incluso de respirar —. Is it true?
 ¿Es verdad?

—Eh, pero tú también me lo dijiste. Cuando estábamos a punto de empezar a tocar «Butterfly». Me dijiste que también creías que me… que me querías. —Me costaba decirlo en voz alta.

—Well,
 he preguntado yo primero, haven’t I?
 —En eso tenía toda la razón.

—A ver, no sé, yo nunca he tenido novio ni nada que se le parezca, ¿sabes? —me defendí.

—¿Somos novios? —preguntó, y sus ojos se iluminaron durante unos segundos.

—Pues bueno, supongo, ¿no? A ver, no sé cómo funciona esto. Pero para mí, como que… como que sí. Sí lo somos. Nos hemos besado, dormimos juntos, nos damos la mano… y lo que siento cuando te miro no lo he sentido nunca con nadie. —Eso último lo dije de carrerilla, como si estuviera quitándome una tirita. De golpe. Tom me miraba, expectante. Él sabía perfectamente que, si se mantenía en silencio, yo seguramente seguiría hablando y abriéndome cada vez más. Y sí, claro que lo hice—. Si te dije lo de que no sé si te quiero, es porque no sé qué es estar enamorado o querer a alguien así. Es decir, vamos a ver, quiero a mi familia. A mis padres. Quiero a mis amigos. Pero este es otro tipo de querer, ¿sabes?. No sé si me estás entendiendo.

Tom asintió, paciente. Hacía ya rato que había sonado el pitido del microondas, pero ninguno de los dos hicimos nada por sacar el plato de su interior.

—Entonces, estuve reflexionando. A ver, fue Debbie, tu madre, la que me hizo pensar, porque me presentó en la peluquería como tu novio. —Tom enarcó una ceja, sorprendido, pero me dejó seguir hablando—. Ahí yo pensé: ¿somos novios? Porque, si lo dice su madre, por algo será. Y claro, pues me preguntó si yo te quería. Que era algo que ya estaba pensando 
 yo por mi cuenta, ¿eh? Y me dijo que te mirara a los ojos y me dejara llevar. Que sintiera, simplemente. Aquí. —Me toqué el corazón.

—¿Y qué sientes cuando me miras? —preguntó, con calma.

—Pues… A ver, ahora un poco de vergüenza. —Me reí, nervioso—. Pero… siento algo diferente. Se me encoge el estómago y me siento… feliz. Te veo y me siento feliz. Y como que quiero estar contigo todo el tiempo posible, ¿sabes? Sin perder ni un solo segundo. Y pensar que en una semana me voy… es que me rompe… me rompe por dentro, por muy cursi y catastrofista que suene. Así que supongo que eso… eso es amor.

Me quedé en silencio, esperando que Tom dijera algo, pero parecía estar asimilando todo lo que le acababa de decir.

—¿Lo has entendido todo? —pregunté.

—Sí.

—¿Tú qué sientes? ¿Por qué… por qué me dijiste que también crees que me quieres?

—No lo sé —contestó. No era lo que esperaba. Para nada.

—¿No lo sabes?

—No sé por qué te lo dije —admitió—. Quizá porque tú me lo acababas de decir.

—¿Solo por eso? —He de reconocer que escucharlo decírmelo así me hizo sentir una punzada en el corazón, y no en el buen sentido.

—No sé por qué te lo dije. Because I don’t think I love you, Mateo. —
 Hizo una pausa que casi acaba conmigo—. I don’t think I love you because I know I love you.


Las palabras más bonitas que me habían dicho. Nunca.

—¿Me quieres? Do… do you love me? —
 Porque no me podía creer que me estuviera diciendo eso.

—Yes. Yes! Yes. I love you, Mateo Luarte.
 Te quiero. You… You made me want to live —
 sonrió ampliamente, como si acabara de darse cuenta de algo que había estado oculto todo ese 
 tiempo y hubiera conseguido descubrirlo por fin—. So… I think… that makes us boyfriends, doesn’t it?


—I think so.
 Novios. Mi novio. Es… raro, ¿verdad? Decirlo en voz alta.

—Por alguna razón, no lo es. No lo es.

Hasta ese momento habíamos estado separados durante toda la conversación. Tom de pie junto a la encimera. Yo sentado en la mesa junto con mi plato de pollo recalentado. Sin embargo, sentía una necesidad increíble de besarlo, abrazarlo, cogerlo de las manos y no soltarlo nunca. Así que me levanté y, como si me hubiera leído la mente, se acercó también, abrazándome al instante. No sé quién besó primero a quién. Puede que fuera algo mutuo y sincronizado. Ni idea. Solo sé que fue el primer beso que di sabiendo que estaba enamorado.

Cuando fuimos a dormir, elegimos hacerlo en su cuarto. Al fin y al cabo, la cama era más grande. Empezamos a besarnos nada más cerrar la puerta. Pero, antes de seguir, Tom me echó crema por la espalda y yo hice lo mismo en su pierna en cuanto se quitó la prótesis. Era un momento tan íntimo y… tan sexual. Fui extendiendo la crema por su muslo, en círcu­los, subiendo poco a poco, hasta llegar a rozar uno de sus huevos, por encima del calzoncillo. Tom ni siquiera me miró. Estaba tumbado sobre la cama, boca arriba, dejándose hacer. Así que yo continué, y el masaje en la pierna fue cambiando poco a poco a un masaje en otro sitio mucho más placentero. Tom comenzó a gemir, pero se le fue de las manos y tuve que parar, entre risas, pero también un poco asustado, porque Debbie o Emma podrían estar escuchándonos.

—Shh, Tom. Que nos van a oír —le susurré.

—Impossible. Debbie’s a heavy sleeper.
 Es muy difícil despertarla.

—¿Seguro?

—Seguro. —Y, cogiendo mis manos, las arrastró suavemente de nuevo hacia su polla. No volvió a gemir tan fuerte como antes, pero estuvo a punto un par de veces. Sobre todo cuando terminó—. Sorry!
 —se disculpó después de mancharme.

—No pasa nada. But…
 Necesito ir a lavarme.

Salí del cuarto y atravesé el pasillo, caminando de puntillas hacia el baño, tratando de hacer el menor ruido posible para no despertar a Debbie o a Emma. Encendí el grifo a muy poca potencia, me lavé bien las manos y, cuando me las estaba secando, me di cuenta de lo nervioso que seguía. Aunque eran unos nervios buenos. Cuando volví al cuarto de Tom, escuché un ruido y me quedé quieto, petrificado en el sitio. Tampoco es que pasara nada, pero no quería que me viera Debbie. Porque me preguntaría. Eso seguro. ¿Sería Tom que había salido también al baño?

—¿Tom? Tom, ¿eres tú? —susurré.

No había quien viera nada en el pasillo. Aunque juraría que había alguien en…

—Miau!

—¡Coño! —chillé al pisar la cola de Terrible, y este me lanzó un arañazo al pie. Salió corriendo en dirección contraria y yo estuve a punto de caerme de culo al suelo. Pero mi grito, por suerte, no despertó a nadie. Al final Debbie sí que iba a tener un sueño bien profundo, la verdad.

Se abrió la puerta del cuarto de Tom y este se asomó, con cautela, sorprendido.

—¿Qué pasa? ¿Y ese grito? —preguntó, confuso.

—Terrible. Ese maldito gato.

Fue decirlo y ver cómo se metía en el cuarto de Tom con el rabo entre las piernas. ¿Me iba a tocar dormir con ese gato vigilándonos?

—Come inside
 —murmuró Tom, y entré de nuevo a la habitación.

Cerré la puerta tras de mí y Tom se tumbó sobre la cama, dejándome un lado libre e invitándome a tumbarme junto a él. Terrible se había subido a la silla que había en el escritorio, dando vueltas sobre sí mismo para encontrar la mejor posición. Me quité los pantalones, quedándome solo en calzoncillos y camiseta, y me metí en la cama.

—So sexy —
 me dijo, mordiéndose el labio inferior.

—No me vaciles.

—I’m not!!


—¿Sabes lo que significa vacilar?

—Sí… I think. —
 Se echó a reír. Estiré el brazo y apagué la luz. La habitación se quedó a oscuras. Me coloqué boca abajo, girando la cabeza hacia un lado. Y noté que Tom hacía lo mismo. De hecho, notaba que nuestras caras estaban a muy pocos centímetros de distancia.

—Buenas noches, Tom.

—Buenas noches, Mateo.

—Te quiero —le susurré, y me sentí bien al momento de decirlo, como con un subidón extraño que me recorrió desde la punta de los pies hasta la cabeza.

—Te quiero —me dijo él.

Me abrazó y ya no volvimos a separarnos en toda la noche, hasta que los primeros rayos de sol me despertaron. Entonces, me di cuenta de que estaba más feliz que nunca.


Capítulo 34

Tom estuvo tosiendo toda la noche. Siempre tenía una botella de agua en la mesita junto a la cama. Esa noche fue la primera vez desde que dormíamos juntos que se la había terminado.

Cuando nos levantamos, Tom tenía muy mala cara. Estaba pálido y tenía la frente ardiendo. ¿Tendría fiebre? Cuando me fue a hablar, casi no podía. Tenía la voz rota.

—My throat…
 duele—
 dijo al despertarnos.

—¿Necesitas más agua?

—No, no. Me… duele cuando trago.

—A lo mejor te has puesto malo con la lluvia de ayer. ¿Crees que habrá sido por cantar?

—No lo sé —me dijo en un susurro.

Le abracé y estaba sudando. Mucho.

—Quédate aquí en la cama. Voy a por un termómetro. Para ver si tienes fiebre.

—¿Fiebre?

—Fever?


—Sé lo que significa fiebre —sonrió—. Pero ¿crees que tengo fiebre?

—Bueno, estás ardiendo así que…

Salí de la cama y le dejé envuelto entre las sábanas. Abrí la puerta y olí el aroma a pan tostado viniendo de la cocina. 
 Debbie ya estaría despierta. Terrible maulló desde la silla, como si acabara de despertarse, y bajó lentamente, contoneándose, hasta llegar a mis piernas. Se metió entre medias, restregándose contra una de ellas para, un segundo después, marcharse en dirección al cuarto de Emma. Yo tenía otra misión. Pensé en buscar el termómetro por mi cuenta y no decirle nada a Debbie, pero, si estaba malo de verdad, era mejor que lo supiera. Bajé las escaleras y ni siquiera tuve que llegar a la cocina, porque fue ella la que vino en mi busca, con una bandeja con dos tazas humeantes, tostadas recién hechas y huevos revueltos con beicon.

—Buenos días. ¿Desayuno? —me dijo, ofreciéndome la bandeja.

—Buenos días —respondí—. Oye, eh, quería preguntar… ¿el termómetro? Creo que Tom está malo.

Debbie no pareció entender lo que le decía al principio, así que empecé a traducírselo. Antes casi de comenzar a hablar, ya estaba subiendo las escaleras con cara de preocupación. Yo fui tras ella y le sujeté la bandeja cuando entró en el cuarto de Tom. Me quedé en el pasillo, esperando, y al rato salió Debbie de nuevo indicándome dónde encontrar el termómetro, además de pedirme que trajera una jarra de agua y Panadol. «Cocina». Ok. Vale. Las instrucciones superclaras.

El termómetro estaba guardado en el botiquín que Tom usó el otro día para curarme. Lo encendí para comprobar que funcionaba, pero los números casi no se veían. Tenía pinta de que la pila estaba en las últimas. Pero, al menos, marcaba algo, que ya era un avance. Llené una jarra de agua y abrí todos los armarios y todos los cajones de la cocina hasta que encontré el Panadol (Paracetamol de toda la vida) en un cesto junto a la nevera, repleto de todo tipo de medicamentos, algunos ya caducados desde hacía tiempo. Cuando volví a entrar en el dormitorio, Emma estaba de pie en una esquina, abrazada a un 
 peluche de un pulpo y con cara de acabar de despertarse. Debbie estaba sentada en el borde de la cama, acariciando a su hijo con suavidad, mientras este no dejaba de toser.

—Debbie… —susurré débilmente. Esta se giró y me indicó con la mano que me acercara. Le di el termómetro y el Panadol, al tiempo que dejaba la jarra de agua sobre la mesita. Miré de reojo a Tom, que me sonrió a la fuerza para ponerse a toser justo después.

Debbie le colocó el termómetro bajo el brazo y, en poco menos de un minuto, este empezó a pitar. ¿Resultado? Treinta y ocho de fiebre. Claramente se había puesto malo durante el festival. Debbie llenó la botella con el agua que le había traído y, pese a que Tom decía que no quería beber, ella le insistió. «You need to stay hydrated
 », le explicó con ese tono suave que usan las madres cuando sus hijos están enfermos. Recordé cuando yo me ponía malo y mi madre insistía continuamente en que tenía que beber mucha agua.

—¿Se encuentra bien? —murmuré, intentando no molestar.

—He needs to rest
 —respondió Debbie, que no se separaba de su lado—. And you have to go to school. Don’t worry. He will be fine.


—I can stay if you need…


—No need, love. Go to school. Bring…
 Lleva Emma contigo. —Miré a una Emma aún desperezándose, que me devolvía la mirada, curiosa.

—Ok.
 Me voy entonces…

No recibí más palabras de despedida. Ni por parte de Debbie, que estaba centrada en su hijo, ni por parte de Tom, que solo tosía. Parecía un resfriado común. Su madre lo cuidaría bien. Y es verdad que, si yo me quedaba por ahí, lo único que iba a hacer era molestar. Mejor dejarles espacio y que Tom descansara todo lo posible.

—Pues nos toca a nosotros levantar el país… —le dije a Emma, bromeando. No entendió ni una palabra, por supuesto—. Tienes que cambiarte de ropa. Go and… get ready.


Emma me volvió a mirar, inexpresiva, y se dio la vuelta, camino a su habitación, con paso lento, casi como si fuera una zombi. ¿Y yo tenía que ocuparme de llevarla al colegio? Eso iba a ser curioso cuanto menos.

Bajé a la cocina y me preparé un desayuno rápido: una taza de café (no quedaba nada de cacao en polvo) y un par de scones
 de una bolsa de papel junto al microondas. No sabía si tenía que preparárselo a Emma también, pero, por si acaso, le calenté un vaso de leche, le puse zumo de frutas en otro y coloqué una rebanada de pan en la tostadora.

Pasaban los minutos y no bajaba. A ese paso íbamos a llegar tarde y no quería. Menos aún uno de mis últimos días en St. Mary’s.

—Maldita niña —mascullé entre dientes. Me terminé mi taza de café y salí de la cocina, hecho una furia, dispuesto a cantarle las cuarenta a Emma. Sin embargo, en cuanto aparecí en el salón, me la encontré junto a la puerta de salida, vestida y con la mochila al hombro, a la espera. ¿Cuánto tiempo llevaba ahí?—. Ah, oh. Estás aquí… Necesitas desayunar. You need to have breakfast.


No me contestó. Sin quitarse la mochila siquiera, pasó por mi lado entrando en la cocina. Yo, claro, un poco desubicado, la seguí. Emma se sentó en la mesa, se bebió el vaso de leche a sorbitos pequeños, mirando a la lejanía, como si estuviera en trance. Luego hizo lo mismo con el vaso de zumo. Cogió los dos, los dejó en el fregadero y volvió a mirarme, a la espera de que le ordenara algo más. Le iba a decir que tenía que tomarse las tostadas, pero ya íbamos con el tiempo justo, así que decidí dejarlo pasar.

—Very good. Now, let’s go.


Sin dejar de mirarme, se acercó y me cogió de la mano, a la espera de que yo comenzara a andar. «Qué niña más extraña, de verdad».

Revisé que había dejado todo apagado y salimos de la cocina. Cogí mi mochila del sofá, me puse los zapatos y abrí la puerta. Esa mañana estaba nublado, hacía más frío que los últimos días, así que cogí una chaqueta del perchero y cerré la puerta. Entonces, una vez fuera, me di cuenta de que no había cogido llaves. Bueno, ya me abrirían cuando volviera, ¿no?

Emma no me soltó la mano en todo el trayecto hasta el colegio. No podía andar muy rápido porque, al final, tenía las piernas muy cortas. Y tampoco la iba a hacer correr. A mitad del camino me di cuenta de que iba a llegar tarde definitivamente. Supuse que tendrían que dejarme pasar, ¿no? Que para algo era el alumno de intercambio. Esperaba que eso sirviera de algo. Si no, pues no me quedaría otra que esperar en la cafetería a que comenzara la siguiente hora. Emma tenía más suerte, porque sus clases empezaban treinta minutos después, así que llegaba con el tiempo perfecto.

Cuando llegamos al colegio, no había casi nadie en la entrada y alrededores. Una vez que empezaban las clases, eso se convertía en un de­sierto absoluto. Sí que me crucé con un par de profesoras a las que había visto alguna vez en los pasillos y con varios niños de la edad de Emma, que llegaban con sus padres con el tiempo justo, al igual que yo. La acerqué hasta la entrada y, una vez allí, Emma me soltó la mano y fue corriendo hacia su clase. Ni un «goodbye
 » o un «thank you
 ». Nada. Simplemente echó a correr.

—¡Acuérdate de que quedamos aquí a la salida! —grité, pero no me oyó. Y tampoco habría servido de mucho, porque se lo había dicho en español. Hasta donde sabía yo, Emma no lo hablaba aún. A ver, Tom le había intentado enseñar algunas palabras. Pero ella seguía empeñada en hablar ese maldito 
 idioma inventado. Pamish
 o algo así lo llamaba. Solo la había escuchado hablar en inglés cuando acabó nuestra actuación del festival. Se atrevió a mirarme directamente a los ojos y decirme que le gustaba mi teclado. Salvo en ese momento puntual, o estaba en silencio o hablaba a través de Tom… o decía cosas raras imposibles de entender.

Los pasillos del colegio estaban desérticos. Mis pasos resonaban en el suelo con un eco que me hacía sentir como en una película de terror. Si fuera lunes, seguramente me habría encontrado a Roy por ahí, haciéndose el interesante. Y fíjate que me habría gustado encontrármelo. Al menos habría tenido a alguien con quien hablar. Alguien en mi misma situación. Pero no tuve suerte.

A primera hora tenía Historia (History,
 digámoslo bien) y estábamos viendo el fin de la Alemania nazi, comparando los últimos mensajes radiofónicos tanto de Hitler como de los aliados. Era interesante, la verdad. Aunque lo importante era si me iban a dejar entrar pese a llegar tan tarde.

La respuesta fue rápida: un NO rotundo. La profesora de History
 , Miss Walsh, daba muy bien la clase, pero tenía tolerancia cero con las faltas de respeto. Por supuesto que para ella llegar tarde era la más grande de todas. Fue verme llamar a la puerta y negar directamente con la cabeza. Solo me dedicó una mirada de reojo antes de centrarse de nuevo en la clase, en los alumnos que sí habían llegado a su hora. Así que tenía casi una hora por delante para hacer tiempo y, por supuesto, me caería un castigo después. ¿Cómo iba a acompañar a Emma a casa si tenía que quedarme después de clase?

—No nos pongamos en lo peor, Mateo —me convencí a mí mismo. Me coloqué bien la mochila en el hombro y anduve hacia la cafetería, dispuesto a volver a desayunar.

La cafetería estaba vacía a esas horas, salvo por algunos alumnos desperdigados en diferentes mesas, enfrascados en 
 sus cuadernos, haciendo seguramente deberes atrasados… o adelantando tareas para los días siguientes. Y no solo había alumnos, sino algún que otro profesor.

Me acerqué a la barra y le pedí a la camarera un vaso de leche con cacao y un bollo de crema. Me miró como queriendo decirme «tú deberías estar en clase», y me dio lo que le había pedido con cara de sospecha. ¡Y eso que me conocía desde el primer día que llegué a Northwood!

Cogí mi bandeja y busqué una de las mesas del centro de la cafetería. No solo porque era donde mejor luz había, sino porque era donde nos sentábamos siempre y yo era un chico de costumbres, las cosas como son. ¿Qué iba a hacer hasta ese momento? Ya había guardado el móvil en la taquilla. Era el momento de leer Grandes esperanzas.
 Aunque admitía que el libro estaba muy bien, se me hacía tan cuesta arriba leer en otro idioma que no fuera el mío…

—Venga, vamos a leer un poco —me animé en voz alta. Total, no había nadie cerca que pudiera escucharme y decirme lo loco que estaba.

Abrí el libro por la página sesenta y cinco. Algo había avanzado. No iba a terminarlo de cara al examen del lunes, porque sí, era el lunes, dos días antes de volver a Madrid, pero tendría que hacer un esfuerzo. O eso o le pediría a Tom que me lo resumiera rápido, que él ya se lo había leído.

No llevaba ni diez páginas cuando alguien se detuvo frente a mí, con la bandeja entre ambos, decidiendo si sentarse conmigo a la mesa o no. Alcé la vista y me encontré cara a cara con el director. Con Alistair P. Ash­combe. Lo reconocí por su tatuaje en la mano.

—Good morning, Mateo —
 saludó con tal pomposidad que me recordó a un profesor de las películas del siglo pasado como poco. Cerré el libro de inmediato, nervioso, y me quedé unos 
 segundos en silencio, pensando qué decirle. Hasta que se me ocurrió, claro.

—Good morning, headmaster.


—¿Puedo unirme? —preguntó, señalando su bandeja con la mirada.

—Claro, claro. Es decir, es el director. Puede hacer lo que quiera, ¿no?

Ashcombe sonrió con mi ocurrencia, dejó su bandeja en la mesa y, tras quitarse la chaqueta y dejarla doblada con cuidado en otra de las sillas, se sentó frente a mí. Llevaba una lata de Coca-Cola Zero y una bolsa de patatas fritas Cheese&Onion
 . Un desayuno un tanto raro. Debí de mirarlo más de la cuenta, porque sintió la necesidad de explicarse.

—Me levanto a las seis de la mañana. This is my second breakfast.



—
 ¿Segundo desayuno?

—¿Has leído Lord of the rings
 ? —preguntó mientras abría su lata y la vaciaba en un vaso con hielo.

—He visto las películas. Son de mis favoritas —respondí, orgulloso.

—The movies are fine. But the books… are great. You see, Tolkien himself taught here a semester. Did you know that?



—No, I didn’t —
 contesté, algo alucinado la verdad. ¿El escritor de El señor de los anillos
 había dado clase en Northwood? ¿En ese pueblo tan pequeño?

—En el primer libro, The fellowship of the ring
 , Tolkien explica que los hobbits comen seis veces al día: Breakfast, second breakfast, elevenses, luncheon, afternoon tea, dinner and supper.
 Así que este es mi segundo desayuno, como bien has dicho tú —me explicó, sonriente, abriendo la bolsa de patatas fritas—. ¿Quieres?

—No, gracias, no.

Ashcombe se encogió de hombros y comió una patata, de la forma más elegante que había visto nunca.

—¿Te gusta Dickens? —me preguntó, señalando el libro que tenía sobre la mesa.

—Tengo que leerlo para English Literature
 —le expliqué.

—Buena lectura. It’s a classic —
 Comió otra patata más.

—Está bien, sí —dije mientras lo recogía y lo guardaba en mi mochila.

—No quiero interrumpirte. Pero ¿qué haces en la cafetería? ¿Por qué no estás en clase? —me preguntó y, claro, yo me puse en tensión de inmediato. Tendría que decirle la verdad, él mejor que nadie me iba a entender.

—He llegado tarde.

—Why? —
 preguntó con calma.

—Porque Tom está enfermo. Resfriado. No ha venido hoy a clase. Y he tenido que venir yo con su hermana, Emma. Entonces, he llegado tarde. Ese es el resumen.

—I see…
 —se limitó a decir—. Tienes clase con Miss Walsh, ¿verdad?

—Sí. Me ha visto y no me ha dejado entrar.

—Let me talk to her.
 No te preocupes —me aseguró, sonriente. Bien. Eso seguramente me libraba de un castigo y de tener que quedarme más tarde después de clase. Menos mal—. ¿Te está gustando Northwood?

—Yes. It’s great.


—Daniel… Professor Whitmore told me about your show. I couldn’t make it. But I’ll be there on Friday.


—
 Sí. Fue genial. Nos clasificamos y todo —le conté, con una sonrisa de oreja a oreja. Cada vez que recordaba esa actuación, se me ponía la piel de gallina.

—Congratulations, Mateo.
 Sois la única banda musical de St. Mary’s que ha pasado a la final —añadió él, orgulloso—. ¿Tenéis este tipo de festivales en Madrid?

—En mi colegio hacemos una función de fin de curso. El año pasado bailamos «APT». —Al ver su cara de absoluta incomprensión, le expliqué un poco más—. Una canción de Bruno Mars. Cada clase elegía un tema y había que bailar o cantar, o… Bueno, eso.

—¿Qué tal con la familia Green? ¿Qué tal con Tom? —trató de indagar un poco más en mi vida diaria en Northwood.

—Genial. La mejor familia que podía tener. Best family ever.



—Thomas has been through a great deal over the past two years. More than any young man should have to face —
 dijo con gravedad —. Pero es un buen chico. Siempre sonriendo. Siempre tan educado.

—Sí lo es, sí.

—You are good for him —
 sentenció con una sonrisa —. Good day, Mateo.


Inclinó la cabeza levemente, recogió la bandeja y se levantó de la silla, alejándose de mi mesa. Lo vi dejar la bandeja en uno de los estantes junto a la barra. Cogió la bolsa de patatas fritas y se fue, saliendo de la cafetería. Ashcombe era la segunda persona que me decía que yo era bueno para Tom. La primera en decírmelo había sido Debbie. ¿En qué se basaban para decir eso? ¿Cómo estaba Tom antes de que yo llegara a Northwood?

«¿Tienes el corazón roto, Tom?

Ya no».


El drama de verdad llegó cuando me reuní con la banda en el recreo. Ninguno sabía lo que le había pasado a Tom y todos se miraron sin decir nada, preocupados. Supuse que era por lo del otro día, cuando tuvimos que llevarlo al hospital. La más afectada era Antonia, que estuvo a punto de ponerse a llorar, hasta que Vanessa intercedió, diciéndole que podía ser un simple resfriado. No tenía por qué ser algo más grave.

—I know! But I’m worried, ok? You know what the doctors said… —
 señaló Antonia.

—Lo sabemos. Todos —señaló Vanessa, tratando de cerrar la conversación.

—I can’t… I can’t see him like that again…



—Oh, please, Antonia —
 intervino Roy, y todos lo miramos, expectantes—. Tom’s the one who’s sick, and you’ve still found a way to make it about you.


Antonia se puso roja de furia. Parecía que iba a ponerse a gritar de un momento a otro. Pero, finalmente, suspiró, logró calmarse y prefirió ignorar el comentario de Roy.

—¿Cómo estaba cuando lo has dejado esta mañana? —preguntó Antonia, prefiriendo hablar conmigo mejor.

—Tosía bastante y tenía algo de fiebre. Se ha quedado descansando. Debbie le estaba cuidando.

—Tendrás que hacer tú los coros mañana —intervino Vanessa, mirándome directamente.

—¿Cómo? Espera… ¿yo? ¿Los coros?

—Tom no va a estar recuperado para mañana. Cada vez que ha tenido problemas de garganta, le ha durado unos días. Antonia can sing his part. But we need someone to sing Antonia’s part.


—You, for example. Or… or Iwan.


—
 Yo tengo mucho trabajo con la batería. Iwan odia cantar.

—Y yo —me defendí.

—It’s a bad idea. He can’t sing —
 dijo Roy. Y, aunque sabía que no estaba defendiéndome, sino solo metiéndose conmigo, iba a aceptar su ayuda encantado.

—See? Roy’s right. I-I can’t sing
 —me defendí.

—Roy. We need him, ok?
 Mejor que cante los coros que la voz principal, right?
 —le explicó Vanessa. Roy me miró con cara de desconfianza. Todos menos él parecían estar muy seguros de que yo iba a ser capaz de hacer los coros sin equivocarme. Y de 
 que Tom no iba a estar recuperado para cantar en la final del festival. Sin embargo, yo ya tenía bastante con el teclado como para encima estar pendiente de tener que atinar cantando.

—Mateo —me empezó a hablar Antonia, a la que parecía habérsele pasado el disgusto. Claro, iba a ser la estrella de la canción. Se le notaba que, cada vez que ensayábamos, tenía ganas de cantar más y más. Pero claro, el tema que habíamos elegido no le daba mucho pie a lucirse. Salvo en el final, que sostenía una nota superlarga, en el clímax de la canción. Espera, ¿eso lo iba a tener que hacer yo? ¡Estaban flipando! —Puedes hacerlo. Lo vas a hacer genial —insistió, sonriente.

—Lo dudo bastante. Además, seguro que Tom se pone bien para mañana. Solo necesita dormir un poco.

—¿Es que no dormís por las noches? —preguntó Vanessa con toda su mala leche.

—Claro que dormimos. Si anoche estaba bien…

—This afternoon we can rehearse.
 Hugh nos deja la sala un par de horas. Seguro. Hoy solo tocan grupos fuera de concurso —añadió Vanessa, que estaba bastante tranquila con la situación.

—Today I can’t —
 sentenció Roy.

—Why? —
 le preguntó Iwan, que, hasta ese momento, se había mantenido un poco al margen de la conversación.

—Since when is that any of your business??
 —espetó Roy y, de mala gana, escupió al suelo el chicle y se fue, entrando de nuevo en el colegio.

—God, Roy! —
 vociferó Vanessa, harta.

—Siempre se pone así cuando Tom… está malo —me contó Antonia a modo de confidencia. ¿Su vena sobreprotectora lo hacía ponerse así de nervioso si Tom no estaba al cien por cien?

—OK. And you, Mateo? —
 inquirió Vanessa, que parecía estar cada vez más superada por la situación, deseando solucionarlo todo antes de volver a clases.

—Me?
 ¡Ah! Esta tarde puedo. Sí, supongo que sí. Pero sin Roy va a ser difícil, ¿no?

—He’ll come. You’ll see —
 añadió Iwan, encogiéndose de hombros, como si no fuera la primera vez que pasaba algo parecido.

—No lo sé. Parecía muy molesto. Y, además, ha dicho que no puede y…

—Claro que puede. Nonsense
 —se quejó Vanessa, un segundo antes de que sonara el timbre, avisando de que llegaba el final del recreo—. Ok. At six p.m. Don’t be late!


Vanessa fue la primera en marcharse. Luego Iwan y, por último, Antonia y yo. En cuanto nos quedamos solos, volvió la preocupación por el estado de salud de Tom. No dejó de insistirme en que le escribiera en cuanto llegara a casa. Necesitaba saber cómo estaba. Al final, Roy no era el único que sobreprotegía a Tom.

Cuando terminaron las clases del día, me quedé esperando a Emma, que salió diez minutos tarde. La pillé hablando con sus amigas. ¡Nunca la había visto hablar tanto! Riéndose e incluso cantando. La esperé, escondido tras una columna, como si fuera un espía. Hasta que me vio la tutora de Emma, preguntándome que qué hacía ahí, y descubrió mi posición, dejándome totalmente vendido. Emma, en cuanto me vio, cambió su actitud por completo. Borró la sonrisa de su cara y se acercó lentamente hasta estar a mi altura, ofreciéndome la mano para que se la diera. Yo pensaba que íbamos a hacer el trayecto de vuelta en absoluto silencio, pero Emma volvió a sorprenderme una vez más. Porque, tras un rato caminando bajo los árboles, probé a preguntarle algo sobre ella y me respondió.

—How was school today?
 —pregunté, inocentemente.

—Good. —
 Me quedé a cuadros. Pero no iba a decir nada, no quería que se cerrara en banda de nuevo.

—Did you learn anything today?



—I don’t know. —
 Se encogió de hombros—. I wrote a story.


—What is it about?

—Uhm… I don’t remember —
 musitó.

—Do you have it in your… backpack?


—What?

Uy, ¿lo había dicho mal? No, ¿no? Estaba bien dicho. Estaba seguro.

—Do you have it in your… backpack? —
 repetí.

—Why?



—I want to read it —
 le dije con ganas, quería que viera que deseaba saber las cosas que había hecho, que quería conocerla mejor.

—What for? —
 preguntó, confusa.

—I don’t know. I’m curious.


Emma me observó durante un rato, pero no dijo nada. Pensé que a lo mejor se quitaba la mochila de los hombros y buscaba la redacción para dármela. Pero no lo hizo. De hecho, no volvió a hablar hasta que llegamos a casa. Era curioso que, cuando estaba con sus amigas o en otros ambientes como el festival, parecía relajarse… y, cuando estaba en casa, se ponía a hablar como una niña extraña. ¿Por qué necesitaba esa especie de protección? ¿Habría sido siempre así?

Llamé al timbre, pero no contestó nadie. No quería insistir, por si estaban durmiendo o les molestaba, así que esperé pacientemente. Sin embargo, el tiempo pasaba y nadie me abría la puerta. «Maldita sea».

Busqué en mi móvil el teléfono de Debbie y la llamé, pero no contestó. Probé también con el de Tom, pero estaba apagado. Genial. Nos habíamos quedado fuera de la casa. Y yo en menos de dos horas había quedado para ensayar. Emma tenía que 
 comer y, claro, si no había nadie en casa, ¿qué iba a hacer con ella? Me la tendría que llevar al ensayo, ¿no?

—¿Debbie? ¿Tom? —grité acercándome a la ventana del salón, pero ahí dentro no había nadie. ¿Dónde narices se habían metido?

Anduve hasta la parte de atrás, pero había una pequeña verja de madera. Podría saltarla fácilmente, colarme y luego abrir a Emma al entrar en casa. Pero no podía dejarla tanto tiempo sola… Volví sobre mis pasos y ahí seguía ella, sentada en la entrada, esperando. Era imposible que no me hubieran escuchado, había gritado muchísimo después de haber llamado al timbre decenas de veces. Pensé en romper alguna ventana para poder entrar. Quizá eso era demasiado peliculero, ¿no? ¿Y qué iba a hacer con Emma?

Escribí en el grupo, a ver si por casualidad alguien había hablado con Tom. Pero nada. Nadie sabía dónde estaba. Yo tampoco quería preocuparles, pero no sabía qué más hacer.

Iwan me animó a que llevara a Emma al ensayo. Roy fue el primero en oponerse. Cero sorpresas. Vanessa no estaba del todo segura y a Antonia le pareció una buena idea. Aunque quedaba todavía más de una hora y media para que pudiéramos ir al club de críquet.

Antonia estaba paseando a Rufus. Vanessa tenía que ducharse y terminar de comer. Roy simplemente respondió con un «whatever
 », su expresión favorita. Hasta que Iwan me dijo que estaba en el Northbloom con su hermano pequeño Olly, por si quería pasarme con Emma y hacer tiempo con ellos.

Mejor eso que nada, claro. Volví a llamar una vez más al timbre y a los teléfonos tanto de Debbie como de Tom: nada. No funcionó, así que, después de contarle a Emma nuestro nuevo plan, ella volvió a darme la mano y anduvimos hasta el Northbloom. Me perdí un par de veces de camino, porque siempre había ido con Tom, por lo que nunca había tenido que 
 preocuparme de saber llegar. Emma, como cuando habíamos vuelto del colegio, no me soltó la mano en ningún momento. Yo iba en tensión, preocupado por tener que cuidar de ella. Era una responsabilidad enorme que, por cierto, no había pedido. Pero no podía hacer otra cosa. No podía dejarla en ningún otro sitio y, siendo sincero, tampoco me fiaba. Solo sabía que estaría bien si estaba conmigo.

Cuando llegamos al Northbloom, no había mucha gente más allá de un chico solitario con su ordenador portátil y dos señoras charlando mientras bebían su té de media tarde. Y, en una de las mesas de la terraza, Iwan con su hermano pequeño Olly. No se parecía en nada a él. Tenía el pelo largo que le llegaba por los hombros y de color castaño. Una mirada cansada pero feliz, y era igual de alto que Emma. Seguramente hasta tuvieran la misma edad. Al verme, me miró con cara de sorpresa y, al rato, volvió a centrarse en lo que tenía sobre la mesa: un cuaderno de colorear.

—Hola, Iwan —saludé al verlo. Solté la mano de Emma y esta corrió a sentarse junto a Olly. Cogió un par de ceras de colores de encima de la mesa y aprovechó para ayudarlo a colorear.

—Hola, Mateo —dijo Iwan de vuelta—. He’s Olly. He’s my little brother. Olly? This is Mateo —
 le indicó—. El espaniolito
 .

Ah, genial. Que el hermano pequeño de Iwan también me conocía por ese nombre. Bueno, mejor eso que «Mareo» o zombie boy
 . Olly se giró de nuevo y me miró durante un rato.

—Hello, españolito. —
 Pronunció la eñe sorprendentemente bien. Después de saludarme, volvió a centrarse en su dibujo, cogiendo la cera azul para colorear el cielo.

—Any luck with Tom or Debbie?
 —me preguntó Iwan, señalando mi móvil con la mirada. Llevaba un rato sin intentar contactar con ellos, pero ya me escribirían cuando vieran las mil llamadas perdidas.

—Not really, no.


—That’s funny.


—Funny? —
 pregunté. ¿Qué tenía de divertido?

—Not funny funny. Funny weird
 —me explicó. No sabía que raro se pudiera decir con la misma palabra que divertido.

—Ya, tío. —Se me escapó el español—. No idea.


—My mum’s pickin’ him up in twenty minutes. I can ask her to keep an eye on Emma, if you want.


—
 Estaría genial. I mean, perfect. Yes. —
 Aunque no dejaba de pensar en que era mi responsabilidad. Por muy amigas que fueran Debbie y la madre de Iwan, no me sentía del todo cómodo—
 . Well, no. I prefer… Emma is coming with me. To the rehearsal.



—As you wish, Mateo. You’re the boss —
 sonrió, y acarició a su hermano, pasándole la mano por el pelo. Olly lo miró y abrió el cuaderno de colorear por otra página distinta, cogiendo una hoja a medio terminar y dándosela a Iwan—. Alright, I know. I’m not done yet.


Iwan cogió la hoja y la estiró sobre la mesa. Entonces me miró y le dijo algo al oído a su hermano, que rebuscó en su cuaderno y sacó otra hoja, aunque no tenía nada de color. Era la silueta de un delfín sonriente saltando por encima del agua. Olly lo miró durante un rato y al final me lo dio.

—For me? —
 pregunté, sorprendido.

—Yep. That’s for you
 —me confirmó Iwan. De pequeño me encantaba colorear. Sobre todo esos cuadernos que tenían números y cada uno tenía que ser un color diferente.

—Thanks, Olly. —
 Cogí el papel de entre sus manos. Este no dijo nada. En cuando me lo dio, se centró de nuevo en su trabajo de colorear.

Después de quince minutos casi en silencio, concentrados en nuestros dibujos, llegó la madre de Iwan para recoger a Olly. Trató de calmarme (aunque yo ya estaba calmado) diciendo que Debbie seguramente habría ido al hospital con Tom para una nueva revisión. Desde lo de la pierna, cada vez que se ponía 
 un poco malo, se asustaba muy rápido y le faltaba tiempo para conducir hasta el hospital. Yo daba fe de ello. Lo había vivido en primera persona, desde luego. Ni se me había pasado por la cabeza que esa podía ser la razón de su desaparición. Probablemente por eso no pudieran cogerme el teléfono. Tom se lo habría dejado en casa y Debbie estaría demasiado nerviosa como para enterarse de mis llamadas.

También me insistió en que ella se llevaría a Emma para cuidarla mientras tanto, pero decliné su oferta lo más amablemente que pude. «She’s my responsibility»,
 le dije, y Emma volvió a darme la mano, confirmando que se sentía más segura conmigo. Al menos se ofreció a acercarnos en coche al club de críquet.

Cuando llegamos, ya estaban allí todos (menos Roy) esperándonos, mientras que, junto al escenario, empezaba a aparecer más gente. Ese día estaba dedicado a grupos fuera de concurso. O bien que no habían sido seleccionados, o que habían ganado otros años, o que directamente querían aprovechar para mostrar a Northwood su talento, sin necesidad de apuntarse a nada. Nos bajamos del coche los tres, despidiéndonos de la madre de Iwan y de su hermano Olly, con el que parecía haberse entendido muy bien Emma.

El olor a caramelo y azúcar inundaba el ambiente, era absolutamente embriagador. Obviamente, Emma insistió mucho, a su manera, en que le comprara algún dulce. Yo no sabía qué podía comer y qué no. Así que tendría que ser nuestro secreto. Porque le compré un algodón de azúcar enorme de color azul.

Mala decisión. Estuvo pegajosa toda la tarde. Literalmente. No había parte de su cara o de sus manos que no estuviera manchada de azul.

—¿Sabemos algo de Tom? —me preguntó Antonia nada más verme.

—Nothing —
 respondí, y la preocupación volvió a crecer en mí. Miré mi teléfono móvil pero la pantalla seguía sin recibir ni una sola notificación.

—Seguro que no es nada —trató de calmarme Antonia. Bueno, más bien trató de calmarse a sí misma—. ¿Preparado para cantar?

—No, pero habrá que hacerlo —añadí, resignado. Antonia se echó a reír y me cogió del hombro, dándome un abrazo amistoso.

—Oh, hello, little Emma. Do you remember me? I’m Antonia.
 —Se acercó a Emma y se acuclilló para ponerse a su altura. Ella la miró, luego me miró a mí y, por último, a su algodón de azúcar—. No sé si es buena idea que coma tanto azúcar.

—Algo tenía que comprarle —repliqué, encogiéndome de hombros. Antonia estuvo un rato más tratando de hablar con ella, pero esta no cedió ni un milímetro. Se había vuelto a encerrar. A ver si con suerte, durante nuestro ensayo, se relajaba un poco. Yo, al menos, lo necesitaba.

Seguimos a la banda hasta el interior del salón de actos y ya estaban todos los instrumentos dispuestos sobre el escenario, aunque Hugh nos avisó de que no podríamos estar más de una hora, porque luego se iba a utilizar para la presentación de un libro de una escritora nacida en North­wood. Al final, el Sunset Festival no solo abarcaba música, sino todo lo que tuviera que ver con el pueblo. Desde manualidades y artesanía local, hasta concursos literarios o de fotografía. De hecho, toda la entrada de la casa club estaba repleta de fotografías con una etiqueta debajo en la que se podía leer el título de la imagen y el autor o la autora de la foto. La mayoría eran impresionantes y otras… las podría haber hecho yo con mi móvil perfectamente. Si lo hubiera sabido, me habría apuntado al concurso, hacer fotos se me daba bastante bien.

—Emma, tú quédate aquí. You wait here —
 le indiqué, pidiéndole que se sentara en una de las butacas de la 
 primera fila. Emma, obediente, se sentó y, del interior de su mochila, sacó su tablet, para entretenerse mientras nosotros nos poníamos a ensayar. Bendita tecnología. Ojalá tuviera batería suficiente.

—Father of the year
 —bromeó Vanessa mientras yo subía al escenario.

—Ja, ja, qué graciosa. So funny
 —respondí, haciéndole un poco de burla. Eso pareció gustarle a Vanessa más de lo que esperaba. Supongo que porque por fin me veían soltándome con ellos. Había tardado casi un mes, pero no me importaba ya vacilarles si hacía falta. Todos se habían convertido en mis amigos. Incluso Roy.

—Sabes lo que tienes que cantar, ¿verdad? —intervino Antonia. Al ver que estaba teniendo problemas con ajustar la altura de mi micrófono, se acercó para ayudarme—. Solo tienes que girar aquí… —El pie del micrófono hizo ¡clac!—. Y listo. Ya puedes bajarlo o subirlo, o lo que quieras.

—Gracias. Oye, ¿Roy no va a venir?

—No parece, no. Nos ha dicho que tenía algo.

—Ese «algo» misterioso. Es verdad —recordé—. Pero no entiendo entonces por qué se negó a que viniera Emma.

—Porque Roy siempre se niega a todo.

—Y… si no viene… ¿quién va a cantar su parte? —reflexioné.

—Yo cantaré las dos partes —dijo Antonia, feliz—. A ver qué tal nuestras voces juntas, ¿no? I’m nervous. —
 Fingió que le daba un escalofrío.

—Pues imagínate yo —admití, de los nervios.

—Don’t be, Mateo
 —dijo Iwan desde el fondo—. You’re safe here. You’re with friends.


Y tenía toda la razón.

—Remember: Ryan told me we’re going to win. So… no worries! —
 Vanessa acompañó el final de la frase de Iwan con un golpe de sus platillos, como si se tratara del final de un chiste.

—Stay calm and believe in Ryan! —
 se burló, e Iwan la mató con la mirada.

—¿Empezamos con «The Fate of Ophelia»? I need to warm up —
 sugirió Antonia.

—You’re the boss
 —añadió Vanessa.

—Oh, super nice —
 sonrió.

Vanessa, sin darnos tiempo, se lanzó a tocar la batería. Yo, por suerte, me sabía la canción de memoria, así que toqué el principio del tema con mi teclado. Hasta que Antonia comenzó a cantar, con una voz muy similar a la de Taylor Swift, pero más grave—. «I heard you calling, on the megaphone. You wanna see me all alone…
 ».


Iwan iba tocando, pero de otra forma, como pellizcando las cuerdas de su bajo, dándole un toque diferente a la canción y a nuestro ensayo.

—«All that time I sat alone in my tower. You were just honing your powers. Now I can see it all
 ».


—«See it all
 » —
 coreamos todos al unísono. Antonia se rio y, mientras cantaba, empezó a hacer un baile moviendo las manos hacia delante y la cadera hacia un lado. Vanessa e Iwan la imitaron, girando en el sitio, y yo tardé un poco más en darme cuenta de qué baile estaban haciendo. Pero fue el ensayo más divertido que habíamos hecho desde que los conocía.

—«You saved my heart from the fate of Ophelia
 » —terminó Antonia, y todos nos miramos, sonrientes, y empezamos a aplaudir, felices de haber conseguido tocar los cuatro y de haberlo hecho tan bien.


—Yeah! —
 exclamé yo, más alto de lo que debería haberlo hecho. Iwan y Antonia me miraron de reojo, sorprendidos, y yo me puse rojo de la vergüenza. «Tierra, trágame».

—Are you ready for one round of «Butterfly»? —
 señaló Vanessa, y todos asentimos casi a la vez—. Ok! Let’s do this!


Como nos faltaba Roy, fue Iwan el que comenzó a tocar su bajo. El inicio de la canción sonaba diferente de esa forma, pero funcionaba. Sorprendentemente. Le daba un aire distinto. Luego se unió Vanessa con la batería y, en cuanto iba a comenzar a cantar Antonia, las puertas se abrieron.

—Wow. Very nice. Just start without me, why don’t you
 —masculló Roy entre dientes, casi como si fuera una serpiente. Vanessa puso los ojos en blanco y siguió tocando, al igual que Iwan. Parecían totalmente acostumbrados. Casi como si no les hubiera pillado por sorpresa que Roy finalmente apareciese.

—«I used to think…
 » —comenzó a cantar Antonia mientras Roy caminaba con paso decidido por el patio de butacas hasta llegar al escenario. Miró a Emma de soslayo y subió las escaleras. Llevaba su guitarra colgada al hombro. Y, mientras todos seguíamos con el ensayo casi sin prestarle atención, él fue preparándose. Sacó su guitarra de la funda y la conectó al amplificador. Rasgueó sus cuerdas un par de veces y se unió al ensayo de una forma tan natural que me dejó flipando. Me pilló mirándolo y su respuesta fue enseñarme el dedo corazón. «Classic Roy».

—«I don’t feel right…
 » —
 cantaba Antonia, y su voz se ajustaba perfectamente a la canción. Era diferente, la verdad. No era como escuchar a Tom, pero su voz y la de Roy se acoplaban muy bien.

—«I
 ’m not a butterfly
 . I
 ’m still learning how to fly
 » —canté yo, añadiendo mi toque a los coros. Y me dio un subidón por todo el cuerpo que no había sentido ni siquiera con el teclado. Era como formar más parte aún de la canción. No sabría explicarlo, pero me sentía mucho más dentro. Mucho más… Espera. ¿Eso era mi teléfono móvil? ¿Estaba sonando?

—What the fuck is that sound? —
 protestó Roy.

—My phone! —
 chillé, y salí corriendo hacia las butacas, donde había dejado mi mochila. Pero, de repente, me llevé el teclado por delante, tirándolo al suelo y cayéndome yo detrás.

—Mateo! Are you alright?
 —Se asustó Antonia, mientras Roy se echaba a reír.

—Yes, yes, yes.


Me puse de pie lo más rápido que pude y me lancé fuera del escenario, pegando un salto hacia el patio de butacas y haciéndome polvo las rodillas. Me dio igual. Mi móvil seguía sonando y tenía que llegar hasta él. Cojeando un poco por culpa del salto absurdo que había dado, llegué a mi mochila y rebusqué entre todas mis cosas, pero no encontraba el móvil. ¿Dónde narices…? Ah, claro, en el bolsillo de fuera. En el pequeño. Lo abrí y cogí el teléfono. Era el número de Debbie. ¡Debbie!

—HI! —
 chillé.

—Where are you, Mateo? Where’s Emma? —
 preguntó, nerviosa.

—I’ve been calling you all day. Are you alright? How’s Tom?



—
 Pásamelo —escuché a Tom decir de fondo. Debbie pareció tapar el micrófono porque empezó a hablar con él, pero casi no se la oía. Hasta que, después de unos ruidos indescifrables, Tom se puso al teléfono—. Hola, Mateo.

—¡Tom! —Miré a la banda, sonriendo al máximo—. ¿Dónde estabas? ¿Qué ha pasado?

—Estamos en casa. Acabamos de llegar. Lo siento. Tosía mucho. Deb­bie se puso nerviosa y fuimos al hospital. Pero se dejó el teléfono en casa. Y el mío no tiene batería —me explicó. Yo estaba entre la rabia por no haberme enterado de nada y la tranquilidad de saber que todo estaba bien.

—Estaba superpreocupado. No había forma de hablar con vosotros. Fui a casa, pero claro, no pude entrar… —Le relaté todo lo que había hecho mientras él había estado desaparecido. Tom me escuchó pacientemente—. Y claro, no sabía qué hacer con 
 Emma. Porque no podía dejarla sola. Así que Iwan se ofreció a que fuéramos con él al Northbloom a merendar con su hermano pequeño, Olly…

—Pero, Mateo, espera. ¿Dónde estás ahora? —preguntó Tom.

—Ah, eh, estoy en el club de críquet. Hemos quedado para ensayar. Como la banda dice que mañana seguramente no puedas cantar, me han pedido si yo puedo hacer los coros y…

—¿Y qué tal? —Su voz sonaba rasposa y hablaba muy bajito. Como si no quisiera forzar.

—Estábamos empezando justo ahora. ¿Quieres venir? —le propuse.

—No hace falta. Me quedo en casa a descansar. Emma está bien, ¿no?

—Sí. La madre de Iwan se ofreció a llevársela. Aunque le dije que no.

Tom se quedó en silencio unos segundos.

—¿Tom?

—¿Por qué le dijiste que no? Perdón. Estaba bebiendo agua —me explicó.

—Porque Emma era mi responsabilidad. Y yo a esa señora, lo siento mucho, pero no la conozco de nada —espeté. Quizá más borde de lo normal.

Fue decir esas palabras y Tom se echó a reír. Tanto que luego estuvo varios segundos tosiendo sin parar.

—¿Qué te hace tanta gracia? ¡Es verdad! No podía dejar que se fuera con cualquiera, ¿no? Así que me la traje al ensayo.

—Muy bien, Mateo —me respondió con calma—. Luego me cuentas qué tal la canción, cuando vuelvas.

—Claro. Aunque estaremos muy poco tiempo porque hoy sigue el festival —le expliqué.

—Yes, I know. I’m sure you’re going to be amazing. Don’t be nervous, ok?


—Creo que es tarde para eso, pero vale. Me apunto tu consejo —bromeé, y Tom colgó la llamada. Estuve unos segundos mirando la pantalla, totalmente embobado. No fue hasta que Vanessa dijo mi nombre que fui consciente de dónde estaba.

—And…? —
 se impacientó ella.

—He’s fine. They went to the hospital, because Tom was…
 tosiendo mucho.

—Coughing? —
 preguntó Iwan, tratando de entenderme.

—Yes! Coughing. He’s alright, but… with his…
 —Me llevé la mano a la garganta, había olvidado cómo se decía en inglés.

—His what? —
 preguntó Antonia, ansiosa.

—Oh my god. His throat! Throat! —
 vociferó Roy. Tenía el micrófono encendido y muy cerca, así que lo cogió para que su voz sonara mucho más potente.

—¡Eso! But he’s fine.
 Está bien, está bien.

Al decirlo, todos respiraron aliviados, como si se hubieran quitado un peso de encima. Me acerqué a Emma y me puse de cuclillas para hablar con ella y contarle que su hermano estaba en casa, descansando.

—Tom is…



—At home, right? —
 respondió ella.

—Ehm, yes. And he’s fine. He’s good.



—Ok. —
 Volvió a enfrascarse en la tablet. Yo pensaba que le emocionaría un poco más saber que había localizado a su hermano después de todo el día desaparecido, pero esa niña no dejaba de sorprenderme.

Guardé de nuevo mi móvil en la mochila y regresé al escenario, dispuesto a seguir cantando. O, al menos, a intentarlo. Todos habíamos respirado tranquilos al saber que Tom estaba ya en casa y que, como el otro día, había sido una falsa alarma. Aún no le habían llegado los resultados de las pruebas que tuvo que hacerse y, seguramente, le habrían 
 mandado más. Pero estaba bien, que era lo importante. Dios, qué tensión había pasado.

—Ready? —
 me alentó Vanessa, sentada tras su batería.

—Let’s try again —
 sentencié yo antes de que nadie contestara.

Antonia asintió y volvió a prepararse mientras Roy empezaba con su guitarra una vez más.


Capítulo 35

No pudimos tocar la canción entera más de tres veces, porque Hugh nos interrumpió muy pronto. Tenía que limpiarlo y ordenarlo todo antes de que llegara el público para la presentación literaria. Por suerte, algo habíamos adelantado. Yo había dejado mi vergüenza atrás y había cantado los coros que normalmente hacía Antonia. Y no lo había hecho nada mal. Aun así, lo más sorprendente de todo era que no me había picado la espalda ni una sola vez. Eso sí que era una buena señal. Vanessa, Iwan y Antonia se quedaron en el festival, ya que habían venido los padres de todos (¡y Rufus!, que, en cuanto me vio, casi se me tira encima) y querían aprovechar la tarde dando una vuelta entre los diferentes puestos; especialmente Olly, que lo único que buscaba era montarse en el castillo hinchable de la entrada. Sin embargo, Roy no quiso quedarse. Así que nos fuimos los tres, es decir, Roy, Emma y yo, caminando de vuelta a casa. Sobre todo, porque él me había insistido en que quería ir a ver a Tom, para ver qué tal estaba.

—I’m not staying. Don’t worry. I only want to check on him
 —me explicó para tranquilizarme mientras pasábamos junto a la iglesia.

—Ah, no, no. No es mi casa. Tú haz lo que quieras —fue mi respuesta. Quizá un poco agresiva de más, pero es que, a veces, era la única forma de tratar con Roy.

Tampoco es que habláramos mucho durante el camino a casa. Emma seguía dándome la mano, y Roy, en vez de ir dos metros por delante, caminaba en paralelo, a mi lado. Con las manos en los bolsillos y la capucha de su sudadera a medio poner. Seguía siendo un enigma para mí. Aunque poco a poco iba consiguiendo descubrir sus matices. Al menos ya me hablaba de vez en cuando, y no solo con borderías.

—Oi, zombie boy!
 —«Mierda». Delante de nosotros, bajando la cuesta, apareció el estúpido de Kyle (sí, con su chándal de Adidas de siempre y seguramente apestando a Cheetos de nuevo) con su cuadrilla de escuderos. La última vez que lo había visto me había llamado faggot
 y había jurado que me mataría.

—No te pares, Roy. Sigamos andando —susurré entre dientes, porque no quería movida, y mucho menos delante de Emma. Pero Roy hizo caso omiso y se detuvo mientras los otros se acercaban peligrosamente—. Roy, por favor.

—Last time I warned you —
 comenzó a decir el bruto de Kyle. Más bien, a gruñir—. Don’t you ever show your face round Blackhill again. And now, here we are.



—This is not Blackhill —
 intervino Roy, algo confundido por la situación—. Do you have a problem with Mateo?



—Ah, his name is Mateo… —
 repitió uno de los chicos.

—His name is zombie boy —
 le corrigió Kyle.

—His name is Mateo —
 insistió Roy, y vi cómo apretaba los puños dentro de los bolsillos.

—Who the fuck are you? —
 respondió Kyle, agresivo, dando un paso más hacia nosotros y provocando que Emma diera un pequeño bote hacia atrás, asustada. Roy lo vio, y eso le enfureció más si cabe.

—Get out of the way —
 dijo Roy, resoplando.

—Why? You want me to move for this… faggot?


Roy no le dio tiempo ni a pensar. Fue escuchar esa palabra y lanzarle un puñetazo directo en la nariz, lo que estuvo a punto de tirarlo hacia atrás de la fuerza con la que le dio. Nada más hacerlo, agitó su mano, dolorido, y vi que se había hecho sangre en los nudillos. O quizá era sangre de la nariz de Kyle.

—What the fuck, bro? —
 replicó el susodicho, sollozando y tratando de contener la hemorragia que seguramente le había causado Roy.

—Don’t ˝bro˝ me. Call him that word again… —
 No terminó la frase, tampoco era necesario—. C’mon, Mateo. Let’s go.


Me indicó con los ojos que siguiera andando. Kyle y sus dos amigos nos miraron con una expresión de sorpresa dibujada en sus caras, pero no dijeron nada más ni se esforzaron en seguirnos. No conocía esa faceta de Roy. Y mucho menos me esperaba que fuera a defenderme de unos estúpidos abusones de mierda.

—Thanks —
 le agradecí cuando ya nos habíamos alejado lo sufi­ciente.

—Whatever —
 respondió él. «En su línea».

Una vez en casa de Tom, este estaba esperándonos en el umbral de la puerta, con un chándal gris y cara de cansado. Nada más vernos, nos sonrió, feliz, y abrió los brazos para recibir a Emma, que fue corriendo hacia él. Tom la levantó en el aire, dando un par de vueltas, y volvió a dejarla en el suelo para que entrara en casa.

—How are you? Are you alright? Do you need something? —
 preguntó Roy, queriendo asegurarse de que su amigo estaba bien.

—Estoy bien —respondió Tom, calmándolo un poco.

—La próxima vez —cambió al español de pronto—, tienes que estar atento al teléfono.

—Toda la razón —aseveró, admitiendo su parte de culpa—. Do you want to stay? For dinner, I mean?



—No. I have to go back…
 —Parecía que Roy iba a darnos más explicaciones, pero su respuesta termino ahí.

—Are you sure? —
 insistió Tom.

—Yeah —
 resopló y se quedó en silencio. No tenía muy claro si estaba esperando que Tom le insistiera un poco más o qué. Pero no sucedió. Si eso era lo que quería, le salió mal la jugada.

—Oh. OK. Thanks for coming, Roy —
 dijo Tom al final. Tampoco es que pudiera decir mucho más.

—Whatever.


Roy esbozó una sonrisa muy disimulada, casi tan disimulada que era muy difícil verla a no ser que te fijaras bien, y se fue. Con su guitarra colgada al hombro y sin mirar atrás.

—¿Qué tal Emma? —se interesó Tom, dejándome pasar, por fin, al interior de la casa.

—She’s fine —
 respondí—. I think.
 Me ha hablado, ¿sabes? No en ese extraño idioma suyo, no. Me ha hablado de verdad. —Tom cerró la puerta, mirando a Emma. Esta se mantenía en silencio.

Una vez dentro de casa, fue directa hacia el sofá, a su sitio de siempre, esperando a que Terrible se acercara. Tardó un poco, pero finalmente apareció. Bajó las escaleras cuidadosamente y, al ver a Emma, maulló y fue hacia ella, contoneándose, moviendo el culo de un lado a otro, hasta que llegó al sofá. Maulló una vez más y se dejó coger por Emma, que lo alzó con cuidado. Este se colocó sobre su regazo y se dejó acariciar.

—Gracias —me dijo Tom mientras yo me quitaba los zapatos—. Gracias por cuidar de ella. Eres el mejor. No sé qué habríamos hecho sin ti.

—Os las habríais arreglado. Como siempre hacéis.

Tom sonrió y se acercó, pero, en vez de darme un beso, simplemente me dio las manos.

—Que sepas que te besaría ahora mismo —me confesó—, pero estoy enfermo y no quiero contagiarte. Sobre todo si mañana tienes que cantar —sonrió.

—Calla, que estoy de los nervios. He cantado delante de Roy y de toda la banda. Dios, espero haberlo hecho bien. A ver, creo que sí. Pero… es mucha presión.

—Seguro que has estado genial. Me da mucha pena… —Carraspeó un poco—. Me da pena no poder estar con vosotros en el escenario mañana.

—¿Tan mal estás? —quise saber. A ver, se le notaba en la voz. Apenas podía susurrar, y podía notar el esfuerzo que hacía cada vez que hablaba más de dos palabras seguidas.

—Se me pasará —me tranquilizó—. It’s not my first time.



—
 ¿Afónico? —pregunté.

—¿Afónico? ¿Así se dice?

—¿Cómo lo llamáis aquí?

—Hoarse.



—
 ¿Horse?
 Espera, ¿qué? ¿Cómo caballo? —No tenía sentido. Pero había aprendido que el inglés no siempre lo tenía, la verdad. Tom se echó a reír al momento.

—No. Aunque se pronuncian igual las dos palabras —me aclaró.

—Qué lío, ¿no? —Tom se encogió de hombros, indeciso.

—Bueno, por cierto, te tengo que contar una cosa. Roy se ha peleado… ¡Por mí! Es decir, defendiéndome. —La cara de Tom fue todo un poema—. Nos cruzamos con el imbécil ese de Blackhill. Trató de hacerse el chulito y Roy le partió la nariz de un puñetazo.

—¡¿En serio?! —me dijo con sorpresa. No se lo podía creer.

—Sí, sí.

—Roy no suele ser agresivo. Nunca se mete en peleas. ¿Qué os ha dicho para que se pusiera así?

—La palabra que empieza por… F.

Tom se llevó la mano a la boca, estupefacto.

—He did not!
 Ahora entiendo la reacción de Roy… —señaló.

Justo en ese momento apareció Debbie, saliendo de la cocina, con las manos manchadas de harina y con un delantal de color rosa que no conocía, y eso que creía que ya se los había visto todos. En ese podía leerse un mensaje también, como siempre: 007. License to cook.


—Mateo! Come here, love!
 —gritó, entusiasmada, y abrió los brazos, haciendo gestos para que me acercara. Aunque no hizo falta porque ya vino ella. Me agarró entre sus brazos y me estrujó contra su pecho, sin darse cuenta de lo incómodo que era—. Lo siento —paladeó la disculpa casi como si estuviera saboreando las palabras.

—No pasa nada. —Conseguí separarme para recuperar la respiración.

—Tom just told me… Emma was with you the whole time. —
 Y miró a una Emma totalmente concentrada en su tablet.

—Yeah, yes. She was with me.



—You are the best.
 El… el mejor —afirmó, orgullosa, mirando a Tom de reojo para ver si había acertado con una palabra que, seguramente, él le hubiera enseñado.

—Thanks —
 respondí, tratando de sonar lo más agradecido posible.

—I’m making Northwood knots. Do you want to learn how to make them?
 —Me hizo un gesto para que la siguiera a la cocina.

—¡Claro! ¿Vienes, Tom?

—Yeah. Why not. It could be fun. —
 Y, cogiéndome de la mano, casi igual que su hermana, los tres entramos en la cocina y pasamos toda la tarde cocinando juntos, con Debbie 
 contándonos historias de cuando tenía nuestra edad. Peleas en su colegio, su primer amor («he was from Italy. Alberto was his name, and he was bellísimo»)
 y cómo había aprendido la receta de los knots
 gracias a su abuela.

—¿A tu abuela… —empezó a decir, pero no tenía muy claro cómo seguir— le gusta cocinar?

—No mucho, no. Mi madre cocina más —le expliqué—. O mi abuelo. Mi abuelo cocina que te cagas.

—¿Que… te… cagas?

—Es una expresión. Tipo «muy bien» o algo así.

Debbie asintió, como si le viera todo el sentido del mundo, para seguir amasando con fuerza. Tom nos miraba, divertido, sentado en una de las sillas de la cocina, con la prótesis quitada, y colocando el resto de su pierna sobre otra de las sillas. De vez en cuando se masajeaba la zona justo por encima de la rodilla y podía ver cómo le tiraba en algunos momentos. Como si todavía le doliera.

—Now, you have to fold it like this.


Me fue enseñándo cómo terminar de amasar. Cogía el extremo de la masa y lo pasaba por encima. Luego lo soltaba y cogía el otro extremo y hacía lo mismo. Como si estuviera haciendo capas.

—Stretch —
 decía cuando tiraba de la masa—, and fold. Try it.



—
 No sé yo… —Me acerqué para tratar de hacer lo mismo que ella. Simplemente cogía, estiraba y luego la doblaba por encima. Así varias veces sin parar. Al principio se me pegaba la masa en las manos, pero luego conseguí pillarle el truco y se me empezó a dar bastante bien. Vamos, que parecía hasta un repostero.

—¡Perfecto! —me felicitó—. Now… —
 Echó un vistazo a la hoja de papel donde estaba la receta. Parecía muy antigua. Ya no solo por el papel en sí, sino por la letra con la que estaba escrita. Debbie me pilló mirándola y me explicó que era una de las que le había dejado su madre.

—La abuela Emilia —me explicó Tom—. Yo casi no la recuerdo. Era muy pequeño cuando murió. Emma no llegó a conocerla.

—Oh, qué pena. —Contemplé a Emma, que había entrado hace rato a la cocina para sentarse al lado de su hermano—. Seguro que era genial.

—Era un poco… ¿cómo decirlo? ¿Cabrona? ¿Eso está bien dicho? —Yo me eché a reír por culpa de la burrada que acababa de decir Tom. Por suerte, Debbie no sabía lo que significaba.

—Supongo que sí, sí —conseguí decir, aunque seguía riéndome.

—She was actually nice… deep down. Deep deep down. —
 Tom se echó a reír también.

¿Los knots
 que hizo Debbie? Estaban para chuparse los dedos. ¿Los que hice yo? Bueno, no me quedaron especialmente bien. Primero porque los amasé demasiado poco. Segundo, porque la forma me quedó fatal. Y tercero, porque me pasé horneándolos. «Ya aprenderás», me alentó Debbie. Ella hacía que todo pareciera tan fácil… Aun así, se los comieron para no hacerme el feo. Llevaba con ellos solo tres semanas y casi los sentía como mi familia.


Capítulo 36

A diferencia del miércoles, ese día realmente sí tenía ganas de actuar en el Sunset Festival de Northwood. Después del ensayo del día anterior, se me habían quitado los nervios. Me daba pena que Tom no pudiera volver a subir al escenario después de lo mucho que había luchado por el grupo y con las ganas que tenía de que por fin los seleccionaran para la final. Tendría que dejárlo todo para hacerle un buen homenaje, eso desde luego. ¿Pude dormir algo? Pues no mucho, la verdad. Después de pasar toda la tarde y parte de la noche en la cocina con Debbie, cocinando y cantando canciones de The Beatles, porque se habían empeñado madre e hijo en enseñarme los clásicos del grupo, subí a mi dormitorio para hablar con mis padres y contarles lo que había pasado.

—Ese Tom es muy guapo, y parece muy simpático —comentó mi padre, que no daba puntada sin hilo. Aunque yo no se lo había contado, muchas veces me había hecho sospechar que sabía de sobra que yo era gay.

—Sí, lo es. Os caerá genial cuando venga a Madrid. —Claro, cuando viniera a Madrid, tendría que decirles a mis padres que éramos novios, ¿no? No me iba a quedar otra. Tendría que preparar el terreno antes.

—¿Tienes ganas de volver? —me preguntó, y una sensación agridulce me pellizcó el corazón.

—La verdad es que aquí me lo estoy pasando genial. Y oye, que estoy aprendiendo inglés y todo —añadí, porque sabía que esa iba a ser su siguiente pregunta—. Pero también os echo de menos. —Era verdad, por muy cómodo que estuviera en Northwood, ellos eran mi familia.

—Nosotros a ti también —me dijo, sonriendo con la mirada—. Disfruta de estos últimos días, y tráele algún imán a tu abuela, que sabes que le encantan.

—El domingo iremos a Londres, creo. Así que le puedo comprar algo allí. A todos, vaya.

—A nosotros no nos traigas nada, que no hace falta —intervino mi madre. Siempre intentando que yo no gastara nada de mi dinero en ellos. Mi dinero era para mí.

—Bueno, ya veré.

—Dijo un ciego y nunca vio.

—Ay, papá, por favor —le repliqué entre risas—. Voy a colgar, que mañana hay colegio.

—Descansa, hijo.

No obstante, dio igual que me fuera a dormir pronto. No conseguí pegar ojo hasta las tres de la madrugada o así, cuando ya estaba desesperado por coger algo de sueño. Aunque, cuando quise darme cuenta, ya me había quedado dormido y eran, de repente, las siete.

Esa mañana, Tom tampoco vino a clase. Quería estar bien para el festival de por la tarde y esa noche aún había tenido unas décimas de fiebre. Mejor quedarse en casa, beber mucha agua y descansar para vernos ganar en directo. Porque íbamos a ganar. Tenía cero dudas. «Butterfly» era un temazo y The Turlips era la mejor banda de Northwood con diferencia.

Emma se portó de maravilla y estaba preparada a tiempo para que pudiéramos llegar al colegio sin retrasarnos. Porque yo no 
 pensaba volver a llegar tarde. Volvimos a caminar de la mano. Al final parecía estar bajando sus defensas conmigo y acogiéndome como a alguien más de la familia, aunque fuera solo por unos días.

Cuando llegué a St. Mary’s, toda la banda estaba esperándome junto a nuestro árbol de siempre. Emma se fue corriendo a su clase y yo me quedé fuera hablando con todos. Vanessa nos explicó que seríamos la segunda banda en salir a tocar (ni idea de cómo lo sabía) y que, después de que tocaran los cinco grupos de la final, subiría al escenario una banda tributo de Paul McCartney. Cuando terminaran, el jurado decidiría los vencedores al igual que el primer día. No solo en función de su criterio, sino de la cantidad de bengalas encendidas durante la actuación. Y ahora la gente ya conocía todas las canciones, así que la competencia iba a ser feroz. Al menos no daban lluvia y el cielo estaba totalmente despejado. Pero claro, eso en Northwood no era garantía de mucho, la verdad.

—Relax. We are going to win —
 nos dijo Iwan mientras íbamos hacia la entrada del colegio, justo después de que sonara el timbre. Se metió la mano en uno de los bolsillos de su pantalón y sacó una especie de pluma negra enorme que parecía estar plastificada. Empezó a ondearla en el aire.

—¿Qué es eso? —pregunté, extrañado.

—Ryan’s feather. He gave it to me like… two years ago. It’s good luck.



—
 ¿Ah, sí?

—Yeah! Totally! You’ll see.
 —Estaba totalmente convencido, Vanessa, sin embargo, se reía de fondo.

—Queremos conocer a Ryan, Iwan —le dijo Antonia, totalmente en serio.

—Maybe he’ll come tonight… —
 respondió él, haciéndose el interesante. Iwan hablaba poco, la verdad, pero, cuando lo hacía…, era el más raro de todos, desde luego.

Ese viernes era el último día que tendría clase de English Literature
 antes del examen de la semana siguiente. No había terminado aún el libro y Mr. Whitmore lo sabía. ¿Cómo iba a terminarlo en esas semanas de tantas emociones? ¡Si es que era imposible! ¡Tan largo y encima en inglés! Así que, cuando terminó la clase, vino a hablar conmigo y me dijo que, en el examen, contestara lo que pudiera.

—No va a ser difícil… —me adelantó. La última vez que me dijo eso un profesor, saqué un dos en el examen. Por lo que sea, ya no me fiaba de esas cosas. Sin embargo, el profesor Whitmore era majo conmigo. En general todos lo habían sido, tratando de que yo aprendiera lo mejor posible. Al final, iba a echar de menos hasta el colegio. Nunca lo imaginé. Quizá porque, por primera vez desde que recordaba, me había sentido un adulto, independiente y, sobre todo, escuchado y respetado en clase.

Tom vino a recogerme a la salida del colegio y, mientras los demás volvían a sus casas para prepararse para el concierto, Tom y yo nos fuimos a comer fisch&chips
 a Captain Rock,
 el primer sitio al que me llevó a comer en mi primer día en Northwood, cuando solo nos conocíamos de unas horas y aún no era capaz de pillar su humor o su forma de ser. Recordaba cómo se enfadó cuando lo defendí delante de Kyle y los brutos de sus amigos, pero también cómo nos reconciliamos haciendo kárate en el parque, acabando los dos en el suelo, uno encima del otro. Tres semanas después, nos habíamos vuelto inseparables. De hecho, no solo nos habíamos convertido en pareja, sino que nos habíamos dicho «te quiero». Era el primer chico al que se lo había dicho en mi vida.

Primer chico al que había besado.

Primer chico al que le había dado la mano.

Primer chico al que había visto desnudo y el primero que me había visto desnudo a mí.

—¿En qué piensas? —me preguntó Tom después de llevarse un buen trozo de pescado rebozado a la boca.

—Nada, nada. En el primer día que vinimos aquí.

El restaurante estaba lleno. Se notaba que era viernes. Habíamos conseguido una mesa de milagro. Al principio la habíamos tenido que compartir con una pareja que hablaba en un idioma que no reconocimos ninguno de los dos. Podría ser desde polaco hasta ucraniano. Quién sabe. Pero comieron muy rápido y se fueron antes casi de que nos sirvieran a nosotros la comida. Tom ya estaba bastante mejor, pero su garganta aún no estaba recuperada. Llevaba un pañuelo atado en el cuello, de color granate, y estaba todo el rato recolocándoselo, tratando de mantener cubierta la garganta en todo momento. Tampoco dejaba de beber agua. Templada. Nada de agua fría. Así se lo había recomendado el médico.

—Menos mal que estás tú y puedes cantar por Antonia… Aunque me habría gustado que cantaras tú mi parte —murmuró, todavía con ese toque rasposo en la voz.

—¿Yo? Qué dices. No sé cantar tan bien ni de coña. Bastante que sé hacer los coros. Más o menos. Yo hago lo que puedo con lo que tengo —bromeé.

—Te he escuchado cantar. Don’t lie to me, Mateo Luarte. —
 Me dio un manotazo amistoso en la mano. Lo miré y tenía restos de salsa tártara por toda la boca. Me eché a reír, pero Tom se quedó pillado, sin entender muy bien lo que pasaba.

—Estás todo manchado… —Cogí la servilleta, me acerqué un poco y le limpié la boca con cuidado, mientras Tom me miraba, totalmente embelesado—. ¿Qué?

—Que sigues siendo the guapest of Northwood,
 Mateo. —Sacó la lengua y me lamió la punta de la nariz.

—¡Qué haces!

—¿No puedo chuparte la nariz? —dijo, fingiendo sentirse ofendido—. Entonces esta relación se ha acabado. Para siempre.

Sin darle tiempo a reaccionar, saqué la lengua y le lamí yo la punta de la nariz, pillándolo totalmente desprevenido.

—Oh! So that’s what it is! —
 Se levantó y se sentó en mi lado del banco, tratando de hacerme cosquillas y coger mis brazos, inmovilizándome. Pero claro, yo me resistí todo lo posible. Y estuvimos así cerca de cinco minutos, luchando entre los dos, a ver quién era el primero en conseguir vencer al otro. Hasta que nos cansamos (y la mesa de atrás nos llamó la atención porque no dejábamos de armar escándalo). «Vale, relax. Que estamos enamorados»—. ¿Tienes ganas de conocer Londres?

—Muchísimas, la verdad —admití, comiéndome la última patata de mi plato.

—Me gusta Londres. Pero no es mi ciudad favorita —confesó Tom, jugando con el puré de guisantes de su plato.

—¿Cuál es tu ciudad favorita?

—Northwood.

—Pero Northwood no es una ciudad, ¿no? Eso es trampa.

—Tampoco he estado en ningún otro sitio fuera de UK
 —admitió con tristeza.

—Yo tampoco.

—¿En serio? —Se le iluminó la cara—. Podríamos viajar juntos.

—Claro. ¿Dónde quieres ir?

—Uy, tricky —
 dijo mientras se llevaba la mano a la barbilla y se daba toquecitos, pensando—. ¿Dónde quieres ir tú?

—Me gustaría conocer Italia. Y también me gustaría conocer Japón.

—¡Japón! ¡Claro! Ya tenemos destino —sentenció Tom, aplaudiendo, pero al momento se puso a toser.

—No grites, que no puedes —le recordé, tendiéndole un vaso de agua. Tom lo vació de un trago.

—I know, I know… —
 murmuró con mucho esfuerzo—. ¿Vamos a Japón? ¿Me lo prometes?

—A ver, es bastante caro, seguro. Y está lejos.

—No tenemos que ir ahora, Mateo. Pero quiero ir contigo. En el futuro. ¿Me lo prometes?

¿Ir de viaje con Tom? ¿A Japón nada menos? Es que no me lo tenía ni que pensar. ¿Dónde había que firmar?

—Te lo prometo. Claro que te lo prometo. Imagínate. Los dos en Japón. Aunque, ahora que lo pienso, nunca hemos hablado de anime, ¿no?

—No. Never.



—
 Tom Green. Ha llegado el momento. Vas a contarme tus animes favoritos y yo voy a hablarte de los míos. Aunque, primero, vamos a por unos gofres.

—Are you still hungry? —
 dijo sorprendido.

—¿Y me lo dices tú, que estás comiendo todo el día? Ya me lo dijo el director Ashcombe. Soy un hobbit. A ver, no me lo dijo así, pero casi.

—Mr. Ashcombe? Hobbits? What?



—
 Vamos a por el gofre y te lo cuento por el camino.

A Tom le gustaba el anime, pero ni de lejos tanto como a mí. Y eso era perfecto, porque podría enseñarle mis favoritos. Verlos con alguien por primera vez debía de ser increíble y, aunque no nos iba a dar tiempo a mucho en los días que me quedaban en Northwood, por algo se empezaba, ¿no?

Después de devorar uno de los gofres de Northbloom, volvimos a casa a que yo me duchara y me cambiara para el concierto. El primer grupo salía a tocar a las ocho, así que habíamos quedado con la banda a las seis para poder ensayar un poco más, esa vez con Tom acompañándonos.

Estuve más de diez minutos delante el espejo tratando de decidir qué iba a ponerme de ropa, porque no podía ir vestido de cualquier manera. Tenía que impresionar a todos. Ya no 
 solo era el chico del teclado, sino el chico del teclado y los coros. Dos en uno. Y encima era la final. Todas las miradas iban a estar puestas en nosotros cinco. La primera, la de Tom, aunque tuviera que vernos desde abajo, junto al público. Tanto pensar en la actuación me puso demasiado nervioso y la espalda empezó a hacer de las suyas de nuevo, picándome como no lo había hecho en días. Me daba apuro pedírselo a Tom una vez más, aunque ya había confianza y, siendo sincero, amaba que me echara la crema por la espalda. Cogí el bote y salí del cuarto en dirección a su habitación. Sin embargo, cuando abrí la puerta, estaba de espaldas a mí, sentado en la cama y aún sin cambiar. Tenía las manos en la cara y la habitación a oscuras. Se respiraba un ambiente raro. Como si el aire pesara más de la cuenta. Y de repente me sentí triste. No sabría decir la razón. Había algo en la habitación de Tom que me había golpeado directamente el corazón.

—¿Tom? ¿Se puede? —pregunté con suavidad, dudando.

—Mateo, sí, sí, claro. Pasa, pasa. —Le escuché sorber. Eso solo podía significar una cosa: había estado llorando.

Entré con cautela, como si hacer más ruido de la cuenta pudiera molestarlo o fuera a romper algo por andar demasiado deprisa. Él me miraba, con los ojos vidriosos y la cara sonrosada por el esfuerzo. Su prótesis estaba apoyada, como siempre, en una de las paredes de la habitación.

—¿Estás bien? —Me senté en la cama a su lado.

—Claro. ¿Por?

—A ver, no sé, te veo… raro. —No quería mencionar que parecía haber estado llorando. Si quería contármelo él, sabía de sobra que podía hacerlo. Quizá le daba vergüenza admitirlo. No lo sabía.

—¿Raro? Why? —
 preguntó, haciéndose el loco, a la vez que se secaba las lágrimas que aún estaban en su mejilla con el dorso de la mano.

—Puedes contarme lo que sea, Tom. —Posé mis manos sobre sus muslos, acariciándolo con cariño.

—I know.
 Pero no hay nada que contar —dijo, tratando de sonar lo más sincero posible. No entendía por qué me ocultaba que había es­tado llorando. ¿Tan grave era que no me lo quería contar? ¿O estaban siendo imaginaciones mías? No. Eso no. Es decir, podía verlo en sus ojos—. ¿Aún no te has cambiado?

—No sé qué ropa ponerme —respondí, dejando a un lado mis dudas sobre lo que estaba pasando.

—¿Quieres que te deje yo algo? Te puedes poner la ropa que pensaba llevar hoy.

Me dio mucha pena que me dijera eso. ¿Por eso estaba triste? ¿Por perderse la actuación?

—¿Seguro que no puedes cantar? —Él negó con la cabeza—. ¿Ni siquiera los coros?

—Ya ves que me cuesta hablar más alto que esto. —Literalmente, estaba susurrando—. No quiero estropear la canción. Prefiero estar abajo viéndoos. Viéndote.

—Vale, vale. Pero que sepas que todo esto es gracias a ti.

—Es gracias a todos —me corrigió.

—Lo que quiero decir es que…, aunque no subas al escenario, vas a estar ahí arriba con nosotros. Porque vamos a sentir tu energía, o lo que sea. No sé si me estoy explicando bien. —Tom sonrió, con un toque de amargura en los labios.

—Sí. Lo entiendo. Y gracias. —Entonces, frunció el ceño al ver que llevaba algo en una de mis manos. Al notar que me estaba mirando, escondí la crema tras la espalda—. ¿Qué llevas ahí?

—Nada. —No le iba a pedir que me echara la crema después de haberlo pillado llorando. No era el momento. Pero Tom fue más rápido que yo y consiguió quitármela de las manos.

—¿Te pica hoy?

—Nada, no mucho —mentí.

—Take off your t-shirt
 —me ordenó.

—No hace falta.

—Mateo. No tengo fuerzas. Take off your t-shirt. Now.



—
 Vale, vale. —Lo obedecí. Me quité la camiseta de una forma un tanto cómica, porque se me quedó enganchada en la cabeza y Tom tuvo que ayudarme. Me pidió que me diera la vuelta y, después de echarse un poco de crema en las manos, empezó a masajearme la espalda. Lenta y suavemente.

—You’re a terrible liar. Did you know that?



—Well. Nobody knows I’m gay. I mean, in Madrid. So… I guess I know how to lie
 —confesé, orgulloso, aunque tampoco era algo como para estarlo. Odiaba tener que esconderlo continuamente.

—¿Nadie?

—Solo mis mejores amigos. Te he hablado de ellos. Juan y Ale —le recordé—. And you?


—What about me?

—¿Cuándo supiste que eras gay? ¿Y cómo se lo dijiste a Debbie? ¿A la banda? —Era un tema que nunca habíamos hablado.

—¿Cuándo supe que era gay? I think I’ve known it for… ever. I mean… have you not?



—
 No lo sé. No sabría decir cuándo me di cuenta —admití, tratando de recordar ese primer momento en el que pensé activamente en que me gustaba los chicos—. Puede que cuando me fijé en Carlos. Un chico de mi colegio —añadí para poner un poco de contexto—. Y cuando estaba en casa un día en la cama, empecé a pensar en él y… bueno, pues me puse como muy cachondo, ¿sabes? Creo que fue mi primera paja —recordé.

—Oh, wow. —
 Se echó un poco más de crema en las manos—. Yo no sé cuándo fue. Por eso creo que siempre lo he sabido. Cuando se lo conté a Debbie… She wasn’t surprised at all.



—
 ¿Llegaste un día y le dijiste: Debbie, soy gay?

—Kind of. She asked. And I… I just answered.
 —Hizo una pausa, como si estuviera tratando de recordar qué pasó aquel día—. At first I hesitated. I thought about saying no. Or saying that I wasn
 ’t sure.


Había dejado de echarme crema, así que me giré para mirarlo directamente mientras me contaba su historia.


—Because… part of me was scared. Like… what if she rejected me? What if she said I was weird, or that it was just a phase, or that she couldn
 ’t accept me as her son? —
 Lo entendí tanto… Porque yo también me hice todas esas preguntas en su momento y me habían frenado continuamente—. Yo… no sabía qué podía pasar. No sabía si yo era… a weirdo. If there was something wrong with me.


Conforme hablaba, se había ido encogiendo más y más. Cabizbajo e inseguro.


—But then I just said yes. And she didn
 ’t look surprised. She just hugged me. Really tight. And she said…
 «Why did it take you so long to tell me?»
 —Levantó la mirada y estaba sonriendo—. Debbie también lo ha sabido desde siempre.

Escucharle contarme esa historia me hizo sentir unas ganas inmediatas de llamar a mis padres y hablar con ellos. Contarles que era gay, que me gustaban los chicos y que había conocido a uno maravilloso. Todo así, de golpe. ¿Se sorprenderían? Mi padre seguro que no. Mi madre… seguramente tampoco. Aun así, tenía ganas de hablarlo con ellos. Al fin y al cabo, eran mis padres, eran mi lugar seguro. Y quién mejor que ellos para comprenderme y guiarme, ¿no?

—It’s shitty, you know?



—What is? —
 pregunté.

—Todo esto. Que tengamos que sentirnos así. Tener miedo de decir quiénes somos. A nuestros padres. A nuestra familia. A nuestros amigos. It
 ’s fucked up that we even have to be scared. Scared they
 ’ll reject us. Scared they
 ’ll push us aside just because 
 we
 ’re different. Because… because we don
 ’t like what we
 ’re supposed to like. It
 ’s shitty. All of it.


—Es una mierda, desde luego. Tienes toda la razón.

—Por eso me gusta Lady Gaga, por ejemplo. —Señaló con la mirada el póster de «Born This Way» que tenía en una de las paredes de su habitación—. «Whether life’s disabilities left you outcast, bullied or teased. Rejoice and love yourself today. ’Cause baby, you were born this way
 » —
 trató de cantar, pero más lo hizo susurrando que otra cosa—. Te sabes la canción, ¿no?

—Claro —sonreí—. ¿Debbie fue la primera persona a la que se lo dijiste? ¿Antes que a la banda?

—Roy was the first to know.
 Yo también fui el primero en saber que él lo era. Nos lo contábamos todo cuando éramos más pequeños. Últimamente no hablamos tanto. Pero lo quiero muchísimo. Y él a mí también.

—Solo necesita relajarse un poco —bromeé.

—Sí. La verdad es que sí… Pero es… es una buena persona. De las mejores que conozco. Es muy importante para mí.

—Lo sé. Por eso lo intento con él siempre —le dije entre risas.

—I know.
 Y te lo agradezco de corazón —declaró—. Bueno, tu espalda ya está. ¿Elegimos tu ropa?

—Venga, porque al final llegaremos tarde…


Capítulo 37

Al final, el modelito que iba a llevar Tom y que me acabó prestando era superelegante. Es decir, llevaba unos pantalones negros de vestir que me quedaban bastante apretados (yo tenía más culo que Tom), una camisa blanca, una corbata negra a medio anudar y una chaqueta también negra pero remangada. Debbie me ayudó a peinarme, haciendo una especie de efecto mojado en mi pelo, y me pintó una línea morada superfina en cada ojo. Vamos, como si fuera una auténtica estrella de la música. Sin embargo, cada vez que pensaba en que tenía que ser Tom el que estuviera en el escenario, se me cerraba el estómago y se me encogía un poco el corazón. A pesar de que él parecía estar bien. Al menos desde que habíamos tenido la conversación en su cuarto, así que tenía que empezar a dejar de preocuparme tanto por cosas que no podía cambiar.

Nos montamos los cuatro en el coche de Debbie, que se empeñó en que fuéramos con ella en vez de ir andando, pese a que el club de críquet estuviera a tiro de piedra. Pero ya había aprendido que, cuando a Debbie se le metía algo en la cabeza, era mejor no llevarle la contraria. Nos puso en la radio una canción llamada «Octopus’s Garden» que, al parecer, le encantaba a Emma, porque estuvo bailándola todo el trayecto. Y, cuando llegamos al club de críquet, nunca lo había visto tan 
 lleno de gente. Casi no encontramos sitio para aparcar, y eso que aún quedaban un par de horas para que comenzaran las actuaciones.

—It’s crowded! —
 bramó Debbie al bajarnos del coche. Llevaba unos vaqueros ajustados y una camisa semitransparente de color naranja con un top blanco debajo. Se había ondulado el pelo y se había colocado un par de pinzas con forma de estrella. Además, por supuesto, llevaba unos taconazos imposibles.

—We’re going with the band, ok? —
 le dijo Tom.

—Ok, love. —
 Debbie le dio un abrazo y un beso en la frente. Se despidió de mí con una sonrisa y se fue en dirección contraria con Emma, directas al castillo hinchable que había en la entrada y que, cómo no, estaba repleto de niños haciendo cola para saltar en su interior.

Tom y yo fuimos directos a la parte trasera de la casa club, donde había varios grupos de adolescentes bebiendo (supuse que Coca-Cola o algo parecido) y vapeando cada vez que podían, tratando de ocultárselo a los adultos. Y, entre todos ellos, estaban The Turlips. Roy, como siempre, vestido totalmente de negro, pero con una flor blanca en el bolsillo de su camisa. Los ojos los tenía también pintados, aunque luego me explicó que, más bien, estaban «ahumados», y el pelo volvía a tenerlo hacia delante, con el flequillo tapándole media cara. Vanessa también iba de negro, con una camiseta de tirantes y el pelo recogido en una coleta enorme. Y espera, ¿se había hecho mechas rubias en su pelo naranja?

—Surprise! —
 exclamó cuando le pregunté. Le quedaban de muerte.

Antonia llevaba un vestido azul marino que parecía de encaje, cubierto con una chaqueta del mismo tejido y del mismo color. Llevaba el pelo suelto y con un volumen que no le había visto nunca. E Iwan iba un poco como siempre. Una camiseta de color tierra, una camisa de cuadros por encima y unos vaqueros rotos 
 y desgastados, no porque fueran así de serie, sino por el uso que les daba. No lo había visto nunca fuera de clase con otros pantalones que no fueran vaqueros. Nada más verme, me volvió a enseñar la pluma de Ryan y se la guardó en el bolsillo trasero de sus pantalones. Su amuleto de la suerte. Bueno, el suyo y el de todos.

¿En resumen? Íbamos vestidos para ganar. Nos cruzamos con las chicas de Black Rose,
 que nos desearon mucha suerte (y una de ellas se quedó largo rato mirando a Iwan, la que supuse era su ex), y también con Aisha, que para mí era el rival más importante que batir. Lo que había hecho esa chica el otro día había sido de otro planeta. Si estaba igual de inspirada, iba a ser difícil superarla. Nosotros teníamos «Butterfly», aunque sin la voz de Tom. ¿Antonia estaría a la altura? ¿Le gustaría más al jurado? Vanessa fue la encargada de hablar con ellos para decirles que habíamos tenido que hacer un cambio de última hora porque nuestro vocalista se había quedado, literalmente, sin voz. Todo el mundo en Northwood conocía a Tom, así que no pusieron ningún tipo de problema. Menos mal. Sin embargo, aunque Hugh nos había dicho que tendríamos un rato para ensayar, fue imposible. Porque todas las bandas querían hacer lo mismo y, como no había sitio suficiente para todas, la organización decidió que ninguna ensayaría antes de la actuación. «Hala, para añadir más nervios y más tensión al asunto».

—It’s not fair —
 protestó Vanessa, cruzándose de brazos y sentándose en uno de los escalones de la parte trasera de la casa club.

—It is what it is —
 dijo Iwan, filosófico como él solo—. We don’t need to rehearse. Not anymore. You know why? Because Ryan is going to come.



—Sure —
 gruñó Vanessa.
 Era la que más nerviosa estaba de todos, no paraba de moverse. De sentarse y levantarse y volverse 
 a sentar. Continuamente. Hablando entre dientes, más consigo misma que con los demás.

—Could you stop it already? You’re driving me crazy! —
 explotó Roy, que, hasta ese momento, se había mantenido en silencio, ensimismado en su guitarra eléctrica.

—Vanessa, no pasa nada si no ensayáis más. Está bien. Va a ser genial —trató de calmarla Tom, que se había cambiado el pañuelo granate del cuello por uno negro con puntos dorados. Vanessa se limitó a bufar y siguió dando vueltas, poniendo de los nervios a Roy.

Yo trataba de estar ajeno a todo ello, repasando mentalmente la letra de la canción y en qué momentos tenía que entrar. No iba a ser capaz de hacer la nota final que hacía Antonia. Eso desde luego. Pero habíamos acordado que simplemente acortara un poco el momento, además de bajarme de tono un poco. Al final, solo era la background vocal.
 No se me iba a escuchar tanto. No era tan importante.

—How are you, Mateo?
 ¿Estás bien? —se interesó Tom, masajeándome un poco los hombros con delicadeza.

—A bit nervous —
 respondí—. Pero es normal, ¿no? Lo raro sería que estuviera supertranquilo.

—Yo estoy supertranquilo —contestó con una sonrisa.

—Claro, porque no tienes que subir.

—No. —Se tomó su tiempo para decirme lo siguiente—. Porque confío en vosotros.

—Oye, perdona, que no te lo había dicho en plan a malas ni… —me disculpé. Quizá había sido borde de más.

—Tranquilo. No me lo he tomado mal. —Me dio un beso en el cuello.

Cada minuto que pasaba me ponía más y más nervioso. Yo pensaba que sería al revés. Que poco a poco me iría calmando y ganando seguridad. Pero nada de eso. Tampoco ayudaba que Vanessa no parase quieta, o que viera al resto de bandas 
 a nuestro alrededor tarareando sus temas y ensayando sus movimientos. Dios, no iba a estar a la altura. Lo sabía. No iba a ser capaz de…

Entonces escuchamos cómo la música se paraba de golpe. ¿Ya eran las ocho? ¿Tanto tiempo había pasado desde que habíamos llegado?


—Good evening, Northwood!
 —Esa era la voz de Mr. Whitmore. Todos los que estábamos en la parte trasera de la casa club fuimos andando, como si fuera una marcha militar, hacia la parte frontal del escenario. Porque, al parecer, íbamos a tener que subir para la presentación. El profesor Whitmore llevaba una camisa vaquera abierta, con una camiseta blanca debajo y unos pantalones de color beige. Iba muy elegante, muy guapo—. Tonight is the final chapter of this edition of the Sunset Festival. These five bands from across Northwood are about to take the stage and give it everything they
 ’ve got. Not just to put on a great show, but to win seven hundred pounds and earn a place in our town
 ’s history. —
 El público empezó a aplaudir de forma atronadora, acompañando los aplausos de gritos y vítores superentusiastas—. Now, let me introduce our finalists… Black Rose!


Las tres chicas que parecían clones de Roy subieron al escenario y empezaron a saludar al público. Una de ellas llevaba una camiseta con la bandera trans y no dejaba de alzar el puño hacia arriba, con fuerza.


—Aisha! —
 La favorita. Cuando subió al escenario, los aplausos fueron mucho más intensos que con las chicas de Black Rose. Aisha llevaba un vestido que parecía tradicional, pero con toques modernos.

—If We Were Kids!
 —Los tres chicos que formaban el grupo, que realmente parecían trillizos de lo mucho que se parecían, fueron los siguientes. Uno estuvo a punto de tropezarse con uno de los escalones y caerse delante de todo el público, pero Mr. 
 Whitmore estuvo rápido y le dio la mano a tiempo, salvándolo del ridículo.

—The Turlips! —
 Fue escuchar nuestro nombre y el corazón se me aceleró. Tom me dio un beso de buena suerte y se fue con Debbie y Emma mientras nosotros subíamos al escenario—. Due to a last-minute change, Thomas Green, their lead singer, won
 ’t be able to perform tonight. So Antonia Rahman-Mensah will be stepping in on vocals.


La gente comenzó a cuchichear, procesando la información que acababa de darles el profesor Whitmore. Pero entonces Debbie gritó por encima de las voces y los aplausos llegaron.

—And last but not least… MAX! —
 Y subió el último de los finalistas, el más adulto de todos, que, al parecer, era el tercer año que se apuntaba y nunca había conseguido llegar a la final—. So, without making them wait any longer, please give a huge round of applause for the first band of the night… Black Rose!


Todos fuimos bajando del escenario por el lado contrario al que habíamos subido, Mientras, las chicas de Black Rose quedaban arriba, conectando sus guitarras y colocando sus micrófonos para comenzar con su actuación. A diferencia del otro día, no dijeron ni una palabra. Aún estaba bajando MAX cuando una de ellas rasgueó la guitarra con tanta fuerza que juraría que movieron al chico unos centímetros hacia delante.

—Yeaaaaaaaaaaaaaah! —
 chilló la cantante principal, y el heavy metal lo inundó todo.

«Uf, parecen profesionales». Iwan estaba totalmente hipnotizado, al igual que Roy. Era un tipo de música que les encantaba y estaban disfrutando más que nadie. Antonia, por su parte, no estaba prestando atención siquiera. Si alguien tenía presión en el grupo esa noche, era ella, sin lugar a dudas. Porque pasar de cantar de fondo a ser la vocalista principal en la noche de la final debía de ser un palo enorme. Me acerqué a ella sin decirle nada, solo la abracé por detrás y, al menos, la hice 
 sonreír, sintiéndose apoyada en el momento más complicado de la noche: justo antes de tocar. Era como una montaña rusa, cuando vas en el vagón y estás subiendo la primera cuesta. Te arrepientes. Te quieres bajar. Piensas que ha sido un error o que incluso algo malo va a pasar. Hasta que llegas arriba del todo y, sin darte tiempo a pensar más, bajas a toda velocidad, te lo pasas genial y en menos de dos minutos ya ha terminado todo.

—«I COULD DIE FOR YOU! I-I-I-I COULD DIE FOR YOU! I-I-I-I WOULD DIE FOR YOU!
 » —cantaban Black Rose, con las guitarras a plena potencia.

Me asomé a la zona del público y ahí estaba Tom, moviendo la cabeza al ritmo de la canción, y sonriendo junto a Debbie y Emma. Dios, eran perfectos los tres juntos.

—That was something! —
 dijo Mr. Whitmore cuando terminó la actuación de las chicas metaleras. «Vale. Nuestro momento». Nos tocaba salir los segundos a actuar. Los cinco nos miramos y nos dimos las manos, formando un círculo, casi como si fuéramos un aquelarre de brujas. ¿Quién me iba a decir hacía unos meses que iba a acabar en Inglaterra, cantando con un grupo de chicos y chicas que se habían convertido en mis amigos, en mi familia… y uno de ellos en mi novio? Es que me lo llegan a decir y no me lo habría creído—. THE TURLIPS! —
 El público rugió cuando nos vieron subir de nuevo al escenario.

—Hello, Northwood! —
 chilló Iwan, radiante de felicidad.

Cada uno fuimos tomando nuestras posiciones, conectando nuestros instrumentos y colocando nuestros micrófonos.

—Hey, guys… —
 dijo Iwan, y todos lo miramos, expectantes—. Look!


Señaló con su mano izquierda un árbol a uno de los lados del escenario. Tardé un rato en ver a lo que se refería, hasta que me fijé en un pájaro posado en una de las ramas más altas.

—I told you he would come. —
 Sonrió y me emocioné. ¿Ese sería Ryan? ¿En serio habría venido? ¿O sería un cuervo random que nada tenía que ver? Preferí creer en la primera opción.

Busqué a Tom y, cuando me vio, le señalé al mismo árbol que nos había dicho Iwan. Tom tardó también un rato, pero, cuando entendió lo que le estaba diciendo, me enseñó la más amplia de sus sonrisas. En ese momento, nuestras miradas se unieron y, seguramente, nuestros corazones empezaron a latir al mismo ritmo. No veo bien de lejos, las cosas como son. Pero, en ese momento, habría jurado que Tom vocalizó un «Te quiero, Mateo». No lo sabía con seguridad, pero eso me había parecido entender. Así que yo también quería decírselo.

—Te quiero, Tom.

Solo que yo lo dije con el micrófono activado y lo escuchó todo el público.

«Mierda».

Me puse rojo al instante. Antonia me miró, totalmente entusiasmada por lo que acababa de pasar. Vanessa entornó los ojos, como queriendo decir «hijo, mira que eres torpe». Iwan estaba a lo suyo y no quise ni mirar a Roy. Pero la única persona que realmente me importaba no estaba muriéndose de vergüenza ni nada parecido. Tom seguía con los ojos fijos en mí, más radiante que nunca, con una sonrisa enorme, con una Debbie orgullosa a su lado, que asentía levemente con la cabeza, y con Andrew con la boca abierta, flipando con la situación. A ver, decirlo ahí en medio no entraba en mis planes, pero, al parecer, a todo el mundo le había dado igual. A todo el mundo menos a los que realmente me importaban.

—Are you ready, Romeo? —
 me preguntó Vanessa con toda la ironía de la que fue capaz. Asentí, aún avergonzado, y, después de mirarnos todos una última vez para confirmar que estábamos listos, Vanessa comenzó a tocar la batería junto a la guitarra 
 de Roy. Entonces, Antonia se acercó al micrófono, repleta de confianza.

—«I used to think everything was possible…
 ».
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—And in fifth place tonight, we have… If we were kids! You
 ’ll be taking home a one-month discount voucher for Northbloom —
 anunció Mr. Whitmore. Los tres chicos del grupo parecían un poco decepcionados, pero, en cuanto subieron al escenario, lo celebraron como si hubieran quedado primeros. A fin de cuentas, ya era una victoria haber llegado hasta allí en su primera participación. ¡Y encima se llevaban descuento para Northbloom!

—Harry no debe de estar muy contento… —susurró Antonia. Har­ry era el dueño de Northbloom, y no le caían nada bien los adolescentes.

—Pues imagínate que ganamos nosotros —respondí, y es que, el primer día que conocí a la banda, ya me avisaron de que, entre todos los adolescentes que había en Norhtwood, a ellos era a los que más odiaba.

—In fourth place tonight, we have… MAX! You
 ’ll be taking home a one-month discount voucher for Northbloom too —
 anunció Whitmore. MAX subió al escenario, recogió el cheque regalo de sus manos y aprovechó para acercarse al micrófono.

—Thanks, Nortwhood! And thanks to the judges, for your complete lack of musical taste! —
 exclamó MAX, con toda su mala leche. La gente empezó a silbarlo y se bajó del escenario, 
 refunfuñando y protestando. En cuanto pasó a nuestro lado, lo vi rompiendo el cheque regalo por la mitad. «Menudo mal perder tienen algunos».

—Wow —dijo Vanessa—. Es como ver a Roy por duplicado. —Todos nos echamos a reír, menos Roy, que le enseñó el dedo corazón.

—In third place, winning a free meal for the whole band at Captain Rock, plus a month of free drinks at Northbloom, we have… Black Rose!

Uf. Sentía que el corazón se me iba a detener en cualquier momento. Estábamos entre los dos primeros. O Aisha o nosotros. Y aunque quedáramos segundos, era una gran victoria… No. ¿A quién pretendo engañar? ¡Queríamos ganar! El chillido de las Black Rose se escuchó en medio North­wood. Las tres subieron al escenario entusiasmadas, en éxtasis.

—And, of course, this gorgeous bouquet, courtesy of Cherry blossom tree.


El profesor Whitmore les entregó un ramo de flores enorme y precioso. Las tres lo recibieron, sonrientes, sacando la lengua y haciendo el gesto de los cuernos con las manos. Las más rockeras del lugar. La verdad es que sus actuaciones habían sido icónicas.

—OK! And now, our winner. They’re taking home not only a free meal at Captain Rock and three months of free drinks at Northbloom but also… seven hundred pounds!
 —Todo el mundo gritó al escuchar el premio en metálico. Tom, que se había acercado en cuanto terminaron las actuaciones, nos dio la mano a Roy y a mí. Roy se la dio a Vanessa; esta, a Iwan, e Iwan, a Antonia. Yo le di la mano a Aisha, que estaba a mi lado, y cerré los ojos, concentrado. Deseando con todas mis fuerzas que dijera nuestro nombre. «The Turlips, The Turlips, The Turlips»—. Do you wanna know?



—YEAH!
 —gritamos todos junto al público.

—And our new winner is… THE TURLIPS! —
 exclamó.

A partir de ese momento solo podía escuchar los gritos de la banda, del público, mi corazón latiendo en mi cabeza. Todo mezclado. A la vez. ¡Habíamos ganado!

¡No me lo podía creer!

Le di un abrazo a Aisha, que me felicitó por nuestra victoria, y acto seguido nos unimos los seis, cogiéndonos de nuevo en grupo, saltando desquiciados y llorando de felicidad. Subimos al escenario, vitoreados por el público. Mr. Whitmore nos dio un ramo a cada uno y a Tom, líder de la banda, el cheque regalo de Northbloom, el de Captain Rock y, por supuesto, el de las setecientas libras que levantó en el aire.

—Yeaah! —
 chilló, y le dio el cheque a Vanessa para que lo mirara. Acto seguido, me miró y me cogió de la cara para plantarme un beso en los labios con toda la pasión de la que fue capaz. Fue solo un segundo, pero, uf, ese beso me supo a gloria, desde luego. La gente no dejaba de aplaudir y, entre ellos, el propio Mr. Whitmore. Debbie estaba llorando entre el público y las pocas bengalas que quedaban sin encender se encendieron en ese momento, creando una galaxia de luces que nos iluminaba, que nos decía: habéis ganado. Disfrutadlo.

—And now, please welcome The McCartneys! —
 presentó Mr. Whitmore, aunque nosotros seguíamos sobre el escenario, con Iwan dando saltos de alegría ahora que tenía él el cheque en la mano.

—Please, you have to… —
 empezó a decirnos nuestro profesor.

—Relax, bro —
 le dijo Roy, interrumpiéndolo, y empezamos a bajar del escenario.

El grupo que tocaba a continuación estaba formado por dos hombres y dos mujeres que tendrían unos cincuenta años. Uno de ellos me miró y me mostró su pulgar hacia arriba. Supuse que sería su forma de felicitarnos. Empezaron a colocar todos sus 
 instrumentos sobre el escenario y, mientras lo hacían, escuché a lo lejos a Debbie gritando. La busqué entre el público y vi cómo venía a nosotros a toda velocidad.

—Good night, Northwood! We are The McCartneys! Are you ready to have some fun?


La gente, que seguía emocionada tras el reparto de premios, gritó en respuesta. Y ese fue el detonante para que comenzaran a tocar. Escuché unos riffs de guitarra y un teclado hasta que uno de ellos comenzó a gritar.

—Jet!


El público respondió, elevando el puño al aire. Aunque los que más parecían disfrutar la canción eran los más mayores. El resto… no parecía conocer mucho lo que estaba escuchando.

—I knew it! I knew you would win! —
 bramó Debbie cuando llegó a nuestra altura. Cogió a Tom entre sus brazos, levantándolo del suelo y apretándolo con toda la fuerza de la que era capaz. Y siendo Debbie, esa fuerza era mucha.

—Felicidades, Mateo. Les has traído suerte —me dijo Andrew, tendiéndome la mano.

—Sin tu vídeo, seguramente no nos habrían seleccionado —le respondí, estrechándosela.

—Mateo! Come here!


Debbie estiró su brazo para agarrarme y tirar de mí, incluyéndome en el abrazo conjunto familiar, al que se unió luego Emma. Cuando conseguí separarme un poco y respirar, vi de reojo a Roy, que estaba abrazándose a sus padres, visiblemente emocionado. Me pilló mirándolo y su respuesta fue media sonrisa… y el dedo corazón.

—So… what’s the plan? Are we going to celebrate or what? —
 nos alentó Antonia, que apareció con sus padres y su perro Rufus, el cual no dejaba de ladrar, tratando de lamerme la cara y dando saltos continuamente.

—Tom needs to rest —
 se apresuró a decir Debbie—. But we can stay here for a little longer.



—Then… let’s eat!
 —añadió Iwan, que también se había acercado con su hermano pequeño y su madre.

Así, la banda, junto con Emma y Olly, nos fuimos por un lado y los adultos por otro. Comimos patatas fritas de esas rizadas hasta hartarnos, bebimos nuestro peso en Coca-Cola y limonada, nos unimos a Andrew y acabamos saltando en el castillo hinchable hasta que dos de los voluntarios que ayudaban en la organización nos pillaron y nos echaron. En resumen… una de las mejores noches de mi vida, sin duda.

Llegamos a casa casi a la una de la madrugada, y Tom y yo todavía nos quedamos viendo una película porque éramos incapaces de conciliar el sueño. Ni recuerdo la película que vimos. Sé que, pese a que estaba malo e insistía en que me lo iba a pegar, no dejamos de besarnos en toda la noche. Todo el rato. Tanto que hasta se me cansó la lengua. No hicimos nada más. Solo nos valía eso.

Bueno, miento. Sí que nos tocamos un poco. Sí que le metí la mano por dentro de los calzoncillos y él sí que me agarró del culo varias veces. Sí que acabé encima de él, tumbados en el sofá, y sí que acabamos cayéndonos al suelo cuando escuchamos un ruido en el piso de arriba. Resultó ser Debbie, que bajaba a por agua, así que tuvimos que fingir que nos habíamos quedado dormidos, conteniendo la risa y la respiración. Por lo menos, Tom ni siquiera tosió en toda la noche. Como si la victoria lo hubiera curado de forma mágica. Seguía estando un poco afónico, pero parecía haber recuperado algo la voz. Había dejado de tener fiebre y ya no estaba tan pálido como los últimos dos días.

No tuvimos ni fuerzas para subir a nuestras habitaciones. Así que al día siguiente me dolía el cuello a rabiar, porque la posición en la que me había quedado dormido era enrevesada como poco. Fue abrir los ojos, ver a Tom durmiendo a mi lado 
 y desear con todas mis fuerzas que el viaje a Northwood durara para siempre.

—Hey, guapest —
 susurró, aún con los ojos cerrados, pero seguramente notando que ya llevaba un rato mirándolo.

—Good morning.
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Londres era una ciudad inabarcable. Sí, yo vivía en Madrid, que era un lugar caótico, estresante y siempre lleno de gente. Pero Londres tenía un aura diferente. El aire era distinto. La gente, el metro, el ambiente. No sabría definirlo, pero tenía algo mágico que me atraía. Probablemente, tendría que ver el hecho de que llevaba mucho tiempo queriendo conocer la ciudad y de que, además, me había documentado mucho sobre ella cuando me apunté al intercambio. Y es que, técnicamente, ese era mi primer destino, cuando en teoría iba a vivir con la familia de Ethan Lytton. ¿Habrían sido las cosas muy diferentes si hubiera hecho el intercambio con ellos? ¿Cómo habría sido vivir en Londres, cogiendo el metro todos los días, yendo a museos, a tiendas de ropa y paseando junto al Támesis?

El día anterior habíamos estado organizando el viaje, porque Debbie me preguntó por los sitios que quería ver. Ellos ya habían estado decenas de veces, por lo que se amoldarían a cualquier cosa que a mí me apeteciera. Apuntamos Westminster y el Big Ben, por supuesto. Pero también quería conocer el mercadillo de Camdem, el palacio de Buckingham, Picadilly Circus y, por supuesto, Hyde Park. Y, si había tiempo, el Museo Británico.

—Vamos, que quieres ver todo Londres —bromeó Tom según iba apuntando todas las cosas en una pequeña libreta de color marrón.

—A ver, todo lo que se pueda, sí. Si os apetece, claro.

—Solo hay que organizarse. Todo no vamos a poder, pero lo importante creo que sí. Tú déjame a mí. —Sonrió y empezó a elaborar el horario perfecto para que me diera tiempo a ver todo lo que él consideraba mejor, dejando un par de sitios secretos para sorprenderme.

Cuando llegamos, después de una hora de trayecto, y bajamos del metro saliendo por la estación de Westminster… y vi el Big Ben…, casi me pongo a llorar de la emoción. Puede parecer una tontería, pero es que verlo en directo era incomparable. Me sentía en uno de los libros que leía de Sherlock Holmes cuando era pequeño. O como si fuera James Bond. Siempre que veía sus películas con mis padres, me imaginaba yendo algún día. Obviamente tendemos a idealizar esos lugares y, cuando los vemos en la realidad, nada es tan impresionante como imaginábamos. Pero eso, por suerte, no me pasó. Más bien al revés. Me quedé totalmente enamorado de esas vistas, de la postal que hacía…

—¡Eh! —exclamé cuando escuché el «clic» de la cámara que Tom llevaba colgada al cuello. Una de esas desechables con carrete que luego había que revelar—. ¡No estaba preparado!

—Good! —
 sonrió, entrecerrando los ojos por culpa del sol—. Esas son las mejores fotos.

—Pero es que no te he dicho cómo quería…

—Trust me, Mateo.
 —Y, por sorpresa, volvió a hacerme otra foto, pillándome desprevenido de nuevo.

—¡Tom! —Su respuesta fue una explosión de carcajadas. Tan fuerte que una familia que pasó a nuestro lado hasta se asustó.

—Do you like it, love?
 —me preguntó Debbie, que llevaba unas gafas de concha extragrandes e iba vestida como si fuera 
 verano, aunque todavía hacía un poco de frío a esas horas de la mañana.

—Yeah. It’s amazing.



—
 Siempre dices amazing
 —señaló Tom—. Prueba a decir otras palabras.

—¿Cómo cuál?

—Uhm… you could say stunning, breathtaking, impressive, overwhelming…
 —Fue enumerando uno a uno todos los sinónimos que se le iban ocurriendo.

—Stunning.
 Me gusta.

—O puedes decir que es una pasada también —me dijo, sonriente como el que más.

Le pedimos a un señor que nos hiciera una foto a los cuatro con el móvil de Debbie, pero al final ella nunca estaba contenta, así que se lo pedimos a cinco personas diferentes hasta que estuvo satisfecha con cómo salía en la foto. Siempre poniendo morros, una pierna por delante y la cabeza un poco hacia atrás. Como una estrella auténtica. Esa tarde tenía otro concierto en The Hole, así que no íbamos a poder estar más allá de las siete y, ya que estábamos en Londres, quería aprovechar para comprarse algo que ponerse durante la actuación de ese día. Por ejemplo, una boa de plumas, porque iban a hacer covers
 de David Bowie.

Anduvimos por el lateral del Big Ben para poder ver también el Parlamento, que era enorme, y no me cabía en ninguna de las fotos que intenté hacer con mi móvil. Solo cuando llegamos al parque que hay justo detrás, conseguí que saliera bien. Una enorme explanada de hierba repleta de gente haciendo yoga, paseando a sus perros, haciendo un pícnic… o una pareja de dos chicas besándose mientras escuchaban una canción en su teléfono móvil. Debbie nos compró unas botellas de agua y unas crisps
 . Estuvimos ahí tumbados en el césped, mirando el cielo, jugando con un par de flores que había arrancado Emma 
 de la tierra, regalándoselas a su hermano. Nuestras cabezas rozándose mientras Tom tarareaba canciones que yo no conocía, pero que, en su voz, eran las mejores que había escuchado nunca, compartiendo unos auriculares conectados a su móvil. Hacía buen tiempo y por momentos casi parecía verano. Todo era perfecto.

Hasta que Emma empezó a ponerse nerviosa porque tenía ganas de hacer cosas, así que nos tuvimos que levantar, y Tom, resuelto como el que más, empezó a organizar el día. Lo llevaba todo muy bien pensado.

—Ok. Here’s the plan —
 anunció este, sacando de su riñonera el peque­ño cuaderno marrón donde había estado apuntando las cosas que yo quería ver en Londres, además de desplegar un mapa enorme de la ciudad. A la antigua usanza.

—¿Un mapa? ¿Quién eres? ¿Mi abuelo?

—En un mapa se ve mejor que en el móvil. Ya verás —insistió. El mapa era precioso, parecía antiguo, y lo trataba casi como si fuera un tesoro heredado o algo parecido. Lo abrió por completo y Debbie tuvo que apartarse un poco para dejarle espacio—. We are here.
 —Rodeó el Big Ben, haciendo un círculo con un bolígrafo morado.

—El Big Ben —dije yo.

—Exacto. De aquí vamos a Buckingham Palace. It
 ’s just a 15-minute walk.
 Puede que veamos el cambio de guardia y todo, if we are lucky enough.



—
 ¡Ah, eso me encantaría! —me emocioné, mirando más de cerca el mapa. Tom dibujo una línea entre nuestra posición y el Palacio de Buckingham.

—Perfecto. Después podemos ir… al British Museum.



—Museum? What? No, thanks, Tommy —
 intervino Debbie, subiéndose las gafas de sol y refunfuñando un poco.

—Debbie. It’s going to be amazing. You’re gonna love it. I know. I’m 100% sure.



—I’m not… —
 Se cruzó de brazos, bastante en desacuerdo con el plan que estaba montando Tom, aunque este no le hizo ni caso.

—Later… we can go to Gay’s The Word. —
 Al escuchar la palabra gay, me puse en alerta. «¿Qué sitio es ese?»—. The UK’s oldest LGBTQ book­shop. We have to go. I always wanted to.



—
 Me encanta el plan. ¿Esa era una de tus sorpresas?

—Maybe… —
 dijo, haciéndose el interesante—. Luego podemos comer algo y…

—I need to pop into this shop… I can
 ’t remember the name. But if you want, after lunch, you lot can go wherever you like, and Emma and I… we
 ’ve got our own plans.
 —
 Cogió a Emma del brazo, acercándola y dándole un beso en la frente—. And we can…
 Podemos qüedar
 …

—Quedar —le corregí.

—Quedar. Podemos quedar en Picadilly Circus… at 6 pm?


Tom me miró. Yo asentí, porque realmente tampoco tenía mucha idea de las distancias en Londres y de si era una buena idea o no. Además, tenía muchas ganas de estar los dos solos en la ciudad, investigando sus rincones juntos, sin Debbie, sin Emma, sin nadie alrededor. Porque era raro aún darnos la mano o besarnos delante de ellas, la verdad.

—Ok! Perfect. —
 Se puso en pie—. So… let’s go!


Esa mañana, Tom estaba repleto de energía. Casi parecía que no había estado enfermo los días anteriores. Pero sí lo había estado, y Debbie le insistió en que tuviera cuidado y en que descansáramos cada poco. No quería más sustos. Se había llevado un bastón metálico con el agarre de color negro para poder apoyarse y caminar rápido sin cansarse tanto. Me daba cosa verlo así, tan indefenso, pero a Tom parecía darle igual. Él era fuerte y no dejaba de sonreír, tratando de hacerme el viaje a Londres lo más entretenido y divertido posible, contándome curiosidades de la ciudad casi a cada paso que dábamos.

—En ese parque, St. James Park,
 hay pelicans. What’s the word in Spanish?



—
 ¿Pelícanos?

—Ah, ok. Almost the same…
 Llevan en el parque desde el siglo xvii
 .

—Dios, pero deben de tener cientos de años. ¿Cómo puede ser? —Tom se echó a reír, tanto que volvió a darle la tos.

—No son los mismos. Los han ido cambiando.

—Vale, claro. Tiene lógica —respondí, un tanto avergonzando.

—I love that park. But I prefer Hyde Park —
 expuso Tom.

Según nos íbamos acercando al Palacio de Buckingham, había más y más gente. Y es que a las once era el famoso cambio de guardia. Aunque todo empezaba como media hora antes, llegamos justo para poder ver, eso sí, entre cientos de cabezas, a los soldados del palacio desfilando con una música de orquesta sonando de fondo.

A ver, me lo había imaginado mucho más espectacular, pero es que claro, no se podía ver gran cosa. Tom cogió a Emma y la subió sobre sus hombros, para que al menos ella viera algo. Pero, después de un rato luchando por hacernos un hueco y siendo literalmente imposible, porque eso estaba lleno de turistas, nos rendimos y nos fuimos de allí. ¿Siguiente parada? Mi favorita: el Museo Británico.

Vale, quizá un museo no suele ser el lugar favorito de un adolescente, pero es que ese era increíble. No. Increíble no. Stunning.
 Al ser domingo, era gratis. Tuvimos que hacer una cola de veinte minutos para entrar, teniendo que soportar las continuas protestas de Debbie. Casi como yo cuando me acercaba a un hospital. Los museos parecían ser el enemigo número uno de la madre de Tom, pero este decidió ignorarla.

«Es como una niña pequeña. Solo hay que dejar de hacerle caso y se le pasa», me confesó cuando por fin conseguimos entrar.

Yo solo quería ver la parte de Egipto, que era la que más me atraía. Aunque era la sala con más gente de todas, pudimos ver momias e incluso la famosa piedra Rosetta. Sin embargo, lo que más me impresionó fue el gran patio central. Por lo que me contó Tom, el espacio cubierto de cristal más grande de Europa cuando se inauguró. Y ahí aproveché, cuando él tuvo que ir al baño, para comprarle un imán con la imagen de la fachada del museo y un cuaderno pequeño que tenía dibujado en la cubierta el cuadro ese famoso japonés de la ola. «No recuerdo cómo se llama, la verdad». Me gasté veinte libras en las dos cosas, pero me dio igual. Quería regalarle algo a Tom y fue lo primero que se me ocurrió. Regalarle algo a mi novio. Lo primero que le iba a dar. Y, cada vez que pensaba en ello, tenía esa sensación de vértigo en la boca del estómago.

Antes de irnos, Tom insistió en que fuéramos a ver el Ajedrez de Lewis, unas misteriosas figuras de ajedrez que habían encontrado en una isla en Escocia y que tenían unas caras rarísimas, entre inexpresivas y asustadas. No había mucha gente viéndolas, así que pude sacar varias fotos con el móvil.

—Weird, right? —
 reflexionó Tom, dándome la mano, mirándolas con curiosidad.

—Blimey, those chess pieces are awful
 —comentó Debbie, acercándose todo lo posible para verlas bien, poniendo una mueca de asco.

—Debbie… —
 la regañó Tom, pero a Debbie pareció darle igual.

—What?! Look at them! They’re creepy as hell.
 —Se santiguó justo después de decirlo.

Y, la verdad, Debbie tenía un poco bastante de razón, pese a que a Tom no le gustara nada que lo comentara así de alto delante de todo el mundo.

Cuando salimos del Museo Británico, aún era la una del mediodía, pero todos empezábamos a tener hambre. Pasamos por diferentes sitios, pensando dónde comer, hasta que Debbie no pudo más y eligió uno de sus sitios favoritos. No recuerdo el nombre, pero sé que era una cadena de comida que tenía sándwiches, wraps y sopas calientes. Y sí, estaba muy rico, pero ese wrap caliente de albóndigas no es que me sentara muy bien que digamos. Demasiado fuerte, demasiado intenso. ¿Cuál fue la consecuencia? Mi estómago rugiendo continuamente la siguiente media hora.

—Do you need more money, love?
 —le preguntó Debbie a Tom antes de separar nuestros caminos. Ellas iban a hacer recados y a visitar un par de tiendas que quería ver Debbie, y nosotros teníamos otros planes.

—No need, Debbie. We’re fine.


—6 pm. Picadilly Circus.

—Ok!


—Phone on. Volume up
 —le pidió Debbie a Tom—. And text me when you get there.


—Will do!

Nos despedimos de ellas en la entrada del local donde habíamos comido y fuimos directamente hacia la librería de la que me había hablado antes Tom, dando un paseo por las calles de la ciudad. Yo quería cogerlo de la mano, pero no sabía si a él le gustaría o le agobiaría que nos viera todo el mundo, así que me las guardé en los bolsillos.

Después de unos minutos caminando, llegamos a nuestro siguiente destino. La librería se llamaba Gay’s The Word y, según me contó, era la única librería dedicada exclusivamente al colectivo en todo el Reino Unido.

—¿Hay algo así en Madrid?

—Pues no lo sé. Tendría que buscar, la verdad. ¿Supongo? Ni idea. —Pero ya se me había ocurrido un plan perfecto para cuando Tom viniera a visitarme en octubre.

La librería por fuera era pequeña y la fachada estaba pintada de blanco. Con un amplio escaparate, se podían ver libros actuales expuestos con letreros graciosos, e incluso reconocí alguno de haberlo visto en mi móvil o en alguna red social. Entramos y a mí al principio me daba un poco de apuro. Era como salir del armario directamente delante de todo el mundo que estuviera allí dentro. Sin embargo, en Londres no me conocía nadie, así que, cuando empecé a verlo así, los nervios se disiparon. Olía a libro antiguo y ambientador de frambuesa. La caja estaba repleta de pines y bolsas de tela, además de revistas tanto de moda como de fotografía, e incluso con hombres desnudos en la cubierta. Y, aunque no era muy grande por dentro, estaba repleta de estanterías a rebosar de libros, categorizados por temática o por la identidad u orientación de los protagonistas.

—¿Quieres que cada uno compremos un libro? —me preguntó Tom mientras cogía una de las revistas con un chico con abdominales marcados en la portada. Me los señaló, levantando las cejas.

—Eh, vale, sí.

—I mean,
 tú me compras uno a mí y yo uno a ti —explicó mientras dejaba la revista en su sitio.

—Aaaah. Vale, vale. Claro. —Aún me quedaba bastante dinero, así que qué mejor que gastarlo en Tom, ¿no? —Pero no sé qué libro comprarte. Tú tienes muchos.

—Seguro que alguno encuentras.

—No sé yo.

—Optimismo, Mateo. Vamos. —Me dio un apretón de manos, un beso en los labios y se fue a buscar el libro perfecto para regalarme.

—Qué monos. —Escuché que decía una chica justo detrás de mí mientras hablaba con una amiga. Ni siquiera se habría dado cuenta de que la había escuchado. Pero tenía razón en algo: sí, éramos monísimos.

Vale. Ahora, me tocaba buscar un libro para Tom. ¿Cuál podría estar bien? Para empezar, ¿qué libros había leído yo que pudieran gustarle? Empecé a revisar estantería por estantería, buscando algún título que me sonara, mirando de reojo de cuando en cuando a Tom, que ya tenía tres en las manos. «Joder, no vale». Él controlaba mucho más que yo.

—Venga, a ver, Mateo, céntrate —me dije a mí mismo.

Y es que había de todo. Demasiado donde elegir. Demasiadas opciones. Cualquier opción podía ser buena o un desastre. Porque tampoco sabía las cosas que había leído en su vida. Y, entonces, lo vi. Uno que descubrí el verano pasado y leí en tiempo récord, aunque solo la primera parte. Aristotle and Dante discover the secrets of the universe.
 Me había gustado mucho y fue el primer libro gay que había leído en mi vida. Era bastante probable que Tom ya lo tuviera. No obstante, la edición era bonita y solo costaba nueve libras. Unos diez euros o así. Eché un último vistazo a ver si se me ocurría otro, pero al final ese fue el ganador. Si lo había encontrado, eso querría decir algo, ¿no?

—¿Tienes ya el libro? —preguntó Tom, apareciendo justo detrás de mí.

—Sí, mira, es este… —pero, cuando se lo iba a enseñar, me lo impidió.

—No, no. Tiene que ser sorpresa. Si quieres nos lo damos tu última noche, ¿vale? —propuso.

—Vale, venga. Me parece bien.

—Voy a pagar y salgo de la librería, así no veo el que tienes tú.

Asentí, de acuerdo con su plan, y me puse a mirar otros libros mientras Tom compraba mi regalo. Una vez hecho, me indicó que era mi turno y que me esperaría fuera. Por suerte, no tuve que hablar mucho con el dependiente. Intentó hablar conmigo un poco de español, pero no salió como él esperaba, así que, avergonzado, me cobró (haciéndome un descuento porque le caí bien, al parecer) y me dio una bolsa preciosa de color rosa para llevarlo. Tom me sonrió al salir de la librería y sacó de su bolsa otros dos libros que había comprado para él. Uno era All Boys Aren’t Blue
 y el otro, un manga que se llamaba Our Dreams at Dusk.
 Yo ni siquiera había pensado en comprarme algo para mí, la verdad.

Fuimos paseando cogidos del brazo hasta que pasamos por King’s Cross, la famosa estación que sale en Harry Potter. Entramos para verla por dentro. Había una cola enorme para hacerse una foto como si estuvieras atravesando el andén 9 y ¾ con un carrito repleto de maletas pegado a la pared. Incluso podías ponerte una bufanda y una de las chicas que organizaba la fila te la movía para que pareciera en la foto que la estaba ondeando el viento.

Estuvimos ahí un rato, riéndonos de las poses de la gente, hasta que un hombre que parecía ser un guardia de seguridad de la estación empezó a preguntarnos que qué hacíamos ahí los dos solos. Esa fue nuestra señal para largarnos de allí.

El plan inicial de Tom era ir a un cementerio muy famoso llamado Highgate, pero, según él, nos desviaba demasiado del camino y haría que nos perdiéramos otras cosas igual o más bonitas. Cogimos el metro en King’s Cross, pero no quiso decirme a dónde íbamos a ir después. Quería mantener la sorpresa. Sin embargo, yo lo notaba cansado. Cada vez se apoyaba más en su bastón y, aunque le dije varias veces que podíamos quedarnos sentados en una cafetería hasta quedar con 
 Debbie, era cabezota como nadie y se empeñó en que teníamos que ir a ese sitio misterioso.

Nos bajamos en la estación Monument y, tras unos minutos andando, llegamos a una especie de iglesia abandonada llamada St Dunstan in the East. Estaba en ruinas. Tom me contó que la destruyeron casi por completo durante los bombardeos de la II Guerra Mundial y ahora estaba abierta al público, reconvertida en una especie de jardín, porque la vegetación había tomado protagonismo. Todo estaba repleto de árboles, enredaderas, musgo y plantas verdes enroscándose por la fachada. Era un sitio mágico, como de una película de fantasía. Y, por suerte, solo había un par de personas sentadas en unos bancos de madera dispuestos en forma de círculo. Una de ellas era un hombre con bufanda roja y chaqueta gris que leía un libro muy concentrado. Otra de ellas, una chica un poco más mayor que nosotros, que no dejaba de hacer fotos con una cámara profesional. La luz allí era diferente, como si se hubiera quedado congelada en el tiempo. Se colaba entre las ramas, haciendo un efecto precioso en el suelo, como si fuera un mosaico dibujado en el cemento.

—You know what that is? It’s called komorebi.



—
 ¿Komorebi?

—Sí. Es la luz del sol que se filtra entre las hojas de los árboles. Like that. —
 Señaló a la zona del suelo donde yo estaba mirando antes—. Una palabra japonesa.

—No la conocía —admití.

—Yo la descubrí por un libro que leí cuando era más pequeño —recordó—, y me pareció precioso. Such a beautiful concept, don’t you think?


—Yes. It is beautiful.

—En ese libro te explican que being someone’s komorebi is also about becoming their friend. But there are just a few things you need to do to get there
 .

—¿Cuáles? —quise saber.

—No lo recuerdo. Lo leí de pequeño. I think…
 Regalar algo que quieras mucho a la otra persona… reír con ella hasta quedarte sin aire… What else? Ah! Counting stars…



—
 Me encantaría leerlo.

—Te lo dejaré.

Lo observé un rato más mientras Tom, suspirando, andaba hasta uno de los bancos y se dejaba caer sobre él, agotado.

—¿Estás bien?

—Sí, sí —me tranquilizó—. Solo un poco cansado. Todo el día andando… is taking it’s toll.



—
 Descansemos un rato. Aún son las cinco de la tarde. Tenemos una hora hasta que quedemos con Debbie. Podemos estar aquí más tiempo —aventuré y me senté junto a él en el banco.

—Vale. Gracias, Mateo —agradeció, dejando caer su cabeza suavemente sobre mi hombro. Yo hice lo mismo, colocando mi cabeza sobre la suya, mirando el paisaje de esa extraña iglesia abandonada, como si los dos estuviéramos en un cuento y nada pudiera salir mal. Simplemente descansando, sintiéndonos el uno al otro, haciendo que nuestra respiración fuera una sola.

—¿Te das cuenta… de que hemos ganado el Sunset Festival? —le susurré, porque tampoco quería hablar demasiado alto. Ese lugar seguía conservando esa especie de aire sagrado, pese a estar en ruinas.

—Wow —se limitó a decir—. Nos diste suerte, Mateo. Te lo dije.

—No sé si yo hice algo… El mérito es todo vuestro.

Tom se limitó a sonreír y a suspirar de nuevo. Sí que estaba cansado, la verdad.

—¿Qué tal estás con lo de tu padre? No te he vuelto a preguntar, porque no sabía si querías hablar de ello o no… Pero si necesitas… hablarlo, sabes que puedes contar conmigo.

—Thanks, Mateo. But I’m fine —
 respondió con dejadez—. Well… fine…
 Lo odio. Pero no lo odio. Es mi padre y, aunque lo intente, me cuesta mucho verlo de otra forma. Do you know what I mean?



—I guess —
 respondí, encogiéndome de hombros—. Pero no se comporta como un padre, la verdad.

—I know. But… it’s complicated
 . Sé que tendré que hablar con él. En algún momento. Lo sé. Pero no tengo fuerzas. Not yet.



—
 No tienes por qué tenerlas. Quizá no se merezca una conversación contigo…

—No es porque se la merezca, sino porque quiero preguntarle cosas. Quiero que me mire… y me diga la verdad…. —Se quedó en silencio unos segundos, para procesar lo que acababa de decir—. Debbie me dijo que la asistente social vendría la semana que viene para hablar conmigo y con Emma. No sé qué puede pasar.

—Seguro que irá bien. Debbie es una buena madre. Tu padre es un monstruo. ¡Que lo investiguen a él! Y si no, pues voy y le pego una patada bien pegada. ¡O mejor, una llave de kárate! ¡Yiaaah! —E hice un movimiento con las manos que provocó que Tom se partiera de risa.

—What if you stayed? —
 Me dijo de repente, apretándome el brazo con las manos.

—¿Cómo? —Sus ojos buscaban los míos, queriendo conectar conmigo una vez más.

—I don’t want you to leave, Mateo.
 No te vayas.

No podía pedirme eso. Porque… se me partía el alma.

—I wish —
 fue lo único que me salió decirle.

—¿Me enseñarás tus sitios favoritos de Madrid?

—Claro. Todos y cada uno de ellos. Y conocerás a mis amigos y mi instituto… Mi cuarto, que no es, ni de lejos, tan molón como el tuyo.

—Seguro que sí.

—Lo comparto con el idiota de mi primo Bruno, que es superdesor­denado y lo deja todo tirado siempre. No hay espacio para tener una librería como la tuya, por ejemplo —le expliqué—. Pero da igual. Lo pasaremos genial. Y oye, que aún me quedan tres días aquí, ¿no? Bueno, dos y medio, pero algo es algo.

—Yes —
 afirmó con voz triste. La misma tristeza que sentía yo al pensar que íbamos a tener que separarnos dentro de tan poco tiempo. Se me había pasado volando el mes en Northwood—. I… I need you, Mateo —
 murmuró en un hilo de voz, casi como si estuviera quedándose dormido.

—Tom, yo…

—Excuse me —
 dijo Tom de pronto, un poco más alto, interrumpiéndome y dirigiéndose a la chica que estaba haciendo fotos. Esta se giró para mirarnos, dudando de si se lo habíamos dicho a ella—. Could you take us a photo, please? —
 le preguntó, tendiéndole su cámara de fotos desechable. La chica pareció dudar unos instantes, pero al final se acercó. Guardó la suya dentro de su funda y cogió la cámara de la mano de Tom.

—Sure —
 contestó. Dio unos pasos para atrás y miró por el objetivo, tratando de encuadrarnos bien. Yo fui a colocarme mejor, pero Tom me lo impidió.

—No te muevas. Quédate como estás. Así está perfecto.

—Ready? —
 preguntó la chica.

—Ready —
 respondió Tom.


Capítulo 40


What is the name of Miss Havisham
 ’s manor?


Esa era la primera pregunta del examen sobre Grandes esperanzas
 y, por supuesto, no tenía ni idea de… Espera, esa me la sabía. Era…

—Satis house —
 susurré, y marqué la casilla que yo creía que era la correcta.

A ver, no me había terminado el libro, pero de algo me acordaba. Y también, el domingo después de volver de Londres, Tom me ayudó a repasar los puntos más importantes del libro. Porque él se lo había leído ya varias veces. Debbie dio su concierto y nosotros nos quedamos en casa, cuidando de Emma y, sí, estudiando. Al menos iba a hacer lo posible por aprobar el examen de English Literature
 . No quería decepcionar a Mr. Whitmore ni a Tom ni a nadie. Pero claramente necesitaba ayuda. Menos mal que Tom estaba ahí, como siempre desde que había llegado a Northwood.

Who is Pip’s mysterious benefactor?

Esa ya no me sonaba tanto. «¿Quién era el misterioso benefactor de Pip? Ah, coño, claro. Este señor… El tal Magwitch». Busqué su nombre entre las respuestas y ahí estaba. Bien. Ya llevaba dos de dos. Solo me quedaban otras dieciocho. Quizá podía aprobar.

Aun así, me costaba bastante centrarme en el examen que tenía delante. No dejaba de pensar en que en dos días ya estaría volando de vuelta a Madrid. El martes por la tarde habíamos quedado toda la banda para hacer la despedida oficial y se me encogía el estómago solo de pensarlo. Primero iríamos a comer al Captain Rock,
 que teníamos comida gratis y luego al Northbloom a por el postre. Y de ahí al club de críquet. No sabía por qué querían quedar ahí, pero Tom había insistido bastante.

—No preguntes más —me dijo cuando no dejé de insistirle para que me contara la razón—. Trust me, alright?



—Yeah, yeah. Alright. I trust you. —
 Cuando quería, era igual de cabezota que su madre, y eso que era difícil.

What main flaw does Pip develop as his social status improves?

Uy, ahí me habían pillado. A ver las posibilidades… Greed and excessive ambition, Pride and snobbery, Cowardice and lack of character, Emotional detachment. «
 Genial. Ni idea». Esa la tendría que contestar echándolo a suertes, porque no me iba a quedar otra. O podía ir leyendo las siguientes, a ver si se me encendía la bombilla por algún casual. Y mira que había estado repasando las preguntas que me había preparado Tom hasta altas horas de la noche. Escuché llegar a Debbie y era como la una de la madrugada. Agudicé el oído, deseando con todas mis fuerzas que no hubiera vuelto borracha. No escuché nada. Ni golpes ni cosas cayéndose al suelo. Nada. Hasta que alguien llamó a mi puerta y era ella. Le dije que podía pasar y, cuando la miré, no parecía haber bebido nada. Seguramente la visita de la asistente social el otro día la habría asustado más de la cuenta. Parecía estar manteniéndose lo más alejada posible del alcohol. Tampoco olía a cerveza como otras noches.

—Still studying? —
 preguntó al asomarse.

—Yes.
 Pero me voy ya a la cama. To sleep —
 respondí—. ¿Cómo fue…? How was it? The concert?


—Good, love. Thanks for asking. We play Bowie’s songs… and some Cold­play. You know Coldplay?


—Of course. —
 ¿Cómo no iba a saber quiénes eran Coldplay? De hecho, una de mis canciones favoritas era suya.

—Next time… —
 murmuró, como queriendo decir que ya iría a otro concierto suyo tarde o temprano. Ojalá, Debbie, ojalá—. Good night and sweet dreams, sweetheart.


—Good night, Debbie.

Debbie me sonrió de vuelta, asintió un par de veces y salió de mi dormitorio mientras se alejaba tarareando una canción.

—«Just because I’m losing… doesn’t mean I’m lost…
 ». —
 Cerró la puerta con suavidad, evitando hacer ruido, mientras iba tarareando casi en un susurro. Iba a echar de menos ese silencio a esas horas de la noche. En Madrid tendría que estar soportando los ronquidos de Bruno o el camión de la basura pasando justo bajo nuestra ventana.

Describía mi vida en Madrid casi como si fuera lo peor del mundo. Tampoco lo era tanto. Además, echaba de menos a mis padres, sobre todo. Y a mis amigos. ¿No podía tenerlo todo a la vez? ¿No podría venir a Northwood una vez al mes? ¿Tan difícil sería?

Cuando quise darme cuenta, ya había pasado casi todo el tiempo que teníamos para responder las preguntas del examen. Yo llevaba contestadas diez y no estaba seguro ni de la mitad. Tendría que jugármela. Qué remedio. Ojalá estuviera Tom a mi lado para chivarme las respuestas.

Esa noche no habíamos dormido juntos, porque Emma insistió en dormir con él. Al parecer, tenía miedo. Y me dio un poco de rabia, honestamente. Porque ella lo iba a tener siempre y a mí solo me quedaban tres noches con él. Bueno, ya solo dos. Me entraban ganas de llorar y…

—Time! —
 anunció Mr. Whitmore, y, como nos había enseñado, tuvimos que levantar las manos, dejando claro que no seguíamos escribiendo.

El delegado de clase, un tal Jameson, se levantó del pupitre de primera fila y fue recogiendo todos los exámenes, ordenándolos en un montón de folios que entregó al profesor. El timbre del fin de la clase sonó y todos salieron casi corriendo fuera del aula, camino del recreo. Yo, como siempre, tardé un poco más de la cuenta en recoger todo y, cuando por fin me levanté para salir del aula, el profesor Whitmore me lo impidió desde su escritorio.

—Mateo, wait, please.



—
 ¿Pasa algo? —Ya había entregado el examen. «¿Es qué tenía que hacer algo más?».

—Si esperas unos minutos, te daré la corrección de tu examen, si te parece —dijo con calma, y con un acento español superrelamido y pomposo. Muy de profesor de literatura, desde luego.

—Claro, claro. Aunque no sé yo…

—Have a little faith, Mateo… —
 sugirió, torciendo un poco el gesto. Rebuscó entre todos los papeles el que tenía mi nombre—. Aha! Here you are. Let’s see.


Tampoco es que fuera a tardar mucho. Era la parte positiva de hacer exámenes tipo test. Corregirlos debía de ser lo más sencillo del mundo. Intenté no fijarme mucho en su expresión, pero era imposible porque no dejaba de hacer sonidos mientras corregía, negando con la cabeza más veces de las que pude contar. Fui repasando mentalmente todas mis respuestas. Estaba seguro de, como mínimo, la mitad de ellas. Bueno, seguro, seguro… tampoco. Pero no me quedaba otra que confiar.

Después de cinco minutos de tensión absoluta, dejó el bolígrafo sobre la mesa, suspiró un poco y me miró. ¿Pensaba decirme en algún momento mi nota, o iba a mantenerme en vilo durante mucho más tiempo?

—And…? —
 quise saber, haciendo un gesto con las manos, como pidiéndole que hablara de una vez por todas.

—You passed —
 lo dijo esbozando una medida sonrisa rarísima. Pero eso daba igual. Lo importante era lo que me había dicho.

—Espera, ¿qué? ¿He aprobado? —No me lo podía creer.

—Un cinco. —Me mostró el examen, con la nota escrita en rojo en la esquina superior derecha—. Mis felicitaciones, Mateo. Te has esforzado. No mucho, pero te has esforzado.

—¡Gracias! —respondí, eufórico—. No esperaba esa nota para nada. ¿Me-me puedo llevar el examen?

—Claro. Es tuyo.

Cogió el papel y me lo tendió. Yo lo recibí casi como si fuera un auténtico regalo y revisé que no me lo había imaginado, que realmente ahí había escrito un número cinco, arriba del todo. Estaba aprobado. ¡Estaba aprobado!

—¡Gracias de nuevo!

—Me ha gustado conocerte, Mateo Luarte. We didn’t talk much, but I can tell… you are a very special young man. —
 Se puso en pie mientras lo decía. Se acercó y me pasó la mano por el hombro, apretando suavemente—. Make sure you come back.


Y, con una sonrisa amarga, me soltó y salió del aula, con su maletín bajo el brazo, camino de su despacho o de la cafetería, alejándose de mí. No habíamos tenido mucha relación, pero me había gustado como profesor y me daba pena despedirme de él.

Estaba jodido. Realmente jodido.

Porque eso significaba que, si despedirme del profesor de English Literature
 me daba pena… ¿cómo iba a ser cuando me despidiera de la banda? ¿De Antonia? ¿De Debbie? ¿De Tom? No iba a poder soportarlo. Menos mal que, en menos de cinco meses, lo volvería a ver, y en mi ciudad. No sería lo mismo, claro que no, pero sería genial igualmente, porque estaríamos juntos.

—Wait! —
 grité—. I’ve got your book!
 ¡Se-se lo devuelvo! —grité. El profesor Whitmore ni se dio la vuelta.

—A little farewell gift! —
 respondió, y despareció al doblar la esquina.


Capítulo 41

Esa tarde Tom tuvo doble turno de rehabilitación, así que yo me quedé en casa esperándolo y echando un ojo a Emma mientras Debbie iba con él, para llevarlo en coche y esperarlo a la salida. Ya no tenía exámenes por delante ni ensayos para el festival. Lo único que me quedaba era preparar mi maleta y que no se me olvidara nada por el camino. En vez de hacerla el martes, podía empezar a hacerla esa misma tarde. Aunque se me hacía cuesta arriba. Porque eso suponía que se había acabado North­wood.

Cogí mi mochila, la abrí y le di la vuelta, sacudiéndola para que cayera todo lo que había dentro, por si me dejaba algo ahí. Entonces, entre mis cosas, cayó sobre la cama una pequeña bolsa de papel rojo. ¿Qué era eso? La cogí y, tras abrirla lentamente, descubrí unas bolitas de color morado que olían a chicle. ¿Desde cuándo estaba eso ahí dentro? No me sonaba haberlo metido…

Dentro de la bolsita había un papel blanco doblado varias veces. Lo cogí y lo desdoblé. Había algo escrito:

Suerte en tu primer día. Tom :)

El mensaje iba acompañado de una carita sonriente. «¿Esa sería la sorpresa que me había dicho Tom cuando preparó mi 
 mochila el primer día? ¿Habían estado esos caramelos ahí todo ese tiempo y no los había visto? ¿Cómo podía ser tan mono?».

Miré hacia mi escritorio, ahí estaba la pelota de críquet junto al libro que le había comprado en la librería de Londres. Le había pedido a Deb­bie papel de regalo, pero yo siempre había sido incapaz de saber cómo envolver algo. Había aprovechado que Tom estaba en la rehabilitación para tratar de conseguirlo, pero ya había gastado medio rollo y era negado. Una nulidad absoluta.

—¡Me cago en todo! —gruñí cuando se me rompió el papel por una de las esquinas del libro. Es que no eran esquinas, eran cuchillas. O ese papel era el más fino de la historia de los papeles. No podía ser tan negado. Miré tutoriales en el móvil, pero todo el mundo parecía bastante más espabilado que yo y…

—What are you doing? —
 me sorprendió una voz desde la puerta de la habitación. Me giré y vi a Emma. ¿Estaba hablándome en un idioma normal y no en el suyo inventado?

—I’m trying to…
 envolver esto. —Ni idea de cómo se decía envolver.

—I can help —
 sugirió, y entró en el cuarto.

—Are you sure?


No dijo nada más. Se acercó a mi escritorio y yo me hice a un lado. Cogió el libro entre sus manos y lo observó un rato.

—It’s about two boys… —
 Pero a Emma le daba bastante igual la sinopsis del libro. No estaba tratando de leer de qué iba, sino que se había limitado a estudiarlo. Como si estuviera midiendo sus dimensiones mentalmente. Lo dejó sobre la cama y, acto seguido, cogió el papel de regalo. Lo desplegó al lado del libro, desenrollándolo poco a poco.

Terrible entró en el dormitorio y se subió de un salto a la cama, como si también quisiera aprender a cómo envolver regalos. Dio un par de vueltas, pellizcó un poco el colchón y se acurrucó al lado de mi almohada. Iba a tener que sacudirla bien 
 antes de irme a dormir, porque iba a estar llena de pelos. Al mismo tiempo, Emma colocó el libro sobre el papel y lo cubrió. Lo giró ciento ochenta grados y dobló y desdobló varias veces, cubriendo las esquinas como si fuera auténtica magia. Al rato, el libro ya estaba envuelto y ni siquiera le había hecho falta utilizar celo. Solo al final, para cerrarlo como si fuera un sobre.

—That was… amazing. Where did you learn to do that?


—School —
 respondió, encogiéndose de hombros.

—Wow. Just… wow —
 dije mientras cogía el libro entre las manos con delicadeza, como si mis dedos torpes fueran a romperlo si lo apretaba demasiado.

—I’m hungry —
 me dijo entonces, poniéndose de nuevo en pie.

—Ah, claro. Hora de merendar. Eh, vale… Puedo… supongo que puedo prepararte algo, ¿no?

Emma me sonrió (aunque me mostró una de esas sonrisas tan perversas y extrañas que ella siempre hacía) y esperó paciente a que yo escondiera el libro dentro del armario y saliera con ella (y con Terrible) al pasillo. No tenía ni idea de qué cosas le dejaba merendar Debbie, así que tendría que improvisar algo.

—I want pudding.



—
 ¿Pudding? —Al parecer, Emma lo tenía todo muy claro—. ¿Y dónde está el pudding? —susurré entre dientes, abriendo todos los armarios hasta que di con un sobre de color azul en el que se veía la imagen de una especie de flan y se podían leer las palabras Pudding and Vanil­la
 —.
 Supongo que será esto.

Leí las instrucciones por detrás y fui recolectando los ingredientes que necesitaba: leche, azúcar y… y ya está. Menudos polvos mágicos. Lo eché todo en una cazuela, la puse al fuego y me puse a remover. No tenía ni idea de cómo tenía que quedar. Y si era como el que salía en la foto del sobre, íbamos listos. Porque, después de diez minutos removiendo, eso tenía una pinta de baba amarilla rarísima.

—I don’t know, Emma… —
 dudé, volcando toda la mezcla en un cuenco. Se lo mostré a Emma, que lo cogió entre las manos y, valiéndose de una cuchara, lo probó. Después de unos segundos de indecisión, se relamió y siguió comiéndolo hasta que limpió el cuenco por completo. Bueno, pues ya podía valerme por mí mismo, a base de puddings
 de vainilla.

Gracias a esa receta, Emma no quiso separarse de mí en toda la tarde, ni tampoco al día siguiente. Es más, cuando fuimos a comer a Captain Rock,
 a punto estuvo de venirse con nosotros. Menos mal que Debbie apareció para salvarnos y llevársela a sus clases de natación, de guitarra… o de lo que fuera. No tenía ni idea.

—Caerle bien a mi hermana es muy difícil. Enhorabuena —me felicitó Tom cuando nos sentamos en la mesa del restaurante. Éramos los ganadores del Sunset Festival, así que nos trataban como reyes. Nada más llegar, nos dieron la mejor mesa del local y, antes de pedir, ya teníamos todos nuestras bebidas y un par de raciones enormes de patatas fritas cubiertas con diferentes salsas.

—Si llego a saber que solo hacía falta un pudding de vainilla mal hecho… —bromeé.

—Ah, pero no solo ha sido eso. It’s been a month, Mateo. You’ve been like another brother to her this past month.
 Y el otro día cuidaste de ella. Desde que pasó lo de mi pierna se volvió más… ¿tímida? Inventó el pamish
 y su único amigo era Terrible. She’s been through a lot too, and she’s so… young.
 Tú la has tratado bien. Estás ayudando a que vuelva a abrirse —me explicó Tom.

—¿Sí? ¿Tú crees?

Tom asintió y posó su mano sobre mi pierna, apretándola suavemente como muestra de cariño, y yo dejé caer mi cabeza sobre su hombro, más a gusto que nunca.

—So… are we ordering then…?
 —preguntó Vanessa, a ver si alguien tomaba la iniciativa, porque, desde que nos habíamos sentado, nadie nos había tomado nota.

—I don’t know, but I’m famished —
 respondió Iwan, que se abalanzó sobre uno de los platos de patatas fritas y lo arrastró hacía su lado, como si solo lo fuera a comer él.

Al rato llegó el camarero con una bandeja repleta de fish&chips
 y, sonriente, fue sirviéndonos a cada uno: más patatas fritas, el pescado rebozado, puré de guisantes, un tarrito de salsa tártara. También dejó en el centro un par de botellas de plástico que tenían un vinagre especial y un cuenco repleto de trozos de limón.

—I am going to miss this —
 me salió del alma decirlo en voz alta en cuanto el camarero terminó de servírnoslo todo.

—Puedes pedirle a Debbie su receta y hacerla en Madrid —me sugirió Tom.

—¿Yo? Soy negado cocinando. Pero mi padre… Ah, podría pedírselo, sí.

Aunque no sabía yo si a mi abuelo o a mi primo Bruno les iba a gustar comer pescado rebozado. Eran bastante especialitos, por decirlo de algún modo.

—When are…
 ¿Cuándo vas a volver a Northwood? ¿Vendrás en verano? —me preguntó Antonia. De toda la banda, era con la que mejor había conectado, desde luego. Sin contar a Tom, claro.

—Jo, pues me encantaría. Pero dependerá de mis padres. Quizá podáis venir vosotros a visitarme a Madrid.

—No way —
 bufó Roy.

—Simpático hasta el final —bromeé, y este resopló, haciendo que su flequillo se levantara un poco, dejando ver su cara al completo. Entonces, Antonia se levantó de repente y, cogiendo un vaso de limonada, lo elevó hasta el centro.

—A toast for Mateo… How do you say that in Spanish?



—
 ¿Brindis? —aventuré.

—¡Un brrindis! ¡Por Mateo! Por dar suerte, ayudarnos a ganar, teaching us
 Spanish and for being so nice….



—To Mateo —
 intervino Tom—. For being exactly who he is.



—To Mateo! —
 repitió Antonia, todos cogieron sus vasos, incluido Roy, y los chocaron en el centro de la mesa, mirándome, sonrientes.

—No, no. Un brindis por mí no. Un brindis por vosotros. Un brindis… por Los Turlips —afirmé yo, Vanessa asintió, estando de acuerdo, y repetimos el brindis por todos nosotros. Por mis nuevos amigos. Por mi nueva familia.

—Now…
 ¡rregalos
 ! —gritó Antonia.

—Espera, ¿cómo que regalos? ¡Yo no he comprado nada a nadie! —Salvo a Tom, pero no le iba a dar un regalo delante de todos sin haberles comprado algo a los demás.

—Todos tenemos un regalo for you —
 anunció Vanessa, sacando de su mochila una caja de madera—. There’s something from each of us in this box. We hope… —
 Fue mirando a todos mientras lo decía—, it means something to you.



—
 Pero qué dices. ¿En serio? ¡Que no hacía falta! Dios, ahora me siento fatal. I don’t have… anything for you… —
 me disculpé, nervioso como el que más. Qué vergüenza me daba ser el centro de atención, recibiendo regalos, sin poderles dar yo nada a cambio. No me parecía justo.


—Oh, in that case… —
 Fingió que lo volvía a guardar en su mochila, pero se echó a reír y me dio la caja de nuevo—. C’mon, open it.


Yo tenía la caja entre las manos. Era de madera y tenía un grabado encima donde se leía «The Turlips». Casi me pongo a llorar solo de verlo.

—Open it —
 me susurró Tom. Inspiré profundamente y levanté la tapa.

Dentro había varias cosas que, a primera vista, no reconocí. Lo primero que cogí era una pluma negra plastificada… Espera, reconocía esa pluma. Porque la había visto muchas veces. Esa… ¿era la pluma de la suerte de Iwan?

—That’s mine! —
 dijo Iwan, levantando la mano, orgulloso—. It’s good luck.



—
 ¡Pero es tuya!

—Now it’s yours. Ryan’s got a lot more feathers… —
 bromeó.

—Thanks. Thank you. A lot. —
 No sabía qué más podría añadir para mostrar lo agradecido que estaba.

—De nada —respondió Iwan con su acento especial.

Lo siguiente que encontré en la caja era una de las baquetas que usaba Vanessa para tocar su batería. Estaba firmada con un rotulador permanente. Después cogí una pulsera trenzada hecha con dos cuerdas de cuero y una pequeña bola de color verde y otra de color azul oscuro dentro. Esa era de Antonia. Me explicó que era una pulsera tauro. Una pulsera que se regalaba a gente importante en tu vida, que el color verde simbolizaba lealtad, y el azul oscuro, valentía.

—Cuando veas a otra persona con una pulsera tauro, tienes que darle una de las bolitas que hay en la tuya y esa persona te dará una de las suyas. That’s how it works.


Nunca había oído hablar de esas pulseras. Era preciosa, y encima me la había regalado Antonia. Me la puse en la muñeca, con la ayuda de Tom, y seguí investigando en la caja de madera. Lo siguiente que saqué fue una púa de guitarra de color negro con puntos plateados que brillaban según la movías, reflejando la luz.

—That’s mine —
 dijo Roy, a regañadientes—. It’s my guitar pick.
 Ya sé que tú no tocas la guitarra, pero… bueno, para que la tengas.

Lo miré y estaba tratando, por todos los medios posibles, evitar mirarme directamente, rojo de la vergüenza.

—Thanks, Roy.
 De verdad.

—Whatever —
 bufó, y se puso a comer patatas fritas para tratar de disimular que él también se había emocionado.

—And the last one… —
 anunció Tom. Al fondo de la caja de madera había una pequeña bolsa de tela blanca casi transparente. La cogí entre mis dedos y, después de abrirla, volqué en mi mano lo que había en el interior. Era un colgante dorado con un símbolo que no reconocí—. It’s your zodiac sign. Cancer.


Nada más decirlo, se bajó un poco el cuello de la camiseta y sacó el colgante que llevaba él, con otro símbolo diferente.

—And this is Scorpio. My sign. Do you like it?



—
 ¡Claro! Es-es precioso.

—Te ayudo. —Acercó sus manos para que le diera el colgante. Lo abrió con cuidado y me lo colocó alrededor del cuello—. Ya está.

—Muchas gracias —le dije, emocionado—. Es decir, muchas gracias a todos. No… Sois-sois increíbles.

Me estaba costando mucho reprimir las lágrimas, la verdad.

—Ok. Now, give it back. I need it —
 dijo Roy, y todos nos echamos a reír, con Iwan cogiéndolo de los hombros y tratando de revolverle el pelo, pero Roy se separó al momento, entre bufidos y gruñidos.

Tras la comida en Captain Rock, fuimos directos a Northbloom a coger el postre. Harry, el dueño, nos miraba por encima del hombro, casi como si hubiéramos ido allí a robar. No era nuestra culpa que hubiera querido dar ese cheque regalo a los ganadores del Sunset Festival. Quizá debería habérselo pensado mejor.

Cogimos una bolsa de Northwood knots
 y varios batidos de vainilla y chocolate para el camino. El plan era ir al club de críquet. Tom llevaba insistiendo con eso desde el día anterior. ¿Es que querían volver a tocar una última vez todos juntos?

Cuando llegamos, dos equipos estaban entrenando en el campo, dando golpes a la pelota y corriendo de un lado para otro, con varias personas gritando en los laterales, vestidos con los mismos uniformes que los equipos que jugaban. Solo esperaba que no me hicieran jugar a ese deporte imposible, porque no iba a ser capaz de dar ni una. Entramos en la casa club y Hugh salió a recibirnos en cuanto nos vio. Tom le contó que yo me marchaba al día siguiente.

—Buen… ¿viaje? —se aventuró, sin estar muy seguro de haberlo dicho bien.

—Gracias, Hugh —respondí, con una pequeña reverencia.

—¿Qué haces? —me preguntó Tom.

—No sé, hay veces que me sale solo —me excusé, vergonzoso, y Tom se echó a reír, no entendiendo nada.

Hugh nos acompañó hasta el salón de actos y, después de abrirnos la puerta y dejarnos las llaves para que luego lo dejáramos todo cerrado y recogido, me deseó un buen viaje una vez más antes de marcharse, apoyado en su bastón, cojeando, de regreso a recepción. Todos entramos en el salón de actos y fuimos al escenario, para coger los instrumentos de la parte de atrás, colocándolos en las posiciones de siempre.

—Did I miss anything? —
 preguntó alguien desde la entrada. Era Andrew, que había venido con su cámara de vídeo colgada al hombro, metida en su funda. Espera, ¿nos iba a grabar? ¿Qué hacía ahí Andrew? Vino corriendo hacia el escenario, subió los escalones con prisa y sacó la cámara de la funda, dejándola en un lateral del escenario—. Ok. I’m ready.



—Great! —
 dijo Tom.

—¿Qué está pasando? ¿Qué vamos a tocar? —pregunté, no entendiendo nada.

—Mateo, tú no vas a tocar. Tienes que sentarte en la primera fila. —Tom me señaló con la mirada el patio de butacas.

—Espera, ¿qué? ¿Cómo que me tengo que sentar?

—We have another present for you. I have another present for you —
 me confesó, rojo de vergüenza.

—¿Otro regalo?

—I… I wrote this song for you.


«¿Cómo? Espera… ¿me había compuesto una canción? ¿A mí?».

—La banda me va a ayudar a tocarla y Andrew va a grabarlo para que lo puedas tener, para que lo veas siempre que quieras.

—¿Una canción… para mí? —Es que no me lo podía creer.

—Yes! A song for you! God. Are you deaf or what? —
 gruñó Roy, siempre tan amable y simpático. Reaccionando en automático, asentí y me di la vuelta, directo hacia las escaleras para bajar del escenario, pero Tom me lo impidió. Me giró y me dio un beso en los labios—. I’m gonna puke.



—Shut up, Roy! —
 le abroncó Vanessa.

Nuestras bocas se separaron y entendí que era el momento de sentarme en la primera fila del patio de butacas. Aunque, cuando lo hice, me di cuenta de que se veía fatal, así que, antes de que comenzaran, les dije que esperaran un segundo mientras me cambiaba a una de las filas centrales.

—Ok. ¡Ya! —grité. Tom se acercó a su micrófono y, tras ajustarlo a la altura que quería, probó que funcionara.

—This is «Kintsugi». Hope you like it. —
 Me guiñó un ojo.

Vanessa chocó tres veces sus baquetas y comenzó a tocar. Un ritmo pausado pero continuo. A este se le añadió la guitarra de Roy, dando paso a Tom, que sujetó bien el micrófono y comenzó a cantar.


They say broken things can
 ’t be fixed



I was taught you only matter when you
 ’re whole


So I learned to hide every crack

Like breaking apart was something I should control

—«I just wanna feel something real tonight, I just wanna know I
 ’m not alone. If I
 ’m breaking, let it show. I don
 ’t wanna face this night on my own…
 » —
 cantaron Tom y Roy a dos voces.

La canción era perfecta, con un toque rock diferente, pero que, de alguna forma, tenía el estilo inconfundible de la banda.

—«I look round and round… kintsugi
 » —
 susurró Tom al micrófono para volver a saltar al estribillo de nuevo, con la fuerza del bajo de Iwan de fondo—. «I just wanna feel something real tonight, I just wanna know I
 ’m not alone…
 » —
 Cantaba con rabia, aunque sonreía cuando me miraba directamente.

—«Na na na na. Na na na na
 » —
 coreaban Iwan y Antonia.

—«I look round and round… kintsugi
 » —
 seguía repitiendo Tom, hasta que llegó el final, con un riff de guitarra absolutamente impresionante de Roy, para terminar con la última frase de la canción, esta vez en español—. Pero si me rompo… que sea contigo.


Capítulo 42

Esa última noche fue la más especial de todas, sin lugar a dudas. Sé que lo digo mucho, pero es que cada día que pasaba superaba al anterior. La canción que me había compuesto Tom, «Kintsugi», era literalmente pura magia. Ese tipo de música que conecta contigo a todos los niveles y te hace sentir emociones diferentes. Algo que no eres capaz de sentir de otra forma.

Solo podía fijarme en la boca de Tom mientras pronunciaba cada palabra. Sentía un escalofrío cada vez que pensaba que todas iban dirigidas a mí. Y sí, me puse a llorar. No descontroladamente, pero sí rodaron por mis mejillas lágrimas de emoción, de esas que surgen sin que puedas hacer nada por evitarlo. Porque, cuando Tom susurraba, lo hacía directamente hacia mi corazón.

Northwood me había cambiado por completo.

Antes no era capaz de llorar en público ni de emocionarme. Estaba todo el día amargado, de mal humor. Enfadado con el mundo. Ni siquiera era capaz de decir públicamente que era gay, que me gustaban los chicos. Todo eso había cambiado. Todo había quedado atrás.

Y, aunque me daba pena tener que irme, incluso sentía miedo de volver a Madrid y enfrentarme a mi antigua vida, también 
 tenía ganas. Ganas de probar ese nuevo yo. Ganas de ponerlo a prueba.

—«Kintsugi…
 » —añadió Antonia de fondo, en un susurro que se fue apagando al igual que la guitarra de Roy. No paré de aplaudir mientras toda la banda hacía reverencias, saludando al público, que, en ese caso, era solo yo. Tom se acercó al borde del escenario y me tendió la mano. Yo me levanté de la butaca y fui directo hacia él, cogiendo su mano y subiendo con todo el grupo.

—Gracias, gracias y gracias. I mean… thank you. You are the best.



—We know —
 replicó Roy, resoplando y haciendo que su flequillo ondeara. Todos se echaron a reír y estuvimos improvisando los seis juntos casi toda la tarde, con Andrew grabando.

Hablamos de todo. Bailamos. Hicimos el tonto. Por supuesto, también comimos todas las patatas fritas que pudimos comprar. Y terminamos viendo uno de los entrenamientos de dos equipos de críquet, tirados en el césped, esperando a que llegara el atardecer, convirtiéndonos en auténticos reyes de la tarde. Los reyes de Northwood.

La despedida fue complicada. Tampoco pensaba que fuera a ser fácil. Sabía que iba a costar. Sin embargo, estábamos tan cansados después de todo el día sin parar que quizá eso nos anestesió un poco, que era justo lo que necesitábamos. Andrew fue el primero de todos en despedirse de mí. Me abrazó y me dio las gracias por haber llegado a la vida de Tom. Luego le tocó el turno a Iwan. Primero me dio la mano, pero, en cuanto se la estreché, tiró de mí (con más fuerza de la que esperaba) y también me dio un abrazo de esos de oso. Y, tras Vanessa, Antonia me dio tal abrazo que casi me tira al suelo, sin dejar de insistirme en que la escribiera cada semana, que quería saber de mí. «Don’t forget us
 ».
 Roy… Bueno, Roy fue Roy. Se negó a darme un abrazo, aunque podía notar que estaba luchando por 
 no llorar. Se limitó a decirme un «take care»,
 que fue recibido con abucheos de todo el grupo. Tampoco le podía pedir mucho más.

Y como había dicho, la noche fue la más especial de todas. Después de cenar los cuatro juntos, Tom y yo nos fuimos a dormir. Obviamente en su cuarto. Y, aunque comenzamos solo abrazándonos y mirándonos en la oscuridad, acabamos besándonos sin poder (ni querer) impedirlo. No recuerdo quién se lanzó primero de los dos. Pero qué más daba. Lo importante era que mi lengua ya había memorizado cada parte de su boca. Desde sus dientes hasta su paladar. Mis manos se sabían a la perfección cada lunar, cada marca de su espalda. Pero también ese camino que llevaba desde su pecho hasta su entrepierna. Un camino que iba a recorrer por última vez.

A la mañana siguiente, Angie llegó a casa a la hora acordada. Mi vuelo salía a la una de la tarde, así que teníamos que salir en dirección a Heath­row a las diez y media. Se tardaba unos treinta minutos en llegar si no había problemas de tráfico. Y Angie quería asegurarse de que yo llegara bien y con tiempo. Obviamente, salió del coche con un cigarrillo pegado a los labios. Como siempre. Llevaba unas gafas de sol rojas y ovaladas, una chaqueta vaquera y una falda larga de color granate. Tom, Debbie, Emma y yo ya estábamos en la entrada de la casa, esperando con mi maleta y mis dos mochilas repletas; ya no solo de la ropa que había llevado, sino de recuerdos de esas semanas en Northwood. Angie asintió, indicándome que me esperaba a una distancia prudencial, dejándome espacio, y se apoyó sobre el capó, mirando el sol y echando el humo lentamente, formando una pequeña nube a su alrededor. Yo pensaba que, al menos, se acercaría para ayudarme con mi equipaje, metiéndolo en el 
 maletero o algo así. Pero Angie nunca hacía lo que esperabas de ella.

—Bueno… pues hasta aquí —dije, tembloroso. Me había preparado mentalmente, pero uno no se da cuenta de cuánto odia las despedidas hasta que tiene que despedirse de alguien que le importa de verdad.

—Por ahora —añadió Tom, sonriente.

Terrible maulló desde los brazos de Emma y supuse que esa era su forma de decirme adiós en su idioma gatuno. Emma se acercó, lo dejó en el suelo y me abrazó. No me dijo nada. En ella todo era bastante mecánico, como si fuera un robot con cuerpo de niña. Pero me gustó sentir su abrazo. Porque me gustaba pensar que, después de todo, también había conseguido conectar con ella, pese a que hubiera tratado de cortarme el pelo una de las primeras mañanas.

—Gracias por todo, Debbie. You are the best mum in the world
 —le agradecí, pero Debbie me interrumpió, poniendo la mano casi delante de mi cara. Con la otra sacó algo de su bolsillo. Un papel. Lo desdobló con cuidado y se aclaró la garganta.

—Hola, Mateo —comenzó a leer, concentrada. Aunque parecía que le costaba, así que se puso unas gafas finas de lectura para poder ver mejor la letra—. Solo quiero decirte que eres un chico maravilloso y que me gustado…

—Me ha gustado —le susurró Tom.

—Y que me ha —remarcó la palabra con fuerza— gustado mucho este mes contigo. Te vamos a echar de menos. Pero las familias nunca se dicen adiós. Así que te voy a decir hasta luega.

—Hasta luego.

—Oh, fuck! —
 protestó Debbie ante una nueva corrección de Tom, que se echó a reír.

—You’re doing amazing, Debbie. Keep going —
 insistió su hijo.

—Así que te voy a decir hasta luega
 … luego. A partir de hoy, tengo tres hijos. Tommy, Emma… and you, Mateo. Thanks for everything.


Levantó la vista del papel y lo volvió a doblar con cuidado. Se quitó las gafas y me miró con ternura.

—Thank you, Debbie. You are amazing.



—I swore I would’t cry… and look at me —
 sollozó y abrió los brazos, invitándome a acercarme a ella. Nos abrazamos y me acarició la cabeza con suavidad—. Escribe cuando llegas
 .

—Claro. I will —
 prometí. Debbie se separó de mí y, cogiendo a Emma de la mano, dio unos pasos hacia atrás, dejando que Tom y yo tuviéramos un poco más de intimidad.

—So… this is it —
 susurró Tom—. Somos demasiado intensos, ¿verdad?

—Nunca se es demasiado intenso —repliqué.

—Te metí el libro que te compré en la maleta —señaló con picardía.

—Y yo te dejé el que te compré sobre tu cama. —Tom sonrió con amargura, sabiendo que ya tocaba la despedida.

—Don’t be a stranger, ok?


—I won’t.


—I know I love you, Mateo. —
 Puso su mano sobre mi mejilla. Yo dejé caer mi cara contra su palma, sintiendo su calor una última vez.

—I know I love you too, Tom.


Nos dimos un beso en los labios, deseando que durara para siempre. Nos separamos por fin y, mientras yo andaba hacia el coche de Angie, Debbie y Emma hicieron lo mismo hacia Tom, colocándose junto a él. Angie terminó su cigarrillo, lo apagó contra el cemento de la carretera y, colándose por la ventanilla, lo tiró dentro del cenicero del coche. Me abrió el maletero y yo fui metiendo todas las cosas dentro, evitando por todos los medios darme la vuelta. Porque sabía que me iba a echar a 
 llorar. Todavía más. Cerré el maletero y fui directo al asiento del copiloto, pero, cuando abrí la puerta, Tom gritó:

—¡Mateoo!

Me giré con los ojos llorosos. Tom ya estaba llorando y se agarraba con fuerza a la mano de su madre.

—¿Sabes una cosa?

—Dime —respondí.

—You are the guapest guy in Norhtwood!
 —Y se echó a reír.

Me despedí agitando la mano, con las lágrimas cayéndome por la cara.

Cerré la puerta y por el retrovisor vi que los tres no dejaron de mover sus manos mientras Angie apretaba el acelerador y nos alejaba de allí. Los observé hasta el último momento. Hasta que estaban tan lejos que era imposible distinguirlos. Pasamos por delante de Northbloom, giramos en la calle donde estaba el St. Mary’s School, atravesamos la carretera que pasaba junto al parque que conocí el primer día y salimos a la autopista, camino del aeropuerto, dejando Northwood atrás. No quería armar un espectáculo delante de Angie, pero me estaba costando horrores reprimirme. Quería gritar. Quería decirle que diera la vuelta, que quería volver con ellos. ¿Por qué no podía durar más tiempo el intercambio?

Angie no dijo nada y se lo agradecí. Soltó el volante, como en ella era habitual, para abrir la guantera y sacar un paquete de clínex.

—Para ti. —Me lo dejó caer sobre el regazo para volver a coger el volante.

—Gra-gracias.

—No te preocupes. Cinco meses pasan muy rápido —trató de consolarme.

—Ya… supongo —musité.

—You remind me… of me. My first love was from Northwood too. —
 Al ver que yo no respondía, siguió con su historia—. Estuvimos juntas casi cinco años.

—¿Y qué pasó? —pregunté, más por educación que otra cosa, mirando por la ventanilla, tratando de controlar los nervios que me consumían poco a poco.

—Life, I guess —
 dijo, encogiéndose de hombros—. El primer amor es… amazing. You will remember this trip forever.



—I know —
 contesté, mustio y amargado.

Claro que lo iba a recordar.

Para siempre.

El vuelo fue horrible. Estar allí arriba, encerrado, sin contacto con el mundo exterior. Sin poder hablar con Tom. Sin poder escribirle cada cinco segundos…

Me había acostumbrado a hacer todo con él. Y ahora iba a ser completamente diferente. Sabía que me acostumbraría a ello en cuanto llegara a Madrid y pasara un par de días en casa con mi familia. O en el colegio con mis amigos Juan y Alejandra. Lo sabía. Sin embargo, hasta que llegara ese momento… tenía que pasar por todo lo demás. Traté de dormir un rato, pero, cada vez que cerraba los ojos, veía su cara a mi lado. Los dos tumbados en su cama, mirándonos, sin hacer nada más.

No sabría decir cuántas veces vi el vídeo que grabó Andrew de la banda tocando la canción que me había compuesto Tom.

«Kintsugi». ¿Había algo más bonito que alguien compusiera una canción pensando en ti?

Cuando salí del avión y recogí mi maleta, allí me esperaban todos. Y cuando digo todos, quiero decir todos. Estaban mis padres, mis abuelos, mi tía Julia… con mi primo Bruno, que tenía una cara de «estoy aquí obligado» increíble. Incluso Juan y Ale estaban ahí, sujetando un cartel en el que podía leerse: 
 «Bienvenido a casa». Aunque me diera pena dejar a Tom, la banda y a Debbie atrás… es verdad que Madrid seguía siendo mi casa, y me emocioné al verlos a todos allí.

Dios, debía de tener una cara demacrada después de haber estado casi toda la mañana llorando. Juan y Ale echaron a correr hacia mí y fueron los primeros en abrazarme, como si llevaran sin verme un año.

—¿Estás llorando, Mateo? —me preguntó Alejandra, sorprendida.

—Es que… tenía muchas ganas de veros —admití. Creo que era la primera vez que me habían visto llorar desde que los conocía.

—Si que te ha cambiado Northwood, ¿eh? Estás… muy guapo. Has vuelto guapísimo —señaló Juan entre risas.

—¿Es que antes no lo era? —repliqué.

—Siempre lo has sido, Matthew. Nos tienes que contar todo sobre Tom, ¿eh?

—Claro —contesté. Hablar de él me iba a venir bien. Porque sería como tenerlo cerca.

—Bienvenido de nuevo, hijo —saludó mi padre. Me miró, sonriente, y tiró de mí para abrazarme con fuerza. Mi madre, que esperaba justo detrás él, estaba visiblemente emocionada. «Joder, sí que me habían echado de menos». Después de saludar a todos, fuimos hacia el aparcamiento para coger los coches en los que habían venido a buscarme. Y no fue hasta que me senté en el asiento de atrás que pude mirar el móvil. Tenía un mensaje de Tom preguntándome si había llegado ya a Madrid. Y, en cuanto le iba a contestar, me llegó otro mensaje de Antonia, preguntándome lo mismo. Luego uno de Iwan. También tenía uno de Vanessa. E incluso uno de Roy.

Y yo no podía ser más feliz mientras les contestaba.


Capítulo 43

Madrid

Cinco meses después

No podía creerme que fuera a ver a Tom de nuevo después de todo el verano separados.

Northwood sonaba ya a algo tan lejano… Sin embargo, lo seguía teniendo cerca, como si hubiera estado la semana anterior y no cinco meses atrás. Sabía que, en cuanto Tom apareciera por la puerta de «Salidas» del aeropuerto, sería como volver a estar allí, en su casa, viendo películas, planeando ensayos con la banda, comiendo las recetas de Debbie sin parar. Esos meses habían sido extraños. Especialmente las primeras semanas.

No podía dejar de pensar en él y tenía que admitir que estaba de mal humor todo el tiempo. No soportaba ni una de las tonterías de Bruno o las gilipolleces del instituto. Todo me parecía poco. Todo me parecía gris y sin vida comparado con la vida en Northwood.

Pero, al menos, hablaba todos los días con Tom. Si no era por mensajes, era por videollamada. Aunque en casa me resultaba 
 un poco complicado, porque siempre había alguien escuchando, tratando de cotillear nuestras conversaciones. Una noche que Bruno había quedado con sus amigos, Tom y yo intentamos hacer sexting,
 pero estuvo a punto de pillarnos mi madre. Desde ese momento, debía tener mil ojos y oídos. Si hacíamos algo, se resumía en pasarnos fotos o vídeos y verlos en el baño. Y casi siempre recordábamos esa última noche en Northwood. Nuestra última noche durmiendo juntos. Y cómo nos besamos durante horas. He dicho que dormimos, pero es un poco mentira. Porque no llegamos a hacerlo más de media hora.

No podía quitarle las manos de encima.

No era capaz de separarme de él ni un solo centímetro. Y él de mí tampoco.

—¿Qué tal estás? —me preguntó mi padre. Yo estaba terminando el cartel en el que había escrito «TOM GREEN, BIENVENIDO A MADRID». Le había añadido un poco de purpurina (mala idea, porque llevaba todo el día con ella pegada en los dedos) y estaba repasando las letras para que se pudiera ver bien.

—A punto de terminar esto… —dije, concentrado.

—No te vayas a dormir muy tarde, ¿eh? —me aconsejó. Yo me limité a asentir en automático. Se acercó, me dio un beso en la frente y se fue hacia las escaleras, camino de su habitación.

Aún recordaba cuando les conté a mis padres que Tom y yo éramos novios. Mentiría si dijera que no se me pasaron por la cabeza todas las dudas y preguntas que habíamos hablado Tom y yo. ¿Y si me rechazaban? ¿Y si decían que era un bicho raro o una fase? ¿O que no podían aceptarme como su hijo? Estuve con el corazón encogido todo el día. Lo bueno es que luego fue superbién, ¿eh? Es decir, se alegraron por mí. Mi padre dijo que no era ninguna sorpresa, que ya lo sabían (o lo intuían) desde hacía tiempo y que se alegraban mucho de que tuviera a alguien a mi lado que me hiciera feliz. Sin embargo, el momento fue 
 horrible, porque tenía tanta tensión acumulada que solo quería gritar. Odiaba tener que haber pasado por todo eso. Mi madre también me dijo que se sentía fatal porque yo hubiera pensado siquiera que me iban a rechazar o algo malo.

—Somos tus padres, Mateo. Te queremos seas como seas. Lo importante es que eres tú. No necesitamos nada más. —Probablemente fue lo más amable que me había dicho mi madre en los últimos años. Creo que contárselo hizo que tuvieran más ganas de que viniera Tom y comenzar el intercambio. Al final, no todos los días se conocía al novio de tu hijo, ¿no?

Durante el verano no solo había hablado con él, sino con el resto de la banda, porque seguíamos teniendo un grupo en conjunto. De vez en cuando me enviaban fotos desde el club de críquet o Northbloom. Incluso Roy me había escrito alguna vez por separado para preguntarme que qué tal estaba, aunque siempre con alguna excusa absurda. Supongo que para no reconocer que realmente también se preocupaba por mí. No podía ser más orgulloso. Pero con la que más hablaba, después de Tom, era con Antonia. Por supuesto. Y me había dicho que vendría a Madrid a finales de año, porque sus padres querían ver las luces de la ciudad; cosa que no entendía, y más teniendo Londres cerca, que seguramente sería mucho más bonito.

Sonó mi teléfono móvil y el corazón me dio un vuelco de la emoción. Era Tom.

Nos vemos mañana, guapo

Aún no me creo que vayas

a venir a Madrid

Ni yo. Pero no sabes las ganas

que tengo de verte

Lo sé

Porque yo tengo las mismas

O más

Eso es imposible

Descansa, amor

Te quiero

Buenas noches, Tom

Te quiero

Tom estaba con ganas. Sobre todo, después del mes de agosto que había pasado, con revisiones continuas. Siempre había algún pequeño susto. «Es porque hago demasiado esfuerzo. Pero claro, no voy a estar todo el día en casa sin hacer nada, ¿verdad?», me decía siempre. Y claro, ¿qué le iba a decir yo? Que se lo tomara con calma. Que no pasaba nada por descansar un poco más de la cuenta.

Obviamente estuve toda la noche sin dormir de los nervios. Cuando me desperté esa mañana, no podía parar. Necesitaba ir ya al aeropuerto y esperarlo allí. Necesitaba verlo, abrazarlo. El vuelo era muy pronto, así que llegaría totalmente agotado del viaje. Nada que no pudiera curar una buena noche viendo pelis tumbados en el sofá, comiendo palomitas y planeando todo el mes. Juntos.

—Mateo, relájate. Que aún ni siquiera ha salido su avión —trató de calmarme mi padre mientras se servía un café. Eran todavía las siete de la mañana. El vuelo de Tom no salía hasta las diez. Pero yo no podía dormir más.

—Ya, ya lo sé.

—¿Por qué no te vas a dormir un poco más? Yo tengo trabajo que hacer.

—No puedo dormir, papá. Me pondré a ver la tele, tú tranquilo, que no molesto.

No podía contener la emoción. Habían pasado cinco meses… Y sí, pasaron rápido, pero no tanto como me habría gustado. Odiaba esperar. No podía seguir esperando ni un minuto más.

Hacía tan solo dos días que habíamos hablado por videollamada. Me contó lo que le había parecido el libro que le regalé: Aristóteles y Dante descubren los secretos del universo
 y, por lo que me dijo, le había encantado. Ahora quería leer la segunda parte, aunque yo no la había leído aún. También me gustó el que él me regaló: Maurice
 , de E. M. Forster. Al parecer, era un autor británico muy famoso; incluso habían adaptado muchos de sus libros a películas. Y, por lo que me dijo, el autor tardó casi sesenta años en publicar la novela. De hecho, se publicó un año después de su muerte. «Fue la primera historia con dos protagonistas gay que leí en mi vida». Aunque algunas partes me costó entenderlas, porque todavía se me resistía leer bien en inglés, he de admitir que el libro me gustó mucho, especialmente el final.

—¿Has pensado ya en planes para hacer con él? —me preguntó la abuela, que justo entraba en la cocina, vestida con su bata blanca de flores y sus zapatillas de andar por casa de color rosa.

—Sí, tengo bastantes pensados, sí.

—Vais a pasar Halloween juntos —añadió mi padre, curioso.

No había pensado en ello, pero era verdad. Tom se quedaba en Madrid hasta el 2 de noviembre. Luego regresaba a Northwood, justo a tiempo para la noche de Guy Fawkes. Le había prometido hacer el camino con él, pero tenía colegio. ¿Cómo iba a conseguir escaquearme? Ni idea. Pero lo intentaría, desde luego. Quizá cuando mis padres nos vieran juntos, se ablandarían y decidían que podía saltarme un par de días de clase. Tampoco era para tanto, ¿no?

—Lo sé. Tampoco he pensado tanto —admití, cogiendo un dónut glaseado del paquete a medio abrir de la encimera.

—Todos estamos deseando conocerlo. Nos has hablado tanto de él… —comenzó a decir mi padre, pero empezó a sonar mi móvil y sabía que era Tom.

—¡Me llaman! Sorry,
 me voy. —Cogiendo otro dónut para el camino, metiéndome el que ya tenía en la boca para sujetarlo con los dientes, salí de la cocina, cruzándome con mi tía Julia y mi madre.

—¿Quién te llama a estas horas? —preguntó mi madre.

—Es Tom. ¡Me voy arriba!

—Déjalo. El amor adolescente es lo que tiene —añadió mi tía, y las dos entraron en la cocina al tiempo que yo descolgaba la llamada ya casi en las escaleras.

—Good morning —
 saludé con una sonrisa en la cara.

—Buenos días, Mateo. ¿Cómo está el chico más guapo de Madrid?

—Le preguntaré cuando lo vea —bromeé—. ¿Listo para el vuelo?

—Justo acabo de terminar la maleta —anunció, y escuché un maullido de fondo.

—Veo que Terrible te está ayudando, ¿no?

—Hoy está especialmente nervioso. Quizá porque sabe que me voy. Este gato sabe cosas. Las huele —susurró, como si Terrible pudiera entenderle.

—Nunca hay que subestimar a Terrible —continué la broma.

—¿Vas a venir a buscarme al aeropuerto? —quiso saber, con una voz de preocupación genuina. Pero lo calmé al momento.

—Claro. También viene Sara… Es la Angie de aquí. Y te digo que es mucho más normal.

—Eso no es difícil. I mean… —
 Se echó a reír.

—No, desde luego que no. Se la quiere igual. —Nos quedamos en silencio un rato, mientras escuchaba de fondo cómo seguía guardando cosas en la mochila—. Es fuerte, ¿verdad?

—What is?



—
 Que vayas a venir a Madrid. Hoy. Vamos a estar juntos en Madrid. Aún estoy que no me lo creo —admití. Era muy raro el hecho de pensar en ello siquiera.

—Sí. La verdad es que es… raro. Pero tengo muchas ganas de verte. Y de abrazarte. Y de besarte.

Escucharle decirme eso hizo que me pusiera rojo de la vergüenza. Los cinco meses habían sido duros. Mis padres y yo estuvimos a punto de ir a Londres un fin de semana en julio, pero finalmente no pudimos porque la abuela se puso muy enferma y tuvimos que quedarnos. Ahora ya estaba bien, pero su timing
 fue un poco regular. Y Tom, entre que no tenían mucho dinero y que estaban los problemas con su padre, pues tampoco podía pensar en venir a Madrid antes del intercambio.

—Y yo, Tom. Uf, no sabes cuánto —aseguré.

—Tengo ganas de conocer a tu familia y a tus amigos. Es que… no sabes cuánto necesito este viaje, Mateo. Bueno, sí lo sabes. Si hablamos todos los días.

—Claro que lo sé. Porque yo estoy igual.

Dios, cualquiera que nos escuchara…

—Roy ya habría soltado alguno de sus comentarios. Lo sabes, ¿no? —Mi chiste le provocó un ataque de risa de esos explosivos que tenía siempre. Tanto que hasta se puso a toser sin parar durante unos segundos—. Bebe agua, que te vas a ahogar.

—Nada… ya-ya me conoces. Se me pasa… —Siguió tosiendo un rato más hasta que por fin pudo volver a hablar—. Oye, Mateo, quiero decirte algo antes.

—Dime, claro.

Pero no contestó. Escuché los maullidos de Terrible de fondo. Seguramente se le habría lanzado encima o le habría pisado la cola. Vete tú a saber.

—Ten cuidado que hay veces que se lanza a por los ojos —bromeé. Pero Tom seguía sin hablar.

Escuché un golpe seco, como si se hubiera caído el móvil al suelo. Y nada más. Silencio. Tanto que me empecé a preocupar. Porque no es que hubiera silenciado la llamada, ya que podía escuchar el ruido que venía del otro lado de la línea.

—¿Tom? ¿Estás ahí? ¿Estás bien? Tom… ¿Tom?

Nada.

No respondía.

Dios, joder, ¿qué pasaba? ¿Se… se habría caído o algo? Era muy raro que no contestara. Empecé a temerme lo peor. ¿Qué podía hacer a tantos kilómetros de distancia? ¿Y Debbie? ¿Es que no estaba por ningún lado? Volví a escuchar a Terrible maullar, pero no se escuchaba nada más. Así que volví tras mis pasos, camino de la cocina, bajando a toda velocidad, dando un salto cuando aún me quedaban cinco escalones y casi me comí la pared de enfrente. Di tal golpe que mi madre salió de la cocina, asustada.

—¿Mateo? ¿Qué pasa? ¿Qué ha sido ese ruido?

—¡Mamá! ¡Es Tom! ¡No responde! —exclamé, fuera de mí. Mi madre no entendió nada, claro. Se limitó a mirarme, confusa y perdida, con las manos abiertas y negando con la cabeza.

—¿Qué pasa?

—¡Tom! ¡Tom! —Seguí corriendo hasta la cocina. Dejé el móvil sobre la mesa y lo puse en altavoz—. ¿Estás ahí? ¿Tom? ¿Me oyes?

—¿Qué ocurre? ¿Qué son esos gritos? —preguntó mi abuela. Pero yo solo podía centrarme en la llamada con Tom, deseando escuchar aunque fuera un susurro de su voz. Mi corazón parecía tener ganas de salir por mi boca y huir lo más lejos posible.

—Mateo —me llamó mi padre, acercándose con cautela y poniendo su mano sobre mi espalda—, ¿qué pasa? ¿Le ha pasado algo a Tom? ¿Es eso?

Me costaba respirar. Me costaba incluso contestar a una pregunta tan sencilla como esa. Porque no sabía qué hacer. Estaba totalmente bloqueado.

—Sí, eh… sí. No sé. No lo sé. No sé —repetía una y otra vez. Mi padre cogió el teléfono para ver si escuchaba algo—. Estábamos hablando y-y de repente… se puso a toser. Me dijo que me tenía 
 que decir… y escuché el maullido de Terrible y un golpe como si se hubiera caído algo… Y no ha vuelto a decir nada. Pero la llamada sigue y… y…

—¿Quién es Terrible? ¿Qué dice? —mi abuela.

—¡Es su gato, joder! —bramé.

—¡Mateo! ¡No hables así a tu abuela! —me reprendió mi madre.

—Vamos a sentarnos, hijo —murmuró mi padre con suavidad, y apartó una silla, haciendo presión con su mano sobre mis hombros para que tomara asiento. Yo no tenía fuerzas para negarme a nada, la verdad—. Seguro que hay una explicación —inquirió con suavidad. Sabía que no podía hacerme pensar mucho más, porque yo estaba al borde del llanto de los nervios que estaba teniendo.

—Estábamos… estábamos hablando de las ganas que teníamos de que viniera… —musité.

—¿Tienes el teléfono de su madre? ¿Podríamos llamarla?

—¿Cómo? Eh… —me costaba pensar, pero claro. Tenía razón—. Te-tengo el teléfono de Debbie. Su ma-madre.

—Vale. ¿Puedes dármelo y la llamamos desde mi móvil? No cuelgues tu llamada con Tom, por si acaso.

—Sí, eh, cla-claro.

Me devolvió el móvil y yo lo cogí con las manos temblándome. Mi padre me las cogió, haciendo que dejara de temblar, tratando de calmarme con su tacto. Dirigiéndome poco a poco, porque sabía que yo era incapaz de tomar ninguna decisión en ese momento. Busqué el número de Debbie y mi padre lo marcó desde su móvil. Sin embargo, Debbie no lo cogía. Claro. Vería un número extranjero y no se atrevería a descolgarlo. Seguramente pensaba que era un timo telefónico o algo parecido.

—¿No lo coge? —pregunté, de los nervios.

—Probemos desde el tuyo.

—¡NO! ¡No puedo colgar! ¡No puedo colgar la llamada! —bramé.

—Hijo, escúchame. Su madre no coge el teléfono porque no reconocerá el número. Si tiene el tuyo guardado, será mucho más fácil. Será solo un segundo. Ya verás.

—¿Y si no lo coge y perdemos la llamada con Tom? —sollocé.

—Lo cogerá. Ya verás. —Y, mientras me lo decía, mi madre llegó por detrás y también puso su mano sobre mi espalda, acariciándome suavemente.

Me costó, pero al final aflojé y mi padre volvió a coger mi móvil. Colgó la llamada de Tom y ahí mis lágrimas empezaron a salir a borbotones de manera incontrolable. Buscó de nuevo el número de Debbie y llamó. «Joder, por favor. Que lo coja. Necesito que lo coja. Que responda a la llamada. Por favor. Por favor».

—Mateo? Hello, love. How are you?
 —escuché la voz de Debbie, tan británica como siempre.

—Debbie! It’s Tom! Go to his room! —
 grité como si me fuera la vida en ello.

—Tom? What happened with Tom? —
 sonaba preocupada a la par que confusa.

—His room! Something… something happened!

No respondió, pero la escuché corriendo por la casa, subiendo las escaleras y llamando a la puerta de la habitación de Tom.

—Tom, love? —
 preguntó y, como nadie respondía, escuché cómo abría la puerta—. Tommy! Breathe, love, breathe!



—
 ¿Debbie? ¡Qué pasa? ¿Está bien? ¿Qué le pasa? —grité, pero Debbie no respondió. No me decía nada. ¡Y yo solo necesitaba saber lo que estaba ocurriendo! ¡Porque me estaba volviendo loco y…! Y la llamada se cortó—. ¿Debbie? Are you there?
 ¿Debbie?

Me separé el teléfono de la oreja y vi que había colgado. Empecé a sentir unas náuseas enormes, con el corazón encogido 
 y la respiración acelerada. Tanto que no podía controlarla. Sabía que mis padres me estaban hablando, pero no entendía ni una palabra. Los escuchaba como si estuviera bajo el agua, como un eco lejano. Me acerqué al fregadero y vomité. Mi madre corrió en mi ayuda y me acarició la espalda. Mi padre cogió una botella de agua de la nevera y me la ofreció. Yo… yo solo podía pensar en Tom. Pensar en que algo terrible le acababa de pasar.


Capítulo 44

Tuvieron que pasar casi dos horas para que pudiéramos saber algo de lo que había pasado con Tom. Fue Debbie la que me llamó, entre lágrimas, pero tratando de hablar sin trabarse. Se la notaba muy nerviosa y, como yo estaba igual, se hacía difícil que tuviéramos una conversación. Así que mi padre cogió el teléfono por mí. Menos mal que sabía inglés.

Tom había perdido el conocimiento y estaba en urgencias, en revisión. Sin embargo, por ahora, no sabía nada más. Era verdad que Debbie siempre se asustaba muy rápido, pero una cosa era un ataque de tos y otra muy diferente que se desmayara en su cuarto y perdiera el conocimiento. Eso ya eran palabras mayores. Yo no podía dejar de pensar en todo el tiempo que había tardado en avisarla para que fuera a ver a su hijo a su habitación. Si no llega a ser por mi padre, ni siquiera se me habría ocurrido. Tom se habría quedado ahí, tirado en el suelo…

No podía pensar en ello.

Lo importante es que habían llegado al hospital y ya estaba siendo cuidado. Solo nos quedaba esperar a que saliera algún médico y le dijera a Debbie qué había pasado y si estaba bien. Esa mañana yo había tenido mi primer ataque de ansiedad. Si no llega a ser por mis padres, me habría ahogado ahí mismo en la cocina. Me ayudaron a que me calmara y a pensar en 
 mi respiración. Tardé, pero lo conseguí. No obstante, ahora que sabía que Tom estaba en urgencias, el corazón volvía a latirme con fiereza. Porque yo, como Debbie, temía que volviera al hospital. Sabíamos lo que podía significar, aunque ninguno quisiéramos decirlo en voz alta.

—Mateo, ve a dormir un rato. En cuanto haya novedades, nosotros te avisamos —sugirió mi padre.

—No —espeté—. No puedo dormir ahora. Tom me necesita.

—Pero no puedes hacer ahora nada, hijo —me recordó mi madre—. Solo podemos esperar a que su madre vuelva a llamar. En cuanto sepan algo, seguro que nos llaman.

—Da igual. No quiero dormir —insistí.

Mis padres se miraron, nerviosos, comunicándose con la mirada. De algo tenía que servir que llevaran tantos años casados.

—Vale, cariño. Ven a la cocina conmigo, que una de las infusiones de la abuela te vendrá bien —propuso mi madre, y yo, aunque reticente, acepté y bajé de la mano con ella. Mi padre tenía tanto mi móvil como el suyo en las manos, expectante de cualquier llamada o mensaje que pudiera llegarnos.

Mientras me tomaba la tila, llamaron al timbre. Mi abuelo abrió y, al rato, Sara, la responsable del intercambio, entró en la cocina.

—Buenos días —saludó muy educadamente.

Me giré para ver quién era y, al ver a Sara, el estómago se me cerró al momento. ¿Es que tendría alguna novedad? ¿Sabría algo que nosotros no?

—Buenos días —saludó mi madre, que seguía acariciándome la espalda—. Sara, ¿verdad?

—La misma —dijo ella con esa seguridad con la que siempre hablaba—. No quería molestarlos tan pronto, pero no sé si han podido hablar con la familia Green, pero…

—Sí, ya hemos hablado con ellos —intervino mi madre—. Hemos hablado con su madre.

—Oh, ah… vale —comenzó Sara, como decepcionada por no haber llegado a tiempo—. Solo quería avisarles de que, por ahora, Thomas Green no va a poder venir hoy al intercambio.

—¿Sabes algo más? ¿Cómo está? —pregunté, mirándola directamente.

Me vi reflejado en su mirada, porque su expresión cambió a una de pena absoluta, como si hubiera visto un perrito abandonado en la calle. Sara buscó un poco de apoyo en mi madre o en mi tía Julia, pero ellas también estaban expectantes, para saber si traía noticias, algo nuevo que no supiéramos.

—Su madre… ehm… solo me ha dicho que pasará el día ingresado. Tienen que hacerle más pruebas aún. No sabemos mucho más —admitió Sara. Estábamos todos igual. Con el corazón en un puño, esperando saber algo que nos… que me pudiera dar esperanza de que Tom estaba bien, de que se iba a recuperar, como siempre lo hacía.

Ese día no fui a clase. Ni yo tenía fuerza ni mis padres la tenían para obligarme a ir. Así que estuve toda la mañana sentado en la mesa de la cocina, dándole vueltas con una cuchara a la infusión que me había preparado mi madre (no había bebido ni un sorbo) y mirando cada cinco segundos mi móvil, pese a que lo tenía con el volumen en alto. Daba igual. Necesitaba entrar cada minuto en nuestro historial de mensajes, siempre pensando que me había escrito y se me había escapado la notificación. Pero nada. Cero. Estaba totalmente desaparecido. Escribí varias veces a Debbie, pero ni siquiera le llegaban los mensajes. Debía de estar pasándolo fatal.

No fue hasta después de comer que mi móvil empezó a sonar. Una llamada.

—¿Debbie? How is he?
 ¿Cómo está?

—Hey, Mateo…
 —No era la voz de Debbie, sino de Tom. Se le notaba cansado. Hablaba en susurros y le costaba mucho respirar. Estuve a punto de ponerme a llorar solo de escucharlo, porque tuve la peor sensación del mundo nada más oír ese Hey, Mateo.
 Una puñalada al corazón.

—Hey, Tom… —No quería hablar más alto que él ni ponerlo nervioso. Tenía que estar calmado. Por él—. ¿Cómo estás?

—I just… I didn’t want you to freak out.



—
 Creo que ya es tarde para eso. —Lo escuché reír débilmente.

—It’s fine. They’re just running some tests.


—¿Y tú cómo te sientes? —Estaba haciendo un esfuerzo titánico relajando mi voz y respiración.

—Cansado. Muy cansado. —Dejó un silencio de varios segundos antes de seguir hablando—. Siento… siento el susto que te he dado antes.

—No pasa nada. Lo importante es que estés bien.

—¿Estás llorando? —preguntó, inquisitivo. ¿Tanto se me notaba?

—No, no. Para nada.

—You know you are… a terrible liar. —
 Y escucharle decir eso me hizo reír.

—Antes… ibas a decirme algo —le comenté con suavidad. No quería hacerle pensar de más. No en esa situación.

—No lo sé… no recuerdo.

—You are a terrible liar too —
 bromeé, y Tom empezó a toser. Escuché a Debbie de fondo tratando de quitarle el móvil, pero Tom se lo impidió.

—Tengo que colgar. ¿Hablamos esta noche? ¿Podrás?

—Claro. Por supuesto.

—Great —
 suspiró—. Gracias, Mateo.

—No me des las gracias. —Las lágrimas volvieron.

—Claro que te las doy. Me has… cambiado la vida, Mateo Luarte. —Escucharlo tomar aire para decir cada palabra me 
 dolía físicamente, me daba la impresión de que se estaba ahogando—. You are a real kintsugi. My heart…



—Tom, love, yo have to… —
 Debbie estaba inquieta y, seguramente, muy nerviosa por la situación. Pero solo necesitaba un segundo más. Un segundo más escuchando su voz.

—My heart’s not broken… anymore.


Tom volvió a toser y Debbie cogió la llamada, diciéndome que su hijo necesitaba descansar y que me informaría de cualquier novedad tan pronto como supiera algo. Yo insistí en que le dijera que lo quería. Que quería a su hijo por encima de todas las cosas. Debbie me aseguró que se lo diría y colgó.

Y esa noche esperé.

Esperé.

Esperé.

Pero el tiempo pasaba y no recibía ninguna llamada de Debbie. Ni de Tom. Ni de nadie. No pude pensar en otra cosa en todo el día. Vinieron Ale y Juan a visitarme, por lo menos me ayudaron a distraerme un poco. Aunque, en cuanto había un poco de silencio, volvía la voz de Tom a mi cabeza. ¿Qué estaría pasando? ¿Estaría ya bien? ¿Le habrían dado los resultados? ¿Podría irse a casa?

Me quedé dormido con el teléfono en la mano, con la cabeza apoyada en la mesa de la cocina. Pensaba que, si me movía del sitio, si me cambiaba de habitación, eso le traería mala suerte. Así que no me moví. Todos se fueron a dormir menos yo. Nadie se atrevía a llevarme la contraria. Le escribí un mensaje a Tom. Ni siquiera sabía si tendría el móvil cerca, pero necesitaba decirle lo importante que era para mí.

Si no puedes venir a Madrid

iré yo a Northwood

Si te rompes


 que sea conmigo

No me contestó.

Sin embargo, a la mañana siguiente, a las seis de la mañana, sonó mi teléfono. Tardé un rato en desperezarme y entender dónde estaba. Cogí el móvil torpemente justo cuando se colgó la llamada. Tenía varias perdidas de Debbie. Iba a llamar yo cuando ella se adelantó. Inspiré profundamente y deseé con todas mis fuerzas que lo que fuera a decirme, fuese algo bueno. «Tom está curado. Hemos vuelto a casa. Ven a vernos a Northwood». No me hacía falta nada más.

—Debbie… —dije, descolgando la llamada. Solo pude escuchar su llanto desconsolado.

—Mateo, love… I… I need to tell you something…



Capítulo 45

Northwood

Una semana después

Ya ni siquiera reconocía el reflejo que me devolvía la ventanilla del avión. Mi cara no era mi cara. Sí, las ojeras estaban ahí, más grandes que nunca. Y mi pelo despeinado y alborotado. También estaba mi boca, pero llevaba mucho tiempo sin verla sonreír. Ni recordaba cuándo había sido la última vez que lo había hecho de verdad. Y mi mirada… Mi mirada era precisamente el problema de que no me reconociera.

Porque era triste.

Demasiado triste.

Demasiado vacía.

—Señoras y señores, en unos minutos iniciaremos el descenso hacia Heathrow, Londres —anunció una voz por los altavoces del avión—. Les rogamos que regresen a sus asientos, abrochen sus cinturones de seguridad y coloquen los respaldos en posición vertical.

Revisé que tenía el cinturón de seguridad abrochado, aunque era absurdo, ya que no me lo había quitado en todo el vuelo. No había hecho otra cosa que dormir. Llevaba casi una semana sin 
 hacerlo. Mi cuerpo necesitaba algo de descanso y, cuando uno vuela, parece que entra en una especie de paréntesis. Mi mente decidió que era el mejor momento para dormir al fin. No soñé nada, pero me desperté llorando.

—La temperatura actual en el destino es de doce grados y el tiempo es parcialmente nublado.

Por supuesto que, cuando volviera a Inglaterra, iba a estar nublado. Lo raro era que no estuviera lloviendo o cayendo el diluvio del siglo, como siempre.

Londres.

Ya había dejado de ser mi ciudad favorita. Mi mente se empeñaba en recordar mis momentos allí, pero yo hacía todo el esfuerzo del mundo por acallar esos recuerdos. No quería recordarlo. «Joder, no. Ahora no».

—Esperamos que hayan disfrutado del vuelo. Gracias por volar con nosotros.

El avión dio un par de sacudidas e, instintivamente, me agarré a los reposabrazos. Como si eso fuera a solucionar algo en caso de accidente. Era mi tercera vez viajando en avión y, la verdad, pensaba que iba a ser mucho más divertida, y que mis razones para volar iban a ser otras totalmente diferentes. Después de aterrizar, aún me quedaría casi una hora y media de trayecto hasta Northwood.

«Northwood…».

Me dolía el cuerpo físicamente cuando pensaba en ello. Era como si cientos de agujas me pincharan los pulmones y el corazón. Todas a la vez. Nunca había pensado que pudiera sentir tanto dolor sin ninguna herida visible. No me había roto la pierna. No tenía una intoxicación alimentaria. Mi dolor era mucho más profundo. Mucho más difícil de solucionar. Porque no había tiritas que contuvieran la hemorragia. No había medicamentos que me quitaran la fiebre.

Yo lo único que quería era que Tom estuviera vivo.

—¿Te encuentras bien?

Levanté la cabeza y vi a una azafata mirándome con una mezcla de curiosidad y pena. Ni siquiera me había dado cuenta de que ya se había bajado todo el mundo del avión. Yo era el último. Me picaban los ojos de llorar. ¿Cuánto tiempo llevaba así, con la cabeza agachada casi entre las piernas, y las manos cubriéndome la cara?

—Sí, sí… —conseguí decir, limpiándome las lágrimas con la manga de mi sudadera. La azafata, con una sonrisa sincera, pero cargada de preocupación, me ofreció un paquete de pañuelos.

—¿Necesitas hablar con alguien? ¿Seguro que estás bien?

—No hace falta, no. Estoy bien. Solo ha sido… nada. —Cogí los pañuelos, sacando uno para sonarme la nariz con fuerza.

Me levanté del asiento sin siquiera revisar si me dejaba algo atrás. La azafata se hizo a un lado para dejarme pasar. Le agradecí su preocupación con un movimiento de cabeza y abrí el compartimento superior para coger mi mochila. Estaba sentado en una de las últimas filas. Por delante tenía todo el pasillo del avión totalmente desierto. Sonaba un hilo musical de fondo, pero tampoco le presté mucha atención. Solo quería salir de allí lo antes posible. ¿O prefería quedarme y regresar a Madrid sin siquiera…?

—¡Perdona, chico! ¡Eh, chico!

Me di la vuelta y la azafata venía hacia mí, andando lo más rápido posible. Porque correr entre los asientos era muy difícil. Llevaba algo en la mano.

—Te dejabas esto. —Me dio una bolsa de papel casi transparente—. Es tuyo, ¿no?

—Ay, gracias. Muchas gracias. No-no me había dado cuenta. Gracias.

Al volver a tocar la bolsa con las manos, estuve a punto de derrumbarme de nuevo. Las rodillas me empezaron a fallar y notaba cómo las lágrimas estaban a punto de volver a salir. Tuve 
 que hacer un esfuerzo enorme para contenerme. ¿Por qué? ¿Qué más me daba que una completa desconocida me viera llorar? ¿Realmente tenía que fingir cuando lo único que quería era ponerme a gritar hasta quedarme sin voz?

—Acompáñame, te daré una botella de agua.

—No hace falta, en serio.

Pero no me escuchó. Se dio la vuelta, camino del fondo del avión. Dudé si aprovechar y marcharme o seguirla, y al final opté por lo segundo, resignado. La seguí, cabizbajo, luchando por mantener la compostura. Rebuscó en un par de cubículos y sacó una botella de agua. Sonriente, tratando de darme un poco de calidez con su mirada, me la entregó.

—Llora si lo necesitas.

—Gracias —conseguí decir. Cogí la botella de agua, la abrí y me la bebí casi de un trago. ¿Puede que llevara sin beber desde que me había despertado esa mañana? Puede ser. Tampoco tenía hambre. No había comido nada desde el día anterior al mediodía. Tenía el estómago completamente cerrado y empezaba a notar cómo me faltaban fuerzas. Necesitaba comer algo. Cualquier cosa para seguir engañando a mi cuerpo un poco más.

—¿Ha ido bien el viaje? —Creo que iba a pasarme la mano por la espalda, pero se arrepintió en el último momento y se la llevó a la cara, tratando de disimular. Quería hacerme sentir bien. Aunque daba igual lo que hiciera. Yo no me iba a sentir bien nunca más.

—Solo he dormido… —admití.

Nos quedamos en silencio durante unos segundos bastante incómodos, hasta que ella decidió tomar la iniciativa. Señaló con su mano hacia delante, para indicarme que ya podía irme. Así que me di la vuelta y obedecí, andando torpemente entre los asientos, apoyándome de cuando en cuando en los respaldos.

—¿Es tu primera vez en Londres? —me preguntó, y escuchar la palabra «Londres» me atravesó el corazón como una flecha.

—No —musité. Claro que no era mi primera vez. Pero quizá ese viaje fuera la última. Fui tan cortante que la azafata entendió que no quería hablar más del tema.

Llegué al principio del avión, donde había otros dos auxiliares de vuelo. Ni siquiera los miré. Me dieron las gracias por volar con ellos y me desearon que pasara una buena estancia en Londres. Otra vez. Me limité a decir un «gracias» casi inaudible y por fin salí de allí.

Todo se volvía cada vez más real. Al menos dentro del avión estaba como en un limbo temporal. Eso ya se había acabado. Ahora me tocaba enfrentarme a la realidad, enfrentarme a lo que había venido a hacer a Inglaterra: volver a Northwood.

Tardé más de lo que esperaba en pasar el control de pasaportes y encontrar la zona del metro. Y eso que antes de ir había hablado con Angie. Se había ofrecido para ir a buscarme al aeropuerto, pero le dije que no, que no hacía falta. No le dije en qué vuelo llegaba, porque, si no, habría sido capaz de aparecer en Heathrow de todos modos. No lo necesitaba. Quería hacerlo yo solo. No sabía la razón, pero sentía que tenía que ser así. Aunque a mis padres les dije que me vendría a buscar para que no se preocuparan.

Una vez comprada la tarjeta de transporte, busqué la línea Picadilly, que me llevaría hasta King’s Cross. Y ahí sabía que tenía que coger la Metropolitan hasta Northwood Station. Iba a ser un trayecto largo y aburrido, pero era el más barato… y, la verdad, así iba retrasando más y más mi llegada. Tenía que luchar contra mi mente para seguir hacia delante, porque, si hubiera hecho caso a mi cabeza, me habría dado la vuelta para subir de nuevo al avión.

Me compré un sándwich insultantemente caro y entré en el metro. Miré mi móvil por primera vez desde que había aterrizado y escribí a mi padre para avisarlo de que había llegado bien. Sano y salvo. Si no hubiera sido entre semana, me habría acompañado. Lo sé. Aunque él no podía entender por lo que estaba pasando. No había conocido a Tom. Ni North­wood.

También escribí a Debbie. «Llegaré en una hora y media». Me contestó con una sonrisa. Aunque estaba seguro de que esa sonrisa, por su­puesto, no era real. Era algo amargo y duro. Después de aquella llamada… sentí la necesidad de ir a Northwood a verla, a acompañarla. Éramos familia, ¿no? Además, necesitaba despedirme de Tom. Porque aún me dolía en el alma no haber podido hacerlo de verdad. Porque nuestra última vez hablando fue con él tumbado en la cama del hospital, diciéndome que me llamaría por la noche. Pero no pudo hacerlo.

«Me vendrá bien compañía», me respondió Debbie. Mis padres hablaron con ella por teléfono. Querían asegurarse de que yo no era una molestia. Que podía quedarme en su casa unos días. Debbie insistió en que no había nada que necesitara más en ese momento que verme a mí, y he de decir que eso me emocionó. Menos de una semana después, ya me estaba montando en el avión, justo coincidiendo con la noche de Guy Fawkes.

«Joder, Tom. ¿Por qué tenías que…? Uf», no era capaz ni de terminar esa frase en mi mente. ¿Cómo iba a aguantar cuando viera a Debbie, cuando viera al resto de la banda? No les había dicho nada aún de que estaba yendo a Northwood. No sabía si sería capaz de soportar verlos de nuevo.

La primera con la que hablé después de la llamada de Debbie fue con Vanessa. Era la que más entera estaba. Consiguió hacerme reír un par de veces durante la conversación, recordando momentos de cuando nos conocimos, hablando de la leyenda de los turlips. Gracias a ella supe cómo estaban los 
 demás. Antonia había tenido un ataque de ansiedad muy fuerte en cuanto le dieron la noticia y tuvieron que llevarla a urgencias. Yo no había conseguido hablar con ella más allá de mensajes sueltos. Podía entenderla. A pesar de que mi reacción fue un poco diferente. En cuanto Debbie me dio la noticia, mi cerebro desconectó, justo después de sentir, en lo más profundo de mi ser, que ya nunca iba a volver a ser feliz. Llevaba anestesiado desde entonces. Me había convertido en lo que tanto me llamaban: un zombi que se arrastraba por las esquinas y que no era capaz de pensar en nada.

Iwan fue el siguiente que me cogió el teléfono. Estaba enfadado. Estaba muy enfadado. No conmigo, por supuesto. Decía que estaba enfadado con Tom, por haberse ido antes de tiempo, sin avisar, sin dejarle despedirse. «It’s not fair»
 , repetía una y otra vez. También estaba muy enfadado con Ryan, su cuervo, por no haberlo avisado. «¿Y qué habría cambiado?», le pregunté. «Everything, Mateo. If I
 ’d known… I would
 ’ve gone to see him. Just one last time».
 Recordar esa conversación me ponía triste y me hacía darme cuenta de lo mucho que lo quería. Lo mucho que lo querían todos.

El único con el que no conseguí hablar fue Roy. Le llamé y le escribí, pero nada. Ni una sola respuesta. Vanessa me dijo que llevaba sin ir a clases desde que se había enterado. No quería ver a nadie. No quería salir de casa. Dios. Se me rompía el alma solo de pensarlo. Nos había afectado tanto la… la… No. No lo iba a pensar. No quería pensarlo, joder. No podía ser real. Como decía Iwan, no era justo. No era nada justo.

El metro a esas horas iba bastante lleno, pero me las ingenié para conseguir un asiento. Me coloqué la mochila encima de las piernas y guardé en el bolsillo delantero la bolsa de papel que había estado a punto de dejarme en el avión. Se me había olvidado dársela a Tom cuando estuve en Northwood y la había 
 guardado para dársela en Madrid. Al final, sí que se la daría en Northwood…

A mi lado estaba sentada una señora sujetándose con fuerza a su bastón de madera, con la mirada perdida y la cabeza gacha. Frente a mí había un grupo de chicos de mi edad que no dejaban de mirar sus teléfonos y reírse escandalosamente. Saqué los auriculares del bolsillo de mi cha­queta y me los puse, pero, cuando iba a ponerme algo de música, me di cuenta de que no me apetecía realmente. No tenía ganas de escuchar nada. Solo… el vacío que sentía. Con el móvil en la mano, me quedé mirando el fondo de pantalla que tenía puesto: una foto con toda la banda, en uno de nuestros ensayos. Desbloqueé el teléfono e, instintivamente, busqué el vídeo que nos hizo Andrew mi último día, mientras Tom y el resto tocaban «Kintsugi», la canción que me había compuesto como despedida.


They say broken things can
 ’t be fixed.


Reproduje el vídeo entero en piloto automático. Casi como si fuera otra persona la que lo estuviera viendo. Totalmente disociado. Incapaz de sentir algo.

—«Pero si me rompo… que sea contigo
 » —
 terminó la canción, mirándome. La cámara giró, buscándome en el patio de butacas, con las lágrimas a punto de desbordarse de mis ojos—. That’s it! Wow!
 Ha sido una pasada —decía Tom al final, echándose a reír mientras la cámara volvía a enfocarlo a él.

Ahí terminaba el vídeo. Una lágrima cayó contra la pantalla de mi teléfono móvil y fue en ese momento cuando fui consciente de que estaba llorando. Quizá había estado llorando todo el tiempo. Ni idea. ¿Cuántas lágrimas me quedaban? ¿Cómo podía alguien llorar tanto? ¿Cómo era físicamente posible?

Me bajé en la estación de King’s Cross para hacer el transbordo a la línea Metropolitan, pero, antes de subirme de nuevo al metro, fui a comprar más comida. Había pasado tanto tiempo sin comer que mi estómago parecía querer recuperar el tiempo perdido y, claro, lo hacía sin ningún tipo de freno. Compré otro sándwich, unas patatas fritas, una Coca-Cola y dos chocolatinas, me senté en un banco de la estación y lo único que hice fue comer. Sin pensar en nada más. Sin prestar atención a nada. Como si fuera un robot. Un bocado, tras otro, tras otro. Hasta que lo terminé todo.

No sabía si salir a dar una vuelta para que me diera el aire. O coger el metro y llegar ya a Northwood. O quedarme ahí, esperando a que alguien hiciera las cosas por mí, que tomara las decisiones que yo no era capaz de tomar y moviera mi cuerpo, porque yo no podía. Tal vez debía llevar algo para Debbie. Un detalle, ya que iba a quedarme en su casa. Era lo que se hacía en esos casos, ¿no? Aunque no tenía ni idea de qué. Ya lo pensaría cuando llegara a Northwood. No podía quedarme mucho más tiempo ahí sentado, dejando que el tiempo pasara. Había avisado a Debbie de que llegaría en una hora y media. No quería tenerla esperando. No quería llegar tarde. Así que me levanté, tiré en una papelera cercana los restos de la comida y volví a entrar en el metro. Eran doce paradas. Doce que fui contando una a una mentalmente según las íbamos pasando. Una cuenta atrás para enfrentarme a la realidad de la que tanto quería escapar. Esa realidad en la que Tom… en la que… Uf… En la que Tom estaba…

En la que Tom estaba muerto.


Capítulo 46

Cuando me bajé en la estación de Northwood, había empezado a llover. No llevaba paraguas. Se me había olvidado por completo. Como si no hubiera aprendido nada durante el mes que estuve allí. Por suerte, no estaba diluviando como acostumbraba a pasar siempre que caían un par de gotas. Era una lluvia fina y difusa. Por delante tenía un paseo de unos veinte minutos, así que tendría que ir resguardándome bajo los árboles del camino. Me coloqué bien la mochila en la espalda, me puse la capucha de mi sudadera y salí a respirar aire puro por primera vez desde que había llegado al aeropuerto esa mañana.

Había un montón de carteles anunciando las celebraciones del día de Guy Fawkes. Esa noche era la Bonfire Night,
 en la que tirarían fuegos artificiales, habría conciertos y un montón de actividades. Tom llevaba contándomelo semanas, emocionado. Cuando era pequeño, era su día favorito del año. Y ahora que habíamos hablado de que yo iba a intentar ir con él, no podía tener más ganas de que llegara. «Haremos el paseo, ¿verdad?», me dijo cuando le conté mi idea. «Claro. Me encantaría», respondí yo. Un recorrido que llevaba años sin poder hacer. Pero ese iba a ser el año. Íbamos a ir los dos juntos. Si se cansaba, yo lo ayudaría a seguir y conseguiríamos llegar al punto más alto de Northwood. Ese era el plan. Sin embargo, al parecer, los 
 planes en la vida no siempre salen como uno espera. Hay pocas cosas irreversibles en el mundo. Una de ellas es… la muerte. No vuelves de ahí, y los que se quedan atrás sufren tu pérdida durante toda su vida. Te conviertes en un lugar al que no puede volver nadie. Dejas de estar. No me gustaba pensar en esas cosas e intentaba siempre acallar esos pensamientos, porque me imaginaba a Tom, asustado en la cama del hospital, sin poder despedirse de nadie.

Mientras andaba por las calles de Northwood, recordaba cada sitio, cada esquina, cada lugar donde había sido feliz. Pasé junto al Northbloom, repleto de gente a esas horas del día. Había cola y los que esperaban fuera se refugiaban bajo sus paraguas o las sombrillas de la terraza. Junto al escaparate había una pizarra donde se podía leer Fawkes Knots
 .
 Me acerqué y pude ver que el mostrador estaba repleto de Northwood knots
 , pero con una cobertura naranja brillante. ¿Serían especiales de la noche de Guy Fawkes? Pensé en hacer la cola para comprar un par y llevarle a Debbie, pero había demasiada gente y ya llegaba bastante tarde. No quería hacerle esperar más. Así que me alejé del escaparate para continuar mi camino.

También pasé por delante del St. Mary’s. Aunque yo pensaba que sería un día de fiesta, el cinco de noviembre había clase en Northwood. Ya era casi la hora de salir cuando vi aparecer ese edificio tan impresionante recortado en el horizonte. Había algunos alumnos haciendo corrillos bajo los árboles, sorprendidos por la lluvia. Aun así, estaba todo bastante vacío. Y, aunque seguía sin llover muy fuerte, ya empezaban a formarse charcos en la hierba. Por un momento pensé en entrar también, en saludar al profesor Whitmore o charlar con el director Ashcombe. Pero ¿qué iba a decirles? No tenía tanta confianza con ellos. Y entrar en el edificio, recorrer los pasillos… iba a ser duro. Ya lo iba a ser bastante en casa de Debbie como para tener que torturarme también allí. Además, ¿y si me encontraba con 
 Vanessa? ¿O con Antonia? No les había dicho nada de mi visita. Iban a flipar si me veían. No. Aún necesitaba aclimatarme un poco y decidir qué iba a hacer, aunque, a cada paso que daba, menos idea tenía. Tenía que obligarme continuamente a seguir avanzando. Si rompía la concentración un solo segundo, mis pies irían por libre y echarían a correr en la dirección opuesta… y volverían esos pensamientos de los que tanto trataba de huir. Eché un último vistazo al colegio con los ojos llorosos y seguí mi camino.

Crucé la carretera y la lluvia empezó a caer con mucha más fuerza. Los árboles cada vez me servían menos de refugio. No me iba a quedar otra que echar a correr, aunque, por suerte, mi destino ya no estaba tan lejos. Me mentalicé durante unos segundos y, tras asegurar que todos los bolsillos de mi mochila estaban bien cerrados, salí de mi escondite natural y corrí en dirección a casa de Debbie, con el agua calándome hasta los huesos desde el primer paso que di. Era difícil a esas alturas distinguir las gotas de lluvia de mis propias lágrimas, pero prefería llorar todo lo posible antes de ver a la madre de Tom. Porque uno de los dos iba a tener que estar entero y estaba seguro de que ese papel me iba a tocar a mí si…

—¡Mierda! —grité al tropezar con un baldosín suelto de la acera. Resbalé un par de metros hacia delante y, sin poder mantener el equilibrio, me caí de bruces en el suelo, golpeándome los codos, los brazos, las rodillas y la barbilla—. ¡Joder! —bramé. Por suerte, nadie me escuchó, porque el ruido de la lluvia se tragaba cualquier sonido. La sangre de mis rodillas traspasó los pantalones vaqueros y se mezcló con el agua de los charcos. Mi teléfono móvil había salido disparado y estaba a varios metros de distancia. Estaba a punto de perder los nervios. Tuve que apretar mucho los puños y la mandíbula para aguantarme las ganas de pegar patadas y puñetazos a todo lo que tuviera por delante.

Me puse en pie, dolorido, más en el orgullo que en las piernas, y recogí el móvil, que tenía la pantalla rota y estaba empapado. Genial. Lo sequé como pude con el interior de mi sudadera (lo único que tenía relativamente seco) y comprobé que aún funcionaba. Menos mal. Lo que me faltaba ya era quedarme incomunicado el primer día. El resto del camino hasta casa de Debbie lo hice andando de nuevo. Nada de correr. No había salido nada bien la idea, así que mejor ir a un ritmo tranquilo. Total, ya daba igual mojarme un poco más…

Cuando vi la casa de Tom, juro que el corazón se me paró un segundo. Era mi último recuerdo de Northwood, también el primero. Y ahora volvía a estar frente a ella, una vez más. Totalmente destrozado. La casa seguía igual, con las luces encendidas y el humo saliendo por la chimenea como si no hubiera pasado el tiempo, como si todo se hubiera quedado congelado en ese último día de abril. Los nervios volvieron de golpe conforme me acercaba a la entrada. Ni siquiera me había parado a pensar en lo que le iba a decir a Debbie cuando la viera. «¿Cómo se daba el pésame en inglés?». No me lo había preparado. Pensaba que, cuando llegara ante ella y la tuviera delante, me saldrían las palabras solas, pero no estaba ya tan seguro…

La puerta se abrió. No recordaba haber llamado al timbre. Ni siquiera había llegado hasta el felpudo. Pero ahí estaba, con la mochila ya colgando de un solo hombro, la capucha pegada a la cabeza y toda mi ropa chorreando agua. La luz del interior me cegó durante un par de segundos y pude entrever una figura en el umbral.

Ojalá esa figura hubiera sido Tom…

Debbie estaba mucho más delgada, con el pelo enmarañado y cara de llevar días sin dormir. Sin embargo, había intentado disimularlo ma­quillándose más de la cuenta, poniéndose pintalabios y bañándose, literalmente, en perfume. Los dos nos 
 quedamos unos segundos inmóviles, sin saber cómo reaccionar. Dos personas profundamente heridas, una frente a la otra, conteniendo la tristeza.

No hizo falta decir ni una sola palabra. Debbie me miró de arriba abajo, como si no creyese que estuviera allí delante por fin. Entonces, se acercó y me abrazó, apretándome contra su cuerpo, dándome todo el calor que me faltaba.

—Oh, Mateo… you
 ’re soaked! Come inside, please. Get warm. What happened? Are you alright?
 —me dijo al separarnos, rodeándome con sus brazos para hacerme entrar en casa.

Se notaba el calor de la chimenea encendida. Olía a madera quemada, a ceniza y pastel. Seguramente habría estado cocinando toda la mañana. Me ayudó a quitarme la mochila de la espalda y la dejó con cuidado en la pequeña alfombra de la entrada, repleta de zapatos y botas para la lluvia.

—C’mon. Take off your clothes!
 Estás… estás muy mojado.

—It’s raining a lot. And I fell on the street, so… —
 le expliqué, sacudiendo los brazos.

—Let’s go upstairs, love.


Debbie me acompañó hasta las escaleras sin decir nada más. Abrió la puerta del baño y me dijo que fuera encendiendo el agua, que en esos meses fríos tardaba más en calentarse. Después de dejarme para que me arreglara un poco, la vi andando hacia el final del pasillo, hacia el cuarto de Tom. Salió a los pocos segundos con una camiseta, unos pantalones y unos calzoncillos perfectamente doblados.

—There’re towels up there. —
 Señaló el toallero con la mirada—. Here. Clean clothes. Have a shower. I’ll wait downstairs, ok? —
 Y con una sonrisa cálida, pero triste, cerró lentamente la puerta del baño para darme intimidad.

Empecé a quitarme la ropa. Fue bastante difícil porque la tenía pegada al cuerpo por culpa del agua. Cuando ya estaba a 
 punto de meterme en la ducha, escuché unos golpecitos suaves en la puerta. Como si alguien tratara de entrar.

—¿Debbie? —pregunté, pero nadie contestó. Abrí la puerta con cuidado y vi una mancha gris colándose entre mis piernas. Era Terrible. Maulló, como si quisiera saludarme, y se restregó un poco contra mis pies—. Hola, Terrible. Cuánto tiempo, ¿verdad?

Ronroneó un poco en respuesta y se acomodó en un lateral del baño, justo bajo el lavabo, en una esquina imposible. Como si quisiera vigilarme, o quizá solo quería estar presente. Era su forma de darme la bienvenida. Eso me gustaba más que cuando trataba de arañarme los tobillos, la verdad.

—Yo también te he echado de menos —le susurré, pensando que lo entendería.

Me metí bajo el agua y me di una más que merecida ducha caliente mientras ensayaba mentalmente lo que le iba a decir a Debbie cuando bajara de nuevo.

Al terminar, cogí la ropa que me había dado perfectamente doblada. Se me encogió el estómago cuando la olí. Olía a Tom. Era su camiseta de Bruce Springsteen y su chándal gris. Pero ahora lo llevaba yo puesto. Me miré en el espejo y traté de peinarme el pelo lo mejor posible. Seguía teniendo una cara de zombi increíble. Si al final tenían razón en llamarme zombie boy
 , porque cada vez lo parecía más. Inspiré varias veces, todo lo profundo que pude, y salí del baño, seguido por Terrible, que parecía mi escudero, dispuesto a defenderme de cualquier problema que se me presentara por el camino.

Bajé las escaleras, embriagado de nuevo por el olor que venía de la cocina y, cuando llegué al salón, no estaba como yo lo recordaba. Todo estaba desordenado. Platos con restos de comida sobre la mesa, montones de ropa en uno de los sillones, la tabla de planchar a medio poner a su lado… Mi mirada buscó botellas de cerveza instintivamente. Deseaba con todas mis 
 fuerzas que Debbie no hubiera vuelto a beber. Por suerte, no vi ninguna. Simplemente daba la impresión de que Debbie llevaba semanas sin limpiar la casa.

—Hello, love. Are you hungry? —
 me preguntó, asomándose desde la cocina—. I’m sorry about the mess. I’ve been meaning to clean up… I just haven’t had the time.



—
 No pasa nada… It’s ok —
 quise restarle importancia.

—Ven a la cocina —me dijo en un español mucho mejor de lo que recordaba. Tom me había dicho que habían estado practicando todo el verano. Y la verdad es que se notaba.

Volvió a entrar en la cocina y yo, después de echar un último vistazo al salón, la seguí. La mesa redonda del centro tenía una bandeja repleta de Northwood knots
 iguales a los de Northbloom. ¿Los habría ido a comprar?

—Fawkes knots. It’s pumpkin and honey —
 me explicó casi leyéndome la mente, porque yo no dejaba de preguntarme de qué era esa cobertura naranja.

—They look delicious, Debbie.



—Thanks, love.
 Gracias. ¿Cómo es… el vuelo?

Supuse que quería decir «cómo fue», pero no quise corregirla.

—Bien. It was good. I was sleeping so… —
 Me encogí de hombros, y sonreí. Me senté en una de las sillas mientras Debbie terminaba de prepararse una taza de café. Me preguntó si quería, yo negué con la cabeza.

—Blimey, I need a lot of coffee these days… —
 bromeó y, tras dar un sorbo a su taza, se sentó frente a mí—. ¿Cómo estás, Mateo?

—Bueno… Bien, I guess. You?



—I don’t know. It’s been tough… it still is. And it doesn’t get any easier… —
 Se le rompió la voz—. But thanks for coming, Mateo.


—Habría venido antes. Pero los vuelos y el colegio… era un poco imposible —me excusé, antes de hacerle una pregunta que 
 llevaba rondando mi cabeza desde que recibí la noticia aquella tarde de octubre—. ¿Cómo fue? How… how was it?


Debbie se sorprendió por la pregunta y trató de ganar tiempo bebiendo un poco más de café.

—It all happened so fast… You know… Summer wasn’t easy, with all the scans and tests… You know all that already… —
 empezó a explicarme, cogiendo aire casi en cada frase—. But everything seemed fine. There were… there were no signs it was back. That day… he was in his bedroom… he couldn’t breathe. —
 Se llevó la mano a la gargantua y luego al pecho—. When we got to the hospital, they did a scan. They found… they found it had spread to his lungs. They said it had had progressed so quickly. His oxygen levels kept dropping. They tried everything, but his lungs just… gave out.



—I’m so sorry, Debbie —
 susurré, cogiéndola de las manos. Ella me las apretó con fuerza y cerró los ojos. Había conseguido contármelo todo sin derramar ni una sola lágrima.

—But… but he-he left something for you.



—Something for… something for me? —
 pregunté, confuso.

—Sí —respondió—. Lo tengo… lo tengo guardado —dijo, y se levantó de la mesa, dispuesta a ir a por ello.

—Yo también tengo algo para él —añadí yo, pero ya se había ido.

Salí de la cocina y fui a por mi mochila. Abrí uno de los bolsillos y saqué la bolsa de papel. Estaba un poco húmeda, pero se había salvado del agua. Menos mal. De su interior saqué el cuaderno y el imán que le había comprado en el Museo Británico. Me quedé un rato mirándolos, recordando aquella tarde en Londres, los dos solos en esa iglesia en ruinas, repleta de enredaderas y vegetación… y con aquella chica haciéndonos una foto. Qué día más perfecto.

—Love, are you alright? —
 me preguntó Debbie. Me había vuelto a pasar lo mismo, me había puesto a llorar sin darme cuenta.

—No… —
 susurré, totalmente derrumbado, y Debbie corrió hacia mí para volver a abrazarme con fuerza. Si no llega a ser por ella, me habría caído al suelo. Porque me costaba mantenerme de pie. Todo estaba siendo demasiado. Quizá había sido una mala idea ir a Northwood tan pronto.

No sabría decir cuánto tiempo estuvimos ahí abrazados. Desde que… desde que pasó «eso», no era muy consciente del tiempo como tal, la verdad. Me costaba recordar qué día había hecho qué, como si todo fuera una maraña de acciones y pensamientos sin sentido temporal.

—Let’s sit down… —
 sugirió con dulzura.

Quitó lo que había sobre el sofá, haciendo sitio para que nos sentáramos los dos. La obedecí, pero sentía que andaba de una forma más mecánica que natural.

Cuando me senté, vi que tenía en sus manos un pequeño sobre de color naranja apagado.

—¿Es… es para mí? —pregunté.

—Tom left it for you. —
 Me entregó el sobre.

Tardé un poco en entender lo que era, hasta que vi que, uno de los lados, estaba escrito en rotulador permanente: london ’26
 .

Abrí el sobre y, en su interior, había un paquete de fotos. Había revelado las que hicimos aquella tarde en Londres. Ahí estaba yo, con el Big Ben de fondo. También la foto que nos hicimos tumbados en el césped, sacando la lengua a la cámara. Otra en la misma posición, pero yo miraba a Tom mientras él miraba al objetivo. También había alguna de Debbie y de Emma. O del Museo Británico. Y una… Esa no recordaba haberla hecho. Era yo de espaldas paseando por la calle. Y había otra mía mirando el escaparate de la tienda de Disney. Y otra mía sentado 
 en el metro, mirando el móvil. ¿Cuándo me había hecho todas esas fotos?

—He was an amazing photographer —
 comentó Debbie mientras miraba las fotos conmigo. Y, al final de todas, estaba la que nos hizo aquella chica en la iglesia en ruinas. Tom apoyando su cabeza en mi hombro, mirando los dos a cámara. Bueno, yo salía con los ojos cerrados. Él no. Y podía ver cierta tristeza en su mirada, aunque la imagen estuviera sacada de lejos. Le di la vuelta y vi que había algo escrito en ella:

Si me rompo… que sea contigo

Pero no lo había hecho. Se había roto, sí, pero solo. Y luego me había roto a mí. También solo. No había cumplido su promesa. No había cumplido lo que decía en su canción. Y ya no podría cumplirlo. Porque ya no estaba conmigo.

—¿Qué quieres hacer esta noche? —improvisó Debbie, cuidando muy bien la pronunciación de cada palabra.

—¿Esta noche?

—Bonfire Night, remember? —
 expuso, como si fuera algo obvio.

—I wanted to… well… Tom told me something…


—About our annual walk? —
 dijo Debbie, interrumpiéndome.

—Yes. I wanted to… well… I wanted to do it.



—I can do it with you, if you want —
 sugirió, sonriente.

—Sure! —
 respondí, emocionado. Porque yo no tenía fuerzas para hacer ese camino solo.


Capítulo 47

Cuando Emma llegó, estábamos inmersos en una limpieza integral de la casa. Insistí en ayudarla y no lo rechazó. Normal. Debía de estar sobrepasada. Sin embargo, tampoco sabía qué hacer más allá de ayudarla poniendo un poco de orden en el caos en el que estaba sumida su casa. Así que hice lo que mejor se me daba: fregar la cocina. Y, mientras Debbie planchaba y ordenaba la ropa que tenía acumulada, yo fui lavando platos, fregando vasos, tirando a la basura toda la comida caducada que guardaba en la nevera y ordenando los armarios.

Los imanes seguían allí, al igual que las fotos o los folletos de restaurantes para pedir comida a domicilio. Metí la mano en mi bolsillo y saqué el imán que le había comprado a Tom como regalo. Lo observé durante un buen rato y lo coloqué en la puerta de la nevera. Al menos sustituiría el que rompí una de las primeras noches que pasé en esa casa.

Al darme la vuelta, ahí estaba Emma, y juraría que estaba más grande, más alta. Había crecido un montón en esos cinco meses, como si estuviera empezando a pegar el estirón, y eso que todavía tenía siete años. Cuando me vio, no sonrió ni dijo nada. Hizo exactamente lo mismo que había hecho su madre al verme en la puerta: abrazarme.

—Are you going to stay? —
 me preguntó sin separarse de mí, todavía rodeándome de la cintura.

—Yes. Two or three days —
 respondí.

—Only? —
 Hizo un puchero—. I want you to stay forever.



—I-I-I can’t. I have to go back, Emma —
 traté de explicárselo con la mayor suavidad de la que fui capaz. Emma pareció procesar durante unos segundos lo que le acababa de decir y, cuando lo hizo, se separó.

—Ok —
 dijo al fin—. Are you coming with us to Bonfire?



—Yes, yes. Of course. —
 Esa respuesta era la que esperaba, porque la hice sonreír. Terrible apareció en la cocina, como siempre que estaba Emma, se subió a la mesa de un salto, maullando y moviendo la cola continuamente.

—He’s happy —
 comentó Emma, y se acercó para cogerlo. Aunque Terrible se resistió un poco al principio, al final se dejó hacer. Emma lo acurrucó entre sus brazos y salió de la cocina. Al cabo de un rato, la escuché hablando con Debbie, diciéndole que yo también iba a ir con ellas por la noche.

¿Debería avisar a la banda? Era bastante probable que me los encontrara en el paseo desde la calle central hasta el punto más alto de North­wood. Iba a ser un poco violento que se enteraran así de que había vuelto, ¿no? Tenía el teléfono móvil en la habitación. Cuando terminara de limpiar, subiría a por él y les escribiría en el grupo. Me costaba horrores verlos, pero, por otro lado, eran una parte imprescindible de la vida de Tom y, quizá, era eso lo que necesitaba para cerrar un poco la herida que me estaba consumiendo por dentro.

Aunque, al final, no tuve que tomar la decisión. Al menos no ese día. Ya que cayó tal tormenta en Northwood que se tuvieron que cancelar todas las actuaciones y actividades, y recomendaron a la gente que no saliera de casa. Porque no era solo lluvia, sino tormenta eléctrica, y ver los fuegos artificiales 
 en el parque, rodeados de árboles, no era precisamente lo más seguro del mundo.

La decepción de Emma fue real. Lloró amargamente toda la tarde. Debbie ya no sabía cómo calmarla. Yo trataba de ayudar también, pero por dentro me podía la frustración. Me sentía como si hubiera ido hasta allí para nada. Es decir, ¿no iba a poder hacer ni siquiera el paseo que le había prometido a Tom? No podía estar pasando. Tenía que ser una broma. Para la única cosa que podía hacer por él ahora que ya no estaba… hasta en eso fracasaba.

Bueno, pues saldría yo por mi cuenta. No iban a detenerme, ¿verdad? Llevaría mi chubasquero, un buen paraguas e iría con cuidado. Seguro que no era el único que decidía animarse pese al mal tiempo. El único problema era Debbie. ¿Cómo iba a salir sin que lo supiera ella? A lo mejor podía aprovechar cuando estuviera dormida, ¿no? Aunque eso iba a ser una jugada muy fea por mi parte. ¿Cómo le iba a hacer eso cuando me había dicho que quería hacer el recorrido conmigo y con Emma? Algo me agarraba el corazón por dentro, estrujándolo continuamente. No me dejaba ni un segundo de respiro. Ya era tarde. Ya era tarde para todo, por mucho que me empeñara en que no. Tenía que empezar a admitir la realidad por mucho que me costara. Pero joder, lo mucho que costaba…

—Mateo, thank you for all your help —
 me agradeció Debbie en cuanto terminó de ordenar la ropa—. I can’t thank you enough for everything you’ve done.



—You’ve done so much for me too —
 respondí.

—Siento… siento que no poder ir… a Bonfire Night.



—
 No pasa nada —contesté—. Es lo que tiene Northwood. Aquí la lluvia es una habitante más.

—But we can still try to have a nice night. Don’t you think? —
 sugirió.

—Sure.

Debbie hizo jacket potatoes
 (patatas asadas) para cenar, con mantequilla y coleslaw
 (que era una especie de ensalada de col), manzanas de caramelo y cerveza de mantequilla sin alcohol. Además, se puso superelegante, con un vestido negro increíble. Se onduló el pelo, se retocó su maquillaje, se puso tacones y su colgante de oro favorito. Y me pidió que yo me pusiera lo más elegante posible también. Ya que no salíamos, al menos íbamos a hacer una cena de gala para nosotros tres. Cuatro, que había que contar también con Terrible.

Debbie encendió la chimenea («At least we have one bonfire lit
 ») y puso música de fondo para que el silencio no nos engullera. Había muchas canciones que no reconocía, como siempre. Y una de ellas pareció hacerle especial ilusión, porque empezó a cantarla, muy concentrada y con las lágrimas rodando por sus mejillas.

—«It was written that I would love you, from the moment I opened my eyes
 ».
 —La verdad es que la canción era preciosa, y más aún en la voz de Debbie—. «And the morning when I first saw you, gave me life under calico skies
 ».


A la vez que cantaba, iba preparando unas tazas de chocolate caliente para los tres.

—«I will hold you for as long as you like. I’ll hold you for the rest of my life
 ».



—It’s… so nice. It’s beautiful
 —se me escapó decir.

—Do you know the song?
 —me preguntó Debbie.

—Actually… no. I don’t.



—Paul McCartney. «Calico skies». I used to sing this to Tom every night when he was little… It helped him fall asleep.
 —Sonrió, con ese toque melancólico de quien sabe que no va a poder recuperar algo que el tiempo le ha arrebatado.

Y, aunque no pudimos hacer el plan que teníamos pensado, estuvimos juntos, que era lo importante. Acabamos la noche viendo vídeos de Tom de pequeño en el ordenador. Desde sus 
 primeras funciones escolares hasta cuando tocó por primera vez con la banda. Y era muy gracioso ver a Roy sin vestir de negro, con el pelo corto y sonriendo. ¡Sonriendo! Ese vídeo debía de estar hecho por inteligencia artificial porque, si no, no me lo explicaba.

Cuando llegó la hora de dormir, Debbie me preparó el mismo cuarto en el que me había quedado en abril, poniéndome sábanas nuevas. Había metido en la secadora la ropa con la que había llegado por la mañana y estaba seca y perfectamente planchada, con ese olor tan característico a lavanda que me recordaba tanto a Tom y a su ropa cuando me la dejaba.

Llevaba todo el día temiendo que llegara la noche. Porque, cuando llegaba el silencio, esa oscuridad y todo el mundo dormía, no me quedaba otra que estar solo con mis pensamientos. Solo con mis recuerdos. Y los únicos que poblaban mi mente tenían a Tom de protagonista. Sin embargo, no podía permanecer despierto eternamente. Era algo inhumano.

Debbie me dio un beso de buenas noches y se marchó a su habitación, dejándome solo de nuevo. Por la ventana no entraba más que oscuridad, rota solo por una de las farolas que iluminaban tenuemente la calle. Escuchaba truenos cada vez más cercanos y la lluvia golpeaba el cristal de la ventana con fuerza. La tormenta fuera era inmensa. Menos mal que al final me había quedado en casa o no habría conseguido ni dar dos pasos sin empaparme o salir volando detrás de mi paraguas.

Nos habíamos ido bastante pronto a la cama, porque Debbie estaba agotada y se notaba que, como yo, llevaba días sin dormir. De día me costaba mucho menos conciliar el sueño. Era la noche lo que me superaba. Era la noche lo que me aterraba siempre. Me tumbé boca arriba y así estuve dejando pasar el tiempo, tratando de no pensar en nada, de dejar la mente en blanco y coger el sueño.

Era imposible. Sabía, desde que me metí en la cama, que no iba a dormir ni un solo segundo. Después de casi una hora en la misma posición, decidí salir de entre las sábanas y bajar al salón. Quizá poniéndome una película de fondo mientras me tumbaba en el sofá…, con voces de fondo, me resultaría más fácil desconectar y no estar a solas con mis pensamientos y recuerdos.

Cogí la manta y me la coloqué sobre los hombros, casi como si fuera una capa, y salí de la habitación. El pasillo estaba helado. Menos mal que llevaba zapatillas de andar por casa. Llegué a las escaleras pensando en que podría coger de la cocina algo para picar mientras me entraba el sueño, cuando me fijé en que la puerta del cuarto de Tom estaba entreabierta. Sabía que me iba a doler, pero igualmente me acerqué. Quería volver a ver su habitación. Seguramente Debbie ya la habría vaciado o estaría todo en cajas. Según iba llegando, mi mente me decía que diera media vuelta, pero no lo hice. Poco a poco tenía que ir enfrentándome a ciertas cosas y la habitación de Tom era una de ellas. Llegué a la puerta y me asomé. Todo estaba igual. No había cambiado nada. Incluso las prótesis estaban ahí. Y, sobre la cama, estaba Debbie, dormida. Debía de estar siendo tan duro para ella… Superar la muerte de un hijo… «Uf, tiene que ser horrible». Sobre la mesa estaba su móvil y sonaba música a muy bajo volumen.

He’s just a young boy

looking for a way to find love.

Entonces, los escuché. No era la música. No eran truenos. Era otra cosa. Como pequeñas explosiones lejanas. ¿Serían…? Volví sobre mis pasos, volviendo a dejar la puerta como estaba, y entré en mi cuarto, acercándome a la ventana. La abrí y el viento entró como un huracán, revolviéndome el pelo y congelándome 
 al instante. No obstante, por encima del ruido de la lluvia, podía escuchar los fuegos artificiales y los veía.

Decidido, me puse una sudadera y bajé al salón, tratando de hacer el menor ruido posible. Cogí un paraguas, mi chubasquero y las llaves, por si acaso. Me puse mis botas y salí al jardín delantero. Seguía diluviando, pero al menos el viento estaba dando una especie de tregua.

¡BOOM!

Los fuegos artificiales empezaron a decorar el cielo nocturno. Pese a haber cancelado las actividades para la Bonfire Night,
 habían decidido mantener la tradición de lanzar los fuegos artificiales. Y era precioso verlos, dibujando extrañas formas en el cielo, mezclándose con la lluvia y con los relámpagos como si fueran una proyección de la mismísima Vía Láctea, recordándome en ese preciso instante al proyector de estrellas que tenía Tom en su habitación y que usaba cuando componía sus canciones.

No había podido verlos con él, pero al menos había cumplido parte de la promesa. Y, por primera vez desde que… desde «ese» día, estaba sintiendo algo parecido a la paz interior. Al parecer, había acertado y el primer paso para recuperarme… era precisamente haber vuelto a North­wood. Para cerrar el círculo o, al menos, empezar a hacerlo.


Capítulo 48

No recordaba cómo había vuelto a casa por la noche. Sabía, eso seguro, que había estado viendo los fuegos artificiales y que habían durado más de lo que pensaba. También sabía que diluviaba, pero el viento se había calmado. Y que confundí un rayo con fuegos artificiales. Puede que fuera ahí cuando volví a entrar, asustado. Temeroso de que me cayera uno encima. Sin embargo, no debí de llegar a mi cuarto, porque me desperté esa mañana en el sofá del salón, con la luz del sol entrando por una de las ventanas. ¿Significaba eso que había dejado de llover y que Northwood nos daba una tregua? Me levanté torpemente y estuve a punto de caerme al tropezar con la tabla de planchar a medio recoger. Había un plato con restos de galletas sobre la mesa junto a la televisión. ¿Lo habría dejado yo ahí por la noche?

Descorrí las cortinas y fuera estaba saliendo el sol. No había ni una sola nube en el cielo y se podía escuchar a los pájaros cantar entre las ramas de los árboles, anunciando que, por fin, tendríamos un día soleado.

Fui hasta la puerta, la abrí y salí a respirar aire puro. Northwood me recibía con los brazos abiertos. Tras la tormenta, siempre llega la calma. Entonces, se me ocurrió. Si la noche de Guy Fawkes empezaba más o menos cuando tiraban los fuegos artificiales y eso había sido a medianoche… ¿contaba 
 aún hacer el paseo? ¿Era técnicamente el mismo día? Podía darme una ducha rápida, vestirme y salir. Ir a la calle principal, High Street, un poco antes del St. Mary’s. Podría acercarme a Northbloom para coger el desayuno, pasar por la iglesia, por el club de críquet… Atravesar Green Lane, andar hasta Tree Trunk Sculptures, de ahí a Hog’s Back Open Space… y terminar en el punto más alto de Northwood, el mirador de Hog’s Back.

—Joder, qué frío. —Había salido a la calle en calzoncillos y con una camiseta de manga corta. Menos mal que era demasiado pronto como para que alguien me viera. Volví a entrar, emocionado con mi nuevo plan. Al final, iba a pasar por todos los sitios importantes en los que había estado con Tom. Y, cuando terminara, podría escribir a la banda… Quizá quedar a comer con ellos o aparecer por sorpresa en el colegio. Tenía ganas de verlos. Me iba a costar, sí. Pero era algo que tenía (y que quería) hacer.

Recogí el plato de galletas y la tabla de planchar, y aproveché para limpiar un poco la mesa de la cocina. Me preparé una taza de café, porque la iba a necesitar, y subí al baño a ducharme. Aún eran las seis y media de la mañana. Traté de hacer el menor ruido posible para no despertar a ninguna de las dos. Pero, cuando estaba en el pasillo de la planta de arriba, vi a Debbie saliendo de su cuarto.

—Good morning, Mateo
 —saludó entre bostezos.

«¡Qué vergüenza! ¡Que estoy aún en calzoncillos!».

—Good-good morning, Debbie —
 tartamudeé.


—Where are you off to so early?
 —preguntó, inquisitiva.


—
 Eh… to have a shower —
 improvisé rápidamente.

—And later?


—Uhm… I’m just going for a walk —
 dije, sin darle mucha importancia.

—Perfect. We’re going with you.
 —Pasó junto a mí, camino del cuarto de Emma.

—Ah, no, no. No hace falta. Si solo es…

—You’re going to do it, aren’t you? —«
 Joder, ¿cómo lo ha sabido?».

—What?


—The walk —
 sentenció. Y en ese momento me sentí fatal por haber pensado en hacerlo sin ella. Dios, era una persona horrible—. It’s alright, love. I can tell you need it. But… wouldn’t it be better with your family by your side?
 ¿Con tu familia?

Yo me limité a asentir, todavía un poco avergonzado. Debbie sonrió con esa calidez que siempre le caracterizaba y me cogió para darme un buen abrazo de buenos días.

—Come on. Put some clothes on. It’s goin to be fun. You’ll see.


Me dio un par de palmadas cariñosas en la cabeza y entró en el cuarto de Emma para despertarla. Pude escuchar a Emma protestando… y un bufido de Terrible. Menuda forma de dar los buenos días tenía ese gato.

—Frickin’ cat!
 —maldijo Debbie y, al segundo, Terrible salió a toda velocidad del cuarto. Habría jurado que me miró con cara de «buenos días, me gusta tocar las narices a todo el mundo».

Mientras Debbie luchaba con Emma para que se levantara de la cama y empezara a cambiarse, yo fui a mi cuarto, cogí la ropa que iba a llevar durante el paseo y me metí en la ducha, para espabilarme antes de salir. Y es que, siendo sinceros, olía un poco a perro mojado.

Traté de ir lo más rápido posible, no quería esperar más ni que todo estuviera lleno de gente yendo al colegio o a trabajar. Sin embargo, cuando ya estaba abajo, dispuesto a salir, Debbie estaba en la cocina, hablando por teléfono, con Emma desayunando tranquilamente un plato de huevos revueltos. «¡Con toda la calma del mundo!».

—I’m ready! —
 anuncié al entrar en la cocina. Debbie colgó la llamada de golpe y me miró con la sonrisa más amplia que le había visto desde que llegué.

—Are you hungry, love?


—Not really. I was thinking… we can go to Northbloom…

—Oh, yeah. It’s a good… idea. It’s on our way, yes. But… let me drink some coffee first. Is it alright?


—Yes, yes.
 —Me senté en la silla, a la espera de que las dos terminaran de desayunar. Pero el tiempo iba pasando y ellas seguían allí, con Debbie más pendiente del móvil que de beber rápido su café. «¿¡Venga, qué haces, Debbie!? ¡Que se nos hace tarde!». Tampoco sabía por qué tenía tanta prisa, simplemente, sentía que tenía que hacerlo ya… A pesar de que solo eran las siete. Tenía todo el día. Pero hacerlo a la hora del amanecer le daba un sentido mágico, si es que eso tenía algo de lógica.

—Do you want some coffee, love?


—No, no. I’m ok. I’m fine.

—Ok. Then… we can go… now —
 añadió Debbie al fin, después de verme en tensión porque no nos movíamos.

—Perfect! —
 Me levanté de un salto—. Let’s go!


Debbie recogió el plato de una Emma que seguía medio dormida, con los ojos aún sin abrir del todo. Dejó su taza en el fregadero y salimos de la cocina, en dirección a la puerta de salida. Cogimos los abrigos y un paraguas por si acaso, porque nunca se sabía en Northwood. Tras revisar que llevábamos todo, abrí la puerta… para encontrarme a Antonia a punto de llamar al timbre. Nos miramos, totalmente descolocados durante unos segundos, hasta que fue ella la que tomó la iniciativa y se me lanzó a los brazos, y estuvo a punto de tirarme al suelo, como siempre que me abrazaba. Tras ella, estaban sus padres y su perro Rufus bajándose del coche.

—Pero ¿qué…? —logré decir, aún un poco en shock.

—Mateo! I’ve missed you! EVERY DAY!
 —sollozó en mi oído, llorando desconsoladamente—. What the hell were you thinking?
 Venir a North­wood y no decir nada —me reprendió, dolida.

—Iba a hacerlo. Iba a escribiros hoy. Lo juro —me excusé—. Lle-llegué ayer. ¿Cómo os…?

—Debbie, of course! At least she’s got more common sense than you. —
 Me dio un suave puñetazo en el pecho.

—Sorry —
 me disculpé.


—It’s ok. So… what’s the plan? —
 preguntó, emocionada.


—The plan? —
 repetí, confuso.

—Vamos a hacer el paseo, ¿verdad? —Espera, pero ¿cuándo se lo había contado Debbie?

—Sí, pero esto… eh…

—C’mon!
 Espabila. ¿Se dice así? —Asentí—. Espero que no te importe que estén mis padres. También quieren… venir. Por Tom.

—Por Tom —susurré—. Claro. Eh, quiero decir, que me parece perfecto. Sí, sí. Que vengan, por supuesto. Yo encantado.

—Ok! So… let’s go?



—Let’s go —
 sentencié.

Antonia me cogió del brazo y me agarró con fuerza. Pasé junto a sus padres, dándole la mano a su padre y dos besos a su madre, que le tendió la correa de Rufus a Antonia y nos adelantamos mientras Debbie cerraba la casa.

—¿No tienes colegio hoy? —le pregunté a Antonia, que me miró con una mueca de asco impresionante.

—Screw school! —
 bufó—. ¿Cómo se dice en español?

—Uhm, supongo que se diría tipo…, no sé… Que le den al cole.

—¡Que le den al cole! —chilló, y nos echamos a reír. «¡Cuánto la había echado de menos!».

Nuestro primer destino fue llegar a High Street. Aún era muy temprano, pero ya empezaban a abrir algunas cafeterías y los coches ya iniciaban su trayecto diario a Londres o Watford, como cada mañana. No tenía muy claro en qué punto había que comenzar el paseo. Pero Debbie sí sabía dónde: en una esquina 
 de ladrillos rojos, junto a una farola que llevaba sin funcionar casi veinte años. O eso me contó.

—It’s a Northwood classic —
 expuso después de acariciarla con la mano. Al parecer, tocarla era parte de la tradición de la familia Green. Así que todos rodeamos la farola después de hacer lo que mandaba la costumbre y ahí comenzamos el paseo.

Por supuesto, fuimos directos al Northbloom para coger bollos para el camino. A esas horas ya estaba abierto e incluso había gente trabajando con sus ordenadores en el interior. Entraron los padres de Antonia para comprar comida para todos, mientras Debbie, Antonia, Emma y yo esperábamos fuera, sujetando a Rufus para que no se escapara, porque no paraba de ladrar hacia todos lados, nervioso.

Lo que no esperaba es que aparecieran Vanessa y su madre al final de la calle, viniendo directas hacia nosotros. ¿Qué hacía Vanessa ahí? ¿Tampoco iba a ir a clases ese día? Al verme, tardó un poco en acercarse. Como si estuviera dudando entre pegarme un puñetazo o un abrazo. Al final, por suerte, optó por la segunda opción.

—Hola, Mareo —sonrió, con su cínica sonrisa dibujada en la cara, como siempre.

—Hola, Vanessa. Oye, se lo he dicho a Antonia ya. Siento no haber… —me apresuré a decir.

—Don’t be sorry
 . We all handle this… this stuff in our own way —
 me calmó, siendo lo más comprensiva posible.

—Thanks. How are you?



—I’m ok… Kind of… It’s…
 Está siendo raro —confesó—. Para todos. —Tenía esa tristeza inequívoca en la voz. Es que la reconocí al instante, porque yo estaba igual. Me sentía exactamente igual.

—Are you coming? —
 preguntó Antonia, con una mirada repleta de emoción.

—Sure!
 Mi madre viene también. —La señaló, mientras esta hablaba con Debbie y le hacía caricias a Emma en el pelo. Era igual que su hija, con el mismo tono de pelo, pero la madre tenía una expresión mucho más seria.

—Pero ¿es que nadie va a clase aquí o qué? Y yo cuando estaba, tenía que ir todos los días… —protesté, cruzándome de brazos.

—Esto es más importante —sentenció Vanessa—. ¿Qué tal por Madrid? ¿Nos has echado de menos?

—Todos los días —admití.

—OOOOH! You are so cute, Mateo!
 —dijo Vanessa, exultante, abrazándome de nuevo—. Now I see why Tom chose you.



—
 ¿Solo ahora? —protesté.

Entonces, los padres de Antonia salieron de Northbloom con varias bolsas repletas de comida. Saludaron a Vanessa y a su madre y, después de repartirnos un bollo a cada uno (a mí me tocó un cruasán recién hecho que olía a mantequilla), reanudamos la marcha. Pero justo cuando habíamos empezado a caminar de nuevo, alguien más salió de la pastelería. Era una chica que me sonaba de haberla visto atendiéndonos algunas tardes cuando iba con Tom después de clase. ¿Se habrían olvidado algo dentro?

—Can I come with you? —
 preguntó, quitándose el delantal y haciéndolo una bola, guardándolo en su bolso. Tenía una expresión risueña y el pelo recogido en dos moños, uno a cada lado de la cabeza.

—Yes! Sure! —
 afirmó Vanessa, mirándonos a los demás, que asentimos sin pensarlo mucho.

—¿Quién es? —le pregunté a Antonia.

—Rose. Nuestra camarera favorita —me explicó.

—¡AH! Me suena su nombre. La que siempre os reservaba la mejor mesa, ¿verdad?

—¡Te acuerdas! —exclamó, emocionada.

—Claro que sí.

Rose fue saludándonos a todos uno por uno, hasta que me tocó a mí. Me miró de arriba abajo, y pareció reconocerme.

—You are the Spanish lad —
 dijo con un acento casi imposible de entender.

—Yes. I am.



—
 Mucho gusto. —Me tendió la mano para que se la estrechara—. He was such a lovely boy. So polite. Always asking how I was, how was my day… Always clearing his table. I always put the best knots aside for him. He was… special. You know what I mean?



—Yes… —
 respondí, porque, si había alguien que lo sabía, era yo, desde luego—. He was.


—C’mon! We have to keep going —
 insistió Noah, el padre de Antonia.

Volvimos a nuestro camino, ahora con un miembro más en la marcha. Eran casi cinco kilómetros andando. Teníamos más de una hora por delante y ya eran más de la siete de la mañana. El sol ya había salido, pero seguía haciendo bastante frío. Más o menos recordaba el itinerario, porque Tom me lo había contado muchas veces, sabía que la siguiente parada era el St. Mary’s. Pensaba que Antonia y Vanessa no querrían pasar por delante, sabiendo que tendrían que estar preparándose para entrar en clase. Sin embargo, como aún quedaban casi treinta minutos para que empezaran, no había problema. Los jardines delanteros estaban mucho más llenos que el día anterior. Los típicos grupos de adolescentes esperando para entrar a clase. Estaban los fumadores, los cotillas, las frikis, los flipados… Y Andrew que, nada más vernos, vino directo hacia nosotros. No le dio tiempo a saludarme, porque Antonia se interpuso rápidamente para explicarle lo que estábamos haciendo a una velocidad de palabra absurdamente imposible.

—Do you mind if I come? —
 sugirió con curiosidad. Antonia me miró a mí y yo me encogí de hombros.

—Claro. Ni que fuera yo el jefe de la marcha —repliqué.

Andrew se colocó bien la mochila, aunque nos pidió que lo esperáramos un par de minutos porque iba a decírselo a sus compañeros de fútbol, que también conocían a Tom y habían entrenado varias veces con él. «Y pensar que yo llegué a sentirme un poco celoso de su relación con Tom».

Al poco de irse, regresó junto a otros tres chicos más que no recordaba haber visto nunca, diciéndonos que se apuntaban también, que querían acompañarnos en nuestro particular paseo.

—Tom always played with us
 —argumentó uno, que medía casi dos metros y tenía la cara repleta de acné.

—He always played fair —
 dijo otro, con el pelo rizado cubriéndole los ojos.

—He used to help me with Maths —
 añadió el último de ellos, con la mandíbula marcada, el pelo rapado y un piercing en la oreja izquierda.

Era emocionante ver (y sentir) cómo toda esa gente había conectado con Tom de tantas maneras diferentes. Tampoco me sorprendía. Porque era esa clase de persona que siempre te hacía sentir importante y nunca tenía una mala palabra para nadie. Andrew y sus amigos se nos unieron y ya éramos trece en el paseo… y eso que acabábamos de empezar.

—Así no vamos a llegar nunca —señaló Vanessa, entornando los ojos.

—Relax, Vanessa —repuso Antonia, mientras se iba autopresentando a los tres amigos de Andrew.

Y, como había pasado en Northbloom, tampoco pudimos seguir mucho más, porque Mr. Whitmore nos detuvo al vernos desde el otro lado de la calle. Cruzó rápido, asegurándose de que no viniera ningún coche, y fue directo hacia Debbie. Hablaron 
 unos segundos, en los que el profesor Whitmore la cogió de las manos, y terminaron fundiéndose en un largo y sentido abrazo. Cuando se separó, se giró para mirarnos a los demás y sus ojos repararon en mí. Me observó, algo desubicado (supuse que confundido por verme en Northwood de repente, después de tanto tiempo) y luego al resto de los alumnos.

—Don’t you have a class to be in?
 —les preguntó, y ninguno fue capaz de contestar. ¿En serio les iba a hacer ir a clase? ¿Tan estricto se había vuelto?—. Right. I
 ’d better come with you. Purely for supervision, of course —
 añadió guiñándonos un ojo. Se colocó en la parte de atrás de la marcha, junto a Debbie, los padres de Tom y la madre de Vanessa.

—¿Podemos seguir ya? —se impacientó Vanessa.

—Podemos seguir —respondí yo. ¿Próxima parada? Pasar por delante de la iglesia, camino al club de críquet.

Seguro que era curioso cuanto menos vernos desde fuera. Una fila de tanta gente, tan diferentes, unidas por el recuerdo de una persona, andando como si fuéramos una manifestación o algo parecido. No había ni lágrimas ni malas caras. Y, aunque muchos no se conocían entre sí, todos hablábamos sobre Northwood, contábamos anécdotas que habíamos vivido con Tom, recordábamos el Sunset Festival… Nunca pensé que se uniría tanta gente en nuestro paseo, era tan reconfortante. Como cuando te das un buen baño de agua caliente y sientes que todo lo malo se ha marchado.

—¿En qué piensas? —me distrajo Antonia, con Vanessa colocándose a su lado. Los tres íbamos liderando la marcha.

—En que es muy fuerte todo esto. ¿Cómo sabíais…?

—Tom nos habló de este paseo, de lo mucho que echaba de menos hacerlo. Y Debbie nos avisó de que venías. Esta mañana nos escribió a todos —me explicó Antonia.

—¿A todos?

—A todos —recalcó. ¿Eso significaba que Roy… por fin…?

—Hey! Wait for us! —
 gritó alguien a lo lejos.

—¿Habéis oído…? —pregunté.

Me puse en alerta, buscando con la mirada, y al final vi a Iwan con su hermano pequeño Olly subido a caballito en su espalda y su madre a un lado. Venían andando lo más deprisa posible para alcanzarnos.

—Hey, Mateo. Long time no see! —
 dijo con la lengua fuera. Noah ayudó a Olly a bajar de la espalda de su hermano y este se fue corriendo con Emma, dándole la mano.

—You were supposed to meet us at the cricket club —
 le reprendió Vanessa, con ese tono de voz un tanto agresivo que siempre usaba cuando estaba confundida.

—Really? —
 fue la respuesta más Iwan que podría haber dado—. Well, now we’re here, so… Problem solved!



—What? —
 exclamó Vanessa, totalmente perdida.

—¿Qué tal estás, Mateo? ¿Un abrazo? —Con todo lo grande que era, abrió los brazos como si fuera un águila a punto de echar a volar y me dio un abrazo de esos que te aprietan hasta el alma. Qué fuerza tenía cuando quería.

—Mal, pero con vosotros estoy mejor —respondí todo lo sincero que pude. Iwan miró a Antonia, buscando una traducción inmediata, pero Antonia estaba más pendiente de Rufus que otra cosa.

—He said he’s fine. —
 No había dicho eso, pero bueno, lo admitiría. Iwan asintió, entrecerrando los ojos por el sol y mostrando todos sus dientes en una sonrisa de oreja a oreja.

—Anything from Roy?
 —Vanessa y Antonia negaron con la cabeza, con preocupación en la mirada. Así que no solo era conmigo, sino con todo el grupo. Roy se negaba a aparecer. A saber desde cuándo no lo veían.

—Vamos a su casa —dije de repente, sin pensar—. ¿Dónde vive?

—Viven encima de la floristería —me explicó Vanessa—. I’m not sure he’s up for visitors right now.


—Quizá si nos ve… se anime a salir y a venir con nosotros… —reflexioné.

—We… can try —
 señaló Antonia, dudosa. Conociendo a Roy, podía reaccionar de cualquier manera. Ninguno estábamos muy seguro de ello, pero tampoco nos suponía un gran desvío. Y era Roy. Nos necesitaba.

Ni siquiera preguntamos al resto de la gente que se había unido a nosotros. Debbie hablaba con el profesor Whitmore, que no dejaba de recomendarle diferentes libros, mientras que ella se empeñaba en insistirle para que fuera a verla cantar en su próxima actuación. Por otro lado, los padres de Antonia hablaban con la madre de Vanessa y con Rose, la camarera, sobre la tormenta de la noche anterior. Andrew había añadido a Iwan a su grupo de amigos, comentando el partido de la semana que viene entre el Arsenal y el Manchester City. Cada uno estaba inmerso en una conversación diferente. Y yo, mientras, hablaba con Antonia y Vanessa sobre cómo habían sido esos días en Northwood desde que Tom ya no estaba.

—It´s been a fuckin nightmare, honestly
 —comentó Vanessa, con rabia—. We miss him so much
 … —y se le cortó la voz. Antonia le pasó el brazo por los hombros, tratando de consolarla.

—Northwood has never been so… so grey
 —añadió ella —. How’ve you been keeping?


—Jodido. Tratando de hacerme a la idea. Pero tenía muchas ganas de veros, la verdad. Lo siento por no haber avisado de que…

—No need, Mateo. All that matters is that you’re here
 —señaló Vanessa.

No tardamos demasiado en llegar a la floristería de los padres de Roy, que a esas horas estaba cerrada, por supuesto. Aunque dentro parecía haber movimiento. Preparándose para abrir.

—What are we doing here?
 —preguntó uno de los chicos que había venido con Andrew.

—We’re looking for Evans —
 respondió el propio Andrew. A veces se me olvidaba que ese era el apellido de Roy.

—Es pronto. Quizá esté durmiendo aún… —señalé.


—ROY!
 —chilló Antonia de repente —. ROY ALEXANDER EVANS! GET YOUR ARSE DOWN HERE RIGHT NOW!


Todos se quedaron mirando a Antonia sin dar crédito. Yo el primero. Sus gritos surtieron efecto porque, a los pocos segundos, la ventana del piso de arriba se abrió de golpe, con Roy asomándose con cara de estar dormido y tratando de entender lo que estaba pasando bajo su ventana

—What the hell, Antonia?! —
 bramó con una expresión de enfado absoluto dibujada en la cara. Pasó de mirarla a ella al resto, negando con la cabeza continuamente—. What’s this?



—Hey, Evans —
 saludó Andrew. Roy arqueó las cejas, aún sin creerse lo que estaba pasando.

—Hola, Roy —intervine yo, y su cara cambió por completo. Parecía que iba a decirme alguna de sus borderías, y yo juraría que estuvo a punto…, pero decidió meterse de nuevo en su habitación y cerrar la ventana. Roy siendo Roy—. Bueno, lo hemos intentado, ¿no?

—Let me talk to him
 —se ofreció Debbie, remangándose la chaqueta y yendo directa hacia la puerta de la floristería, pero Noah la detuvo.

—Easy, Green. Easy. We need to give him some space…



—More? —
 preguntó Debbie con ese acento tan suyo.

La puerta se abrió y salió de su interior el padre de Roy, mirándonos uno a uno, sin creerse que todos estuviéramos ahí, delante de su negocio, a las siete y media de la mañana. La 
 madre de Iwan fue la más rápida y le explicó que estábamos ahí buscando a su hijo para que viniera con nosotros. Obviamente, tanto él como la madre de Roy, que salió pocos segundos después a ver a qué venía tanto alboroto, querían acompañarnos también.

—Are you mental? What the hell are you guys doing here?


Roy estaba justo detrás de sus padres, vestido con un chándal completamente negro, la capucha puesta y cara de acabar de despertarse. Sus ojos pasaron de mirarnos a nosotros al resto del grupo, no entendiendo nada.Vanessa se hizo un hueco entre todos y fue directa a por él, empujándolo contra el escaparate.

—We needed you, Roy! Where were you? —
 Y, en su voz, se podía notar un dolor que todos compartíamos.

—What the fuck? —
 protestó él, sobrepasado por la situación.

—Take it easy, Vanessa —
 le dijo su madre, tratando de apartarla suavemente de Roy.

—We all handle this stuff in our own way. Remember?
 —añadí yo. Porque podía entender que Roy no hubiera sido capaz aún de hablar con ellos, de hablar de lo que había pasado. Porque podía verme reflejado en esa decisión. Si yo ni siquiera les había avisado de que estaba en North­wood…

—Mateo…?
 —Nuestras miradas se cruzaron—. What are you doing here?
 ¿Qué estás haciendo aquí?

—Reunión de la banda. —Guiñé un ojo.

No sabía qué podría estar pasando por la cabeza de Roy en esos momentos. Siempre había sido un chico muy difícil de leer. Sus intenciones nunca estaban claras del todo. Pero podía ver en sus ojos cómo estaba tratando de contener su pena un día más. No quería derrumbarse ahí, delante de todos, y podía notar lo mucho que le estaba costando. Así que tuve que dar yo el primer paso. Me acerqué a él, temeroso de que pudiera apartarse, y lo abracé.

—What… are you doing?



—
 Tenía ganas de verte. —Esa frase fue la que lo derrumbó. Empezó a llorar, apretando con fuerza la mandíbula y, poco a poco, fue subiendo sus brazos por mi espalda, hasta que los dos nos fundimos en un abrazo que significaba mucho.

—I’m…



—
 No hace falta que digas nada, Roy.

—I’m sorry, Mateo. I’m so sorry —
 sollozaba, susurrándome sus disculpas al oído—. For everything. For being such an asshole. I’m really sorry.


—No need —
 fue mi respuesta. Me apretó con fuerza y apoyó su cabeza sobre mi hombro. Y, en ese momento, se unió el resto de la banda. Primero Antonia, luego Iwan y, por último, Vanessa. La banda reunida de nuevo, con Roy en el centro, y descargando nuestra tristeza, nuestra rabia… pero juntos. No sabía cuánto lo necesitaba hasta ese momento. Había sido una buena idea ir a Northwood. Porque eran mis amigos. Era mi familia.

—Ok. Enough —
 declaró Roy tras un par de minutos de abrazo, y todos nos fuimos separando—. Me alegra verte, espaniolito
 —me dijo, limpiándose las lágrimas de la cara.

—A mí también, Roy —sonreí, con la piel de gallina por la emoción de escucharlo decirme algo positivo.

Sus padres se encargaron de cerrar la floristería antes de abrirla siquiera. Los tres se unieron a nuestra marcha, con la meta en el punto más alto de Northwood: el mirador de Hog’s Back.

La siguiente parada fue el club de críquet, que a esas horas estaba cerrado, salvo por un par de jardineros que estaban arreglando el campo y tratando de retirar el agua de los charcos tan enormes que se habían formado en el centro. Además, había alguien que los dirigía: Hugh, apoyado en su bastón de siempre, indicando con la mano continuamente. Pasamos por el lateral, sin meternos de lleno, y mientras los demás seguían caminando, 
 me acerqué a la valla para llamar a Hugh. Porque si había alguien que querría unirse a nosotros, desde luego era él. Tardó un poco en reconocerme, pero, en cuanto lo hizo, me sonrió, feliz, y vino hacia mí, cojeando bastante más que la última vez que lo había visto. Cuando lo tuve cerca, me di cuenta de lo mucho que había envejecido en esos últimos cinco meses. ¿Sería por la muerte de Tom? Seguramente le habría pesado como una losa.

—Hello, Hugh. I’m Mateo…
 —me presenté.

—Yes. I remember you, Mateo.
 El chico español —asintió, convencido—. What are you doing here? Have you heard…?



—Yes —
 le interrumpí, porque ya sabía qué me iba a decir—. We are doing this walk
 —comencé a explicarle—. We didn’t plan it… people just kept showing up. We’re walking up to the top. To… Hog’s Back Viewpoint. And because you meant a lot to him… I thought you might want to come with us.


Hugh me miró, pensativo, y luego se dio la vuelta para volver con los jardineros que trabajan sin descanso. Estuvo un rato hablando con ellos hasta que volvió conmigo.

—Of course I’ll walk with you —
 sentenció.

Y, aunque le costaba caminar, se unió a nuestra marcha, en la que ya éramos más de veinte personas, todas unidas por un punto en común: Tom. Recorriendo todo el pueblo, con gente mirándonos, sorprendidos. Incluso algunas personas que preguntaron a los adultos también se unieron a nuestro paseo. Como si todo Northwood quisiera hacerle un homenaje a Tom, a uno de los suyos.

Sin embargo, cuando llegamos arriba, al mirador de Hog’s Back, las vistas tampoco eran tan espectaculares como yo esperaba. Siempre había creído que, cuando hablaban del punto más alto de Northwood, sería un lugar desde el que se vería todo. Cada rincón del pueblo, cada detalle, como si estuviéramos en lo alto de una montaña o algo así. La realidad era algo diferente. Sí 
 que estábamos en una especie de colina, con algunos árboles a nuestra espalda y una enorme explanada de hierba por delante. Y se podía ver algo de Northwood, pero no era una vista digna de un mirador, eso desde luego. Allí, en lo alto, justo en el extremo, había otra persona más. La que faltaba: Angie. Se giró, moviendo su pelo de una forma bastante cómica, y me sorprendió no verla fumando como solía hacer delante de mí. Fue verme y una enorme sonrisa se le dibujó en el rostro, abrió los brazos y se me acercó, dispuesta a darme un buen abrazo.

—Buenos días, Mateo. ¿Qué tal estás? —Su español seguía teniendo ese acento tan marcado.

—Good morning, Angie —
 sonreí, y nos abrazamos. Ella había sido la primera persona que había conocido en Northwood. Y, por muy peculiar que fuera, le guardaba un cariño especial. Sentía que era una especie de puente para mí. Al estar allí con nosotros, ya no me hacía sentir un forastero, sino parte del pueblo.

—It looks like almost everyone in Northwood came with you —
 comentó, mirando hacia la multitud.

—Sí, se ha ido añadiendo más y más gente. —Miré hacia atrás, y es que el grupo que había sobre la colina era de casi cincuenta personas.

—I’m so glad to see you, Mateo. We’ve missed you.

—Y yo a vosotros.

Estábamos en el lugar desde donde todos los habitantes del pueblo veían los fuegos artificiales la noche de Guy Fawkes. Pero, por culpa de la tormenta, ese año no lo habían podido disfrutar. Ese año, habíamos cambiado la tradición. Todo por recordar a una persona que nos había marcado a cada uno de una forma diferente. Yo sabía que iba a tardar mucho en superarlo, en cerrar esa herida que me desgarraba por dentro. Quizá nunca la cerraría y aquel paseo solo era un parche 
 momentáneo. Tal vez fuera un trauma con el que tendría que vivir el resto de mi vida.

Sin embargo, en ese momento, ahí arriba, rodeado de toda la gente que lo había querido, y que siempre lo hará, era capaz de mirar hacia delante sin ponerme a llorar.

—What a shitty view —
 refunfuñó Roy, y todos nos echamos a reír. Porque tenía un poco de razón. Roy siendo Roy. Hasta en los momentos menos indicados.

Debbie se acercó y me dio la mano. No dijo nada. Simplemente quería que notara que estaba ahí para mí. Ya me lo dijo en nuestra despedida: «A partir de hoy, tengo tres hijos. Tommy, Emma… and you, Mateo. Thanks for everything
 ». Y también me lo había dicho esa mañana: «
 Wouldn’t it be better with your family by your side?».
 Porque Emma y ella ya eran mi familia. Como también lo era Antonia, Vanessa, Iwan… incluso Roy. Todas esas personas que estaban allí arriba, conmigo.

Cerré los ojos y deseé con todas mis fuerzas que Tom estuviera ahí con nosotros, para que pudiera ver lo importante que había sido, lo mucho que nos había cambiado a todos. Lo mucho que me había cambiado a mí. Y, aunque sonara cursi, estaba seguro de que, de alguna forma, él estaba ahí. Porque esa conexión invisible que nos unía a todos… era gracias a él. Me lo imaginé a mi lado, dándome la mano, sonriéndome, llamándome «el chico más guapest de Northwood
 ». Había fantaseado muchas veces con cómo habría sido esa última llamada que nunca tuvimos. «My heart’s not broken… anymore
 »,
 fue lo último que me dijo. Ahora era mi corazón el que estaba roto. Pero allí arriba del mirador, observando a toda la gente que me importaba alrededor, entendí que estaba empezando, poco a poco, a sanar. Al final, Northwood siempre sería un lugar al que poder volver, pese a que el mundo se hubiera interpuesto entre nosotros.


«Butterfly»

Lyrics by: Tom Green / Roy Evans

[Intro]

[Verse]

I used to think everything was possible

Before the world became so cold and cynical

They promised me that dreams could all come true

But all I see are cracks I’m falling through

The mirror shows a stranger looking back

Someone I don’t recognize in black

They say just smile, pretend that you’re okay

But I’ve been drowning slowly every day

[Chorus]

I don’t feel right

I don’t feel free

Everyone says that’s how it’s meant to be

But if I fall

don’t let me die

Catch my tears before they dry

I’m not a butterfly

I’m still learning how to fly

[2nd Verse]

I used to think everybody hated me

Maybe they did, or maybe it was me

I got so tired of feeling small

Like I’m invisible, like I don’t matter at all

Built up these walls so high, can’t see the sky

Locked myself away just to survive

But something’s changing, I can feel it now

Maybe I’m ready to figure this out

[Chorus]

I don’t feel right

I don’t feel free

Everyone says that’s how it’s meant to be

But if I fall

don’t let me die

Catch my tears before they dry

I’m not a butterfly

I’m still learning how to fly

[Bridge]

I’m scared of falling apart

Scared of wanting too much

If I open up my hands

Will you still reach out and touch?

Will you still reach out and toouuuch?

Toooouuuch!

[Chorus]

I don’t feel right

I don’t feel free

Everyone says that’s how it’s meant to be

But if I fall

don’t let me die

…

I’m not a butterfly

I’m still learning how to fly

I’m not a butterfly… yet

I’m still learning how to fly


«Kintsugi»

Lyrics by: Tom Green

[Verse]

They say broken things can’t be fixed

I was taught you only matter when you’re whole

So I learned to hide every crack

Like breaking apart was something I should control

But then you saw the pieces on the floor

And you didn’t walk away, you stayed for more.

[Chorus]

I just wanna feel something real tonight,

I just wanna know I’m not alone.

If I’m breaking, let it show.

I don’t wanna face this night on my own

I look round and round… kintsugi.

[2nd verse]

I thought the cracks would always stay,

That I was a mirror, shattered and grey.

But you came along with your light and your gold,

And fixed all the parts that felt so cold.

Tomorrow you leave, but I want you to know,

You’re the reason I finally started to grow.

[Bridge]

You’re the gold that fills the gaps inside

The light that finds the places where I hide

No more secrets, no more perfect lines

Just the beauty of two souls entwined…

I look round and round… kintsugi

I look round and round… kintsugi

I look round and round… kintsugi

I look round and round… kintsugi

[Chorus]

I just wanna feel something real tonight,

I just wanna know I’m not alone.

If I’m breaking, let it show.

I don’t wanna face this night on my own

I look round and round… kintsugi.

I look round and round… kintsugi.

Pero si me rompo… que sea contigo.
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En los últimos libros que he publicado, siempre he hecho agradecimientos, poniendo los nombres de cada persona que ha 
 sido importante en mi vida durante el proceso de escritura. Y a todas esas personas, por supuesto, vuelvo a agradecerles este libro. Pero me ha salido hablar de la historia y de su creación. Necesitaba hacerlo. No quiere decir que os lo agradezca menos, ¿eh? Porque seguís todos y todas ahí.

Pero también quiero aprovechar para agradecerles el libro a mis agentes Pablo y David, por darme las alas para crear esta historia. Y a Gemma, por llevarla hasta el final. A mis correctoras. A Ainoa, por ser tan maravillosa. A Penguin, por seguir apostando por mis historias una vez más.


El mundo entre nosotros
 es una historia sobre el amor, en todas sus vertientes, en todas sus formas. Pero también es una historia sobre aprendizaje. Sobre vivir ante las adversidades y sobre entender que no estamos solos, que cada uno tiene sus propias batallas que lidiar, aunque muchas veces sean silenciosas. Y, por encima de todo, sobre la amistad. Indispensable en esta vida.


El autor LGTBIQ+ nacional más aclamado vuelve con su novela más emotiva.
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Mateo Luarte tiene 15 años y cero intimidad. Es el problema de vivir en una casa con tus padres, tus abuelos, tu tía y el insoportable de tu primo. Necesita su propio espacio urgentemente, y la única forma de conseguirlo es metiéndose en el programa de intercambio de su instituto para viajar a Londres a vivir un mes con otra familia.

Pero cuando llega a Reino Unido, hay un cambio de planes, y en vez de quedarse en la capital inglesa, acaba en Northwood, un pequeño pueblo a una hora de Londres, y con otra familia diferente: la familia Green, donde conoce a Tom, un chico de su edad que habla un español perfecto y es increíblemente guapo.

Poco a poco él y Mateo se irán haciendo más cercanos, gracias sobre todo a ‘la banda’, los mejores amigos de Tom, con los que 
 ha montado un grupo de música, y que acogen a Mateo desde el principio. Decididos a presentarse al festival anual de música del pueblo, la relación entre los dos se irá estrechando cada vez más, y Mateo se descubrirá a sí mismo en el camino.



Juan Arcones
 (he/él). Escritor, director y guionista. Licenciado en Comunicación Audiovisual por la Universidad Complutense de Madrid, finalizó sus estudios en la New York Film Academy. Es autor de cinco libros publicados hasta la fecha Dextrocardiaco
 , Eterno amor adolescente
 ,  Komorebi
 , Basoréxico
  e Imborrable
 -, además de haber escrito y dirigido varias obras de teatro como la adaptación de su novela Dextrocardiaco
 , representada en el Teatro Lara de Madrid, ha realizado diversos cortometrajes premiados internacionalmente como Holden
 , seleccionado en el Festival de Cine de Cannes.
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