
Aprender del pasado 

La militancia, el compromiso humanista, el trabajo por el bien común, no comienza en la 
abstracción. Comienza en la experiencia. No nace de una lectura sino de un roce con la 
realidad. La injusticia se siente antes de formularse. Se percibe en el cuerpo: en el 
cansancio acumulado, en la frustración repetida, en la imposibilidad de proyectar. Solo 
después aparece el lenguaje que la nombra. 

Muchos recorridos militantes no surgieron de trayectorias ideológicas lineales sino de 
trayectorias vitales. El barrio, la escuela pública, la parroquia, el club, la crisis económica, 
el desempleo, la familia en crisis. El compromiso político fue, en gran medida, una 
extensión organizada de experiencias compartidas de vulnerabilidad. 

Este punto no es menor. Porque cuando la militancia olvida que su legitimidad original 
provino de esa experiencia corporal compartida, corre el riesgo de autonomizarse. Y 
cuando se autonomiza, se distancia. 

Durante los años noventa y en la crisis del 2001 en Argentina la militancia territorial fue, 
ante todo, una respuesta material al colapso. No era un debate doctrinario sino una 
forma de sostener la vida. Ollas populares, cooperativas, redes de cuidado. Allí la 
autoridad no provenía de una estructura formal consolidada ni de la administración de 
recursos abundantes. Provenía de la presencia. 

Quien conducía lo hacía porque estaba implicado -más menos- en la misma precariedad 
que el resto. Esa simetría producía legitimidad. En términos gramscianos, esa relación 
constituía una forma de organicidad: la dirección no era externa a la experiencia popular 
sino que emergía de ella. 

La hegemonía, entendida como dirección intelectual y moral, se asentaba sobre esa 
proximidad. No era un artificio comunicacional; era una continuidad existencial. 

Institucionalización y desplazamiento de la militancia 

Con la recuperación parcial de la capacidad estatal y la ampliación de políticas sociales en 
la década siguiente, los movimientos comenzaron a gestionar recursos públicos. Esa 
gestión fue una conquista política relevante: implicó reconocimiento de derechos y 
redistribución material. 



Sin embargo, la institucionalización introduce una tensión estructural que no puede 
ignorarse. Administrar recursos implica administrar poder. Y el poder, incluso cuando se 
ejerce con intenciones emancipadoras, tiende a producir asimetrías. 

No se trata de demonizar la gestión ni de idealizar la etapa anterior. Se trata de reconocer 
un desplazamiento: la organización dejó de ser exclusivamente espacio de encuentro y 
pasó a ser también mediadora entre el Estado y la necesidad social. 

En contextos de pobreza estructural, quien media adquiere capacidad de decisión. Puede 
priorizar, distribuir, organizar. Esa capacidad exige una regulación ética constante. 
Cuando esa regulación se debilita, el vínculo corre el riesgo de instrumentalizarse. 

Neoliberalismo y subjetividad militante 

Para comprender en profundidad este desplazamiento, es necesario considerar la 
transformación más amplia del capitalismo. Como señalan Dardot y Laval, el 
neoliberalismo no es simplemente una política económica sino una racionalidad que 
produce subjetividades. Instala la lógica del rendimiento como norma transversal. 

El sujeto neoliberal no solo trabaja; se evalúa. Se vive como capital humano que debe 
optimizarse. Esta racionalidad penetra ámbitos que exceden el mercado: educación, 
afectos, vínculos, y también, la participación política. 

Foucault describió este fenómeno en términos de gubernamentalidad: formas de poder 
que operan no tanto por coerción externa sino por internalización de normas. El 
individuo se gobierna a sí mismo según parámetros de eficiencia, productividad y éxito. 

La pregunta que debemos formularnos, sin defensas automáticas, es si esa racionalidad 
no ha penetrado también nuestras prácticas militantes. Cuando medimos el compromiso 
en términos de rendimiento permanente, cuando valoramos la disponibilidad constante 
como criterio central de legitimidad, corremos el riesgo de reproducir la lógica que 
decimos combatir. 

En una sociedad atravesada por la cultura del “siempre activos”, la militancia no puede 
transformarse en una extensión de esa exigencia. Si el capitalismo ya impone evaluación 
constante, la organización no puede convertirse en otro espacio de examen moral. 

 



Redistribución, reconocimiento y dignidad 

Nancy Fraser ha planteado que la justicia social requiere articular redistribución y 
reconocimiento. La redistribución material es condición indispensable para la igualdad. 
Pero sin reconocimiento —sin afirmación de la autonomía y dignidad del otro— la 
redistribución puede convertirse en dependencia administrada. 

En algunos casos, la gestión organizativa priorizó la dimensión redistributiva sin 
profundizar la dimensión de reconocimiento. Cuando la participación comienza a 
percibirse como requisito para sostener un beneficio, aunque no se lo enuncie 
explícitamente, se erosiona la autonomía simbólica. 

Este punto no implica desconocer el valor histórico de los movimientos populares ni 
equipararlos con prácticas clientelares tradicionales. Implica reconocer una tensión 
inherente a toda mediación de recursos en contextos de escasez. 

La legitimidad política no se sostiene únicamente en la eficacia distributiva. Se sostiene 
también en la experiencia de dignidad que la organización ofrece. 

El cuerpo como moneda de cambio 

Aquí aparece una imagen que no debe exagerarse pero tampoco ocultarse: la militancia 
que nació como decisión de “poner el cuerpo” —de estar cuando era incómodo, de 
exponerse cuando era riesgoso, de acompañar cuando nadie acompañaba— puede 
deslizarse, bajo determinadas condiciones históricas, hacia algo distinto: “la exigencia del 
cuerpo ajeno”. 

No se trata de un mero matiz lingüístico. Es un cambio de lógica. 

Convocar a poner el cuerpo supone interpelar una voluntad política. Exigir el cuerpo 
ajeno implica condicionar una necesidad. 

En determinados momentos —no de manera homogénea, ni siempre, pero sí lo 
suficientemente extendida como para que muchos lo hayan vivido— la movilización dejó 
de ser expresión de vitalidad colectiva y comenzó a medirse como rendimiento 
cuantitativo. ¿Cuántos moviliza cada barrio? ¿Cuántos trae cada organización? ¿Qué 
columna es más larga? ¿Quién “cumple” y quién no? 



El debate público que debía interpelar a la sociedad empezó a desplazarse hacia una 
competencia interna por volumen. La lógica de la demostración comenzó a eclipsar la 
lógica del convencimiento. Y cuando eso ocurre, el proyecto político pierde centralidad 
frente a la métrica. 

Como dijimos, la racionalidad neoliberal no solo opera en el mercado. Puede infiltrarse 
también en los espacios que se proponen combatirla. La comparación constante, la 
evaluación del rendimiento, la jerarquización según resultados medibles, son dispositivos 
que no reconocen fronteras ideológicas. 

Y allí aparecieron escenas concretas que forman parte de la memoria reciente de muchos 
compañeros y compañeras. Gritos en la formación de columnas porque “faltan diez”. 
Insultos a referentes territoriales que no alcanzaron el número esperado. Presiones 
explícitas o implícitas hacia beneficiarios de programas sociales para que asistan, bajo la 
insinuación de que “hay que estar” si después se pretende sostener un recurso necesario 
para la subsistencia. 

No se trata aquí de generalizar ni de desconocer el enorme trabajo solidario realizado 
durante años. Se trata de nombrar una deriva posible que, cuando ocurre, erosiona la 
legitimidad interna. 

Cuando una madre que ya vive bajo estrés financiero crónico debe reorganizar su 
jornada, dejar a sus hijos y levantarse a las cinco de la mañana para cumplir con una 
movilización que no siente plenamente propia —y además soportar maltrato o 
descalificación si la asistencia no alcanza la cifra prevista— algo se rompe en el vínculo. 

No siempre se rompe de manera visible. A veces se erosiona en silencio. 

El pasaje de “poner el cuerpo” a “exigir el cuerpo” no es simplemente un problema 
organizativo. Es un síntoma. Indica que la lógica de la presión ha sustituido a la lógica del 
sentido. Que el cuerpo ya no es territorio de decisión compartida sino un recurso 
movilizable. 

En ese punto, la organización corre el riesgo de parecerse demasiado a aquello que 
denuncia: un dispositivo que mide, exige, compara y evalúa. 

Y cuando la política se convierte en competencia por volumen, cuando la pregunta 
central deja de ser qué estamos discutiendo con la sociedad y pasa a ser quién moviliza 



más, el horizonte estratégico se reduce. La disputa por hegemonía se sustituye por la 
disputa por exhibición. 

En términos gramscianos, se pierde dirección intelectual y moral, y se la reemplaza por 
capacidad de presión. Pero la presión, sin legitimidad, es frágil. Puede producir efecto 
inmediato, pero no construye consentimiento duradero. 

Desintermediación, protocolo antipiquete y desgaste acumulado 

Todo proceso histórico tiene un punto de verificación. Un momento en el que las 
tensiones acumuladas se vuelven visibles. En Argentina, ese momento llegó con la 
asunción del gobierno de Javier Milei. 

La decisión de desintermediar los planes sociales —es decir, de transferirlos de manera 
directa sin mediación de organizaciones territoriales— y la implementación del llamado 
protocolo antipiquete no fueron únicamente medidas administrativas o de orden 
público. Funcionaron como dispositivos de reconfiguración del campo popular. 

Si las organizaciones hubieran conservado intacta su legitimidad orgánica, si el vínculo 
comunitario hubiese estado sólido y no erosionado por años de tensiones internas, la 
ofensiva habría encontrado una resistencia diferente. No necesariamente más masiva en 
términos cuantitativos, pero sí más cohesionada en términos simbólicos. 

Sin embargo, lo que se observó fue una reacción fragmentada. 

La eliminación de la intermediación golpeó el núcleo de poder organizacional construido 
durante años: la administración de recursos. Allí donde el vínculo se había apoyado 
fuertemente en esa mediación, la medida estatal produjo un desplazamiento abrupto. El 
poder de convocatoria, que en algunos casos ya venía debilitado por la lógica de exigencia 
y desgaste, quedó expuesto. 

El protocolo antipiquete agregó otra capa de presión. La amenaza explícita de sanciones, 
descuentos o criminalización incrementó el costo corporal de la movilización. Ya no se 
trataba solo de organizar tiempos y soportar cansancio; se trataba de asumir riesgo 
directo bajo un Estado que anunciaba sin ambigüedades su voluntad de 
disciplinamiento. 

En ese contexto, muchas organizaciones descubrieron que el lazo no era tan sólido como 
suponían. Allí donde la participación había sido sostenida parcialmente por la 



combinación de convicción y necesidad, la retirada del recurso o el aumento del riesgo 
alteró el equilibrio. 

No se trata aquí de responsabilizar a los sectores populares por no exponerse más. Sería 
una lectura profundamente injusta. El punto es otro: cuando la organización pierde 
capacidad de producir sentido autónomo y depende excesivamente de la administración 
de recursos, queda vulnerable ante la reconfiguración estatal. 

Gramsci señalaba que la hegemonía se sostiene cuando una fuerza logra articular 
dirección moral y material. Si una de esas dimensiones se debilita, la construcción se 
vuelve frágil. En este caso, la dimensión material fue intervenida por el Estado y la 
dimensión moral ya venía erosionada en ciertos territorios por prácticas burocráticas, 
tensiones internas y exigencias desmedidas. La combinación fue explosiva. 

El gobierno supo leer —o al menos aprovechó— ese desgaste acumulado. La 
desintermediación no fue solo una medida económica; fue una estrategia de 
fragmentación organizativa. Y el protocolo antipiquete no fue solo un instrumento de 
seguridad; fue una señal disciplinadora dirigida al cuerpo colectivo. 

En ese punto se hizo visible algo que venimos señalando: cuando la militancia se desliza 
hacia la lógica de exigencia del cuerpo, cuando la movilización se mide más por volumen 
que por convicción, el lazo político se vuelve menos resistente. 

La resistencia no se construye únicamente con números. Se construye con legitimidad. 

Y la legitimidad no se decreta. Se produce en la experiencia cotidiana del vínculo. 

Si durante años algunas prácticas contribuyeron —aunque fuera parcialmente— a que la 
participación se percibiera como obligación más que como decisión, el nuevo escenario 
estatal profundizó esa fisura. 

Aquí es donde la autocrítica deja de ser ejercicio interno y se vuelve cuestión estratégica. 
No se trata de revisar el pasado por nostalgia moral. Se trata de comprender por qué, 
ante una ofensiva abierta contra la organización popular, la respuesta fue más débil de lo 
esperado en ciertos sectores. 

La racionalidad neoliberal que promueve el individualismo competitivo encontró un 
terreno donde el tejido colectivo ya presentaba grietas. La promesa de trato directo, sin 



intermediarios, pudo resultar atractiva para quienes habían experimentado tensiones en 
la relación con estructuras burocratizadas. 

No porque esas estructuras fueran equivalentes al aparato estatal que las atacaba. Sino 
porque el desgaste interno había debilitado la confianza. 

Este es el punto decisivo: la ofensiva estatal no crea el desgaste. Lo aprovecha. 

Si el vínculo comunitario es sólido, la presión externa puede reforzar la cohesión. Si el 
vínculo está erosionado, la presión acelera la fragmentación. 

Por eso, la discusión sobre exigir o convocar el cuerpo no es secundaria. No es un detalle 
moralista. Es una cuestión estructural. Porque cuando el cuerpo siente que la 
organización es espacio de cuidado y no de presión, la decisión de exponerse adquiere 
otra densidad. 

El protocolo antipiquete y la desintermediación funcionaron como prueba de estrés. Y 
toda prueba de estrés revela la calidad de los materiales con los que está construida una 
estructura. 

Lo que quedó al descubierto no fue la inutilidad de la organización popular —sin 
organización no hay posibilidad de disputar el rumbo social— sino la necesidad urgente 
de revisar su cultura interna. 

La pregunta estratégica es clara: ¿queremos organizaciones cuya fuerza dependa del 
control administrativo o queremos organizaciones cuya fuerza dependa de la legitimidad 
afectiva, ética y política? 

La primera puede ser eficaz en coyunturas favorables. La segunda es la única que resiste 
en contextos adversos. 

Precarización, tiempo y desarticulación organizativa 

Sin embargo, el efecto de la desintermediación y del nuevo ciclo económico no se limitó a 
la pérdida de volumen en las movilizaciones. El impacto fue más profundo y menos 
visible. 

Las organizaciones no solo perdieron capacidad de convocatoria inmediata; perdieron 
estructura material de funcionamiento. 



Durante años, buena parte de la capacidad organizativa territorial estuvo sostenida por 
un entramado complejo: planes sociales, algunos con modalidades de cobro ampliado; 
proyectos cooperativos financiados con recursos estatales; esquemas de trabajo 
comunitario que, con todas sus tensiones, permitían sostener un mínimo de tiempo 
disponible para la participación política. 

Es cierto que ese entramado generaba zonas grises y debates internos. También es cierto 
que permitía algo fundamental: tiempo social. 

Cuando ese soporte se desmanteló —por decisión estatal y por la reconfiguración 
económica posterior— no solo se debilitó la intermediación. Se desarticuló la base 
temporal que hacía posible la organización cotidiana. 

Muchos referentes barriales, muchos militantes convencidos, muchas personas con 
recorrido político real, no abandonaron por desinterés. Se vieron forzados a reingresar 
—o a intensificar su inserción— en el mercado laboral informal y extremadamente 
precario. 

Trabajos fragmentados. Jornadas extendidas. Ingresos inestables. Múltiples ocupaciones 
simultáneas para sostener la subsistencia. 

En ese contexto, la participación política prolongada se volvió materialmente inviable 
para una porción significativa de quienes tenían convicción. 

Aquí aparece una dimensión que suele subestimarse: la política requiere tiempo. Y el 
tiempo es un recurso socialmente distribuido. 

El neoliberalismo no solo precariza ingresos; precariza disponibilidad. Produce sujetos 
exhaustos, con agendas fragmentadas, con energías drenadas por la sobrevivencia. Un 
trabajador informal que sale de su casa antes de las siete de la mañana y regresa a las 
nueve de la noche difícilmente pueda sostener reuniones largas, debates estratégicos o 
tareas organizativas constantes, por más compromiso que tenga. 

La pérdida de ciertos beneficios sociales —incluyendo esquemas que permitían ingresos 
relativamente estables en el marco cooperativo— implicó también la pérdida de margen 
temporal para la militancia. 



Este fenómeno produjo un efecto paradojal: no solo se debilitó la participación 
instrumental de quienes asistían bajo presión o necesidad. También se redujo la 
participación de quienes estaban ideológicamente comprometidos. 

La sobreexplotación informal actúa como dispositivo de desarticulación política. 

En términos estructurales, podríamos decir que el nuevo ciclo consolidó una forma de 
disciplinamiento indirecto: al absorber el tiempo vital en la sobrevivencia precaria, 
redujo la capacidad de organización colectiva. 

Aquí se vuelve evidente que la discusión no es moral sino material. No estamos ante una 
crisis de convicciones sino ante una crisis de condiciones. 

Esta transformación abrió un debate profundo en el interior de los movimientos sociales 
y de los partidos políticos que comparten conducción o articulación con ellos. ¿Cómo 
sostener participación cuando la base social que históricamente organizábamos ya no 
dispone del tiempo que antes tenía? ¿Cómo convocar sin exigir, cuando las condiciones 
objetivas se han vuelto más adversas? 

La dirigencia —muchas veces también atravesada por la misma precarización— se 
encuentra ante un dilema estratégico. Si insiste en formas organizativas pensadas para un 
contexto donde existía mayor disponibilidad temporal, corre el riesgo de vaciar las 
reuniones o de sobrecargar a un núcleo reducido de militantes hiperactivos. Si flexibiliza 
excesivamente, puede diluir continuidad y coherencia. 

El problema no es menor. Las estructuras organizativas que se consolidaron durante dos 
décadas fueron diseñadas en un contexto específico de relación con el Estado y con la 
economía social. Ese contexto cambió abruptamente. 

Hoy, quienes tienen recorrido político, quienes sostuvieron años de trabajo territorial y 
poseen convicción ideológica, muchas veces están atrapados en jornadas laborales 
informales que les impiden asistir con regularidad a espacios de debate. 

Y esto genera una tensión adicional: la conducción política —que en varios casos 
mantiene mayor estabilidad material— debe repensar mecanismos que no excluyan, de 
hecho, a su propia base histórica. 



Si la política popular pretende seguir siendo herramienta de emancipación, no puede 
ignorar esta transformación estructural. No alcanza con apelar a la voluntad. Es 
necesario rediseñar formatos, tiempos y modalidades. 

La pregunta estratégica vuelve a ser la misma: ¿cómo construir organización en una 
sociedad donde el tiempo de los sectores populares está cada vez más capturado por la 
precariedad? 

Aquí el concepto de validación corporal adquiere nuevamente relevancia, pero en un 
plano distinto al tratado en otros capítulos. No se trata solo de reconocer el cansancio 
emocional. Se trata de reconocer que la sobreexplotación económica redefine las 
posibilidades objetivas de participación. 

La militancia del presente no puede organizarse como si sus bases sociales dispusieran de 
la misma estructura temporal que hace diez o quince años. 

Esto obliga a una innovación organizativa profunda. Reuniones más breves y eficaces. 
Espacios de participación flexibles. Uso estratégico de herramientas tecnológicas sin caer 
en la virtualización total. Rotación real de responsabilidades. Distribución de tareas 
acorde a la disponibilidad concreta. 

Pero, sobre todo, exige abandonar cualquier resabio de juicio moral sobre quienes no 
pueden estar “como antes”, o la nostalgia del “voluntarismo” de los 90. 

El capitalismo actual no solo disputa ingresos. Disputa tiempo, atención y energía. 

Si la organización no comprende esto, corre el riesgo de interpretar la reducción de 
participación como apatía, cuando en realidad es resultado de una intensificación de la 
explotación. 

La militancia del futuro inmediato deberá ser capaz de operar en un escenario donde la 
convicción existe, pero el tiempo escasea; donde el deseo de participar persiste, pero el 
cuerpo llega agotado; donde la voluntad política se enfrenta a jornadas laborales 
fragmentadas y sin derechos. 

El desafío no es menor. Pero asumirlo es condición de supervivencia. 

 



¿Cómo seguir? 

Bourdieu advirtió que los campos sociales tienden a desarrollar lógicas internas que 
pueden autonomizarse respecto de sus bases originales. Cuando la militancia se 
profesionaliza, cuando se estabiliza en posiciones institucionales y acumula capital 
simbólico propio, puede producirse una distancia creciente respecto de la experiencia 
cotidiana de la mayoría social. 

Esa distancia no siempre es consciente. Pero se expresa en el lenguaje, en los ritmos, en las 
prioridades. Mientras amplios sectores viven bajo estrés financiero crónico y 
fragmentación de la atención, la política no puede organizarse como si operara en un 
tiempo lineal y estable. 

La crisis reciente de representación no puede explicarse únicamente por errores 
comunicacionales. Tiene que ver con la pérdida de resonancia. Cuando la experiencia 
cotidiana de la mayoría no encuentra eco en la práctica política organizada, la resistencia 
y la alternativa se debilita. 

La militancia de la proximidad 

En este punto emerge la necesidad de una reconfiguración. No un abandono de la 
organización ni una renuncia a la disputa estructural, sino una transformación de su 
cultura interna. 

La mayoría social no milita. No porque le falte conciencia, ni porque le sobre 
indiferencia. Milita en otras dimensiones de la vida: en sostener una familia, en 
sobrevivir al trabajo precario, en atravesar la angustia cotidiana sin derrumbarse. Tiene 
otros tiempos, otras cargas, otras prioridades urgentes. Y esa diferencia no establece 
jerarquías; establece trayectorias distintas. 

Si la organización pretende interpelar a esa mayoría, no puede presentarse como tribunal 
moral ni como espacio de exigencia adicional. Debe ofrecer una experiencia distinta a la 
del mercado y al mandato de rendimiento permanente. 

Aquí el concepto de validación del cuerpo adquiere centralidad estratégica. No como 
psicologismo individual, sino como práctica política. Validar significa reconocer el estado 
real del otro: su cansancio, su incertidumbre, su tensión acumulada. Significa construir 



espacios donde la participación no incremente la carga alostática sino que contribuya a 
regularla. 

La teoría polivagal ha mostrado que la capacidad de proyectar futuro depende de la 
percepción de seguridad. Un sistema nervioso en alerta constante reacciona; no planifica. 
Si la organización aspira a construir proyecto histórico, debe generar condiciones de 
regulación emocional colectiva. 

Esto no implica despolitizar la militancia. Implica comprender que la política comienza 
en el cuerpo. Un espacio donde se grita, se descalifica o se presiona reproduce la lógica de 
la amenaza. Un espacio donde se escucha, se valida y se cuida habilita la proyección. 

Como planteamos en la validación del cuerpo como fundamento para un nuevo diálogo 
político, necesitamos neutralizar las emociones explotadas por la nueva derecha que 
combustionan la energía que genera el capitalismo recargado sobre los cuerpos (miedo, 
odio, resentimiento). Nuestra tarea es activar las emociones que movilizan hacia el 
cambio gradual a un proyecto de emancipación: el alivio, la dignidad sensible y la ternura 
política. 

Para lograr esto, hay que refundar la militancia, lo que  implica rearticular tres 
dimensiones: 

1.​ Validación corporal y regulación emocional colectiva. 
2.​ Reconocimiento simbólico real. 
3.​ Redistribución material efectiva. 

Sin esta articulación, la disputa estructural pierde base social. Con ella, la organización 
puede volver a convertirse en espacio de potencia compartida. 

La pregunta que debemos hacernos no es solo cuántas personas movilizamos o cuántos 
recursos administramos. Es otra: ¿nuestra práctica amplía o reduce la dignidad de 
quienes participan? 

En tiempos de agotamiento social crónico, la épica permanente puede transformarse en 
trampa, porque la sostenibilidad del proyecto político situado históricamente depende 
de la sostenibilidad de los cuerpos que lo encarnan. 



La militancia después del agotamiento que ya impone el capitalismo acelerado no puede 
ser una intensificación del rendimiento político. Debe ser una reorganización ética y 
cultural que permita que la participación sea experiencia de ampliación de la vida. 

Solo desde esa coherencia será posible reconstruir hegemonía. No desde la superioridad 
moral, ni desde la administración eficiente aislada, sino desde la capacidad de ofrecer una 
experiencia concreta de comunidad donde el cuerpo deje de ser territorio de presión 
constante y vuelva a ser fuente de potencia colectiva. 
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