Aprender del pasado

La militancia, el compromiso humanista, el trabajo por el bien comun, no comienza en la
abstraccién. Comienza en la experiencia. No nace de una lectura sino de un roce con la
realidad. La injusticia se siente antes de formularse. Se percibe en el cuerpo: en el
cansancio acumulado, en la frustracién repetida, en la imposibilidad de proyectar. Solo

después aparece el lenguaje que la nombra.

Muchos recorridos militantes no surgieron de trayectorias ideoldgicas lineales sino de
trayectorias vitales. El barrio, la escuela publica, la parroquia, el club, la crisis econémica,
el desempleo, la familia en crisis. El compromiso politico fue, en gran medida, una

extension organizada de experiencias compartidas de vulnerabilidad.

Este punto no es menor. Porque cuando la militancia olvida que su legitimidad original
provino de esa experiencia corporal compartida, corre el riesgo de autonomizarse. Y

cuando se autonomiza, se distancia.

Durante los afios noventa y en la crisis del 2001 en Argentina la militancia territorial fue,
ante todo, una respuesta material al colapso. No era un debate doctrinario sino una
forma de sostener la vida. Ollas populares, cooperativas, redes de cuidado. Alli la
autoridad no provenia de una estructura formal consolidada ni de la administracién de

recursos abundantes. Provenia de la presencia.

Quien conducia lo hacia porque estaba implicado -mds menos- en la misma precariedad
que el resto. Esa simetria producia legitimidad. En términos gramscianos, esa relacién
constitufa una forma de organicidad: la direccién no era externa a la experiencia popular

sino que emergfa de ella.

La hegemonia, entendida como direccion intelectual y moral, se asentaba sobre esa

proximidad. No era un artificio comunicacional; era una continuidad existencial.

Institucionalizacion y desplazamiento de la militancia

Con la recuperacién parcial de la capacidad estatal y la ampliacion de politicas sociales en
la década siguiente, los movimientos comenzaron a gestionar recursos publicos. Esa
gestion fue una conquista politica relevante: implicé reconocimiento de derechos y

redistribucién material.



Sin embargo, la institucionalizacién introduce una tensién estructural que no puede
ignorarse. Administrar recursos implica administrar poder. Y el poder, incluso cuando se

ejerce con intenciones emancipadoras, tiende a producir asimetrias.

No se trata de demonizar la gestién ni de idealizar la etapa anterior. Se trata de reconocer
un desplazamiento: la organizacién dejé de ser exclusivamente espacio de encuentro y

pasé a ser también mediadora entre el Estado y la necesidad social.

En contextos de pobreza estructural, quien media adquiere capacidad de decisién. Puede
priorizar, distribuir, organizar. Esa capacidad exige una regulacién ética constante.

Cuando esa regulacién se debilita, el vinculo corre el riesgo de instrumentalizarse.

Neoliberalismo y subjetividad militante

Para comprender en profundidad este desplazamiento, es necesario considerar la
transformacién mds amplia del capitalismo. Como sefalan Dardot y Laval, el
neoliberalismo no es simplemente una politica econémica sino una racionalidad que

produce subjetividades. Instala la I6gica del rendimiento como norma transversal.

El sujeto neoliberal no solo trabaja; se evalda. Se vive como capital humano que debe
optimizarse. Esta racionalidad penetra dmbitos que exceden el mercado: educacién,

afectos, vinculos, y también, la participacién politica.

Foucault describié este fenémeno en términos de gubernamentalidad: formas de poder
que operan no tanto por coercién externa sino por internalizacién de normas. El

individuo se gobierna a si mismo segtin pardmetros de eficiencia, productividad y éxito.

La pregunta que debemos formularnos, sin defensas automiticas, es si esa racionalidad
no ha penetrado también nuestras pricticas militantes. Cuando medimos el compromiso
en términos de rendimiento permanente, cuando valoramos la disponibilidad constante
como criterio central de legitimidad, corremos el riesgo de reproducir la légica que

decimos combatir.

En una sociedad atravesada por la cultura del “siempre activos”, la militancia no puede
transformarse en una extensién de esa exigencia. Si el capitalismo ya impone evaluacién

constante, la organizacién no puede convertirse en otro espacio de examen moral.



Redistribucion, reconocimiento y dignidad

Nancy Fraser ha planteado que la justicia social requiere articular redistribucién y
reconocimiento. La redistribucién material es condicién indispensable para la igualdad.
Pero sin reconocimiento —sin afirmacién de la autonomia y dignidad del otro— la

redistribucién puede convertirse en dependencia administrada.

En algunos casos, la gestién organizativa priorizé la dimensién redistributiva sin
profundizar la dimensién de reconocimiento. Cuando la participacién comienza a
percibirse como requisito para sostener un beneficio, aunque no se lo enuncie

explicitamente, se erosiona la autonomia simbdlica.

Este punto no implica desconocer el valor histérico de los movimientos populares ni
equipararlos con pricticas clientelares tradicionales. Implica reconocer una tensién

inherente a toda mediacién de recursos en contextos de escasez.

La legitimidad politica no se sostiene inicamente en la eficacia distributiva. Se sostiene

también en la experiencia de dignidad que la organizacién ofrece.
El cuerpo como moneda de cambio

Aqui aparece una imagen que no debe exagerarse pero tampoco ocultarse: la militancia
que nacié como decisiéon de “poner el cuerpo” —de estar cuando era incémodo, de
exponerse cuando era riesgoso, de acompafiar cuando nadie acompafiaba— puede
deslizarse, bajo determinadas condiciones histéricas, hacia algo distinto: “la exigencia del

cuerpo ajeno’.
No se trata de un mero matiz lingiiistico. Es un cambio de 16gica.

Convocar a poner el cuerpo supone interpelar una voluntad politica. Exigir el cuerpo

ajeno implica condicionar una necesidad.

En determinados momentos —no de manera homogénea, ni siempre, pero si lo
suficientemente extendida como para que muchos lo hayan vivido— la movilizacién dejé
de ser expresién de vitalidad colectiva y comenzé a medirse como rendimiento
cuantitativo. ¢Cudntos moviliza cada barrio? ¢Cudntos trae cada organizacién? ¢Qué

columna es més larga? ;Quién “cumple” y quién no?



El debate publico que debia interpelar a la sociedad empezé a desplazarse hacia una
competencia interna por volumen. La l6gica de la demostracién comenzé a eclipsar la
légica del convencimiento. Y cuando eso ocurre, el proyecto politico pierde centralidad

frente a la métrica.

Como dijimos, la racionalidad neoliberal no solo opera en el mercado. Puede infiltrarse
también en los espacios que se proponen combatirla. La comparacién constante, la
evaluacién del rendimiento, la jerarquizacién segin resultados medibles, son dispositivos

que no reconocen fronteras ideoldgicas.

Y alli aparecieron escenas concretas que forman parte de la memoria reciente de muchos
compaferos y compaiieras. Gritos en la formacién de columnas porque “faltan diez”.
Insultos a referentes territoriales que no alcanzaron el ndmero esperado. Presiones
explicitas o implicitas hacia beneficiarios de programas sociales para que asistan, bajo la
insinuacién de que “hay que estar” si después se pretende sostener un recurso necesario

para la subsistencia.

No se trata aqui de generalizar ni de desconocer el enorme trabajo solidario realizado
durante afos. Se trata de nombrar una deriva posible que, cuando ocurre, erosiona la

legitimidad interna.

Cuando una madre que ya vive bajo estrés financiero crénico debe reorganizar su
jornada, dejar a sus hijos y levantarse a las cinco de la mafana para cumplir con una
movilizacién que no siente plenamente propia —y ademds soportar maltrato o

descalificacion si la asistencia no alcanza la cifra prevista— algo se rompe en el vinculo.
No siempre se rompe de manera visible. A veces se erosiona en silencio.

El pasaje de “poner el cuerpo” a “exigir el cuerpo” no es simplemente un problema
organizativo. Es un sintoma. Indica que la 16gica de la presién ha sustituido a la 1égica del
sentido. Que el cuerpo ya no es territorio de decisiéon compartida sino un recurso

movilizable.

En ese punto, la organizacién corre el riesgo de parecerse demasiado a aquello que

denuncia: un dispositivo que mide, exige, compara y evalda.

Y cuando la politica se convierte en competencia por volumen, cuando la pregunta

central deja de ser qué estamos discutiendo con la sociedad y pasa a ser quién moviliza



mis, el horizonte estratégico se reduce. La disputa por hegemonia se sustituye por la

disputa por exhibicién.

En términos gramscianos, se pierde direccién intelectual y moral, y se la reemplaza por
capacidad de presién. Pero la presién, sin legitimidad, es frdgil. Puede producir efecto

inmediato, pero no construye consentimiento duradero.

Desintermediacion, protocolo antipiquete y desgaste acumulado

Todo proceso histérico tiene un punto de verificacién. Un momento en el que las
tensiones acumuladas se vuelven visibles. En Argentina, ese momento llegé con la

asuncién del gobierno de Javier Milei.

La decisién de desintermediar los planes sociales —es decir, de transferirlos de manera
directa sin mediacién de organizaciones territoriales— y la implementacién del llamado
protocolo antipiquete no fueron dnicamente medidas administrativas o de orden

publico. Funcionaron como dispositivos de reconfiguracién del campo popular.

Si las organizaciones hubieran conservado intacta su legitimidad orgdnica, si el vinculo
comunitario hubiese estado sélido y no erosionado por afos de tensiones internas, la
ofensiva habria encontrado una resistencia diferente. No necesariamente mds masiva en

términos cuantitativos, pero si mis cohesionada en términos simbdlicos.
Sin embargo, lo que se observé fue una reaccién fragmentada.

La eliminacién de la intermediacién golpeé el nicleo de poder organizacional construido
durante afos: la administracién de recursos. Alli donde el vinculo se habia apoyado
fuertemente en esa mediacion, la medida estatal produjo un desplazamiento abrupto. El
poder de convocatoria, que en algunos casos ya venia debilitado por la légica de exigencia

y desgaste, quedé expuesto.

El protocolo antipiquete agregé otra capa de presién. La amenaza explicita de sanciones,
descuentos o criminalizacién increment6 el costo corporal de la movilizacién. Ya no se
trataba solo de organizar tiempos y soportar cansancio; se trataba de asumir riesgo
directo bajo un Estado que anunciaba sin ambigiiedades su voluntad de

disciplinamiento.

En ese contexto, muchas organizaciones descubrieron que el lazo no era tan sélido como

suponfan. Alli donde la participacién habia sido sostenida parcialmente por la



combinacién de conviccién y necesidad, la retirada del recurso o el aumento del riesgo

alteré el equilibrio.

No se trata aqui de responsabilizar a los sectores populares por no exponerse mds. Seria
una lectura profundamente injusta. El punto es otro: cuando la organizacién pierde
capacidad de producir sentido auténomo y depende excesivamente de la administracién

de recursos, queda vulnerable ante la reconfiguracién estatal.

Gramsci sefialaba que la hegemonia se sostiene cuando una fuerza logra articular
direccién moral y material. Si una de esas dimensiones se debilita, la construccién se
vuelve frigil. En este caso, la dimensién material fue intervenida por el Estado y la
dimensién moral ya venia erosionada en ciertos territorios por pricticas burocriticas,

tensiones internas y exigencias desmedidas. La combinacién fue explosiva.

El gobierno supo leer —o al menos aprovech6— ese desgaste acumulado. La
desintermediacién no fue solo una medida econémica; fue una estrategia de
fragmentacién organizativa. Y el protocolo antipiquete no fue solo un instrumento de

seguridad; fue una sefial disciplinadora dirigida al cuerpo colectivo.

En ese punto se hizo visible algo que venimos sefialando: cuando la militancia se desliza
hacia la 1égica de exigencia del cuerpo, cuando la movilizacién se mide mds por volumen

que por conviccidn, el lazo politico se vuelve menos resistente.
La resistencia no se construye Ginicamente con nimeros. Se construye con legitimidad.
Y la legitimidad no se decreta. Se produce en la experiencia cotidiana del vinculo.

Si durante afos algunas pricticas contribuyeron —aunque fuera parcialmente— a que la
participacién se percibiera como obligacién mds que como decisién, el nuevo escenario

estatal profundizé esa fisura.

Aqui es donde la autocritica deja de ser ejercicio interno y se vuelve cuestion estratégica.
No se trata de revisar el pasado por nostalgia moral. Se trata de comprender por qué,
ante una ofensiva abierta contra la organizacién popular, la respuesta fue mds débil de lo

esperado en ciertos sectores.

La racionalidad neoliberal que promueve el individualismo competitivo encontré un

terreno donde el tejido colectivo ya presentaba grietas. La promesa de trato directo, sin



intermediarios, pudo resultar atractiva para quienes habian experimentado tensiones en

la relacidn con estructuras burocratizadas.

No porque esas estructuras fueran equivalentes al aparato estatal que las atacaba. Sino

porque el desgaste interno habia debilitado la confianza.
Este es el punto decisivo: la ofensiva estatal no crea el desgaste. Lo aprovecha.

Si el vinculo comunitario es sélido, la presién externa puede reforzar la cohesion. Si el

vinculo estd erosionado, la presion acelera la fragmentacién.

Por eso, la discusién sobre exigir o convocar el cuerpo no es secundaria. No es un detalle
moralista. Es una cuestion estructural. Porque cuando el cuerpo siente que la
organizacion es espacio de cuidado y no de presidn, la decisién de exponerse adquiere

otra densidad.

El protocolo antipiquete y la desintermediacién funcionaron como prueba de estrés. Y
toda prueba de estrés revela la calidad de los materiales con los que estd construida una

estructura.

Lo que quedd al descubierto no fue la inutilidad de la organizacién popular —sin
organizacién no hay posibilidad de disputar el rumbo social— sino la necesidad urgente

de revisar su cultura interna.

La pregunta estratégica es clara: ¢queremos organizaciones cuya fuerza dependa del
control administrativo o queremos organizaciones cuya fuerza dependa de la legitimidad

afectiva, ética y politica?

La primera puede ser eficaz en coyunturas favorables. La segunda es la tinica que resiste

en contextos adversos.

Precarizacion, tiempo y desarticulacion organizativa

Sin embargo, el efecto de la desintermediacién y del nuevo ciclo econémico no se limité a
la pérdida de volumen en las movilizaciones. El impacto fue mds profundo y menos

visible.

Las organizaciones no solo perdieron capacidad de convocatoria inmediata; perdieron

estructura material de funcionamiento.



Durante afios, buena parte de la capacidad organizativa territorial estuvo sostenida por
un entramado complejo: planes sociales, algunos con modalidades de cobro ampliado;
proyectos cooperativos financiados con recursos estatales; esquemas de trabajo
comunitario que, con todas sus tensiones, permitian sostener un minimo de tiempo

disponible para la participacién politica.

Es cierto que ese entramado generaba zonas grises y debates internos. También es cierto

que permitia algo fundamental: tiempo social.

Cuando ese soporte se desmantelé —por decision estatal y por la reconfiguracién
econémica posterior— no solo se debilité la intermediacion. Se desarticulé la base

temporal que hacia posible la organizacién cotidiana.

Muchos referentes barriales, muchos militantes convencidos, muchas personas con
recorrido politico real, no abandonaron por desinterés. Se vieron forzados a reingresar
—o a intensificar su insercidn— en el mercado laboral informal y extremadamente

precario.

Trabajos fragmentados. Jornadas extendidas. Ingresos inestables. Multiples ocupaciones

simultdneas para sostener la subsistencia.

En ese contexto, la participacién politica prolongada se volvié materialmente inviable

para una porcidn significativa de quienes tenfan conviccién.

Aqui aparece una dimensién que suele subestimarse: la politica requiere tiempo. Y el

tiempo es un recurso socialmente distribuido.

El neoliberalismo no solo precariza ingresos; precariza disponibilidad. Produce sujetos
exhaustos, con agendas fragmentadas, con energias drenadas por la sobrevivencia. Un
trabajador informal que sale de su casa antes de las siete de la mafana y regresa a las
nueve de la noche dificilmente pueda sostener reuniones largas, debates estratégicos o

tareas organizativas constantes, por mds compromiso que tenga.

La pérdida de ciertos beneficios sociales —incluyendo esquemas que permitian ingresos
relativamente estables en el marco cooperativo— implicé también la pérdida de margen

temporal para la militancia.



Este fendmeno produjo un efecto paradojal: no solo se debilité la participacién
instrumental de quienes asistian bajo presiéon o necesidad. También se redujo la

participacién de quienes estaban ideolégicamente comprometidos.
La sobreexplotacién informal acttia como dispositivo de desarticulacién politica.

En términos estructurales, podriamos decir que el nuevo ciclo consolidé una forma de
disciplinamiento indirecto: al absorber el tiempo vital en la sobrevivencia precaria,

redujo la capacidad de organizacién colectiva.

Aqui se vuelve evidente que la discusién no es moral sino material. No estamos ante una

crisis de convicciones sino ante una crisis de condiciones.

Esta transformacion abrié un debate profundo en el interior de los movimientos sociales
y de los partidos politicos que comparten conduccién o articulacién con ellos. ¢Cémo
sostener participacion cuando la base social que histéricamente organizibamos ya no
dispone del tiempo que antes tenia? ¢Cémo convocar sin exigir, cuando las condiciones

objetivas se han vuelto mds adversas?

La dirigencia —muchas veces también atravesada por la misma precarizacién— se
encuentra ante un dilema estratégico. Si insiste en formas organizativas pensadas para un
contexto donde existia mayor disponibilidad temporal, corre el riesgo de vaciar las
reuniones o de sobrecargar a un nucleo reducido de militantes hiperactivos. Si flexibiliza

excesivamente, puede diluir continuidad y coherencia.

El problema no es menor. Las estructuras organizativas que se consolidaron durante dos
décadas fueron disenadas en un contexto especifico de relacién con el Estado y con la

economia social. Ese contexto cambié abruptamente.

Hoy, quienes tienen recorrido politico, quienes sostuvieron afnos de trabajo territorial y
poseen conviccién ideoldgica, muchas veces estin atrapados en jornadas laborales

informales que les impiden asistir con regularidad a espacios de debate.

Y esto genera una tensién adicional: la conduccién politica —que en varios casos
mantiene mayor estabilidad material — debe repensar mecanismos que no excluyan, de

hecho, a su propia base histérica.



Si la politica popular pretende seguir siendo herramienta de emancipacién, no puede
ignorar esta transformacién estructural. No alcanza con apelar a la voluntad. Es

necesario redisefiar formatos, tiempos y modalidades.

La pregunta estratégica vuelve a ser la misma: ¢cémo construir organizacién en una
sociedad donde el tiempo de los sectores populares estd cada vez mds capturado por la

precariedad?

Aqui el concepto de validacién corporal adquiere nuevamente relevancia, pero en un
plano distinto al tratado en otros capitulos. No se trata solo de reconocer el cansancio
emocional. Se trata de reconocer que la sobreexplotacién econdémica redefine las

posibilidades objetivas de participacion.

La militancia del presente no puede organizarse como si sus bases sociales dispusieran de

la misma estructura temporal que hace diez o quince afos.

Esto obliga a una innovacién organizativa profunda. Reuniones mds breves y eficaces.
Espacios de participacién flexibles. Uso estratégico de herramientas tecnoldgicas sin caer
en la virtualizacién total. Rotacién real de responsabilidades. Distribucién de tareas

acorde a la disponibilidad concreta.

Pero, sobre todo, exige abandonar cualquier resabio de juicio moral sobre quienes no

pueden estar “como antes”, o la nostalgia del “voluntarismo” de los 90.
El capitalismo actual no solo disputa ingresos. Disputa tiempo, atencién y energia.

Si la organizacién no comprende esto, corre el riesgo de interpretar la reduccién de
participacién como apatia, cuando en realidad es resultado de una intensificacién de la

explotacion.

La militancia del futuro inmediato deberd ser capaz de operar en un escenario donde la
conviccion existe, pero el tiempo escasea; donde el deseo de participar persiste, pero el
cuerpo llega agotado; donde la voluntad politica se enfrenta a jornadas laborales

fragmentadas y sin derechos.

El desafio no es menor. Pero asumirlo es condicién de supervivencia.



sComo seguir?

Bourdieu advirtié6 que los campos sociales tienden a desarrollar 16gicas internas que
pueden autonomizarse respecto de sus bases originales. Cuando la militancia se
profesionaliza, cuando se estabiliza en posiciones institucionales y acumula capital
simbdlico propio, puede producirse una distancia creciente respecto de la experiencia

cotidiana de la mayoria social.

Esa distancia no siempre es consciente. Pero se expresa en el lenguaje, en los ritmos, en las

prioridades. Mientras amplios sectores viven bajo estrés financiero crénico y

fragmentacién de la atencidn, la politica no puede organizarse como si operara en un
g g p

tiempo lineal y estable.

La crisis reciente de representacion no puede explicarse Unicamente por errores
comunicacionales. Tiene que ver con la pérdida de resonancia. Cuando la experiencia
cotidiana de la mayoria no encuentra eco en la préctica politica organizada, la resistencia

y la alternativa se debilita.

La militancia de la proximidad

En este punto emerge la necesidad de una reconfiguracién. No un abandono de la
organizacién ni una renuncia a la disputa estructural, sino una transformacién de su

cultura interna.

La mayoria social no milita. No porque le falte conciencia, ni porque le sobre
indiferencia. Milita en otras dimensiones de la vida: en sostener una familia, en
sobrevivir al trabajo precario, en atravesar la angustia cotidiana sin derrumbarse. Tiene
otros tiempos, otras cargas, otras prioridades urgentes. Y esa diferencia no establece

jerarquias; establece trayectorias distintas.

Si la organizacién pretende interpelar a esa mayoria, no puede presentarse como tribunal
moral ni como espacio de exigencia adicional. Debe ofrecer una experiencia distinta a la

del mercado y al mandato de rendimiento permanente.

Aqui el concepto de validacion del cuerpo adquiere centralidad estratégica. No como
psicologismo individual, sino como préctica politica. Validar significa reconocer el estado

real del otro: su cansancio, su incertidumbre, su tensién acumulada. Significa construir



espacios donde la participacién no incremente la carga alostitica sino que contribuya a

regularla.

La teorfa polivagal ha mostrado que la capacidad de proyectar futuro depende de la
percepcién de seguridad. Un sistema nervioso en alerta constante reacciona; no planifica.
Si la organizacién aspira a construir proyecto histérico, debe generar condiciones de

regulacién emocional colectiva.

Esto no implica despolitizar la militancia. Implica comprender que la politica comienza
en el cuerpo. Un espacio donde se grita, se descalifica o se presiona reproduce la légica de

la amenaza. Un espacio donde se escucha, se valida y se cuida habilita la proyeccién.

Como planteamos en la validacién del cuerpo como fundamento para un nuevo didlogo
politico, necesitamos neutralizar las emociones explotadas por la nueva derecha que
combustionan la energia que genera el capitalismo recargado sobre los cuerpos (miedo,
odio, resentimiento). Nuestra tarea es activar las emociones que movilizan hacia el
cambio gradual a un proyecto de emancipacién: el alivio, la dignidad sensible y la ternura

politica.

Para lograr esto, hay que refundar la militancia, lo que implica rearticular tres

dimensiones:

1. Validacién corporal y regulacién emocional colectiva.
2. Reconocimiento simbdlico real.

3. Redistribuciéon material efectiva.

Sin esta articulacion, la disputa estructural pierde base social. Con ella, la organizacién

puede volver a convertirse en espacio de potencia compartida.

La pregunta que debemos hacernos no es solo cudntas personas movilizamos o cudntos
recursos administramos. Es otra: ¢nuestra prictica amplia o reduce la dignidad de

quienes participan?

En tiempos de agotamiento social crénico, la épica permanente puede transformarse en
trampa, porque la sostenibilidad del proyecto politico situado histéricamente depende

de la sostenibilidad de los cuerpos que lo encarnan.



La militancia después del agotamiento que ya impone el capitalismo acelerado no puede
ser una intensificacién del rendimiento politico. Debe ser una reorganizacién ética y

cultural que permita que la participacion sea experiencia de ampliacién de la vida.

Solo desde esa coherencia serd posible reconstruir hegemonia. No desde la superioridad
moral, ni desde la administracién eficiente aislada, sino desde la capacidad de ofrecer una
experiencia concreta de comunidad donde el cuerpo deje de ser territorio de presién

constante y vuelva a ser fuente de potencia colectiva.
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