
        
            
                
            
        

    

    
      UN CASO PARA CHRISTMAS

      
        EL CLUB BUCKNALL

        LIBRO DOS

      

      
        
          [image: ]
        

      

    

    





      
        J.A. ROCK

        LISA HENRY

      

    

  


  
    
      Derechos de autor

      Un caso para Christmas

      Copyright © 2021 por J. A. Rock y Lisa Henry

      Todos los derechos reservados.

      Ninguna parte de este libro puede reproducirse en ninguna forma ni por ningún medio electrónico o mecánico, incluidos los sistemas de almacenamiento y recuperación de información, sin permiso escrito de la autora, excepto para el uso de breves citas en reseñas del libro.

      Se trata de una obra de ficción. Los nombres, personajes, empresas, lugares, sucesos e incidentes son producto de la imaginación de las autoras o se utilizan de forma ficticia. Cualquier parecido con personas reales, vivas o muertas, o con hechos reales es pura coincidencia.

      Edición y traducción: Alba M. Vila

      Edición y corrección: L. M. Mateo

      Portada: Mitxeran

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            ÍNDICE

          

        

      

    

    
    
      
        Un caso para Christmas

      

      
        Sin título

      

    

    
      
        Capítulo 1

      

      
        Capítulo 2

      

      
        Capítulo 3

      

      
        Capítulo 4

      

      
        Capítulo 5

      

      
        Capítulo 6

      

      
        Capítulo 7

      

      
        Capítulo 8

      

      
        Capítulo 9

      

      
        Capítulo 10

      

      
        Capítulo 11

      

      
        Capítulo 12

      

      
        Capítulo 13

      

      
        Capítulo 14

      

      
        Capítulo 15

      

      
        Capítulo 16

      

      
        Capítulo 17

      

      
        Capítulo 18

      

      
        Capítulo 19

      

    

    
      
        Nota de las autoras

      

      
        Un extracto de Un rival para Rivingdon

      

      
        Acerca de J. A. Rock

      

      
        Acerca de Lisa Henry

      

    

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            UN CASO PARA CHRISTMAS

          

        

      

    

    
      
        
          [image: ]
        

      

      No ama a nadie y nunca lo hará.

      Lord Christmas Gale es un genio, un misántropo y, para su fastidio, toda la alta sociedad lo admira por su habilidad para resolver misterios. Así que, cuando un hombre se le acerca para pedirle que busque a su perro perdido, Gale lo rechaza de inmediato. Pero lo que parece un simple caso de un perro desaparecido pronto se convierte en un entramado de asesinato e intriga, dos de las pocas cosas que captan el interés de Gale. Eso, claro, si no fuera por la huérfana que viene incluida en el paquete… y por Benjamin Chant.

       

      Ha jurado no volver a amar jamás.

      El honorable señor Benjamin Chant no tiene idea de cómo se ha involucrado en la caótica investigación de Gale, pero algo en ese hombre lo intriga: una vulnerabilidad que casi nadie nota, pero que despierta el interés y la simpatía de Chant desde su primer encuentro. Después de un romance desastroso, Chant prometió no volver a entregar su corazón, y menos aún a alguien como Gale, que no parece quererlo.

       

      Pero no solo están en juego sus corazones.

      La investigación da un giro y sus vidas correrán serio peligro. Gale y Chant deberán enfrentarse a la posibilidad de que dos hombres imperfectos puedan encajar a la perfección. Siempre y cuando logren sobrevivir al asesino que está decidido a silenciarlos.

       

      «Un caso para Christmas» es el segundo libro de la serie El club Bucknall, donde el romance m/m se encuentra con la época de la Regencia. Aunque cada libro es independiente, disfrutarás más la serie si la lees en orden.
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      A lo largo del texto, y para adaptar lo más fielmente posible el original a nuestra lengua, algunos personajes, sobre todo de clases sociales humildes, se expresan con errores gramaticales, contracciones vocálicas y consonánticas, y caída de la grafía «d» en las terminaciones -ada, -ido, -ida. Estos errores no se marcan tipográficamente para no recargar visualmente el texto.

    

  


  
    
      
        
        En 1783 se introdujo en Inglaterra la Enmienda a la Ley del Matrimonio para permitir los matrimonios entre parejas del mismo sexo. Esto se hizo para reforzar la ley de primogenitura y fomentar las uniones en los hijos e hijas más jóvenes de la nobleza, ya que un exceso de herederos menores podía dar como resultado la división excesiva de las herencias.
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      Lord Christmas Gale, hijo menor del marqués de Shorsbury, caminaba junto al río. No paraba de pensar que odiaba su nombre casi tanto como el hecho de que la gente lo conociera.

      El cielo era una masa húmeda incendiada de melocotón y gris, ya que el sol empezaba a ponerse. Si no se daba prisa en llegar a casa, perdería el carruaje familiar que lo llevaría al baile de los Harringdon. Oh, qué tragedia. Oh, pobre de él. Necesitaba ir al baile como quien necesitaba que le metieran un cortapapeles por la nariz; un acto que, estaba bastante seguro, habrían disfrutado varios de los asistentes al salón de aquella velada. Pero había prometido acompañar a una de sus, al parecer, ilimitadas hermanas aquella noche y, aunque era un imbécil, aún conservaba un sentido simbólico del deber familiar.

      Una joven pareja se detuvo en seco para mirarlo. Él les lanzó la más oscura de las miradas. Nunca había querido que The Gazette escribiera una crónica sobre él. Y, desde luego, no había pedido el boceto que acompañaba al artículo. Dibujado a lápiz, parecía una deidad atormentada de William Blake, de mejillas hundidas y ojos de mártir. Por Dios, si así era como aparecía ante el mundo, no le extrañaba nada que nadie en el salón se ofreciera a meterle un cortapapeles por la nariz. Ni a meterle nada en ninguna parte. Decepcionante, pero tenía a sus pequeños mancebos, con uno de los cuales había tenido un breve pero estimulante encuentro hacía unos momentos. Sin cuchillos de papel, por desgracia, pero con un uso bastante inspirado del casco con cresta de un busto de Atenea.

      Los vestigios del placer se habían desvanecido una vez que se encontró de nuevo en la calle, imaginando que todos los que lo miraban habían leído el artículo de The Gazette que declaraba: «Lord Christmas Gale, aunque menos radiante en apariencia, modales y logros que su hermano mayor, ha descubierto un medio para brillar esta temporada. El sabio investigador acaba de resolver otro caso».

      Investigador. Bah. Como si él hubiera pedido el caos con el que se topaba cada tres días. ¿Y tenían que llamarlo caso? Él solo investigaba cosas, eso era todo. No era el héroe amargado de una novela gótica.

      Sus escarceos amorosos habían sido mucho más sencillos cuando todo el mundo lo miraba de reojo, incluido su propio padre, que a menudo se sorprendía al encontrarlo en una habitación, como si fuera un ladrón al que hubiera pillado in fraganti y no su hijo. Aunque probablemente era culpa suya, ya que pasaba el menor tiempo posible en casa de su familia, por lo que Gale consideraba bastante probable que el anciano hubiera olvidado su aspecto. Con el desafortunado advenimiento de su celebridad, Gale tuvo que considerar adónde iba y quién podría verlo allí. Había empezado a utilizar los prostíbulos al sur del río en un intento de mantener su anonimato, pero eso no siempre funcionaba. Incluso el mancebo de aquella noche —un tipo que parecía no haber leído un periódico en su vida— le había preguntado cómo había descubierto el mes pasado que el broche de diamantes de lady Carstairs había sido robado y sustituido por uno falso, y que el tutor de su segundo hijo, que no era hijo de un párroco como decía ser, era el culpable.

      En realidad, Gale no sabía la respuesta. No era «extraordinario», como había afirmado The Gazette. Su madre rara vez lo describía como inteligente, y tal vez no lo era, comparado con ella. Tampoco lo describía así su padre, de quien Gale parecía haber heredado un semblante cansado del mundo, sin adquirir ninguno de sus comentarios encantadores. Y tampoco sus tutores, que lo habían encontrado difícil y aburrido. Incluso su creencia de que su espeso cabello castaño rojizo y los ojos suaves, enmarcados en los agudos ángulos de su rostro, le daban una especie de atractivo oscuro había resultado infundada. De hecho, la única persona que bailó con él en el baile de los Wilkes la temporada anterior fue la señorita Emily Tulk, una chica terriblemente tímida y de ojos caídos que parecía al borde de las lágrimas mientras él la hacía girar.

      —¡Eh, usted! —llamó alguien.

      Gale se apresuró a seguir adelante, decidido a no levantar la vista. Era poco probable que él fuera el «usted» al que se dirigían.

      —¡Usted, señor Christmas Gale!

      Muy bien, sí, no había tenido tanta suerte.

      Se detuvo, suspirando, y golpeó con su bastón una vez contra los adoquines, luego se volvió.

      El hombre que se acercaba era una mole tan insulsa como un plato de gachas, vestido con ropa sucia que le iba un par de tallas grande. Sus ojos brillaban como dos conchas de caracol mientras cojeaba hacia Gale. Este miró hacia arriba y a su alrededor como si esperara que alguien o algo lo rescatara del encuentro, pero se vio obligado a volver su atención a él.

      —He oído hablar d’usted —comentó él—. M’hijita vio su foto en el periódico. Dijo qu’era un diablo muy guapo.

      Si tenía algún parecido con su padre, su nivel de exigencia sería bastante bajo. Pero Gale aceptaba la adulación sin importar de dónde viniera.

      —Y mira que le dije: «¡Eh! ¡Que ties siete años! No ties edad de pensar en hombres guapos». —El tipo se rascó el trasero, y Gale se dio cuenta de que su mano izquierda tenía seis dedos—. Sabe leer, eso sí. Es mu hábil con las palabras. Hace como juegos con ellas. Me da mil vueltas en ese sentido.

      El sol había bajado aún más. Si Gale permanecía allí el tiempo suficiente, escuchando a ese viejo borracho hablar de su hija, tal vez se perdiera todo el baile. Un pensamiento reconfortante. Clarissa le arrancaría la cabeza, seguro, pero le compraría un libro al día siguiente y lo perdonaría.

      —Ella me leyó l’historia sobre usted, esa que, eh…, destapó al charlatán de l’hijo del párroco. Bien hecho, supongo.

      —Gracias. —Gale se abstuvo de decir algo cruel. No sabía por qué el impulso de lanzar improperios lo invadía con tanta fuerza a veces. Recordó, con una oleada de humillación, y otra de placer aún más profunda y visceral, la mano de Teddy acariciándole la cara una noche en el salón. La mezcla de alientos ásperos y ebrios. Y Teddy había dicho…, ¿cómo había sido? Que tal vez el miedo a pasar por la vida sin ser amado enmascaraba un miedo aún mayor a pasar por la vida sin ser visto. Haz sangre con las palabras, y así sabrás que existes. En ese instante, Gale había experimentado una oleada del mismo miedo que Teddy había descrito, que recorrió su cuerpo como una larga y fría cinta de seda, seguida de una embriagadora y efervescente excitación. Le había gustado lo idiota que era Teddy, y le había gustado que Teddy lo tocara. Sus palabras habían sido tan absurdas y ciertas a la vez que Gale de repente quiso montarse en el calor de esa absurdidad como se montaría en una polla.

      Pero Teddy había cogido su pretenciosa cháchara y la hinchazón de la parte delantera de sus calzones y se había ido a acariciar la mejilla —y mucho más— de una artista francesa que, a juzgar por los violentos trazos de colorete en sus mejillas, carecía incluso de las habilidades más básicas con un pincel.

      El hombre frente a él siguió divagando.

      —Cuando lo he reconocido hace un momento, apenas creía lo que veían mis viejos ojos. ¿Qué está haciendo Lord Christmas Gale por aquí? Creo qu’es el destino, señor, que nuestros caminos se crucen así. Yo, fuera de Jacob’s Island, y usted de… —Miró a Gale de arriba abajo—. De donde sea que venga. ¿Está resolviendo su próximo caso?

      Gale suspiró.

      —Por favor, no lo llame caso —murmuró.

      ¿Jacob’s Island? Gale solo la conocía porque se había propuesto saberlo todo. Se suponía que era uno de los barrios marginales más pobres de Londres. Un lugar en el que ningún caballero con un ápice de decencia pondría un pie. Y este pobre bastardo vivía allí. Hizo un gesto como si comprobara su reloj de bolsillo.

      —Lo siento mucho, pero llego tarde a un compromiso.

      —Claro, claro. No quiero quitarle tiempo. Me llamo Howe. Me preguntaba si puede ayudarme a encontrar a mi perro.

      —¿Su… perro? —repitió Gale.

      —Bueno, s’ha perdido esta mañana. Le tengo mucho cariño al viejo bicho, igual que mi pequeña. Trabajo aquí, en los muelles, y ese gran amigo peludo, el perro, quiero decir, vino corriendo hacia mí una noche. ¡Debió saltar de un barco! No haría más que unos días antes. Y yo sin mujer, que en paz descanse, y con la niña, tan solos, fue un milagro que viniera a nosotros. Asín que, como usted es bueno con esto de encontrar cosas, he pensado…

      —Lo interrumpiré aquí, buen hombre. —Gale suavizó el tono lo mejor que supo—. No estoy disponible para trabajar. Y, desde luego, no puedo perder mi tiempo en la búsqueda de perros perdidos.

      Vale, para ser sincero consigo mismo, si iba a embarcarse en una nueva investigación, sin duda prefería una que involucrara a un perro a una con humanos. Nunca estaba seguro de si admirar o compadecer a los canes por su ciega lealtad. La mera idea de desear a otra alma como los perros deseaban a sus amos le hacía sudar la gota gorda. Pero había algo conmovedoramente sencillo en ese amor y, mientras se alejaba, con aquel borracho de seis dedos gritando detrás de él: «¡Espere! ¡No se vaya!», pensó en lo mucho mejor que debía estar ese perro, liberado de una vida con ese hombre de pacotilla y su hija, que le daba mil vueltas con las palabras.
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        * * *

      

      El baile de los Harrington estaba siendo tan terrible como se había imaginado Gale. Clarissa se encontró enseguida con un par de amigas y fueron a por ponche. Otra de sus hermanas, Maryanne —Hartwell insistía en que se llamaba Anne-Marie, pero Gale tenía sus dudas— estaba allí, aunque había ido con unos primos y una tía que hacía de carabina. Gale se encontró atrapado en las afueras del salón de los Harrington; quería aparentar que observaba el entorno en lugar de prepararse para ser ejecutado, pero le sudaban las palmas y el aire del salón le resultaba muy denso.

      Y menudo salón. Era como si alguien hubiera tomado las características más llamativas de los estilos oriental y gótico, y los hubiera batido con un tenedor roto. No sabía si corría más peligro de que el fantasma de una novia asesinada le suplicara que llevara a su homicida ante la justicia o de tropezar y empalarse en una cantidad atroz de bambú. Se ganaba las miradas de personas que nunca antes se habían fijado en él. Esperaba que la severidad de su rostro fuera suficiente para disuadir a cualquiera de que le hablase, pero, uno a uno, lo mejor de la sociedad se acercaba e intentaba sonsacarle algo, como si fuera una bestia herida marcada para morir por mil cortes.

      Lord Abel quería conocer los detalles de su enfrentamiento con lord Balfour; Gale pensó que era prudente guardárselos, ya que habrían comprometido a su amigo William Hartwell y al malhumorado y atontado con el que se había casado hacía menos de una semana, Joseph Warrington. La señora Crayston afirmó que su vecino actuaba de forma sospechosa y preguntó si podía pasar por allí al día siguiente para investigar. La señorita Karina Bellborough le comentó que debía ser muy valiente para ir por ahí enfrentándose a ladrones de joyas y falsificadores. Y lord Thurston preguntó en voz baja si formaba parte de sus servicios el hacer desaparecer a la gente, en lugar de encontrarla.

      Gale intentó escapar, pero, de alguna manera, se encontró aún más cerca de la pista de baile, donde la multitud se apiñaba. Se alegraba de llevar el abrigo negro a pesar del repentino calor de la gente, porque le sudaban mucho las axilas.

      Una joven lo empujó hacia otra, que lo metió a empellones en un pequeño grupo. Se alejó trastabillando y otras dos muchachas que caminaban una al lado de la otra se abrieron con elegancia para dejarlo pasar. Su respiración se volvió más agitada. ¿Dónde estaba Clarissa? Había perdido su rastro y de pronto parecía que todas las personas de la sala, o ninguna, podrían ser Clarissa.

      —Disculpe —dijo una voz detrás de él—, me preguntaba si podría preguntarle…

      —No —ladró, con los ojos cerrados, cuando su ira alcanzó el punto de ebullición—. No voy a encontrar el collar perdido de su hermana, ni a limpiar su teatro de ópera de un espíritu errante, ni a localizar a su perro perdido. Ya he tenido suficientes preguntas por una noche, ¡y le agradecería que me dejara solo!

      Aunque el montón de gente seguía charlando a su alrededor y la música sonaba, fue como si sus palabras hubieran caído en un silencio terrible. Sin duda, la fuerza de su ira y su frustración debían haber acabado con la alegría del baile. Pero nadie parecía haber notado su arrebato. Nadie, excepto el hombre que había hablado y cuya presencia Gale todavía sentía tras él.

      Giró sobre sí mismo, preparado para echarle un sermón, y se quedó paralizado.

      El caballero que tenía delante era unos centímetros más bajo que él. De huesos grandes y fornido, llevaba calzones de seda que le quedaban estrechos y se ajustaban maravillosamente a la forma de sus muslos. El abrigo negro le quedaba bien, pero llevaba la corbata mal anudada, casi descuidada, lo que lo diferenciaba bastante de todos los hombres que había allí y cuyas corbatas parecían estrangularlos. Solo ver la flacidez del nudo hizo que Gale respirara un poco más tranquilo.

      Pero fue su rostro lo que de verdad le llamó la atención. Tenía arrugas en las comisuras de los ojos y leves surcos que iban desde la nariz hasta los labios, como si pasara mucho tiempo riendo. Gale odiaba la risa, pero le resultaba extrañamente agradable pensar que ese hombre la disfrutaba como pasatiempo. Los ojos del tipo captaron la luz de la habitación y la retuvieron. Eran de un azul profundo, pequeños pero vivaces. Y las comisuras de su bien formada boca se curvaron un tanto hacia arriba, como si estuviera entretenido en secreto con todo lo que veía. Tenía un marcado pico de viuda y llevaba su cabello dorado —porque ese era su color: no trigueño, ni rubio, ni cenizo, ni nada por el estilo, sino un dorado puro y brillante—, más largo de lo que estaba de moda, recogido en la nuca con una cinta.

      Mientras Gale se quedaba de pie y lo miraba en silencio, el caballero habló:

      —Iba a preguntarle si querría bailar.

      Gale se quedó paralizado en su sitio. ¿Ese hombre de verdad quería bailar con él? ¿Ese hombre? Se recordó con dureza que, con toda probabilidad, sería una treta. Quizás le habían robado una valiosa reliquia familiar o unos bandidos habían secuestrado a un hermano menor. Una vez que lo tuviera en la pista de baile, le pediría ayuda. nadie hablaba con Gale, a menos que quisiera algo de él.

      Sin embargo, su sorpresa inicial ante la petición fue tan grande, y su confusión tan completa, que inclinó la cabeza de una manera que al desconocido debió parecerle un asentimiento. Y así fue, porque el desconocido dijo: «Maravilloso», como si lo fuera de verdad, y tomó su mano para llevarlo a la pista.
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        * * *

      

      El honorable Benjamin Chant se preguntaba si lord Christmas Gale tenía planeado preguntarle su nombre en algún momento. No se conocían; bueno, Chant sabía de Gale por haberlo visto aquí y allá en el Club Bucknall, y más desde hacía unos días, por la Gazette. Y aunque tenía la intención de ser educado y presentarse de inmediato, se había perdido un poco en los ojos de Gale, que eran amables y oscuros como los de un sabueso. Le pareció una delicia absoluta, ya que el resto de él era muy anguloso: extremidades largas, codos huesudos que se clavaban en la tela de su abrigo, pómulos como cuchillas. Llevaba una corbata como si fuera una venda que mantenía su cabeza unida a su cuello, largo y delgado. Pero, ah, esos ojos eran una agonía de suavidad. Al igual que su cabello, al parecer: grueso, brillante, rojo oscuro cuando la luz lo golpeaba. Castaño si esta no lo alcanzaba.

      Sí, Chant había pasado bastante tiempo admirando a Gale antes de acercarse a él. El dibujo de The Gazette no le hacía justicia en absoluto.

      Gale se movía con una rígida determinación que se reflejaba en su mandíbula. Era como si nunca hubiera bailado antes, pensó Chant, que ocultó una sonrisa. Ah, bien. Chant continuó sus relajados y felices giros por la pista y esperaba que su compañero se soltara pronto.

      —¿No va a preguntarme lo que sea que tenga que preguntarme? —El tono de Gale sonó exhausto, con un toque de beligerancia que le hizo levantar las cejas—. ¿Qué pasa? ¿Su abuelo le dejó una caja de cartas misteriosas? ¿Las puertas de su casa se abren y cierran solas? ¿Su retrato de la reina tiene un mapa del tesoro escondido detrás?

      —Ya le he pedido que baile conmigo —respondió—, que era lo que quería preguntarle. ¿Quiere preguntarme mi nombre?

      —No, la verdad —respondió Gale. Pero Chant conocía bien la diferencia entre la grosería por simple rudeza y la grosería nacida de una ansiedad que se volvía inmanejable de inmediato.

      En cuanto la música cambió, tomó el codo de Gale.

      —Me vendría bien un poco de aire. ¿Qué le parece si salimos a la terraza?

      Gale parecía querer golpear a Chant en la cabeza, pero estaba demasiado pálido para que aquella mirada feroz resultara efectiva. Chant lo condujo hacia las puertas francesas de atrás. A sus espaldas, la banda empezó a tocar una melodía animada y los invitados acudieron en masa a bailar. Cuando sacó a Gale fuera, eran casi los únicos en la terraza. Soltó el codo del investigador y observó con atención cómo se acercaba a la barandilla y se apoyaba en ella con los antebrazos. Con la espalda un tanto inclinada, se notaba lo delgado que era.

      Chant se acercó en silencio a la baranda y se apoyó también. La respiración de Gale se había vuelto más forzosa y se pasó una mano por la boca.

      —No sé qué me pasa —dijo lacónicamente.

      —Hay mucho ruido ahí dentro —respondió Chant—. Y está demasiado cargado.

      Gale no respondió. Cuando sus pulmones empezaron a silbar de verdad, Chant se acercó y puso una mano entre sus omóplatos. Casi esperó que lo hiciera retroceder, pero lo único que pasó fue que Gale se tensó como si nunca en su vida lo hubieran tocado.

      —Inspire con lentitud —le aconsejó.

      —No necesito que me enseñe a respirar.

      —Por supuesto que no. Pero tal vez podría complacer a un nuevo amigo. —Gale se agarró a la balaustrada e inspiró hondo por la nariz—. Muy bien. Ahora, suelte el aire tan despacio como pueda. —Él exhaló, y sus rígidos hombros se relajaron un poco al hacerlo—. Así, muy bien.

      Le frotó la espalda a través del abrigo. Seguía sin apartarse, lo que Chant consideró algo.

      Después de un momento, Gale respiraba de nuevo de forma regular y murmuró:

      —No me gusta la gente. En absoluto.

      Chant sonrió, aunque el otro no pudiera verlo.

      —Ah. A mí me gusta casi todo el mundo. En general.

      Gale le echó una mirada y luego volvió a mirar al otro lado del césped.

      —No tengo más remedio que concluir que hay algo muy maléfico en usted, señor.

      —Puede que tenga razón. Pero parece más fácil que te gusten las personas que lo contrario. Para mí, al menos. El resentimiento requiere mucho esfuerzo.

      —Le aseguro que a mí me sale de forma natural. —Gale intentó respirar de nuevo y Chant hizo una mueca de dolor ante el resuello.

      Le quitó la mano de la espalda y se quedó a su lado en un silencio amistoso. Y empezó a hablar, ya que el silencio también le parecía que requería mucho esfuerzo. Comentó la redondez de la luna y la luz que proyectaba sobre las ramas del sicomoro de los Harrington. Habló de su viaje en carruaje hasta allí y de cómo el cochero pensaba que uno de sus caballos había perdido una herradura. Cuando la respiración de Gale se estabilizó, preguntó:

      —¿Quiere volver a entrar?

      —Nunca he deseado menos nada —respondió Gale débilmente.

      Chant se rio.

      —He pensado que podría ser el caso. ¿Me permite acompañarlo a casa?

      Gale se enderezó de repente.

      —Iré a mis habitaciones privadas esta noche. No necesito compañía.

      —Puede utilizar mi carruaje si no quiere llamar la atención usando el de su familia.

      Los ojos de Gale brillaron a la luz de la luna.

      —Mi hermana. Dios mío. Clarice, o Cadence, o Clarissa, como demonios se llame. Se supone que debo acompañarla. Mi madre me matará.

      —Quizá podría encontrar a alguien que…

      —No, no. He eludido este deber con bastante frecuencia, y prometí que esta noche… —El escalofrío que recorrió a Gale fue imposible de ignorar. Le recordó a Chant, durante un instante agridulce, a Reid. Su larga estatura. Hombros encorvados bajo el peso del mundo.

      —Señor Christmas —dijo Chant en voz baja, arqueando una ceja ante la mirada medio salvaje que Gale le lanzó—. No quiero distraerlo de su deber, pero creo que debo recordarle que yo también estaré aquí. Si se siente abrumado de nuevo, puede buscarme en cualquier momento para conversar o ir a la terraza…

      —¡No estaba abrumado! —La dureza volvió al tono de Gale—. Y no necesito un salvador. He asistido a docenas de estas funciones. Podría acompañar a Candace en mis sueños.

      Chant levantó las manos muy despacio, más divertido que ofendido por la irritabilidad de Gale.

      —Perdóneme. No pretendía ofenderlo.

      Gale soltó un suspiro. Luego, sin decir nada más, se dio la vuelta y volvió a entrar.

      —Bueno —murmuró Chant para sí mismo—, diría que ha ido bastante bien.
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        * * *

      

      —¿Christmas? —Clarissa ahogó una risita con el dorso de la mano.

      Gale gimió y se concentró en el traqueteo del carruaje.

      —¡Christmas! —insistió Anne-Marie, que volvía a casa con ellos—. Clarissa ha bailado con un pretendiente que… Bueno, ha descubierto que le gustan los libros y le ha hablado… de ese libro… —La chica se desplomó contra el asiento, riéndose a carcajadas.

      —Pero si no sé leer.

      —No seas ridículo —dijo Clarissa—. Lees más que nadie que conozca. Excepto yo.

      —Eres un empollón empedernido. —Anne-Marie se rio tan fuerte que resopló entre sus manos enguantadas.

      —Ese es el tipo de sonido propio de una dama que hará conseguir un esposo —comentó Gale.

      —¡No podemos hablarte del libro! —Anne-Marie se dobló, su risa tan intensa que se convirtió en silencio, puntuada por un resoplido aquí y allá.

      Gale puso los ojos en blanco y deseó que los caballos golpearan los adoquines con algo más de fuerza.

      —¿Os referís a Diarios de una doncella? —Clarissa y Anne-Marie chillaron—. Dios mío. —Gale se llevó los dedos a la sien—. Ese sonido me vendría bien para localizar al perro perdido de ese borracho —murmuró, antes de levantar la voz para que se le oyera por encima de las carcajadas de sus hermanas—. Sois demasiado jóvenes para conocer ese libro. Si decís otra palabra sobre él en mi presencia, se lo contaré a mamá.

      Fue inútil. No quisieron escucharlo.

      —Christmas —dijo Clarissa al cabo de un poco. Apretó los labios para reprimir una última risita—. Eh, te hemos visto bailando con el señor Benjamin Chant.

      —Nunca bailas con nadie —añadió Anne-Marie.

      Él contuvo valientemente un suspiro.

      —¿Y?

      —¿Te ha gustado bailar con él? —preguntó Clarissa.

      —¿Quería bailar contigo porque eres famoso? —añadió Anne-Marie.

      —Maryanne…

      —Me llamo Anne-Marie.

      —Si tú lo dices… No quiero hablar del señor Benjamin Chant. No quiero hablar de nada. La que se quede callada durante todo el camino a casa, se llevará todos los dulces que quiera de la panadería cuando salga mañana.

      Sus hermanas se enderezaron y apretaron los labios con fuerza.

      Gale exhaló aliviado y se reclinó en el respaldo. El minuto y medio siguiente transcurrió en un misericordioso silencio. Entonces, Gale se encontró abriendo la boca.

      —¿Sabéis algo de Benjamin Chant?

      —¡Has hablado tú! —Anne-Marie lo señaló.

      —Bueno, sí, mi propia capacidad para permanecer en silencio es irrelevante. Puedo tener los dulces que quiera cuando quiera.

      —¡Pero eso no es justo, porque ahora tenemos que contestarte!

      Al mismo tiempo, Clarissa dijo:

      —Solo que es muy amable. Una vez ayudó a Letitia a encontrar su zapato cuando se le salió en el sendero de los Bellborough. Y es uno de los caballeros más guapos de todo Londres.

      —¿De verdad? —le preguntó a Clarissa. Anne-Marie había apretado los labios de nuevo, aunque parecía que fuera a estallar si no tenía la oportunidad de seguir la conversación—. Anne-Marie —dijo él—. Mañana tendrás un dulce de tu elección si me cuentas todo lo que sabes sobre Benjamin Chant.

      Un pequeño chillido se abrió paso a través de sus labios fruncidos, y luego resopló como si hubiera estado conteniendo la respiración durante mucho tiempo.

      —Es guapo y simpático y vive en una casa con unas escaleras muy viejas y tiene unos hermanastros mayores que no viven en Londres; y una vez tuvo una hermana, pero murió, y había un hombre llamado Reid y todos pensaban que Reid y él se casarían, pero ahora vive en Francia; y el padre del señor Chant era el viejo conde loco, pero ahora también está muerto.

      —¡Annie-M! —Clarissa le dio un golpe en el costado a su hermana—. Eso son solo rumores y especulaciones.

      —¡Pero está muerto!

      —No, quiero decir lo de que estaba loco. No repitas esas cosas.

      —¡Pero Christmas me dijo que le contara todo lo que sé del señor Chant! —Anne-Marie se volvió a dirigir a Gale—. ¿Lo estás investigando?

      —No.

      —¿Es un criminal?

      —No.

      —¿Lo investigarás si comete un delito?

      —Te compraré dos bombones si dejas de hablar.

      —¿Y si comete el crimen por ti?

      —Un crimen pasional —añadió Clarissa.

      —Esa frase no significa lo que tú crees.

      Clarissa resopló.

      —Me alegraría si…

      —Ah, mirad esto, parece que estamos en casa.

      Anne-Marie le lanzó una mirada mientras el cochero la ayudaba a bajar del carruaje.

      —Mamá me preguntó el otro día si todavía vivías aquí. Siempre estás en tu apartamento.

      —¿Acaso nos quieres? —dijo Clarissa haciendo pucheros.

      —Sois mis hermanas —dijo, porque eso era bastante cierto. Bajó del carruaje, las ayudó y les dio las buenas noches. Un dolor de cabeza punzante no lo dejaba ni pensar. Pensó en la mano del señor Benjamin Chant en su espalda. Suave, firme. Se sacudió el recuerdo como si una mano invisible todavía lo tocara. Estaba más que exhausto.

      Cuando llegó a su edificio en Russell Street, una figura esperaba en la oscuridad cercana. Frunció el ceño y dudó si acercarse. La señora Faulks, su casera, ya debía estar en la cama, de lo contrario habría ahuyentado a ese tipo sombrío con la fiereza de un perro guardián. A ella le caía muy bien él, y él le pasaba algo de dinero extra cada mes con el alquiler a cambio de que mantuviera a los mirones y a los periodistas alejados.

      La figura era aún más alta que Gale, y corpulenta. A medida que se acercaba, sus sospechas se confirmaron.

      Reprimió un suspiro.

      —Darling.

      George Darling se enderezó.

      —Gale. Es usted un hombre difícil de localizar.

      —Ojalá fuera verdad. ¿Es un asunto urgente? Estoy bastante cansado.

      —No estaba seguro de si ya había visto los periódicos. El impostor que robó el broche de lady Carstairs fue declarado culpable, así que supongo que debo felicitarlo.

      —Ah. ¿Así que ha venido hasta aquí, Darling, para decirme lo que podría haber leído en cualquier periódico?

      Darling agachó la cabeza. Gale fue un tanto consciente de que estaba siendo cruel, pero podía oír cómo su cama lo llamaba. Sabía lo que quería de él, y sabía también que nunca sería capaz de dárselo. Sin embargo, su reciente colaboración en el asunto de lord Balfour parecía haber reforzado sus esperanzas.

      Darling era un agente de Bow Street, por debajo del rango de Gale, para empezar, sin contar con que los policías allí eran inútiles. Darling era mejor que la mayoría, pero seguía teniendo aversión por su trabajo, algo con lo que Gale suponía que debería haber empatizado, pero era un caballero al que no se le exigía nada más que holgazanear, mientras que Darling trabajaba para la Oficina del Magistrado de Bow Street. La única razón por la que no le había costado nada conseguir que lo ayudara a reunir pruebas contra Balfour era que el tipo habría hecho cualquier cosa por un gesto de aprobación de Gale. A él no le desagradaba, al menos no más de lo que le desagradaba la humanidad en general, y en sus momentos más desesperados había imaginado cómo sería embarcarse en una aventura con aquel hombre. Sin embargo, sabía que no podía. Un hombre de su posición no podría hacer de Darling un hombre honesto y, a pesar de sus defectos, merecía a alguien capaz de hacerlo. Además, más que tener consideración por el tipo, a Gale no le gustaba lo que pasaría si permitía que se acercara. Había algo de desesperación en él, algo demasiado ansioso por agradar que rayaba en el servilismo, y Gale se conocía lo bastante bien como para saber que, cualesquiera que fueran los sentimientos que Darling creyera que tenía por él, Gale los envenenaría.

      —Quería ver cómo estaba —murmuró Darling.

      —Cansado —repitió con firmeza—. ¿No debería descansar usted también? Quién sabe lo que deparará mañana a los valientes agentes de Bow Street.

      Incluso con la tenue luz, distinguió la mueca de Darling.

      —Hay un muerto ahora mismo en Rotherhithe. Apuñalado, dicen.

      —Entonces, ¿qué diablos hace aquí? —Se mostró realmente consternado—. Yo no investigo asesinatos, ya lo sabe. Así que no habrá venido a buscar mi ayuda.

      Darling desestimó esa idea.

      —No hay nada que hacer. Solo es un borracho que ha muerto fuera de un pub. The Belled Cat. El tipo que lo denunció dice que el muerto es de Jacob’s Island. Bueno, usted no conocerá esa zona.

      —La conozco. —Gale estaba intrigado a pesar de todo. Jacob’s Island, un nombre que rara vez surgiría en una conversación educada, y lo había escuchado dos veces esa noche.

      —Un lugar miserable, peor de lo que imagina, lord Christmas.

      —Ya veo.

      —El viejo diría algo equivocado sobre la madre del tipo equivocado, y la pelea fue a más. La oficina no ha enviado a nadie.

      —Un viejo borracho de Jacob’s Island. —Gale observó a Darling en la oscuridad—. Un hombre que vivía en la pobreza. Un hombre que no merece el tiempo del magistrado.

      El propio Gale no era un parangón moral, y difícilmente podía condenar la injusticia de la actitud de Bow Street cuando él mismo se beneficiaba de su posición con cada aliento que respiraba. Su posición solo existía porque muchos otros no tenían ninguna. Pero le enfurecía que la Oficina del Magistrado no fuera comprensivo con el qué llevaba a una persona que vivía en la pobreza a cometer un delito y al mismo tiempo no buscara justicia en los delitos cometidos contra los pobres.

      —He pensado en ir allí solo para echar un vistazo —continuó Darling—. Pero, sin el respaldo de las órdenes del juez, solo sería un tipo hurgando en un cadáver en el sótano de Fernside.

      —¿Fernside se ha llevado el cuerpo?

      —Oh, claro. —Los dientes de Darling captaron la poca luz que había en la calle al sonreír—. Este es el sueño de Fernside. El pobre bastardo tenía seis dedos.

      Gale se quedó tan quieto que por un momento pareció que la calle no fuera más que un decorado, un telón de fondo en el escenario, que Gale podría levantar de sus ganchos y sacudir, para dejar una oscuridad total en su lugar.

      —Seis dedos —repitió Gale.

      Y, vaya, ahora sí que estaba despierto.

      El muerto era Howe.
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      Chant acababa de meterse en la cama y apagar la vela cuando llamaron a la puerta principal.

      ¿Quién sería a esas horas? Los criados estaban en la cama y no quería que ninguno tuviera que levantarse por lo que fuera.

      Se puso de pie y bajó con cuidado las viejas escaleras de su casa, tanteando en la oscuridad, hasta el vestíbulo. En cuanto abrió la puerta, se quedó asombrado al ver a Christmas Gale de pie, con un abrigo que parecía robado a un vendedor ambulante y una expresión tensa que solo podía ser suya.

      —Lo siento —dijo Gale—. No suelo disculparme, ya que siempre parece que es el mundo el que debería disculparse conmigo, pero siento mucho haberlo despertado. No sabía a quién más consultar. Al principio, he pensado en Soulden, pero no, está demasiado ocupado.

      Se interrumpió; Chant lo miró fijamente, intentando no quedarse dormido. Reconoció el nombre de Soulden como el de un compañero de Bucknall, pero por qué Gale parecía menos inclinado a molestarlo, con el asunto que fuera, que a molestar a Chant seguía siendo un misterio.

      —Adelante. —Abrió la puerta por completo y lo hio pasar. El hombre se detuvo en la entrada con torpeza, su alto cuerpo encorvado, como si temiera que el techo no fuera lo bastante alto para acogerlo. Chant lo condujo al salón y encendió una lámpara.

      —Mis hermanas me dicen que es usted altruista —dijo Gale sin preámbulos. No prosiguió de inmediato, por lo que Chant se preguntó si debía confirmarlo.

      —Yo… intento tratar bien a los demás.

      —Entonces, puede que sea justo el hombre que necesito.

      La situación se volvía más extraña por momentos, pero Chant se confesó fascinado con Gale, por lo que esperó el relato de su invitado.

      —Han matado a un hombre. —Los ojos de Chant se abrieron de par en par—.  Encontraron su cadáver a la salida de un pub llamado The Belled Cat, en Rotherhithe. Un apuñalamiento. El hombre es de Jacob’s Island.

      —¿Jacob’s Island?

      —Es un lugar muy pobre, y no dudo de que allí apuñalen a la gente con cierta frecuencia. Pero el problema es que conozco al tipo. O, mejor dicho, lo he conocido. Y ha sido esta misma tarde.

      —¡Dios mío! ¿Quién es?

      —Un borracho llamado Howe.

      —¿Cómo…?

      —Escuche. Hay un agente de los Bow Street, George Darling. Me ha hablado del asesinato, pero su supervisor no envía a nadie a investigar. ¿Qué es otro cadáver empapado de ginebra en una ciudad que tiene demasiados? Sin embargo, esta noche Howe me ha hablado con mucho cariño de su joven hija. Y no hay madre con la que podamos hablar.

      —Eso es terrible. —Gale lo miró fijamente. Chant lo volvió a intentar—: ¿Se lo ha dicho a ese tal Darling?

      —No se lo he dicho.

      Chant estaba confuso, por decirlo de una forma suave.

      —¿Tal vez debería haberlo hecho?

      —Por regla general, no caigo bien a los agentes de policía, y ellos no me caen bien a mí. Me consideran un estorbo entrometido que solo existe para hacerles quedar como idiotas inútiles, y yo los considero, bueno, idiotas inútiles. Darling es tolerable, pero —Gale se pasó una mano por el pelo— comparte la actitud de sus colegas hacia los pobres.

      De nuevo, Chant esperó, ya que eso parecía más eficaz que intentar emplear las interjecciones correctas en una historia que aún no entendía.

      —Me gustaría localizar a esa chica y ver qué información puede aportar sobre las compañías de su padre.

      —¿Va a tomar el caso de ese tal Howe?

      —Por favor, no lo llame caso. Y esto no es una investigación formal. Solo deseo satisfacer mi curiosidad. Un tipo me pregunta por un perro perdido y aparece muerto apenas unas horas después… Es extraño, ¿no?

      —Lo es —convino Chant.

      Gale apartó la mirada y, después de un momento, suspiró y habló:

      —Está bien, si de verdad quiere saberlo —Chant no recordaba haber pedido saber nada, pero no lo señaló—, me cuesta quitarme a la chica de la cabeza. Tengo hermanas. Demasiadas. Estoy maldito. Pero, con independencia de lo que sienta por mis hermanas, yo… Sé que objetiva y moralmente estaría mal no encontrar a esa chica y… asegurarme de que está bien.

      Y así, sin más, algo en el corazón de Chant cedió. Tal vez Gale se considerara un misántropo. Tal vez usara las palabras como un puercoespín usaba sus púas, pero no era tan cínico como pretendía ser. Y Chant pensó, por un instante, que debería seguir a ese hombre hasta los acantilados de Dover si se lo pedía, porque sabía que haría que su vida fuera animada e impredecible hasta el final.

      —Estoy de acuerdo. ¿Qué necesita de mí?

      Gale vaciló.

      —Yo… no sé cómo hablar con los niños. Los encuentro extraños y horribles. Si conseguimos localizar la casa de Howe y encontramos a la niña allí… ¿podría hablar con ella de una manera que no le resulte aterradora?

      Chant abrió un tanto la boca, inseguro de cómo responder.

      —Supongo que puedo.

      —Ah, maravilloso. Desde que lo vi, supe que no asustaría a los niños. Venga conmigo. Vámonos.

      —¿Adónde?

      —No sé la dirección exacta, pero está en Jacob’s Island, y la encontraremos.

      Por alguna razón desconocida, Chant le creyó.

      —Espere mientras me visto.

      —No… —Gale arrugó la nariz y luego se cruzó de brazos como una mantis religiosa ansiosa. No era, como Chant había notado al principio de la noche, un tipo atractivo de un modo convencional y, sin embargo, resultaba cautivador. Su cuerpo era demasiado delgado, casi enjuto; y su personalidad, aguda y agria a partes iguales. Pero, a pesar de todo, percibía en él una bondad celosamente guardada, enterrada tan profundamente que dudaba de que la mayoría de la gente sospechara siquiera que estaba allí. Y sus ojos eran hipnóticos; estaba claro que ejercían algún tipo de poder místico sobre Chant, ya que, de lo contrario, no podía imaginar por qué demonios accedía a salir en mitad de la noche a ayudarlo en tan alocada empresa—. No lleve su propio abrigo. Puede ser mejor pedir prestado el de un sirviente, a menos que quiera anunciar el tamaño de su cartera a los habitantes de Jacob's Island.

      —Oh —dijo Chant—. Veré… Veré qué puedo pedirle a los criados, supongo.

      —¿Por qué vive en una casa tan pasada de moda? —preguntó Gale sin rodeos—. Todo Londres sabe que sus escaleras crujen. Usted es el tercer hijo del difunto conde de Farnleigh, ¿verdad?

      —Lo soy —aceptó Chant, un nudo se le formó de repente en el estómago. ¿Había hecho Gale preguntas sobre su familia? ¿Sobre su padre? Y de ser así, ¿qué había averiguado? Mejor no preocuparse—. ¿Ha preguntado por mí, señor?

      —Por supuesto que no —dijo Gale con picardía. Frunció el labio—. He leído la Debrett’s Peerage.

      —¿Ha leído entera la guía sobre la nobleza? —preguntó Chant, asombrado.

      —Por supuesto. —Un ceño fruncido surcó la frente de Gale—. Pero no ha respondido a mi pregunta.

      Si Gale se había limitado a leer la Debrett’s —bueno, «limitarse a leer» no era la expresión adecuada— tal vez Chant pudiera relajarse. No tenía la sensación de que se tratara de una trampa de Gale para que revelara secretos familiares. Pero si Gale había hecho preguntas, no había que rascar mucho la superficie para saber qué había sido de la familia de Chant.

      Templó la voz.

      —Si necesita saberlo, y por lo que veo, lo necesita, desde mi dormitorio tengo la vista más encantadora del camposanto que hay detrás de la casa.

      Gale entrecerró los ojos, la tenue luz de la lámpara de gas más cercana le daba un aspecto casi malévolo.

      —¿Le gusta por las vistas? —preguntó con lentitud, como si hubiera algo en la respuesta de Chant que no había logrado comprender del todo.

      —Sí —dijo Chant. Señaló hacia la puerta—. Ahora, despertaré al chico del pasillo y veré si tiene un abrigo que prestarme. ¿Va a ir a buscar un carruaje o nos quedaremos aquí toda la noche desconcertándonos el uno al otro?

      Los ojos de Gale se entrecerraron aún más hasta que casi bizqueó, y entonces, de pronto, cuadró sus estrechos hombros y empezó a dar zancadas hacia la puerta sobre sus largas y delgadas piernas.

      Y esa, supuso Chant, era su respuesta.
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        * * *

      

      Gale estuvo pensativo todo el camino hasta Jacob’s Island. Intentó repasar lo que sabía sobre el borracho de Howe, pero no dejaba de distraerse con Chant, que parecía pasar mucho tiempo observándolo. Mientras el carruaje avanzaba, a Gale se le ocurrió que debería compartir con él algo de lo que estaba pensando. La idea de conversar le resultaba dolorosa, pero si quería su ayuda en esa empresa, debía saber a qué se enfrentaban.

      —Este hombre, Howe, trabajaba en los astilleros de Surrey Quays. Eso fue cerca de donde me lo encontré, en Rotherhithe. Aunque carece…, carecía, de educación, parecía compensarlo con su fuerza. Se me ha acercado antes, quería ayuda para encontrar a su perro perdido, pero me he negado y he sido bastante brusco con él…

      —No me puedo imaginar cómo puede ser cierto —murmuró Chant.

      Gale lo ignoró.

      —Y ahora está muerto. —¿Había alguna conexión? ¿Estaba loco al pensar que existía alguna? Le contó a Chant todo lo que recordaba de su conversación con Howe.

      —El perro saltó de un barco —repitió Chant—. Howe llevó al chucho a su casa, con su hija. ¿Y luego el perro se escapó?

      —Esos son los hechos hasta ahora.

      —Y, por casualidad, se encontró con usted. El único hombre famoso en Londres por resolver misterios.

      —Dicen que el destino trabaja de maneras misteriosas.

      —¿Qué demonios hacía en Rotherhithe? ¿Y justo antes del baile en casa de los Harrington?

      —Visitaba un prostíbulo —dijo Gale sin rodeos.

      Chant se echó hacia atrás y Gale se preguntó si le había ofendido. Luego se preguntó por qué perdía el tiempo pensando en los sentimientos de Benjamin Chant.

      Cambió de tema:

      —Creo que es muy probable que la niña tenga tíos y primos, por supuesto. La mayoría de la gente los tiene. Infestaciones enteras de parientes, como piojos. Lo más probable es que sea un viaje en vano.

      —No pasa nada —dijo Chant.

      —¿Qué?

      —Ah, pensaba que cuando ha dicho que puede que sea un viaje en vano, la disculpa por arrastrarme y la gratitud por haberme mostrado conforme estaban implícitas. —Chant sonrió—. Quizá me haya equivocado.

      Gale también lo ignoró.

      —Y, aun así, ha dicho que el perro era un milagro, y que él y su hija se habían sentido solos. —Se golpeó la rodilla con los dedos enguantados—. No, no es un viaje en vano en absoluto. —Dirigió una mirada a Chant—. Disculpa implícita retirada.

      —Tomo nota —dijo Chant con amabilidad. Inclinó la cabeza—. Para ser un hombre frío, sospecho que es usted más amable de lo que parece.

      —Sí —contestó con sequedad—. No querer una huérfana muerta sobre mi conciencia me convierte en un dechado de virtudes, estoy seguro.

      Miró por la ventanilla del carruaje, negándose a entablar más conversación.

      No estaba del todo seguro de por qué había buscado a Chant para la extraña aventura de esa noche, y no quería indagar demasiado para descubrir la razón porque sospechaba que solo revelaría sus deficiencias. Por un momento, en la terraza de los Harrington, se había sentido casi desnudo bajo su mirada, como si Chant tuviera el poder de despojarlo de todas sus capas de cebolla con solo una mirada. Sin embargo, no se había burlado de la obvia debilidad de Gale, ni había sido cruel de ninguna manera y, aunque Gale no confiaba en su aparente bondad, se sentía atraído por ella. Porque ahí estaba, sentado en un carruaje con él, cruzando a toda velocidad el puente hacia Jacob's Island. De todos los misterios laberínticos que había descubierto —mentiras retorcidas envueltas en capas de engaño punzante y ocultas tras palabras melosas—, la idea de que pudiera existir la decencia humana básica en el mundo lo aterraba de alguna manera. El toque de Chant había sido solícito, y a Gale se le encogía el estómago con solo pensarlo. Dios mío. Al menos Teddy y los otros tipos que conocía de la misma manera tenían la decencia de tocar solo para indicar que querían follar. ¿Qué diablos se suponía que debía hacer Gale con esa preocupación? Sin embargo, había buscado a Chant.

      Apretó los labios y frunció el ceño, mirando aún por la ventanilla del carruaje.

      Cuando el vehículo los dejó, se alejó a paso rápido, sin ganas de quedarse en parado. Sintió cómo el sencillo divertimento de Chant se convertía en incomodidad mientras se abrían paso entre las sombras y las ratas correteaban por los adoquines a ambos lados. Se estaba replanteando la conveniencia de pasear por ese barrio en plena noche.

      —Gale… ¿dónde demonios estamos?

      No respondió. No tenía tiempo para preguntas sin sentido. A su derecha, la luna brillaba sobre el agua maloliente de una enorme zanja. El hedor era indescriptible. Nunca se había adentrado tanto en un barrio pobre; la parte más sórdida de Rotherhithe había sido su límite, y no sabía si lo emocionaba o lo aterrorizaba encontrarse en un territorio tan peligroso. Pero estaban allí, y localizar a la chica era importante para el caso. Aunque no fuera un caso.

      Pagó medio penique a un borracho para que le diera indicaciones sobre cómo llegar a la casa de Howe y, una o dos calles más adelante, pagó otro medio penique a una prostituta para que le diera indicaciones menos confusas.

      Había aguzado su mirada, pero, aun así, debía esforzarse por distinguir algo en la penumbra. Si no hubiera sido por un pequeño fuego que un mendigo había hecho cerca, podría no haber sido capaz de distinguir el edificio de Howe de cualquiera de los otros de la calle, donde estaban pegados unos a otros, tan hacinados como lápidas en un cementerio lleno de gente. La calle era irregular, la mitad de los adoquines se hundían en charcos sucios, y un estrecho desagüe abierto la cortaba por la mitad. Apestaba a mierda. Gale contó las destartaladas casas adosadas a medida que pasaba por delante de ellas, y se detuvo en la quinta. La chica le había dicho que era la que tenía la puerta verde; si esta casa tenía o no una puerta verde, Gale no podía saberlo en la oscuridad. La puerta, que parecía verde, colgaba de una bisagra.

      —Gale —siseó Chant.

      —¿Qué? —susurró, irritado.

      —Esto no… —Gale estaba a punto de gritarle que terminara, pero se obligó a esperar—. Esto no me gusta.

      Gale había pensado que Chant era un hombre, no un caballo temeroso al que hubiera que calmar, y estuvo a un pelo de decir algo en ese sentido. Pero había un miedo real en la voz de Chant, y apenas podía culparlo por ello. Había muchas posibilidades de que ambos acabaran muertos en un callejón, como Howe. El recuerdo de la paciencia de Chant con él esa noche aún era fuerte. Tomó aire.

      —A mí tampoco, pero hemos llegado a nuestro destino, Chant. Si la niña no está aquí, no la buscaremos más. Te llevaré a casa. Lo prometo.

      No dijo nada más, pero pasó por encima de una teja rota y subió los escalones. Chant se detuvo cerca de él, y Gale trató de ignorar el suave sonido de su respiración. Entraron en el oscuro pasillo. Una tenue luz parpadeaba en el otro extremo; una linterna colgante. Hacía poco para iluminar su camino.

      Gale se acercó a la puerta más cercana. La prostituta había dicho que Howe vivía en la planta baja, la primera a la izquierda. Golpeó la puerta con suavidad y, al no obtener respuesta, probó con el pomo. La puerta se abrió con un chirrido y un rayo de luna se hizo más grande en el suelo y proyectó sombras a los lados. Entró, tratando de no estremecerse por el olor a moho y orinales sin vaciar. La habitación apenas era lo bastante grande como para girarse y, sin darse cuenta, pisó un colchón de paja que había en el suelo. Ahora era plenamente consciente de lo estúpida que había sido la idea. Lo único que conseguiría allí era que él o Chant se rompieran un tobillo. Y, sin embargo, al pasar la mano por una mesa desvencijada, sintió migas que aún no estaban secas y que no habían sido devoradas por los bichos. La casa no estaba vacía.

      —Elise —llamó en voz baja—. Elise, sal, dondequiera que estés escondida. Sabemos que estás aquí.

      —No pretendo ofender —susurró Chant—, pero suenas como un loco con un hacha que se entretiene en un juego del gato y el ratón con su presa.

      —¿Qué quieres que diga? —preguntó Gale, molesto.

      —Si está aquí, estará muy asustada. No sabe quiénes somos ni por qué hemos venido.

      —¿Y crees que se impresionará si anunciamos nuestros títulos?

      Estaba demasiado oscuro como para ver a Chant poner los ojos en blanco, pero estaba seguro de que eso era lo que había ocurrido.

      —¿Has comentado que Howe había leído el artículo sobre ti? Hazle saber que trabajamos en el caso.

      —No lo llames c…

      Fue interrumpido por… no sabía muy bien qué. En un momento estaba de pie en la oscuridad, discutiendo con Chant, y al siguiente estaba tumbado de lado en el sucio suelo  y la cabeza le palpitaba.

      —¡Gale! ¿Estás bien? —gritó Chant por encima de él.

      Sangrando, tanteó el suelo hasta que su mano se detuvo sobre una pequeña pero pesada piedra. El sonido de unos pasos se dirigió hacia la puerta abierta.

      —Detenla —ronroneó Gale.

      —¡Elise! —gritó Chant—. Elise, mi nombre es Benjamin Chant. Estoy aquí con Christmas Gale, el famoso investigador…

      —No soy un investigador. —La voz de Gale sonó como si hubiera tragado tiza.

      Chant lo ignoró.

      —Está aquí para ayudarte a encontrar a tu perro desaparecido.

      —Desde luego que no —objetó Gale, pero los pasos se detuvieron. Un momento después, crujió una endeble tabla del suelo y apareció un pequeño rostro sobre Gale, casi todo sombra con un trazo plateado de la luna.

      —¿Christmas Gale? —dijo una voz delgada y llena de esperanza.

      —Sí —dijo Chant y se arrodilló junto a ellos—. Christmas y yo hemos venido a ayudarte, Elise.

      Gale se incorporó, tratando de no gemir.

      —¿De verdad es lord Christmas? —preguntó de nuevo la chica.

      —Para alegría de todos —murmuró Gale, que se frotó la nuca.

      —¿Sabe dónde está Puds?

      —Puds, supongo, es el perro.

      —Es l’abreviatura de Pudding.

      —Por supuesto que lo es.

      —Siento haberle tirado una piedra. Pensaba que eran ladrones.

      —No pasa nada —dijo Chant—. Nos hemos metido en tu casa. Has sido muy valiente al defenderte. Y debo decir que estoy bastante impresionado por tu puntería en la oscuridad.

      Gale frunció el ceño, aunque el efecto se perdió bastante en dicha oscuridad.

      —Oh, ¿estás impresionado?

      Chant le acarició brevemente el brazo y le cogió de la mano, poniéndolo en pie. El gesto no debería haber erizado la piel de Gale.

      Elise los miró.

      —Papá aún no ha llegado. Estará jugando a las cartas. Dijo que m’ayudaría a buscar a Puds esta noche.

      Gale le dio un codazo a su compañero, con la esperanza de que siguiera y le diera la trágica noticia a la niña para que pudieran continuar.

      —Elise —dijo Chant con cuidado—. Para ayudarte, debemos saber si tienes otros familiares en la zona. ¿Algún hermano…, tíos, primos?

      —Solo estamos papá y yo.

      El estómago de Gale se encogió. Bueno, con suerte podrían sacarle alguna información útil antes de entregarla a la parroquia.

      —Sería mejor que fuéramos a algún sitio donde pudiéramos tener una conversación en condiciones —dijo Chant con suavidad—. Supongamos que tomamos un carruaje hasta mi casa…

      Gale lo interrumpió.

      —No parece la mejor idea. —En voz baja, le dijo a Chant—: No podemos sacar a una niña pequeña de su casa y llevarla a ese testamento chirriante de la soltería que llamas hogar.

      —Me parece una idea excelente. Tu hogar está lleno de hermanas y será mucho más adecuado que el mío para proporcionarle a Elise comida y algo de ropa de abrigo.

      —¿Qué estás diciendo, hombre? —Gale siseó.

      La voz de Elise atravesó las sombras.

      —Tengo que trabajar a l’amanecer.

      —¿Dónde trabajas, Elise? —preguntó Chant.

      —En la fábrica d’alfombras.

      —Muy bien. Bueno, lord Christmas va a avisar al capataz de que lo estás ayudando en un asunto importante, y… —el interpelado emitió un sonido, que no disuadió a Chant en lo más mínimo—, de momento, iremos a casa de Gale.

      —No creo que al capataz le guste que falte al trabajo para ir a buscar a Puds.

      —Sí, bueno, verás… —Aquí, Chant parecía perdido.

      Era demasiado: las palpitaciones en la cabeza de Gale, el olor de la casa, esa absurda idea de Chant… Si no llegaban al meollo de la cuestión, perderían un tiempo valioso investigando la muerte de Howe. No es que estuvieran investigando la muerte de Howe. Habían venido ido para ver a Elise. Eso era todo, así que… ¡Bah, a la mierda con todo!

      —Elise. —Su voz sonó más fuerte de lo que pretendía—. Tu padre ha muerto, asesinado de forma brutal. Necesitamos tu ayuda para averiguar quién lo ha matado.

      Hubo un momento de perfecto silencio. Ah…, Gale podría haber vivido en ese silencio para siempre.

      Pero no duró.

      Elise, en lugar de apreciar su franqueza y su llamada de auxilio, se dejó caer como una piedra al suelo —tan intratable como la que le había lanzado infaliblemente a la cabeza— y comenzó a sollozar como una pequeña y mugrienta banshee.
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      —¡Maldito seas, Gale! —exclamó Chant al salir, las botas crujiendo sobre la tierra y los escombros. Si no hubiera tenido los brazos llenos de una niña pequeña y llorosa, le habría dado un puñetazo.

      Gale lo siguió como una mantis religiosa de rostro amargo. Se frotó la sien.

      —¿Podrías decirle que se calle antes de que atraiga la atención de todos los criminales en un radio de una milla?

      —Maldito imbécil —espetó Chant, sin lamentar siquiera su tono—. ¿Qué demonios te pasa? ¿No tienes decencia?

      Elise seguía lamentándose y le frotó la espalda.

      —No. —Gale apartó la mirada—. Si por decencia te refieres a sentimientos de camaradería, verás que mi falta de ella es muy comentada, tanto por mi familia y conocidos como por los periódicos.

      Chant sintió una extraña punzada de simpatía por él, pero no la bastante como para atravesar su ira, no cuando Elise lloraba tan fuerte que su pequeño cuerpo se estremecía en sus brazos. Subió la calle y deseó que se le hubiera ocurrido pedirle al carruaje que se quedara a esperarlos. Nunca había oído hablar de Jacob’s Island antes de esta noche, ¿y por qué iba a hacerlo? No se le ocurría ninguna razón ir nunca allí, excepto seguir a algún loco desalmado en una búsqueda a medianoche, al parecer. La calle estaba oscura y era estrecha, y Chant imaginaba que el peligro acechaba en cada sombra. Pero estaba demasiado enfadado para seguir asustándose de ladrones y asesinos. Caminó con rapidez en lo que esperaba que fuera la dirección de la que habían venido.

      No miró atrás para ver si Gale lo seguía; estaba seguro de que sí.

      Santo Dios. Había estado a punto de enamorarse de ese hombre esa misma noche en la terraza. Desde luego, le había encantado bastante ese exterior frío y afilado que tan seguro había estado de que ocultaba tanta vulnerabilidad. Pues bien, se había desengañado, ¿no? Gale era un misántropo puro, tal y como todo el mundo decía.

      La estrecha calle se encontró con otra más ancha y Chant giró en dirección al río. Se sentía lo bastante furioso como para marchar hasta la casa de la familia Gale, en St. James’s Square, y, sin embargo, ya empezaban a dolerle los brazos. Otros cientos de metros lo llevaron a una calle aún más concurrida: la ginebra hacía un negocio ruidoso a pesar de lo tarde que era, y Chant se sintió a la vez sorprendido y aliviado al ver a un cochero cuidando de sus caballos a un lado de la carretera.

      Él parecía tan sorprendido de ver a un cliente como Chant de verlo a él.

      Le dio la dirección de Gale y subió torpemente al carruaje con Elise. Pensó en cerrar la puerta en las narices de su compañero, pero desistió. Ni siquiera él merecía quedarse de noche solo en ese barrio.

      Gale metió sus largas extremidades en el carruaje y miró a la nada mientras se ponían en marcha. Los lamentos de Elise se habían reducido a sollozos silenciosos. Chant le frotaba la espalda.

      —No sé cómo hablarles a los niños —dijo Gale al fin, todavía con la mirada fija en el frente—. Ni a los adultos. —Si lo decía para desdeñarse, a Chant no le dio ninguna pena.

      »Finjo que sí —siguió con voz más suave—. Mis hermanas creen que es una afectación divertida, o tal vez es lo que se dicen a sí mismas como consuelo por tener un hermano tan frío. Es una deficiencia de carácter de la que soy más que consciente, señor Chant. Por eso le pedí que me acompañara. En el baile de los Harringdon, parecía… —Sus cejas se fruncieron, como si buscara la palabra adecuada, aunque, cuando por fin se decidió por una, no pareció satisfecho—. Parecía amable. —La palabra tenía un ligero tufillo de desconcertada crítica cuando Gale la pronunció.

      Chant sintió que le faltaba el aire.

      —Parecía que necesitaba amabilidad. Ahora, Gale, le seré sincero, no estoy seguro de lo que necesita exactamente.

      Gale lo miró con dureza y volvió a apartar la mirada.

      Durante todo el camino de vuelta a Westminster, permanecieron sentados en silencio, interrumpido solo por los cortos y afligidos sollozos de la chica.
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      Después de dejar a una Elise llorosa y a un Gale pétreo en casa de este, en St. James’s Square, y de conseguir que Gale prometiera no limitarse a esconder a la niña en la carbonera, Chant estaba demasiado lleno de energía como para dormir. Ordenó al cochero que lo llevara al Club Bucknall, que nunca cerraba, y donde al menos podría tomar una copa en una compañía ligeramente mejor que la suya.

      Chant se había hecho socio del club hacía poco; tenía un primo que le había patrocinado la afiliación. Había pensado que era un despilfarro de dinero ridículo hasta que había puesto un pie dentro y se había visto arrastrado a un cálido santuario iluminado por el fuego, con buena comida, buenas bebidas y una biblioteca que, aunque pequeña, era muy selecta. El Club Bucknall estaba un gran edificio de estilo renacentista italiano, cuya orgullosa fachada daba a Pall Mall. El letrero de latón sobre la puerta era discreto, pero innecesario: todo el mundo conocía el Club Bucknall, y quienes no lo conocían pronto eran alertados de su propósito por el flujo constante de vehículos que se detenían y partían de delante de la fachada.

      El club constaba de tres plantas en las que se podía cenar, leer y jugar. En el ático del cuarto piso vivían los lacayos, y no era el tipo de club en el que se pudiera visitar las camas de los criados, aunque Chant se había dado cuenta de que bastantes de los sirvientes eran agradablemente rubios, y algunos tenían un brillo en los ojos que indicaba que eran muy conscientes de ello. Pero el Club Bucknall no era un burdel. Apenas era ruidoso. Y, a esa hora intempestiva, estaba casi vacío.

      —Buenas noches, señor —dijo el portero, que abrió. Tuvo los buenos modales de no agrandar los ojos ante el abrigo prestado de Chant, que lo saludó con la cabeza y se deslizó dentro, quitándose los guantes.

      Un chico se apresuró a cogérselos junto con el abrigo, con los ojos vivaces, a pesar de lo tarde que era.

      Él se dirigió a las escaleras.

      Un murmullo bajo de conversación provenía del Salón Azul, y Chant olió el rico aroma del humo de los puros y oyó el tintineo de las copas cuando pasó por delante de la puerta. Siempre había preferido el Salón Verde al Azul, por ninguna razón en particular, excepto, supuso, que Christmas Gale y sus amigos —Hartwell, Soulden, Crauford y Lightholder, entre otros— siempre se sentaban en el Salón Azul y, hasta esta noche, él los había evitado. Eran la «alta» de la «alta sociedad», y Chant apenas había empezado a sentir que volvía a integrarse en sociedad. Aún no estaba preparado para volver a sumergirse en aquellas conversaciones.

      Entró en la Sala Verde. Había otro hombre sentado en uno de los sillones de respaldo. Lo había visto antes por allí: «Stratford», pensó que se llamaba el tipo. Parecía tranquilo y tímido, y por lo general se lo encontraba leyendo o, como ahora, escribiendo en el diario encuadernado en cuero que tenía abierto en la pequeña mesa, donde el libro se disputaba el espacio con lo que parecía un vaso alto. Levantó la vista cuando entró Chant, un mechón de pelo oscuro le cayó sobre su anodino rostro.

      —Buenas noches —dijo Chant.

      Stratford murmuró lo mismo y volvió a su escritura.

      Chant tomó asiento al otro lado de la sala y un lacayo apareció para tomar su pedido y ofrecerle una selección de las hojas de noticias de la noche anterior. Chant hojeó las crónicas mientras esperaba su bebida. No le interesaban en absoluto los tejemanejes del Parlamento, ni lo que tramaban los franceses o los prusianos. Menos aún le interesaba lo que tramaba la sociedad durante la temporada, aunque había muchas páginas dedicadas a ello. Aun así, sin mucho más que hacer, volvió a las noticias del continente y leyó algunos párrafos. Los holandeses estaban descontentos con los franceses por el asesinato en alta mar de Claude de Brouckère, hermano del gobernador de Limburgo. Al mismo tiempo, los prusianos estaban descontentos con los austriacos, a pesar de que ambos formaban parte de la Confederación Germánica, y todo el mundo estaba descontento porque, al parecer, el zar ruso se estaba haciendo demasiado amigo de Metternich.

      Chant suspiró y dejó a un lado la hoja de noticias.

      No le importaba la política, y sobre todo no le importaba si los pensamientos sobre Christmas Gale se arremolinaban en su cerebro como los posos de algún trago amargo que se hubiera visto obligado a engullir. Quería borrar a Gale. Debía borrar a Gale. Había sido una tontería pensar que le importaba en primer lugar. Sin embargo, en el vehículo, Gale se había mostrado dolorosamente consciente de lo que él llamaba su deficiencia de carácter, y de repente Chant se había encontrado a sí mismo preocupado de nuevo. Igual que lo había hecho antes en la terraza del baile, cuando Gale había parecido ansioso hasta el punto del ataque de pánico.

      Debería tener cuidado con preocuparse demasiado, ¿acaso no había aprendido nada de su noviazgo con Reid? Pero no, un hombre se hacía un flaco favor a sí mismo cuando fingía distanciamiento por el deseo equivocado de proteger su corazón. Se preguntó si Gale lo convencería de ello. Llegó su copa, y Chant dio un largo sorbo, tras apartar sus pensamientos de Reid y de la culpa que lo seguía tan fielmente como un perro.

      Hablando de perros…

      Ah, le habría gustado apartar sus pensamientos de Gale, y, sin embargo, no pudo evitar preguntarse si Elise estaría dormida, bien alimentada y caliente en una cama adecuada. Y si alguna vez se reuniría con su perro. Al menos debería tener ese consuelo. Gale quería preguntarle a la niña por las compañías de su padre. ¿Tenía intención de buscar al asesino? ¿Trabajaría también para encontrar a Puds? Chant clavó los ojos en su bebida y luego golpeó la mesa, tras tomar la decisión. La perspectiva de volver solo a Jacob’s Island no era agradable, pero seguro que a la luz del día el lugar no le parecería tan aterrador. Viajaría hasta allí por la mañana y buscaría a Puds. Un perro casi siempre podía encontrar el camino de vuelta a casa. Si Puds no había vuelto ya, lo haría pronto. Y a Chant le gustaban bastante los perros.

      Echó la silla hacia atrás. No sería mala idea volver a su «chirriante testamento de soltería» y dormir un poco. Sonrió a su pesar al recordar la voz de Gale al hablar de la casa de su casa, no tan burlona como práctica. La mente de Gale no parecía detenerse nunca, se aceleraba frente a las posibilidades antes de que el sentido común y la cortesía pudieran alcanzarlas. No era un rasgo admirable, pero lo admiraba de todos modos. Tal vez ese fuera su propio defecto de carácter: que admiraba a la gente y la forma en que atravesaban la alegría y el dolor, la amargura y la esperanza, incapaces de ser nadie más que ellos mismos. Tanto las admiraba que se enamoraba con más frecuencia de la debida y de personas totalmente equivocadas.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            CAPÍTULO 4

          

          
            
              [image: ]
            

          

        

      

    

    
      Cuando Gale llegó temprano de Russell Street, el comedor era una escena sacada de una pesadilla: todas y cada una de sus hermanas, incluida al menos una de cuya existencia no había tenido conocimiento hasta entonces, estaban sentadas a la mesa, interrogando a Elise sobre la vida en Jacob’s Island. Hablaban por encima de la otra, con los huevos y las tostadas casi abandonados, y, si Gale hubiera sido Elise, habría salido corriendo del manicomio. Pero Elise parecía complacida por la atención, respondía a las preguntas con una especie de astuto recato que a Gale le recordaba de alguna oscura manera a su padre.

      A la luz del día, se fijó en que era una niña de aspecto extraño. Su pelo era rubio ceniza y colgaba enredado alrededor de una cara que parecía más ancha que larga. Sus ojos estaban bastante separados y eran una mezcla de azul oscuro y marrón. Su sonrisa mostraba unos dientes diminutos, como clavijas, que la hacían parecer un poco como un diablillo travieso de un cuento de hadas. Se había aseado, pero su piel tenía tenues tonos grises y amarillos, tal vez por el agotamiento y la desnutrición.

      Habían tardado mucho en calmarla la noche anterior, una tarea que Gale había dejado en manos de su madre y de Clarissa. Pero esa mañana, la niña parecía sorprendentemente de buen humor. Howe había dicho que tenía siete años. Lo bastante joven, esperaba, para poseer la resistencia que necesitaría en el camino que tenía por delante. Se metía en la boca huevos y beicon como si llevara semanas sin comer caliente. Y probablemente así fuera. Dios mío, imaginar a una niña tan pequeña enviada a trabajar a una fábrica de alfombras… Gale intentaba sentir más caridad hacia ella mientras las duras palabras de Chant pesaban sobre él. Aunque su primer instinto era seguir comportándose como le gustaba, desafiante ante aquel tipo, había algo de verdad espantoso en que alguien como el señor Benjamin Chant pensara que era un «maldito imbécil» o algo peor.

      —¡Basta! —dijo Gale mientras sus hermanas luchaban cada una por ser la que le prestara ropa a Elise para la tarde. Solo el guardarropa de Eugenie habría estado siquiera cerca de sentarle bien a la muchacha, así que no estaba seguro de qué pretendían—. Dejad comer a Elise. Me estáis dando dolor de cabeza. —En realidad, ya le dolía, posible consecuencia de que le hubiera lanzado una piedra detrás de la oreja. Pero sus hermanas no ayudaban.

      —¡Recuerda que prometiste traerme dulces hoy! —gritó Anne-Marie por encima del estruendo, lanzándole una mirada suplicante.

      —Pero ¡te estás oyendo! —la sermoneó Clarissa—. ¡Elise acaba de sufrir una terrible tragedia y tú hablas de dulces!

      —¡Bueno, Christmas también puede traerle algunos! La animarán.

      —Si no te callas, no habrá dulces. De hecho —dijo Gale—, si ya habéis terminado, y parece que sí, con la excepción de Cordelia —Cordelia levantó la vista tras llenarse la boca con más pastel de semillas—, os ruego que salgáis de la habitación para que pueda hablar con Elise.

      No sabía dónde estaba su madre. Por norma, desayunaba con al menos algunas de sus hijas. Era raro que estuvieran todas juntas en el comedor, pues Clarissa solía llevarse la bandeja del desayuno a su habitación para leer, en lugar de escuchar a las demás hablar de vestidos y ropas, y Helene hacía lo mismo solo por imitar a su hermana mayor.

      —¿Habéis echado a nuestra madre del comedor? —inquirió.

      —Está hablando con Cook sobre las comidas de la semana que viene —contestó Eugenie—, en el caso de que Elise vaya a quedarse con nosotras.

      —¿Quién ha dicho nada de toda la semana? —Gale trató de ocultar su alarma.

      —¡Su padre ha muerto! —Anne-Marie parecía horrorizada por su insensibilidad, que a Gale le parecía un poco exagerada para alguien que acababa de sugerir que los pasteles podrían curar la pena que uno sentía por un padre asesinado—. ¿Adónde más va a ir?

      Miró a Elise para ver si la afectaba el recordatorio de la prematura desaparición de su padre, pero la chica estaba ocupada con sus huevos.

      Gale no tuvo valor para decir que iría a la parroquia.

      —¿A mamá no pareció disgustarle la idea de que se quedara?

      Anne-Marie sacudió la cabeza con energía, sus tirabuzones cobrizos volaron por el aire.

      —¡No! Quiere que Elise se quede.

      La niña le sonrió a la mesa, con la boquita reluciente de grasa de tocino.

      —Me gusta estar aquí —anunció—. Tenéis unos muebles preciosos. —Miró una mesa auxiliar lacada con figuras griegas pintadas, una pieza que Gale detestaba en especial.

      Contuvo un suspiro.

      —Salid todas. Clarissa, puedes quedarte.

      De inmediato se oyó un coro de «¿Por qué Clarissa?», aunque las demás, por suerte, empezaron a apartar sus sillas y a levantarse.

      Cuando por fin la sala se quedó vacía, salvo por Clarissa, la niña y él mismo, Gale tomó asiento. Elise masticó un par de veces más, observándolo, luego tragó saliva y se quedó en silencio.

      —Elise —dijo él—, creo que hemos empezado con mal pie. Es comprensible que estés angustiada por la pérdida de tu padre, y anoche fui bastante insensible. ¿Considerarías perdonarme?

      —Oh, Christmas —susurró Clarissa—. ¿Qué le dijiste anoche?

      —Clarissa, por favor. —Mantuvo su atención en la niña—. Lo siento, Elise.

      Deseó que hubiera una forma de decirle a Chant que se había disculpado con la niña. No comprendía su propia debilidad al querer la aprobación de aquel hombre, pero calmaría cierta agitación en su interior saber que no lo consideraba un desalmado.

      Elise no dijo nada, pero, sin apartar los ojos de él, extendió un brazo despacio y cogió otro trozo de tocino de la bandeja.

      —Muy bien —continuó Gale—. Bueno…

      —¿Cree qu’el capitán mató a papá? —preguntó la chica antes de abrir la boca, de un modo que a Gale le recordó a una serpiente desencajando la mandíbula, para meterse el tocino dentro.

      —¿El capitán?

      —Sí —dijo Elise alrededor de un bocado—. No me gustaban sus pintas.

      —¿Puedes contarme algo más sobre ese hombre?

      La chica masticó y tragó.

      —Vino hace dos días. Lo sé porque hablé con él de camino a la fábrica y se me hizo tarde. El capataz estaba muy enfadado. —El habla de la muchacha era una extraña mezcla de comerse vocales y la caída de la de en algunas palabras como su padre, y lo que parecían ser sus propios esfuerzos conscientes de elocución—. ¿Has avisado al trabajo, como dijo el otro? ¿Sabe el capataz que t’estoy ayudando?

      —Lo sabe —le aseguró Gale. Había enviado una nota antes del amanecer—. ¿Quién era ese capitán, Elise?

      —Un tipo alto. Más alto que tú. Un gigante. Y tenía un pelo horrible, pálido y seco. Como la paja. Es el capitán de uno de los barcos del muelle.

      —¿Sabes su nombre? ¿O quizá el nombre del barco?

      Ella negó con la cabeza.

      —Me dijo que buscaba un perro. Dijo qu’en su barco había ratas y que había oído que papá y yo teníamos el mejor perro de la ciudad para cazarlas. Se l’ha roto una vela, así que se ha quedao aquí un tiempo, y dice que es el momento perfecto para deshacerse de las ratas. Quería comprarnos a Puds.

      —¿Y accediste?

      Elise parecía escandalizada.

      —¡Claro que no! Le dije que no tenía perro, porque no quería que se l’ocurriera hablar con papá y ofrecerle dinero. Probablemente papá l’habría vendido a Puds. Creo que no me creyó. —Se encorvó un poco—. Te lo dije, no tenía buena pinta.

      —Hiciste lo correcto —le dijo Gale con sinceridad.

      —Puds s’escapó ese día. Papá dijo que volvería; los perros siempre vuelven donde hay comida. Pero yo tenía miedo, porque no teníamos mucha comida para Puds. Solo huesos de los vecinos. Así que a lo mejor por eso no volvió.

      —¿Puds se escapó el día que hablaste con el capitán?

      Elise asintió y miró su plato. Gale vio que había apartado un montoncito de restos de tocino grasiento.

      —¿Estás segura de que se escapó? —preguntó Clarissa.

      Gale iba a fulminarla con la mirada, pero, como había estado a punto de hacer la misma pregunta, se limitó a esperar la respuesta.

      Elise pasó las piernas por debajo de la mesa y miró a Gale.

      —Puds no caza ratas, señor. Entonces, ¿dónde habrá oído eso el capitán? Le dije que la señora Carroll tiene un perro qu’es un buen ratonero, e incluso le señalé el camino a su casa, pero no fue por donde l’indiqué.

      —Elise, ¿cómo sabes que se escapó? ¿Dónde se quedaba Puds cuando tu padre y tú trabajabais? ¿Lo teníais encadenado? ¿Encerrado en casa?

      —Papá le construyó una caseta fuera. No era una muy buena, pero le gustaba. L’atamos con una cuerda. La señora Carroll dijo que lo vio correr por su patio ese día, persiguiendo un gato. Lo recuerda porque dormía y Puds la despertó con un jaleo espantoso que puso a su perro a ladrar como un demonio. Salió a ver qué pasaba y vio a Puds corriendo.

      Gale se frotó la boca con una mano.

      —Muy bien, Elise, este detalle es importante. ¿La cuerda de la caseta del perro…? —Gale intentó pensar cómo decírselo—. ¿Parecía arrancada, como si Puds la hubiera roto? ¿O estaba cortada? —Elise lo miró sin comprender qué quería decir. Gale suspiró—. No importa. ¿Dijo la señora Carroll si vio algo raro mientras estaba fuera? ¿Alguien que pasara por allí?

      «¿El capitán, tal vez?».

      —No, señor. Solo vio a Puds.

      —Lo estás haciendo muy bien, Elise —dijo Clarissa.

      Gale sintió un destello de fastidio. No veía que Elise hiciera nada digno de mención por responder a unas preguntas. Pero, al fin y al cabo, para eso le había pedido a Clarissa que se quedara, para suavizar las cosas en caso de que volviera a decirle algo equivocado a la niña. Ella se limitó a balancear las piernas y estudiar el mantel como si no hubiera oído a Clarissa en absoluto.

      —¿Cómo conseguiste a Puds? —preguntó Gale.

      —Papá lo trajo. Dijo que l’había encontrado suelto por el río. Pensó que sería bueno para vigilar la casa. Y así es. No l’haría daño ni a una mosca. Ni siquiera a un ladrón. Pero es grande, y eso asusta a la gente. Tiene tanto pelo que no se sabe dónde empieza’l pellejo. —Se rio, pero la alegría del sonido se desvaneció tan rápido como llegó. Empujó su plato hacia Gale—. ¿Podemos ir a mi casa y dejarle tocino a Puds? Asín a lo mejor vuelve.

      Clarissa hizo un ruido de simpatía, y Gale sintió los ojos de ambas clavados en él.

      —Yo… —Lo que Gale tenía que hacer era ir a los muelles y localizar a ese capitán. Pero pensó en lo que diría Chant si le decía a Elise que no—. Iré a Jacob’s Island —prometió—, y haré todo lo posible por encontrar a Puds mientras esté allí.

      —¿Puedo ir?

      —Creo que es mejor que te quedes aquí. Pero debo preguntarte, ¿sabes de alguien que pudiera haberse enfadado con tu padre? Dijiste que jugaba a las cartas. ¿Le debía dinero a alguien?

      Elise volvió a mirarlo de un modo extraño.

      —No somos deudores, señor.

      —No —convino Gale enseguida. Aquellos ojos tan abiertos le resultaban desconcertantes, clavados en él con tanta intensidad—. Pero, Elise, si se te ocurre alguna razón por la que alguien quisiera a tu padre muerto, necesito saberlo.

      Algo brilló en sus ojos —durante menos de un instante, una combinación de sorpresa, miedo e ira— y Gale lo habría comparado con una niña a la que pillada con las manos en la masa, si no fuera porque parecía una comparación demasiado frívola para captar la profundidad del sentimiento que había percibido.

      —No —dijo ella—. Nada.

      Gale empujó su silla y se levantó.

      —Muy bien, entonces. Me voy a Jacob’s Island. —Miró a Clarissa, que asintió.

      —No olvide el tocino, lord Christmas. —Elise recogió las sobras en su pequeño puño y se las tendió a Gale, que se quedó torpemente parado antes de extender la mano y coger los grasientos trozos de carne. Los retuvo, inseguro de qué hacer, y se los metió en el bolsillo de su chaqueta. Estaba seguro de haber oído a Clarissa reprimir un bufido.

      Gale salió de la casa con el bolsillo lleno de tocino, preguntándose por qué una niña pequeña acababa de mentirle.
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        * * *

      

      Gale regresó a la casa de Howe —aunque referirse al cuchitril como una casa parecía una valoración generosa—, ya que parecía probable que el perro también hubiera regresado allí. Había un estrecho espacio cerrado en la parte trasera que no merecía llamarse jardín. Estaba lleno de trastos y desperdicios, y no tenía ni una brizna de hierba. Tampoco había heces de perro frescas a la vista. Se acercó a lo que supuso que era la caseta del perro, un cobertizo construido con tablones de madera, y se agachó ante ella. Confirmó sus sospechas, había un trozo de cuerda atado, deshilachada de una forma que indicaba que habían tirado hasta romperla. Gale se frotó la mandíbula. Si el capitán de Elise hubiera, digamos, localizado la residencia de Howe y pensado largarse con Puds, ¿no se habría limitado a desatar la cuerda o a cortarla?

      Había unas cuantas huellas en el barro: la bota de un hombre y unos zapatos más pequeños, que debían de ser los de Elise. Y otra que Gale no pudo identificar: parecía un poco más delgada, pero el suelo estaba tan sucio que era difícil asegurarlo.

      Llamó a Puds varias veces, lo que le hizo sentir bastante tonto. Interrogó a una vecina que había salido a dar de comer a sus gallinas, que en otro tiempo podían haber sido blancas, pero que ahora eran de un negro alquitranado. Lo miró con desconfianza y no le dijo nada esclarecedor sobre Howe o su perro. Le preguntó dónde podría encontrar a la señora Carroll, y ella le contestó que trabajaba muchas noches y estaría durmiendo. Gale decidió que no merecía la pena irritar más al vecindario hablando con la señora Carroll, y optó por caminar a lo largo del río hacia el astillero, donde preguntaría por el capitán.

      Acababa de ponerse en marcha cuando vio un destello de movimiento debajo de lo que parecía una pila de madera. Se detuvo, se acercó y se arrodilló. Era mejor no pensar en la porquería que manchaba las rodillas de su pantalón de piel de ante. Al fin y al cabo, beneficiaría a su disfraz. Llevaba el mismo abrigo prestado y raído del día anterior, pero le preocupaba que sus calzones, pasados de moda pero finamente confeccionados, llamaran la atención. Se quitó el sombrero antes de inclinarse para mirar bajo las tablas podridas. Vio dos destellos en la oscuridad: los ojos de lo que parecía una criatura enorme. Por su jadeo, supuso que era un perro.

      Él apenas se atrevía a respirar.

      —Puds —dijo con cuidado, casi con reverencia—. Aquí, muchacho. Buen chico.

      Despacio, metió la mano en el bolsillo y sacó un trozo de tocino. Oyó que la bestia se relamía, pero el perro no se acercó.

      —Mira esto. Es un regalo de Elise. ¿No te gustaría volver a verla?

      Lanzó el tocino unos treinta centímetros delante de él. Al moverse, el animal se aplastó contra el suelo. Gale sintió que su paciencia se agotaba.

      —¡Puds! Sal de ahí ya.

      El perro se acobardó. Gale suspiró. Nunca había tenido esa facilidad bonachona que le permitía a uno comunicarse con los niños y con los animales.

      —Vamos. —Intentó suavizar la voz de nuevo—. No puedes estar muy cómodo ahí abajo.

      El animal no se movió.

      —¡Puds! —llamó con brusquedad—. ¡Aquí, chico!

      Un suave gemido y la criatura se movió. Vio que era enorme. Su espeso pelaje estaba tan sucio que Gale no podía culparse por no haberlo reconocido como un perro la primera vez que había mirado bajo la pila de leña.

      —¡Maldita seas, miserable bestia! —Lanzó otro trozo de tocino, esta vez bajo el borde de la pila. El perro se lanzó hacia delante, agarró el tocino y volvió a retirarse. Gale respiró entre dientes. No había recorrido todo el camino hasta Jacob’s Island y embarrado las rodillas de sus borceguíes para marcharse sin el perro—. ¡Ven! Siéntate.

      Cuando el bruto permaneció donde estaba, Gale decidió que su mañana no podía empeorar más, y se arrastró bajo la pila de leña. El perro emitió un suave gruñido y, con una velocidad que sorprendió a Gale, dado el tamaño del animal y el estrecho espacio libre en la pila, giró y se escabulló por la parte trasera. La bestia se lanzó hacia la valla de atrás, se coló por un estrecho hueco y escapó. Gale buscó a tientas, el barro le llenó los dedos mientras se incorporaba, y luego corrió hacia la valla. Encontró una puerta por la que empujar, pero Puds ya estaba a medio callejón, con sus mechones de pelaje enmarañado que rebotaban mientras corría, y al cabo de otro momento se perdió de vista.

      Gale suspiró y se llevó el puño a la frente. El olor a grasa de tocino, combinado con el hedor que desprendía la cercana cuneta, casi lo hizo vomitar. Al poco, miró al cielo gris. Bueno, al menos tenían pruebas de que ese cabrón estaba vivo. Tendría que llevar a Elise allí mañana para que llamase al perro. Seguro que Puds acudiría a ella. Respirando con dificultad, y un poco avergonzado por encontrarse tan agotado después de lo que había sido un esprint muy corto, se dirigió hacia el río.

      Y casi chocó con un hombre cuya vestimenta, bajo un discreto abrigo marrón, sugería que estaba más cerca de la posición social de Gale que cualquiera de los habitantes de aquel tugurio.

      —¡Gale! —exclamó sorprendido el hombre.

      Era Chant.

      Así que su mañana podía, de hecho, empeorar. Y lo había hecho.

      —Buenos días, señor —dijo Gale con rigidez.

      —¿Qué hace usted aquí? Bueno, supongo que es una pregunta estúpida. Está buscando al perro de Elise. —Posó su mirada en las rodillas embarradas y las medias estropeadas de Gale—. Y bastante comprometido con la tarea, por lo que veo.

      Gale se mantuvo lo más erguido posible.

      —No paraba de hablar de él, así que sí, he venido a mirar. ¿Qué está haciendo aquí? —La pregunta era innecesaria—. Ah, claro, también ha venido a buscar a Puds.

      —No podía dormir, solo podía pensar en esa chica. Acaba de perder a su padre y no tiene ni siquiera a su perro como consuelo…

      Gale trató de no percibir el comentario como un desaire contra su propio carácter, aunque con toda probabilidad pretendía serlo.

      —He visto a la bestia —le dijo a Chant—. No hace ni un momento, estaba agazapada bajo una pila de madera, pero no se ha acercado cuando la he llamado. Y en cuanto me he aproximado, ha huido.

      —¿En qué dirección? Quizá aún podamos encontrarlo.

      Gale negó con la cabeza.

      —No tengo más tiempo que perder con esa criatura. Elise me ha informado de que hace dos días la paró de camino al trabajo un tipo que quería comprarle el perro. Dijo que era capitán de barco y que tenía ratas en su nave. Que había oído que su perro era un buen ratonero. Pero Elise me ha informado de que Pudding es incapaz de cazar ratas.

      —Vale, ¿y qué? —preguntó Chant, confuso.

      Gale hizo una mueca.

      —¿Lo dice en serio? ¡Por eso no me gusta la gente! Acabo de exponerle los hechos, dos puntos que están en absoluta oposición, y usted dice: «Vale, ¿y qué?». Sea quien sea ese capitán, ha mentido, ¿no lo ve?

      —Sí —dijo Chant—, pero tal vez este capitán no sabía que Pudding no era…

      —No —negó Gale, y le pinchó en el pecho con un dedo fino—. El perro desapareció ese mismo día. Rompió la cuerda y se escapó. Una vecina presenció su huida. Dígame que es una coincidencia. —Gale era consciente de que se estaba agitando más de lo que la situación requería, pero su mente iba a toda velocidad y la presencia de Chant era un obstáculo para ordenar sus pensamientos—. El capitán intentó hacerse con el perro, el perro huyó, y ahora Howe está muerto. No sé por qué, pero el capitán busca al perro, y nosotros debemos buscar al capitán. ¡Yo! —se corrigió de golpe, y su rostro se calentó—. Yo debo buscar al capitán.

      —¡Claro que no! —protestó de inmediato Chant.

      Gale frunció el ceño.

      —Es el siguiente paso más lógico en esta investigación.

      —Pero ¿y si ese tipo es peligroso?

      —Eso es precisamente lo que espero determinar.

      —¿Pretende atravesar Jacob’s Island solo, vestido como va, y enfrentarse a un hombre del que sospecha que está relacionado con un asesinato?

      —Sí, creo que lo he dejado bastante claro.

      Los ojos azules de Chant habían perdido su habitual buen humor y mostraban una preocupación que Gale no comprendía del todo.

      —No puedo dejar que lo haga, Gale.

      Algo en Gale se encendió.

      —No está en posición de decirme lo que puedo o no puedo hacer. Apártese, señor, por favor. —Porque Chant había ampliado su postura como si tuviera la intención de hacerle frente a en caso de que este diera un paso adelante.

      —Voy con usted.

      —Tonterías.

      —Vaya donde vaya, lo seguiré como si fuera un perro. —Chant hizo una pausa—. El juego de palabras no era intencionado. Aunque es apropiado, supongo.

      —Entorpecerá mi investigación con su presencia.

      —Desde luego que no. Estaré callado como un ratón, a menos que ese capitán intente hacerle daño. En ese caso, lo mataré.

      En algún momento, Gale sintió que habían caído en una extraña especie de broma. Y no bromeaban, no del todo, pero hablaban con una rapidez y facilidad que sugerían que llevaban muchos años discutiendo sobre esos temas. A Gale le dio un poco de apuro seguir con el intercambio palabras. Lo más extraño era que no dudaba de que Chant hablaba con sinceridad. Aquel conocimiento le produjo una mezcla de sentimientos: confusión, disgusto y una pizca de calidez, que yacía en su estómago como un guijarro.

      —Pensaba que se alegraría presenciar mi muerte a manos de ese más que posiblemente abyecto capitán de barco.

      Chant puso cara de asombro.

      —¿Cómo puede decir semejante cosa?

      —Basándome en sus declaraciones de anoche, no me tiene en gran estima. No deseo molestarlo más con mi defectuosa personalidad, por lo que le pido que regrese a casa, o se pase por el Bucknall, o se entregues a cualquier forma de pasatiempo que más le plazca.

      Tal vez fuera una prueba. Tal vez alguna parte de él esperaba incitar a Chant a refutarle sus argumentos: «Por supuesto que lo tengo en alta estima, Gale. Su personalidad dista mucho de ser defectuosa. Molésteme todo lo que quiera». Esa parte de él debería ser cortada con un cuchillo de trinchar y arrojada a unos sabuesos hambrientos.

      —Será tonto. —El tipo lo dijo de esa forma tan sencilla, sin rencor, pero con total autoridad, como si Gale le pareciera más lamentable que irritante.

      —¿Cómo voy a ser yo el tonto en esta ecuación? Le he mostrado la salida y, aun así, insiste en quedarse aquí, entablando conversación conmigo.

      Los dedos de Chant se curvaron a sus costados.

      —Anoche estaba enfadado, lo admito. Suelo juzgar con imparcialidad a las personas, y me sentí atraído por usted de una forma que no me había sentido atraído por nadie en muchos años. Veo de qué bondad es capaz, y no entiendo por qué elige rechazar ese lado de sí mismo.

      ¿Por qué esas palabras le dolían tanto? No, no lo hacían; no dolía; Gale no se lo permitiría. Estaba a punto de señalar lo absurdo de mantener una conversación como aquella en el pequeño y mugriento patio de una casa destartalada en un barrio que ninguno de los dos tenía por qué visitar, pero, en lugar de eso, dijo:

      —Ha juzgado mal mi carácter, señor, si cree que soy capaz de ser amable. Lo lamento. Tal vez le duela.

      —No lo he juzgado mal —insistió Chant—. No deseo que desaparezca. De hecho, todo lo contrario, me siento atraído por usted. Por eso voy a acompañarlo a localizar a ese capitán.

      No. Gale tenía la palabra en la punta de la lengua, pero no podía pronunciarla. ¿Por qué iba a importarle a Chant lo que hiciera, adónde iba o con quién hablaba? Atraído por él; ¿qué quería decir con eso? ¡Qué tonterías! No era en eso en lo que debía centrarse, no cuando se suponía que investigaba un asesinato.

      Gale echó a caminar por el callejón, en busca de una forma de volver a la calle principal. Oía los pasos de Chant detrás de él.

      Maldita sea, ¿hablaba en serio?

      Gale caminó más deprisa. Y Chant también. Al final, Chant igualó su ritmo, y Gale no tenía ningún deseo de hacer el ridículo apretando el paso, por lo que se vio obligado a caminar codo con codo con ék mientras encontraban de nuevo el camino hacia las calles cercanas al río. Sus zancadas eran tan largas que hacían oscilar sus brazos, y, en una ocasión, la mano de Chant rozó la de Gale, y este tropezó de lado, como si Chant lo hubiera empujado.

      Cuando por fin llegaron al astillero de Surrey Quays, Gale se dio cuenta de que su concentración se había ido al traste. ¿A quién buscaba? No lo recordaba. Al capitán de un barco. Un tipo alto. Pelo como la paja. Si Chant de verdad se preocupara por la chica, no pondría en peligro la investigación de Gale.

      Escudriñó los barcos que se mecían en el Támesis. Uno en particular le llamó la atención: un mercante de aparejo cuadrado, casco de madera oscura, proa con un erosionado mascarón en forma de águila con las alas extendidas.

      La pregunta que más le hacían sus admiradores —la palabra le daba náuseas— era «¿Cómo lo supiste?». ¿Cómo lo sabía? En realidad, no entendía cómo funcionaba su propia mente. Rara vez elaboraba estrategias de forma consciente. La mayoría de las veces, los movimientos que hacía durante una investigación se basaban en corazonadas. Aunque eran preferibles a los sentimientos. Miró la nave y la oscuridad que sintió en su interior coincidía con la que había sentido la noche anterior al oír a Darling hablar de un cadáver de seis dedos. Y supo, incluso antes de que el viento izara sus velas y revelase una rasgadura en el trinquete como una dentellada, que aquel barco pertenecía al capitán de Elise.

      No podía pararse a pensar un momento con Chant respirándole en la nuca, así que se acercó con paso decidido a un tipo que manipulaba un barril de pescado. Hizo todo lo posible por ignorar el hedor e informó al hombre de que buscaba a un capitán de barco, alto de estatura y con el pelo como la paja. El hombre miró a Gale de arriba abajo con una mezcla de desconcierto y asco

      —¿Pelo como la paja, dice? ¿Qué, m’ha escrito un poema sobre él?

      Gale forzó una sonrisa, pues le desagradaba enormemente la sensación de que se burlaran de él delante de Chant.

      —Me temo que me emborraché bastante la otra noche en The Belled Cat. Me puse a hablar con el tipo que acabo de describir. No recuerdo su nombre. Solo que era muy alto y tenía el pelo…

      —¿Como la paja?

      —Supongo. Algo… seco. Y de color pajizo. De todos modos, recuerdo poco de la noche, pero sí que dijo que quería un ratonero para su barco. Tengo un terrier Parson que es bueno para el trabajo, si todavía busca un perro…

      El obrero volvió a mirar a Gale, fijando su atención en sus ropas embarradas. Luego echó un vistazo a Chant antes de volver a mirar a Gale.

      —¿Qué hace un tipo como usted bebiendo en The Belled Cat? —Se echó a reír, mostrando unos grandes dientes marrones—. ¿Me dice que viene aquí vestido así y no l’han cortao el cuello y birlado la cartera?

      Gale sintió que Chant se tensaba a su lado y tomó aire. No estaba acostumbrado a cometer tales errores de juicio. Si pudiera empujar a Chant al maldito río, lo que fuera para perderlo de vista, tal vez pudiera salvar esta conversación.

      —Digamos que prefiero dar rienda suelta a mis vicios donde no se entere mi familia.

      El hombre volvió a reír.

      —Ahora ya sí que lo he visto todo, ¿verdad? El pobre viejo Howe, que no lleva muerto ni un día, y aquí viene el mismísimo señor Brummell, que finge que alguna vez ha puesto un pie en The Belled Cat, preguntando por un capitán con el pelo como la paja. —Miró a Gale de arriba abajo, esta vez con abierto desprecio—. ¿Qué es usted, señor? ¿Un agente de Bow Street? —Resopló—. Le dije a Talbot que no fuera a la policía. Aquí cuidamos de los nuestros. Desde hace mucho tiempo.

      La intriga pesaba más que la humillación en la mente de Gale, aunque por muy poco.

      —No soy policía. Se lo aseguro. Pero estoy interesado en lo que le pasó al señor Howe. Y deseo localizar al capitán del barco con la vela rasgada.

      El hombre se burló.

      —¿Y por qué l’interesa Howe?

      —Nos conocíamos. Esa es toda la información que puedo darle.

      El trabajador miró fijamente su barril de pescado y pareció pensar sus próximas palabras. Al final dijo:

      —No conozco a ningún capitán alto con el pelo como …

      —Yo sí conozco a tu hombre. —Otro tipo, con un ojo bizco y una nariz rubicunda, se acercó por detrás del hombre del pescado y le dio una palmada en la espalda mientras estudiaba a Gale—. Es La Verga, ¿no? —Su boca titubeó de tal manera que Gale pensó al principio que estaba a punto de llorar. Luego se echó a reír—. ¡Capitán La Verga! Asín se llama.

      Los ojos del hombre pez se abrieron de par en par y también empezó a reírse.

      —¿Capitán La Verga? ¿Te burlas de mí?

      —¡Es la pura verdad de Dios! Lleva aquí unos días. Y cada vez que lo saludo… Bueno, para empezar, nunca me contesta. Pero cada vez que le digo: «Buenos días, señor La Verga», me frunce el ceño. —El hombre de la nariz roja se volvió hacia Gale—. Ahora no está aquí. Todas las mañanas va a la ciudad. No le dice a nadie lo que hace, pero siempre vuelve antes del mediodía, apestando a licor, y luego sube a su barco y nadie lo ve hasta l’anochecer.

      Gale consultó su reloj. Faltaban cinco minutos para las diez.

      —Sí. —El hombre le hizo un gesto con la cabeza—. Si espera por aquí lo suficiente, aparecerá.

      —Gracias, señor…

      —Lewis, señor.

      —Señor Lewis. Muy bien.

      El primer trabajador le dijo a Lewis:

      —Este caballero era un conocido del señor Howe.

      Lewis miró a Gale, igual que había hecho el primer hombre. Su cara roja estaba curiosamente inexpresiva.

      —Ah, sí. El señor Howe. Pobre bastardo. Aunque no puedo decir que me sorprenda. Dale suficiente ginebra y soltará la lengua como un cañón. Insultos pa’ sonrojar a un marinero. O sacar un cuchillo.

      —¿Alguno de ustedes estuvo en The Belled Cat anoche? —preguntó Gale.

      Lewis sacudió la cabeza despacio, una pequeña sonrisa curvó sus labios por un instante, lo suficiente para hacer que un escalofrío recorriera la nuca de Gale.

      —No, señor. Y si ha venido aquí a buscar problemas, mi consejo es que no lo haga.
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      No había ningún lugar adecuado en el muelle para esperar el regreso de un capitán de barco borracho al que se quería investigar por asesinato. A Chant le parecía bien quedarse allí, respirando el aire de la mañana y pensando en sus cosas —la mayoría de las cuales se centraban en cómo volver a casa con el pellejo intacto—, pero Gale parecía mucho menos inclinado a ser paciente.

      Primero, se metió las manos en los bolsillos, luego bajó la mirada hacia donde las tenía Chant tenía y las volvió a sacar. Luego se balanceó sobre los talones. Dio un suspiro de cansancio. Lanzó una mirada desdeñosa a una paloma. Se ajustó el sombrero con más firmeza sobre la cabeza.

      —¿Le gustaría encontrar un sitio donde sentarse? —preguntó Chant con suavidad.

      —Me gustaría que se mantuviera en silencio, como ha prometido.

      Él asintió.

      —Muy bien.

      Volvió a mirar al otro lado del río y admiró los barcos. Intentaba no pensar en la advertencia de Lewis. Había una pequeña balandra muy cuidada, del tipo que Reid y él habían hablado de utilizar para aprender a navegar. Ah, y aquel barco oscuro y altísimo con la vela rota, en el que Gale había fijado su mirada de inmediato, parecía sacado de otro siglo. A Chant le parecía bastante maltrecho y abollado, aunque no sabía nada de barcos. Echó un vistazo a su compañero. Gale era unos centímetros más alto que él, lo cual era un cambio agradable, la verdad. Chant era bastante alto y le gustaba mirar a alguien más grande. Le hacía sentir un poco más cómodo. Se concentró en el agua de nuevo.

      —¿Quiere dejarlo? —Gale se pellizcó el puente de la nariz.

      —¿Dejar el qué, amigo mío? —Chant dedujo que la respuesta era «existir», aunque dudaba que incluso Gale lo dijera de forma tan abierta. Contuvo una sonrisa. ¿No era difícil ser tan hosco todo el tiempo? A Chant le parecía complicadísimo.

      —Solo… Por favor.

      —Me temo que no puedo complacerlo a menos que sepa qué es lo que debo dejar de hacer.

      —Estar de pie tan… tan cerca de mí. No puedo pensar.

      Chant se alejó dos pasos de él.

      —¿Así está mejor?

      —Mejor, aunque todavía está lejos de ser perfecto.

      Él asintió con la cabeza.

      —¿Perfecto sería si me tirara del muelle y me ahogara?

      —¡Yo no he dicho eso! —La fuerza de las palabras pareció sorprender a Gale tanto como a Chant.

      Chant arqueó las cejas, pero no dijo nada.

      Pasaron otros minutos, y entonces Gale ladró:

      —¡Dígalo de una vez, hombre!

      —Creía que no debía decir nada.

      —Sí, pero puedo sentir que anhela recordarme que no estaba a favor de lo que parecía un plan peligroso. Y ahora lo he estropeado al interrogar a los trabajadores del astillero y hemos recibido una advertencia inquietante, así que seguro que se sientes muy satisfecho.

      —No me siento nada satisfecho —dijo Chant con sinceridad.

      —La mayoría de mis anteriores investigaciones han tenido que ver con mis compañeros o mis congéneres. La verdad es que no paso mucho tiempo en las zonas menos recomendables de la ciudad.

      —¿Excepto cuando visita prostíbulos masculinos?

      Gale se enfadó.

      —Si eso no le parece bien, le prometo que mis otros vicios tampoco.

      —No pretendía juzgarlo. Era solo una pregunta. —De hecho, era un alivio para Chant saber que Gale buscaba ese tipo de sitios. Le ahorraba la molestia de tener que preguntarle si sentía atracción por los hombres. Gale había bailado con él la noche anterior, sí, pero eso no significaba lo que Chant hubiera querido.

      —¿Ves esa embarcación tan pequeña que está allí? —dijo Chant tras estudiar un poco más las embarcaciones—. ¿La que se balancea con cada ráfaga como si no pudiera esperar a volver al mar? —Gale no respondió, y a él no le importó—. Un compañero mío quería que navegásemos en uno como ese. Hasta América, decía. Habríamos zozobrado y nos habríamos ahogado antes de salir del Támesis, sin duda. Pero nos encantaba contarnos historias de nuestras futuras aventuras en el mar.

      Seguía sin obtener respuesta. Cuando Chant se volvió hacia Gale, este parecía bastante perdido.

      —Tenía pensado ir a The Belled Cat para ver qué podemos averiguar sobre los acontecimientos de anoche —dijo por fin Gale—. Pero es temprano y no vamos vestidos para pasar desapercibidos. —Se miró a sí mismo—. De hecho, ahora que miro mi disfraz, veo que este miserable abrigo combinado con mi habitual vestimenta de día quizá llame la atención sobre mi persona de forma un tanto excesiva.

      Chant inspeccionó su propio conjunto.

      —Lo mismo podría decirse de mí. —Miró a Gale una vez más, satisfecho en secreto de que el esfuerzo de Gale por disfrazarse no fuera mejor que el suyo—. Debería pensar que un detective tendría un armario lleno de disfraces para cualquier ocasión.

      —Tal vez un detective lo tendría. Pero yo no soy un detective.

      —Ah. Cierto.

      —Podríamos visitar a Fernside y pedir que nos dejara ver el cadáver, pero a Fernside no le gusta que interrumpan su trabajo más que a mí. Deberíamos enviarle una nota primero.

      Chant no sabía quién era Fernside, y pensó que era mejor no señalar el repetido uso de nosotros por parte de Gale. Pero, en su fuero interno, sonrió.

      Las manos de Gale se aferraron a su costado y siseó aire entre los dientes.

      —Oh, no puedo pensar.

      —Sé que no quiere mi opinión, pero, aun así, se la daré. Tiene hambre.

      Las cejas de Gale se fruncieron de esa forma que a Chant tanto le gustaba.

      —¿Hambre?

      —Sí. No tiene buen color y le tiemblan las manos.

      Gale bajó la mirada hacia sus manos curvadas y la volvió a subir. Chant se sorprendió por la suavidad de sus ojos, que contrastaban tanto con el resto de su persona.

      —He bajado a desayunar antes de venir aquí.

      —¿Ha desayunado o solo ha bajado a desayunar? —preguntó Chant con suavidad.

      —Yo…

      —¿Quizá haya charlado con Elise durante el desayuno y se le haya olvidado desayunar?

      Gale giró la cabeza e inspiró, elevando los ojos hacia el cielo, pero cuando soltó el aire, sus labios se crisparon hacia arriba.

      —Quizá debería dejar esta investigación en sus manos. Su poder de inferencia no es del todo terrible.

      Una sonrisa se dibujó en el rostro de Chant.

      —Entonces, ¿tengo razón?

      —No lo confirmaré ni lo negaré.

      —Podríamos caminar un rato y tal vez encontremos bollería. Caminar nos mantendrá calientes, al menos. —Se estremeció de manera teatral.

      La mirada de Gale se detuvo en él durante un tiempo sorprendentemente largo, y era imposible que Chant sintiera el frío de la mañana con aquellos ojos clavados en él. Parecía casi dolido, y Chant se preguntó a qué se debía.

      —Si tiene frío —dijo Gale sin rastro de su anterior brusquedad—, debería irse a casa. —Su tono era bajo e inesperadamente suave, y había un rastro de tristeza en sus ojos que Chant habría calificado de fuera de lugar, excepto porque parecía Gale en estado puro, tan absolutamente adecuado para el hombre—. Déjame el asunto del capitán a mí.

      Los labios de Chant se entreabrieron, aunque no habló de inmediato. Sintió atracción: ¿hacia Gale? ¿Hacia los recuerdos de Reid? No sabría decirlo. Había algo brillante y suave dentro de él, y quería conservarlo un poco más.

      —Estoy más preocupado por usted. Su abrigo prestado no es tan bonito como el mío.

      —Mi abrigo es perfectamente adecuado para su tarea.

      —No puedo dejarlo aquí con frío y hambre. Va contra mi naturaleza.

      —Sí. —Los ojos de Gale se entrecerraron con astucia—. Eso ya lo veo.

      Tal vez no fuera un cumplido, pero tampoco lo dijo con desdén, y Chant se rio.

      —No puedo evitarlo.

      —Destacaremos dondequiera que vayamos. Con el abrigo del buen ayudante de cámara.

      —No culpe a mi abrigo de ayudante de cámara. Es su porte regio el que nos marca como forasteros.

      Gale resopló.

      —Muy bien, pues. Debe darle a su abrigo un buen remojón en ese barril de pescado, y yo debo encorvarme.

      —O podríamos permanecer juntos. Cuidarnos el uno al otro. —Chant lo dijo en tono burlón, pero esperaba, en su fuero interno, que Gale no se burlara de la idea.

      —De acuerdo. Démonos prisa, antes de que me muera de hambre.

      Ah, Chant no habría podido contener la sonrisa aunque lo hubiera intentado. El agua golpeaba con suavidad contra los muelles, y el ritmo lo llenaba de placer. Y con el débil sol colándose entre las nubes, las gaviotas gritando a su alrededor y la brisa revolviendo el pelo de Gale, para que la luz captara su rojo, las penas del mundo no parecían insuperables.
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      Rotherhithe era un lugar concurrido y fangoso que apestaba a lo peor del Támesis. Aun así, Gale tuvo que admitir que el carrito pastelero que Chant había localizado vendía productos pasables. Lo bastante aceptables como para que comprara una segunda tortita después de la primera, y la inhalara con tantas ganas como se la comió. No recordaba la última vez que había comido, y le fastidiaba que Chant hubiera adivinado que gran parte de su irritabilidad se debía al hambre, que ni siquiera había sentido hasta que había empezado a calmarla. A menudo se olvidaba de comer y de dormir porque estaba haciendo cosas más importantes y, en medio de ellas, su estrechez de miras no le permitía tales consideraciones.

      Se limpió despreocupadamente los dedos manchados de pastel en el abrigo mientras se dirigían de nuevo a la orilla del río, donde podían ver los barcos y a los hombres que iban y venían.

      —Confieso que me gustaría saber más sobre ese misterioso capitán —dijo en voz baja.

      —Ah —dijo Chant—. ¿Le interesa La Verga?

      —Por supuesto —dijo Gale antes de darse cuenta de cómo se crispaba la boca de Chant. La vergüenza se apoderó de él, junto con la indignación—. Por el amor Dios, ¿estamos en Surrey Quays o Vauxhall Gardens? Este no es el momento ni el lugar para obscenidades baratas.

      La débil sonrisa de Chant se desvaneció.

      —Le pido disculpas.

      —Se disculpas, pero no lo siente. —El tono de Gale era sombrío.

      Chant se limitó a encogerse de hombros, con las manos en los bolsillos. A pesar de su afirmación de que el abrigo del chico del vestíbulo era un artículo de calidad, a Gale lo preocupaba que Chant tuviera frío. Se preguntó si…No, no lo preocupaba… Chant era un hombre adulto; por supuesto, Gale no estaba dispuesto a preocuparse por él. Si tenía frío, era culpa suya por haber ido allí y quedarse, desafiando las protestas de Gale.

      Seguía con hambre, incluso después de dos pasteles, así que se metió la mano en el bolsillo y sacó un trozo de tocino, que mordisqueó mientras caminaban. Sintió la mirada de Chant clavada en él.

      —Dios mío —dijo Chant—. ¿Qué hace?

      —Ni siquiera necesitábamos pasteles, Chant. Había olvidado que llevaba tocino. —Sacó otro trozo y se lo ofreció.

      Chant se detuvo, y Gale también.

      —¿Por qué lleva tocino en el bolsillo?

      Gale se encogió de hombros, torciendo la boca hacia un lado para evitar cualquier rastro de divertimento en su rostro.

      —Era para el perro. —Se comió despacio la segunda pieza de tocino, con los ojos clavados en los de Chant.

      Este soltó una carcajada, y Gale tuvo que luchar para contener una sonrisa.

      —¡Mírese! —declaró Chant—. Está intentando hacerme reír.

      —Tonterías.

      —Pues sí.

      ¿En serio? Gale supuso que había algo bastante embriagador en el sonido de la risa de Benjamin Chant. Era fuerte y abierta y descarada, y se prolongaba en una serie de chasquidos impotentes de una manera que algunos podrían considerar encantadora.

      —Quizá solo intento convencerlo de que no soy buena compañía para que se vaya a casa.

      La sonrisa de Chant no hizo más que ensancharse, lo que resultaba terriblemente molesto. Gale casi había olvidado, por un momento, lo pesado que era; cómo no tenía cabida en esta investigación y, sin embargo, se había colado en ella y se negaba a marcharse. Sintió el extraño impulso de tocar la cara de Chant, enrojecida por el viento. Y luego, tal vez, borrarle aquella sonrisa con el pulgar, como si fuera un rastro de pastel pegado en la comisura de su boca. Gale no odiaba su sonrisa. Era que, de repente, quería ver qué aspecto tenía aquel rostro con algo más oscuro. La alegría de aquellos ojos azules sustituida por el hambre, que aquellos labios ya no se curvasen hacia arriba, sino que se entreabrieran con anticipación.

      No. Por la cruz de Cristo, no. ¿Qué le pasaba?

      Una extraña visión salvó a Gale de un terrible momento de introspección.

      —Mira allí —dijo de inmediato. A pocos metros había una cervecería, un establecimiento de clase trabajadora con aspiraciones de clase alta. Desde que los astilleros habían abierto sus puertas a lo largo de Surrey Quays, y creado puestos de trabajo en abundancia en Rotherhithe, todos los antros, en un radio de una milla del río, de repente se consideraban respetables. Y en una mesa fuera de la cervecería, al parecer ajeno al frío, estaba sentado el tipo más alto que Gale había visto nunca, más alto que él mismo. Un hombre de piel alarmantemente pálida, ojos de un tono de azul tan claro que Gale distinguía el color incluso desde esa distancia… y una mata de pelo blanco amarillento de aspecto tan seco y desaliñado como un pajar. Llevaba la camisa abierta y su abrigo de terciopelo oscuro era viejo y necesitaba un lavado; sus botones de latón, con toda probabilidad, habían brillado en otro tiempo, pero ahora estaban opacos. Tenía los brazos cruzados sobre la mesa mientras miraba las hileras de naipes y un vaso vacío en el codo.

      —Dios mío —susurró Chant—. ¿Es La Verga?

      —Creo que es La Verga. —Gale sintió que sus labios intentaban curvarse una vez más. Había algo en aquella situación que le daba vértigo, una palabra que no podía aplicarse a él en circunstancias normales. Todo el lío era horrible, sí. El padre de una niña había muerto, la investigación de Gale se veía obstaculizada por un tipo de incesante buen humor, el tipo de humor que menos le gustaba, y había desperdiciado en aquel río apestoso una mañana perfecta que podría haber pasado en el Club Bucknall. Sin embargo, sentía una extraña efervescencia en el pecho y luchaba contra las ganas de reír.

      —Es más grande de lo que esperaba —susurró Chant.

      —¡Basta! —siseó Gale.

      —Lo siento. Pero su reputación debe ser temible si ha sobrevivido con ese nombre.

      —Es flamenco.

      —No sé si es flamenco o no, pero si tiene pluma… —A Gale se le escapó una risita y, horrorizado, intentó toser—. ¿Va a hablar con él?

      —Sí, si usted cierra la boca.

      Chant hizo un gesto exagerado para que Gale le indicara el camino.

      Gale cuadró sus estrechos hombros. Genial. Ahora tenía que encontrar la forma de acercarse a un hombre que parecía haber desayunado gatitos y aplastado juguetes bajo sus botas por diversión. Y sus botas… Sus botas eran nuevas. El resto de su atuendo era anticuado y estaba en mal estado, pero aquellas botas brillaban, lisas y relucientes como los ojos de una liebre.

      Avanzó a grandes zancadas, fingiendo una confianza que no sentía. La Verga estaba absorto en su juego del solitario. También estaba borracho: alrededor de sus iris, anormalmente pálidos, había un tono rojo bastante uniforme, y su mano temblaba al dejar una carta.

      En el preciso momento en que La Verga levantó la vista y sus ojos, del color del hielo en el Támesis, se encontraron con los de Gale, se produjo un gran revuelo en los muelles. Los hombres gritaban y sus pisadas golpeteaban los tablones de madera. Un chapoteo.

      Gale se volvió, esforzándose por ver lo que sucedía. Poco a poco, empezó a distinguir voces individuales en medio del alboroto:

      —¿Se ha ahogado?

      —¡Que alguien me ayude a sacarlo!

      —¡Qué demonios! —murmuró Chant.

      —¡Está muerto! —gritó alguien.

      —Ay, Dios —Gale centró su atención en los dos grandes hombres que estaban agachados y se esforzaban en el borde del agua—, están sacando un cuerpo del río.
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      Hasta ese momento, Chant se había contentado más o menos con dejar que Gale guiara la aventura de la mañana. Pero ahora se sintió atraído como por un hechizo hacia la orilla del agua, donde una multitud se había reunido alrededor de una figura tendida.

      —¡Chant! —Gale lo alcanzó enseguida y lo tomó del brazo como para hacerlo retroceder. Luego lo soltó.

      —¡Tenemos que ayudarlo! —insistió él, presa del pánico. La presencia de la enfermedad o la muerte lo alteraba y, aunque no conocía a aquel tipo, no podía soportar ver aquel cadáver contemplado por un montón de curiosos. Se apresuró a avanzar, los Gale lo seguía muy de cerca.

      Cuando llegaron a la multitud, Chant descubrió que no se trataba de un cadáver. El tipo que estaba en el suelo había empezado a toser, y vomitó un chorro de agua y mucosidad que cayó sobre su rostro gris e hinchado.

      —Santo Dios. —Gale sonaba irritado—. Ni siquiera está muerto. Chant, nuestro capitán se ha escabullido. Debemos seguirlo. No tenemos tiempo que perder con un hombre que no tiene la decencia de ser un cadáver.

      —¡Lo están atosigando! El pobre hombre no puede ni respirar. —Chant se acercó—. Todos atrás, por favor. Atrás, he dicho. Déjenle espacio.

      Al principio, la multitud ignoró a Chant, y siguieron charlando agitadamente entre sí y con el hombre medio ahogado. Chant agudizó la voz y gritó:

      —¡Soy médico!

      No lo era, por supuesto. De hecho, se desmayaba si veía sangre. Pero iba bien vestido bajo el abrigo prestado, y varios transeúntes parecieron darse cuenta y lo dejaron pasar.

      —¡Un tiburón l’ha atacado la pierna! —gritó alguien.

      —No hay tiburones en el Támesis —dijo Gale, aburrido—. Hubo una vez una situación parecida muy sonada: un oso polar, pero las heridas tampoco se corresponden.

      Chant cometió el error de mirar la pierna del tipo. El gran tajo que tenía en el muslo izquierdo no tenía un aspecto tan destrozado como para ser un mordisco de tiburón. El tajo en el pantalón y los bordes blanquecinos de la propia herida sugerían una cuchillada. A través de la tela desgarrada, Chant vio la carne hinchada: negra, gris y rosada. Tragó saliva y se dio la vuelta; si vomitaba, en cuestión de segundos se demostraría que sus conocimientos médicos eran mentira.

      La multitud se calmó un poco cuando se arrodilló junto al hombre que balbuceaba. Si alguien se preguntó por qué un médico acomodado caminaba por el muelle en el preciso momento en que sacaban del Támesis a un hombre que se estaba ahogando, tuvo la decencia de no exponer sus dudas.

      —¿Puede hablar? —preguntó Chant al hombre.

      Él resolló, volvió a asfixiarse y asintió con la cabeza, aunque en realidad no habló.

      —Estaba flotando sobre ese trozo de madera. —Un espectador señaló un tablón roto que se balanceaba en el río—. Pero tenía la cara en el agua, así que pensaba que estaba muerto.

      Chant ayudó al hombre a sentarse, sin importarle que su ropa empapada mojara la suya.

      —Ya está. —Intentó palmear su espalda con cierta autoridad—. Así, buen hombre. Sáquelo todo. —El tipo tosió más agua. La piel de sus dedos estaba arrugada, como si hubiera estado flotando durante un buen rato.

      »¿Cómo ha llegado al río? —preguntó Chant con suavidad.

      El hombre jadeó, lo que le provocó un nuevo ahogo. Cuando terminó el ataque, miró primero a Chant y luego a Gale con franca desesperación.

      —Estaba a bordo del Cóndor, señor. Soy el primer oficial. No sé lo que ha pasado. Estaba ahí arriba, intentando remendar la vela y… —Resolló. Su voz era aguda y ronca. Al principio, Chant pensó que su acento era francés, pero luego se dio cuenta de que era holandés. Su inglés era bueno, pero la tensión de su voz lo obligó a agacharse para oírlo bien.

      De repente, Gale estaba junto a Chant.

      —¿Sí?

      El hombre asintió y gimió.

      —Vino una gran ráfaga y me caí de las jarcias. —Su jadeo era doloroso de oír.

      Chant llamó a la multitud:

      —Que alguien le traiga comida y agua fresca. Mantas, si sobran.

      —El Cóndor —dijo Gale, inclinándose—. No estará a la vista, ¿verdad?

      La mandíbula del hombre tembló y miró los barcos que estaban atracados cerca.

      Tragó saliva.

      —Ahí está. Muy lejos, allí.

      Chant y Gale se giraron. Chant no se sorprendió en absoluto al ver que el tipo señalaba el barco oscuro con el mascarón de proa de ave rapaz.

      —Y su capitán será La Verga.

      El hombre volvió a jadear, pero pareció recobrar la compostura.

      —Sí, señor.

      —¿Cuándo ha ocurrido esto?

      Alguien ofreció una jarra de agua —al menos, Chant esperaba que fuera agua— y Chant ayudó al hombre a beber. Luego se quitó el abrigo de mozo y se lo echó sobre los hombros, pues temblaba con ferocidad.

      —No sabría decirle, señor. Debo haberme golpeado la cabeza al caer. Apenas estaba consciente, señor. Encontré una tabla y me agarré a ella para salvar la vida. Entraba y salía del sueño…

      —¿Se golpeó la pierna también? —preguntó Gale con sequedad. El hombre levantó la cabeza para ver su horrible herida, luego gimió y dejó caer la cabeza contra Chant—. ¿Dónde estaba La Verga?

      El hombre cerró los ojos. Su respiración entrecortada hizo pensar a Chant que estaba ganando tiempo antes de responder.

      —No lo sé, señor.

      Chant miró a Gale, y la mirada de Gale se encontró con la suya al instante.

      —¡La Verga ha salido a beber! —gritó alguien. Era Lewis, el hombre que había advertido a Chant y Gale sobre causar problemas—. No ha hecho otra cosa desde qu’atracó hace cuatro días. Tiene un cirujano en su barco, ¿no?

      El hombre negó con la cabeza.

      —El cirujano solo venía hasta Londres con nosotros. Su contrato ha terminado. Ahora está en algún lugar de la ciudad. —Exhaló con las mandíbulas apretadas—. El capitán me va a arrancar la cabeza.

      —¿Por qué? —preguntó Gale de golpe—. ¿Por caer por la borda?

      —No le gusta la incompetencia, señor. —Sus ojos lo miraron, temerosos.

      Gale habló, lo bastante bajo como para que solo Chant pudiera oírlo.

      —Está mintiendo de forma descarada. Debemos alejarlo de la multitud.

      Chant asintió y miró a los espectadores.

      —Este hombre necesita que lo atienda un médico —anunció. Y entonces recordó su propia mentira—. Por eso le atenderé yo. Ahora mismo. —Miró desesperado a Gale.

      Él intervino con suavidad.

      —Pero eso requiere de instrumentos que mi amigo, el buen doctor, no carga sobre su persona. Así que lo pondremos bajo nuestra custodia.

      Chant apenas tuvo tiempo de lanzar una mirada de agradecimiento a Gale antes de ayudarlo a levantar al hombre. Medio arrastraron, medio cargaron al marinero, que apenas podía apoyar la pierna herida. Chant no tenía ni idea de adónde iban, pero Gale parecía tener un plan.

      —¿Cómo se llama? —preguntó Gale. Chant ni siquiera había pensado en obtener esa información crítica.

      —Visser, señor. —El hombre jadeó.

      —Visser. Mientras el médico lo atiende, voy a hacerle una serie de preguntas, a las cuales necesito que me responda con sinceridad, ¿entendido?

      Visser murmuró una afirmación.

      Justo cuando Chant empezaba a rechinar los dientes por el esfuerzo de arrastrar a Visser calle arriba y calle abajo, llegaron a una estrecha casa adosada donde un hombre los recibió fuera. Era bajo y un poco corpulento, con un rostro redondo y sincero que parecía desconcertantemente joven para alguien de su profesión. El pelo ralo y castaño como la ceniza, le caía en todas direcciones, y su boca era el tipo de arco diminuto que Chant solo recordaba haber visto en muñecas.

      Gale se hizo notar a medida que se acercaban.

      —¡Fernside! —llamó.

      —Hola —dijo el hombre.

      —¿Este es el Fernside que ha mencionado antes? —preguntó Chant a Gale en voz baja.

      —Podría contar con dos dedos el número de veces que lo he visto fuera de su casa. Es un ermitaño consumado. Es cirujano de profesión, pero supongo que también reparte medicinas a los lugareños si las necesitan. Y estudia cadáveres en su sótano. Los paga en la calle.

      Chant se sintió tan mareado que estuvo a punto de perder el control sobre Visser.

      Visser, que había oído su conversación, empezó a retorcerse.

      —¿Cadáveres?

      Fernside llegó hasta ellos.

      —¿Este es el tipo que acaban de encontrar en el agua? —preguntó como si la ropa empapada de Visser no lo dejara claro.

      —Las noticias vuelan —dijo Gale—. Tengo unas preguntas para nuestro paciente, el señor Visser, si no tiene inconveniente en atenderlo.

      —No, en absoluto.

      —Vamos a hablar de un asunto que aún no es de dominio público. Le pido discreción, señor Fernside.

      Fernside aceptó de buen grado.

      Entraron en la casa del cirujano —una vivienda estrecha y austera, mal amueblada pero bien iluminada— y ayudaron a Fernside a depositar a Visser en un catre cerca de la diminuta cocina. Chant se estremeció, preguntándose dónde estarían los cadáveres. En el sótano, había dicho Gale. El modus operandi general de Chant consistía en sacudir la cabeza para maravillarse de la vida y todas sus rarezas, pero le resultaba difícil divertirse con los cadáveres. Visser parecía estar de acuerdo; sus ojos se movían como si la habitación pudiera estar ocupada por un espíritu inquieto que hubiera escapado del sótano. Gale le instó con brusquedad a que se tumbara. El cirujano se puso de inmediato a hervir agua, y Gale se dedicó a interrogar a Visser.

      Mientras Chant observaba, no pudo evitar sentirse impresionado. Eso era lo que había hecho famoso a lord Christmas Gale: la habilidad de hacer las preguntas adecuadas, ocultando sus verdaderas intenciones con cuestiones más agradables que invitaban a respuestas más sinceras. Gale preguntó a Visser por el Cóndor y su tripulación: dónde habían iniciado el viaje, qué transportaban, dónde se habían detenido. Cuando Visser se mostraba reticente, Gale retrocedía con calma y se acercaba desde otro ángulo. Habría sido un buen abogado, pensó Chant.

      Fernside terminó de examinar la cabeza de Visser y, sin apenas dudarlo un segundo, le quitó los pantalones rotos y manchados de sangre y silbó al ver la herida de la pierna. Chant se esforzó por no mirar.

      —¿Qué le pasó a la vela del Cóndor? —preguntó Gale.

      —Una tormenta —dijo Visser—. Nos retrasó dos días.

      —Debió ser bastante frustrante.

      Visser resopló.

      —Nos enfrentábamos los unos contra los otros como perros. Todo el mundo estaba de mal humor.

      Visser empezó a respirar más rápido cuando Fernside se acercó con una botella de brandi. Se rio, con un sonido agudo y nervioso.

      —Como perros —musitó Gale.

      En el momento en que Fernside empezó a limpiar la herida de la pierna, se oyeron gritos, y Chant tuvo que darse la vuelta.

      —Hábleme del perro —dijo Gale como si allí no hubiera gritado nadie—. El que está a bordo de la nave.

      Chant se sorprendió. No tenían confirmación de que hubiera un perro a bordo del Cóndor. ¿Se refería a Puds?

      Pasaron varios instantes antes de que la respiración de Visser se estabilizara lo suficiente como para que respondiera, y Chant empezó a comprender la táctica que empleaba Gale: Visser estaba tan concentrado en el dolor que no parecía cuestionarse por qué le preguntaba por un perro.

      —Era una cosa curiosa, tan grande y peludo. Como una oveja. Subió a bordo en Rotterdam. No era… ¿Cómo se dice? ¿No era un cazador de ratas? Pero, de todos modos todos, le teníamos mucho cariño. Compartíamos raciones con él, y le aseguro, señor, que no había mucho que compartir.

      —¿Qué fue del perro?

      —Se escapó cuando atracamos. —Visser apretó los dientes un momento—. Ufff. Lo siento, señor. Esto es… Oh, sí que duele.

      —Tómate tu tiempo —dijo Gale. Visser asintió, siseando—. ¿Regresó? —preguntó al final.

      —No, señor. Imagino que tendrá más que comer en las calles de aquí que con nosotros.

      —¿El capitán lamentó que se fuera?

      Las cejas de Visser se alzaron y su rostro se contorsionó. Chant pensó al principio que era dolor, ya que Fernside había empezado, silenciosa y eficazmente, a coserle la pierna. Pero entonces Chant lo vio: miedo, más que dolor, en los ojos del hombre.

      —No lo creo. No le gustaba el perro.

      —Ah. He oído decir a un par de personas que La Verga ha estado registrando la ciudad en busca de un ratonero. Pero has dicho que esa no era la especialidad de tu chucho.

      —Bueno, supongo… Supongo que tenerlo a bordo le metió la idea en la cabeza al capitán de que tal vez tener un perro sea bueno. Un perro que sea mejor con las ratas, ¿no?

      —Sí. —Gale asintió con amabilidad, como si así fuera—. ¿Sabe? Esta misma mañana he visto un gran perro peludo. En un callejón detrás de The Anchor, ¿verdad, Chant? —No esperó la respuesta—. Dándose un festín con las sobras de la cervecería. Me pregunto si era vuestro chucho.

      Visser entreabrió los labios, pero no dijo nada. Chant observó a Gale, que se fijaba en cada movimiento del rostro del hombre.

      —Tal vez —susurró por fin Visser. Entonces frunció el ceño , y Chant vio que los engranajes giraban en su cabeza—. ¿Señor? ¿Puedo preguntar… qué es usted?

      —¿Qué soy?

      —¿Es usted un… —pareció buscar la palabra— alguacil?

      Gale resopló.

      —Ni mucho menos. Solo soy un tipo al que le gusta dar sentido a las cosas.

      Había una tensión en los ojos y la boca de Visser que sugería una creciente cautela. Su mirada se centró en Chant.

      —Ha dicho que era médico.

      Gale no contestó.

      Fernside terminó de dar los puntos en lo que a Chant le pareció un tiempo récord, y luego fue a limpiarse las manos.

      Gale volvió a hablar.

      —La buena noticia, señor Visser, es que no parece tener ninguna herida en la cabeza. ¿No es así, Fernside?

      —Ninguna, no —confirmó Fernside, casi alegremente.

      —Así que el daño se limita a esta herida en la pierna, que parece haber sido hecha por un cuchillo, no por un tiburón o un oso polar. Y que no es reciente. ¿Es fresca, Fernside?

      —No, no es fresca —aceptó el doctor—. ¿Tal vez de hace dos días? ¿Tres?

      Gale asintió.

      —Me pregunto, señor Visser, qué hacía su capitán al enviarlo arreglar una vela desgarrada cuando hacía tan poco que le habían apuñalado la pierna. La hoja utilizada parece haber sido triangular, y por eso abrió la carne de un modo tan devastador. ¿Ve por qué encuentro esto desconcertante?

      Visser empezaba a sudar, y Chant no creía que fuera por el dolor. Los ojos del holandés se desorbitaron y tragó saliva.

      —Y ya que no hay herida en la cabeza —continuó Gale—, ¿quizá, ahora que se le ha pasado el trauma inicial, es capaz de recordar cuánto tiempo hace que cayó por la borda? ¿Y si de verdad estaba usted arreglando una vela desgarrada cuando ocurrió? E incluso, si te siente especialmente bien, cómo le apuñalaron la pierna.

      Visser se lamió los labios. Chant se dio cuenta de que el corazón le latía con fuerza, como si hubiera sido él mismo quien hubiera caído en la trampa de Gale. Pero Visser miró a Gale a los ojos y dijo con firmeza:

      —Estaba en el aparejo. Arreglando la vela. Una ráfaga de viento me empujó.

      —Muy bien —dijo Gale, para sorpresa de Chant. Se puso de pie. Se estiró. Miró hacia abajo y frunció un poco el ceño. Chant no podía asegurarlo, pero había algo teatral en el gesto, como si fingiera haberse dado cuenta de algo que, de hecho, había notado hacía rato. Se agachó, cogió el brazo de Visser y le subió la manga de la camisa.

      Unas marcas crudas y rosadas envolvían la muñeca del hombre, y Chant no tuvo más que echar un vistazo al otro brazo para ver una lesión igual.

      —He visto quemaduras de cuerda antes —dijo Gale en tono conversacional—. En las palmas de las manos o en el interior de los brazos de los marineros. No puedo decir que las haya visto nunca tan profundas. —Visser parecía demasiado aturdido para apartarse. Gale lo miró a los ojos un momento—. Vientos fuertes. —Soltó el brazo de Visser y se volvió hacia el médico:

      »Fernside, viejo amigo, he oído que tiene un cadáver que podría interesarme.

      Fernside le confirmó que, en efecto, tenía uno en el sótano y, antes de que Chant se diera cuenta, Gale le hizo un gesto con la cabeza y dijo que volvería enseguida. Y entonces lo siguió a través de una puerta y bajó por unas escaleras de piedra.

      Chant no estaba seguro de si hablar con Visser o no. No tenía confianza para continuar la línea de investigación de Gale, pero deseaba desesperadamente que el holandés le explicara cómo se había hecho la herida de la pierna.

      Visser lo miró, pero no habló. Levantó la mirada hacia el techo, y Chant hizo ademán de estudiar el vetusto mobiliario.

      Fiel a su palabra, Gale y el doctor volvieron a los pocos minutos.

      —Fernside, le dejo una pequeña suma. Cuando esté seguro de que el estado del señor Visser es estable, me gustaría que lo trasladara a algún lugar privado para que se recupere.

      Este asintió, y sus ojos se abrieron de par en par al ver las monedas que Gale sacó de su monedero.

      —Señor Visser —dijo Gale—. Aunque pase algún tiempo antes de que vuelva a caminar, le ruego que no vaya a ninguna parte sin dejarme un mensaje sobre su destino. Puede que tenga más preguntas para usted.

      —Sí, señor. —Visser temblaba de nuevo y, a pesar del ojo inexperto de Chant, su visión parecía bastante desenfocada—. Por supuesto, señor.

      Fernside los acompañó hasta la puerta. Cuando salieron, Gale le dijo en voz baja al cirujano:

      —Tenga cuidado. No sé si es peligroso, pero tiene un socio que me preocupa.

      El médico asintió y ellos dos se marcharon.

      Se mantuvieron alejados de los muelles, serpenteando a través del mal olor de Surrey Quays, en dirección oeste. Chant quería hablar, pero intuía que Gale necesitaba ese tiempo para pensar. Por fin, Gale se detuvo y se volvió hacia él.

      —Me gustaría ir a un lugar discreto y discutir lo que hemos descubierto hoy.

      —¿Qué? ¿Ahora soy su socio en esta investigación? —intentó bromear Chant, aunque la tarde le había quitado mucha energía y lo había dejado intranquilo.

      —Difícilmente. Pero me resultaría de utilidad hablar las cosas con alguien, y usted es el único que tengo a mano.

      Qué tipo tan educado.

      —Bueno, mi casa está a nuestra disposición si le parece bien.

      Gale pareció considerarlo.

      —Supongo que sí. Tengo habitaciones en Russell Street, pero son extremadamente pequeñas.

      —Muy bien. ¿Se opondría a que llamara a un carruaje?

      Gale negó con la cabeza.

      Al final encontraron un vehículo y, una vez dentro, Chant observó el ceño pensativo de Gale. Se arriesgó a hablar.

      —Gale. Visser estaba… Bueno, mentía en casi todo, ¿no?

      —Sí —dijo Gale, aunque no lo miró a. Todavía estaba, a todas luces, perdido en su propia mente—. Creo que, si no hubiéramos visto el Cóndor con nuestros propios ojos, nos habría dicho que era un velero de color púrpura brillante con alas a los lados. Hoy todo el mundo me miente, Chant, salvo quizá usted. Y estoy bastante cansado de eso.
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      Tras un segundo estudio, la casa de Chant no era tan anodina como Gale había imaginado en un principio. Era cierto que la decoración resultaba escasa, pero había algo reconfortante en esas líneas limpias. Los muebles de la sala de estar eran de madera oscura, sin las curvas talladas ni las flores de lis que lo adornaban todo en la casa de la familia Gale. Había toques acogedores por todas partes: una librería escondida en un rincón, con sus tomos encuadernados en cuero apoyados desordenadamente unos contra otros; gruesas velas en casi todas las superficies, y los charcos de cera de sus bases parecían icebergs flotando en un mar de caoba.

      El sofá era viejo y estaba pasado de moda, pero Gale se sentó en él por invitación de Chant y lo encontró increíblemente cómodo. No se había dado cuenta de lo cansado que estaba hasta que se hundió entre los mullidos cojines. Se aflojó la corbata, consciente de su respiración agitada.

      —¿Té? —preguntó Chant—. ¿O necesita algo más fuerte?

      —Un buen whisky no vendría mal. Pero me limitaré al té. Gracias. —Siguió estudiando la casa a la luz del día. Había calidez en ella, probablemente porque Chant estaba allí, y era una persona cálida. Pero a Gale no se le escapaba que era un hogar triste. Que sus habitaciones pequeñas en ciertos momentos parecían cavernosas y vacías. Eso era lo que el dolor podía hacerle a un lugar, supuso. Pensó en lo que Anne-Marie había dicho sobre la fallecida hermana de Chant, y el viejo conde loco, y el antiguo pretendiente que ahora estaba en Francia.

      Había elementos de la decoración que no eran Chant, aunque Gale no conociera bien al hombre. Pero no lo veía eligiendo aquel reloj recubierto de oro, con su base de remolinos y salpicaduras, como lava fundida que saliera de la tierra. Sin embargo, su color combinaba bastante bien con el pelo de Chant. Aunque eso no fuera relevante.

      En las esquinas opuestas de la habitación había dos jarrones espantosamente chillones pintados al estilo oriental, sin duda, por algún artista inglés de pacotilla que consideraba exótica la moda asiática, pero que nunca había ido más al este que a Dartford. Aquellos jarrones tampoco eran de Chant. La librería sí era su obra, al igual que las velas derretidas y el sencillo escritorio con su silla de tapicería roja descolorida.

      Chant se sentó, no en aquella silla descolorida, como Gale habría considerado apropiado, sino en el otro extremo del sofá. Gale se puso rígido, sin saber qué pensar de su repentina proximidad.

      Seguramente no era nada. Se había sentado así de cerca de Hartwell muchas veces. O de otros compañeros en salones y juegos infernales, en el club. ¿Por qué le parecía tan… inadecuado estar tan cerca de él?

      Chant no parecía compartir la incomodidad de Gale, aunque estaba bastante callado para ser Chant. Esbozó una pequeña y cansada sonrisa, con un codo apoyado en el respaldo del sofá y la barbilla apoyada en la mano.

      —¿Qué opina del caso? —preguntó al mismo tiempo que Gale soltó:

      —Su compañero, el que quería navegar, ¿viene a menudo por aquí? —Chant entreabrió los labios—. Lo siento. No debería haber preguntado. —Gale hizo una pausa—. Lo digo de verdad. Me han dicho que tengo un tono de voz que me hace parecer sardónico incluso cuando no es mi intención.

      —No me importa que lo haya preguntado —dijo con demasiada lentitud como para que las palabras fueran en serio.

      —No es un sospechoso al que deba interrogar. —Gale se removió en el sofá—. Me he acostumbrado a estas pequeñas escapadas en las que me veo envuelto. También me he acostumbrado a tratar a todo el mundo como una fuente de información y no como… un compañero.

      —¿Ahora soy un compañero? —La diversión volvió a los ojos de Chant—. Creía que era más bien una molestia que había obstaculizado su investigación.

      —Está lejos de ser una molestia. —Gale pronunció las palabras tan inesperadamente como había soltado la pregunta sobre el último compañero de Chant. Aunque quizás compañero no era el término adecuado. El tipo había sido más que eso; de lo contrario, los ojos de Chant no se habrían llenado de tanta conmoción y envejecida tristeza cuando Gale le había preguntado. El consorte, supuso Gale, era el señor Reid que Clarissa había mencionado de camino a casa desde el baile de Harringdon.

      Los ojos de Chant se llenaron de una sorpresa más suave.

      —No tiene que mentirme, lord Christmas. Sé que no deseaba que estuviera allí hoy. Pero está en mi naturaleza preocuparme por la gente. Y realmente me preocupaba su seguridad.

      —No estaría aquí ahora si quisiera librarme de usted —respondió Gale con sinceridad.

      Chant sonrió, y el rostro de Gale se calentó en respuesta.

      Por suerte, un criado llevó la bandeja del té, y Gale se dedicó a echar azúcar en una taza de fuerte sabor a Ceilán.

      No se le pasó por alto cómo Chant había evitado responder a su pregunta, y pensó que lo mejor era dejar pasar el asunto.

      Pero Chant bebió un largo sorbo de té y se quedó mirando la taza. Volvió a levantar la vista, y su mirada encontró la de Gale con una franqueza desarmadora.

      —Ya no viene por aquí. Ya no forma parte de mi vida.

      —Ah. No debería preguntárselo, pero ese reloj no parece un objeto que usted elegiría.

      Chant soltó una carcajada y miró hacia la chimenea.

      —Eso fue obra de mi hermana, en realidad, no de Reid. Él se encargó de los jarrones, que antes le he visto mirar con desprecio irrefrenable. —Sus ojos volvieron a Gale, y brillaron divertido—. Pero, no, el reloj fue un hallazgo de Jenny. Le encantan las cosas brillantes. Le encantaban —dijo sorprendido, sacudiendo la cabeza como si no pudiera creérselo—. Hacía tanto tiempo que no confundía los verbos.

      —He oído que su hermana murió. Siento mucho haber tocado un tema tan doloroso.

      —No pasa nada. Falleció. Negarse a hablar de ella no cambia el hecho. Ella amaba a Dios, y ahora está con Él.

      Había algo en el tono de Chant que impulsó a Gale a formular su siguiente pregunta, a pesar de que la lógica le dictaba que debía cambiar de tema.

      —¿Le reconforta pensar que ella está con Dios?

      Él dudó un buen rato.

      —Estoy indeciso sobre la cuestión de Dios. Siento si eso lo escandaliza o lo molesta. Me reconforta saber que sus últimos pensamientos tal vez fueran de alegría, de entusiasmo ante la perspectiva de viajar a un lugar en el que creía de todo corazón. Pero, aunque es muy posible que exista un poder superior que se interese desmesuradamente por nuestras insignificantes vidas, creo que lo más sensato es aprovechar al máximo nuestro tiempo en la Tierra. Por si acaso no hay mucho más allá de lo que pensamos.

      —Eso no me escandaliza —dijo Gale en voz baja—. Más bien, coincide con mis propias creencias. Salvo que parezco incapaz de aprovechar al máximo mi tiempo en la Tierra.

      Chant inclinó la cabeza.

      —¿Por qué dice eso?

      —Supongo que por «aprovechar al máximo» nuestro tiempo aquí, se refiere a encontrar el amor. Pasar tiempo en compañía de buenos amigos. Formar familias. Hacer buenas obras. Oler las rosas, observar los pájaros. Arrullar a los niños. De acuerdo, no sé a qué se refería. Pero no hago ninguna de esas cosas. Me erizo cuando otra alma se me acerca. Hago muy pocos actos de bondad. Creo que a las flores se les da demasiado crédito y que los pájaros son molestos. Y ni hablar de los niños.

      Chant se echó a reír: el sonido era, como siempre, claro, fuerte y genuino, y pareció derretir algo amargo y punzante en Gale, suavizando el ceño que sentía en el rostro hasta convertirlo en lo que casi era una sonrisa.

      —Ha ayudado a mucha gente a encontrar respuestas a preguntas que los atormentaban. —Chant bebió un último sorbo de té y dejó la taza a un lado—. Sus habilidades les han dado paz. Eso es bondad.

      —Resuelvo misterios que ni siquiera pretendo resolver. Y lo hago por entretenimiento, no por complacer a nadie.

      —Tengo mis dudas al respecto. —Chant apoyó las manos en las rodillas—. Pero le permitiré que crea eso si es necesario.

      —Piensa bien de todo el mundo. Le aseguro que no tiene ninguna obligación de pensar bien de mí.

      —No tengo ninguna obligación. Y, sin embargo, lo hago.

      —Desearía que no lo hiciera.

      —Más bien creo que, lo que me cuenta de lord Christmas Gale, se compone principalmente de historias que se ha contado a usted mismo, no la verdad sobre usted.

      —Una idea romántica.

      —También creo que es un poco falso. Seguro que un hombre tan perspicaz como se ha dado cuenta de que, cuando lo miro, lo que hay en mis ojos no es mero afecto platónico. También estoy seguro de que ya habrá deducido que mi Reid no era un mero compañero. Me sorprende que me pregunte si sigue en mi vida cuando lo he invitado a venir. ¿Por quién me toma, mi señor?

      Gale tardó un momento en darse cuenta de que Chant le estaba tomando el pelo. Y otro en comprender lo que Chant acababa de confesar. Se aclaró la garganta, frunciendo el ceño.

      —Lo había tomado por un caballero correcto, que me invitaba a venir por la bondad de su corazón porque necesitaba un lugar para descansar, no porque tuviera pensamientos impuros.

      La burla de Gale no se mostraba como lo que era tan fácilmente como la de Chant. Le costaba adoptar un tono de voz ligero. Por eso se sintió aliviado cuando Chant echó la cabeza hacia atrás y volvió a reír.

      —Lo he invitado por la bondad de mi corazón. Pero mi corazón también tiene algunos rincones oscuros.

      —Lo dudo.

      —Entonces, no comprende todo el grado de indecencia que plaga mis pensamientos cuando estoy en su presencia.

      —Es usted atrevido, señor.

      —Si le incomoda, espero que me lo diga. Porque no deseo ofenderlo.

      —No estoy ofendido. Solo me pregunto qué locura sufre si siente tal deseo por mí.

      La expresión de Chant resultó tan patentemente consternada que al principio Gale pensó que formaba parte de la broma. Pero el juego de sentimientos que cruzaba su rostro era auténtico. Gale no podía comprender por qué aquel comentario, de todos los imprudentes e insensibles que había hecho hasta entonces, había molestado tanto a Chant.

      Gale se disculpó con rapidez.

      —A cada cual su gusto. Me halaga que piense así de mí. Usted tampoco es precisamente feo.

      Chant sonrió con vigor, y Gale supo que había llegado el momento de redirigir la conversación hacia algo que apartara la mente de Chant de su dolor.

      —El cadáver de Howe tenía una grotesca herida en el pecho que parecía hecha con la misma hoja triangular que hirió a Visser. —Por raro que pareciera, no pareció levantar el ánimo de Chant—. Como ve, esto apoya nuestra sospecha. Bueno, mi sospecha, no sé si la comparte, de que La Verga mató a Howe e hirió a Visser.

      —Eso es bueno, supongo. —Chant no parecía tan centrado como a Gale le gustaría—. Vale, no es bueno. Pero al menos hemos conseguido algunas respuestas.

      —Basándome en las heridas, diría que la hoja utilizada es una daga testicular. Se llama así por su empuñadura distintiva, que tiene dos globos —esbozó la forma en el aire— que se asemejan a un par de riñones, o tal vez un conjunto de… —Se interrumpió.

      —¿Testículos? —respondió Chant.

      —Sí.

      —Así que la espada de La Verga…

      —Bueno, daga.

      —Tiene un juego de…

      —Testículos, sí.

      Se quedaron los dos en silencio, meditabundos.

      —Abraza su naturaleza desde todos los puntos de vista, ¿no? —comentó Chant—. Es casi admirable.

      —Yo no iría tan lejos.

      —No, claro que no.

      Otro momento de silencio.

      Gale se aclaró la garganta.

      —Pero no me explico por qué Visser nos ha contado esa absurda historia de arreglar la vela. ¿Está protegiendo a La Verga? ¿O es que le tiene miedo? Probablemente lo segundo.

      —Las marcas en su muñeca…

      —¿Sí?

      —No sé —dijo Chant—. ¿Qué piensa de ellas?

      Gale miraba sin ver los feos jarrones.

      —Parece que a Visser lo ataron. Hace poco.

      —¿La Verga?

      —Aún no lo sé. Supongamos que hubo problemas entre Visser y La Verga. La Verga lo encarceló. Lo apuñaló en algún momento. ¿Tal vez se dio cuenta de que mantener cautivo a Visser de manera indefinida no era factible y lo arrojó por la borda?

      —Pero ¿por qué tirarlo por la borda en un puerto masificado?

      —El Cóndor está atracado lo bastante lejos como para imaginar que se podrían llevar a cabo tareas desagradables sin que nadie se diera cuenta. Pero tiene razón, tirarlo por la borda no tiene sentido, el cuerpo aparecería antes o después en algún lugar del muelle.

      —Yo mataría a Visser primero y añadiría lastres en el cuerpo antes de tirarlo por la borda.

      —Bueno, escúchese, señor Chant. Sí que hay rincones oscuros en su corazón.

      Eso le ganó una sonrisa a Gale.

      —No sé nada sobre el crimen, en realidad. Yo solo… Bueno, supongamos que Visser escapó y saltó por la borda.

      Gale asintió, se sentía extrañamente orgulloso de Chant.

      —Eso es lo que he pensado.

      —¿Lo dice porque no quiere admitir que se me ocurrió a mí primero?

      —No se haga ilusiones, señor. Es una posibilidad a la que he estado dando vueltas en mi cabeza durante algún tiempo. Pero me complace ver que usted también ha llegado a esa hipótesis.

      —¿Cómo encaja el padre de Elise en todo esto?

      Gale suspiró.

      —Eso aún no lo he averiguado. Esta mañana le he preguntado a Elise si alguien tenía motivos para querer ver muerto a su padre. Ha dicho que no, pero había algo en sus ojos…

      —¿Le ha preguntado a una niña de siete años si alguien quería muerto a su padre?

      —Tiene edad suficiente para entender la pregunta. Y es más que mayor para saber la respuesta. Y, al parecer, es lo bastante mayor para mentir al respecto.

      —¿Por qué mentiría?

      —Supongo que por la misma razón que Visser. Tiene miedo de alguien. O de algo.

      —¿Y todo esto tiene que ver con el perro, de alguna manera?

      Gale se desplomó hacia delante, repentinamente agotado. Apoyó la cara en las palmas de las manos y luego arrastró ambas manos por las mejillas hasta colocárselas debajo de la barbilla.

      —Debe ser así, pero por mi vida que no consigo ver cómo encaja. He visto a la bestia esta mañana. Apenas parece de una raza valiosa. Quizá sea de la realeza canina holandesa. A lo mejor caga zurullos dorados. No lo sé, Chant. Pero, si La Verga está buscando al perro, y sabía que Howe lo tenía, y luego asesinaron a Howe…

      —El perro es la clave.

      Gale volvió a levantar la cabeza, se tapó la boca con las manos para contener su frustración.

      —Una parte de mí no quiere tener nada que ver con todo esto. Pero luego pienso en Elise sin su padre. Es una niña, sí, pero podría ser una de mis hermanas. En realidad, no una de mis hermanas, solo quiero decir que es una niña, como ellas. O como algunas de ellas. Algunas podrían tener más de cuarenta años, por lo que sé. Pero si se quedara sola en el mundo… No soporto pensarlo.

      —Sé bien lo que quiere decir.

      Gale le lanzó una leve mirada.

      —¿Así que ya está satisfecho? Tenía razón sobre mí. No soy en absoluto un buen hombre, pero no soy un completo desalmado.

      —Lo supe cuando me despertó a medianoche para ir a buscar a la niña en cuestión y ponerla a salvo. Lo supe cuando lo encontré esta mañana buscando al perro en Jacob’s Island. Más bien creo que lo supe en cuanto lo conocí.

      —Sí, bueno, es razonable suponer que cualquier hombre decente se preocupa por el bienestar de una niña.

      —Precisamente.

      —Cree que me has engañado llamándome decente cuando en realidad me refería a que solo ha asumido esa decencia porque la habría asumido en cualquiera. No porque haya visto de inmediato que yo tenía el corazón de un corderito recién nacido.

      Chant no dijo nada. Se limitó a poner una mano en la espalda de Gale, como había hecho la noche anterior en la terraza de los Harringdon. Gale resistió el impulso de apartarse. La forma en que Chant frotaba entre sus hombros no le parecía del todo terrible. De hecho, si se permitía relajarse, resultaba bastante placentero, algo que lo hizo tensarse de nuevo. Para mitigar la incomodidad que sentía, se apoyó en el sofá, inclinando la barbilla hacia el techo. Esperaba que Chant le sacara la mano de donde estaba, encajada entre él y la tapicería. Pero se limitó a llevarla al hombro de Gale. Su pulgar pasó por la costura del abrigo y, a su pesar, Gale exhaló parte de su tensión. Giró la cabeza hacia Chant.

      —Nunca me había visto envuelto en algo tan serio. Esto es un asesinato, Chant.

      —Quizá hayamos llegado a un punto en el que sea mejor dejar que se encargue la magistratura.

      Gale negó con la cabeza.

      —Son inútiles.

      Las cejas de Chant se fruncieron.

      —¿De verdad lo cree?

      —Darling dijo que Howe solo era un borracho.

      —¿No me dijo usted también que Howe era solo un borracho?

      —Dije que era un borracho. No dije que era solo un borracho. A la policía no le importa lo que le pase a un hombre de Jacob’s Island. ¿Qué debo hacer? ¿Ir a Darling y decir que creo que un perro es la clave del asesinato de un borracho? No importa tratar de explicar la situación de Visser. La única razón por la que Visser ha hablado conmigo es que en algún punto me creyó cuando le dije que no era un alguacil. Arrastra a Darling para interrogarle, y garantizo que Visser no dirá ni una palabra más.

      —Realmente quiere usted resolver este… no diré caso. Este rompecabezas. ¿No es así?

      —Siento que le debo algo a Elise. Ella… me tiene en alta estima. O lo hacía antes de que yo… dijera lo que dije.

      —Ya le ha hecho un servicio. Es suficiente que la haya acogido en su momento de necesidad. Concéntrese en encontrar a su perro. No pretendo hablar por Howe, pero ese sería el resultado que yo querría si fuera mi hija. Mucho más que justicia para mí. Deje que la policía se ocupe de La Verga. —Gale hizo una mueca, tratando de no sonreír—. Oh, vamos, no quería decir que…

      —¿No cree que pueda encargarme de La Verga, señor Chant?

      —Más bien creo que depende de qué verga.

      Gale levantó las cejas.

      —En realidad, solo hay una de la que me interese encargarme ahora mismo.

      Chant aspiró bruscamente y se lamió los labios. Gale se preguntó si había ido demasiado lejos. El conflicto era evidente en los ojos del otro hombre. Gale se acercó más y vio cómo el hambre se encendía en la mirada de Chant. Desde que Teddy estaba en el salón, Gale no se había ofrecido a ningún acto carnal que no fuera con un mancebo. Se acercó más y puso una mano en el muslo de Chant, y allí estaba, aquel dulce y suave anhelo que había imaginado en su rostro. Esa necesidad. Chant dejó escapar un suspiro inseguro y se inclinó unos centímetros hacia delante, separando los labios…

      Y luego retrocedió.

      De repente, la pequeña sala tenía esa sensación cavernosa y vacía, y Gale supo de inmediato que los pensamientos de Chant estaban en algún lugar del pasado. El primer instinto de Gale fue mortificarse. Pero había suficiente deseo y arrepentimiento en la mirada del otro como para saber que la vacilación de Chant no era un reflejo de él.

      Así que Gale sonrió con dulzura, aunque el corazón le latía con fuerza y sentía la nuca caliente como un tizón.

      —No —susurró, casi para sí mismo—. No es el momento adecuado. —Acarició el muslo de Chant con el pulgar de un modo tranquilizador, retiró la mano y se enderezó.

      —Lo siento —exhaló Chant.

      —No hay nada de qué disculparse —dijo Gale enérgicamente. Cogió su taza de té y se la llevó a los labios, aunque solo quedaban posos.

      —Me pareces muy atractivo. Ni siquiera entiendo mi propia vacilación.

      —Tu recuerdo de Reid está muy vivo aquí. Que no haya autorecriminación, mi buen hombre.

      Chant suspiró.

      —He dejado pasar el momento, ¿verdad? Ah, qué tonto soy. Si tienes paciencia conmigo, Gale, te aseguro que estoy… estaré… dispuesto. En algún momento.

      —Señor, usted ya ha sido infinitamente paciente conmigo. No piense más en ello.

      —Oh, pensaré en ello cada momento que esté despierto y probablemente incluso cuando duerma. —Chant se frotó los ojos con los puños y dejó caer las manos sobre las rodillas.

      —Bueno, cuanto más tiempo pases pensando en ello, quizá más dulce sea si llega el día en que te sientas preparado.

      Gale hablaba con sinceridad. Sin embargo, no pudo evitar pensar en Teddy. Lo cerca que habían estado de despojarse de sus ropas y disfrutar de lo que la noche les ofreciera. Lo inesperadamente emocionante que había sido apartar los apretados rizos de su frente e imaginarse besando aquellos suaves labios… y luego cómo Teddy se había apartado de él y se había ido a emborrachar a aquella artista francesa. Los hombres parecían disfrutar mirando los ojos de Gale, pero al final todos veían algo allí que los hacía retroceder.

      No, se amonestó a sí mismo. Eso no era lo que había ocurrido allí. Chant no lo había rechazado. Solo luchaba contra los fantasmas de su pasado. Estaba claro que era un hombre que sentía profundamente y, por lo tanto, cuando se sentía herido, era igual de profundo. En realidad, había algo bastante agradable en lo evidente que era que deseaba a Gale, pero en cómo una parte de él seguía leal a ese Reid.

      Chant lo estudiaba con una expresión que no lograba descifrar.

      —No vuelvas a decirme que no eres un hombre decente —exigió Chant con seriedad. Gale tragó saliva. Como acababa de proponerle un acto de grave indecencia con un tipo con el que no estaba casado, le pareció bastante miope por parte de Chant llamarlo decente por el mero hecho de retirar esa propuesta.

      »Si esto no te hace pensar que soy terriblemente inconstante —continuó Chant—, ¿podríamos sentarnos más cerca? Si no te gusta que te toque, solo tienes que decirlo, pero a mí me gusta el contacto.

      Gale se acercó hasta que sus muslos se encontraron. La parte delantera de los calzones aún le apretaba un poco.

      Chant pasó un brazo alrededor de los hombros de Gale tan con tanta complicidad como si fueran los más viejos y queridos amigos. Permanecieron un momento en silencio. Entonces la mano de Chant subió y sus dedos se enredaron en el pelo de Gale. Él se puso rígido. Se obligó a respirar con calma. ¿Qué demonios…? Chant cardó las hebras con suavidad, y Gale sintió una extraña pero no desagradable punzada que le subía por la columna vertebral. Los dedos de Chant rozaron el pelo de la sien de Gale, y luego sus uñas se arrastraron muy suavemente hasta la parte posterior del cuero cabelludo, donde se clavaron un poco. Esta vez, todo el cuerpo de Gale pareció saltar como la llama de una vela.

      Tragó saliva.

      —¿Qué… qué estás haciendo?

      —¿Debo parar?

      —No. Es solo que no entiendo qué… —Se interrumpió.

      —¿De verdad nunca has sentido el placer de que te acaricien el pelo? —Había una sonrisa en la voz de Chant, pero una tristeza en su tono que hizo que Gale se pusiera a la defensiva.

      —Yo… estoy seguro de que… —Pero no se le ocurría ningún caso en el que alguien le hubiera pasado los dedos por el cabello de esa manera. La habitación se quedó inmóvil, hasta que no existió nada más que el suave contacto de Chant y el torpe patrón de Gale de tensarse, soltarse y volver a tensarse mientras intentaba aclimatarse a las sensaciones—. No —murmuró al final, como si reconociera una gran derrota.

      —¿Te disgusta?

      —Lo único que me disgusta es que temo el momento en que dejes de hacerlo —espetó Gale.

      —Bueno, en ese caso, nunca dejaré de hacerlo. —Gale resopló a su pesar—. Si me das el gusto, te cambiaré de postura para que sea más fácil para los dos.

      —Chant…

      Chant parecía esperar el resto de lo que Gale tuviera que decir. Pero no tenía más que decir. Inspiró y luego soltó el aliento, tratando de aflojar el cuerpo, pero fue en vano.

      —Está bien —susurró.

      Chant resopló divertido.

      —No te comeré vivo, hombre.

      Cogió a Gale por los hombros y lo bajó hasta que la cabeza de Gale descansó sobre sus muslos. Esto no aliviaba la tensión en la parte delantera de los calzones de Gale, y este no entendía por qué aquella postura le facilitaba las cosas. Tal vez para Chant, que ahora tenía más acceso al pelo de Gale y estaba —oh, Dios— aprovechándolo al máximo mientras él permanecía rígido, con las piernas dobladas torpemente sobre el sofá. Era como si un calor puro le recorriera muy despacio la columna vertebral, una y otra vez. Sentía un agradable cosquilleo en el cuero cabelludo y, con cada nuevo recorrido de los dedos de Chant, le costaba más quedarse quieto. Se retorció un poco. Luego intentó, involuntariamente, apretarse contra él. Chant agarró de raíz un mechón de pelo de Gale y tiró con dulzura.

      Gale emitió un suspiro muy indigno, un sonido áspero que casi se convirtió en una súplica al salir. Tragó saliva.

      —¿Crees que Howe sabía que el perro era de La Verga cuando se lo llevó?

      —Creo que debes dejar de pensar en el caso por hoy y permitirte descansar.

      —No lo llames caso. —Chant pasó la punta de los dedos por la nuca de Gale, que gimió—. De acuerdo. Puedes llamarlo como quieras si vuelves a hacer eso.

      Chant obedeció.

      —Oh, Dios —susurró Gale. Se giró, de modo que su cara quedó parcialmente presionada contra el muslo de Chant. La parte posterior de la cabeza se acurrucó contra la dureza de sus calzones, y Gale pensó que lo que estaban haciendo era mucho más íntimo que cualquier cosa que hubieran logrado con sus erecciones tocándose. No se le ocurría ningún momento en el que hubiera sentido más placer. Era patético admitirlo, pero era cierto. Se permitió respirar un poco para recuperar la compostura y volvió a mirar hacia afuera.

      —¿Y dónde está La Verga ahora?

      Fue un mérito a la inherente decencia de Chant que no contestara «En mis calzones» ni nada parecido.

      Chant no respondió de inmediato. Acarició el pelo de Gale con un toque ligero como una pluma, y luego volvió a tirar de las raíces, un suave tirón hacia delante y hacia atrás que parecía transmitir un leve castigo y una gran dosis de afecto. Gale no sabía qué pensar de ninguna de las dos cosas.

      —Si no dejas que la policía se ocupe de esto, Gale… ¿Cuál es el siguiente paso? ¿Encontrar al capitán?

      Gale frunció el ceño, pensando de nuevo en los ojos pálidos del capitán. La absurda historia de Visser. Imaginó a un grupo de marineros ofreciendo sobras de sus escasas raciones mientras Pudding saltaba entre los hombres. Pensó en Elise, sola en el mundo.

      —El siguiente paso, Chant —dijo despacio—, es encontrar a ese maldito perro.
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      Chant, como toda Inglaterra, había leído las hazañas de Christmas Gale en los periódicos, pero nunca se había parado a pensar en los métodos de aquel hombre. Cuando Gale dijo que su siguiente paso era encontrar al perro Pudding —un detalle ridículo que los periódicos sin duda adorarían—, Chant pensó que regresarían de inmediato a Jacob’s Island cargados con una ristra de salchichas para atraer a la bestia. En lugar de eso, se encontró, para su sorpresa, acompañando a su amigo al Club Bucknall, donde Gale acomodó sus largas extremidades, envueltas en ropa prestada del armario de Chant, en un cómodo asiento y pidió un almuerzo tardío.

      Después, mientras Chant lo observaba cada vez más confuso, Gale vació su monedero y apiló un montón de monedas de plata de tres peniques. Luego hizo un gesto a uno de los lacayos para que se acercara y le murmuró algo. El chico asintió y desapareció. Al poco, un muchacho entró en la habitación. Tendría unos doce o trece años, si Chant tenía que adivinar, la cara pecosa y rasgos poco llamativos. Gale le habló en voz baja y luego barrió la pila de monedas de tres peniques de la mesa y las llevó a las manos del chico.

      —Los chavales del vestíbulo son unos muchachitos muy útiles —le comentó a Chant—. Son terriblemente ingeniosos. Mañana tendremos tal desfile de perros peludos de Jacob’s Island que no podrás creer lo que ven tus ojos. —Levantó apenas la comisura de los labios y luego dijo con pereza—: Le he dado tu dirección, por supuesto. Mi madre se horrorizaría si le organizara un desfile de chicos y perros.

      Chant entrecerró los ojos.

      —¿No me habías dicho que tenías habitaciones propias en Russell Street?

      —Oh, me temo que se me ha pasado.

      —Sé que no es así. —Pero Chant se rio y disfrutó de lo que sospechaba era un parpadeo de sorpresa en los ojos de Gale ante su reacción. ¿Pensaba que se molestaría? A pesar de que Gale había dicho que esperaría a que Chant estuviera preparado, Gale no era más que una contradicción. Atrajo a Chant con una mano y lo apartó con la otra.

      El lacayo apareció de nuevo con bebidas.

      —Lord Soulden está aquí, mi señor.

      —¡Ah! —exclamó Gale—. Por favor, pídele que se una a nosotros.

      El lacayo hizo una reverencia y se escabulló.

      Soulden. Chant conocía a aquel tipo por ser amigo de Gale. Era guapo y rico, y decían que era todo un petimetre. Se preocupaba más por el estado de los botones de sus guantes que por el estado del mundo y todos sus intrincados misterios, y Chant sentía curiosidad por saber qué podían tener en común Gale, que estaba sentado frente a él con una sencilla corbata manchada con su propia sangre —no con la de Chant—, y aquel dandi.

      Soulden entró en la sala poco después. Era alto y bien parecido, la cumbre misma de la virilidad, de sonrisa fácil y mirada curiosa.

      —¡Christmas! —exclamó, y se sentó a la mesa—. ¿Cómo estás, mi querido amigo?

      —Te he dicho que, si me llamas Christmas, yo te llamaré Pip —dijo Gale, con los ojos entrecerrados y molesto. Hizo un gesto con la mano hacia su acompañante—. Este es Chant.

      Soulden sonrió.

      —¿Nos conocemos? Se me dan fatal los nombres, le pido disculpas.

      —Es un placer —dijo Chant, y le estrechó la mano.

      —Chant y yo nos hemos metido en un buen lío —dijo Gale—. Con un capitán de barco mercante llamado La Verga.

      La expresión de Soulden se agudizó de repente y lanzó una mirada curiosa a Chant. Luego se reclinó en la silla y se golpeó la rodilla del pantalón con los dedos. Cuando por fin habló, sonó un tanto aburrido:

      —Ah, ¿sí?

      —¿Y tú? —Gale sonaba igual de aburrido—. ¿Qué sabes de La Verga?

      —Pues, mi querido amigo —dijo Soulden—, soy todo un experto.

      —Soulden —dijo Gale.

      La boca de Soulden se torció.

      —Muy bien. ¿Qué sé sobre La Verga? Me temo que muy poco, pero más que tú, si crees que es el capitán de un barco mercante.

      El ceño de Gale se frunció.

      —¿No lo es?

      —Es un corsario, Gale.

      Chant retrocedió un poco conmocionado.

      Soulden continuó:

      —Y he oído rumores.

      Gale no parecía sorprendido por la revelación de Soulden sobre La Verga.

      —¿Qué clase de rumores?

      —Rumores de que tal vez La Verga no se cree obligado a cumplir con su patente de corso.

      —¿Y a quién podría molestar si llevo esto más lejos?

      —Estoy seguro de que, si alguien estuviera en peligro de que le pisaran los pies, se lo haría saber con toda seguridad —dijo Soulden con indiferencia.

      —Sí —dijo Gale—. Gracias, Pip.

      Soulden resopló y se puso en pie.

      —Ha sido un placer, como siempre, Christmas. —Y luego fijó su sonrisa en el rostro y se alejó a grandes zancadas.

      Chant lo miró marcharse.

      —¿Qué ha sido eso?

      —Estoy seguro de que ha sido exactamente lo que usted imagina, señor —respondió Gale en voz baja.

      —Y no me dirá más que eso, por supuesto —dijo Chant, aunque sintió un rubor de cálido placer no solo porque Gale pensara que era lo bastante inteligente como para hacer una sorprendente deducción sobre Philip Winthrop, vizconde Soulden, sino también porque no había dejado a Chant fuera de la críptica conversación para empezar. Si lo que sospechaba sobre Soulden era cierto, era una demostración de gran confianza por parte de Gale. Chant se sintió honrado.

      —Por supuesto —respondió Gale, que agachó la cabeza para ocultar una rápida sonrisa.

      —En serio, eres asombroso —dijo Chant, y no había ni una pizca de adulación en sus palabras. Era la pura verdad. —Gale suspiró y miró las estanterías que cubrían la habitación—. ¿Los has leído todos? —preguntó Chant con curiosidad.

      —Sí —respondió Gale—. Me atrevería a decir que lo he leído casi todo.

      —Si cualquier otro hombre me dijera tal cosa, pensaría que está exagerando.

      Gale canturreó y se golpeó la rodilla con sus dedos largos y finos.

      —Exagerar me parece una singular pérdida de tiempo y energía.

      Por supuesto que sí. Chant no pudo evitar sonreír. Gale tenía que llevarle la contraria en todo, ¿no? Hasta el orgullo era insignificante para un hombre con su mente curiosa y extraordinaria.

      En seguida, el criado les llevó sopa de primavera y pan, y Chant lo devoró agradecido. La comida del club había sido una de las principales razones por las que se había unido; apenas era ya una criatura social, pero poder acudir a un lugar y alimentarse con comida caliente y abundante a cualquier hora del día o de la noche le daba el impulso necesario para salir de casa de vez en cuando.

      Gale comió un poco de su sopa, pero no el pan, y Chant estudió de nuevo la delgadez de sus miembros y la palidez de su piel y no le gustaron las conclusiones que sacó. Su mente no era una maravilla analítica como la de Gale, pero incluso él podía ver que Gale estaba tan sumido en sus pensamientos que casi se había olvidado por completo de comer.

      —Eres un ejemplo de vitalismo, ¿sabes? —dijo, sabiendo que eso llamaría su atención.

      Gale lo miró con ojos brillantes.

      —Ah, ¿sí?

      —Sí —dijo Chant—. Tus pensamientos y tu conciencia están completamente separados de todos los demás impulsos de tu cuerpo. —Captó la leve sonrisa de Gale—. Me refiero al hambre, por supuesto, no a otros apetitos.

      —Por supuesto —asintió Gale—. Así que cree que el señor Abernethy debería arrastrarme al Real Colegio de Cirujanos como prueba contra las polémicas conferencias del señor Lawrence sobre el materialismo, ¿verdad? Porque, si cree que eso resolvería el debate, señor, no estoy seguro de que haya captado del todo los entresijos del mismo, para empezar.

      —Estoy seguro de que no —convino Chant. Acercó el plato de pan al codo de Gale—. Coma.

      Gale arrancó un trozo de pan, ignorando por completo el cuchillo y el tenedor.

      —Entonces, vitalismo. ¿Cree que mi conciencia me la ha dado Dios, señor, o es usted ateo? Parecía inseguro la última vez que abordamos el tema.

      —Siento haber sacado el tema ahora. Sospecho que pensé que estaba siendo inteligente, pero, por supuesto, no lo he sido. Sé muy poco de materialismo y vitalismo y de lo que sea que le guste discutir al Real Colegio de Cirujanos. Pero creo que es usted único, Gale, ya sea Dios o la naturaleza quien lo haya hecho así.

      —No puedo decidir si es usted un adulador o no.

      Chant se encogió de hombros.

      —Me parece que adular es una singular pérdida de tiempo y energía.

      Eso le valió una carcajada, el sonido débil y teñido de sorpresa.

      —Y, sin embargo, está esquivando la pregunta, señor. ¿Ateo o creyente?

      Chant se lo pensó un momento y su vieja melancolía coloreó sus pensamientos sobre el tema, como siempre hacía.

      —Creo que más bien soy ateo —dijo—, y mi renuencia a admitirlo proviene del hecho de que desearía no serlo.

      La sombra de la sonrisa de Gale se desvaneció.

      —Sí —dijo—. Sería más fácil, ¿no es cierto?, creer en la justicia impartida y en los males enderezados más allá de este mundo.

      —Oh, ni siquiera soy tan noble —dijo Chant—. Y mis motivos no son tan altruistas como los suyos. He perdido a personas que amaba, y me gustaría pensar que están en paz y felices y que no solo se han ido. Eso es todo.

      Gale le sostuvo la mirada durante un largo momento, y luego dijo:

      —Creo que usted no es tan egoísta como cree, señor.

      Una calidez invadió a Chant, y no estaba seguro de que se debiera solo a la sopa. Terminaron de comer en un agradable silencio.

      Una vez fuera del club, de pie en la acera, Gale se le acercó, incómodo. El calculado aburrimiento que había mostrado en el club parecía haberlo abandonado. Y entonces dijo algo sorprendente:

      —¿Consideraría unirse a mi familia para cenar, Chant?

      Y ese calor volvió a extenderse por Chant tan rápido como su propia sangre. Debía tener cuidado: se enfrentaba a un peligro mayor aquí, delante de Gale, con todo aquel calor, confusión y deseo en su interior, que dando caza a un corsario asesino. Tal vez fuera el alcohol lo que había hecho que Gale le extendiera la invitación, pero Chant no era de los que a caballo regalado le miraban el diente.

      —Estaré encantado.

      —Será ruidoso —advirtió Gale—. Tengo hermanas. Al menos cuatro, y posiblemente hasta siete.

      —Será un placer conocerlas.

      —Eso piensa ahora.

      Chant sonrió.

      —Si no me divierto esta noche, lo haré personalmente responsable y le guardaré rencor toda la vida.

      —Bueno, si ese resentimiento merma su voluntad de acompañarme en lo que está resultando ser una investigación bastante peligrosa, entonces tal vez pague a mis hermanas con dulces para que saboteen la velada.

      Chant lo agarró del brazo con suavidad, ignorando la forma en que la expresión de Gale pasó de la sorpresa a la alarma y a la irritación en un solo segundo.

      —Es su seguridad lo que más me preocupa. Soy consciente de que no necesita ni quiere mi ayuda. Pero prometo mantener mi presencia lo más insignificante posible durante toda la investigación si usted promete no hacer ningún movimiento por su cuenta.

      Gale lo miró fijamente.

      —No puedo prometerle eso.

      —No tengo nada que ofrecer para asegurar su palabra, excepto una súplica sincera. Yo… no sé si mis deseos significan algo, pero apelo a esa decencia que tanto desea negar. Por favor, Gale. No ponga en peligro su vida.

      —Puede que tenga que hacerlo. Pero no pondré en peligro la suya con la mía.

      —Cualquier intento de localizar perros perdidos o capitanes siniestros será más seguro con dos de nosotros —insistió Chant, que agarró un poco más fuerte el codo de Gale.

      Gale aún le sostenía la mirada, lo que sorprendió a Chant. Su reacción típica ante los arrebatos de sentimientos era apartarla, pero no lo hizo, no esta vez. Pareció tomar una decisión que suavizó su expresión por un momento. Apartó con delicadeza la mano de Chant de su codo.

      —Lo intentaré. Es todo lo que puedo prometer.

      —De acuerdo. —Chant suspiró. Aunque la respuesta de Gale no era lo que había esperado, se dio cuenta de que seguía sujetándole la mano, y de repente le costó bastante recordar cómo respirar.

      Gale pasó el pulgar por los nudillos de Chant y luego lo soltó.

      —Siento no poder ofrecerle más.

      Chant no sabía qué decir. Comprendía que su posición no oficial como ayudante de Gale era endeble. Pero Gale había dicho «nosotros» una y otra vez a lo largo del día. Había ido a casa de Chant expresamente para hablar de la investigación con él. Si ahora se habían convertido en un «nosotros», Chant debía tener algo que decir sobre cómo proceder. El problema era que no tenía ni idea de lo que requeriría aquella investigación: de sí mismo, de Gale, de los dos juntos.

      Asintió con la cabeza.

      Los labios de Gale se entreabrieron ligeramente, se oyó un pequeño suspiro y el ceño del hombre se frunció.

      —Lo veré para cenar a las siete. Y ya que viene… ¿podría preguntarle a Elise si nos acompañaría mañana a su casa para identificar a ese chucho maldito?

      —Podría preguntárselo usted mismo, ¿no?

      Ahora Gale sí se dio la vuelta.

      —Supongo. —Su mirada volvió a dirigirse a Chant—. Pero… ¿no podría hacerlo?

      —¿Tiene miedo de una niña pequeña?

      —¡Miedo no! Pero le responderá mejor. —Hizo una pausa, y Chant lo vio esforzarse por admitir lo siguiente—: Temo decir algo equivocado.

      Una comisura de la boca de Chant se curvó hacia arriba, y en su pecho había una mezcla bastante desconcertante de ternura, exasperación y una especie de agradable efervescencia, como si acabara de beber un sorbo de champán.

      —Ya veo. Muy bien, lord Christmas. Esa será mi garantía. Hablaré con la niña por usted si promete invitarme a todas las diligencias relacionadas con la investigación.

      —Eso no es justo.

      —No sea petulante.

      —No soy petulante.

      —Es un poco petulante.

      —Me voy ahora.

      —Y lo veré pronto.

      Chant captó el atisbo de una sonrisa en el rostro anguloso de Gale. Sintió un momento de melancolía, suave y desvanecida por el tiempo, al recordar cómo solía sacar a Reid de sus estados de ánimo agrios. Una pequeña sonrisa, como la de Gale, siempre había sido la primera señal de que sus esfuerzos daban resultado. Reid pasaba unos segundos fingiendo amargura, y entonces se le escapaba una carcajada, burbujeante como la de un niño, y se echaba de buena gana en brazos de Chant. Chant echaba de menos sentirlo: el peso de Reid contra su pecho, la suavidad de su pelo. Aquella voz, siempre un poco entrecortada, más aguda que la de la mayoría de los hombres, pero tan agradable de escuchar.

      Ese recuerdo lo llevó a otro, en el que intentó animar a otro hombre de la misma manera. Un hombre que se sentaba en la misma silla, día tras día, mirando fijamente a la misma pared. Un hombre que había perdido a su hija, la alegría y la luz de su vida. Chant era un pobre sustituto de Jenny, pero lo había intentado. Lo intentó hasta que no pudo más.

      Su corazón latía con fuerza. Si Gale pensaba que era un buen hombre, estaba muy equivocado.

      —¿Se encuentra bien? —preguntó Gale.

      —Sí. Solo pensaba en… La Verga. —Fue lo único que se le ocurrió a Chant.

      Gale enarcó las cejas y asintió.

      —Le aseguro que yo también.

      Chant resopló.

      —¿Cree que alguna vez dejará pasar la broma?

      —No en un futuro próximo —le aseguró Gale. Le dio un ligero apretón en el hombro y una llama recorrió el interior de Chant, más caliente y persistente que el calor que había sentido antes—. Nos vemos esta noche, señor Chant.

      Y luego se fue, sus largas piernas lo llevaron de vuelta a St. James's Square.
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        * * *

      

      Cuando Gale llegó a su casa, tuvo que quedarse fuera para serenarse. La tranquilidad que había llegado a experimentar en presencia de Chant había desaparecido, y se le hizo un nudo en el estómago. ¿Cuánto hacía que no cenaba con su familia? Llevaba semanas pasando las noches en Russell Street o en sus salones, o en la cama con algún mancebo. Más bien pensó que debería ser elogiado por haber asistido al baile de Harringdon con Clarissa, pero, conociendo a su madre, eso no contaría mucho.

      Acababan de quitarle el abrigo al entrar cuando fue abordado por Anne-Marie.

      —¿Has averiguado quién asesinó al padre de Elise?

      —Fue una pelea de borrachos que se fue de las manos. El señor Howe no es considerado un hombre de importancia. Por favor, olvida todo el asunto.

      —Tú siempre nos dices que todo el mundo es igual de relevante.

      —No, siempre digo que todo el mundo es igual de inconsecuente. Los seres humanos son una plaga en este planeta, pero eso no significa que haya que hacer justicia a los ricos y no a los pobres. Presta atención, Annalise.

      —Anne-Marie.

      —Eso es lo que he dicho.

      —¿Me lo dirás?

      —¿Decirte qué?

      —¡Si has encontrado al asesino!

      —Esa zona está llena de asesinos, me temo. Es como buscar una aguja asesina en un pajar de asesinos.

      Ella hizo una pedorreta. Luego se enderezó como si se acabara de acordar de algo.

      —Ha llegado una carta para ti.

      —¿Dónde está? —preguntó Gale de inmediato.

      —Te la daré si prometes contarme su contenido, en caso de que tenga que ver con el asesinato.

      —Habrá un asesinato en esta misma habitación si no te andas con cuidado.

      —¡Uf! Eres horrible.

      —Me han dicho que soy un tipo bastante decente, en realidad.

      Ella resopló.

      —¿Quién te ha dicho eso? Puede que necesiten que les examinen la cabeza.

      —El honorable Benjamin Chant. Cenará con nosotros esta noche.

      Anne-Marie chilló.

      —¡Estáis enamorados!

      —Somos conocidos, como mucho, y nos toleramos a duras penas. —Gale trató de no recordar que había apoyado la cabeza en el regazo de Chant. La desdichada indignidad de experimentar tanto placer por algo tan insignificante como sus dedos pasando suavemente por el pelo.

      —Entonces, ¿por qué lo has invitado?

      —Para daros a ti y a tus hermanas algo con lo que cotillear.

      —¡Oh! Oh, esto es tan emocionante.

      —Mi objetivo es complacer.

      —¿Me has traído un pastelito?

      Gale suspiró, maldiciéndose por dentro.

      —No. Lo he olvidado. Lo siento, de verdad.

      —No pasa nada. Estabas ocupado investigando un asesinato.

      —¡No lo estaba!

      —Christmas, deja de pelear con tu hermana. —Su madre se deslizó en el salón, con un vestido de color verde pálido con encajes de color rosa que cruzaban el corpiño. Su vaporoso chal hacía juego con el vestido, y su pedrería captaba la luz de la lámpara cuando se movía.

      Era alta y esbelta, de ojos grandes y oscuros, y lustroso cabello castaño que llevaba recogido en intrincados rizos sobre la cabeza. Gale no creía haber visto nunca una mujer de su edad más hermosa, si es que alguien podía pensar eso de su propia madre sin que fuera indicativo de algún tipo de mal edípico. También era la figura más imponente que había conocido jamás.

      —Anne-Marie, vete a otra parte. Necesito hablar con tu hermano a solas.

      Gale tuvo que esforzarse para no tragar saliva como si volviera a ser un niño pequeño y su tutor acabara de decirle a su madre que era «rebelde de espíritu, si no de acción». En realidad, su madre se había reído mucho de aquello, después de haber sermoneado a Gale hasta la saciedad por molestar a su tutor.

      Anne-Marie le sacó la lengua a Gale, bizqueó y salió corriendo de la habitación.

      —Bueno —dijo su madre—, ¿qué es eso de un invitado a cenar?

      —Espero que no te importe. He invitado al señor Benjamin Chant a cenar con nosotros.

      —¡Anne-Marie! —bramó de pronto su madre.

      —¿Qué? —llegó la voz distante de la chica.

      —¡Dile a Cook que tendremos un invitado extra! —Volvió a prestar atención a Gale.

      —Tenemos un timbre, madre, puedes hablar directamente con los sirvientes sin gritar —le recordó él.

      —Ah, pero sienta tan bien gritar de vez en cuando…

      —No seré yo quien critique la forma en que diriges tu casa.

      —No te hagas el listo.

      —No puedo evitarlo.

      Ella le tendió un pequeño sobre.

      —Ha llegado una carta para ti.

      —Eso ha dicho Anne-Marie. —La cogió con la intención de abrirla, aunque el remitente había sido demasiado entusiasta con el lacre—. Dime que es un documento de nuestro abogado y que me emancipa legalmente de esta familia.

      —Te vemos tan poco que me atrevería a decir que ya estás emancipado.

      Gale se apoyó en la pared, cerca de la chimenea, y se metió la carta en el bolsillo. Seguro que se trataba de algún viejo loco que le escribía sobre la granja de ovejas encantada del sobrino de su hija, pero, por si acaso era Fernside con noticias de Visser, debía leerla en cuanto su madre terminara con él.

      —Pero si fui a casa de los Harringdon anoche, ¿no?

      —No lo sé. No estuve allí. Odio los bailes.

      —Bueno, yo estuve allí, protegiendo las virtudes de mis hermanas toda la noche.

      —En ese caso, déjame ver si puedo encargar una estatua tuya para que esté en nuestro patio titulada La Lealtad Misma.

      —Eres demasiado amable.

      —¿El señor Benjamin Chant, dices, vendrá a cenar?

      —Sí.

      Los ojos de su madre se entrecerraron.

      —Clarissa dijo que bailaste con él anoche.

      —Lo hice.

      Su madre tomó asiento en una silla barroca que Gale imaginó que hasta el mismísimo Luis XIV habría considerado estridente. La mujer caminaba con éxito por la delgada línea que separaba la clase alta de lo vulgar, pero su gusto por la decoración caía firmemente en esta última categoría.

      —Clarissa ha tenido una propuesta.

      —¿En serio? —Gale estaba sorprendido.

      —¿De quién?

      —Lady Alice Faber.

      —Santo Dios. Esa familia es dinero por todas partes.

      Su madre suspiró.

      —Sí. Clarissa desea pensarlo. Le gusta lady Alice lo suficiente, pero el matrimonio es una gran decisión.

      —Por supuesto.

      —Anne-Marie también recibió mucha atención anoche.

      —Eso es… ¿bueno? —aventuró Gale. En realidad, no le gustaba mucho la idea de que alguien prestara atención a sus hermanas. Suponía que en algún momento tendrían que casarse, y que al menos el matrimonio las apartaría de sus asuntos, pero le sacaba de quicio imaginárselas ya crecidas y alejadas.

      —La sociedad se ha fijado en nuestra familia como no lo había hecho antes. Y eso es gracias a ti.

      Gale no estaba seguro de si aquello era un cumplido o una acusación. Viniendo de su madre, podía ser cualquiera de las dos cosas.

      —Siete hijos —dijo ella.

      —Sí —asintió él, inseguro de adónde quería llegar.

      —Son muchos hijos. Y los niños son caros.

      —Bastante miope por tu parte, ¿no?

      —Culpo a tu padre.

      —Siempre es una apuesta segura.

      Los labios de su madre se crisparon.

      —Nos convendría casar a las chicas lo antes posible. Y con la atención que has cosechado, podríamos estar bien encaminados. Si Clarissa acepta la propuesta de lady Alice, o cualquier otra en las próximas semanas, se casará a los diecinueve años. Anne-Marie ya llama la atención a los dieciocho. Si el Señor es misericordioso, ambas estarán emparejadas al final de la Temporada.

      —Él no es misericordioso. Tampoco es real.

      —Christmas Gale, no te atrevas a traer tu ateísmo a esta casa.

      —¿Te llevas bien con Dios? Nombra literalmente a cualquiera que esté en la Biblia, madre.

      —Goliat. Oh, deberíamos haberte azotado a menudo cuando eras joven. Pero eras tan conmovedor de una forma huesuda y de un goticismo desamparado…

      —Me consideraré afortunado de que mi semblante sombrío y traumatizado suscitara un hilillo de piedad en esa roca que llamas corazón.

      Su madre sonrió con cariño.

      —Me encantaba lo afligido y atormentado que parecías. Como si hubieras presenciado demasiado en este mundo antes de que pudieras valerte por ti mismo y ya no me necesitaras. Ahora que soy mayor, veo que a los hombres les gusta parecer cansados de la vida, como si llevaran una gran carga al reclamar todo el poder que han puesto a su alcance, cuando, en realidad, no son más dignos de ese poder de lo que lo sería un grupo de chimpancés. Aun así, la melancolía es un bonito efecto.

      —Halágame más, madre, y empezaré a tener una impresión inflada de mí mismo.

      —No, mis halagos terminan aquí. Pero, hablando de huérfanos en los huesos y traumatizados…

      —Ah, sí. ¿Cómo está la que he dejado a tu cuidado?

      Su madre se puso seria.

      —Ha estado llorando toda la mañana.

      —Bueno, es comprensible que…

      —No paraba de preguntar cuándo volverías.

      —¿Yo?

      —Oh, tus hermanas al final han conseguido que participe en algunos juegos, y luego ha estado bastante contenta. Pero te echaba de menos.

      —Bueno, estaba ocupado…, ya sabes…

      —¿Tratando de descubrir quién mató a su padre? ¿Has encontrado algo de interés?

      —He descubierto muchas cosas, pero de momento no puedo asegurar nada. —Su madre asintió—. No deseo llevarla a la parroquia todavía. —Gale intentó ser cortante, pero no lo consiguió.

      —No —asintió su madre. Se hizo el silencio—. Creo que le gustaría hablar contigo.

      Gale tragó saliva.

      —Tengo que prepararme para cenar.

      —La hemos instalado en el dormitorio azul. Con Eugenie.

      —Bueno, intentaré… intentaré hablar con ella. —Era una perspectiva de lo más desalentadora. Prefería esperar a que Chant hablara por él.

      —Muy bien, Christmas. Estoy deseando conocer a tu amigo.

      —¿Amigo? —Gale se encontró confundido.

      —El señor Benjamin Chant.

      —Correcto. Sí, claro.

      Ella le dirigió una sonrisa cómplice.

      —Hacía mucho tiempo que no invitabas a nadie a cenar.

      —Darling estuvo aquí no hace ni dos semanas.

      —OA, Christmas. Darling no es un «amigo». Sabes exactamente lo que quiero decir.

      —No estoy seguro de hacerlo. —Y, sin embargo, así era.

      —Hace mucho tiempo que no nos acompañas a cenar.

      Esa fue, sin duda, una acusación.

      —He estado ocupado.

      —Solo has estado interesado en ti mismo.

      Eso debería ser algo que llevara como insignia de orgullo. Pero la idea de decepcionar a su madre le resultaba tan mortificante ahora como de niño.

      —Me pongo bastante nervioso en… compañía. —No sabía por qué se sentía capaz de admitirlo después de veintitantos años. No era como si ella no supiera de su ansiedad: era capaz de interpretar cada cambio en su expresión de la misma manera que él leía la cara de un sospechoso bajo interrogatorio. Pero nunca antes había dicho las palabras en voz alta. Si tuviera que adivinar, diría que Chant era el responsable de aquella confesión involuntaria. Chant, que no consideraba la aversión de Gale a socializar un horrible defecto de su carácter.

      —Somos tu familia.

      —Lo sé. Lo siento.

      —Christmas. Mírame. Me siento como si no te hubiera visto bien en días.

      Levantó la vista y se encontró con la mirada de su madre con un encogimiento de hombros que era a partes iguales culpa y disculpa. Qué lejos se sentía ahora del lord Christmas Gale que se había sentado en el Club Bucknall dos horas antes, el que había organizado despreocupadamente una partida de búsqueda de un perro como si la respuesta a todo el asunto estuviera a solo un montón de monedas de tres peniques de distancia. Su madre se daba cuenta de todo. No solo la misantropía cuidadosamente cultivada y el sarcasmo crónico, sino la forma en que utilizaba la resolución de los problemas externos como escudo para no tener que conocer a nadie en profundidad. Encontrar una reliquia desaparecida no podía recomponer una familia rota. Descubrir a un impostor no llegaba al corazón de por qué la gente mentía sobre quiénes eran. Él lo sabía. Pero era mucho más fácil centrarse en las reliquias desaparecidas que en las piezas perdidas del corazón de la gente.

      Su madre lo evaluó un momento más.

      —Estás demasiado delgado.

      —Llevas diciendo eso desde que tenía cinco años.

      —Y siempre es verdad. Cómprate algo para ti cuando vayas a comprar pasteles para tus hermanas.

      —Eso hago.

      Ella lo miró con escepticismo. Luego se ablandó. Sus ojos, que casi siempre brillaban como filos de cuchillas, chispearon con ternura.

      —Fue algo bueno, lo que hiciste por Hartwell.

      Levantó las cejas. Su madre podía cambiar de tema como el viento de dirección, confiando siempre en que él la seguiría. Y, si era sincero consigo mismo, solía hacerlo.

      —¿Hartwell? ¿Qué tiene que ver él con todo esto?

      —No finjas ignorancia conmigo. Trabajaste hasta la extenuación para desenmascarar a ese repugnante Balfour por lo que era, solo para que Hartwell y el chico Warrington pudieran casarse.

      —No desenmascaré nada. Lord Balfour se vio superado por un repentino deseo de viajar. —Una mentira hasta la médula, pero repetiría esa frase bien ensayada hasta la tumba.

      Su boca se torció irónicamente hacia un lado.

      —¿Por qué me tomas por tonta?

      —No te tomo por tonta. Pero si descubrí algo condenatorio sobre Balfour, te aseguro que fue para desafiarme a mí mismo, no para ayudar a Hartwell a casarse con ese lerdo.

      —Muy bien. Dejaré el tema. Solo quiero decirte, querido, que, aunque no sé qué hay entre tú y el señor Benjamin Chant, si él es amable contigo… ¿considerarías aceptarlo?

      —¿Aceptarlo? ¿Qué demonios quieres decir?

      —No intentes convencerlo de que lo que ve en ti no es la verdad. Permítete un poco de la felicidad que querías para Hartwell.

      ¿Cómo lo sabía?

      —Chant y yo somos conocidos, eso es todo. No creo que haya pasado mucho tiempo reflexionando sobre mi carácter.

      Mentiras, mentiras, mentiras. Últimamente las contaba muy a la ligera. Chant lo consideraba decente. Lo había calmado en el baile de Harringdon, le había perdonado sus groserías de esa tarde y de la noche anterior. Gale no se merecía nada de aquella amabilidad. Haría bien en distanciarse y achacarla a la propia estupidez de Chant. Porque, si se permitía creer las cosas buenas que Chant pensaba de él, ¿no estaría obligado a comportarse en consecuencia? Parecía una tarea terriblemente difícil.

      Su madre no dijo nada, se limitó a estudiarlo y pareció sacar sus propias conclusiones.

      —No puedo ser quien tú quieres que sea. —Gale fue tajante—. Creo que lo he dejado bastante claro a lo largo de muchos años.

      Su madre se levantó y se acercó a él, que retrocedió un paso, sobresaltado. Ella extendió los brazos, con expresión interrogante.

      —¿Te parece bien?

      Tragó saliva en un arrebato de gratitud. Ella había comprendido desde su más tierna infancia que su aversión a que lo tocaran no era obstinación ni mal genio, sino que formaba parte de él tanto como sus largas piernas o sus ojos marrones. Y siempre le pedía permiso.

      —Ahora no —dijo en voz baja—. Lo siento.

      Por mucho que la quisiera, un abrazo de cualquiera en ese momento le provocaría que se le erizara la piel.

      —Te lo he dicho: nunca debes disculparte por decir que no.

      Él asintió, mirando el fular en lugar de a su madre. Extendió la mano despacio hasta que ella la cogió, y la apretó con suavidad. Era lo máximo que podía hacer.

      Ella le devolvió el apretón y murmuró algo sobre la necesidad de asegurarse de que las chicas estuvieran presentables. Se marchó y él se dejó caer contra la pared. ¿Por qué sentía ahora que un abrazo le pudiera poner los nervios a flor de piel? ¿Acaso Chant no lo había tocado esa tarde sin que Gale se erizara lo más mínimo? ¿Qué pequeño y vulnerable agujero había dejado al descubierto Benjamin Chant que había hecho que Gale sintiera que, de repente, todo el mundo podía ver su interior, y que la mejor defensa contra esa exposición fuera atrincherarse en su habitación y no volver a salir?

      Le dolía la cabeza de pensar en Chant, así que decidió cambiar un dolor de cabeza por otro e ir a vestirse para una cena que, sin duda, no se distinguiría de un circo…
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      Chant llegó a casa de Gale poco antes de las siete. Lo condujeron dentro de inmediato para que conociera a su anfitriona de la velada, lady Gale, en un salón luminoso y bien decorado. Lady Gale se levantó para recibirlo. Era casi tan alta como su hijo e igual de imponente, y Chant pensó, a los pocos segundos de cogerle la mano, que el prodigioso intelecto de su hijo no era casualidad, porque en los ojos de lady Gale brillaba la misma luz, aunque quizá no con tanta intensidad. Pero, entonces, ¿quién era el igual intelectual de Christmas Gale? Chant dudaba que existiera tal persona.

      —Qué amable de tu parte unirte a nosotros. ¡Y qué inesperado que Christmas traiga a casa a un amigo! —dijo ella, como si él y Gale fuesen dos niños con el pelo revuelto y se hubiera conocido jugando en el parque.

      —Es un placer estar aquí, lady Gale.

      —Es una señal del Apocalipsis, eso es lo que es —anunció una joven, que entró en la habitación envuelta en un torbellino de cintas y rizos y una nube de dulce perfume—. ¡Christmas ha hecho un amigo!

      —Oh, Clarissa —protestó lady Gale, pero su tono era divertido y exasperado a partes iguales, y Chant supo de inmediato que aquel no era el tipo de hogar en el que nadie se atuviera mucho a la formalidad ni a ningún tipo de modales educados. Desde luego, un espíritu como el de Gale solo podría haberse formado mediante una educación extraordinaria, y se preguntó si todos los Gale, como su nombre, eran propensos al desenfreno.

      —Lord Gale todavía está fuera —dijo lady Gale, que agitó la mano como si fuera pudiera abarcar cualquier lugar desde allí hasta el Cabo de Buena Esperanza—. Edward y él han estado viajando por el continente. Es una época muy inoportuna, pero, cuando uno está a las órdenes de la Corona, ¿qué puede hacer? —A Chant le brillaban los ojos y no le cupo duda de que ni una sola persona de esa extraordinaria familia estaba ni había estado nunca a las órdenes de nadie.

      Puede que lord Christmas Gale fuera uno de los favoritos de los periódicos, pero su padre y su hermano eran igual de famosos. Richard Gale, marqués de Shorsbury, había presidido numerosos comités de la Cámara de los Lores, y Edward Gale, hermano mayor de Christmas, era un héroe de Waterloo. Fuera lo que fuese lo que estuvieran haciendo en el continente, Chant estaba seguro de que no se trataba de un viaje de placer.

      —Esta es Clarissa —dijo lady Gale—. Clarissa, el señor Chant.

      Él hizo una reverencia.

      Otra chica asomó la cabeza por la esquina del salón. Esta era más joven.

      —¿Es este el amigo de Christmas?

      —Este es el señor Chant, sí —dijo lady Gale, y dio una palmada—. Venga, vamos todos al comedor. No tengo paciencia para presentaros poco a poco. Eugenie, ve a buscar a tu hermano y sácalo de cualquier libro en el que se haya perdido. Dile que el señor Chant está aquí y que, si no da la cara de inmediato, será demasiado tarde, y lo habremos envenenado contra él para siempre al compartir todas sus embarazosas historias de infancia.

      La joven rio y se alejó a toda prisa.

      Lady Gale enlazó su brazo con el de Chant y lo condujo por el pasillo hasta el comedor.

      —Debe pensar que somos terriblemente maleducados, estoy segura.

      —No —respondió Chant con sinceridad—. Tras conocer a su hijo, lady Gale, ¿debería haber esperado una familia convencional?

      Ella se rio.

      —Oh, uno no debe esperar nada cuando se trata de Christmas, y supongo que eso nos incluye al resto también.

      Se les unieron en el comedor otras dos hermanas y la pequeña Elise.

      —¡Lord Benjamin! —exclamó Elise—. ¡Christmas dijo que vendría! ¿Ha encontrado ya a Pudding?

      Llevaba un vestido que parecía un poco grande para su delgada figura, pero estaba limpio. Al igual que sus mejillas, que habían sido restregadas y posiblemente raspadas por la misma mano entusiasta pero inexperta que también le había rizado el pelo.

      —Me temo que todavía no, Elise —dijo—. Pero tenemos a los mejores buscándolo.

      Levantó la vista y vio a Gale de pie, en el umbral de la puerta, con una expresión tensa y afilada en su rostro tenso y afilado. Tenía el pelo castaño revuelto y la corbata torcida, el alfiler caía tristemente de entre las capas de muselina como una flor marchita. Había un borrón de lo que parecía tinta en la parte delantera de su chaleco. Chant sintió que una sonrisa se dibujaba en su rostro al mismo tiempo que un calor le llenaba el pecho.

      —Estás aquí —dijo Gale en un tono plano y desinteresado que Chant apenas creyó.

      —Estoy aquí. —Asintió—. Me has invitado tú.

      Gale lo atravesó con la mirada mientras sus hermanas se reían.

      —¡Christmas nunca trae amigos a cenar! —exclamó una de las chicas.

      —Christmas no tiene amigos —dijo otra.

      —Oh, basta —cortó Clarissa a sus hermanas—. Trajo al señor Darling a cenar, ¿recuerdas? Un hombre muy guapo.

      Chant hizo caso omiso del repentino escozor y volvió a centrar su atención en Elise.

      —Mañana, Elise, me gustaría que visitaras mi casa. Unos chicos traerán unos perros, y espero que uno de ellos sea Pudding y que podamos devolvértelo.

      Elise respingó, con los ojos muy abiertos.

      —¡Gracias, señor Benjamin!

      —Ha sido idea de lord Christmas —dijo Chant, solo para darse cuenta de su error cuando Elise se volvió y se lanzó contra Gale como un pequeño torbellino, agarrándolo con fuerza. Gale parecía muy incómodo por tener a una niña pegada a él, pero dio unas palmaditas a Elise en la cabeza mientras intentaba zafarse. Y Chant se encontró por un momento absurdamente celoso de la pequeña.

      —Vamos, Elise —dijo lady Gale con una fuerte palmada—. Es hora de comer. Puedes volver a intentar escalar a Christmas más tarde.

      Las hermanas apartaron a Elise de Gale y la acompañaron a la mesa.

      Como Gale había dicho antes, había muchas hermanas. Cinco, según la cuenta de Chant, pero eran tan ruidosas y animadas que, como una jaula de pájaros veloces e inquietos, resultaba bastante difícil estar seguro de su número con un rápido vistazo. Chant se preguntó si Gale era sarcástico y mordaz solo porque sus hermanas eran tan dulces y alegres, y sentía la necesidad de distinguirse de ellas de alguna manera. O tal vez habría sido igual de cáustico de haber sido hijo único.

      La cena se sirvió poco después de que se sentaran. Dos sirvientes llevaron bandejas con cordero, rosbif y verduras, y una sopera con un caldo blanquecino. Chant, sentado con lady Gale a un lado y Gale al otro, al principio escuchó a las hermanas charlar sobre la alta sociedad: quién vestía qué, quién había sido invitado adónde o quién cortejaba a quién, pero dejó de intentar seguirlas en cuanto se dio cuenta de que el tema de mayor interés de la temporada, aparte del matrimonio apresurado de lord Hartwell, era qué joven llevaba los sombreros más impresionantes: el señor Morgan Notley o el señor Loftus Rivingdon.

      —Es agotador, ¿verdad? —Gale suspiró sobre su rosbif.

      Chant se lo pensó un momento.

      —Creo que tal vez estoy un poco falto de práctica cuando se trata de sociedad.

      Eso le valió una mueca de la boca demasiado breve para llamarla una sonrisa de verdad.

      —Y yo creo que tal vez nunca aprendí.

      —Oh, no fue por falta de intentos, querido —dijo lady Gale con cariño, y se inclinó y apoyó su mano en la de Gale por un momento—. Por nuestra parte, al menos. Intentamos enseñarte modales, pero no lo conseguimos.

      Gale resopló.

      —Nunca me levantaste la mano, madre.

      Le brillaron los ojos.

      —Quizá fue ahí donde nos equivocamos.

      —Hoy mismo me ha dicho que parecía demasiado huesudo y miserable como para golpearme. —Gale enarcó las cejas.

      —Lo eras —dijo lady Gale—. Pero aún podías sobrepasar o burlar a todos tus tutores. Aún recuerdo cuando vi a aquel tipo… ¿Cómo se llamaba? Marsh. Sí, tu padre y yo vimos durante horas cómo Marsh te esperaba bajo el roble, golpeando una vara con la mano, pero tú aguantaste más que él, ¿te acuerdas? Al final, se quedó dormido y tú bajaste por donde él no veía y te colaste dentro. Dormiste en el ático durante días para evitarlo hasta que se rindió y renunció a su puesto. —Bebió un sorbo de vino—. Pobre hombre. Creo que le destrozaste el espíritu.

      —Uno solo puede esperar —dijo Gale secamente, pero Chant captó algo en sus ojos: algún destello de una vieja pizca de incertidumbre o tristeza que estaba allí, y luego desaparecía.

      Chant esbozó una sonrisa a pesar del dolor en el pecho. Los Gale eran una familia excéntrica, pero muy unida. Lady Gale tenía un instinto protector feroz que era imposible pasar por alto, a pesar de la máscara de indiferencia que se había construido con tanto esmero. Chant no estaba seguro de haber tenido nunca esa cercanía con su propia familia. Cuando pensaba en Jenny, los sentimientos precedían a los recuerdos. Ni siquiera veía su rostro en su mente; solo había calidez, que lo envolvía como los rayos del sol en una tarde de verano. Podía cerrar los ojos y disfrutar de esa calidez, pero solo por un instante; luego pasaba una nube y un escalofrío le recorría la piel. La sensación que seguía era de un vacío tan grande que ya no podía estar seguro de estar anclado a la tierra.

      Y al pensar en su padre… Una desesperación desgarradora. La sensación de alcanzar a alguien en un sueño solo para descubrir que el rostro de la persona había cambiado por completo; ahora era otra distinta.

      Un chasquido parecido a una risa —de Gale, de todas las personas— lo devolvió al presente. Chant no sabía qué lo había hecho reír, pero Gale sonreía ante su plato y sacudía la cabeza. Y lady Gale esbozó una sonrisa de satisfacción mientras bebía otro sorbo de vino, dando a entender que ella había sido la causante de la diversión de su hijo.

      —Si encuentran al perro de Elise —dijo una de las hermanas más jóvenes, Eugenie, Chant estaba bastante seguro—, ¿puede quedarse con nosotros?

      —Si lo hace, me mudaré —respondió lady Gale. Luego pareció recordar que Elise estaba presente, así que dirigió a la muchacha una mirada comprensiva—. Aunque estoy segura de que es encantador. Si a una le gustan los perros.

      —¡Mamá! Pero si te encanta el perro de lady Notley.

      —«Encantarme» es una palabra muy fuerte. Me hace gracia que se pueda llevar en un bolso, eso es todo.

      Elise no pareció inmutarse por el desaire de su anfitriona hacia Pudding.

      —Ha dicho que los chicos traerían algunos perros —le dijo a Chant—. ¿Qué pasará con los perros que no sean Puds?

      —Bueno… —Chant miró a Gale, quien levantó sus cejas oscuras como recordándole que la comunicación con los niños pequeños era estrictamente su competencia—. Se les dará a cada uno un hueso de carnicero y se les llevará al lugar donde se los encontró.

      Elise lo miró con escepticismo.

      —¿Y si donde los encontraron era un lugar frío? ¿O lleno de gente mala?

      —El señor Benjamin es un hombre muy amable —dijo Gale con suavidad, alcanzando otro panecillo—. Estoy seguro de que nunca dejaría a una de las criaturas de Dios a la intemperie.

      —¿Asín que los tendrá a todos en su casa? —preguntó Elise.

      —Yo… —De repente, Chant entendió por qué una buena paliza podría haberle sentado bien a lord Christmas Gale. Ahora ya era demasiado tarde.

      —¿Podemos ir a visitarlos? —gritó Anne-Marie.

      —¿Todos los días? —añadió Cordelia.

      —Chicas —advirtió lady Gale, aunque luchaba contra otra sonrisa.

      Guardaron silencio durante diez segundos antes de que Anne-Marie soltara:

      —Señor Chant, ¿es cierto que iba a casarse con el señor Reid antes de que desapareciera en Francia?

      Fue como si a Chant le hubieran dado un golpe en las tripas.

      —¡Anne-Marie! —El tono de lady Gale fue cortante, y se volvió hacia Chant por un momento con expresión atónita antes de volver a su frialdad habitual—. Por favor, disculpe a mi hija.

      —¡Solo quería saberlo! —protestó la muchacha—. Parece una historia muy romántica y trágica.

      —Yo sí que convertiré tu vida en una historia trágica si no te callas —espetó Gale, sin rastro alguno de diversión en su rostro—. De verdad, Anne-Marie, ¿no tienes vergüenza?

      Anne-Marie se disculpó entre dientes y volvió a su cena.

      —¿Por qué desapareció en Francia? —preguntó Eugenie.

      Lady Gale bajó el tenedor con fuerza.

      —Ya basta. Puede que en esta casa no nos andemos con ceremonias, pero, aun así, espero que mis hijos muestren cortesía básica hacia nuestros invitados.

      —No pasa nada —dijo Chant, y escuchó la debilidad de su propia voz. Miró a Anne-Marie, que seguía observando, con la cara roja, su plato—. Al final, el señor Reid y yo no éramos el uno para el otro. No sé por qué se fue del país, ya que no me dijo nada de sus planes. Supongo que hizo lo que creyó mejor para él.

      —Lo siento —dijo Anne-Marie en voz baja, y Chant al principio pensó que volvía a disculparse por haber sacado el tema. Pero luego continuó—. Ojalá supiera dónde está para que al menos pudiera escribirle y despedirse.

      —O decirle lo canalla que es —dijo Clarissa—. Si lo era, claro está.

      —Basta —repitió lady Gale, con un hilo de acero en la voz—. Señor Chant, le pido disculpas.

      —No pasa nada —volvió a responder, con el corazón latiéndole tan fuerte que apenas se oyó hablar. No estaba seguro de si había susurrado su respuesta o la había gritado. Incluso ahora, años después, aún le escocía la… ¿traición? de Reid. No sabía si podía llamarlo así o no. No sabía cómo llamarlo. Suponía que la gente dejaba de amar tan a menudo como se enamoraba, y tal vez lo habría aceptado si Reid le hubiera hablado. Pero el silencio… El silencio aún resultaba negro y frío alrededor de su corazón.

      —Sí que pasa. —La voz de Gale era baja—. Yo mismo he violado la privacidad del señor Chant con una línea similar de investigación esta tarde. A cualquiera le costaría ser tan grosero como yo. Espero que ninguna de vosotras esté a la altura. —Miró a cada una de sus hermanas por turno.

      Elise miraba alrededor de la mesa, con los labios entreabiertos y la cuchara en la mano. Luego volvió a meterse comida en la boca.

      Chant deseaba desesperadamente cambiar de tema, y así lo hizo, a la progresión de las clases de piano de Cordelia, que se habían mencionado antes. La conversación ya no volvió a alcanzar los anteriores niveles de vivacidad, pero el dolor del recuerdo pronto se desvaneció, y Chant pensó de nuevo que aquella era la clase de familia que había anhelado de niño: grande, ruidosa, burlándose unos de otros sin cesar. Con qué ferocidad había amado a Jenny y sus rarezas, aunque era el tipo de extrañeza que los padres bien educados intentaban mantener fuera del ojo público. Jenny había languidecido en su pequeña y tranquila casa de la infancia, con todas sus salidas cuidadosamente vigiladas para que no se avergonzara a sí misma y, por extensión, a la familia. Su padre había intentado compensar su casi cautiverio mimándola en exceso. Y, cuando ella murió, su tranquila casa se convirtió en una casa silenciosa: el viejo y loco conde se fue consumiendo tanto en cuerpo como en espíritu hasta que no fue más que un fantasma, y su esposa desapareció un día, como había hecho Reid, incapaz, pensaba Chant, de soportar aquel silencio.

      Chant descubrió, a los diecisiete años, que nada podía traer de vuelta a los fantasmas al reino de los vivos. Ni golpear las paredes ni golpear a otras personas en Gentleman Jackson's. Ni gritar, ni estar callado y ser agradable hasta el extremo. Así que aprendió a cuidar del caparazón de su padre, y le contaba en voz baja y con buen humor cosas mundanas sin esperar una respuesta. Y había aprendido a cuidar la memoria de su hermana como un jardín: rastrillando las imágenes de sus extraños arrebatos y sus aterradoras fugas; cultivando sus recuerdos de cuando los dos se perseguían por el patio de niños; jugando al ajedrez en el salón, con el ceño fruncido y tan concentrados que al final uno de los dos rompía el silencio y se reía, y entonces los dos se echaban a reír. Y plantó recuerdos de una vida que nunca existió: los cumpleaños que habrían celebrado, las óperas a las que habrían asistido, cada uno de ellos llorando en la boda del otro…

      Terminó su postre y dijo que no recordaba cuándo había pasado una noche tan agradable.

      —Nos halagas —dijo lady Gale con una sonrisa tensa.

      —En absoluto. Les devolvería el favor de una invitación a cenar si tuviera sitio en mi mesa para todos.

      Una vez que se hubo despedido, y asegurado una vez más a Elise que incluso los perros que no fueran Puds serían tratados como invitados de honor en su casa al día siguiente, Gale se ofreció a acompañarlo a la salida. Se quedaron fuera, y de repente Chant deseó no tener que marcharse.

      —Son horribles —dijo Gale escuetamente—. Como yo, lo sé; pero quizá peores, ya que te han atacado todas a la vez.

      —No me han atacado. Solo tenían curiosidad.

      —No tienes que hacer eso, ¿sabes?

      —¿Hacer qué?

      —No puedo creer que esté diciendo esto, ya que suelo pensar en los sentimientos como cosas repugnantes, como babosas de jardín a las que me gustaría echar sal y ver cómo se queman. Pero —y miró a Chant en la oscuridad— no tienes por qué fingir que el mundo es un entretenimiento interminable y divertido, y que todo lo que te haga daño debes mirarlo con un poco de ironía. Está bien estar enfadado: con mis hermanas, conmigo, con el señor Reid. Te he visto enfadado. Te he visto enfadarte conmigo. Eres un hombre que siente lo que siente con razón. No pensaré menos de ti porque expreses esos sentimientos.

      Chant se quedó muy quieto. Recordó su puño golpeando la pared de su habitación. Recordó cómo se presionaba los nudillos en carne viva contra los labios y chupaba las manchas de sangre, esperando que esa vez su padre se alzara de la silla, gritara su nombre y le preguntara qué demonios hacía. No se oía nada más que el latido de la sangre en su cabeza.

      Se lo sacudió y dejó que las palabras de Gale calaran en él. Sí, Gale había dicho que los sentimientos eran como babosas que debían incinerarse hasta desaparecer. Pero la parte siguiente había sido muy amable para lord Christmas Gale.

      —También creo —se apresuró a decir Gale—, si me permites una referencia más a un tema que le prometo que siempre estará fuera de los límites, que Reid fue un tonto al dejarte. Puede que tuviera buenas cualidades, de hecho, estoy seguro de que las tenía, porque eres demasiado inteligente para haberte enamorado de alguien que no tuviera nada encomiable, pero, en este aspecto en particular, parece un absoluto descerebrado.

      Chant no supo qué decir. Gale se movió a su lado.

      —He vuelto a hablar fuera de lugar —dijo Gale al fin.

      —No. No, te agradezco todo lo que has dicho. Solo… —Suspiró—. Me gustaría saber cómo está. Reid. Sé que está viviendo la vida que anhelaba, y esa vida no me incluye. Debo aprender a dejarlo ir.

      —Ah. —Gale no dijo nada más.

      —Y lo haré —le aseguró Chant con rapidez, aunque no estaba seguro de que Gale buscara tal garantía—. Ya lo he hecho. En gran parte.

      —Lamento que mi familia y yo hayamos dificultado tu avance.

      —No es cierto. —Estaban tan cerca que Chant podría haber movido el brazo con algún pretexto inocente y haber rozado su mano con la de Gale. El mero hecho de pensarlo le produjo un escalofrío—. Supongo que debo volver a Mayfair y preparar mi casa para recibir una jauría de perros.

      —Imagino que los perros no son huéspedes exigentes.

      —No, pero he prometido un hueso para cada uno, ¿no?

      —Lo has prometido. —Había diversión en el tono de Gale—. O, mejor dicho, yo lo he hecho. En tu nombre.

      Chant lo miró con un cariño que corría el riesgo de convertirse en algo más perverso si miraba aquellos ojos oscuros durante mucho más rato.

      —Gracias por recibirme esta noche. A pesar de lo que puedas pensar, me lo he pasado muy bien.

      —Ha sido un placer que hayas venido. —Sin mucha luz para ver el rostro de Gale, su voz adoptó una serie de notas bastante agradables: suave y profunda, con la mínima aspereza, y la formalidad que Gale tal vez había pretendido imprimirle se vio socavada por una sinceridad innegable.

      Chant podía imaginarse aquella voz diciendo otras cosas más sucias. Podía imaginarse el tono de Gale perdiendo cualquier rastro de formalidad mientras él deslizaba la mano por la parte delantera de sus calzones. Oh, la voz de Gale se volvería desgarrada entonces, solo capaz de suplicar y animar mientras Chant lo llevaba a la cama…

      Debería haber aceptado la oferta de Gale cuando había tenido la oportunidad. ¿Y si no volvía a ofrecerse?

      —¿Chant? —preguntó Gale—. ¿Perros? ¿Huesos?

      —Claro —dijo Chant, aún dudando. «¿Podría besarte?», estaba en la punta de su lengua. Pero qué idea tan absurda. Por muy oscuro que estuviera, aún estaban en la vía pública, y tal vez Gale había cambiado de opinión respecto a querer algo físico con él, y tal vez…

      Dios mío, se dio cuenta Chant de repente. Si algo le ocurriera a ese hombre, no podría soportarlo. Si Gale desapareciera sin decir palabra. Si resultaba herido o lo mataban en la persecución de un asesino. Si dejaba que su repugnancia por la humanidad lo condujera a la botella y se emborrachaba lentamente durante años hasta morir… No importaba qué tipo de daño se hiciera, o lo lejos en el futuro que ocurriera, Chant no podía soportar la idea. Tuvo una repentina sensación de pavor en lo más profundo de sus entrañas, el temor de que, si se marchaba en ese momento, el mundo podría blandir una de sus muchas terribles armas contra Gale en la noche, y Chant no volvería a verlo jamás.

      Un miedo infantil del que, sin embargo, parecía no poder librarse.

      No tenía derecho a sentir algo tan fuerte por un hombre que acababa de conocer, sobre todo cuando no podía estar seguro de los sentimientos de Gale hacia él.

      Intentó ponerle una mano en el hombro, ya que parecía un gesto bastante familiar para ambos. Gale retrocedió como si la palma de Chant fuera un atizador al rojo vivo.

      —Lo siento —dijo Chant, sorprendido por la intensidad de la reacción.

      Gale se aclaró la garganta.

      —Estoy cansado. Creo que me retiraré pronto. Buenas noches, Chant. —Se dio la vuelta para volver a la casa, y dejó a Chant con la sensación de que toda la llama dorada de la velada se había apagado como una vela.
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      ¿Cuándo se había convertido la vida de Gale en algo tan absurdo? Sacudió la cabeza mientras contemplaba el salón de Chant, ocupado por él mismo, el señor Benjamin Chant, dos chicos mugrientos y enjutos, la joven Elise —con otro vestido demasiado grande— y seis perros jadeantes.

      Para ser justos, Chant era tal vez quien debía considerar su vida un absurdo en ese instante y, sin embargo, el hombre parecía agradablemente encantado.

      Elise estaba arrodillada en el suelo, intentando acariciar a todos los perros a la vez. Ninguno era Pudding, pero uno de los muchachos había prometido que un tercer chico estaba en camino con otro perro capturado esa mañana temprano, por lo que Elise aún no había perdido su optimismo. Gale se estiró el abrigo. Se había despertado más tarde de lo previsto, tras una noche agitada en la que había soñado en fragmentos con asesinos, perros y manos que lo agarraban. Era incapaz de soportar la idea siquiera del contacto impersonal de su ayuda de cámara, así que se había vestido solo, de lo que se había dado cuenta mientras caminaba hacia Mayfair, con Elise a remolque, lo que significaba que se había puesto el mismo abrigo del día anterior por la tarde. De camino, se detuvo en una papelería para garabatear una nota y que uno de los cuidadores de perros se la diera a Soulden, lo que había provocado una serie de preguntas de Elise, la mayoría de las cuales había ignorado con éxito.

      Entre una cosa y otra, Elise y él habían llegado a casa de Chant para encontrarla ya llena de perros y chiquillos. Se aclaró la garganta.

      —He dicho peludos, chicos, y grandes. Este parece una ardilla medio muerta a picotazos por los grajos. —Señaló con la cabeza a un pequeño perro de labios torcidos que podría haber sido peludo en algún momento de su miserable vida, pero que ahora tenía horribles calvas que le cubrían la mayor parte del cuerpo. Esto no disuadió lo más mínimo a Elise de besar su patética cabeza y asegurarle que era el mejor perro del mundo, a excepción de Puds.

      —Lo siento —dijeron los chicos a la vez.

      Uno continuó:

      —Solo estábamos siendo minuciosos.

      —Así es —dijo el segundo—. Quizá era peludo antes, y perdió todo el pelo ayer.

      Gale se alegró de que Chant y Elise parecieran imanes para esas bestias, pues su afecto mantenía a los animales alejados de Gale. Buscó una oportunidad para deslizar su nota a uno de los chicos. No quería hacerlo mientras Chant estuviera mirando, por si este tenía tantas preguntas sobre el destinatario como Elise. La petición que le hacía a Soulden podría no dar ningún resultado, pero había decidido que valía la pena intentarlo.

      Un perro grande, con algo de variedad afgana —pelo largo y sedoso y una cola enroscada como un látigo— se acercó a Chant y apoyó la cabeza en su regazo, mirándolo con ojos penetrantes. Chant le murmuró de un modo que hizo que a Gale se le apretara el estómago con un inesperado arrebato de… ¿envidia? Seguro que no. No estaba celoso de un perro.

      Chant se había mostrado un poco frío a la llegada de Gale, aunque Gale supuso que se lo merecía después de su lacónica despedida la noche anterior. Pero, ¿no estaban justificadas sus acciones? Chant había permanecido en el umbral de la puerta de Gale durante un buen rato, con aspecto de espectro desconcertado, y luego su mano había aparecido de la nada en la oscuridad, y Gale no tenía ni la inclinación ni la obligación de explicarle que un hombre adulto de veinticinco años, que descubría crímenes ruines como pasatiempo, a veces se sentía inexplicablemente aterrorizado por la sensación de contacto físico con otro ser humano. Que ese terror podía aparecer de repente y sin previo aviso, incluso pocas horas después de haber recostado la cabeza en el regazo de Chant y haber fantaseado con ellos dándose espadazos pero sin espadas.

      El perro que parecía picoteado por los grajos se acercó a Gale, que se sentó lo más atrás posible en su silla, esperando que la criatura se fuera. Oyó el bufido suave y divertido de Chant desde el sofá.

      —Podría acariciarle detrás de las orejas, lord Christmas. Es muy dulce.

      —Preferiría no hacerlo —dijo Gale con brusquedad. Chant le dedicó una pequeña sonrisa que brilló más en los ojos que en la boca. Parecía conocer a Gale demasiado bien, y eso hizo que su estómago se apretara aún más. Entonces, ¿Chant no estaba enfadado con él? Supuso que eso era bueno. No es que le importara lo que pasaba por la cabeza de Chant. O, mejor dicho, le importaba, pero no demasiado.

      Bueno, no, la noche anterior le había importado que Chant pudiera haberse sentido herido por la conversación sobre Reid. Pero eso era…

      Y se había preocupado lo suficiente como para escribir su mensaje a Soulden esa mañana, el mismo que, mientras Chant estaba ocupado mirando a los ojos del afgano como si la criatura fuera una amante preciada, Gale entregó al chico más cercano con una instrucción susurrada. El muchacho asintió con la cabeza.

      Cuando Gale volvió a meter la mano en el bolsillo del que había sacado la nota, se encontró con otro cuadrado de papel. Sí, la carta que su madre le había dado la noche anterior. Había olvidado que la había guardado en el abrigo antes de cambiarse para la cena. Estaba irracionalmente enfadado consigo mismo y ahora irracionalmente enfadado con Chant, porque había sido Chant quien lo había distraído de leer la nota. Primero la charla de su madre sobre Chant, luego la presencia de Chant…

      Desde luego, no le convenía tener un compañero en esta investigación. Estaba claro que la participación de Chant le embotaba la mente y así era como se cometían errores. Arrancó el sello de la nota y la desdobló.

      ¡Maldición!

      No podía ser. Pero lo era. Y si Gale hubiera leído la noticia la noche anterior, habría hecho algo al respecto, joder.

      En lugar de eso, había pasado la velada con su puñetera familia, contemplando a Chant desde el otro lado de la mesa como un niño pequeño que perseguía a un compañero de juegos en el patio del colegio.

      Mil maldiciones. Tropezó con la maraña de perros y se dirigió a la puerta.

      —¿Adónde va? —preguntó Chant—. ¿Gale?

      —Debo irme —dijo Gale con fuerza—. Quédese aquí con Elise y averigüe si el último perro es Puds.

      —Pero ¿dónde…?

      Gale cogió su gabán y salió por la puerta antes de que Chant terminara la pregunta.

      Llegó a Rotherhithe en un tiempo récord y salió del coche antes de que este se detuviera por completo. El olor del astillero lo asaltó, pero lo ignoró y se dirigió a la casa de Fernside. Llamó a la puerta con más fuerza de la necesaria.

      El médico respondió enseguida, se apartó para dejarlo entrar y cerró la puerta de inmediato tras de sí.

      —Sé que querrá mi pellejo por esto, pero la verdad es que tenía a mi ayudante vigilándolo día y noche. Aquí está Fitz, por si desea hablar con él.

      Fitzgibbon «Fitz» era un tipo bajo y delgado, de pelo oscuro muy corto, cuyo cuerpo parecía poseer la misma cualidad elástica y flexible que la de un gato. A Gale le caía mal, aunque no habría sabido decir por qué. No habían tenido ocasión de hablar en el pasado.

      —Ninguno de nosotros oyó al señor Visser salir de la casa. Parece casi imposible que pudiera haberlo hecho sin que lo oyéramos. Ocurrió a plena luz del día.

      Gale se volvió hacia el ayudante.

      —Entonces, ¿cómo sucedió? ¿Se quedó usted dormido en su puesto? No, dormido no. Tiene una mancha en el puño de la camisa, por lo que parece. Se levantó para comer algo. Y, en su ausencia, su paciente se las arregló para escabullirse.

      Fitz se miró el puño, frunciendo el ceño.

      —No, señor. Esta mancha es sangre de ayudar al señor Fernside con el paciente. —El tipo tenía un toque de acento de Yorkshire, notó Gale—. Y, de todos modos, ocurrió ayer por la tarde… me refiero a la desaparición,

      »Me he cambiado de camisa desde entonces.

      Gale podría haberse dado un golpe en la cabeza. Estaba haciendo el ridículo. ¡Maldito Chant! Aquel hombre le había adormecido el cerebro hasta tal punto que ni siquiera era capaz de distinguir la sangre de la salsa, ni de seguir una simple secuencia de acontecimientos. Menos mal que Gale tenía la intención de apartar a Chant de la investigación en cuanto acabara allí.

      —Sí, por supuesto —dijo con la mayor suavidad posible—. Lamento haber recibido sus noticias con retraso. He recibido la nota esta mañana y he venido tan pronto como ha sido posible. Me temo que estoy un poco… desorientado.

      Fitz continuó:

      —Debí quedarme dormido, lord Christmas. Aunque no recuerdo sentirme cansado. Por lo que sé, parpadeé y el tipo se había ido.

      —Bueno, debió hacer algo más que parpadear —dijo Gale—. ¿A qué hora se despertó?

      —Eran las cinco y media. El señor Fernside había estado trabajando en el sótano y supuse que, por alguna razón, se habría llevado al paciente abajo con él. Pero lo encontré solo. Tengo el sueño ligero. No puedo entender cómo el paciente pudo salir de la cama sin despertarme. Con su lesión, no era grácil en sus movimientos y resultaba difícil acallar el dolor.

      —Por favor, no insulte mi inteligencia haciéndome creer que el verdadero misterio aquí es cómo pudo escabullirse de usted. Se durmió en el trabajo, simple y llanamente, y al hacerlo me ha hecho perder mi mejor oportunidad de atrapar a un asesino.

      Fernside se acercó a su ayudante con aire protector.

      —Ahora hay poco que hacer, salvo averiguar adónde ha ido el tipo. O adónde se lo han llevado.

      Gale presionó con la punta de la lengua el filo de un diente.

      —¿Cree que puede haber sido secuestrado?

      —Parece posible, por lo que me ha contado de la situación.

      —¿Así que su ayudante de sueño ligero, aquí presente —Gale señaló a Fitz—, habría tenido que dormir mientras un capitán de estatura desmesurada irrumpía en su casa a plena luz del día, secuestraba a su paciente herido que apenas podía caminar por sí mismo y salía de esta casa?

      La mandíbula de Fernside se tensó.

      —Ya le he dicho, lord Christmas, que no sé cómo ocurrió. Debería haber oído pasos por encima de mí mientras trabajaba. Pero yo mismo caí en trance durante parte de la tarde, y recuerdo poco de cómo pasé las horas.

      Gale se obligó a mirar la habitación. Una vez más, ¡no podía pensar! Cerró los ojos y vio un destello de cabellos dorados. La pálida piel de la mejilla de Chant con su rubor natural. Abrió los ojos, medio esperando encontrarse en la humilde casa de su amigo, no en el consultorio de Fernside.

      Había manchas de sangre en las sábanas del catre de Visser.

      «O quizás manchas de salsa», pensó con sarcasmo. Las sábanas estaban echadas hacia atrás, pero no retorcidas con tanta violencia como para que Gale sospechase un forcejeo. No había sangre en el suelo. No había nada volcado. Fue a examinar la puerta principal. Ni la puerta ni la cerradura parecían dañadas.

      Se preguntó brevemente por el cirujano y su ayudante. Conocía a Fernside de algunas noches extrañas que habían pasado juntos entre cadáveres y cotilleos. Apenas lo suficiente como para saber qué había en el corazón de aquel hombre. Tal vez había vendido a Visser a La Verga. Aunque Fitzgibbon parecía el culpable más probable de ese tipo de traición. Mirando a aquel tipo, a Gale le habría gustado sacarle la confesión de que había sido su propia estupidez la que los había hecho perder a Visser. Pero nada de eso podría haber sucedido así cuando era evidente que había sucedido así. O tal vez Fernside había visto una oportunidad con Visser: le había recetado algo para aliviar su muerte y se lo había llevado al sótano para estudiarlo.

      Fitz palideció de repente ante la mirada de Gale. Su cuerpo tembló apenas; parecía que tenía algo en la garganta, se revolvió, moviendo la cabeza desesperadamente de un lado a otro durante un par de segundos, y luego vomitó en la palangana en la que Fernside limpiaba sus instrumentos.

      Fernside y Gale se quedaron mirando. Fitz se volvió hacia ellos, avergonzado, con el dorso de la muñeca pegado a los labios.

      —Lo siento —murmuró—. No sé qué me ha pasado.

      —Una mala conciencia, tal vez —dijo Gale con gélida amabilidad. Percibió un olor extraño en el aire, algo mezclado con el hedor acre de la expulsión corporal. Gale se acercó a la palangana y estudió el vómito de Fitz sin mucho interés. Olfateó.

      —Opio —dijo, casi para sí mismo.

      —Opio —repitió el cirujano.

      —¿Le dio láudano a Visser? —preguntó Gale.

      —Se lo di.

      Gale miró a Fitz, que había recuperado parte de su color, aunque todavía parecía agitado.

      —¿Tiene usted la costumbre de tomar unas gotas a escondidas?

      —¡Nunca lo haría, señor! —dijo bruscamente el ayudante. Gale conocía bien la diferencia entre la auténtica indignación ante una acusación falsa y la indignación demasiado efusiva para ser real. Esta era lo primero.

      —Le confiaría a Fitz mi propia vida —dijo Fernside.

      —Mis disculpas —les aseguró Gale. Solo necesitaba ver cómo reaccionaba Fitz. A Fernside le dijo—: ¿Tuvo visitas ayer?

      —Un tipo llamado Kemp nos trajo algo de pescado que había capturado, suele hacerlo cuando estamos ocupados con un cadáver o un paciente. Fitz y yo hicimos un almuerzo tardío.

      —¿Visser comió el pescado?

      —Sí. Solo unos pocos bocados, pero lo hizo.

      —¿Queda algo que pueda examinar?

      —No, lord Christmas. Nos lo comimos todo, menos las espinas y las cabezas, que echamos a los gatos.

      Gale suspiró.

      —Bueno, debo suponer que tanto usted como su ayudante fueron drogados con láudano. Y bastante, si he sido capaz de olerlo en el vómito de Fitz. —Disfrutó de la llama en las mejillas del asistente—. O bien lo hizo el propio Visser, si se escapó, o, para complacer su teoría del secuestro, tal vez envenenaran el pescado antes de traerlo. Si Visser comió solo un poco, tal vez sabía que estaba contaminado y lo estaba evitando. O puede ser mera coincidencia, y lo encontraron bastante más consciente de lo que a su secuestrador le hubiera gustado. ¿Cuánto confía en ese Kemp?

      —Nunca nos ha dado motivos para no confiar en él —dijo Fitz acaloradamente, como si Gale estuviera calumniando a su propia madre.

      —De acuerdo, pues. Me gustaría hablar con él. Y con cualquier vecino que pudiera haber estado en casa en el momento de la desaparición de Visser.

      Consiguió información sobre el paradero de Kemp y los nombres de algunos vecinos y se marchó.

      Se detuvo en cuanto salió de la casa. De pronto sintió la cabeza bastante confusa, y no podía decidir si era mejor buscar a Kemp de inmediato o hablar con los vecinos de Fernside para comprobar si habían presenciado algo sospechoso la noche anterior. En las semanas transcurridas desde el inesperado alzamiento a la fama de Gale, los interrogatorios se habían vuelto más difíciles. La gente ansiaba la fama por poder e inventaba falsedades sin pensárselo dos veces en lo que Gale suponía que era un intento equivocado de impresionarlo.

      Prefería hacerse una mejor idea de si Visser había escapado o se lo habían llevado antes de ponerse a merced de los vecinos del cirujano. Casi no había motivos para creer que lo hubieran secuestrado. El hecho de que la cerradura de la puerta principal no estuviera dañada sugería que Visser se había ido por cuenta propia. Lo más probable era que se hubiera apoderado del láudano de Fernside, lo hubiera incorporado al pescado que comieron el cirujano y su ayudante, hubiera esperado a que la casa estuviera tranquila y luego se hubiera dado a la fuga. Pero ¿cómo había podido caminar? La herida de la pierna era grave. Gale y Chant habían tenido que arrastrarlo hasta la residencia de Fernside. Si hubiera escapado, su avance habría sido lento y habría llamado la atención.

      Si podía inferir en qué dirección podría haber ido, tal vez pudiera buscar pistas. Una mancha de sangre en un adoquín. Una mancha donde un miembro inútil hubiera sido arrastrado por guijarros o estiércol de caballo. Pero, si intentaba seguir el rastro de Visser, ¿qué pasaría con Kemp?

      El astillero se vislumbraba apenas a su alrededor, envuelto en un manto gris. Una niebla parecía cernirse sobre el río, y el tenue sol era demasiado débil para atravesarla. Distinguió un pequeño sendero que serpenteaba entre varias casas abandonadas. Era bastante fácil tomar ese camino y protegerse de las calles principales. Pero ¿y las miradas indiscretas en las ventanas? Supuso que sus habitantes estaban en los astilleros y las fábricas. Empezó a caminar por el sendero, con una sensación de inquietud creciente. Se sentía a la vez como una ciénaga estancada, que atraía a todo tipo de insectos zumbantes. La vivienda que había junto a él estaba oscura y tenía una ventana rota. No le habría sorprendido descubrir que llevaba mucho tiempo desocupada. Echó un vistazo al interior, con los pulmones apretados. No estaba seguro de lo que esperaba —o temía— ver. ¿El rostro cetrino de Visser, mirándolo fijamente? ¿A Pudding, acurrucado entre el hollín y los cristales rotos del suelo?

      Y, de repente, estaba de nuevo frente al agua, contemplando la niebla que cubría el Támesis como un sudario. El mástil del Cóndor penetraba en la penumbra como una lanza. Sus velas ondeaban con la brisa. Seguía oculto a la vista del astillero. ¿Podría haber ido La Verga a ese mismo lugar y haberse vigilado la casa de Fernside, esperando su oportunidad para apresar a Visser? ¿Podría estar Visser escondido en alguno de esos edificios? ¿Qué ganaba el primer oficial escapando? No había sido prisionero de Fernside.

      La respuesta obvia era que no había querido que Gale supiera que se había marchado o adónde iba. Fernside habría avisado de inmediato a Gale si el paciente hubiera insistido en marcharse antes de curarse. Ahora Visser estaba más allá de cualquier protección que Fernside o Gale pudieran ofrecerle.

      El perro.

      Todo volvía al perro de alguna manera. Chant y él tenían que encontrar al perro antes que Visser o La Verga. No, no Chant y él; él solo.

      Siguió caminando y se sorprendió demasiado como para gritar cuando lo agarraron del brazo, lo hicieron girar con facilidad como si fuera una pareja de baile y lo arrastraron a través de una estrecha puerta que daba a uno de los edificios abandonados.

      Una gran bota negra y brillante cerró la puerta de una patada y se interpuso entre Gale y la única salida. Su gemela entró para unirse a ella.

      De repente, Gale se dio cuenta de que la huella que había visto en el patio de Howe —la más estrecha— debía ser de una de las botas que estaba estudiando en aquel momento. Su mirada recorrió las botas altas, los pantalones manchados y pasados de moda, los retales de un abrigo de terciopelo con botones deslustrados, la corbata amarillenta por el sudor y casi desatada, hasta que por fin se encontró con los ojos pálidos y terribles del capitán La Verga.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            CAPÍTULO 11

          

          
            
              [image: ]
            

          

        

      

    

    
      El séptimo perro, para evidente decepción de Elise, no había sido Pudding. Sin embargo, llevó bien su desilusión, con la mandíbula firme y una fe inquebrantable en que lord Christmas Gale resolvería el caso. Los periódicos decían que no había nada que Gale y su extraordinario cerebro no pudieran hacer, y Elise parecía pensar que, al igual que el sol saldría al día siguiente, el regreso de Puds era inminente. Chant no se atrevió a poner pegas a aquella fe; cuando los chicos se marcharon con su jauría de perros, aceptó que la próxima vez regresarían con Pudding.

      Devolvió a Elise a casa de Gale, con la esperanza de que este estuviera allí, pero no fue así. Chant la dejó al cuidado de Anne-Marie y tomó un carruaje hasta Russell Street.

      El día era gris y sombrío, y no podía deshacerse de su inquietud. ¿Dónde estaba Gale? Había huido de su casa como si le pisara los talones el diablo sin decir adónde iba. Maldito y frustrante imbécil. ¿No había acordado no hacer ningún movimiento por su cuenta?

      Chant gimió, se llevó los puños enguantados a los ojos, clavándose los nudillos con tanta fuerza que unas formas oscuras aparecieron en su visión.

      No, no había accedido, ¿verdad? Había dicho: «Lo intentaré. Es todo lo que puedo prometer».

      A aquel hombre no le importaba su propia seguridad, y cada vez estaba más claro que tampoco le importaba Chant. Tal vez fuera un ayudante bastante inútil, pero, por Dios, si Gale estaba en peligro, al menos podía ser de alguna ayuda. Gale era imposible. Era el hombre más irritante que había conocido, y no entendía cómo no lo habían asesinado antes. Y no solo porque merodeara por los muelles buscando desentrañar misterios relacionados con siniestros corsarios. No. Chant no podía entender cómo nadie lo había apuñalado todavía en una cena.

      En Russell Street, Chant indicó al conductor que esperara y preguntó a una vendedora de manzanas dónde podía encontrar la dirección de Gale. Ella le indicó la casa correcta, un edificio grande e imponente con una fachada de color crema. Chant se acercó y apenas había llegado a la entrada cuando una mujer menuda y canosa salió corriendo y lo espantó como si fuera una paloma. No le dio oportunidad de explicarle a quién buscaba ni por qué, pero gritó: «¡No está!, como si supiera exactamente a quién buscaba, y él pensó que era mejor marcharse antes de que se pusiera más nerviosa.

      Volvió a la calle, su preocupación iba en aumento, y le dijo al cochero que lo llevara al Club Bucknall. ¿Dónde diablos estaba Gale?

      Entregó su sombrero, sus guantes y su bastón al criado en el vestíbulo del club, y subió las escaleras. Comprobó todas las salas en busca del cabello castaño de Gale, pero no lo encontró. También buscó a Soulden, su misterioso amigo, pero no había ni rastro de él. Stratford, el joven tímido, estaba sentado en su silla habitual, garabateando en su diario encuadernado en cuero. Chant no vio a nadie más que reconociera hasta que un hombre se apartó de las estanterías del Salón Azul, le tendió un libro a su compañero y le preguntó:

      —¿Este?

      El hombre más joven estaba sentado a una mesa con varios volúmenes ya esparcidos a su alrededor. Chasqueó la lengua.

      —No, ese no. El de al lado.

      En lugar de parecer molesto, William Hartwell, marqués de Danbury, parecía encandilado.

      Chant, que en otro tiempo había sido objeto de agudos cuchicheos por parte de lenguas aún más afiladas, no seguía los cotilleos, pero el escándalo de William Hartwell y Joseph Warrington había sido imposible de evitar. Y además era muy reciente. Una hogaza de pan horneada la mañana en que había saltado la noticia de que Warrington se había corrompido aún no se habría enmohecido. Hartwell y Warrington debían llevar solo unos días casados y, sin embargo, mostraban una soltura que sugería que sus nuevas nupcias estaban apuntaladas por años de familiaridad.

      Chant no deseaba importunarlos, pero Hartwell levantó la vista y lo vio allí de pie.

      —Buenos días —le dijo—. Chant, ¿verdad?

      —Sí. —Dio un paso adelante y le tendió la mano.

      Se la estrechó.

      —Hartwell. Y Warry, mi marido.

      Chant sintió una pizca de celos ante la amplia sonrisa de Hartwell.

      —Enhorabuena a los dos.

      —Viene aquí a leer, ¿puede creerlo? —preguntó Hartwell con cariño.

      —Bueno —respondió Warry, sin siquiera levantar los ojos del libro que estaba hojeando—, algunos de nosotros somos capaces de hacerlo, ¿sabes?

      La sonrisa de Hartwell se ensanchó.

      —¿Me acompaña con una copa, señor? ¿Y quizás una ronda de cartas?

      Lo primero que pensó Chant fue negarse, tenía que localizar a Gale, pero ya había comprobado su casa, sus habitaciones en Russell Street y el club. ¿Dónde más podía buscar?

      —Quizá una copa.

      Hartwell y él se sentaron, y un sirviente fue a preguntar qué quería beber Chant. Hartwell parecía tomar oporto, aunque aún no era muy tarde, mientras que una cafetera de plata estaba apoyada en el brazo de Warry.

      —Un oporto —dijo con firmeza al sirviente. No quería acabar borracho, pero, después del día que había tenido, necesitaba algo más fuerte que el café para calmar los nervios. Le dijo a Hartwell—: Es usted amigo de Gale, ¿verdad?

      Hartwell emitió un gruñido de no compromiso.

      —No creo que Gale tenga amigos. Pero, si él me permitiera tal cosa, me halagaría ser contado como uno.

      —Es… muy peculiar —dijo Chant—. Y muy irritante.

      —Muy irritante —coincidió Hartwell. Su expresión se agudizó—. ¿Y usted, señor? ¿Se considera amigo de Gale?

      —No sé lo que soy para él. —Chant se encogió de hombros con impotencia—. Cuanto más tiempo paso con él, parece que menos le conozco.

      —Sí, bueno… —Hartwell lanzó una mirada a Warry, que no levantó la vista de su libro, aunque sus cejas se alzaron—. Hoy hemos tenido el placer de encontrarnos con la hermana mayor de Gale. Clarissa. Ha salido a pasear con lady Alice… Faber, ¿verdad, querido?

      —Faber —asintió Warry.

      Hartwell sonrió a Gale.

      —Una mujer encantadora. La madre de Warry piensa que tiene nariz de caballo, pero le sienta bien.

      —¿No te referirás a Clarissa? —Warry frunció el ceño.

      —No, claro que no. Lady Alice. Tú estabas allí cuando tu madre hizo el comentario sobre su nariz.

      —Mi madre hace comentarios sobre muchas narices. —Warry escudriñó la página que tenía delante.

      —¿Le gusta mi nariz? —preguntó Hartwell como si la idea le hubiera venido de repente.

      —Mmm. —Warry emitió un sonido cualquiera.

      —¿No le gusta mi nariz? ¿Qué tiene de malo? Me han dicho que está muy bien.

      —¿Quién te ha dicho eso? ¿Tu madre?

      —¿De verdad no le gusta mi nariz?

      —Clarissa Gale y lady Alice estaban paseando… —preguntó Chant.

      Hartwell se enderezó.

      —Ah, sí. De todos modos, Clarissa ha dicho que había ido usted a cenar con los Gale anoche. Como invitado del mismísimo Gale, nada menos.

      —Es cierto. —Chant dejó que el recuerdo agridulce de la noche anterior lo impregnara.

      —Dijo que era la primera vez que Gale invitaba a alguien a cenar en toda su vida.

      Chant aceptó agradecido un oporto del lacayo y tuvo que contenerse para no terminárselo de un trago. Bebió un sorbo, dos, y luego dejó el vaso. ¿Qué iba a hacer con aquella información? ¿De qué le servía? ¿No significaba eso que a Gale debía caerle lo bastante bien como para no huir dos veces?

      —No es cierto —dijo con tono despreocupado—. Anoche me dijeron que un tal señor Darling había cenado con él anteriormente.

      —¿Darling? —Hartwell arrugó la frente—. Oh, el agente de policía. —Resopló—. No, no creo que ese cuente.

      Chant se echó hacia atrás y deslizó una pierna hacia delante, escudriñando su vaso. No sabía si confiar o no en la oleada de alivio que sintió ante la afirmación de Hartwell.

      —Lo pasé bien —dijo con sinceridad—. Aunque, por su comportamiento, es difícil saber si él disfrutó de mi compañía.

      Hartwell soltó una carcajada estridente. Incluso Warry soltó una risita y apartó la mirada de su libro para decir:

      —Nunca he visto a ese hombre disfrutar de nada.

      —Sí —asintió Hartwell—. No creo que podamos utilizar el comportamiento de Gale como indicador de lo que disfruta. Pero las gacetas de sociedad, sin duda, han disfrutado el hecho de que cenara allí.

      —¿Cómo dice?

      Hartwell hizo un gesto con la mano.

      —Ha salido en algún que otro periodicucho. «Lord Christmas y su misterioso nuevo compañero están investigando…» algo.

      —Un asesinato —añadió Warry, que volvió a centrar su atención en el libro.

      —Sí, eso era. —Los ojos de Hartwell se abrieron de repente—. ¿De verdad? ¿Un asesinato?

      —Es complicado —dijo Chant, y el corazón le latió más deprisa. Gale le había advertido de la posibilidad de que se les hiciera publicidad si se los veía juntos. Pensaba que no le importaría, y sin embargo…—. Los periódicos. ¿Creen que estamos…?

      —¡Oh! Hasta ahora, no. La última temporada Gale fue visto en compañía de lady Carstairs. Tuvo que ver con un falso broche de diamantes y un tipo que se hacía pasar por hijo de un párroco, o un párroco que se hacía pasar por hijo de algún tipo, pero, de todos modos, Gale y lady Carstairs estuvieron tanto tiempo juntos que los chismosos se volvieron locos con la historia, y ahora la mayor parte de la sociedad está convencida de que Gale se inclina por las mujeres, si es que se inclina hacia algún lado.

      Chant asintió. No le importaba que los periódicos pensaran que Gale y él estaban cortejándose. De hecho, deseaba que Gale pensara que estaban cortejando. Pero si los cotillas se limitaban a creer que era el compañero de investigación de Gale, tal vez sacaran menos a relucir sus antecedentes que si lo creyeran el pretendiente de Gale.

      —¿Sirve de algo? —Chant inclinó el vaso hacia sí y giró su base en círculo sobre la mesa—. ¿Intentar atarse a un hombre así?

      —Bueno —dijo Hartwell pensativo—, diría que Gale tiene su utilidad, si necesita resolver un misterio o quejarse con alguien de lo aburrida que es la cuadrilla. Pero, en cuanto a los lazos afectivos…

      Warry cerró por fin su libro.

      —Yo no creo que sea tan misántropo como la gente piensa. O como él mismo piensa.

      —¿Y eso? —Hartwell miró a Warry como si el joven acabara de transmitirle la noticia más fascinante de todo el mundo.

      Warry miró a Chant.

      —Simplemente tiene miedo.

      —Nunca parece tener miedo de nada. —Chant no estaba seguro de querer más oporto, que de repente sabía demasiado dulce—. Excepto…, bueno, le ponen nervioso las multitudes, según he deducido, pero no tiene miedo.

      Warry se encogió de hombros.

      —Supongo que no lo conozco bien.

      Hartwell se inclinó hacia delante, con la mirada clavada en la de Chant.

      —Cuando habla de atarse con… —Se quejó en cuanto su marido le dio un codazo—. ¡Solo preguntaba!

      Warry negó y se dispuso a abrir de nuevo el libro. Hartwell se acercó más a él y bajó la cabeza para hablar al oído de Warry en una especie de canturreo.

      —La luz aquí es demasiado tenue para leer. Te estropearás los ojos.

      Warry empujó su hombro contra el de Hartwell.

      —No te lo pensaste dos veces antes de deshonrarme, ¿y te preocupas por mis ojos?

      Hartwell levantó las cejas.

      —¿No es demasiado pronto para bromear sobre eso? De todos modos, es de mala educación leer si estamos hablando con el señor Chant. —La mirada de Hartwell volvió a encontrarse con la de él—. ¿Qué le parece una partida de cartas para pasar el rato, Chant? Si esperamos aquí lo suficiente, seguro que aparece Gale.
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        * * *

      

      La cabeza de Gale daba vueltas mientras se alejaba trastabillando de la maldita casa de juegos en el que acababa de causar estragos. No recordaba su nombre, solo que demasiados de sus habitantes habían gritado el suyo cuando había entrado. Pero pronto se sintió tan frustrado que no le importó. Ahora estaba junto al río. Qué agradable. Se dirigía al Club Bucknall, pero había visto el agua y no había podido resistirse. El cielo estaba oscuro, así que había pasado algunas horas en la mesa de faro. Llevaba la cartera mucho más ligera que al entrar. Tal vez eso fuera bueno. Había arte en el juego, dependiendo de la partida, pero sobre todo era azar. Gale estaba cansado de resolver rompecabezas. Qué extrañamente tranquilizador había sido saber que su destino en la mesa de juego no era más que la suerte del sorteo.

      Solo se había marchado porque aquello se había llenado de gente que lo había empujado. Había quedado atrapado en nubes de aliento apestoso, las palabras se le habían clavado en los oídos como cuchillas. Ah, incluso en ese momento, ¡sus manos! temblaban. De la bebida, esperaba, y no de la debilidad de su mente. La debilidad que Chant había visto dos noches antes en el baile de Harringdon. Una cosa era despreciar a la humanidad y otra muy distinta dejar que te convirtiera en un ratón tembloroso. Los temblores eran cosa del zoquete de Hartwell, Warry. ¿Desde cuándo Hartwell era de los que se casaban? No tenía sentido. ¡Hartwell! Sería un chiste ver a Hartwell. Era bueno para reírse, por mucho que a Gale le disgustara la risa por regla general. Pero Hartwell seguro que estaba en casa, en la cama con el pequeño Warry. Gale hizo una mueca al pavimento, que, a su vez, giró bajo sus pies. De lo más desagradable.

      Se tocó el costado del cuello, hundió la uña bajo la pequeña costra y se alegró al notar que se formaba una gota de sangre fresca.

      —¡Serán infelices! —declaró al cielo nocturno.

      Se sobresaltó cuando una voz dijo:

      —¿Lord Christmas?

      Por un momento, pensó que podría ser la voz de Chant, pero qué tontería. La voz de Chant era mucho más suave y cálida que ese… rebuzno.

      Teddy entró en el charco de luz de la farola cercana.

      El estómago de Gale pareció desprenderse de lo que lo sujetaba en su interior.

      Teddy del salón. Teddy, que había dado la espalda a Gale y se había ido a follar con la artista francesa. Su último encuentro también había implicado una buena cantidad de alcohol.

      —¿Qué hace aquí? —preguntó Teddy.

      —Estoy paseando por el río —dijo Gale. Al menos, eso esperaba haber dicho. Su lengua se le antojaba espesa y bastante inútil.

      —¿Está bien?

      —¿Dónde está Hartwell? —soltó Gale. Eso no era lo que había querido preguntar.

      —Yo no… ¿Se refiere a lord William Hartwell? ¿Su amigo?

      —No es mi amigo. No tengo amigos. —Gale se frotó la nuca. ¿Dónde estaba su sombrero? ¿Había llegado con sombrero?—. Chant tampoco es mi amigo. —Parecía muy importante que Teddy lo supiera.

      —Gale, ¿le llamo un carruaje? —Teddy entrecerró los ojos a través de la luz del farol—. Está sangrando. —Dio un paso adelante.

      Gale retrocedió.

      —¡No!

      Y escuchó una voz, fina y más alta de lo que esperaba. El acento más inglés que holandés. Ojos pálidos, clavados en los suyos.

      «¿Tengo que decirle lo que ocurrirá si sigue husmeando en asuntos que no le conciernen?».

      Gale se apresuró, ignorando a Teddy a sus espaldas. Necesitaba despejarse, pero ¿cómo? Si se le pasaba la borrachera, podría recordar demasiado de esa tarde. Pero si se quedaba como estaba… No podía ver, no podía pensar. Estaba expuesto aquí fuera. Se dobló de repente, con las manos en las rodillas. No podía respirar. Había… No sabía cómo describirlo, ni siquiera a sí mismo. Había cosas que pertenecían a su interior. Dentro de sí mismo. Sus pensamientos, sus sentimientos, las horas que de vez en cuando pasaba en las habitaciones poco iluminadas de los prostíbulos. Los días que pasaba en Russell Street, en sus habitaciones, donde nadie podía llegar a él. Solo había querido una vida interior, protegida, privada Y ahora gran parte de él se veía obligado a salir a la luz. Por los periódicos, por la alta sociedad, por Benjamin Chant… Chant era el peor de todos. Con Chant, no podía permanecer dentro de sí mismo, no del todo.

      Y no era justo.

      Se dirigió hacia el embarcadero, encorvado y dando tumbos. Allí no había nadie, no en aquel preciso lugar. Solo había agua negra que brillaba bajo la luz de la luna. La luna de la que había hablado Chant en la terraza de Harringdon. Una brisa le golpeó de lleno en la cara y pareció despejar parte de la niebla de su mente. Podía respirar de nuevo, aunque le costó algún esfuerzo. Se inclinó y miró fijamente el agua.

      La Verga se había agachado para quitarse la bota.

      —Debo de tener una piedra. Me ha estado molestando toda la tarde.

      Oyó el crujido de unas tablas y giró la cabeza para descubrir que Teddy estaba a su lado, con su hermosa boca iluminada por la luz de la luna, pero los ojos ocultos en la sombra que proyectaba su sombrero.

      —Creo que hay una metáfora en esto, en alguna parte —murmuró Gale, y miró por un momento a la pequeña y brumosa luna como si fuera culpa suya.

      —¿Una metáfora, señor? —preguntó Teddy.

      Gale gruñó y le hizo un gesto con la mano. Había bebido demasiado como para explicar por qué el hecho de que pudiera ver la boca de Teddy, pero no sus ojos, resumía toda su relación. ¿Qué había sido, después de todo, sino una serie de transacciones? Gale había pagado —sin monedas y no directamente— por aquella boca, pero nunca se había interesado demasiado por el hombre que había detrás. Se preguntó si la artista de Teddy era más amable de lo que él había sido.

      —¿Cómo se llamaba ella? —preguntó Gale.

      La boca de Teddy se curvó en una sonrisa.

      —No finja que no sabe su nombre, señor. Sé que no hay un solo hecho que haya oído por casualidad que luego haya olvidado.

      Gale gruñó. Él también lo había pensado, una vez, antes de Chant. Pero la noche anterior había estado tan distraído por su presencia en la cena que no se había acordado de la carta que llevaba en el bolsillo. Era inexplicable y, sin duda, sin precedentes. Y ahora Visser había huido o había sido capturado delante de las narices de Gale. Y había algo en el cirujano y su ayudante que no podía determinar. Algo en aquella casa y, sin embargo, fuera lo que fuera, Gale no podía verlo.

      Incluso mirando el bonito rostro de Teddy y recordando todas las cosas que podía hacer para que la sangre de Gale se calentara en sus heladas venas, era en Chant en quien pensaba. Chant, con sus ojos cautivadores, esa pequeña arruga que aparecía entre sus elegantes cejas cada vez que miraba a Gale —como si Gale lo confundiera, ¡ja!— y ese pelo dorado que llevaba demasiado largo. Gale quería tirar de aquella cinta y peinar con los dedos su cabello. Más que eso, quería que Chant hiciera lo mismo con él. Quería sentir el roce de las uñas de Chant contra su cuero cabelludo, la ligera presión, la extraña emoción del tacto que lo había encendido por dentro.

      Nunca había acariciado el pelo de Teddy ni había querido que Teddy acariciara el suyo.

      Chant no tenía sentido. Nada tenía sentido, la propia mente de Gale menos que nada. Y de todo en el mundo, Gale siempre había estado seguro de su propia mente. Ahora se sentía a la deriva, sin anclaje e inseguro, y no era solo por su borrachera. ¿Era así como se sentían los demás a todas horas? ¿Gente como Hartwell o Warry o incluso Soulden, que experimentaban sus vidas como una serie de acontecimientos aleatorios que ocurrían al capricho de un universo caprichoso y no veían el patrón de todo? ¿Sin orden? Qué horror.

      Se estremeció mientras miraba el agua negra.

      Chant lo había destrozado. Había atraído a Gale con su extraña compasión hacia él, que no había pedido, y lo había destrozado.

      Volvió a mirar a Teddy y se preguntó si debería invitarlo a sus habitaciones de Russell Street. Teddy y él habían disfrutado de algunas citas allí. Pero no. Ni siquiera el recuerdo del culo respingón y tentador de aquel muchacho podía hacer que a Gale se le levantara. Ni siquiera un maldito roce.

      Destrozado.

      Y todo por…

      —¡Gale!

      Gale giró sobre piernas tambaleantes para ver que Chant se apresuraba hacia él.

      —¿Qué demonios hace aquí? ¿Cómo me ha encontrado? ¿Me ha puesto un cascabel, como al gato, señor?

      The Belled Cat. Howe había muerto en el callejón del pub. Apuñalado por la misma hoja que horas antes había amenazado la garganta de Gale.

      Chant se detuvo en seco y los hombres que iban detrás casi se abalanzaron sobre él. Gale los miró con los ojos entrecerrados. ¿Hartwell? ¿Hartwell y Warry?

      —Preguntaste por Hartwell —murmuró Teddy—. Envié a un muchacho al Club Bucknall a preguntar por él.

      Dios santo. ¿Cómo no se había dado cuenta Gale? Un niño se habría dado cuenta.

      —¡He perdido la cabeza por tu culpa! —Señaló con un dedo acusador a Chant—. ¡He perdido todas mis facultades mentales, y ahora soy un idiota que farfulla como Hartwell!

      —¿Yo farfullo? —preguntó Hartwell—. Warry, ¿farfullo? Me lo dirías, ¿no? ¿Farfullo demasiado?

      —Calla —dijo Warry—. Gale, ¿estás borracho?

      —Estoy borracho —contestó—. Pero hay muchas cosas que entiendo.

      Por un momento, vio a dos Hartwell, ambos le hacían señas.

      —Sal del muelle ahora —dijeron los Hartwell.

      —Eso no es lo que deseo hacer. —Gale se alejó y el resto del mundo se desvaneció a medida que se acercaba a la orilla.

      Detrás de él, oyó que Chant decía:

      —Podéis iros. Yo me ocupo de esto.

      ¿Ocuparse? Gale no necesitaba que se ocuparan de él. Ninguno de ellos se dio cuenta de lo que el mismo Gale había hecho ese día.

      El aliento de La Verga apestaba a pescado y ginebra cuando tocó la garganta de Gale con la punta de su daga. Gale había mantenido la calma. Había estado inquietantemente tranquilo. Habría esperado que la perspectiva de la muerte fuera aterradora, pero los momentos que había pensado que serían los últimos le habían parecido tan ordinarios como todos los anteriores.

      Más tarde, había ido a la casa de juegos con la corbata sujeta alrededor del cuello para cubrir el lugar donde la daga le había hecho sangre.

      —¿Está seguro? —oyó que Hartwell le preguntaba a Chant—. Me ayudó hace poco cuando yo estaba borracho. Me encantaría devolverle el favor.

      —Fuiste un idiota farfullante esa noche —añadió Warry.

      —¡No necesito favores! —replicó Gale.

      El agua estaba sucia. La luz de la luna delineaba cada trozo de basura que se mecía en el río. A Gale no le habría importado arrojarse con todo aquello. Sería mejor que dejar que Chant se ocupara de él.

      El agua lamió el muelle y un trozo de metal chocó con lo que parecía un saco de arpillera. ¿Estaría muy fría el agua? Oyó voces bajas. Pasos que se retiraban.

      —Gale.

      No respondió.

      Chant no se acercó. Gale no sabía si se sentía aliviado o decepcionado.

      —No me gusta que esté tan cerca del agua —dijo Chant.

      —No me gusta que opine sobre mi proximidad al agua.

      De repente, en Gale se alzó una sensación gélida y horrible. ¿Era este el terror que debería haber sentido antes en aquella destartalada habitación con La Verga? No quería enfrentarse a Chant. No hasta que las cosas volvieran a tener sentido.

      —¿Y si te acercas a mí? —preguntó Chant suavemente.

      Gale cerró los ojos. Le parecía seguir viendo el dibujo de la luz de la luna sobre el agua en la parte posterior de los párpados. Se preguntó sin pensar si así se había sentido Pudding, encogido bajo la pila de leña en Jacob’s Island mientras Gale lo maldecía y le ordenaba que se acercara. No era de extrañar que Gale no consiguiera caerle bien ni a un perro. Si en ese momento Chant le gritara lo mismo que le había gritado a Puds, saltaría al río.

      —No. —Si lo decía suficientes veces, Chant se rendiría y lo dejaría en paz. Era una estrategia que funcionaba con todo el mundo, excepto con su propia madre. Sentía que le estrujaban las tripas como si fueran un trapo. Necesitaba llegar a Russell Street. Necesitaba encerrarse en su habitación y quedarse allí—. Deseo irme a casa. Pero no saldré de este muelle hasta que usted se haya quitado de en medio. Apártese, señor.

      —¿Y qué es lo que teme que haga?

      —¿Temer? Creo que quieres abrazarme, preocuparte por mí y susurrarme palabras tranquilizadoras como a un bebé. Y no tengo estómago para eso. —El estómago en cuestión de repente se sintió vacío por el deseo, aunque no podía estar seguro de qué. Quizá por lo que acababa de acusar a Chant de querer hacer.

      —Entonces, estamos en un callejón sin salida. No puedo dejar que te marches de este muelle sin cogerte en brazos y determinar por mí mismo si tienes demasiado frío, o demasiado hambre, o estás demasiado perturbado como para quedarte solo.

      —Pues me quedaré aquí para siempre.

      —De acuerdo —aceptó Chant. Pasó un momento—. ¿Y si llegamos a un acuerdo? Tú sales del muelle, yo te abrazo, pero prometo no susurrarte nada tranquilizador. Será un abrazo silencioso.

      Aquel anhelo volvió a tirar de su interior. Tal vez no sería tan terrible estar en los brazos de Chant, solo un instante.

      —Puedes susurrar una frase de tu elección. No es necesario que sea tranquilizadora.

      —Muy bien. ¿Vienes aquí o voy yo?

      —Pues… —Gale no lo sabía—. Ya voy. En un momento.

      —De acuerdo. Aprovecharé este interludio para pensar en mi única frase.

      Gale se quedó mirando el agua y suspiró. Le había dado a Chant todas las oportunidades para irse y el tipo seguía allí. ¿Así que se podía culpar a Gale por… aceptar lo que Chant le ofreciera?

      «Debo tener una piedra en la bota…», y Gale no había hecho ningún ruido, ningún movimiento, ni siquiera cuando La Verga giró la bota que se había quitado y un pequeño objeto cayó y aterrizó con un suave tintineo en las sucias tablas del suelo.

      Empezó a temblar mientras dejaba atrás el muelle. No quería que Chant lo viera en ese estado. ¿Acaso no había visto suficiente de su debilidad en el baile de la otra noche? Tal vez lo achacara al frío.

      Incluso con las extrañas sombras proyectadas sobre él y a su alrededor, la forma de Chant le resultaba familiar. El dorado de su pelo brillaba allí donde la luz de una lámpara lo iluminaba, y estaba tan relajado como si solo hubiera salido a que le diera el aire de la noche.

      Gale se acercó a él, por difícil que fuera, y se detuvo, incapaz de encontrar la mirada de Chant.

      Este lo rodeó con los brazos y, aunque hizo un ruido irritantemente comprensivo al sentir los escalofríos de Gale, no habló de inmediato. Tiró de él para acercarlo más y, tan borracho como estaba, Gale acabó apoyándose en su compañero para mantener el equilibrio.

      Allí estaban la oscuridad y la tranquilidad que ansiaba, y se hundió en ellas. Bajó la cabeza. Con la cara pegada al hombro de Chant, podía aislarse del resto del mundo.

      —Viejo tonto —le susurró Chant al oído.

      Lo hizo sonar como si lo tranquilizara, lo que era un talento que Gale casi admiraba.

      Inhaló, pero no había esperanza de que la respiración fuera fluida. Chant le frotó la espalda mientras el aire salía de sus pulmones.

      No estaba seguro de cuánto tiempo pasaron así.

      —¿Qué querías hacer —preguntó Chant en voz baja— al irte así por tu cuenta? ¿Poniéndote así?

      Gale se mordió la lengua cuando lo que empezó como fastidio se convirtió en algo distinto: un sentimiento cálido, parecido a la vergüenza, pero sin su mordacidad ni la del resentimiento. Era, de alguna extraña y oscura manera, una sensación casi placentera. Se sonrojó y se alegró de que Chant no pudiera verle la cara.

      —Tienes que trabajar más en tus susurros tranquilizadores —murmuró Gale.

      —No son palabras tranquilizadoras. Son amenazas. Te estoy intimidando.

      Gale sintió de nuevo ese torrente de calor. ¿En serio estaba tan furioso que le hervía la sangre?

      —Lo llames como lo llames, es el comportamiento de una matrona inquieta. No pienso aguantarlo.

      —Apenas consigues aguantarte a ti, amigo mío. —Eso le pareció muy injusto por parte de Chant—. ¿Vamos a algún sitio donde puedas descansar?

      —No —dijo Gale con firmeza. Levantó la cabeza—. Yo… me iré a casa después, pero, antes, hay algunas cosas que debes saber.

      —De acuerdo —dijo Chant, con la voz calmada como siempre.

      Gale respiró entrecortadamente contra el hombro del abrigo de Chant.

      —¿Vas a soltarme? —preguntó con la voz apagada.

      —No —contestó Chant por encima de él, con la mejilla apretada contra el pelo de Gale—. Si no te importa, preferiría no hacerlo.
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      Con todo, Chant pensó que había conseguido en controlar sus modales y su expresión bastante bien mientras escuchaba la historia de Gale. Gale había seguido abrazado a él, hablando, aunque había levantado la cabeza para que Chant pudiera oírlo. Aquel era un lugar lo bastante apartado como para que Chant se preocupara más por los ladrones que por los cotilleos, pero no deseaba romper el hechizo de la confianza de Gale insistiendo en que fueran a una de sus casas. Sabía que su deber era escuchar. Aun así, se tensó cuando Gale describió cómo La Verga lo había arrastrado a la casa abandonada.

      —Dios —respingó—. Gale…

      —Déjame terminar.

      Continuó, y su descripción del encuentro dejó a Chant mareado. La Verga había advertido a Gale que detuviera su investigación. Eso era lo que Chant esperaba. El capitán había marcado la línea de su mensaje al colocar su daga en la garganta de Gale. Chant podría haber ido a buscar al capitán en ese instante y haberlo matado sin dudarlo. Gale había intentado hacer hablar a La Verga, pero este no había mordido el anzuelo. No había confesado el asesinato de Howe ni revelado si había tenido algo que ver con la desaparición de Visser. No lo hizo hasta que la conversación llegó a su fin y La Verga se dirigió a la puerta cojeando.

      El capitán le había dicho a Gale que tenía una piedra en la bota que le había estado molestando toda la tarde. Luego se la había quitado, le había dado la vuelta y la había sacudido.

      Lo que había caído al suelo entre los dos no era una piedra, sino una oreja humana.

      El lugar por donde se había desprendido estaba áspero y oscuro por la sangre coagulada. Gale se había quedado mirándola largo rato, incluso después de que La Verga se marchara.

      —Era de Visser —le dijo Gale a Chant—. ¿De quién más podría ser?

      A Chant no le importaba mucho a quién coño había pertenecido la oreja. Dejó de abrazar a Gale y tragó saliva varias veces.

      Gale se apartó.

      —Me dijiste que no harías esto —dijo Chant—. Que no te pondrías en peligro.

      —No dije tal cosa.

      —Dijiste que lo intentarías. Y no lo has intentado, ni siquiera un poco.

      —Precisamente por eso no quería que te metieras en este lío. —Gale se balanceó sobre sus pies, y Chant estuvo a punto de estirar la mano para sostenerlo, pero se mantuvo erguido—. Te digo que La Verga ha mutilado a Visser, y en lo único que piensas es en cómo intentaste arrancarme una promesa, y en cómo no he hecho lo que querías. ¡Aquí estás, regañándome como una esposa descontenta!

      —¿Es eso lo que piensas de verdad? Si es así, no tendré ningún problema en marcharme. —Chant negó con la cabeza cuando él no respondió—. Puede que sepas muchas cosas que yo ignoro, Gale, pero veo que no sabes nada de la gente, a menos que hayan robado un broche o asesinado a un trabajador del astillero. Sabes en la superficie por qué lo hacen, pero no sientes sus motivaciones en tu propio corazón.

      —Creo que es algo bueno. No sentir en mi corazón las motivaciones de un asesino o un ladrón, ¿no?

      —No. No te desvíes. Voluntariamente, malinterpretas mi intención al condenar tu comportamiento.

      —Y usted, señor, se interpone voluntariamente en lo que intento hacer.

      —¿Interponerme? No he querido otra cosa que ayudarte desde que esto empezó.

      —¡Y aun así me lo impides! —Gale sonaba frenético—. No puedo despejar mi mente de ti y centrarme en la investigación. Te veo ante mí tanto si estoy despierto como dormido. No puedo concentrarme en ningún detalle sin pensar en tus ojos, en tus labios, en tus hermosas y sangrientas manos. Tus manos son maravillosas, Chant. No sé por qué, acabo de darme cuenta. Eran los ojos los que me tenían antes. Eres una distracción, y brutal, y necesito que te vayas.

      Chant lo miró, atónito. ¿Lo decía en serio? ¿De verdad pensaba tan a menudo en él sin aparentarlo? Hacía apenas un día, Chant se habría muerto de felicidad al oír tales palabras. Ahora, parecían golpear su cuerpo como puñetazos.

      —Creo que estás muy borracho —dijo por fin Chant.

      —Qué conclusión tan aburrida y obvia.

      —A veces las conclusiones obvias son las más acertadas. —Suspiró mientras parte de la furiosa energía abandonaba el aire que los rodeaba—. Déjame acompañarte a casa.

      —No me toques. —Gale retrocedió con brusquedad, como si Chant hubiera avanzado hacia él—. Lo digo en serio. Puedo valerme por mí mismo.

      —No tenía intención de hacerlo a menos que me lo pidieras. Anoche aprendí la lección. —Chant se odió por la amargura de las palabras. Habría sido satisfactorio quitarse de encima el mal humor de Gale como si fuera polvo. Sonreír, encogerse de hombros y asegurarle que nada de lo que le echara encima lo haría dudar. En lugar de eso, giró sobre sus talones y comenzó a alejarse.

      —¿Crees que no estaba asustado? —gritó Gale.

      Chant se detuvo y se volvió de mala gana. Debería irse. Debía irse ya y no tener nada más que ver con lord Christmas Gale. ¿Por qué se dejaba arrastrar de nuevo a esa estúpida discusión? Pero era la primera vez que oía a Gale admitir que estaba asustado. Recordó lo que Warry había dicho de que tenía miedo. Simplemente asustado.

      —Sí. Imagino que fue bastante aterrador que un asesino amenazara tu vida.

      —No quiero decir asustado de La Verga —espetó Gale—. Todos los matones son iguales, y él está lejos de ser mi primer y único tormento. Quiero decir que tenía miedo de decírtelo.

      Las palabras quedaron suspendidas en el aire entre ellos.

      Chant puso los ojos en blanco.

      —¿Qué razón te he dado para que me tengas miedo? He intentado ser amable, pero te has burlado de mí. He probado a usar el buen humor, que has recibido con desdén. He intentado comprenderte, excusar tu rudeza por estar a la altura de tu brillantez, y ya no puedo más.

      Gale dio un desgarbado paso adelante.

      —No tenía miedo de ti. Sino de decírtelo. De ver cómo tu preocupación se convertía en desprecio. Como al final ha pasado —señaló, con un tono triunfal.

      Chant negó con la cabeza.

      —¿Desprecio, Gale? ¿En serio, con tu mente brillante, no puedes distinguir entre el desprecio y un temor por tu seguridad que me consumirá si lo permito?

      La boca de Gale se movió apenas. Se pasó la lengua por el labio inferior.

      —No es culpa mía que seas tan tonto como para preocuparte por mí.

      —Sin embargo, ¿es culpa mía que seas tan tonto como para preocuparte por mí? —Chant estaba furioso. Se lo imaginó partiendo la oscuridad que los rodeaba como un relámpago.

      —¡Sí! —insistió Gale—. No puedo demostrarlo con ningún método científico, pero, no obstante, es cierto.

      —No te burles de mí. No estoy de humor.

      —No estoy bromeando. No sé qué es esto. Estoy borracho. Estoy enfadado. Y me siento muy intimidado por ti.

      —Yo también estoy enfadado. Y no confío en ti.

      —Dime lo que necesitas de mí.

      —¡Que compartas algo de ti, Gale! —Lo miró de frente, con la boca abierta y los brazos extendidos en un gesto que podría haber sido una súplica o un intento de estrangularlo—. Por el amor de Dios, lo que te pido es algo que la mayoría de la gente da de buena gana.

      Dejó caer despacio los brazos a los lados. Dejó que sus hombros bajaran de donde habían estado flotando cerca de sus orejas. Se burló, y el sonido se convirtió en un suspiro.

      —Lo sé —dijo Gale en voz baja—, pero ya lo he dicho antes, Chant, y eres tú quien no me ha escuchado. ¿No es mejor que conozca las limitaciones de mi propio carácter y no te haga promesas a que te diga lo que deseas oír y al final demuestre que es falso?

      Las palabras cayeron por el cuerpo de Chant como piedras.

      —No lo sé —admitió al final—. Creo que por una vez me gustaría oír algo de ti que no sea una excusa para explicar por qué las palabras que oigo no son más amables.

      No había más sonido que el del viento que susurraba en silencio a través de los árboles cercanos. Así que, ¿Gale no tenía respuesta para eso? Pues sí. Chant debería haber sabido desde el principio que eran agua y aceite.

      Y así era.

      —Mereces oír palabras amables.

      Chant cerró los ojos. Metió las manos en los bolsillos. No. No iba a volver a mirarlo.

      —Hay tantas cosas que me gustaría decirte, pero no sé por dónde empezar. Y no creo que deba empezar ahora, porque aún tengo unas ocho décimas de ginebra en sangre. No te pediré que te quedes. Ya me has mostrado más consideración de la que me he ganado. Pero que sepas que te admiro. Y desearía haberlo demostrado mejor.

      No. Dios, no. Chant debería haberse llevado las manos a los oídos y silenciar la voz de Gale, aunque habría sido como ponerle puertas al campo.

      A su pesar, Chant levantó la vista. El suelo parecía moverse bajo sus pies como si fuera un ratón sobre una alfombra y alguien la hubiera levantado y hubiera chasqueado para que se marchara. Como si fuera él quien estuviera borracho.

      —Si eso es cierto —dijo Chant—, tienes que tomar una decisión. Mi afecto por ti es mayor de lo que debería y, si no deseas compartir ninguna parte de tu vida, ya sea tu investigación, tu corazón, tu amistad, necesito saberlo cuanto antes. —Levantó una mano—. Esta noche no, porque no estás lúcido. Pero, cuando estés sobrio, necesitaré una respuesta. Porque no puedo volver a hacer esto, Gale. No puedo sentirme un instante como si te importara y al siguiente como una presencia a la que apenas toleras. No puedo soportar otro noviazgo con un hombre que me necesita menos que yo a él.

      Gale no contestó, y a Chant se le hizo un nudo en la garganta.

      —Lo daría todo por ti en este momento. —Gale lo dijo con una sinceridad tan brutal que Chant recordó lo bebido que estaba. Sin embargo, Gale se mantenía firme sobre sus pies y no arrastraba las palabras. Parecía más bien un niño, alarmado al darse cuenta de la magnitud del lío en que se había metido y desesperado por enmendarlo.

      Una vez más, a su pesar, Chant suavizó el tono.

      —Eso es precisamente lo que temo. Que me lo des todo ahora y vuelvas a cerrarte cuando mi afecto te parezca demasiado.

      —Puede que tengas razón. No sé lo que puedo dar de mí, porque nunca he intentado dar nada. Y mucho menos a alguien como tú.

      Y esa, se dio cuenta Chant, era lord Christmas Gale en su sinceridad más absoluta. La tomabas o la dejabas.

      En algún lugar la distancia entre ellos se había acortado de nuevo.

      —Si me das otra oportunidad, intentaré descubrir lo que podría… —Gale tragó saliva—, lo que podría dar.

      Chant no podía mirarlo.

      —No… lo sé. No lo sé.

      Chant volvió a mirar a Gale y vio la misma expresión que del día de antes, cuando había empezado a besarlo y luego se había apartado. Una comprensión completa y gentil en un rostro que era todo agudeza y ángulos.

      —Has tomado tu decisión —dijo Gale—. Ahora lo veo. Por favor, olvida lo que he dicho. Por favor, vete y déjate llevar por la paz que mereces. Libre de mí.

      Chant apenas podía tragar saliva. Se mordió el labio con fuerza, y se aferró al pequeño y agudo dolor. Y forzó las palabras:

      —No deseo librarme de ti. Y no podría conseguirlo, aunque me alejara y no volviera a hablarte. Pero ¿Gale? «Intentar» hacer algo tiene que significar más de lo que ha significado hasta ahora.

      —Te escucho, mi señor. Y no te gustará lo que tengo que decir a continuación, pero lo diré. —Gale sonaba bastante sobrio, y Chant se preparó, porque sabía que podía herir con precisión, lo pretendiera o no—. Ese miedo que Reid te ha dejado, el miedo a que te abandonen, a que nadie se preocupe lo suficiente por ti como para permanecer a tu lado… Te compadezco. Pero no tienes derecho a pedirme que sea lo que no soy para disipar tus propios temores.

      Chant lo miró fijamente.

      La boca de Gale se afinó y luego se torció de forma sarcástica.

      —No soy tan obtuso como supones en el tema de los sentimientos humanos. No te he pedido tu amabilidad, tu buen humor, tu comprensión. Ha habido momentos en que he apreciado las tres cosas y he admirado tu capacidad para ofrecerlas sin esperar nada a cambio. Pero creo que la calle va en ambos sentidos cuando se trata de compartirnos. Solo quiero esas cosas de ti cuando de verdad desees ofrecerlas, no porque temas perder mi compañía si no eres lo bastante gentil, lo bastante amable, o si no finges buen humor ante todo lo que la vida te arroja. —Chant no pudo replicar.

      »Te lo dije anoche, pero tal vez no fui claro. Te he visto enfadado. Te he visto asustado. He vislumbrado tu dolor. Y todas esas cosas, más que la promesa de susurros tranquilizadores, me han sacado del muelle esta noche y me han llevado a tus brazos. No temía de verdad tu desprecio al contarte lo que había hecho. Temía que te preocuparas por mí de todos modos. Que me ofrecieras una segunda oportunidad cuando para ti sería mejor librarte de mí. No me ofrezcas una ahora a menos que lo digas en serio, porque no puedo pensar con claridad. De hecho, no he podido hacerlo en las últimas cuarenta y ocho horas, desde que estuvimos juntos en aquella terraza. No puedo decidir si valgo la pena para ti.

      Chant miró hacia el río. Contemplaba la belleza del reflejo ondulante de la luna en el agua y las señales de los desechos humanos e industriales, los trozos de basura que perforaban el charco de luz plateada. Qué tonto había sido al pensar que Gale no lo veía de verdad. Y qué tonto había sido al pensar que ser visto por aquel hombre sería lo mismo que ser amado por él. Gale tenía razón: se había hecho pasar por la víctima del corazón receloso de Gale, cuando, en cierto sentido, él suyo había sido mucho más receloso.

      —De acuerdo —dijo Chant al fin—. Si mañana te despiertas y descubres que aún sientes lo que has dicho esta noche, entonces… Entonces dímelo.

      —Ya no estoy tan borracho —dijo Gale en voz baja.

      —Aun así. Tomémonos la noche para pensar.

      Si accedían a intentarlo, debían derribar al menos una parte del muro que los separaba. Sin embargo, ¿cómo podía pedirle a un hombre que llevaba una vida tan privada que revelara sus secretos? Sobre todo porque apenas conseguía imaginar lo que diría Gale si Chant revelar los suyos. Si dejara que viera, de verdad, que su amabilidad, buen humor y comprensión no eran más que una ilusión convincente.

      Si le contara a Gale lo que había hecho durante todos esos años.
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      Gale se despertó con la cabeza palpitante y un sabor en la garganta que imaginaba que solo se podía obtener chupando las cerdas de una escoba de barrendero. Gimió y parpadeó a la inoportuna luz de la mañana, enfocando lentamente su entorno. Tardó un momento en darse cuenta de dónde estaba y de que no eran las familiares colgaduras de papel de su habitación en Russell Street en lo que se fijaba su borrosa mirada. Se dio cuenta, con creciente horror, de que estaba en casa. Por Dios. De la noche anterior tenía un vago recuerdo de haber sido rescatado en cierto modo por Chant, pero cualquier alivio que pudiera haber sentido —aunque, si era sincero consigo mismo, no había mucho alivio que encontrar en una humillación tan abyecta— quedaba ahogado de inmediato por el hecho de que, al parecer, Chant lo había dejado en casa al cuidado de su madre. Semejante pecado le parecía imperdonable, más aún cuando ni siquiera había conseguido levantarse de la cama antes de que ella entrara en su dormitorio y abriera las cortinas de par en par.

      —Christmas, cariño —le dijo—. Levántate de la cama. Tu amigo ha venido a tomar el té.

      —No tengo amigos —murmuró Gale—. Además, ¿quién lo ha invitado?

      —Yo, por supuesto —dijo su madre.

      Abrió la cómoda y empezó a rebuscar ropa.

      —¿No se me permite nada de intimidad? —refunfuñó.

      —Oooh —dijo su madre—. ¿Es aquí donde has escondido tu copia de Los diarios de la doncella?

      —Desde luego que no —dijo Gale, que se quitó la ropa de cama de golpe para sentarse. Le dolía la cabeza y le palpitaba como un moratón reciente—. Soy mucho más depravado que eso, me temo. Puede que encuentres una copia de Justine escondida entre mis corbatas.

      Su madre rio alegremente.

      Gale miró al suelo un momento mientras le asaltaban los recuerdos de la noche anterior.

      Oh, todo estaba volviendo. Con demasiada claridad.

      Debía tomar una decisión con la cabeza despejada —no parecía que fuera a conseguirlo pronto— sobre si Chant y él debían volver a intentarlo. ¿Intentar qué, exactamente? Chant y él aún no habían hecho nada más escandaloso que abrazarse. Una frase de Chant de la noche anterior lo golpeó:

      —No puedo soportar otro noviazgo con un hombre que me necesita menos que yo a él.

      El corazón de Gale latía al mismo ritmo que su cabeza.

      Si era un noviazgo lo que Chant quería, Gale debía decirle que no. Por supuesto. No estaban cortejando, nunca habían estado cortejando, y nunca cortejarían. Gale nunca cortejaba a nadie. ¿Chant había pensado que eso era lo que hacían? ¿O que iban en esa dirección? Gale debía disipar esa idea de inmediato.

      Oh, sí, ahí estaba: un recuerdo de la rabia contra Chant por ocupar todos sus pensamientos y por arruinar su investigación. Decir que las manos de Chant eran bonitas, ¿sus manos? Eran muy bonitas, pero no era la parte de la anatomía de Chant que más le intrigaba. Y al final le había confesado que se lo daría todo.

      Gale respiró entrecortadamente. ¿Qué demonios le había pasado?

      ¿Eso era estar enamorado? ¿Idiotizar a un hombre?

      Sin duda, había vuelto imbécil a Hartwell, pero si el amor era una caída en picado hacia la estulticia, Hartwell solo se había subido a un taburete. Gale estaba subido en una escalera de deshollinador y le quedaba mucho camino por recorrer.

      Miró a su madre a la espalda mientras ella rebuscaba en su cómoda.

      —¿Por qué has invitado a Chant a tomar el té?

      Su madre suspiró y se volvió con una bata en la mano. Se la tendió.

      —Supongo que es demasiado pedirte que te vistas correctamente, pero estoy lo bastante chapada a la antigua como para creer que uno debería al menos cubrirse los pezones antes de tomar el té con los amigos.

      Con un resoplido, Gale se cerró de un tirón la camisa, se puso de pie y se encogió de hombros sobre la bata.

      —Estás eludiendo la cuestión.

      —Llego a ella a mi debido tiempo —respondió ella con una sonrisa etérea—. He invitado a Chant porque tuvo la amabilidad de traerte a casa anoche, cuando estabas tan borracho que casi te ahogas, y porque les cae bien a las chicas y a Elise. A mí también me gusta. Creo que es un joven caballero muy agradable.

      Gale se ató la bata y se pasó los dedos por el cabello rebelde.

      —Supongo que me vendría bien una taza de té.

      —Incluso un poco de tarta, si tu estómago puede soportarlo —convino su madre.

      Volvió a fulminarla con la mirada.

      —Cuando llegué no estaba tan borracho como crees.

      No, en el momento en que había acusado a Chant de no ser del todo sincero con él, su embriaguez se había disipado un poco. En el momento en que sugirió a Chant que se marchara por su propio bien, estaba casi sobrio. Y después de que Chant se negara a marcharse y pidiera un carruaje para los dos, Gale había entrado en una especie de trance. Tanto que no se había dado cuenta de que Chant lo llevaba a la casa familiar hasta que fue demasiado tarde para protestar y exigir que le llevaran a Russell Street. Tanto que apenas recordaba haberse metido en la cama.

      —No, desde luego fuiste tú mismo al decirme que mi nuevo camisón me hacía parecer que había despellejado a una cebra.

      —Oh, Dios —dijo Gale, recordando la prenda—. Podría perder el contenido de mi estómago solo de pensarlo.

      Levantó una ceja y un lado de la boca, luego se dirigió hacia la puerta.

      —Date prisa, querido.

      Para fastidiarla, se dirigió a la puerta lo más despacio posible.

      Cuando llegó al salón, oyó risitas ahogadas, lo cual nunca era bueno. Se fijó primero en Chant porque, al parecer, su mente no le permitía fijarse en otra cosa. Chant tenía buen aspecto, con un abrigo azul oscuro, un chaleco plateado y negro y unos pantalones que, al parecer, le apretaban un poco más de lo necesario.

      Gale tragó saliva.

      Y entonces se fijó en sus hermanas.

      Estaban de pie, formando una fila —habría sido un buen momento para hacer un recuento formal y saber exactamente cuántas tenía—, en lugar de sentadas, como habría sido natural para tomar el té. Todas sonreían. Al menos dos se reían a carcajadas. Llevaban sus habituales vestidos de día, pero sus accesorios eran absurdos. Joyas llamativas que solo podían pertenecer a su madre. Fajas de raso de colores que le hacían reanudar el martilleo en la cabeza. La mitad de ellas llevaban el pelo amontonado sobre la cabeza; la otra mitad, rizado como un resorte. Elise llevaba colorete y Eugenie tenía la cara empolvada hasta el hartazgo.

      —¿Qué diablos está pasando? —preguntó. Su voz estaba demasiado ronca para impresionar.

      —¡Estamos montando una obra de teatro! —anunció Clarissa. Su faja era del color de un limón y se había prendido broches enjoyados en la cofia.

      —No —dijo Gale de inmediato—. No, no lo harás.

      —¡Preparaos para un gran entretenimiento! —le suplicó Helene.

      Gale se volvió hacia su madre con impotencia.

      —¿Madre…?

      —A mí no me mires. La culpa es de tu padre. De todos vosotros.

      Chant se acercó y se puso a su lado, y entonces Gale solo pudo concentrarse en el ligero escalofrío que le recorrió la piel y en el calor que le subió por la nuca.

      —Me encanta que me entretengan —dijo Chant en voz baja.

      —¡Es una historia de depravación! —declaró Anne-Marie, haciendo una pose.

      —En absoluto —dijo Gale.

      —¡De asesinato! —Cordelia corrió hacia el piano y empezó a tocar lo que Gale supuso que debía ser una música escalofriante.

      —Parad de una vez. —Sabía que sus protestas eran inútiles. Tomó la taza de té que le ofreció un criado y deseó que fuera jerez.

      —De una chica llamada lady Mirabelle Sapstrom —dijo Elise con su voz aguda, y señaló a Eugenie, que se deslizó hacia el centro de la sala y se desplomó en el suelo—. ¡Que fue asesinada!

      —Ojalá me hubiera ahogado anoche —siseó Gale a su madre.

      —Deberías pensar en divertirte —le susurró ella.

      —¿Alguien se ha parado a pensar que el tema es poco apropiado para Elise?

      —Ha sido idea suya —replicó su madre.

      —¡Y vosotros! —Helene señaló a Gale, a su madre y a Chant—. Vosotros sois los investigadores que deben averiguar quién cometió el ruin crimen.

      Gale gimió. A su lado, Chant reía y aplaudía.

      —¡Muy bien! —dijo Chant—. Estamos listos.

      «No —pensó Gale—. En realidad, no lo estamos».

      Una a una, sus hermanas dieron un paso al frente y presentaron a sus personajes y su relación con la difunta. Una siempre había estado celosa de las joyas de lady Sapstrom; aquí, Elise le arrancó a Eugenie, que intentaba infructuosamente no reírse, una serie de accesorios de sorprendente buen gusto: un collar de zafiros, una pulsera de rubíes, un anillo de ópalo.

      —¡Cállate, Eugenie! —siseó Anne-Marie—. Eres un cadáver.

      Otra era una vecina a la que había molestado el ladrido del perro de lady Sapstrom. En este caso, Clarissa daba ladridos demasiado convincentes.

      Otro había sido el farmacéutico de la señora, y así…

      Gale podría haber salido de la casa de no ser por el calor de Chant a su lado. Chant se había sentido amargamente decepcionado con él la noche anterior, de eso estaba seguro. Sin embargo, parecía tan genial como siempre, y le dedicó una sonrisa a Gale mientras las chicas continuaban su actuación.

      ¿Querría saber Chant, justo después de que terminara esa debacle, si Gale hablaba en serio?

      «No puedo soportar otro noviazgo con un hombre que me necesita menos de lo que yo lo necesito a él».

      «No te necesito en absoluto», quiso decir Gale. Pero de repente le pareció una protesta tan inútil como decirles a sus hermanas que detuvieran su desfile.

      —¡Muy bien, ha llegado el momento! —dijo por fin Clarissa, con la cara tan animada que Gale estuvo a punto de sonreír sin darse cuenta. Una punzada de arrepentimiento lo golpeó. Nunca se le habían dado bien los juegos con sus hermanas. Nunca había entendido el sentido de tales frivolidades. Chant había dicho la noche anterior que lo que quería de Gale era algo que la mayoría de la gente daba de buena gana. ¿Y si Gale nunca había sido «la mayoría de la gente» para Chant?

      —¡Investigadores! —Helene les hizo señas—. ¿Quién creen que lo hizo? ¿Quién asesinó a Euge…, quiero decir, a lady Sapstrom, y por qué?

      —¿Qué persona en esta habitación podría ser tan diabólica? —preguntó Elise, con su sonrisita de dientes de pinza.

      Gale suspiró y dijo en tono aburrido:

      —Lady Forthright, claramente, pero con la ayuda de la señorita Camden, la farmacéutica. Su coartada no se sostiene, ya que sus clases de piano eran los jueves por la noche, no los miércoles. Las gotas medicinales que llevó ese mismo día para ayudar a lady Sapstrom a calmar a su perro eran, en realidad, veneno comprado a la señora Camden. Añadió un poco al bollo de lady Sapstrom, y voilá. Una receta para la muerte.

      Chant le dio un codazo y habló al grupo.

      —No estoy de acuerdo. La señorita Bellwether, la profesora de piano, ha dicho que había tenido que cambiar el día de la clase de lady Forthright por enfermedad, así que lady F no mentía sobre su coartada. La propia Bellwether fue a la farmacia a por medicinas. Creo que nunca estuvo enferma. ¿Ha dicho que fue actriz en su juventud? Creo que solo fingió estar enferma como excusa para visitar la farmacia donde compró el veneno. Envió pastas de té a lady Sapstrom para disculparse por faltar a su cita para almorzar, y las pastas de té estaban envenenadas.

      Las artistas vitorearon.

      —¡Correcto! —dijo Anne-Marie—. Señor Chant, usted es mejor investigador que nuestro propio Christmas.

      —Bueno —dijo Chant con modestia—. No sé yo…

      Gale puso los ojos en blanco y los mantuvo así hasta que le volvió a doler la cabeza.

      —¡Encantador! —dijo su madre—. Y yo que pensaba que lady Sapstrom había fingido su propia muerte, ya que su cadáver parecía no poder estarse quieto.

      Eugenie soltó otra carcajada.

      Helene corrió hacia ellos.

      —¿Le ha gustado, señor Chant? Lo escribimos ayer.

      —Eso no me sorprende en absoluto —murmuró Gale.

      —Ha sido excelente —dijo Chant—. Hacía tiempo que no me divertía tanto.

      Cordelia salió del pianoforte, sonriendo.

      —¿En serio no has podido resolverlo, Christmas?

      —Supongo que estoy… distraído —contestó Gale. Sintió que Chant se tensaba a su lado, y luego oyó el estruendo de su risa, que lo desgarró de una manera que no deseaba explorar.

      Elise se acercó un poco tímida.

      —¿Ha sido idea tuya, Elise? —preguntó Chant. Ella asintió—. Espléndido.

      —Pensaba que a usted y a lord Christmas les gustaría, señor.

      —¡Claro que sí!

      Gale no dijo nada, y Chant volvió a darle un empujón, esta vez con menos afecto y más codo.

      —Sí, ha sido encantador —se obligó a decir Gale—. Solo nos queda esperar que el señor Chant mantenga esto en secreto. Con la atención que se ha prestado últimamente a nuestra familia, lo último que necesitamos es que se extienda el rumor de que unas jovencitas tan bien educadas pasan el tiempo montando horribles obras de teatro. —Dejó la taza de té a un lado. Sus hermanas estaban locas, todas ellas.

      Se dio cuenta, con un leve sobresalto, mientras miraba a las chicas, de que, de algún modo, había incluido a Elise en aquella evaluación mental y lo había hecho desde el momento en que había entrado en el salón. ¿Qué locura era esa? Elise no era una Gale y, sin embargo, la idea de enviarla al cuidado de la parroquia una vez que todo hubiera terminado le resultaba angustiosa. Le hizo sentir un nudo en el estómago igual de desagradable que cuando La Verga se había enfrentado a él el día anterior. Gale tenía miedo.

      Se quedó un momento mirando la taza de té; deseaba levantarla para tener algo que hacer, pero también temía que el ruido de la taza contra el platillo delatara el repentino temblor de sus manos.

      Gale no era ajeno al miedo —se había encontrado en muchas situaciones en el pasado en las que un repentino estallido había dado a su cuerpo la velocidad necesaria para escapar—, pero no recordaba haber tenido nunca miedo de perder a otra persona. También era culpa de Chant, sin duda. Había debilitado el corazón de Gale hasta el punto de que incluso un niño pequeño podría apretarlo con una fuerza incómoda.

      Gale sintió el impulso repentino de alargar la mano y coger la de Chant solo para asegurarse de que aquel hombre era realmente de carne y hueso. ¿Cómo podía hacerle eso un simple hombre? Parecía imposible y, sin embargo, allí estaba, con todos esos sentimientos horribles e inútiles agitándose en su interior.

      Se dio cuenta de que había algo que debía hacer incluso antes de hablar con Chant. Se inclinó.

      —¿Elise? ¿Podrías acompañarme un momento para hablemos?

      Ella lo miró con recelo, pero asintió.

      —Sí, claro.

      La condujo al comedor vacío y acercó una silla para ella y otra para él. Colocó las manos entre las rodillas y respiró hondo, preguntándose por dónde empezar.

      —Siento que no hayamos encontrado a Puds —empezó.

      Elise se mordió el labio, balanceando las piernas.

      —Quizá no sepa dónde encontrarme porque llevo aquí mucho tiempo. Cuando vuelva a mi casa, quizá venga.

      —Tal vez —convino Gale. Decidió que el asunto de que Elise volviera a su casa era una conversación para otro día. Se humedeció los labios y volvió a intentarlo.

      —Elise, creo que sé quién mató a tu padre.

      Ella no se desplomó gimiendo como una banshee como había hecho la noche en que Gale le había anunciado la muerte de su padre, así que ya era algo. Lo miró fijamente con sus desconcertantes ojos muy abiertos y esperó.

      —Creemos que ha sido el capitán —continuó él con cautela.

      Ella seguía con la mirada fija.

      —¿Lo colgarán? —preguntó.

      —Desde luego que sí. El señor Chant y yo queremos asegurarnos de que se haga justicia con todos los responsables de la muerte de tu padre. Pero necesitamos más… evidencias, ¿entiendes? Pruebas.

      —Podrías hacerle confesar —sugirió ella.

      —Cierto. Podríamos, posiblemente. Pero primero necesitamos pruebas suficientes para que lo arresten. Y creo que la clave de todo esto es Pudding.

      —¿Necesitas encontrar a Puds? Ya te lo dije.

      —Me lo dijiste. Lo que necesito, sin embargo, es saber si había algo inusual en Puds. Alguna razón por la que el capitán pudiera quererlo tanto.

      Los ojos de Elise parecían aún más extraños. Había algo casi fantasmal en ellos, como si Gale los mirara y no viera su propio reflejo. Estaba tan cerca… Podía sentirlo. Ella se estaba callando algo, y si por una vez en su vida conseguía no decir algo equivocado…

      —Necesito la verdad, Elise.

      —Era un buen perro —susurró ella—. Tal vez por eso el capitán lo quería.

      —Estoy seguro de que lo era. Pero el capitán no es un buen hombre. No sé si le importaría tener un buen perro.

      Ni un músculo se movió en la cara de la niña, pero había una fiereza en sus ojos que, por un segundo, asustó a Gale más que la perspectiva de amar a Chant.

      Chant.

      Le había dicho a Chant que la sinceridad iba en ambos sentidos. Supuso que eso era cierto tanto si hablaba con un amante, un amigo o una huérfana.

      Volvió a respirar hondo.

      —Sé que puede ser difícil decir la verdad si pensamos que va a herir a alguien o… o herirnos a nosotros mismos, supongo. Yo mismo no consigo encontrar un término medio entre decir verdades demasiado crudas y guardarme cosas importantes. Pero tu padre ya no está. Y todo lo que queda es probar que el capitán lo mató. Si te prometo protegerte de lo que venga, ¿podrías decirme la verdad?

      La barbilla de Elise se tembló ligeramente. Gale no lo habría notado si no hubiera estado buscando alguna señal de que ella lo comprendía.

      —¿De qué se trata, Elise? —preguntó en voz baja—. ¿Qué tiene de valioso Puds?

      Justo entonces, un criado se deslizó en el comedor. Gale podría haberle golpeado en la cabeza con el centro de mesa. El hechizo entre ambos se rompió, y ella volvió a balancear las piernas, observando al sirviente.

      —Milord —dijo este, que se acercó al oído de Gale y habló en voz baja—. Ha llegado un mensaje de un tal señor Fernside. Dice que se ha recuperado un cadáver en Rotherhithe y que usted desearía ser informado.

      Gale se levantó. ¿Un cadáver? Sí, debía ir a Rotherhithe de inmediato. Pero…

      Volvió a mirar a Elise, que no le devolvió la mirada.

      —Papá hacía trampas a las cartas —dijo a la mesa—. Tal vez engañó al capitán.

      Aquella primera mañana le había preguntado si la muerte de su padre podía estar relacionada con el juego. Ella había insistido en que no tenían deudas. Dudó, preguntándose si debía quedarse y hacer lo que fuera para sacarle la confesión. Entonces recordó que había intentado llamar a Puds. No tenía la habilidad necesaria para persuadir a niños o perros de que hicieran lo que él les pedía.

      Y no iba a intimidar a una niña que estaba asustada y dolida.

      Chant y él no necesitaban a Pudding en ese momento.

      Necesitaban a La Verga.

      —Puede que sí —dijo.

      Elise levantó la vista.

      —Es un buen perro. El mejor perro. Cuando lo conozca, lord Christmas, lo verá. Cualquiera lo querría.
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      Chant nunca había viajado en un carruaje que traqueteara tanto. Se sentía como un corcho rebotando en el océano agitado por la tormenta mientras se dirigían a Surrey Quays. Sus rodillas no dejaban de chocar con las de Gale y el vehículo olía a perfume barato y a hedor de cuerpos sin lavar, enfermizamente dulce y agrio.

      —¿Has hablado con Elise? —aventuró.

      —Sí, he hablado con ella. No la he traumatizado, si es lo que te preocupa.

      —No me preocupaba. Pero, aun así, me alegro de oírlo.

      —Lo que sea que esté ocultando, no siente que pueda decírnoslo. Así que vamos a tener que proceder sin su ayuda.

      —¿Tienes alguna teoría sobre el cadáver?

      —No hasta que lo vea.

      —Muy bien. Entonces, ¿podríamos hablar de anoche? —preguntó Chant.

      Gale se quedó mirando por la ventana.

      —No estoy seguro de que tengamos nada de qué hablar, señor.

      Chant intentó que su frustración no se transformara en ira.

      —Anoche hablaste de abrirnos el uno al otro. ¿Te acuerdas?

      —Anoche estaba borracho —dijo Gale, y apretó la boca.

      Chant exhaló un suspiro corto y agudo.

      —En ese caso, no hablaremos más del tema.

      Gale giró la cabeza con rapidez y lo miró, y Chant imaginó mil arrepentimientos en su mirada de pronto amplia y desesperada. Por un momento, su corazón latió con fuerza y se imaginó que las paredes de Gale se derrumbaban en hermosa derrota, y a Gale en sus brazos… Pero Gale no lo hizo. Se limitó a mirar de nuevo por la ventana y no prestó más atención a Chant.

      Chant había pensado —insensatamente, por cierto— que la noche anterior había sido un punto de inflexión en su relación, un reconocimiento de que se sentían atraídos el uno por el otro y de que podían tener algo más que una amistad. Pero parecía que Gale no pensaba lo mismo. Y Chant estaba cansado. Hacía muy poco tiempo que conocía a Gale, pero ya lo había exprimido. No viviría cada día con la esperanza de que le ofreciera una pizca de afecto si los planetas se alinearan en el complicado patrón que fuera necesario para que admitiera que le importaba. Y prefería el infierno antes que estar con un hombre que solo podía admitir que tenía corazón si estaba borracho.

      El resto del viaje hasta Rotherhithe transcurrió en silencio.

      Lloviznaba cuando llegaron a la calle, frente a la casa de Fernside, y Chant se arrebujó malhumorado en su gabán, mientras Gale, por alguna razón, miraba con los ojos entornados la adusta casita de Fernside y se paseaba de un lado a otro fuera de ella. Parecía estar contando sus pasos. Luego prestó mucha atención a las casas situadas a ambos lados de la de Fernside.

      —¿Qué demonios haces? —preguntó por fin Chant.

      Fitz, el ayudante de Fernside, lo observaba desde la puerta de entrada abierta, con una expresión que revelaba que se hacía la misma pregunta. Era un tipo raro, pensó Chant. Podría haber sido tan joven como un adolescente; no tenía arrugas en la cara, pero también tenía una cualidad sombría y atemporal, como si su rostro hubiera sido moldeado en porcelana. Se apoyó en la puerta y observó a Gale caminar de un lado a otro por la calle mojada.

      —¡Gale! —volvió a llamar Chant, y él por fin le hizo caso. Dejó de caminar y se reunió con ellos en la entrada de la casa.

      Entraron y Fitz cerró.

      —La puerta del sótano está justo delante, a la izquierda —dijo Fitz—. El cuerpo está ahí abajo.

      Chant se estremeció mientras bajaban las escaleras. Hacía más frío allí que arriba; a la luz de la lámpara las paredes brillaban un poco por la humedad, y Chant recordó lo cerca que estaban del río. Había un olor peculiar; lejía y vinagre sobre algo que recordaba desagradablemente a una carnicería. Aunque, por suerte, el frío del aire disipaba lo peor del olor, Chant se llevó el puño a la nariz.

      Había tres mesas largas en la bodega, y dos estaban ocupadas.

      —Ah —Fernside desvió la atención del cadáver de la mesa que tenía delante. Chant vio a un anciano con el rostro pálido y demacrado por la muerte, y la mandíbula atada, antes de que el doctor lo cubriera con una sábana. Fernside pasó a la mesa contigua—. Lo han sacado del río esta mañana. Visser.

      Apartó la sábana.

      Visser estaba hinchado, descolorido y le faltaba una oreja. Peor aún, lo habían acuchillado en el torso, desde la garganta hasta el vientre, y dejado una horrible herida abierta.

      —Dios mío. —A Chant le subió la bilis subiéndole por la garganta—. ¿Qué clase de monstruo…?

      —Oh —dijo Fernside, algo sobresaltado—. No, ese corte es mío. He comprobado sus pulmones para ver si se había ahogado.

      Gale se adelantó para inspeccionar el cuerpo más de cerca.

      —¿Y se ahogó?

      —No había agua en ellos —dijo Fernside—. Estaba muerto antes de caer al río. —Señaló el cadáver—. Puedo volver a sacarlos si quiere verlos.

      —¡No! —exclamó Chant—. Estoy seguro de que podemos creer en su palabra.

      Se dio la vuelta.

      Gale, inesperadamente, le dio una palmada en el hombro.

      —Tenga coraje, hombre.

      Chant resistió el impulso de dar una respuesta sarcástica. Sí, lord Christmas Gale lo sabía todo sobre el coraje, ¿verdad?

      Se contuvo. Si Gale no deseaba cortejar a nadie, no deseaba cortejar a nadie. Tenía tanto derecho a desear una vida sin pareja como Chant a desear lo contrario. Y, en realidad, había un hombre muerto. ¿Por qué Chant seguía pensando en su propio afecto no correspondido? Se obligó a centrarse en el cadáver, aunque solo sirvió para revolverle el estómago, así que se obligó a concentrarse en la pared más alejada del sótano y fijó la mirada en la irregular mampostería mientras escuchaba una serie de sonidos peculiarmente húmedos y chirriantes que provocaban Fernside y Gale al hurgar en la cavidad torácica de Visser. Los sonidos le recordaron a botas absorbiendo el barro que pisaban.

      Se sintió muy aliviado cuando terminó la inspección, y Fitz volvió a subir a la cocina y se puso a preparar té mientras Fernside y Gale se lavaban las manos para quitarse el hedor. Chant bebió un sorbo de té y los escuchó hablar de los animálculos y de algo que llamaban los gusanitos de la sangre de Kircher. Chant prefería no imaginar que todas las superficies del mundo estaban repletas de criaturas venenosas tan omnipresentes que incluso vivían dentro del cuerpo de las personas, y no era lo bastante científico como para seguir gran parte de la conversación. No estaba seguro de a qué consenso se había llegado, si es que se había llegado a alguno, solo supo que Fernside y Gale se lavaron las manos por segunda vez antes de tomar el té.

      Gale no se bebió el té. Lo miró un momento, como si pudiera contener todos los misterios del universo, y luego lo dejó en el suelo y salió de la cocina a grandes zancadas. Un momento después, Chant lo oyó pasear por el pasillo. Se detenía cada poco tiempo y hacía un suave ruido sordo, como si estuviera pateando las molduras del zócalo.

      Fernside y Fitz intercambiaron una mirada de preocupación y ambos miraron a Chant.

      —No puedo explicarlo. —Chant se encogió de hombros—. Gale desafía cualquier explicación.

      Gale se inclinó hacia la puerta.

      —¿Desde cuándo es dueño de esta casa?

      —No es mía —dijo Fernside—. La alquilo. Llevo aquí… —Arrugó la frente—. Ocho meses.

      —Ah —dijo Gale, y volvió a desaparecer. Y luego—: ¡Aquí está!

      Fernside, Chant y Fitz se agolparon en el pasillo para encontrar a Gale inspeccionando una sección de la pared justo al lado de las escaleras del sótano.

      —Al principio pensé que sería un pasadizo secreto de los que utilizaban los sacerdotes. —Gale golpeó una parte del zócalo con la punta de la bota. Se oyó un leve chasquido, sordo y distante, y una estrecha sección de la pared crujió al abrirse—. ¿Pero qué sacerdote se escondería en este extremo de Rotherhithe? Sería preferible la tortura y la muerte. Además, ahí mismo hay barcos para llevarte a Francia o a España o a algún otro santuario papista. —Chant se quedó mirando atónito el espacio oscuro que había tras el muro.

      »Pero, claro, es para contrabandistas —continuó Gale—. Es asombroso lo lejos que llegan los hombres para evitar pagar impuestos. —Señaló hacia la oscuridad y Chant vio unos escalones que descendían—. Apostaría a que este pasadizo conduce a algún lugar muy cercano a los muelles, y que es de dominio público en ciertos círculos. Así es como Visser escapó de tu custodia, Fernside.

      —Dios mío —dijo Fernside en un susurro.

      —Bueno, que me jodan —dijo Fitz, con mucha más energía.

      Gale se volvió hacia Chant con una expresión de alegría casi infantil en el rostro.

      —¡Bueno, vamos, Chant! Coge una vela y vámonos.

      Y sin esperar siquiera a Chant o a la vela, se zambulló ansiosamente en la oscuridad.
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        * * *

      

      El pasaje, como Gale había previsto, los llevó a los muelles, lo bastante cerca del Cóndor como para que sintiera un verdadero escalofrío. La amenaza de La Verga seguía pesando sobre él, y era consciente de que, si el capitán lo estaba observando, vería que Chant seguía con él, parpadeando adormilado a la repentina luz del día y haciendo muecas de disgusto por barro de sus zapatos y pantalones.

      —Venga —dijo Gale enérgicamente—. Tomaremos un carruaje hasta el club. Necesito un trago.

      Esquivaron a un grupo de hombres que conversaban en la calle entre una nube de humo de pipa.

      —¿Y tú también necesitas mi compañía? —preguntó Chant.

      —No necesito la compañía de ningún hombre —dijo Gale—. Pero la tuya me parece más tolerable que la de cualquier otro.

      Chant abrió la boca y volvió a cerrarla. Luego rio, un sonido corto y amargo, y sacudió la cabeza.

      —Que pase un buen día, caballero.

      —¿Qué? ¿No vienes al Club Bucknall conmigo? Tenemos mucho que discutir.

      Chant alargó la mano y le agarró suavemente la muñeca.

      —Gale, quizá la culpa sea mía por esperar más de lo que eres capaz de ofrecer, y espero que no estropee nuestra amistad, pero ¿ hoy? No, hoy no iré a tomar una copa contigo. Puede que mi compañía te resulte tolerable, pero me temo que yo no puedo decir lo mismo en este momento.

      A Gale se le cortó la respiración.

      Chant sonrió. La sonrisa era quebradiza, pero sus ojos seguían siendo amables. Siempre eran amables.

      —Estoy cansado y de mal humor. Creo que preferiría estar solo un rato.

      Gale no sabía qué responder a eso; no sabía cómo sentirse ante el repentino malestar que sentía en el pecho, como si las palabras de Chant hubieran hecho que un remolino negro girase en el lugar donde debería estar su corazón: una sensación de ahogo vertiginosa y enfermiza.

      —Llámame mañana —dijo Chant—. Me alegraré de verte, te lo prometo. Y, por favor, no busques el peligro por tu cuenta mientras tanto. ¿Lo juras como mi amigo?

      —Como… como tu amigo —dijo Gale, entumecido.

      Chant le apretó la muñeca.

      —Que tengas un buen día.

      Gale lo vio alejarse y se apoyó contra la pared y se quedó pensativo. Luego, como prefería cavilar con una copa en la mano, buscó un carruaje y siguió cavilando hasta el club.

      Gale fue a buscar a Hartwell ya en el interior del Bucknall, pues aún no había rastro de Soulden.

      —¿Dónde está el joven Warrington? —preguntó, sorprendido de encontrar a Hartwell solo y sin bebida: comía pastel y leía un periódico.

      Levantó la vista cuando Gale se acercó.

      —¡Gale! ¿Te encuentras bien?

      —Bastante bien —respondió, tomando asiento a su lado.

      —Estábamos preocupados por ti.

      —No hacía falta.

      —Ah, bueno. —Hartwell dejó a un lado la hoja de noticias—. Sé lo que es estar…

      —¿Estar qué?

      —Estar como una cuba.

      Gale lo miró de reojo y luego bajó la vista hacia la hoja de noticias.

      —¿Sigues fingiendo que lees?

      —Te haré saber que voy por el volumen tres de Los diarios de la doncella y, Gale…, hay ciertos objetos que sea como sea no creo que deban meterse por los orificios.

      —Probablemente sea cierto.

      —Y, sin embargo, todo resulta perfecto para esos personajes.

      —Es solo fantasía.

      —Sí, pero ¿puede una cebolleta…?

      —¿Estás leyendo las noticias?

      Hartwell hizo un gesto con la mano.

      —No sé en qué se está convirtiendo el mundo. Asesinatos y caos por todas partes. ¿Ese holandés, el hermano del gobernador? Uno de los periódicos publicó una descripción espantosa de sus heridas de arma blanca, no apta para la imprenta, dicen, y ahora el periodista está metido en todo tipo de problemas porque, bueno, la imprimió. Las heridas eran enormes, según la historia. Grandes agujeros, más que cortes. Y todo por unas cuantas joyas. Casi pierdo el desayuno.

      Gale casi había dejado de escuchar. Pensaba en Chant una vez más. Y se sentía culpable, lo que no le sentaba bien. Culpable por herir a un hombre al que nunca había invitado a su vida.

      —¿Dirías que alguna vez has regañado a Warry?

      —¿Regañar? —repitió Hartwell.

      —Sí, regañar.

      —¿Hablamos de otro tema?

      —Sí. ¿Lo regañas?

      Hartwell se sentó.

      —Por supuesto.

      —¿En qué circunstancias?

      —Eh… Bueno, ahora me regaña él más a menudo a mí, porque yo tengo los peores modales de los dos. Antes lo reñía por ser un incordio y un cachorro incontenible. Pero ahora, si lo regaño, suele ser por ser una tentación.

      Gale ladeó la cabeza, intentando comprender.

      —¿Una tentación?

      —Sí, verás, parece que no importa lo que esté haciendo. Tanto si está de pie como si está tumbado, comiendo, leyendo o hablando de la sarna en las ovejas, me encuentro con pensamientos indecorosos. Así que lo reprendo por tentarme por el camino de la oscuridad, lo que solía tener el delicioso efecto de ponerlo rojo y hacerlo tartamudear, pero ahora, el muy descarado, sonríe. O, peor aún, continúa con lo que estaba haciendo, pero de un modo aún más lascivo.

      —Creo que estoy recibiendo más información de la que esperaba.

      —¿Sabes? Nunca habría pensado esto de Warry, pero puede comer cualquier alimento, y me refiero a cualquier alimento, de una manera que sugiere el miembro masculino. Justo la semana pasada le vi comerse un huevo cocido y casi tuve que cambiarme de calzones.

      —Esta es, definitivamente, más información de la que esperaba.

      —Tú has preguntado.

      —Y lamento haberlo hecho. Pero tú… solo le estás tomando el pelo en esas circunstancias. ¿Alguna vez lo regañas en serio?

      Ahora Hartwell lo miraba con abierta curiosidad. Gale se esforzó por mantener una expresión neutra.

      —¿Te han regañado hace poco? —preguntó Hartwell.

      —No tiene importancia.

      —¡Ah! Ahora te has puesto casi del color que tenía Warry.

      —No seas ridículo.

      —¿Estaba el señor Benjamin Chant descontento con tu comportamiento de borracho?

      —No. Fue… fue muy bueno conmigo —admitió Gale—. Pero, antes de cuidarme, yo había… hecho algo bastante peligroso. Y me pregunto por qué demonios consideró que era asunto suyo opinar sobre la insensatez de mis actos.

      Hartwell tamborileó con los dedos sobre la mesa y cruzó las piernas extendidas a la altura de los tobillos.

      —Me parece que le importas.

      —Entonces soy yo quien debería reprenderlo por su insensatez. —Gale hizo una pausa—. Dijo que debía saber si yo… Si…

      —¿Sí?

      —Si me creo capaz de compartir alguna parte de mí con él. —Hartwell no habló—. Quiere un noviazgo —continuó Gale sin rodeos.

      —¿Y tú quieres un noviazgo?

      —¡Claro que no!

      —¿Y se lo has dicho?

      —Por supuesto que no.

      —Pero ¿se lo dirás?

      Gale apoyó la frente en la mano.

      —No lo sé. No sé qué hacer. Este caso me tiene descolocado.

      —¿Acabas de llamarlo c…?

      —Sí. Había un tipo borracho que fue asesinado, y me llevé a su hija huérfana a mi casa, y hoy he pensado en ella como en una hermana, pero puede que guarde un secreto que se niega a compartir con nadie y que podría ayudarme a resolver este enigma. Chant quiere algo de mí que no estoy dispuesto a dar, y me ha reprendido… Hartwell, ¿estoy perdiendo la maldita cabeza?

      —Santo Dios. Tú y yo tenemos que cenar juntos más a menudo. Siento que siempre voy unos ocho pasos por detrás en la historia de tu vida.

      —Pero ¿estoy loco?

      —No lo creo. —La voz de Hartwell permaneció tranquila—. Y, aunque nunca te sugeriría que asumieras un compromiso que no deseas, no puedo evitar pensar que tal vez Chant querría ayudarte a soportar las otras cargas que has mencionado.

      Eso era precisamente lo que Gale temía.

      —No necesito su ayuda.

      —Tal vez no, pero estaría bien contar con ella.

      Gale deseó no haber empezado nunca esa conversación.

      —Lo he tratado mal. Hoy mismo. Bueno, varias veces. Pero la más reciente, esta mañana.

      —Entonces debería tener el sentido común de mantenerse alejado de ti. Pero si no lo hace, podrías intentar disculparte y no tratarlo mal en el futuro.

      ¿Cómo podía Hartwell hacer que sonara tan simple? Disculparse, ¿y luego qué? ¿Hacer algún tipo de promesa que no estaba seguro de poder cumplir?

      Gale se sintió aliviado cuando vio a Soulden atravesar la sala. En una mesa cercana, Loftus Rivingdon, con su pelo rubio casi plateado que brillaba a la luz de la lámpara, levantó la vista de su conversación y siguió a Soulden con una mirada tan hambrienta como la de un lobo. Gale se levantó, decidido a interceptar a Soulden antes que Rivingdon.

      Lo alcanzó en la sala de lectura contigua. Lo tocó en el hombro e hizo que se sobresaltara.

      —Oh, gracias a Dios —dijo Soulden en cuanto se volvió, con los hombros caídos—. Pensaba que eras otra persona. —Entrecerró los ojos—. ¿Por qué tienes barro en los calzones?

      —Pasadizo secreto —contestó Gale.

      —Me encantan los pasadizos secretos —confesó Soulden.

      —¿Es un eufemismo?

      —En absoluto. Me encantan los pasadizos secretos, y también los culos respingones, y nunca mezclo los dos.

      —Sí —dijo Gale—. Lo recuerdo del colegio.

      —El tuyo era mucho más respingón entonces. —Soulden evaluó a Gale con una mirada inquisitiva—. No te estarás olvidando de comer otra vez, ¿verdad?

      —No eres… —Chant, quiso decir— mi madre —decidió al fin.

      —No lo soy —convino Soulden—. Háblame de ese pasadizo secreto. ¿Dónde diablos lo has encontrado?

      —En Rotherhithe. La casa del cirujano. Para el contrabando, por supuesto.

      —Por supuesto —estuvo de acuerdo Soulden—. ¿Estaba llena de esqueletos y tesoros y fantasmas de piratas?

      Gale puso los ojos en blanco.

      —Estaba lleno de barro, sobre todo. Pero conducía a un lugar en los muelles muy cerca del Cóndor.

      Los ojos de Soulden se entrecerraron.

      —He oído rumores —dijo en voz baja— sobre La Verga y cierto asesinato del que se culpa a los franceses, en el que ese capitán puede haber tenido algo que ver.

      Gale sintió una expectación tan embriagadora como el alcohol.

      —Cuéntame.

      Soulden miró alrededor de la habitación y luego acercó a Gale a la estantería.

      —La Verga es un corsario holandés que trabaja con la bendición de su rey y, por supuesto, con la nuestra, porque el enemigo de nuestro enemigo es nuestro amigo.

      —Nuestro enemigo y su enemigo son los franceses, por supuesto —dijo Gale, arqueando una ceja.

      —Por supuesto. —Soulden compuso una sonrisa en la comisura de los labios.

      —A pesar de que Inglaterra ya ha restaurado a los Borbones dos veces.

      —A pesar de eso —afirmó Soulden—. El rey Luis debería tener más cuidado con su trono. Sigue perdiéndolo, solo para que se lo devolvamos.

      —No me interesa la política. Háblame de La Verga.

      —Bueno —dijo Soulden—, has oído hablar de Claude de Brouckère, ¿verdad?

      —Sí —respondió Gale—. El hermano del gobernador de Limburgo. Asesinado por los franceses en el mar. ¿Has oído algo más?

      —Rumores, como digo. —Soulden pasó los dedos por el lomo de un libro—. Si La Verga mató a Claude de Brouckère, ha asesinado a su propio compatriota y con toda seguridad es un pirata y no un corsario.

      Gale frunció el ceño. Entonces cayó en la cuenta. Hartwell divagaba sobre asesinatos y caos. Ese tipo holandés, con heridas de arma blanca en lugar de cortes. Sin duda, obra de La Verga.

      —¿Lo sabe el rey holandés? ¿Tal vez ordenó el asesinato? Si es así, ¿se enfrentará La Verga a la justicia o se le permitirá escapar en el último momento? Puede haber maquinaciones políticas y enredos aquí que nunca descubriremos, o tal vez la pura verdad es que La Verga está loco y es codicioso, y que De Brouckère fue una malograda víctima. Faltaban joyas, ¿verdad?

      —Sí —dijo Soulden—. Creo que las gacetas tienen esa parte correcta.

      Gale canturreó. Las joyas tal vez se vendieron cuando La Verga desembarcó. Tal vez estuvieran enterradas antes de que el Cóndor llegara al Támesis. O tal vez no se habían perdido y seguían ocultas a bordo de aquel barco negro. O…

      No.

      —Veo que tu cerebro funciona como un reloj —dijo Soulden—. Es solo un rumor, recuerda.

      «¿Qué es, Elise? ¿Qué tiene de valioso Puds?».

      «Por favor, por favor, que La Verga no haya escondido joyas robadas en el culo de ese maldito perro».

      —Por supuesto. —Gale intentó mantener una expresión neutra—. Y, sin embargo, ambos sabemos que tú, mi querido Pip, tienes oídos en algunos lugares privilegiados.

      Soulden sonrió.

      —Eso no es más que otro rumor, Christmas. Ahora, si me disculpas, debo escabullirme antes de que ese pequeño Rivingdon me vea. Si se acerca, será más difícil de arrancármelo que una garrapata.

      —Sospecho que tienes razón —dijo Gale.

      —Ah, pero antes de que lo haga… —Soulden sacó una carta del bolsillo.
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      —Técnicamente es mañana —dijo Gale cuando Chant, medio dormido y confuso, le abrió la puerta. Pasó por delante de él y entró en la casa, todo codos y ángulos agudos—. Dijiste que te alegraría verme si te visitaba hoy. ¿Por qué no tienes un lacayo o un mayordomo que abra la puerta?

      —Tengo un mayordomo —dijo Chant—. También un lacayo, una cocinera, una criada y un mozo de servicio. Y estoy seguro de que todos están durmiendo como Dios y la naturaleza quisieron que estuviéramos cuando aún no ha salido el sol.

      —Hmm. —Gale pasó al salón, donde el resplandor de las brasas del fuego que había ardido durante la noche aún iluminaba la estancia. Chant se había dormido allí varias horas antes, con un libro en la mano, solo para ser despertado por los golpes en la puerta.

      —¿Tienes la costumbre de hacer visitas nocturnas? —preguntó, estirándose la camisa y pasándose los dedos por el pelo.

      Gale no le contestó. Se limitó a mirar atónito a la criatura que dormitaba frente al fuego.

      —¿Por qué hay un perro?

      —Los chicos intentaron atraparla de nuevo para sacarla después de comprobar que no era Pudding, pero no se mostró dispuesta a dejarse atrapar.

      Gale curvó el labio.

      —Al menos no es el que parecía picoteado por los grajos, supongo.

      —Esa te gustaba —dijo Chant.

      —Claro que no.

      —Pues tú le gustabas.

      Gale resopló.

      Chant se quedó mirándolo un momento, sin entender qué hacía aquel hombre allí una hora antes del amanecer. Se preguntó si a veces se olvidaba de dormir como se olvidaba de comer.

      —La llamo Miranda.

      —¿De La Tempestad?, ¿Shakespeare?

      Chant asintió con la cabeza, ahogando un bostezo.

      Miranda se despertó y se dio cuenta de que tenían visita. Gruñó con desconfianza y soltó un ladrido grave y ronco.

      —Ya me odia —dijo Gale.

      —Podrías arrodillarte y dejar que te olisquee. O dale las sobras que hay en la mesa y será tu amiga para siempre. O si tienes más tocino en el bolsillo…

      —No quiero ser su amigo para siempre.

      —Como quieras.

      Gale miró a Chant por un momento, sus ojos oscuros captaban la primera luz gris que entraba por la ventana, y Chant intentó no reírse. Luego Gale se inclinó poco a poco y acercó la mano al suelo. No se la puso en la cara a Miranda, como Chant veía hacer a menudo a la gente con los perros, una forma segura de ser mordido. Miranda dio unos pasos hacia delante y luego retrocedió con un gruñido inseguro.

      —¿Lo ves? Los animales me desprecian. La gente también. Pero debo admitir que me resulta bastante cruel que hasta los perros me odien.

      —No te odia. Solo es tímida.

      —Tan tímida que se ha negado a separarse de ti.

      —¿Qué puedo decir? Nos llevamos bien. —Chant sonrió cuando Miranda se levantó y se estiró, se acercó y se colocó de forma protectora junto a Chant. Él le acarició la gran cabeza peluda.

      —Sí, bueno —dijo Gale con brusquedad—. He venido con dos noticias. No sé cuál darte primero. Pero lo he pensado durante el viaje y las noticias relacionadas con la investigación pueden esperar. Primero, quiero que tengas esto. —Le entregó a Chant un papel doblado dos veces.

      Chant lo miró mientras abría el papel.

      —¿Qué demonios es?

      —Léelo. —Gale parecía inusualmente… ¿orgulloso?

      Chant miró el papel. Estaba demasiado oscuro para distinguir las palabras y se acercó a la ventana. Miranda suspiró y volvió a tumbarse. En el papel había una dirección. En Francia. El nombre de una mujer: Sylvie Babin. Fechas que abarcaban dos años…

      —No lo entiendo.

      Gale se acercó.

      —Le pedí a Soulden que hiciera algunas averiguaciones. Está muy bien conectado. Pudo averiguar dónde ha estado viviendo Reid y durante cuánto tiempo. Sylvie es la chica con la que se casó. Esa segunda dirección es donde da clases. Con todo, parece que Reid está bien y a salvo. Y bastante feliz con su vida en Francia.

      A Chant se le cayó el alma a los pies. Se quedó mirando el papel, la mano empezó a temblarle. Se apartó de la ventana y se desmadejó en el sofá. La hoja flotó hasta el suelo.

      —¿Qué has hecho? —preguntó en voz baja.

      Gale se puso en su campo de visión, pero Chant no se atrevió a mirarlo. Su mareo se convirtió en un horrible martilleo en el interior de su cráneo.

      —He averiguado qué ha sido de Reid. Ya no tienes que preguntártelo.

      Aquello no podía estar pasando. Aquel papel —la información que contenía— no podía ser real. No podía ser cierto que Gale estuviera ante él, entregándole aquella página como si fuera una botella de veneno, y le pidiera alegremente a Chant que bebiera.

      —¡Yo nunca he pedido esto! —La voz de Chant salió alta y rasgada—. ¿Cuándo te he pedido que espiaras a Reid? —Era como si un rincón privado de su corazón hubiera sido invadido por disparos y ráfagas de cañón. Deseaba cubrirse de algún modo, física y psicológicamente. Pero no podía hacer otra cosa que sentarse ante Gale y dejar que mil viejas heridas volvieran a él de golpe.

      —Dios mío. Dijiste que querías saber qué había sido de él.

      —¡No pretendía que enviaras a uno de tus espías a buscarlo!

      —¡Pensaba hacer algo bueno por ti! Pensaba…

      Chant respiró hondo. ¿Cómo era posible que aquel hombre fuera tan brillante y tan corto al mismo tiempo?

      —Gale… No sé cómo explicar esto. Lo invasivo que ha sido. Estoy intentando dejar a Reid en el pasado, donde pertenece, para seguir adelante. Ver esto… duele. Desgarra todas esas viejas heridas de nuevo.

      —No creo que se hayan curado nunca —dijo Gale sin rodeos—. No has dejado a Reid en el pasado. Está contigo a todas horas. Quería que tuvieras… Chant, quería que tuvieras paz.

      Chant casi se echó a reír. ¿Paz?

      Volvió a mirar el papel que había en el suelo, intentando ordenar sus pensamientos. Al oír la sinceridad en la voz de Gale, se dio cuenta de que no se trataba de la traición que había parecido al principio. Sin embargo, le entraron ganas de gritar. No necesariamente a Gale. Bueno, tal vez a Gale. Pero solo… gritar hasta que le doliera la garganta, hasta que se le quitara el peso del pecho. Reid estaba casado. Reid, que no podía comprometerse con Chant, que de hecho había cruzado el océano sin decir palabra para alejarse de él, estaba felizmente casado. ¿Y Gale había pensado que eso le traería paz? Sacudió la cabeza. Si pudiera tener unos minutos para sí mismo… Pero Gale estaba ahí, y no serviría de nada gritarle que se fuera.

      —Entiendo que no lo has hecho para hacerme daño.

      —Por supuesto que no.

      —No, no es tan simple, Gale. «Por supuesto que no». No es tan obvio para mí. Me siento como si lo hubieras hecho para herirme. Puede que no sea lógico por mi parte, pero es lo que siento.

      —No pensaba… Chant, lo siento. No siempre entiendo… Bueno, es como tú has dicho. No siempre entiendo los sentimientos de la gente. Tengo mis propios sentimientos, lo creas o no, pero siempre parece que voy por un camino paralelo al de la multitud. Y es como si solo hubiera un pequeño tramo de hierba separando los dos caminos, pero cada vez que intento cruzar esa línea para unirme al resto, solo consiguiera arrasar con todo. Lo… siento.

      Chant suspiró cansado. Quizá era demasiado indulgente. Quizá siempre lo había sido. Tal vez Gale se comportaba como lo hacía, en parte, porque tenía derecho, porque lo consentían y porque nunca le habían pedido que se comportara de otra manera. Pero Chant sabía que al menos había algo de verdad en las palabras de aquel hombre. Así era como percibía el mundo: como si no hubiera sido diseñado para alguien como él. Si la expresión de Gale era cierta, lo que acababa de confesarle a Chant no era un intento de que lo compadeciera ni una excusa, sino una admisión difícil y lo más cercana a la verdad que Gale podía hacer.

      Chant se pasó la mano por la frente.

      —No debería haber dicho lo que dije anoche sobre tu incapacidad para comprender los sentimientos de la gente. Estaba enfadado y frustrado. Tu mente es inusual, Gale, pero no eres deficiente. Puede que solo necesitemos tiempo para aprender a entendernos. —Cerró los ojos y se tiró del pelo por un momento, luego se obligó a abrirlos de nuevo—. ¿Reid es feliz?

      —Eso parece —dijo Gale con torpeza.

      —Eso es bueno, entonces.

      Gale se acercó con cautela al sofá y se sentó al otro lado, lo más lejos posible de Chant.

      Chant exhaló otro suspiro.

      —Gale. Hay cosas que no sabes de mí. Tenías razón cuando dijiste que compartir lo nuestro debía ir en ambas direcciones. Nunca he tenido que contar esta historia en voz alta, y no sé qué sentiré al contarla.

      —Puedes contármela —dijo Gale en voz baja—. Si me la confías.

      —Temo que me desprecies.

      —No lo haré. —Gale se volvió hacia él, un tanto alarmado—. ¿Cómo podría hacerlo? Acabo de hacerte daño, mucho daño, y me dejas sentarme contigo y me ofreces explicaciones en lugar de partirme la cara, y yo… Si crees que podría llegar a despreciarte, estás… estás muy equivocado. —Hubo un largo silencio—. Así que puedes decírmelo. Me gustaría mucho que lo hicieras. Pero solo si quieres.

      Chant se clavó los dientes en el labio. ¿Cómo empezar? ¿Cómo ordenar el desbarajuste de su pasado en algo presentable para Gale? Se dio cuenta de que no había forma de hacerlo. Tendría que mostrarle a Gale el caos en estado puro.

      —Mi hermana —empezó Chant— era… peculiar. Así lo llamaban mis padres. Tenía ataques en los que su cuerpo se sacudía y arremetía. Podía gritar obscenidades o tonterías. Pero, Gale, era la dulzura misma cuando la conocías, debes creerme. Mis padres decían que era una aflicción. Sus médicos también. Y supongo que lo era. Pero también creo que, si el mundo fuera más receptivo a la idea de que todos estamos hechos de forma diferente, que en realidad no nos corresponde a ninguno de nosotros decir lo que es normal o correcto, quizá su carácter no le habría parecido una carga tan pesada a mi madre.

      »Mi padre la quería mucho. Mi madre también, a su manera. Pero mi padre estaba especialmente unido a ella. Era un hombre ocupado, y no creo que comprendiera del todo la carga que suponía para mi madre cuidar de Jenny en una sociedad que piensa que quienes tienen «aflicciones» deben ser encerrados y solo se habla de ellos en susurros. Las perspectivas de Jenny estaban en el matrimonio. Pero mi madre la llevó a un baile de etiqueta una temporada y el desastre fue tal que no asistimos a más eventos.

      »Poco a poco noté que mis padres mantenían a Jenny dentro de casa cada vez más. Ni siquiera le permitían ir a la pastelería o a la librería. Se convirtió en una cautiva dentro de esas paredes. Y yo hacía muy poco por intentar liberarla. —Chant notó que su voz perdía firmeza. Tomó aire y se obligó a continuar—.:Tenía dieciocho años cuando murió. Yo tenía quince. Nunca había conocido el dolor, y ni siquiera en mis imaginaciones más descabelladas me había dado cuenta de lo terrible que sería. Quizá mi padre lo hiciera. Se sentaba en el sillón del salón, día tras día. Mi madre lo engatusaba para que comiera, pero pronto dejó de hacerlo. Bebía jerez, pero le gustaba poco la comida y el agua, y menos aún la compañía. Aun así, cada día me sentaba con él y le hablaba de… de lo que se me ocurría. De vez en cuando respondía y mi corazón se animaba, y yo pensaba que cualquier día saldría de su estupor y volvería a ser mi padre.

      »Y entonces dejó de hablar del todo. —Chant volvió a hacer una pausa. Podía sentir la mirada de Gale sobre él—. Ese fue el final de las cosas para mi madre. Se marchó y nos quedamos solos mi padre y yo en aquella gran casa. Yo… tengo hermanos mayores. Mi padre había estado casado antes. Pero no querían verlo. Recibíamos visitas ocasionales, pero éramos forraje para los rumores. Yo cuidaba de él, si se puede llamar así. Algunos criados se quedaron y ayudaron, pero la mayor parte de la casa desapareció. Lo obligué a comer. Intenté limitarle la bebida, pero no comía si no le servía antes un jerez. Así que lo agüé, por su bien.

      »Crecí y… Oh, Dios. Gale, yo… Me volví desagradable con él después del primer año. Esa… ira descendió sobre mí, y no pude quitármela. Al principio me desahogaba en mi habitación. Gritaba e insultaba, golpeaba la pared con el puño hasta que me sangraban los nudillos. Pensé que eso lo sacaría por fin de la niebla. Que sería incapaz de soportar el ruido y hablaría por fin, aunque solo fuera para ordenar que me pegaran. Pero permaneció en su silla, en silencio, mirando a la pared. Incluso cuando empecé a gritarle y a maldecirlo. Las cosas que dije… —No pudo continuar durante unos largos instantes.

      »Y entonces yo también me callé. Me convertí en un fantasma, como él. Durante cinco largos años, estuve muy callado. Me comporté; realmente lo intenté. Pensé que si su mente se liberaba de mi presencia, él… estaría bien. —Chant se tensó cuando Gale se acercó a él.

      »No te acerques —dijo con voz ronca— hasta que lo hayas oído todo. No soporto verte retroceder con disgusto.

      Gale hizo caso omiso y puso la mano sobre su espalda encorvada. Chant cerró los ojos escocidos, con la garganta demasiado ahogada para protestar. La voz de Gale era grave.

      —Estos tres últimos días no he retrocedido ante cadáveres, espantosas heridas en las piernas ni orejas cortadas. No retrocederé ante ti.

      Chant jadeó. No podía negar lo bien que le sentaba el tacto de Gale, lo mucho que lo tranquilizaba. Qué criatura tan desesperada y patética era.

      —Huelga decir que mi silencio no lo salvó. Las cosas continuaron más o menos como antes, excepto que entonces yo tampoco comía casi nunca. Y a veces bebía. La fábrica de rumores había empezado a llamar a mi padre el viejo conde loco, y estoy seguro de que también se decían cosas de mí, pero no me importaba. No me sentía persona en absoluto. Ya ni siquiera me dolía de verdad, y quizá eso debería haber sido un alivio, pero era lo que más miedo me daba. Sentir que me habían encogido y me habían metido en una cajita en alguna parte y que la única seguridad que volvería a conocer residía en no sentir absolutamente nada. Y entonces conocí a Reid. —Chant sonrió a su pesar.

      »Salí un día, pretendía ir a comprarle una camisa nueva a mi padre, pero acabé en una papelería. No sé cómo. Y el encargado no pudo hacerme hablar, decir dónde vivía, pero Reid estaba en la tienda y dijo que me llevaría a casa. Ni siquiera ahora sé cómo lo hizo. Pero se quedó conmigo hasta que conseguí volver a hablar, y se aseguró de que mi padre y yo cenáramos. Y después de eso, me visitaba con regularidad y ayudaba a mi padre. Me llevó de excursión, me sacó del retorcido embrollo que había hecho de mi propia mente. —La mano de Gale bajó suavemente por su espalda y volvió a subir. Chant tenía la mirada fija en los jarrones.

      »Lo quería mucho. Él parecía corresponderme, y en aquel momento no podía imaginármelo, Gale. No podía. Alguien que pudiera amar la ruina en que me había convertido.

      »Y empezó a hablar de cómo viajaríamos. De cómo navegaríamos. Cómo visitaríamos Francia algún día. Era como si ya no recordara que yo tenía un padre inválido al que cuidar. Soñaba con nuestro futuro juntos. Yo también. Pero un día saqué el tema de mi padre y él me habló con seriedad y me dijo que no podía dedicar toda mi juventud a cuidar de un hombre que nunca movería un dedo para ayudarse a sí mismo. Me dijo que debía tomar una decisión. —Chant volvió a hacer una pausa, preguntándose cómo sus costillas se habían convertido de repente en bandas de hierro.

      »Elegí a Reid. Dejé a mi padre al cuidado de una enfermera interna y encontré este lugar, esta casa con vistas al cementerio. Por primera vez en mi vida, me sentí una persona completa. Reid me visitaba casi a diario. Nunca había conocido tanta ligereza. Tanta libertad. Si Reid era a veces difícil, propenso a las cavilaciones y al silencio, yo lo pasaba por alto. Aunque a veces me llenaba de terror, como si pudiera convertirse en un fantasma como mi padre. Con el tiempo, Reid y yo empezamos a hacer planes serios para viajar. Pero entonces llegó una carta de casa de mi padre. Estaba empeorando. Tenía ataques y arrebatos violentos. La enfermera ya no podía ocuparse sola de él. Yo estaba devastado y planeaba ir con él de inmediato.

      »Pero Reid me dijo que no debía. Que, si lo hacía, esa casa volvería a apoderarse de mí y que nunca me liberaría. Le creí. Dijo que lo dejara hacerse cargo de la situación. De mí. Hacía tanto tiempo que nadie se ocupaba de mí… Me avergüenzo, pero le dejé hacer lo que creía que debíamos. Y después de una semana, llegó con el nombre de un hospital. Dijo que era un buen lugar. No una de esas terribles instituciones sobre las que lees en las novelas góticas. Mi padre estaría bien atendido. Solo tenía que firmar un formulario.

      Le dio a Gale espacio para hablar. Para retroceder. Para condenarlo. Porque seguramente ya conocía el final de la historia. Pero él no dijo nada, solo mantuvo su mano, cálida y sólida, en el dorso de la bata de Chant.

      —Lo hice. —Chant lloraba de repente, pero no tenía fuerzas para avergonzarse de sí mismo. Puso la cara entre las manos, con la esperanza de amortiguar al menos los terribles sonidos que salían de él—. Lo firmé.

      —Y Reid se fue —dijo Gale en voz baja.

      Chant asintió entre sus manos. Levantó un poco la cabeza para que lo oyera.

      —No habían pasado ni dos meses cuando se marchó. Mi padre murió al año siguiente. Y entonces me quedé sin nadie. Verás, incluso después de dejar la casa de mi padre, yo… estaba tan metido en el amor de Reid que no hice amigos con los que hablar.

      La mano de Gale siguió subiendo y bajando lentamente por la espalda de Chant, que soltó una carcajada amarga convertida al instante en sollozo.

      —Al principio no creía que Reid se hubiera marchado. Pensé que debía haberle pasado algo. Ahogado, asesinado. Secuestrado. Al final localicé al hombre que había organizado el viaje de Reid a Francia. Así que supe que se había ido por propia voluntad. Pero, incluso años después, seguía pensando: «Tal vez aparezca un cuerpo. Tal vez haya alguna pista que muestre que lo obligaron a subir a ese barco. Y entonces sabré que no fui yo quien lo alejó».

      Gale emitió un suave sonido de simpatía.

      Chant tenía miedo de respirar, de ahogarse con el aire.

      —Así que, cuando te he dicho que estaba felizmente casado en Francia…

      Chant intentó controlar sus respiraciones entrecortadas.

      —Supongo que me alegra saberlo. ¿Cómo iba a querer que se quedara, siendo yo como soy? Si de verdad me hubiera importado, yo mismo lo habría enviado a Francia.

      —¿Cómo eres? —Gale sonaba confuso.

      Chant tragó saliva.

      —¿No has oído nada de lo que he dicho? Metí a mi padre en un manicomio para poder viajar al Continente con un tipo que me gustaba.

      —Hay mucho más que eso —dijo Gale con firmeza.

      Chant deseó tener un pañuelo. Se sorprendió cuando Gale le tendió uno. Se secó los ojos y se sonó la nariz.

      —Debes pensar que soy un blando. Y lo soy. Pero te aseguro que no he llorado en muchos años.

      —No pienso menos de ti por llorar.

      —Debería haberme quedado con él. Con mi padre. Y haber sido el hijo que necesitaba.

      —No. Chant, escúchame. —La voz de Gale era increíblemente tranquila, y Chant se calmó un poco—. Lo hiciste lo mejor que pudiste.

      Chant lloró con más fuerza, tonto de él, y Gale le rodeó los hombros con el brazo, atrayendo a Chant hacia sí.

      Chant no habría podido resistirse aunque hubiera querido. Se apoyó en Galey sollozó entrecortadamente hasta que sus lloros se hicieron rítmicos y bloquearon todo pensamiento.
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        * * *

      

      Gale no tuvo tiempo de reflexionar sobre lo estúpido que había sido. Su única prioridad ahora mismo era Chant. Lo sujetó mientras la débil luz gris se hacía más fuerte y llegaba el amanecer.

      —Estoy aquí —susurró en un momento. Lo que parecía, tal vez, lo menos reconfortante que podía decir. ¿De qué le servía a alguien tener a Gale allí? La mayoría de las veces, su presencia era directamente perjudicial.

      Pero, reflexionó: Reid había desaparecido. Igual que la hermana de Chant. Y, a todos los efectos, sus padres. Así que tal vez a Chant le gustaría saber que Gale no iba a ninguna parte. Que todo su cuerpo nudoso, inútil e incómodo se quedaría allí todo el tiempo que necesitara.

      Le frotó la espalda con movimientos lentos y constantes, aliviado y un poco asombrado de cómo se calmaba para él.

      —Eres un buen hombre —dijo, apenas consciente de lo que decía—, al que pusieron en una situación muy difícil. Ahora todo irá bien. Te lo prometo. Todo está bien.

      Chant soltó otro suspiro y se apoyó con fuerza contra él.

      —No soy amable. No soy bueno.

      —Eres ambas cosas. Sé muchas cosas. Debes creerme en esto.

      —Has dicho que siento lo que siento con razón. Y por eso no me envidias la expresión de esos sentimientos. Pero ¿qué pasa si no tengo una buena razón? ¿Y si quiero dar puñetazos y patadas y destrozar todo este maldito lugar sin más razón que la de imaginar que sería satisfactorio?

      Gale lo miró con la barbilla apoyada en la parte superior de la cabeza de Chant.

      —Entonces te ayudaré en todo lo que pueda. Seré un espectador silencioso, te animaré, te ayudaré a destrozarlo todo. O me iré si prefieres cometer ese acto de destrucción por tu cuenta.

      Chant resopló entre lágrimas.

      —No cometeré tal acto.

      —¿Por qué no?

      —No sirve de nada. —Chant se enderezó y miró a Gale—. Ya debería saberlo.

      Gale no sabía si lo que iba a proponerle le serviría de algo a Chant. Pero supuso que valía la pena intentarlo.

      —Te diré una cosa. En mi apartamento privado de Russell Street tengo un jarrón decorativo que me regaló el conde de Nosedónde. Hace varias semanas, le hicieron algo terrible. No yo, un amigo. Me resisto a revelar nombres, pero fue lord Hartwell. Te ahorraré los detalles, pero baste decir que desde entonces no he vuelto a mirar este jarrón de la misma manera. Y nunca lo haré. —Hizo una pausa—. ¿Te gustaría romperlo?

      —¿Romperlo?

      —Sí.

      —Pero… —Chant pareció pensárselo—. ¿Ahora?

      —Bueno, sí.

      —Tendríamos que ir a Russell Street.

      —Merece la pena el viaje, en mi opinión. Así se matan dos pájaros de un tiro. Te librarás de parte de lo que guardas y yo me libraré para siempre del jarrón profanado.

      Chant rio suavemente.

      —Estás loco.

      —Oh, eso debería haberte resultado obvio desde el principio.

      Chant sonrió, aunque no miró a Gale. Se miró las manos, atrapadas entre las rodillas.

      —Lo era.

      —Entonces, ¿a Russell Street?

      Chant se levantó despacio y Gale lo hizo con él. Se restregó las manos por la cara.

      —Seguro que parezco un espanto.

      —Todavía es muy temprano. Nadie importante nos verá.

      Chant resopló:

      —Por favor, no te apresures a asegurarme que, de hecho, estoy encantador.

      —Pues sí. —Gale frunció el ceño—. Es que… ¿Me permites? —Extendió una mano hacia la cara de Chant, dándole tiempo para conceder o denegar el permiso, igual que la madre de Gale se lo había hecho a él cuando era niño.

      Chant asintió una vez, y él tomó su mandíbula, pasó el pulgar por debajo de los ojos del hombre y apartó la humedad que había allí. Luego, en un impulso —quizá el más extraño que había tenido nunca—, besó los puntos donde había secado las lágrimas, cuya sal se le quedó pegada a los labios. Dio un paso atrás para ver la cara de Chant. Aún estaba rojo y cubierto de mocos, y sus ojos brillaban por las lágrimas no derramadas, pero era encantador. Y su mirada transmitía una necesidad evidente. Tal vez que Gale no fuera muy bueno interpretando emociones, pero el anhelo de Chant era tan claro como si lo hubiera expresado él mismo. Chant empezó a inclinarse hacia delante y luego se detuvo, con una pregunta en la mirada. Gale se adelantó de nuevo y lo besó suavemente en la boca. Fue muy natural. Chant le devolvió el beso con hambre cautelosa y Gale respondió con un suspiro y un murmullo ininteligible contra sus labios. Chant cerró los ojos y Gale volvió a sentir el sabor salado de sus lágrimas. Acarició el lateral de la cara de Chant. Los ojos del hombre permanecieron cerrados, sus pálidas pestañas se oscurecieron y se pegaron, húmedas. Gale recorrió con el pulgar un elegante pómulo hasta que Chant abrió por fin los ojos y se encontró con su mirada con una timidez que Gale nunca le había visto.

      —No tienes que hacer nada ahora, excepto romper un jarrón. Y ni siquiera tienes que hacerlo si no lo deseas. Iremos a la calle Russell. Puedes dormir allí después de romperlo, ya que he acabado con cualquier esperanza que tuvieras de dormir bien esta noche. O te traeré de vuelta a casa. No tienes que pensar en nada más, excepto en lo bien que te sentirás al ver una pieza de cerámica excepcionalmente fea romperse a tus pies. ¿De acuerdo?

      Chant asintió.

      —De acuerdo —susurró.

      —Nada de asesinatos, perros desaparecidos, niños huérfanos…

      —Me estás haciendo pensar en todas esas cosas al decirlas.

      —De acuerdo. Lo siento.

      Gale volvió a besarlo, esta vez en la frente. ¿Cómo no se había dado cuenta, hasta ahora, de todo lo que sentía por aquel hombre? ¿Qué hacía uno cuando había rechazado sin dudar el mundo una y otra vez y luego era demasiado orgulloso para pedir que lo dejaran volver a entrar? Gale nunca había querido alejarse tanto de la bondad. Pero había sido mucho más fácil atrincherarse, invitar a los demás a intentar hacerle daño para experimentar esa pequeña satisfacción cada vez que no conseguían acercarse lo suficiente. Lo había sentido como una victoria cuando en realidad era una herida autoinfligida más profunda que la que cualquier sociedad pudiera haberle provocado. Ahora le resultaba increíblemente fácil hacer lo que debería haber hecho siempre y coger la mano de Chant.

      —Vamos, amigo mío. Deja que me ocupe de esto.

      «De ti».

      Pero no lo dijo.
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        * * *

      

      Chant encontró las habitaciones de Gale en Russell Street ordenadas aunque un poco austeras. La mujer que lo había echado del edificio hacía dos días no estaba a la vista.

      —El lugar es bastante agradable. Aunque no parece del todo habitado. —Chant se alisó el abrigo. Había intentado arreglarse bien, al menos, para compensar su cara hinchada y su pelo revuelto. A lo largo de los años había adquirido cierta práctica en vestirse sin la ayuda de su cámara. Pero estaba tan desorientado cuando se había puesto la ropa que no estaba seguro de ir bien arreglado. Ya tenía la frente cubierta de pelos de perro tras despedirse de Miranda y se había olvidado por completo de su gabán, un descuido que Gale había remediado, en cuanto se dio cuenta, prestándole el suyo.

      Gale asintió.

      —En eso se parece un poco a tu casa. O, mejor dicho, no. Tu casa parece habitada. Solo que parece que tienes miedo de vivir de verdad en ella.

      Chant se quedó un segundo con la boca abierta.

      —¿Qué quieres decir?

      —Tu casa tiene mucho de ti, pero también hay una sensación palpable de tu propio miedo a ocuparla por completo, quizá porque crees que hacerlo significa que estás apartando los recuerdos de los seres queridos que has perdido, cuando en realidad no significa nada de eso. Y verter tanto de ti mismo en tus recuerdos te está agotando poco a poco. Es como si temieras que sus fantasmas regresaran para encontrarte ausente, porque te has ido a vivir el presente. Temes que aprovechar la felicidad que te corresponde sea una falta de respeto hacia quienes has llorado. ¿Me equivoco?

      Chant no pudo hacer otra cosa que quedarse boquiabierto.

      —¡Oh, Dios! Te he hecho daño otra vez. —Gale parecía horrorizado—. Por favor, Chant, no era mi intención. Soy un desastre ofreciendo consuelo y en todo lo que tiene que ver con la conversación. Puedes romperme la cabeza con el jarrón si quieres.

      Chant lo miró con más interés que enfado. La piel de Gale parecía dorada a la luz de la lámpara y… Lo decía en serio. Lo sentía. Temía ofender a Chant. Le importaba lo que sintiera. Gale lo había besado —aún podía sentir sus labios sobre los suyos— y lo había llevado allí para romper un jarrón.

      —Tienes razón —admitió Chant—. Aunque me gustaría que no la tuvieras. —Gale no dijo nada—. Ay, Dios. —Chant tomó aire, no deseaba volver a llorar. No creía que Gale tuviera paciencia para otra ronda de ese comportamiento infantil.

      —No pasa nada —volvió a decir Gale. Y de nuevo todo su cuerpo se relajó.

      Chant miró al suelo.

      —No van a volver.

      —No.

      —Aunque rompa el jarrón.

      —Aunque rompas el jarrón.

      —Pero podría sentirme mejor.

      —Podrías —concordó Gale—. Y gritar. O llorar un poco más. Puedes pegarme si quieres, pero no muy fuerte. Mi cuerpo no es muy resistente.

      —¿Me dirás qué le ha pasado al jarrón para que lo odies tanto?

      —No.

      —Muy bien. ¿Dónde está?

      —Aquí. —Gale se lo acercó. No era tan feo como le había hecho parecer. Era robusto y de color tierra, de unos sesenta centímetros de altura, con un borde profundo que se estrechaba hacia un pequeño pico en un lado. El borde y los lados estaban cubiertos por un vidriado rojo intenso. Chant lo cogió. Le sorprendió su peso.

      —¿Y si lo oyen los vecinos?

      —Están bastante sordos.

      —Mientes.

      —No te diría que lo rompieras si pensara que habría consecuencias graves.

      Chant respiró hondo y de pronto se sintió estúpido. Y, sin embargo, lo miraba como si no fuera tonto, como si el momento que estaban a punto de crear juntos fuera tan íntimo como cualquiera que pudieran compartir en la cama.

      Chant dejó caer el jarrón, que golpeó el suelo con un ruido sordo, cayó de lado y rodó por las tablas del suelo, intacto.

      —Está muy bien hecho, Chant. Vas a tener que esforzarte para romperlo. —Gale recogió el jarrón y se lo devolvió.

      Chant lo lanzó esta vez hacia abajo. No se dio tiempo para pensar. Simplemente ,lo lanzó.

      Se rompió en varios pedazos grandes y otros más pequeños. Pisoteó los trozos más pequeños y los convirtió en polvo. No podía parar. Pero, cuando por fin lo hizo, se quedó mirando aquel caos y sintió una vergüenza enfermiza.

      —Es solo un jarrón. No son ellos.

      —¡No creas que no lo sé! —espetó Chant.

      —Ya —dijo Gale—. Sigue, grítame. Yo tampoco soy ellos. No me iré.

      —Oh, Dios. —Chant se atragantó, se llevó el puño a la frente y apretó los ojos—. Lo siento.

      —No puedes disculparte. Es la única regla aquí. Eso, y no mear ni vomitar en mis jarrones.

      Chant abrió los ojos.

      —¿Mear y vomitar?

      Gale extendió los brazos como si estuviera acostumbrado a abrazar a la gente, cosa que Chant no creía. Y se echó a sus brazos como si fuera una rutina familiar entre ellos, con la cerámica rota crujiendo bajo sus zapatos.

      —Lo siento. No quería disgustarte más, pero sí.

      Chant se rio, un poco histérico, en el hombro de Gale. La mano de este no dejaba de moverse arriba y abajo por su espalda. Su risita de respuesta hizo que su pecho rozara el de Chant de una forma increíblemente tranquilizadora.

      —En cantidades que no te puedes ni imaginar.

      Chant se agarró a la espalda del abrigo de Gale y retorció puñados de la tela en un esfuerzo infantil por asegurarse de que no desaparecería. Respiró hondo y aflojó el agarre. Exhaló.

      —Eres muy buen hombre —susurró Gale.

      Chant solo deseaba estar en sus brazos. Pero estaba agotado y era poco probable que la paciencia de Gale durara para siempre.

      —Puedo volver a casa solo —dijo, entre la lana del abrigo de Gale—. Gracias por ser tan amable conmigo.

      —Puedes dormir aquí, como te he dicho. O te llevo a casa.

      —No, de verdad. —Chant retrocedió un paso. Los brazos de Gale se aflojaron a su alrededor, pero no lo soltaron, y él no se atrevió a dar otro paso atrás y romper el abrazo por completo—. Has hecho más de lo necesario. Yo…

      —No es un favor que te haga por obligación —contestó Gale con seriedad—. Dime lo que deseas.

      —Yo… estoy muy cansado. Y me siento avergonzado. Y extraño. Y muy… Estoy cansado.

      —Entonces, ¿puedo sugerirte que te quites el abrigo y los zapatos y te metamos en la cama?

      —¿Qué pasa con la investigación? —preguntó de repente—. Has dicho que tenías noticias.

      —La investigación puede esperar. —La voz de Gale seguía siendo suave, pero sonaba segura. Corrió las pesadas cortinas hasta que solo quedó una fina franja de luz sobre el suelo.

      —Yo… —Chant apenas podía creer lo que estaba ocurriendo. No se sentía en absoluto nervioso por el hecho de que Gale se impacientara con él por necesitar consuelo, de que esperara algo a cambio. Se sentía completamente seguro allí—. Muy bien.

      Y entonces dejó que Gale le quitara el abrigo, el corbatín y el chaleco, como si fuera un niño pequeño que no pudiera hacerlo solo. Él se quitó los zapatos y los calcetines.

      Gale dudó:

      —He dormido con calzones antes. No es muy cómodo. Si quieres quitarte los tuyos y dormir en camisa, no me ofenderé. Después de todo, ya te he visto a medio vestir.

      Chant resopló:

      —Al menos llevaba una bata. —Vaciló—. ¿Te quedas? Parece que no has dormido nada.

      Gale se encogió de hombros.

      —Me vendría bien descansar. Si no te importa, puedo dormir en la silla si lo prefieres. O podemos compartir la cama. Prometo comportarme como un caballero.

      —No dormirá usted en la silla, lord Christmas. Se lo prohíbo.

      —Ah. Bien pues. —Gale se quitó el abrigo, se desabrochó el chaleco y se quitó la corbata. A continuación se quitó los zapatos y las medias, que colocó en un montón junto a los de Chant—. Si me lo prohíbe, no osaré llevarle la contraria. —Se acercó a la cama.

      —Los calzones te resultan incómodos para dormir —señaló Chant.

      Gale se detuvo.

      —Así es.

      —Si quieres quitártelos, no me ofenderé. —Chant esbozó una sonrisa en respuesta al gesto de Gale, que dudó solo un segundo antes de desabrocharse los calzones.

      Chant se desabrochó los suyos, aunque no pudo evitar mirar a Gale mientras se los quitaba y se quedaba delante de él solo con la camisa, que le colgaba hasta los muslos.

      —Si ya has mirado hasta hartarte —dijo Gale con una pizca de imperiosa molestia que Chant sabía que era una tomadura de pelo—. ¿Me permites mi turno?

      Chant sonrió y terminó de quitarse los suyos. Los dejó encima de los de Gale. Su respiración no era uniforme. Gale era guapísimo. Gale siempre estaba guapísimo, sobre todo medio desnudo. Pero Chant no tenía energía para nada carnal en aquel momento. Ni siquiera sabía si había interés por parte de Gale. Aunque, a juzgar por la parte delantera de sus calzones interiores, al menos no estaba desinteresado.

      —He fantaseado tantas veces con que te quites la ropa delante de mí… —confesó Chant—. Eres tan delicioso como lo había imaginado. Solo desearía que esta noche no estuviera tan…

      —¿Cansado? —terminó Gale con suavidad.

      —Lo siento.

      —¿Cuál es la única regla?

      —No orinar ni vomitar en tu cerámica decorativa.

      —La otra.

      —No disculparme —murmuró.

      —Precisamente. Benjamin Chant, si crees que todo esto ha sido una estratagema para llevarte a mi cama…, bueno, no te equivocas. Pero el objetivo era llevarte a mi cama para que descanses. Cualquier otra cosa que podamos hacer en una cama sucederá solo cuando ambos los deseemos. Puedes creerme.

      Chant miró a Gale, las palabras se ahogaban en su garganta. Al final, se limitó a decir:

      —Gracias.

      Gale señaló la cama, y Chant se subió muy despacio, con todo el cuerpo dolorido, como si acabara de participar en una pelea. Gale se tumbó a su lado y los tapó con las sábanas.

      De repente, Chant se sentía despierto.

      —Más tarde, ¿podríamos romper los jarrones de mi casa? Los que dejó Reid.

      —Por supuesto.

      —Bien —dijo Chant—. Estoy listo para deshacerme de ellos. —Hizo una pausa—. ¿No me contarás las otras noticias?

      —No. Más tarde.

      Chant suspiró, pero no se sintió frustrado, sino aliviado. Se movió para ponerse más cómodo.

      Gale le puso una mano en el hombro.

      —Ahora duerme, amigo mío. No pasa nada malo en esta habitación.

      Chant podía creerlo. Imaginó que ese lugar era en una especie de santuario mientras Gale estuviera allí. Podía imaginárselo empezando a parecer habitado.

      —Excepto a los jarrones.

      La risa de Gale sonó inesperadamente fuerte en la penumbra.

      —Excepto a los jarrones.
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      Chant se despertó cuando la pálida luz del sol atravesó las cortinas oscuras de la pequeña ventana. Le picaban los ojos, tenía la garganta como una aguja y se sentía oprimido como una tela húmeda pasada por una trituradora. Estaba demasiado cansado para reprenderse por haber desahogado su alma con Gale la noche anterior o para sentir el aguijón de la humillación por haberlo hecho. Tal vez eso llegara más tarde, o tal vez no, pensó, parpadeando.

      Giró la cabeza y miró a Gale en la tenue luz.

      Había pensado que parecería más joven mientras dormía, más suave de algún modo, pero no había tenido en cuenta la naturaleza contraria de Gale. En lugar de encontrarse con un rostro suavizado por el sueño, tenía la frente fruncida, las cejas juntas y la boca torcida hacia abajo.

      —Claro que frunces el ceño cuando duermes —le susurró Chant con cariño—. Claro que lo haces.

      Una parte de él deseaba tocarle la frente para alisarlo, pero al mismo tiempo no quería arriesgarse a despertarlo. Así que se quedó tumbado, deleitado y cansado, y se limitó a observarlo.

      —¿Por qué me miras? —La voz de Gale sonaba ronca por el sueño y no abrió los ojos.

      Chant no supo qué responder. Quizá debería fingir que estaba dormido. Pero, antes de que pudiera decidir qué hacer, Gale abrió un ojo. Chant lo miró, sin saber qué decir. A medida que recordaba más cosas de la noche anterior, se le hacía un nudo en el estómago, pero la humillación seguía sin aparecer. Se sentía curiosamente tranquilo y lo que más recordaba era la sensación de estar en brazos de Gale. Incluso cuando la oscuridad del pasado se había apoderado de él y lo había hecho sentirse roto y avergonzado como no se había sentido en muchos años, una parte de él había seguido anclada gracias al contacto de Gale.

      Gale no había retrocedido. No lo había considerado una persona terrible.

      —¿Estás bien? —Gale abrió los ojos.

      Chant sonrió apenas.

      —Lo estoy.

      Gale suspiró y volvió a cerrar los ojos, sacó un brazo de debajo de las mantas y puso la mano en el hombro de Chant. Él apenas se atrevió a moverse. Al cabo de unos minutos, la mano de Gale se deslizó hasta la mitad de su espalda, tiró de él con suavidad, y Chant se acercó más, su cabeza encajó bajo la barbilla angulosa de Gale, su cara apretada contra su cuello.

      Y Gale susurró dulces palabras de amor…

      —Es posible que La Verga haya asesinado a Claude de Brouckère y robado sus joyas. Si es así, no sé si las vendió de inmediato cuando atracó el Cóndor o si siguen escondidas en alguna parte, pero creo que las joyas tienen algo que ver con el motivo por el que Visser está muerto y el capitán persigue a un perro que ni siquiera le gusta.

      Chant no tenía muchas ganas de abandonar aquel lecho. Pero la mente de Gale estaba ya centrada en la investigación.

      —Es una teoría que me gustaría explorar con más detalle, una vez que tú y yo hayamos tenido una charla.

      Chant parpadeó contra el cuello de Gale. No levantó la cabeza.

      —¿Una charla?

      De repente, se puso nervioso. Tal vez este era el momento en que Gale le decía que sí, que había estado encantado de ayudar a Chant durante una noche singularmente horrible, pero que no tenía ningún deseo de mantener una relación con un hombre tan cobarde. Chant, que había hecho un daño terrible a su propia familia y luego lloraba por ello en los brazos de Gale como un niño. No podía culparlo por eso, ¿verdad?

      Aun así, mantuvo la cara pegada a su piel, inhalando su aroma —toques de bergamota y almizcle de su colonia, y una nota exclusiva de Gale— e imaginó que aquello no tenía por qué acabar.

      La nuez de Gale se movió al tragar.

      —No creo que perdones fácilmente mi transgresión de ayer, pero lo siento.

      —¿Tu transgresión? —Chant levantó la cabeza y volvió a apoyarla en la almohada para ver sus ojos.

      —La de obtener información sobre Reid.

      Chant lo miró durante un largo momento.

      —Ya estás perdonado. Soy yo quien debe pedirte disculpas. Probablemente he colmado tu paciencia, tanto con mi comportamiento como con mi historia de dolor. Pero agradezco tu preocupación de anoche. Has sido muy amable.

      Gale inspiró lentamente.

      «Aquí viene», pensó Chant.

      —Cómo alguien pudo tenerte y abandonarte, me supera.

      —¿Qué?

      —Quien tenga la suerte de tenerte como marido o amante, espero que sepa apreciar lo bueno que eres. Y te prometo que he dicho algo así muy pocas veces en mi vida. Dudo haber formulado antes tales palabras.

      La esperanza y la decepción guerreaban en Chant. Gale lo estaba elogiando sin ningún tipo de incitación. Pero no estaba diciendo que pretendiera ser el marido o el amante de Chant.

      —Dijiste que deseabas que fuéramos amigos, nada más —dijo Gale—. Supongo que eso aún es cierto.

      —No lo sé. —La voz de Chant era suave—. Cuando lo dije, me pareció que no estabas dispuesto a ser más que eso.

      Los ojos oscuros de Gale se desviaron hacia arriba y recorrieron lentamente el rostro de Chant, como si captara cada detalle. Chant apenas se atrevía a respirar; se preguntó qué estaría viendo Gale, qué estaría pensando. Ansiaba estirar la mano y usar el pulgar para alisar una de las cejas negras de Gale, donde los pelos se habían encrespado en todas direcciones por la almohada. Le apetecía pasar el dorso de los dedos por aquel pómulo afilado y ver si cerraba los ojos y disfrutaba del placer de la caricia.

      Por fin, Gale habló:

      —He pensado en lo que dijiste junto al río. Me gustaría intentarlo, Chant. Ser algo más para ti. Pero no puedo prometerte que no cometeré errores terribles. Ya te han hecho daño, y no quiero ser yo quien lo haga de nuevo. Así que no sé si es justo que te haga ninguna promesa.

      Chant quería decir que no le importaba. Si Gale estaba dispuesto a intentarlo, era todo lo que quería. Perdonaría cualquier error que cometiera si este hacía lo mismo por él. Pero obligó a su mente acelerada a calmarse. Lo que Chant quería era alguien que permaneciera a su lado toda la vida. Alguien seguro de sí mismo y de su amor por Chant. Sería una locura transigir en eso, por mucha atracción que sintiera por el hombre que tenía a su lado. Esa era la verdad más simple.

      —Eres sincero conmigo. —A Chant se le hizo un nudo en la garganta—. Te lo agradezco. Sé que te debo la misma sinceridad, por eso te digo esto: deseo que me quieran. Siempre lo he deseado. Comprendo que no es fácil predecir cómo te sentirás dentro de una semana, de un mes o de varios años. Pero si ahora mismo tienes dudas, creo que es mejor que no nos comprometamos. —Sonrió con suavidad a Gale—. No sé si mi corazón aguantará otra paliza.

      Las palabras, aunque sinceras, le supieron a ceniza. Aún podía sentir los labios de Gale contra los suyos. Aquel beso tan suave, sin ninguna exigencia, nada más que ternura. No se podía fingir lo que se sentía tras un beso así.

      Gale asintió contra la almohada. Seguía rodeando a Chant con el brazo y no se lo quitó.

      —Está bien. —Parecía un tanto aliviado, y eso hizo que Chant se sintiera aún peor. ¿Esperaba Gale que lo liberara de la obligación de intentar un noviazgo?

      Chant suspiró.

      —No estás contento —murmuró Gale.

      —Estoy bastante contento.

      —Pero no feliz.

      Él vaciló.

      —No.

      Ninguno de los dos dijo nada durante varios minutos.

      —En los últimos años, he aprendido a jugar con las cartas que me da la vida —le confesó Chant—. A aceptar mi suerte con naturalidad y a no tomarme nada demasiado a pecho. En cierto modo, me ha ido bien. Pero también he estado envuelto por la neblina. Es como tú has dicho… No soy del todo sincero, ni conmigo mismo ni con los demás, sobre lo que siento. Tú has disipado esa niebla. Me has hecho sentir tantas cosas y de forma tan profunda… Frustración, rabia, afecto, deseo… Ya no puedo fingir que nada me duele. Ya no puedo fingir que sonrío ante todo lo que veo. Y eso es bueno.

      La garganta de Gale emitió un suave sonido al tragar de nuevo.

      —Como amigo tuyo —dijo—, puedo prometerte que nunca tendrás que fingir a mi lado.

      A Chant le dolió aún más el corazón. No quería pedirle nada más a Gale. No quería admitir que necesitaba algo más de él. Sin embargo…

      —¿Pueden los amigos seguir abrazándose?

      Gale asintió y volvió a acercarlo. Chant rodeó con sus brazos el cuerpo largo y delgado de su amigo, quien apretó el agarre y los hizo rodar a ambos, de modo que Chant quedó casi encima. Por un momento, sus cuerpos encajaron de cuerpo entero, y el calor entre ellos fue casi insoportable. La camisa de Chant se había tensado tanto en algunos puntos que parecía que la tela iba a rasgarse, pero no le importó. Abrazó a Gale con fuerza, sintiendo la postura del hombre contra la suya a través de sus camisas. Gale lo rodeó con las piernas y apretó aún más hasta que Chant se estremeció. Hacía años que no sentía un contacto tan completo. Deseaba que lo abrazaran así todos los días, y pensó, con frustración, que la vida era mucho más sencilla hacía unos días, cuando no se había permitido anhelar tales cosas.

      Al final, Gale volvió a ponerlos de lado, uno frente al otro.

      Chant alargó la mano y acarició el pelo de Gale. Pasó los dedos por sus suaves mechones, y se sintió complacido cuando este suspiró y dejó que se le cerraran los ojos.

      —La Verga nos espera —dijo Gale.

      —Precisamente lo que estaba pensando —murmuró Chant, y frotó su entrepierna contra la de Gale.

      A la risita de Gale le siguió un roce de labios contra la frente de Chant.

      —Tenemos que descubrir qué pasó.

      Chant asintió.

      —De acuerdo. Voy a vestirme.

      Salió de la cama antes de que su arrepentimiento fuera a más y buscó su ropa. Sintió que Gale lo observaba mientras se inclinaba para recoger sus calcetines, y su postura se volvió más rígida, lo cual no era nada conveniente. Se puso la media derecha con prisa. Luego, la izquierda. Y después los calzones. Pero, antes de que pudiera abrochárselos, oyó que Gale se levantaba de la cama. Chant se quedó quieto y escuchó sus suaves pasos, que se colocó detrás de él. Chant se enderezó muy despacio. El aliento de Gale le rozaba el hombro, se giró y lo miró a los ojos durante un instante; luego se incorporó y apretó sus labios. Gale le rodeó la cintura con un brazo, le rodeó los hombros con el otro y le cogió la nuca. Besó a Chant como si estuviera hambriento de él, correspondiendo a cada empuje de su lengua con la suya. La mano que tenía Chant en la espalda bajó hasta tocarle el trasero y acercarlo, y, sin poder evitarlo, apretó el bulto de la parte delantera de sus calzoncillos contra el de la camisa de Gale.

      Gale emitió un sonido suave y agudo que sonó como una mezcla de sorpresa y placer. Chant pasó las manos por sus costados, contando las costillas a través de la camisa, hasta que sus manos se posaron en las caderas. Estaba bastante mareado. En los años transcurridos desde que Reid se había marchado, había aprendido a aprovechar cualquier momento que se le antojara, a disfrutar de la alegría y el placer donde los encontrara, siempre y cuando no hiciera daño a nadie. Pero una voz más sensata en su mente le señalaba que no debería hacerlo. Que Gale y él estaban complicando las cosas de una manera que sería difícil de desenredar una vez que ambos recuperaran el sentido común. Pero cada vez que sus labios se encontraban, Chant sentía un tirón en la boca del estómago, una oleada de calor puro entre las piernas, y se daba cuenta de que la voz sensata no le importaba en absoluto. La voz sensata podía irse al infierno.

      La mano de Gale se deslizó desde la espalda de Chant hasta su frontal, y tiró ligeramente de la cinturilla de los calzones desabrochados. Luego dudó, e incluso sus besos vacilaron, como si pensara que había ido demasiado lejos.

      Chant no podía permitirlo.

      Agarró la muñeca de Gale y guio su mano por la parte delantera de sus calzones, y Gale obedeció con tanta urgencia que Chant sonrió contra su boca. Enredó la otra mano en el pelo de Gale y jadeó cuando este acarició su postura a través de la tela. Le soltó la muñeca de Gale y buscó torpemente su polla. El calor que sentía en su mano, la forma en que se endurecía aún más al tocarla, le arrancó un gemido mientras intentaba agarrarse a la mano de Gale, a su cadera, a cualquier cosa.

      Gale le soltó el pelo y volvió a agarrarle el culo, lo amasó al tiempo que tanteaba la parte delantera de sus calzones abiertos. Chant gritó y de pronto apoyó ambas manos en los costados de Gale, y la cabeza en el hombro de este. Sus caderas se agitaron con fuerza y Gale lo mantuvo firme mientras se consumía.

      Gale sujetaba a Chant, que se estremecía contra él, jadeando con fuerza. Inclinó la cabeza y besó el pliegue de su cuello.

      Chant sintió como si le hubieran quitado todos los huesos del cuerpo. Pero metió la mano entre los dos y deslizó los dedos por la parte delantera de la camisa de Gale. Se sorprendió al ver que ya no estaba duro. Entonces se dio cuenta de lo húmeda que estaba la tela.

      —He terminado yo también —susurró Gale—. Mirándote. Sintiéndote. Eso no me había pasado nunca.

      Chant le rodeó las caderas con los brazos y volvió a apoyarse en él.

      —¿Esto también lo hacen los amigos? —murmuró al cabo de un momento.

      La respiración de Gale seguía agitada.

      —Yo… Sí. No hay nada extraño en un poco de afecto físico entre amigos.

      Durante unos segundos, no se oyó en la habitación más que su agitada respiración, y luego ambos empezaron a reír.

      Se rieron bastante más fuerte de lo que la situación requería, y Chant disfrutó del raro sonido de la diversión desinhibida de Gale. Al final, volvió a besarlo, suave y lentamente. Y cuando se separaron, Gale se inclinó hacia delante y apretó los labios contra la frente de Chant.

      —No puedo resistirme a ti —susurró.

      —Ni yo a ti —replicó él.

      —Es desconcertante.

      —No sé qué hacer —confesó.

      —Yo tampoco. —Gale se apartó para mirarlo a los ojos—. No quiero volver a hacerte daño. Me duele haberlo hecho antes y eso es lo que he conseguido en solo tres días. Me da miedo lo que pueda decir sin pensar en el futuro.

      —Pero, si siguiéramos aprendiendo el uno del otro, ¿no podríamos descubrir juntos cómo evitar hacernos daño?

      —Eso espero. Pero me temo que es el único ámbito en el que tengo poca destreza.

      —Solo uno, ¿verdad? —Chant soltó una risita.

      Gale le apretó el culo.

      —Sí, soy un genio, ya lo sabes.

      —Apenas me dejas olvidarlo.

      La expresión de Gale se tornó seria.

      —También hay veces, muchas veces, Chant, en las que no soporto que me toquen. Siento que voy a salirme de mi propia piel si alguien me pone una mano encima. ¿Qué clase de amante podría ser para ti o para cualquiera?

      Chant recordó la noche frente su casa tras la cena con las hermanas, cuando Gale se apartó de él. No fue un rechazo. Si Chant lo hubiera sabido…

      —¿Crees que me importarías menos en esas ocasiones?

      —La verdad, no lo sé. —Gale estaba de pie, de modo que la franja de luz que entraba entre las cortinas caía parcialmente sobre su rostro, iluminando el rubor de sus mejillas.

      —No lo haré —dijo Chant—. Si hay momentos en los que no soportas que te toquen, dímelo y no te tocaré.

      Gale entrecerró los ojos como si buscara alguna trampa en sus palabras.

      —Lo dices como si fuera sencillo, como si no te fueras a cansar de mis cambios de humor constantes si tuvieras que soportarlos todos los días.

      —Creo que no hay respuesta que pueda darte que te satisfaga —dijo Chant—. Podría hablarte del gato al que adoraba de niño, que era muy inestable conmigo, o podría decirte que temo que mis propias imperfecciones de carácter acaben con lo que sea que construyamos entre nosotros, pero la única manera de saber con certeza si podemos estar juntos o no es simplemente intentándolo, ¿no lo ves? —Levantó la mano y tiró de un mechón de pelo castaño de Gale, y le encantó la forma en que sus ojos se entrecerraron de placer ante la brusca sensación—. Y creo que los dos queremos intentarlo.

      A Gale se le escapó el aliento en un suspiro.

      —Sí —dijo al fin—, creo que tienes razón.

      Chant se inclinó enseguida y le besó la fría punta de la nariz.

      —Entonces, quizá no seas el único genio en esta sala, Christmas Gale.

      Gale le dirigió una mirada altiva.

      —No nos precipitemos, Chant, por el amor de Dios.

      Chant se rio y volvió a besarle la nariz. Se miró los calzones abiertos.

      —Supongo que debería volver a casa y cambiarme antes de hacer más planes para el día.

      —No —dijo Gale en voz baja, pero con firmeza, y Chant ladeó la cabeza, confuso. Gale empezó entonces a abrochar los botones de los calzones de Chant con notable eficacia. Chant se tensó cuando sus nudillos rozaron una zona muy sensible, y Gale lo besó brevemente como para tranquilizarlo. A continuación, le apretó la parte delantera de. Chant soltó una fuerte bocanada de aire, seguida de un grito ahogado. Gale frotó con el pulgar, de modo que Chant sintió toda la pegajosidad húmeda de su propia semilla contra la piel, así como un vértigo que englobaba excitación, ligera vergüenza y una sensación extremadamente placentera de pertenecer a alguien. Gale lo rodeó con un brazo y le dio una palmada en el culo, sin demasiada delicadeza—. Me gusta bastante la idea de que el honorable Benjamin Chant se siente a desayunar conmigo con ese destrozo en los calzoncillos y ese rubor tan favorecedor en las mejillas.

      Gale lo soltó y se dirigió a la puerta sin decir nada más, y Chant se quedó allí de pie, con la cara acalorada y el placer recorriéndole la columna vertebral.
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        * * *

      

      Desayunaron en el Club Bucknall, en una de las salas más adornadas que Chant solía evitar. A Gale, sin embargo, no parecía importarle comer su pastel y beber su té rodeado del tipo de florituras arquitectónicas neoclásicas recargadas que hacían sentir a Chant como si en cualquier momento pudiera vislumbrar una orgía neroniana. Pero, a pesar de la inmensidad del comedor y del hecho de que no eran los únicos ocupantes, le parecía extrañamente reservado, como si se hubieran llevado con ellos fuera de las habitaciones de Russell Street la intimidad de la noche anterior, y siguieran envueltos en ella como en una cómoda y suave manta.

      Una noche con Christmas Gale, y Chant estaba ya completamente cautivado. Se sentía como un tonto, pero feliz. No se había sentido así desde su época con Reid, y ahora era mayor, sin duda, y esperaba que también más sabio. Ya no era el mismo muchacho iluso que creía que el hombre sentado frente a él no podía hacer nada malo. Era muy consciente de que Gale podía romperle el corazón y que el amor no era un final feliz en el que todas las penas cotidianas dejaban de existir, ahogadas en un mar de alegría pura e inmutable. En esos días, no había lugar en el corazón de Chant para finales de cuento de hadas, pero, cuando miraba a Gale y lo veía —sus imperfecciones, sus contradicciones, sus inquietudes—, no disminuía su felicidad. El hecho de saber que el camino que tenían por delante no estaba exento de baches y surcos no significaba que creyera que no valía la pena recorrerlo.

      —Debemos volver a Rotherhithe. —Gale cogió una semilla de alcaravea de su bollo de desayuno y la escrudriñó como si en ella se escondieran todos los misterios del universo. Luego se la comió.

      —¿Para qué? —preguntó Chant—. ¿Buscar a Pudding?

      —Está claro que Pudding no quiere que lo encuentren —dijo Gale—, y yo no quiero que me gane un chucho. Otra vez. Así que no, no es para encontrar a Pudding. —Su expresión se volvió seria—. Es para encontrar a La Verga.

      Chant sintió un cosquilleo desagradable en el estómago.

      —Gale…

      —Él es la clave de todo —dijo—. Creo que las joyas robadas podrían haber estado escondidas en Pudding en algún momento.

      —¿En Pudding?

      —En, dentro o a través de…

      —¿Dentro?

      —No nos detengamos en las preposiciones, Chant. Pero si Pudding tenía las joyas, o las tiene todavía, eso explicaría la obsesión de La Verga por encontrarlo.

      —Pero no sabemos con certeza si La Verga robó las joyas.

      —No. Por eso él es nuestra clave. ¿Y de qué sirve saber que existe la clave si no la cogemos?

      —Dejando a un lado toda idea sobre —Chant bajó la voz— coger a La Verga… —Gale se atragantó con un trozo de pastel de jengibre—. ¿No sería ahora un momento excelente para hablar con tu amigo, el policía?

      Gale entrecerró los ojos.

      —Tu cara.

      —¿Qué pasa con mi cara?

      —Algo en ella se crispa cuando mencionas a mi amigo el agente de policía. Apenas está ahí un segundo, una minúscula ondulación, pero la he visto. Santo Dios. Estás celoso, ¿verdad?

      —No —mintió Chant.

      —Lo estás —dijo Gale—, y no tiene sentido negarlo. Darling es un conocido, supongo, y eso es todo.

      —Yo diría que es muy amigo tuyo, ya que lo llevaste a cenar a tu casa.

      Gale ladeó la cabeza y miró a Chant con curiosidad.

      —Lo invité a cenar aquella noche porque habíamos pasado todo el día persiguiendo rumores sobre los fraudulentos manejos financieros de Balfour, y su estómago gruñía más fuerte que un león. Eso es todo.

      Chant se sintió un tanto apaciguado, pero no pudo evitar preguntar:

      —¿Es apuesto?

      —Es bastante apuesto, sí —dijo Gale—. Y su cara también se crispaba cada vez que mencionaba a Teddy, así que sospecho que, si se lo hubiera pedido, habría aceptado ser mi pareja.

      —¿Y se lo pediste?

      —No lo hice —dijo Gale—. No es como uno de esos chicos que merodean por los salones, contentos de llamar la atención de un galán que lo mantenga. Y no se corteja a un hombre de clase más baja. Darling es un hombre decente, a pesar de que no siempre estemos de acuerdo, y una aventura podría deshonrarlo.

      Los celos incipientes de Chant fueron arrasados por una oleada de admiración. Gale quería creerse un misántropo. Chant sabía que no era así.

      —¿Por qué sonríes? —preguntó Gale.

      Chant negó con la cabeza.

      —Pero ¿no crees que deberíamos hablar con Darling? O incluso con alguno de sus superiores. Hay varios miembros de la Cámara de los Lores a poca distancia, cualquiera de ellos podría ofrecernos ayuda. ¿Por qué debemos ir a hablar con La Verga cuando es posible que ahora mismo haya alguien aquí, dentro del Club Bucknall, que podría enviar a la armada a buscarlo?

      —Porque La Verga es enemigo de los franceses —dijo Gale—, lo que lo convierte en amigo nuestro. Sin ninguna prueba contra él, se nos aconsejaría, muy firmemente, abandonar la Casa del Almirantazgo y no volver.

      —¿A la policía, pues? —insistió Chant.

      Gale lo miró con dureza.

      —¿Crees que hay un hombre entre ellos en quien se pueda confiar para hacer las mismas observaciones que yo? Te juro que no es vanidad, Chant, solo la verdad.

      —¡Gale, ese hombre ya te ha amenazado de muerte!

      —Y no tengo intención de acercarme lo suficiente como para permitirle que lo haga por segunda vez —replicó él—. Solo pretendo observar sus movimientos y ver adónde pueden llevarnos. Cuando tengamos más información, iré a ver a Darling. —Chant notó que se le crispaba la cara—. O cualquier otro policía. No tiene por qué ser él.

      Una punzada de inquietud recorrió las entrañas de Chant, pero mantuvo la mirada de Gale y asintió.

      —Solo para observar, entonces.

      —Por supuesto. —Gale arqueó una fina y aristocrática ceja—. Para observar.
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        * * *

      

      Chant tomó un carruaje hasta Mayfair después de arrancarle a Gale la promesa de que no iría corriendo como un loco a los astilleros solo. No le gustaba nada el plan, pero como no sabía qué otra alternativa ofrecerle, había accedido a acompañarlo con la condición de volver a casa antes. El viento del río podía ser frío y Chant quería coger su abrigo. Y, no podía negarlo, esperaba que el desvío para recoger su abrigo le diera tiempo para idear una estrategia contraria que proponer, pero, cuando bajó del carruaje delante de su casa, todavía no se le había ocurrido ninguna.

      Pagó al conductor y se quedó un momento en la calle, pellizcándose el puente de la nariz, hasta que un impulso lo llevó no a la puerta de su casa, sino a la esquina del cementerio que podía ver desde la ventana.

      Era un camposanto pequeño y cuidado, tranquilo y agradable, decorado con los brotes verdes de la primavera. Chant se dirigió hacia el ángel y rozó con los dedos los planos de su rostro de mármol mientras lloraba sobre una tumba.

      No era la tumba de Jenny. La tumba de Jenny no estaba en Mayfair y no tenía ángel. Sin embargo, era allí donde se sentía más cerca de ella. Era allí donde a veces iba a hablar con ella, imaginando que la oía responder.

      —Está loco —le dijo al ángel, con la boca torcida al recordar la noche anterior, cuando rompió el jarrón—. Y a mí también me saca de quicio. No es como Reid. No se parece a nadie que haya conocido antes. Creo que te gustaría.

      Escuchó su respuesta entre el débil ruido del tráfico en la calle más allá del muro del cementerio y el gorjeo de un par de gorriones. Oyó el crujido de unas botas sobre el camino de grava detrás de él y se volvió, esperando tener que explicar su presencia a algún párroco o rector.

      En lugar de eso, su vista se llenó de un hombre tan alto y ancho que era casi un gigante: un gigante con un mechón de pelo rubio blanco que parecía tan áspero como un cordel, ojos de un azul frío y plano y una boca que, cuando lo reconoció, se dibujó en una sonrisa horripilante.

      A Chant se le heló la sangre.

      «La Verga».

      No había esperanza de escapar, pero Chant lo intentó de todos modos. La Verga lo agarró del brazo y lo giró para que quedara de espaldas al capitán y le puso la daga en la garganta. El acero estaba marrón en algunos lugares: sangre seca, se dio cuenta Chant, y sintió que se le hacía un nudo en la garganta. Cuando el capitán habló, su voz era más alta de lo que esperaba. Más suave.

      —Va a llevarme a su casa, señor Chant, y me dará esa maldita bestia que ha estado albergando. Y todo lo que le haya quitado al chucho también.

      Chant tardó un momento en comprender qué quería decir.

      Miranda. Intentó no respirar demasiado rápido, ya que cada respiración presionaba más el cuello contra la hoja. Al bajar la vista, vio los dos globos en la empuñadura de la daga y sintió una absurda necesidad de reír. La Verga pensaba que Miranda era Pudding.

      «Y todo lo que le haya quitado al chucho». Creía que Chant tenía las joyas. La idea de que el capitán le hiciera daño a Miranda fue suficiente para que superara el terror, levantara el brazo, y golpeara con el codo el estómago del capitán.
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      En el Salón Azul del Club Bucknall sonaba un horrible reloj cuyo péndulo oscilaba bajo una caja oscura y pulida. Gale lo miró y se preguntó cuánto tardaría Chant en volver con su abrigo. Entonces pensó en ir a casa a buscar uno para él. Luego pensó que se encontraría con su madre y sus hermanas, y decidió no hacerlo.

      Tamborileó con los dedos sobre la rodilla.

      —Gale. —Soulden entró en la habitación con aire tan sospechoso como un gato callejero.

      —Soulden —contestó Gale con un gesto de asentimiento.

      —Tienes un aspecto horrible. ¿Has dormido con esa ropa?

      —Sí. —Gale levantó una mano en un vano intento de enderezarse la corbata—. Tú tampoco tienes muy buen aspecto. ¿Sigue persiguiéndote ese tal Rivingdon?

      Soulden suspiró y se desplomó en la silla de enfrente.

      —Ya son dos, ¿puedes creerlo? —Gale enarcó las cejas—. Rivingdon y Notley, el primo de Warry. —Soulden frunció el ceño—. Son como dos gallitos sacudiéndose las plumas el uno al otro y, por alguna razón, ambos han puesto sus miras en mí.

      —No seas modesto, Pip —dijo Gale—. No te conviene. Eres rico, tienes título nobiliario y estás soltero. Ahora que Hartwell se ha retirado del mercado, debes de ser el soltero más codiciado de todo Londres.

      —¿Crees que Hartwell era más deseable que yo?

      —Tu padre es conde. El suyo es duque.

      —Pero yo soy más guapo.

      —Si tú lo dices.

      Soulden miró con recelo hacia la puerta, como si esperara que uno de sus inoportunos amantes irrumpiera en cualquier momento.

      —¿Cómo te van las cosas?

      —¿Con qué?

      —Bueno, con la vida en general —dijo Soulden—. Tu investigación, por supuesto, pero también esos rumores que estoy oyendo sobre Chant y tú.

      —Solo una de esas cosas es asunto tuyo.

      —La otra es de toda la sociedad —respondió Soulden—. Y el hecho de que hayas pasado tanto tiempo con Chant desde que bailasteis juntos en el baile de los Harringdon tampoco ha pasado desapercibido.

      —Nada pasa desapercibido para la alta sociedad —dijo Gale—. Por eso la odio. A diferencia de ti, Pip, no me siento cómodo llevando una máscara.

      Soulden no se ofendió. Solo sonrió.

      —Lo sé, Christmas.

      —Chant y yo vamos a vigilar hoy el barco de La Verga —dijo Gale para cambiar de tema.

      —¿Crees que averiguarás algo?

      —No tengo ni idea, pero parece un mejor uso de nuestro tiempo que no hacer nada en absoluto.

      —No haré ningún comentario sobre tu disposición a pasar todo el día con Chant.

      —Bien. Por favor, no lo hagas.

      —Aún así, me sorprende que no esté aquí contigo.

      —Ha ido a buscar su abrigo. —Gale volvió a mirar el reloj—. ¿Cuánto tiempo se tarda en ir a buscar un maldito abrigo a Mayfair?

      Uno de los chicos entró en la habitación. Era un chiquillo con mejillas rollizas, y Gale estaba bastante seguro de haberlo visto por última vez luchando con un perro en el piso de Chant.

      —Milord —dijo, apresurándose y tendiéndole una nota—. Un mensaje para usted, señor.

      Gale cogió la hoja y la desdobló. Leyó las palabras y sintió que el mundo se le caía encima.

      Chant.

      La Verga tenía a Chant.
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        * * *

      

      —¿Gale? —murmuró Chant en la oscuridad algún tiempo después, y de pronto se sintió invadido por el hedor de algo fétido y rancio—. Dios mío, ¿qué es ese olor?

      La voz de Gale le llegó, distante y tensa.

      —Deben ser aguas estancadas, creo. ¿Cómo está tu cabeza?

      —¿Qué? —Chant parpadeó, pero la oscuridad seguía siendo total.

      Una mano cálida le tocó el hombro y unos dedos largos le apretaron.

      —Tómate un momento para recuperarte, querido amigo. Te han dado un buen golpe en la cabeza.

      —¿Qué?

      Lo último que recordaba Chant era estar desayunando en el Club Bucknall. Había tomado pasteles. Estaban deliciosos. Entonces, ¿qué demonios era…?

      Oh.

      Había ido a buscar su abrigo y estaba en el cementerio cuando La Verga lo encontró. Recordaba algo, ¿algo sobre un perro? Y luego todo lo demás era un misterio. Le latía la cabeza, lo que le daba alguna pista de lo que había pasado.

      Y ahora estaba en la oscuridad con Gale, pero, a diferencia de la noche anterior en Russell Street, la situación no era nada cómoda. Todo apestaba, el cuerpo de Chant le dolía de forma desagradable y sentía que le habían partido la cabeza en dos. Levantó una mano para tocarse la mandíbula, calculó mal la distancia en la oscuridad y se dio una bofetada en la boca.

      —¡Ay!

      —¿Te…? —Gale sonaba sorprendido—. ¿Acabas de golpearte en la cara? ¿Con qué fin? ¿Te has vuelto loco?

      —Hace días, creo —murmuró Chant—. Cuando apareciste en mi puerta en mitad de la noche y me pediste que te acompañara a buscar a Elise. Sí, creo que entonces enloquecí.

      Sintió que Gale se movía, en lugar de verlo, y sintió la presión de sus labios contra su frente.

      —Sí, probablemente estés loco. Si escapamos de esto, sin duda acabaremos los dos en Bedlam. —Chant lo apartó y un escalofrío le recorrió la espalda—. No pretendía… —La garganta de Gale chasqueó al tragar—. Perdóname. He hablado sin pensar. Lo decía en broma.

      —Dicen que la locura es hereditaria, ¿no? —murmuró Chant con un escozor en los ojos.

      —Nadie se atreve a decirlo mucho hoy en día, en realidad —respondió Gale con ironía—. Al menos, no delante del príncipe regente.

      Chant no pudo evitar bufar. Buscó la mano de Gale en la oscuridad.

      —Sé que no pretendías ofenderme, Gale. —Tomó aire—. ¿Qué haces aquí? No estabas conmigo en Mayfair. ¿Cómo…?

      —La Verga tuvo la amabilidad de enviarme un mensaje diciéndome que estabas con él —dijo Gale—. Qué modales para un pirata. O tal vez es bastante normal en sus círculos. No lo sé. No creo haber conocido antes a un pirata. Me temo que no cumple con las expectativas que tenía de ellos de niño, cuando leía relatos de Barbanegra.

      —Siento tu decepción —dijo Chant.

      Gale le apretó la mano.

      —Quizá la próxima vez que te secuestren unos piratas, elijas uno que tenga la decencia de enarbolar una bandera con una calavera.

      —Lo tendré en cuenta —murmuró Chant—. En cuanto a las joyas… Creo que tienes razón.

      —Suelo tenerla.

      —Quería a Miranda. Pensó que era Puds.

      —Oh, no.

      —Así que luché contra él.

      —Por un perro.

      —Pues sí. Creo que entonces me golpeó. ¿Atrapó a Miranda?

      —No podría decirlo.

      —¿Estamos en el Cóndor?

      —Sí. ¿Cómo está tu cabeza? ¿Has revivido?

      —Más o menos —dijo Chant—. Creo.

      —Bien —dijo Gale, y, por primera vez, Chant oyó un titubeo en su voz—. Porque no estoy dispuesto a perderte, Benjamin Chant.

      —Aunque lo estuvieras, probablemente no te dejaría en paz de todos modos.

      La risa de Gale era débil y entrecortada.

      —Bien —volvió a decir. Cogió la mano de Chant y se la llevó a los labios. Apretó la boca contra la muñeca de Chant y este notó que su pulso latía con rapidez—. Bien.
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        * * *

      

      La mente de Gale iba a toda velocidad, algo que no era nuevo para él, pero la total ausencia de luz en el pequeño compartimento bajo la cubierta hacía que la sensación resultara un poco vertiginosa. Estaba sentado en el suelo, su espalda apoyada contra la pared húmeda y fría. Chant yacía acurrucado en el suelo, a su lado, y Gale le agarró la mano. La de Chant estaba fría —había perdido los guantes en algún lugar del trayecto a Rotherhithe y Gale se había dejado los suyos en el club—, pero era sólida, real, y lo anclaba en la oscuridad cuando sus pensamientos enloquecidos podrían haber hecho que su mente se precipitara en espiral hacia un pozo insondable.

      A Gale no le gustaba el vaivén del barco. No le gustaban el agua ni los navíos. Todo parecía demasiado precario en una embarcación —incluso en el protegido Támesis, donde el Cóndor se alzaba como un ave negra—, y el mundo se elevaba y se hundía, se elevaba y se hundía, mientras el río respiraba bajo ellos. La madera gemía y crujía, y las aguas estancadas, cuyo hedor se había hecho evidente desde el momento en que habían metido a Gale bajo cubierta, chapoteaban de un lado a otro. De vez en cuando, Gale oía gritos lejanos, procedentes de las cubiertas superiores, y el crujido de pasos sobre sus cabezas.

      —Estabas inconsciente cuando me trajeron a bordo. —Frotó su pulgar contra el de Chant—. Ha pasado bastante tiempo, creo, aunque es difícil saber exactamente cuánto.

      —Ah. —La lenta exhalación de Chant fue pesada—. ¿Y La Verga?

      —Todavía lo no he visto —dijo Gale—. Pero estoy bastante seguro de que no tardará.

      Chant se movió y su abrigo susurró contra las tablas del suelo.

      —Supongo que ahora no será un buen momento para recordarte que te sugerí que le dijeras a Darling adónde ibas.

      —No —convino Gale—. Ahora no sería un buen momento. Tal vez puedas guardarte tus recriminaciones para cuando esto termine.

      —Muy bien —dijo Chant—. La cabeza me está matando. Es como si un caballo me hubiera dado una coz. —Parpadeó en la oscuridad—. No entiendo por qué estás aquí.

      —Ya te lo he dicho. —Sus dedos encontraron el pelo de Chant y tiraron con suavidad de algunos mechones—. La Verga me envió un mensaje.

      —Pero ¿por qué has venido? —preguntó Chant, y Gale odió la pura incredulidad en su voz, como si de verdad pensara que podría haber tomado cualquier otra decisión. Y tal vez debería haberlo hecho.

      —Bueno, nunca puedo resistirme a una misión absurda —dijo Gale—. Después de todo, estoy perfectamente cualificado para ellas, como suele decirme mi madre

      —Tengo frío.

      Chant todavía parecía medio aturdido, y Gale se tragó su preocupación. Cuando los marineros que lo habían dejado subir a bordo lo llevaron bajo cubierta, a ese pequeño y húmedo almacén, y vio a Chant inconsciente en el suelo, su corazón, un órgano que la mayoría de las personas que lo conocían dirían que no tenía, se detuvo.

      —Sí. Lo siento.

      —Pero ¿qué haces aquí, Gale? —preguntó Chant—. ¿Cómo has llegado a estar tú también en sus garras?

      —Necio —dijo Gale—. ¿Creías que podía dejarte solo para que te secuestraran? —Puso un dedo en la boca de Chant—. Ahora, cállate un momento y déjame pensar.

      Gale volvió a escuchar los sonidos rítmicos del barco. Cogió parte del pelo de Chant entre las yemas de los dedos y el pulgar y frotó suavemente, separando los mechones. Chant no se quejó.

      Cuando lo subieron a bordo, Gale no vio señal alguna de que La Verga estuviera allí, pero sus hombres eran un grupo tan amenazador que no había tenido ninguna duda de que no tenían intención de dejarlos vivos. Los marineros de La Verga eran un grupo heterogéneo, pero todos tenían los ojos entrecerrados y se mostraban taciturnos. Hablaban entre ellos en holandés, en tonos bajos y cortantes, sin las bromas y las obscenidades que Gale había oído antes a otros marineros. Supuso que eran conscientes de que acababan de secuestrar a dos ingleses en territorio inglés y de que los esperaba la horca si los capturaban.

      Y todo por un maldito perro.

      Bueno, no; no por el perro, pero el perro era la clave de todo el asunto. Si ese pobre desgraciado de Howe no hubiera visto al animal y decidido llevárselo a casa para Elise, estaría vivo.

      No.

      Gale exhaló.

      No, no era tan sencillo, ¿verdad? Gale recordó el entusiasmo con el que Howe se le había acercado y lo encantado que se había quedado al encontrárselo aquella noche a orillas del río. Y cómo su hija seguía todas las historias sobre Gale en los periódicos. No, aquello no se trataba solo de que Howe estuviera buscando a Pudding. Se trataba de que había involucrado a Christmas Gale, y La Verga debía haberlo seguido y haber presenciado su encuentro y pensado que Gale había accedido a ayudarlo. A La Verga quizá no le importaba que un viejo borracho estuviera buscando a su perro, porque ¿cómo podía ser una amenaza para él un hombre así?, pero ¿Christmas Gale? Christmas Gale era exactamente el tipo de hombre que empezaría buscando un perro perdido y acabaría descubriendo una traición.

      ¿O La Verga pensaba que Howe tenía las joyas?

      No. La Verga había matado a Howe y seguía buscando al perro. Debía tener motivos para creer que Howe desconocía el valor del animal.

      Gale esbozó una sonrisa de satisfacción.

      —Oh, creo que ya casi lo tengo, Chant.

      —¿Tener el qué? —preguntó Chant en un susurro.

      —Casi tengo a La Verga donde quiero —dijo Gale. —Y, por el amor de Dios, no preguntes si lo tengo en el culo.

      Chant soltó una risilla en la oscuridad.

      —Gale, ¿de verdad nos van a asesinar por un perro?

      —Por supuesto que no —respondió—. Bueno, es muy probable que lo hagan, pero no es por un perro, desde luego. Es por unas joyas.

      —Eso no es muy reconfortante, ya sabes.

      —Lo sé.

      Ambos permanecieron en silencio durante un buen rato.

      Cuando una tenue línea brillante apareció en la oscuridad, Gale se preguntó al principio si sería algún truco de su mente, una especie de delirio provocado por estar sentado en la oscuridad durante tanto tiempo. Y entonces, a medida que la línea se hacía más brillante y nítida, oyó el crujido de unos pasos y se dio cuenta de que alguien se acercaba e iluminaba el camino con un farol o una vela.

      Un momento después, un pestillo chirrió y la puerta del pequeño y oscuro almacén se abrió de un tirón.

      Gale levantó una mano para protegerse del repentino resplandor. Sus ojos tardaron un momento en adaptarse, y apareció un adolescente. Tenía rizos oscuros, ojos brillantes y estaba descalzo y bastante andrajoso, como la inspiración de algún artista para un pastorcillo de Arcadia; encantador e inocente de una manera tosca e inculta. Lo más importante era que era lo bastante delgado como para que incluso Gale intentara luchar contra él, e iba desarmado. Llevaba una jarra en una mano y una linterna en la otra.

      Gale se movió, dispuesto a ponerse en pie, cuando la estrecha puerta detrás del chico se llenó con un hombre que tenía las mismas proporciones corporales que un ladrillo: era grande y cuadrado, sin cuello discernible, y le lanzó a Gale una mirada muy cómplice mientras se apretujaba para entrar en la habitación. Gale pensó en el único personaje bíblico que su madre podía nombrar: Goliat. Era un Goliat grande y rubio.

      Se hundió de nuevo en el suelo y les mostró las palmas de las manos al chico y a Goliat.

      —Agua —dijo el niño, y les tendió la jarra.

      Gale la cogió y la dejó en el suelo. Se arrodilló junto a Chant.

      —Chant, siéntate. Muy bien.

      Chant gimió, pero dejó que Gale lo ayudara y lo apoyara contra la pared. Gale le sostuvo la jarra hasta que bebió un sorbo de agua.

      Goliat dijo algo en un batiburrillo de palabras.

      —Teube dice lo siento —tradujo el chico en un inglés muy acentuado—. No comida, lo siento. Solo agua.

      Goliat, Teube, proyectó las comisuras de los labios hacia abajo.

      —Una disculpa de piratas por falta de pastel y bollos, Chant —murmuró Gale—. Asombroso.

      —No, no. —El chico, de pronto, sonaba ansioso—. Corsario, no pirata. Tenemos cartas. Del rey.

      —Aunque eso no te salvará de La Verga, ¿verdad? —preguntó Gale. El miedo en los ojos oscuros del chico era palpable—. No salvó a Visser.

      Incluso Teube se estremeció al oír el nombre.

      La boca del chico temblaba.

      —Kees —dijo Teube, con su voz retumbante y grave. Apretó el hombro del chico.

      —Te gustaba Visser —dijo Gale en voz baja.

      —Es divertido —dijo Kees—. Muy gracioso.

      Gale no recordaba nada divertido de aquel tipo, pero Kees no le parecía un público exigente.

      —Bailaba y cantaba —dijo Kees—. Hacía tonterías.

      —La Verga lo mató —dijo Gale.

      Kees asintió, con los ojos muy abiertos.

      —Por… broma tonta.

      —¿Qué broma tonta? —preguntó Gale con entusiasmo.

      —Visser pone… —Kees se detuvo un momento, como si tratara de encontrar la palabra—. Joyas. Pone joyas en collar de perro y lo hace bailar. «¡Oh, mírame! ¡Soy hombre muy importante! Soy De Br…». —Y entonces cerró la boca con su voz cantarina y sacudió la cabeza.

      Pero no llegó a terminarlo.

      «Soy De Brouckère» iba a decir. Claude de Brouckère, hermano del gobernador de Limburgo, presuntamente asesinado por los franceses, pero en realidad por su compatriota La Verga. Y no había ninguna carta del rey holandés que salvara a La Verga de la horca si eso se demostraba. Y Visser, el estúpido y embriagado Visser, había puesto las joyas al perro como una broma.

      —¿Todavía las llevaba puestas el perro cuando huyó del barco?

      Kees miró a Teube y luego asintió.

      —Estamos en muelle. La Verga entra mientras perro… baila. Muy enfadado, intenta coger perro, pero perro es rápido. Baja del barco, por pasarela. La Verga persigue, y Visser intenta escapar. Así que La Verga apuñala en pierna —Kees hizo una pantomima— y dice a hombres que aten a Visser, que lo tienen, y va a buscar al perro. Pero demasiado tarde.

      Santo Dios.

      —¿Por qué solo Visser? ¿No estaba enfadado con vosotros dos o con cualquiera que estuviera presente en la broma?

      —Visser único que sabe dónde están joyas. La Verga sabía que Visser las tiene cuando viste perro.

      —Pero Visser escapó al final. ¿Recibió ayuda?

      Se miraron otra vez entre Kees y Teube, y Kees tradujo para Teube.

      —No debemos decir —dijo Kees.

      —Más bien creo que hemos pasado el punto de no retorno con respecto a esta confesión. —Kees ladeó la cabeza, confuso—. Sácanos a mi amigo y a mí de este barco y yo responderé por ti y por Teube. Me aseguraré de que os salvéis de la horca.

      —No —dijo Kees, y su voz casi se quebró al pronunciar la palabra—. No, demasiado tarde. Es…

      Gale oyó nuevos pasos que se acercaban, esta vez eran botas en lugar de pies descalzos, tacones que golpeaban las tablas del barco.

      Era demasiado tarde.

      La Verga estaba allí.

      Gale se puso en pie. Era un Gale. No deseaba descubrir su destino sentado sobre su trasero. Chant…, bueno, Chant había recibido un golpe en la cabeza que claramente le había sacudido el cerebro. No lo habría juzgado con dureza por permanecer sentado. Pero Chant también estaba de pie, sobre unas piernas que parecían tan inseguras como las de un ternero recién nacido, pero con una barbilla decidida que hizo que Gale se preguntara cómo había podido negarse a sí mismo que estaba enamorado de aquel hombre. Mechones sueltos de cabello dorado se le habían escapado de la coleta y brillaban a la luz de la lámpara.

      La Verga llenaba el estrecho hueco de la puerta de una forma que ni siquiera Teube había podido, y a Gale no le pasó desapercibida la forma en que este se adelantó para dejarle espacio, manteniéndose entre La Verga y Kees. Su instinto sobre los marineros había sido acertado. Tenían miedo de La Verga, lo que significaba que la lealtad, construida sobre la base de ese miedo, no era tan sólida como tal vez pensaba el capitán. Era una apreciación y nada más. Gale dudaba que a La Verga le hubiera dado tiempo suficiente para intentar malmeter y separar a aquella piña.

      —Christmas Gale —dijo La Verga, con su feo rostro partido por una sonrisa asesina, no muy distinta de la que le había mostrado el día que había sacado la oreja a Visser de la bota.

      —Lord Christmas Gale —corrigió con altivez.

      La Verga se rio y fingió una reverencia fingida.

      —Lord Christmas.

      El Cóndor se movió de repente y Chant se tambaleó contra la pared. Gale extendió una mano para sostenerlo.

      —¿Qué es eso? —preguntó Chant.

      —Nos marchamos, señor Chant —dijo La Verga—. Son mis hombres, que reman el Cóndor hacia el río, lejos del muelle.

      Gale odiaba el agua. La odiaba aún más cuando no le cabía duda de que la única razón por la que La Verga los adentraba en ella era para deshacerse de ellos sin que lo molestara ningún testigo y sin que lo obstaculizara cualquier intento de los rescatadores a través del muelle. Pero se le ocurrió que, si la mayoría de los hombres de La Verga remaban en la pinaza que los arrastraba hacia el Támesis, lo que quedaba a bordo del Cóndor en ese momento era una tripulación mínima. Otra evaluación, no un plan, ni mucho menos, pero respaldada por el ardiente conocimiento de que Gale tenía que sacar a Chant de ese maldito barco.

      —Usted asesinó a Claude de Brouckère —dijo.

      —No tiene pruebas de —dijo La Verga—, ni nadie a quien contárselo.

      —¿Crees que fui yo quien juntó todas las piezas? —preguntó Gale, con genuina curiosidad—. No, puede que supiera que el perro era la clave de todo este asunto, pero tu traición a su rey ya es objeto de muchas especulaciones en ciertos círculos. Y si los ingleses lo sospechan, puede estar seguro de que los holandeses también.

      Kees miró preocupado a Teube. Teube, cuyo inglés quizá no era lo bastante bueno como para seguirle la corriente, se limitó a poner cara solemne.

      —Matándome —dijo Gale— no conseguirá nada.

      —Tal vez no, lord Christmas —dijo La Verga—, pero me sentiré mucho mejor.

      —¿Por qué matar a Howe? —Gale era consciente de que cuanto más tiempo mantuviera a La Verga hablando, más se alejaban de los muelles y más difícil sería volver. Pero tenía que saberlo. Por el bien de Elise.

      —¿Howe? —se rio La Verga—. ¡Ah! Te refieres al tonto borracho. Fui a su casa para buscar al perro, pero el perro huyó. Lo perseguí, pero… —Levantó las manos vacías—. Comencé a… observar al señor Howe. Lo vi hablar con usted. Me acerqué. Le pregunté muy educadamente dónde estaba el animal. Dijo que había desaparecido. Le dije que era mejor que lo encontrara. No le gustaba que le dieran órdenes, y a mí no me gustaba que me hablaran con tanta… falta de respeto. —Clavó la punta de su daga con firmeza en una de las tablas del suelo y la dejó allí.

      —Todavía no tiene el perro —señaló Gale.

      —Gale —susurró Chant.

      —No —dijo La Verga, sus pálidos ojos parecieron oscurecerse—. Pero, ¿sabes?, creo que las joyas ya no las carga él. Lord Christmas, de verdad que no. Ni siquiera creo que el tonto de Howe lo supiera. Me ha llevado algún tiempo darme cuenta de dónde deben estar, y acabo de enviar a algunos hombres para… probar mi teoría. —Sonrió, la luz de la linterna pintaba sus mugrientos dientes de un rojo enfermizo—. ¿Sabe quién creo que los tiene?

      Gale lo sabía, y que le condenaran si dejaba que La Verga dijera el nombre.

      Se movió deprisa, se agachó para agarrar el mango de la linterna y, tras balancearla en un arco ascendente, la golpeó sonoramente contra la cara de La Verga. La luz brilló un instante mientras el capitán aullaba, con el rostro envuelto en llamas como el de un demonio, y luego el almacén quedó sumido en una oscuridad tenebrosa.

      Gale agarró a Chant por la muñeca y tiró de él hacia la puerta. Alguien le agarró el abrigo —sospechaba que Kees o Teube, porque, en el mejor de los casos, lo hicieron con poco entusiasmo—, pero Gale se soltó e irrumpió en el estrecho pasillo bajo cubierta.

      Empujó a Chant delante de él y lo empujó hacia el brillante rectángulo de luz que indicaba una puerta a cubierta. Chant tropezó y resbaló en los empinados peldaños que estaban tan inclinados como una escalera, pero Gale volvió a empujarlo y Chant subió por algún milagro. Ambos se desparramaron por la cubierta, a la tenue luz del sol que parecía resplandecer después de haber estado encerrados en la oscuridad durante tanto tiempo.

      Detrás de ellos, Rotherhithe retrocedía. Al norte, los muelles y almacenes de Limehouse se agrupaban en la orilla del río fangoso.

      Alguien gritó, y Gale se giró para ver a un hombre de pie junto al timón del barco, que los miró atónito mientras salían corriendo como ratas del oscuro vientre del Cóndor.

      Sin dejar de empujar a Chant, Gale se dirigió a popa. Tiró de él hasta el borde de la cubierta y echó un vistazo al río. Era como si estuviera a kilómetros por debajo de ellos, y Gale desfalleció por un momento.

      —Gale. —Chant tenía los ojos desorbitados. Se agarró a la barandilla—. ¡Debes estar loco!

      Gale se encogió de hombros.

      —Tonterías. Los patos aterrizan en el agua siempre.

      —¡Los patos tienen alas!

      —Sabes nadar, ¿verdad, Chant? —Gale enarcó una ceja.

      —Sí —dijo Chant—. Por supuesto, yo…

      —Excelente. Entonces será mejor que vayas tú primero, porque yo no.

      —¿Qué? —exclamó él, con los ojos muy abiertos y horrorizado—. Gale, ¿qué quieres decir con que…?

      Y entonces, como el tiempo apremiaba y La Verga se acercaba a ellos con una daga en la mano y mirada asesina, Gale agarró a Chant por la parte de atrás del abrigo y por la cintura de sus ajustados calzones, y lo arrojó por la borda del barco al sucio Támesis.

      Y luego, conteniendo la respiración, lo siguió.
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        * * *

      

      —Gale —dijo alguien bruscamente, y le abofeteó la cara.

      —¿Chant? —Gale carraspeó y se apartó de las manos que lo sujetaban para vomitar medio Támesis sobre las mugrientas piedras de… de donde demonios estuviera.

      —No —dijo la voz.

      Gale entrecerró los ojos y miró al hombre.

      —¿Pip?

      Soulden lo levantó por el abrigo.

      —Tonto.

      —Eh. —El corazón de Gale se aceleró—. ¿Dónde está Chant? Yo…

      —Está bien —dijo Soulden, y Gale vislumbró a Chant a través de un bosque de piernas de hombres. Estaba empapado y harapiento, pero alguien le había puesto una manta.

      —Has tardado bastante.

      —Prefiero llegar justo a tiempo —dijo Soulden secamente—. Resulta mucho más teatral. —Puso los ojos en blanco—. Gale, incluso a mí me lleva tiempo comandar la Marina.

      —La Marina. —Gale se retorció para intentar ver el río y el Cóndor, pero Soulden se interpuso en su camino—. ¿Y La Verga?

      —De camino a encontrarse con un bloqueo naval en Greenwich —dijo Soulden—. ¿No es una sorpresa maravillosa para él?

      Gale se sintió un tanto decepcionado porque no podría ver la expresión del capitán.

      —¡Soulden! —dijo de repente, desesperado—. Mi familia. La Verga ha dicho…

      —Ya está todo arreglado. Tu amigo Darling ha detenido a los hombres de La Verga antes de que llegaran a la residencia Gale. —Gale intentó liberar parte de su tensión con un suspiro, pero acabó ahogándose—. ¿Habéis encontrado las joyas?

      —No —resolló Gale—. Pero el intento de asesinato de dos ingleses debería ser suficiente para ahorcarlo.

      —Oh, lo colgarán —dijo Soulden—. Pero habría sido mejor tener también las joyas para evitar la guerra entre franceses y holandeses.

      —Kees y Teube testificarán contra él. Si prometes librarlos de la soga. —No quería decirle a Soulden todavía dónde creía que estaban las joyas.

      —Eres un buen hombre —contestó Soulden, y le dio una palmada en la espalda.

      El gesto quizá no fue tan reconfortante como pretendía. Gale entró en un paroxismo de tos y expulsó aún más agua de sus encharcados pulmones. Cuando terminó, estaba débil, con la visión oscurecida y tan mareado como al saltar del Cóndor.

      Intentó apartar el tacto solícito de Soulden. Tuvo un breve recuerdo del agua fría y turbia que lo rodeaba, de sus extremidades pesadas como el plomo cuando intentaba moverlas, de sus pulmones estrujados por un dolor agudo y punzante. Y entonces una mano le había agarrado del abrigo y tirado de él hacia arriba, hacia arriba…

      —¿Chant? —preguntó, con voz débil y temblorosa, y luego se desmayó.
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      Chant descubrió que al pasearse por el salón de los Gale entraba en calor más rápido que si sentaba en el sofá tiritando, y que tenía el efecto añadido de distraerle un poco. Sabía que se pondría bien. La experiencia había sido aterradora, pero no había acabado tan mal como podría. A Gale y a él los habían llevado a St. James’s Square, donde lady Gale, sin siquiera pedir explicaciones, había empezado a ladrar órdenes. Se llevaron a Gale a su dormitorio, llamaron al médico de la familia y enviaron a dos criados a atender a Chant en el salón. Ninguna de las ropas de Gale le servía a Chant, pero le habían dado una camisa, una bata y unos calzones absurdamente suaves que debían pertenecer a su hermano mayor. Le ofrecieron pasteles, que no pudo comer, y té, al que dio solo dos sorbos. Uno de los criados se había dado cuenta de que Chant todavía temblaba, incluso con la ropa seca puesta, y había echado más leña al fuego y casi le había lanzado encima una gruesa manta tejida.

      Todo iría bien. Se lo repetía una y otra vez. Los fríos ojos de La Verga eran solo un recuerdo. Pero se preocupaba por Gale, y el esfuerzo de tratar de mantener la compostura, cuando lo único que deseaba era irrumpir en su dormitorio y comprobar por sí mismo que seguía vivo, era aún más agotador de lo que había sido aquel interminable nado hasta la orilla.

      Se concentró en los muebles de mala calidad —el sofá era feo como él solo: tapicería de cachemir rojo y dorado, y tallas de criaturas que no podía identificar en los brazos— y pensó en Jenny y en su amor por las cosas brillantes. También se encontró pensando en Reid, que compraba adornos que sabía que eran de mal gusto solo para que Chant y él pudieran reírse de ellos.

      Chant había querido dejar atrás el pasado, pero ahora parecía chocar con aquel presente terriblemente incierto, y la culpa lo ahogaba sin control. Había puesto a Gale en peligro. Había estado a punto de perderlo. Si hubiera prestado atención a lo que lo rodeaba en Mayfair, si hubiera luchado más por liberarse… Por el amor de Dios, si no hubiera insistido en que Gale y él fueran sinceros sobre lo que sentían el uno por el otro, tal vez Gale no se habría sentido obligado a acudir a su rescate. Volvió a estremecerse, aunque ya no tenía frío.

      Se obligó a respirar hondo, se agarró al respaldo del sofá y hundió los dedos para permanecer anclado en la realidad. No había perdido a Gale. Estaba arriba, en su habitación, recibiendo cuidados, y se recuperaría por completo.

      Se sobresaltó cuando se abrió la puerta y se giró para ver a lady Gale de pie en la entrada, impecable como siempre, con un vestido de satén violeta de escote cuadrado y mangas hasta el codo. Se sintió avergonzado de estar ante ella con la camisa y la bata prestadas, los pies descalzos, el pelo aún húmedo y apestando al Támesis, seguro de que casi había conseguido que mataran a su hijo. Por un segundo, el rostro de la mujer se tensó, pero luego sonrió con suavidad e inclinó la cabeza hacia él.

      —Señor Chant. He venido a ver cómo está. —Se acercó y echó un vistazo a la habitación—. ¿Dónde está el personal que he enviado para atenderlo?

      —Los he enviado de vuelta, milady. Le pido disculpas. Quería estar solo.

      —Conozco bien ese sentimiento —dijo ella—. Pero este no parece el momento para estar solo. —Lo dijo con una calidez que él no habría percibido si no hubiera conocido a su hijo en los últimos días. Se sentó en el sofá y palmeó el lugar a su lado—. ¿Quiere sentarse un poco?

      Él deseaba seguir con su paseo hasta hacer un agujero en el suelo y hundirse en la tierra, donde podría desaparecer. Pero se sentó a su lado. Ella miró la manta desechada en el brazo del sofá, y él se sonrojó con una vergüenza que no entendía muy bien. Sabía que lo que había ocurrido no era culpa suya, pero aun así sentía que la madre de Gale estaba en su derecho de despreciarlo.

      —¿Cree que no merece estar cómodo? —le preguntó ella sin rodeos.

      Sus mejillas bien podrían haber sido brasas del fuego menguante.

      —Estoy bastante cómodo, lady Gale. Quiero decir, estoy lo bastante abrigado.

      Ella extendió la mano y le puso el dorso de los dedos en la mejilla.

      —Perdóneme. —Chant estaba tan sorprendido por el gesto que no se apartó—. Está tan frío como un bloque de hielo. Eso parecía imposible cuando la cara le ardía tanto—. ¿Le molestaría mucho si le echara esta manta por los hombros? No sé hasta qué punto se pareces a mi hijo en ese aspecto. Él detesta que lo mimen.

      Chant sonrió a su pesar.

      «No lo odia —estuvo a punto de decir—. Solo lo finge».

      Pero, por supuesto, lady Gale lo sabía.

      —No me ofendería, pero no es necesario…

      Se interrumpió, porque ella ya sacudía la manta, se la colocó sobre los hombros y la alisó sobre él.

      Chant tuvo entonces una extraña sensación. Se le hizo un nudo en la garganta y esperó que no se le pidiera que hablara hasta que hubiera recuperado la compostura.

      Lady Gale permaneció sentada en un cómodo silencio.

      —Está durmiendo —dijo al fin—. Está bien, señor Chant. Se mostró tan irritable como siempre con el médico. Solo está cansado y un poco conmocionado, eso es todo.

      Chant asintió.

      —Me alegra oírlo.

      Ella le lanzó una mirada perspicaz y volvió a mirar hacia delante.

      —Tengo con usted una deuda incalculable. Me contó la historia, o la mayor parte de ella. Le salvó la vida. —Había un leve temblor en su voz, y Chant se dio cuenta de que, a pesar de su frialdad exterior, de la seguridad de sus palabras tranquilizadoras, ella también se sentía estremecida.

      —Fui yo quien lo metió en problemas en primer lugar.

      —Tonterías. Christmas sigue a los problemas como un sabueso a los conejos.

      Intentó reírse.

      —De todos modos, fue él quien me salvó. No al revés.

      —Lo he visto intentar nadar, señor Chant. Solo una vez, pero el recuerdo perdura en mí. Le necesitaba, y usted estaba allí. —Inspiró y pareció detenerse antes de hablar. La vacilación duró solo unos segundos—. Estoy muy muy contenta de que Gale acudiera en su ayuda. No habría podido soportar perderlo a usted.

      ¿Perderlo?

      Su ceño se frunció y se volvió hacia ella.

      —Mi señora, es muy amable, pero para usted soy tan adecuado como cualquier otro extraño.

      —Eso sí que son tonterías. En cuanto le conocí, vi el alma bondadosa que era. Qué suerte tuvo mi hijo de encontrarle.

      Ahora el pecho de Chant se agarrotó con tanta fuerza como su garganta.

      —Hay cosas que no sabe de mí.

      —Por supuesto. Supongo que eso es cierto para todas las personas del mundo.

      Chant ragó saliva con esfuerzo.

      —Tal vez haya oído los rumores sobre mi familia.

      —He oído lo suficiente para deducir que lo pusieron en una situación muy difícil a una edad muy temprana. Y sé lo suficiente del mundo como para darme cuenta de que la gente suele ser cruel y muy crítica cuando más se necesita su amabilidad.

      Eso era darle demasiado crédito a Chant, y estuvo a punto de decirlo. Pero de repente tuvo el recuerdo de Gale abrazándolo, diciéndole que todo lo sucedido en el pasado no era culpa suya. Que era un buen hombre. En aquel momento, Chant había conseguido creerlo.

      —Debió sentirse muy solo —dijo lady Gale en voz baja.

      —A veces pienso que merecía estarlo. Aún lo pienso. Merecía estarlo.

      —Bueno, sé que no puede evitar pensarlo, por muy equivocado que esté. Sus pensamientos son sus pensamientos. Pero no está solo. Y no es usted un extraño para esta familia. Mi hijo lo quiere mucho. Puede que a veces no lo demuestre, pero para mí es tan evidente como la nariz afilada de su cara.

      Chant se quedó mirando la alfombra, que desentonaba bastante con el sofá. Lady Gale era una mujer poco convencional, y eso tenía algo de tranquilizador. La misma característica era tranquilizadora también en su hijo. Parecían mejores que la mayoría de la gente para ver el mundo en tonos grises.

      —El pobre no se tranquilizaba. —Su mirada se dirigió al techo—. Solo hablaba de usted. Ha exigido que le dieran todo lo que quisiera. —Sonrió—. Le dije que yo misma vendría a verlo si dejaba de gruñir y se iba a dormir. —Chant se hincó los dientes en el labio—. Sea lo que sea lo que decidan ser el uno para el otro en el futuro, tiene usted tanto mi amor como el suyo. Y, por lo que he deducido de mis hijas, también tiene su entusiasta afecto. —Apoyó una mano en el brazo del sofá—. No puedo, ni pretendo, reemplazar a los padres de los que se desligó debido a las circunstancias. Puede decirme si me estoy extralimitando. Pero, tanto si se casa por Christmas como si no, tiene una madre que estará aquí para usted siempre que la necesite.

      Chant no pudo respirar por un momento. Su corazón latía más deprisa que cuando había estado seguro de que La Verga estaba a punto de matarlo.

      —Pero también debo advertirle, como madre, de la reprimenda que recibirá si se le ocurre pensar que no merece ese amor. Casi puedo leerle la mente, señor Chant. Seré capaz de hacerlo.

      Chant resopló, luego se tragó con fuerza una gran maraña asfixiante de emoción.

      —Ben —dijo con voz ronca, aunque nadie lo había llamado así desde Reid, ni siquiera Gale—. Si… si no le importa.

      —Ben —repitió con un movimiento de cabeza.

      Cuando consiguió volver a hablar, dijo:

      —Gracias. Sé que es una respuesta inadecuada y que no abarca casi nada de lo que siento, pero ahora mismo no sé cómo decirlo todo.

      —No hay de qué.

      Permanecieron sentados un momento más y luego lady Gale dijo:

      —Me he tomado la libertad de trasladar una butaca a la habitación de Christmas por si desea descansar allí.

      No podía estar en la misma habitación que Gale y no meterse en la cama con él para asegurarse de que seguía de una pieza. Y estaba bastante seguro de que lady Gale lo sabía. Aun así, apreciaba la apariencia de decoro.

      —Me gustaría.

      Antes de que pudiera levantarse para que le enseñaran el piso de arriba, la puerta volvió a abrirse de golpe. Gale estaba allí de pie, con un aspecto bastante imperioso para un tipo que llevaba una ridícula bata a rayas rojas y negras con un estampado de medallones dorados superpuestos. Aún tenía el pelo húmedo y revuelto, y frunció el ceño como solo Gale podía hacerlo.

      —Madre, ¿qué está haciendo? No acose al señor Chant.

      —Me ha pedido que lo llame Ben —dijo ella primorosamente.

      —Qué ridículo. Se llama Chant. Es un nombre fino y firme.

      —Bueno, quizá algún día, si te portas bien, te invite a llamarlo también por su nombre de pila. —Gale se dirigió hacia ellos—. ¿No deberías estar en la cama? —preguntó su madre.

      —No deseaba dormir.

      —Tu médico no te ha preguntado qué deseabas. Te ha dicho que te quedaras en la cama.

      —Es un charlatán. Despídelo de una vez. Necesitaba bajar aquí para proteger al señor Chant de usted.

      Chant aún no había hablado, necesitaba un momento para asimilar a Gale, para recordarse una vez más que el hombre estaba bien. Que tal vez, por suerte, no lo culpaba de su terrible experiencia.

      —Tu madre ha sido increíblemente amable conmigo.

      —¿En serio? —dijo Gale con escepticismo, sin apartar la vista de ella—. El fuego casi se ha apagado. ¿Cómo espera que se mantenga caliente? ¿Dónde están los criados? No veo platos ni tazas de té. ¿Ni siquiera le han dado pasteles al señor Chant? ¿O té caliente?

      —Le han dado de comer y té —replicó lady Gale—. Haré que Jones vuelva a encender el fuego si Ben lo desea.

      —De verdad, no necesito nada más… —Chant fue rápidamente interrumpido.

      —Ni siquiera ha recibido tratamiento médico —se quejó Gale—. ¡Mira su herida en la cabeza! No está vendada.

      —Es un rasguño, nada más —dijo lady Gale con sequedad.

      —Rasguño. ¡Rasguño! Déjame oírte decir rasguño cuando muera de fiebre e infección.

      —Dios mío, esto ha dado un giro muy inesperado —comentó Chant.

      —Busque un médico de verdad —dijo Gale a su madre—. No al curandero. Alguien que sepa de lo que habla. Quiero hablar con Chant a solas.

      Lady Gale se levantó y miró a su hijo con desdén.

      —Si hubiera sabido que te gustaba tanto el teatro, les habría dicho a tus hermanas que te metieran en su obra. —Apretó el hombro de Chant a través de la manta—. Lo veré en la cena, Ben —dijo con amabilidad.

      —Cierre la puerta —le dijo Gale al salir.

      Su madre se volvió con los labios entreabiertos.

      —De verdad, Christmas, sea lo que sea lo que estás planeando, desde luego no es lo que ha ordenado tu médico.

      —Tenemos asuntos que discutir, madre —espetó Gale, exasperado. Chant contuvo una sonrisa.

      —Si se parece en algo a los «asuntos» de los que hablamos tu padre y yo cuando me recuperé de la fiebre en el 91, después de que él me diera por perdida, debo recordarte que hay niños en esta casa. Y criados.

      —¡Madre! —Gale estaba tan rojo como Chant nunca lo había visto.

      Ella lo miró fijamente. Luego puso los ojos en blanco:

      —Que Dios me perdone por ser cómplice.

      Gale suspiró.

      —Por favor, ¿puede cerrar la puerta?

      Ella continuó observándolo con una mirada de gélida autoridad que avergonzó a Gale.

      Gale se ablandó y pareció, pensó Chant, arrepentido.

      —¿Por favor, madre? —le rogó.

      Ella negó con la cabeza y miró a Chant.

      —¿Lo ve? Una buena paliza hace años le habría sentado de maravilla.

      —¡Márchese!

      —Enseguida, querido.

      Se dio la vuelta y salió, y Chant oyó el chasquido de la cerradura cuando cerró la puerta.

      Gale se quitó la bata. Debajo llevaba calzones secos y una camisa suelta que colgaba abierta. Tenía los pies desnudos, como Chant. Dejó caer la bata al suelo y tomó asiento junto a él.

      —Es extraño verte con la ropa de mi hermano —comentó.

      Chant asintió.

      —Seguro que lo es.

      Pasó un momento en silencio.

      Al final, Gale dijo:

      —Me siento con derecho a reprenderte, pero pareces muy desamparado.

      —¿Tú, reprenderme? Soy yo quien debería reprenderte. Fuiste tú quien se lanzó de cabeza a un peligro mortal para salvar a un pobre diablo al que deberías haber dejado ahogarse.

      —No digas esas cosas. —Gale sonaba serio.

      Chant lo miró de reojo.

      —Me dijiste que debía guardarme mis recriminaciones respecto a tu falta de voluntad para acudir a Darling y, Gale, me las he guardado. Estoy dispuesto a ofrecértelas ahora.

      —Conseguí a Soulden, sin embargo. Y la Marina. Hicieron mucho más de lo que Darling habría hecho.

      —Creo que Darling no me cae muy bien —refunfuñó Chant.

      —Creía que te caía bien todo el mundo.

      —Todos menos Darling. Y Teddy. Y La Verga. Y Visser.

      —Has hecho tantos enemigos estos últimos días, Benjamin Chant… Eres casi un misántropo. Estoy muy orgulloso.

      Chant miró al suelo.

      —Bromas aparte, lo siento. Fui un tonto. No estaba prestando atención en Mayfair. Podría haberte matado…

      —No te disculpes. Y tienes razón. Me precipité. No hubo tiempo para nada más. —Y añadió suavemente—: Y mucho menos con tu vida en juego.

      Aquel peso golpeó con fuerza a Chant.

      —Las joyas…

      —Supongo que siguen atadas a ese maldito perro, o…

      —¿O qué?

      —O perdidas en alguna calle. ¿A quién le importan las joyas, Chant?

      —La Verga dijo…

      —La Verga dijo muchas cosas.

      —Quería que resolvieras tu caso.

      —No lo llames caso. Y, de todos modos, es nuestro caso. —Una pausa—. Investigación. Búsqueda.

      Chant se rio.

      —Has investigado un asesinato, Gale. Te has esforzado por cazar a un asesino. Perdón, nos hemos esforzado. Creo que eso lo califica como caso.

      —No quiero sentirme como un tipo salido de una novela barata.

      —Estás lejos de serlo. —La voz de Chant fue débil, incluso para sus propios oídos.

      Gale le rodeó los hombros con un brazo.

      —Ven aquí, amigo mío. No pareces tú mismo.

      Chant exhaló y se relajó contra Gale.

      —Tenía tanto miedo de perderte… Si te hubiera matado, le habría suplicado que me matara a mí también.

      —Oh, lo habría hecho. Pero lo habría hecho muy despacio, y habrías perdido muchas partes de tu cuerpo antes de que terminara. Mejor que no nos matara a ninguno de los dos.

      —Bueno, sí, por supuesto. Solo quiero decir…

      Gale lo acercó.

      —Calla ya. No soy el centro del universo. Por mucho que quiera creer que lo soy. Me importas, caballero. Más de lo que puedo expresar adecuadamente. No me perderás si puedo evitarlo. Pero no soy todo lo que hay. ¿Comprendes? Eres un hombre maravilloso por derecho propio. Tienes mucho amor que dar. Espero poder demostrarte mi lealtad para que dejes de temer que desaparezca. —Empujó con suavidad a Chant.

      —¿Te preocupa que te asfixie si no pierdo parte de ese miedo? —Era una pregunta sincera.

      Los labios de Gale se crisparon con pesar.

      —No, no pienso eso. Pero no quiero que vincules tu valor a lo bien que amas a otra persona.

      —Pero, Gale, ¿y si estoy hecho para eso, como tú estás hecho para resolver casos? Perdón, realizar investigaciones. Seguro que no es tan inaudito que alguien quiera dedicar su vida a amar. Sé que, basándome en mi historia, puede no parecer que tal devoción sea mi vocación, pero…

      —Alto ahí —dijo Gale con firmeza—. No hables mal de ti. Lo dejaré pasar esta vez y asumiré que está relacionado con tu herida en la cabeza sin tratar, pero en el futuro…

      —¿Me estás regañando?

      —Desde luego.

      Chant exhaló, estudiando lo que podía ver del pecho desnudo de Gale a través de la camisa abierta. Le habría gustado trazar cada línea muscular, cada hueso que se movía bajo la piel. Pero le pareció un esfuerzo levantar el brazo.

      —Solo quiero estar al lado de alguien.

      Los dedos de Gale se clavaron un poco en su hombro.

      —Lo estás. Tú también tienes a alguien a tu lado. No lo olvides.

      Chant sintió calor ante aquella orden silenciosa. Gale le besó la coronilla y él cerró los ojos.

      —Se te da muy bien amar, amigo mío —susurró Gale—. Podrías considerar guardar un poco de ese amor para ti.

      —Qué palabras tan dulces para un tipo que odia a toda la humanidad. —Chant intentó bromear, pero le salió mal, giró la cabeza e inspiró a Gale. Al exhalar, sintió que Gale lo acercaba aún más, como si la más mínima distancia entre ellos no fuera suficiente.

      Luego, un susurro, un aliento suave y cálido en su oído.

      —Bueno, supongo que has demostrado que soy un mentiroso en eso, Benjamin Chant. Porque, si soy sincero, te amo.
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        * * *

      

      Tal vez —aunque Gale nunca lo habría admitido en voz alta— debería haber seguido el consejo de su médico de descansar. Aunque no deseaba separarse de Chant en el futuro inmediato, estaba agotado. Y el cansancio arrastraba consigo una inquietud que lo ponía de mal humor.

      Se retorció quizás por enésima vez en cinco minutos.

      —¿Gale? —preguntó Chant—. ¿No estás cómodo?

      En la media hora que llevaban sentados juntos, Chant había vuelto en sí poco a poco. Sus ojos brillaban de nuevo con buen humor y hablaba con la confianza a la que Gale estaba acostumbrado.

      —No sé cómo estar cómodo en este horrible sillón. Ojalá mi madre lo quemara.

      Chant se sentó de modo que su peso ya no recaía sobre Gale. Eso hizo que este se sintiera aún más malhumorado, pues le había gustado bastante sentir a Chant entre sus brazos.

      —¿Tienes hambre? —preguntó Chant.

      —No —murmuró Gale. Su estómago aprovechó la ocasión para gruñir. Chant se rio y Gale puso los ojos en blanco—. No siempre tienes razón, ¿sabes?

      —No. Ese honor está reservado para ti.

      Gale le hurgó en las costillas, y Chant soltó una risita y se apartó.

      —Me gustaría que hicieras eso con mi pelo. —Gale trató de mantener el malhumor en su tono.

      —¿El qué?

      —¡Lo sabes muy bien! La cosa. Con mi pelo. —Subió sus largas piernas al sofá, las dobló con torpeza, y apoyó la cabeza en el regazo de Chant. Si Chant era demasiado tonto para entender lo que quería, bueno, no había nada que hacer.

      Levantó la mirada, buscando los ojos de Chant, que le sonrió débilmente y le puso la mano en la cabeza.

      —Tienes hambre —susurró—. Y te está poniendo de mal humor.

      Empezó a acariciar el pelo de Gale, muy suavemente al principio, y luego con ligeros tirones que hicieron que todo su cuerpo se estremeciera de placer. Soltó el aliento despacio y giró un poco la cabeza para intentar besar la rodilla de Chant, donde calculaba que estaba bajo la bata prestada. Chant frotó con pequeños círculos la sien de Gale.

      —Eres bueno conmigo —dijo Gale en voz baja—. Y no me lo merezco.

      —Eh, espera. —Chant tiró de un mechón de pelo, más fuerte de lo que Gale creyó necesario—. Si a mí no se me permite hablar mal de mí mismo, a ti tampoco.

      —Pero es mentira cuando tú lo haces.

      —Lo mismo digo.

      —No puedes prohibirme decir la verdad. Diré lo que quiera, cuando quiera…

      —Tal vez tu madre tenga razón —interrumpió Chant riendo.

      —Eso parece improbable. ¿Sobre qué?

      —En que una buena paliza te habría sentado bien en tu adolescencia. —Chant pasó los dedos por el pelo de Gale y recolocó algunos mechones aún húmedos—. Todavía podría.

      En los ojos de Chant solo había calidez y diversión, pero el corazón de Gale latía desbocado. La polla se le estaba poniendo tiesa y se lamió los labios repentinamente secos.

      —Me gustaría verte intentarlo.

      —Mmm. —Chant sonaba pensativo. Luego, sin esfuerzo aparente, puso a Gale boca arriba y tiró de él para que quedara sobre sus rodillas. Gale lanzó un aullido estrangulado de sorpresa. Chant pasó la mano por la espalda de Gale.

      —¡Suélteme de una vez, señor! —ordenó Gale, que echó un brazo hacia atrás para golpearlo sin hacer ningún esfuerzo por escapar. Rara vez había jugado a ese tipo de juegos. Se enorgullecía de ser al menos moderadamente aventurero en los prostíbulos, pero era extraño hacerlo con alguien a quien conocía de forma íntima sin estar seguro de hasta qué punto era un juego.

      Chant pasó la mano por el borde de los calzones de Gale, y la respiración de este se volvió entrecortada.

      —No puedo soltarte la mano todavía. Te estamos enseñando modales. ¿No te acuerdas? —Aterrizó con un ligero golpe en el trasero de Gale, quien ahogó un aullido en el pliegue del codo, aunque el golpe no le dolió lo más mínimo.

      Chant volvió a frotar y Gale abrió las piernas todo lo que pudo sin resbalarse del sofá. Chant levantó la mano y le dio otro azote.

      —¿Qué te parece? ¿Estás aprendiendo algo?

      —Tus esfuerzos son tibios en el mejor de los casos —respondió Gale, con tono aburrido.

      El siguiente manotazo fue lo bastante fuerte como para escocer un poco. Gale gimió, moviendo las caderas, un placer feroz mezclado con una sensación de torpeza y vergüenza. Se sentía abrumado, pero no sabía por qué.

      —Ya has oído a mi madre —protestó—. Hay niños en esta casa.

      —Tienes razón. —Chant frotó despacio el culo de Gale, subiendo y bajando por cada glúteo, que apretaba de vez en cuando. Tiró un poco más de la tela de los calzones. Gale murmuró frustrado cuando no consiguió el ángulo necesario para frotar su polla contra el sofá y se subió más sobre el regazo de Chant para rozarle la pierna.

      Solo tardó un momento en retorcerse y mover las caderas, y entonces se quedó sin aliento y dejó que todo su peso descansara sobre los muslos de Chant.

      Chant le dio otro azote.

      —No más —murmuró Gale—. He aprendido. Te lo juro, Chant.

      —Bien —susurró Chant—. Muy bien.

      Gale empezó a incorporarse, inseguro de lo que sentía. Había tanta seguridad en estar con Chant…, pero el estómago se le retorcía y el corazón seguía martilleándole. En lugar de levantarse, se acurrucó de lado alrededor de su compañero, consciente de lo torpe que debía parecer su larguirucho cuerpo aovillado. Hundió la cabeza entre la cadera de Chant y el respaldo del sofá, con los brazos pegados al pecho. La humedad en sus pantalones le resultaba incómoda, pero era una incomodidad bienvenida.

      Chant le frotó la espalda. De vez en cuando, su mano subía y recorría con los dedos el vello de la nuca de Gale, y su corazón se ralentizó hasta que se sintió casi en paz.

      —No fui un niño que se portara bien —dijo Gale al final, esperando que Chant pudiera oírlo, pues no quería repetirse. Ya era bastante difícil hablar—. Le di muchos problemas a mi tutor, Marsh. No era mi intención. Pero encontraba las lecciones muy aburridas. Creo que le molestaba que yo supiera más que él y se complacía en encontrar mis debilidades y burlarse de ellas.

      »Mi madre cree que la anécdota de cómo evité que me diera un azote es bastante divertida, pero la verdad es que me sentía humillado por la forma en que me trataba, aunque entonces fingía arrogancia e indiferencia. Los temas sobre los que yo tenía extraordinarios conocimientos o me interesaban se convirtieron en temas que él evitaba, y los sustituía por exámenes más… ¿prácticos, supongo? De mis habilidades sociales o de cómo se relaciona la gente en una sociedad. Cosas que no comprendía bien. Y no eran lecciones. Eran pruebas diseñadas para poner límites a mis deficiencias. No siempre entendía lo que se me pedía. Y me asustaba bastante tener que… decepcionarlo.

      —Ah. —El tacto de Chant era tan firme y suave que apenas pudo reunir la energía necesaria para sentirse avergonzado por sus propias palabras.

      —No es excusa para lo impertinente que fui. Y aún lo soy. Solo… quería que lo supieras.

      —Eso no debería haberte ocurrido. Y siento mucho que te haya ocurrido.

      —Es pasado.

      —No debería haberme burlado de ti. En realidad, no creo que se deba azotar a los niños. Espero que lo sepas. Y, desde luego, no creo que debieran haberte azotado a ti.

      —No, está bien. Supongo que me gusta que te burles de mí. Es solo un recuerdo. No se lo he contado a nadie antes.

      Chant le acarició la nuca.

      —No me decepcionarás.

      —Quizá lo haga. —Gale tragó saliva, contento de no tener nada más que mirar que la tapicería del sofá—. Estoy seguro de que lo haré, a veces. Pero confío en que me perdonarás, y por eso me preguntaba… ¿podría consultarte si hay algo que no entiendo? Sé que suena muy tonto, y ni siquiera estoy seguro de si se me ocurre algún ejemplo, pero si tú, o alguien más… Ay, Dios, no lo sé. Si es evidente que te sientes de alguna manera, y no estoy seguro de por qué, pero puedo decir que es el tipo de cosa que la mayoría de la gente captaría intuitivamente… ¿podría preguntarte por qué, o te molestaría? ¿Te haría desear que fuera mejor… comprendiendo y dándote lo que necesitas?

      —No es ninguna tontería. Siempre puedes preguntar —dijo Chant—. Y haré lo posible por explicártelo. Pero si te sirve de algo, creo que entiendes bastante bien lo que siento. La mayor parte del tiempo.

      Gale exhaló.

      —Eres una maravilla, ¿sabes?

      Gale se quedó quieto. Sabía que Chant no lo decía como lo decían los periódicos. Ni como lo decía la gente de la calle. No se refería a que la capacidad de investigación de Gale fuera un truco de circo que él deseara ver a su antojo. Se refería a Gale. Al propio Gale.

      Qué terrorífico.

      Gale rodó sobre su espalda, mirándolo.

      —Lo sé. Y me alegra ver que tú también lo sabes. —Era difícil mirar con altanería en esa posición y, para cuando la sonrisa se dibujó en los labios de Chant, Gale también se reía. Abiertamente y sin reservas, levantó los brazos para protegerse mientras Chant se movía por debajo de él, con cuidado de que no rodara por el sillón. Chant se sentó a horcajadas sobre él y Gale le empujó el pecho sin mucho entusiasmo.

      De algún modo, Chant sorteó los brazos protectores de Gale y le besó el cuello, lo que lo hizo reír más.

      —Perdón —jadeó Gale—. Lo siento.

      —Apenas lo parece. —Chant le dio un mordisco en la garganta y le apartó las manos. Forcejearon, ambos riendo, hasta que se cayeron del sofá y aterrizaron en una maraña de miembros sobre la alfombra.

      —Oh, Dios —dijo Gale entre jadeos—. Me estás aplastando.

      —Tu rodilla huesuda está en un lugar muy personal —espetó Chant.

      Un golpe en la puerta los sobresaltó a ambos.

      —Chicos —llamó lady Gale—. Siento interrumpir vuestra discusión de «negocios». Pero tenemos unos invitados a los que no esperábamos.
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      Gale se quedó mirando primero al chico de cara sucia que había en la entrada y luego desplazó la mirada a lo largo de la cuerda que sostenía hasta el gigantesco chucho desgreñado que había en el extremo de esta.

      —Dios mío —susurró Chant detrás de él—. ¿Es…?

      —¡Pudding! —gritó Elise, que empujó entre Gale y Chant. Se arrodilló y abrazó a la bestia, que movió una parte, que Gale supuso que era la cola, y luego una gran lengua rosada salió del otro extremo y lamió la cara de Elise.

      Las hermanas de Gale se habían agolpado en el salón y hablaban tan alto que apenas podía oírse a sí mismo. El chico explicó que había visto a aquel gran perro peludo comiendo sobras detrás de un carro de pasteles en Jacob’s Island, y se había preguntado si Gale aún necesitaba un gran perro peludo. Gale le dio una moneda y le dio las gracias sinceramente antes de enviarlo a su casa.

      Se encogió al ver la cantidad de mugre adherida al pelaje enmarañado del perro. No deseaba interrumpir el feliz reencuentro, pero le parecía muy importante averiguar si las joyas de De Brouckère seguían adornando a la bestia. Así que se agachó.

      —Hola, Puds. —Trató de sonar despreocupado y amistoso. No podía saber si la criatura lo miraba o no—. Eh, amigo, ven aquí. Tranquilo. No hay nada que temer.

      Chant se aclaró la garganta.

      —Quizá Elise podría enseñarte a llamar a un perro sin que suene como si fueras a llevarlo a la guillotina para sacrificarlo por su carne.

      Las hermanas de Gale soltaron una risita.

      Elise se volvió hacia Chant, escandalizada.

      —Lord Christmas no mataría un perro. Cualquiera que lo hiciera es un desgraciado.

      —Estoy de acuerdo, Elise —le aseguró Chant—. Solo estoy bromeando con lord Christmas.

      —Bueno, si eres tan bueno con los perros —le espetó Gale a Chant—, quizá podrías llamarlo tú.

      Chant se agachó junto a Gale y llamó a Pudding, que se acercó corriendo. Elise se echó a reír. Gale se mordió la lengua y se sintió orgulloso de sí mismo por hacerlo.

      Chant acarició al perro, tanteando el cuello de la criatura en busca del collar que le habían descrito los marineros. Después de un momento, negó con la cabeza. Gale sacó una mano y separó el pelo del perro, comprobando entre las capas del animal.

      El perro no llevaba collar. Y no había bordes que indicaran joyas enganchadas en los mugrientos mechones. Gale no se sorprendió.

      —Qué mala suerte —dijo con calma. Puds dejó de jadear y lo miró. Al menos Gale pensó que lo estaba mirando. Era difícil de asegurar.

      —¿Qué ocurre? —preguntó Clarissa.

      Gale se levantó despacio, con las rodillas doloridas.

      —Los marineros de La Verga envolvieron joyas de valor incalculable alrededor del cuello de este animal antes de que escapara del barco. Todo este tiempo hemos pensado que la clave para encontrar las joyas era encontrar a Pudding. Pero las joyas no están aquí.

      Ayudó a Chant a ponerse en pie y, un momento después, sintió un tirón en la pernera de sus calzones. Cuando miró hacia abajo, Elise estaba allí, mirándolo solemne. Estaba seguro de saber lo que iba a decir, y mantuvo su mirada fija en la de ella.

      —Pudding llevaba joyas —dijo en voz muy baja—. Cuando papá lo trajo a casa.

      Gale enarcó las cejas.

      —¿Llevaba?

      —No se le veían por el pelo, pero l’estaba acariciando y las encontré. Eran muy bonitas. Temía que papá las vendiera si se las enseñaba. Siempre está intentando vender cosas, pero pierde el dinero jugando a las cartas.

      La sala se había quedado en silencio y Gale esperaba que el tener público no disuadiera a Elise de hablar. Continuó:

      —Las escondí. Y por eso el capitán quería a Puds. Por eso mató a papá.

      —¿Dónde están las joyas ahora?

      —Las tenía conmigo, en mi falda, cuando vine aquí. ¡Usted las vio una vez, lord Christmas!

      —Eugenie llevaba las joyas robadas de De Brouckère en la obra —dijo Gale tan firmemente como pudo. Creía estar preparado para la confesión de Elise, pero oírla en voz alta fue más doloroso de lo que había imaginado—. Delante de mí —dijo entre dientes—. Estaban delante de mí, Chant.

      Chant le puso una mano en el hombro y Gale se obligó a respirar antes de volver a hablar.

      —¿Dónde están ahora, Elise? ¿En este momento en particular? —Elise salió corriendo de la habitación y Gale la oyó subir las escaleras. Se volvió hacia Chant, incapaz de mirarlo a los ojos.

      —Lo sabías —susurró Chant.

      —Lo sospechaba.

      —La Verga también lo pensaba.

      —Sí. —Gale suspiró con fuerza—. Lo he pensado desde el principio. Y no he podido. Chant, no he podido.

      —No pasa nada, no ha causado ningún daño.

      —¿Ningún daño? Casi mueres.

      —Yo diría que casi mueres tú, ya que eras el que no sabía nadar.

      —Se lo pedí. Le rogué que me lo dijera…

      —Ella tenía sus razones.

      Gale suspiró.

      —¿Quién me dará fuerzas, ya que no creo en el Señor?

      —Yo lo haré. Contrólate y sé amable con la niña.

      Elise regresó un momento después con una pequeña bolsa de terciopelo que traqueteó ligeramente al entregársela a Gale. Él echó un vistazo al interior y se apartó de inmediato, como si la bolsa contuviera una rata muerta.

      —Santo cielo.

      Chant echó un vistazo al interior.

      —Asombroso.

      El collar de zafiros. El brazalete de rubíes. Todas las piezas que Visser había enrollado en el cuello de Pudding, que Elise había ofrecido a Eugenie para su desfile sin decirle de dónde habían salido, y que no era posible que acabara de… contárselo… justo en ese momento.

      —Elise —dijo—. ¿Por qué demonios no dijiste nada?

      Lady Gale dio un paso adelante.

      —Christmas, no le grites.

      —No estoy gritando…

      —¡Quería decírselo! —Elise lo miró a los ojos—. Pero me dijo que’l responsable de la muerte de papá debería ser ahorcado. Si yo no hubiera cogido las joyas, no lo habrían matado. Fue culpa mía. Y si hubiera sabido lo que hice, me habría metido en la cárcel igual que al capitán.

      Gale estaba sorprendido.

      —¿Cómo es posible que pienses eso?

      —¡Es culpa mía! —gritó ella, con los ojos desorbitados. Las lágrimas corrían silenciosamente por su rostro, acompañadas de pequeños y casi imperceptibles hipidos.

      Gale se arrodilló frente a ella y le cogió la mano.

      —No —dijo con firmeza—. Escúchame. A veces ocurren cosas malas, cosas terribles. Y nos hacen sentir tan pequeños que es como si no tuviéramos control sobre nada en el mundo. Y entonces nos damos el control imaginando que somos el villano, el que ha provocado esas cosas terribles. Nos damos ese poder pensando que así nos sentiremos más seguros, pero en realidad solo nos damos permiso para devorarnos a nosotros mismos bajo el peso de la culpabilidad.

      Un ligero movimiento le llamó la atención, y levantó la vista para ver a Chant observándolo. Chant le dedicó una sonrisa tensa, con los ojos sospechosamente brillantes.

      —Tú no hiciste que mataran a tu padre escondiendo las joyas. No convertiste a La Verga en un hombre cruel guardando ese secreto. La Verga es un hombre que hace daño a la gente. Y siento muchísimo que haya hecho daño a tu familia. Pero no es culpa tuya. —Elise se inclinó hacia delante sin decir palabra, y él también lo hizo, rodeándola con los brazos.

      »Creo que tu padre estaría muy orgulloso de ti —susurró.

      Supuso que era bastante cierto. Quizá la hubiera considerado una niña más impresionante si se hubiera limitado a contarle desde el principio que su perro callejero había llegado hasta ella cubierto de joyas robadas. Pero Chant lo miraba con tanto orgullo… Y seguro que pensaba que Gale habría sido un adulto mucho más impresionante si le hubiera dicho a Chant en primer lugar que estaba enamorado de él hasta el tuétano. Así que no iba a andarse con rodeos.

      Pudding se abrió paso entre ellos y Gale soltó a Elise para que el perro pudiera lamerle mejor la cara. Elise se rio y se limpió la nariz con el puño. Volvió a mirar a Gale.

      —¿Lo dice en serio?

      —Cada palabra.

      —Nunca quise que el señor Chant y usted salieran heridos. De verdad que no.

      Se le encogió el pecho. ¿Qué le estaba pasando? Debía ser un ataque al corazón provocado a tan temprana edad por la impía cantidad de estrés a la que lo habían sometido aquella niña, Benjamin Chant, aquel maldito perro, el mundo entero y su insistencia en existir.

      —Lo sé.

      Elise se echó hacia atrás y lo miró seria.

      —¿Vamos a darle las joyas a su amigo? ¿Al que usted le gusta aunque usted esté enamorado del señor Chant?

      Chant resopló, y Gale sintió que se le subía el color.

      —Sí, supongo que es una posibilidad.

      Elise no tardó en verse envuelta en una conversación con algunas de las hermanas de Gale, que deseaban saber más sobre su descubrimiento de las joyas del perro. Chant y Gale observaron el alboroto a su alrededor mientras Helene pisaba un charco de baba de Pudding tan espeso que le arrancó la zapatilla, y Pudding persiguió a Eugenie, intentando agarrar los lazos de su vestido, y Cordelia declaró que compondría una nueva pieza para piano inspirada en las joyas robadas. Chant dijo en voz baja, para que solo Gale pudiera oírlo:

      —Bueno, supongo que no queda otro recurso que casarnos los dos y luego adoptar a la niña. Y al perro, por supuesto.

      Le dio una palmada en el hombro a Gale y se marchó para unirse a las chicas, que intentaban acorralar al perro.

      —¿Casarnos? —Gale gritó tras él, horrorizado. Y entonces cayó en la cuenta—. ¿Adoptar?

      —¡Qué bien! —Su madre estaba de repente a su lado—. Espero que estés de acuerdo en que adoptar a Elise es el único curso de acción lógico. No podemos llevarla a la parroquia, Christmas.

      Hacía un momento, Gale había estado seguro de que sus mejillas estaban escarlatas. Ahora sintió que se le iba todo el color de la cara.

      —No puedes hablar en serio.

      —¿Así que la llevarías a la parroquia? Y pensar que un demonio como tú es de mi propia sangre.

      —¡No! Yo… Pero tal vez podríamos… colocarla con una buena familia…

      —Somos una buena familia, Christmas. Bueno, tal vez eso sea ser generoso —añadió mientras Cordelia chillaba que Anne-Marie era más burra que el perro—. Pero la niña podría estar peor.

      Gale señaló a las chicas, desesperado.

      —Ya son más hermanas de las que Dios quiso que ningún hombre tuviera.

      —Entonces, supongo que es bueno que no creas en Dios, ¿no?

      —Si necesitara alguna prueba más de Su inexistencia, es esta conversación que estamos teniendo.

      —Es inútil fingir que no le tienes cariño, amor. Nunca fuiste muy difícil de interpretar.

      —Es la única persona que piensa eso, madre.

      Ella torció los labios y dirigió sus ojos hacia Chant, quien había suavizado las cosas entre Cordelia y Anne-Marie e intentaba que Pudding se sentara.

      —Oh, no estoy tan segura de eso.

      A Gale se le encogió el pecho. El final debía estar cerca. Deseó que su cuerpo se pusiera manos a la obra para desplomarse en un montón de miembros crispados como arañas y bilis negra.

      —Estoy muy orgullosa de ti —dijo su madre en voz baja.

      —¿Por qué?

      —No hay una sola razón. Simplemente lo estoy. —Él se pasó la punta de la lengua por los dientes—. Supongo que tu heroico rescate del hombre al que amas de las garras de un pirata asesino no ha hecho daño —musitó ella.

      Él se volvió hacia ella.

      —No sabía lo que hacía —confesó en voz baja—. Solo sabía que no podía perderlo.

      Ella sonrió, con cariño y quizás un poco de tristeza.

      —Lo sé. —Levantó los brazos—: ¿Puedo?

      Gale asintió levemente y dio un paso adelante. Lo rodeó con los brazos y, al cabo de unos segundos, él también la rodeó con los suyos. Y entonces apretó un poco más fuerte de lo que pretendía. Ella siempre le había parecido una figura alta e imponente, pero en aquel momento le pareció ligera y quebradiza, y sintió una nueva oleada de pánico ante lo fácil que era perder a la gente. Aspiró su aroma familiar, uno que conocía desde que era consciente, y dejó caer la cabeza contra su hombro.

      —Te quiero —murmuró.

      Ella lo abrazó con fuerza.

      —Yo también te quiero. Desde el momento en que te vi. Incluso antes.

      —Siento haber causado tantos problemas.

      Ella tarareó suavemente en su pelo, luego se echó hacia atrás, tomando sus manos entre las suyas.

      —Me atrevería a decir que disfruto de los problemas casi tanto como tú. —Él intentó sonreír—. Nunca he querido que fueras de otra forma a la que eres —dijo ella—. Lo sabes, ¿verdad?

      Se dio la vuelta, no quería que ella viera lo que había en sus ojos en aquel momento. Fue un error, porque su mirada se posó al instante en Chant, que estaba sentado en el suelo con un brazo alrededor de Pudding, hablando con Cordelia sobre su nueva obra para piano.

      —¿Cómo me aseguro de no hacerle daño? —preguntó, e incluso sabiendo lo tonta que era la pregunta no le impidió hacerla con todo su corazón.

      Ella le apretó las manos.

      —Creo que eso depende de ti. Pero podrías empezar por confiar en el cariño que le tienes y en lo poco que quieres hacerle daño.

      Suspiró y apartó con suavidad las manos.

      —Ha dicho que nos casemos, madre.

      —Lo ha dicho.

      —¿Por qué ha dicho tal cosa?

      —No soy investigadora, pero tal vez porque desea casarse contigo.

      —No sea absurda. Solo era una broma. ¿No es así?

      —Querido, él se preocupa por ti profundamente. No te pedirá que hagas nada que no quieras. No hay prisa por casarse. No significa que os queráis menos.

      Gale se pasó una mano por la cara y asintió, no del todo convencido.

      —Él querrá casarse, pero yo no quiero eso. Pensará que significa que no estoy totalmente comprometido, y no confiará en mí, y…

      —No supongas, Christmas. Debes hablar con él.

      —Eso es muy difícil.

      —¿De verdad? —preguntó ella con dulzura. Él vaciló y luego negó con la cabeza—. La sociedad os conoce ahora como compañeros de investigación. Me atrevería a decir que hay muchas cosas de las que pueden salirse con la suya bajo la apariencia de tal asociación. Pero si alguna de vuestras «conversaciones de negocios» se os va de las manos y la sociedad os descubre, siempre podéis hacer lo que hicimos tu padre y yo y celebrar una boda improvisada que acabe siendo una celebración tan espléndida que la gente olvide que sospechó de lo repentina que fue.

      —Me horroriza que me diga eso, y a la vez me tranquiliza.

      —No eres la primera persona en la historia, ni siquiera en esta familia, que habla de «negocios» antes de casarse.

      —Por favor, terminemos esta conversación mientras aún tengo la oportunidad de sacarme esas imágenes de la cabeza en la próxima década.

      —Oh, es demasiado tarde para eso, querido.

      —Sí, cada segundo que pasa me doy más cuenta.

      Ella le quitó una mancha invisible de la camisa.

      —No pienses demasiado en cómo puede salir todo mal. Por ahí va la locura. Además, solo hay un escándalo del que todo el mundo habla ahora. Ben y tú podríais quitaros toda la ropa y correr desnudos por Hyde Park, y la sociedad solo tendría ojos para Loftus Rivingdon y Morgan Notley.

      —No podría importarme menos lo que traman esos dos petimetres.

      Su madre se encogió de hombros, mordiéndose el labio con picardía.

      —Debo decir que es un entretenimiento divertido.

      —La diversión no es lo mío.

      —Habla con él —repitió—. Todo se arreglará. Ya lo verás.

      —De acuerdo. Pero vendré a quejarme cuando le haya roto el corazón con la noticia de que no deseo casarme de inmediato… o tal vez nunca.

      —Oh, Christmas. ¿Quieres apostar?
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        * * *

      

      Más tarde, cuando él y Chant estaban debidamente vestidos y listos para entrar a cenar, Gale lo detuvo fuera del comedor.

      —Estás… —Hasta ahí llegó el cerebro de Gale.

      —Tú también estás… —Chant se inclinó hacia él y lo besó.

      Gale le devolvió el beso con una ferocidad que más bien contradecía sus protestas contra los labios de Chant.

      —¡Chant! Mi familia está al otro lado de esa puerta.

      Él se apartó y lo miró con aquella expresión de silenciosa diversión.

      —¿Y cómo se supone que voy a evitarlo? —preguntó.

      Gale lo atrajo hacia sí para darle otro beso feroz, luego lo soltó y abordó el asunto que tenía entre manos.

      —Si te digo que no estoy seguro de querer casarme, dudarás de mi amor por ti, y tu resentimiento supurará entre nosotros, y yo me odiaré por saber que, si seguimos como hasta ahora, sin estar casados, te expongo a un escándalo. No hay forma de que evitemos tal calamidad.

      Chant se quedó mirándolo. Tenía los labios deliciosamente enrojecidos, un poco hinchados, donde Gale le había mordisqueado.

      —¿De qué demonios estás hablando?

      —Si estás enamorado de mí, como dices, desearás casarte. Y yo te correspondo, pero no sé si el matrimonio es una buena opción para mí.

      Chant parecía luchar contra una sonrisa.

      —Gale, nos conocemos desde hace menos de una semana. Creo que podríamos esperar al menos otra antes de hablar de matrimonio.

      Gale vaciló, sorprendido.

      —Pero al final lo querrás, ¿no?

      —No puedo decirlo todavía. No dudo de tu amor por mí. Y espero que tú no dudes del mío por ti. El matrimonio no es más prueba de devoción de lo que asistir a la iglesia es prueba de la virtud inherente de uno. —Aquel brillo en los ojos de Chant era condenadamente tranquilizador. Al igual que la forma en que pasó una mano por el brazo de Gale y tiró de su mano antes de soltarla—. Ven. Te he dicho hace horas que tenías hambre. Pensarás con más claridad después de una buena cena.

      Gale permaneció en su sitio. ¿Por qué su madre siempre tenía que tener razón?

      —Vamos —volvió a insistir Chant—. Después, quizá podamos volver a tu casa, o a la mía, y te demostraré lo comprometido que puedo estar incluso sin un anillo en el dedo. De hecho, para lo que tengo en mente, lo mejor es que no lleve anillo.

      Se volvió hacia el comedor.

      —¿Chant? —susurró Gale con dureza—. ¿Qué tienes en mente?

      Chant lo miró por encima del hombro:

      —Usted es el investigador, lord Christmas. Averígüelo.

      Desde el interior del comedor, Gale oyó las risas de su madre y a Anne-Marie regañando a Puds por intentar coger comida de la mesa. Podía imaginarse a Elise sentada allí, una más de la familia, aquella muchacha que había perdido tanto pero que seguía creyendo en las personas decentes y en las cosas buenas por venir. Y a Chant tomando asiento entre todos ellos.

      Supuso que podría pasarse horas, semanas, toda una vida, preguntándose cómo había sucedido. Cómo un corazón tan cerrado como el suyo se había abierto con la alegría fácil y sin forzar que brillaba en un par de ojos azul oscuro. Podía preguntarse si merecía ese amor, si duraría, si tendría que luchar por él de un modo para el que no estaba preparado.

      O podía tenerlo. Porque Chant se lo daba libremente. Podía tenerlo, apreciarlo y devolverlo. Podía vivir a la luz de la bondad de Chant. Y podía hacer todo lo que estuviera en su mano para que supiera que estaba ahí. Que no desaparecería.

      Momentos después, Gale entró en el comedor, pensando que sería mejor volver a Russell Street esta noche en lugar de a Mayfair. Después de todo, era el único lugar al que podían ir sin que algún maldito perro peludo viera cómo Gale dejaba a Benjamin Chant completa y absolutamente sin sentido.

      Y Gale pensaba hacerlo al menos dos veces, posiblemente tres, antes del amanecer.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            NOTA DE LAS AUTORAS

          

        

      

    

    
      Muchas gracias por leer Un caso para Christmas. Esperamos que te haya gustado. Te agradeceríamos mucho que dejaras un comentario en Amazon o Goodreads, o en la red social que prefieras.

      Si quieres estar al tanto de los nuevos lanzamientos de J.A. y Lisa, puedes suscribirte a nuestro boletín conjunto aquí:

      http://eepurl.com/8Yk1b

      

      Sigue leyendo para ver un extracto de Un rival para Rivingdon, el próximo libro de la serie.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            UN EXTRACTO DE UN RIVAL PARA RIVINGDON

          

        

      

    

    
      Loftus Rivingdon, tercer y menor hijo del barón Rivingdon, se paró frente al espejo de su sastrería y levantó despacio, con ambas manos, un sombrero de seda color marfil adornado con una cinta verde manzana. Se lo colocó con mucho cuidado sobre la cabeza y se estudió.

      Detras de él, en el espejo, su madre, lady Emmeline Rivingdon, lo observaba con las manos entrelazadas.

      —Oh, Loftus… —susurró sin aliento.

      —Lo odio —declaró Loftus en voz alta.

      Lady Rivingdon jadeó.

      —¡Loftus! Pero si estás sencillamente impresionante.

      —¡Este lazo no hace juego con mis ojos! —Loftus se giró para mirar a su madre—. ¡Me prometieron una cinta que hiciera juego con mis ojos!

      Monsieur Verreau —«Clothier to the Nobility, Elegancia para el caballero exigente»— colocó las manos en las caderas.

      —Es el color más parecido que he encontrado. —Hablaba con un ligero acento francés y no parecía perturbado por la crisis, lo que enfureció aún más a Loftus. Quería que el tipo se sintiera turbado.

      Loftus se arrancó el sombrero de la cabeza, lo tiró al suelo y volvió a mirarse al espejo.

      —Tengo un aspecto horrible. —Se tiró del chaleco—. No tengo cintura, ¡mira esto! Madre, este corsé no hace su trabajo.

      —Estás delgado como un huso —dijo monsieur Verreau—. No sé de qué te preocupas.

      —Apriételas —ordenó Loftus, que se desabrochó el chaleco con rapidez y lo tiró para que se uniera al abrigo amarillo canario que se había quitado antes. Tiró del faldón de la camisa para separarlo de los pantalones, y luego se levantó la camisa para dejar al descubierto los cortos corsés que le rodeaban la cintura.

      —¡Loftus! —Su madre se rio y dijo, sin convicción—: Modales. —Miró a Verreau—. Mis disculpas. Ha estado un poco nervioso últimamente, debido al comienzo de la temporada.

      —Sí, lo recuerdo de su prueba —dijo con sequedad el sastre—. Señor Rivingdon, su corsé ya está más apretado de lo que le conviene a los encajes.

      Loftus fulminó al hombre con la mirada mientras su madre empezaba a desatarle los cordones.

      —Por supuesto, mi Loftus. —Tiró de las cuerdas tan fuerte como pudo. Gruñó por el esfuerzo y Loftus soltó un suspiro, y se apoyó en la pared mientras ella tiraba.

      —Más apretado, madre —insistió con los dientes apretados.

      —Necesitas una talla más pequeña. —Verreau ni siquiera levantó la voz para hacerse oír por encima de los gemidos y siseos—. Como tengo pocos caballeros que busquen corsé, no estoy seguro de tener nada más pequeño. Pero puedo encargar algo. Tardará unas dos semanas.

      Loftus abrió la boca para denunciar al tipo y todo su negocio. Sabía que Verreau se enorgullecía de su innovador establecimiento, que procuraba prácticamente cualquier prenda o accesorio que pudiera necesitar un caballero, desde abrigos hasta pañuelos, alfileres o sombreros. Hubo un tiempo, no hacía mucho, en que Loftus había quedado muy impresionado con aquel tipo. ¡Pero esperar dos semanas era inaceptable! Dentro de dos semanas se celebraría el baile de lord Balfour, el acontecimiento inaugural de la temporada. No podía asistir con el aspecto de una vaca hinchada.

      Pero lo único que se le escapó fue un gemido mientras las costillas casi se le rompían con los esfuerzos de su madre.

      Justo entonces, el timbre de la puerta tintineó, y Loftus vio a través del espejo cómo dos figuras irrumpían en su intimidad. Un hombre bajo e imposiblemente delgado estaba junto a la puerta. Tenía unos rizos castaños, espesos y brillantes, y unos ojos grandes y oscuros que —si hubiera tenido idea de cómo utilizarlos para obtener el efecto deseado, cosa que claramente no sabía— podrían haber parecido dulces y seductoramente vulnerables. Tal como estaba, su rostro parecía astuto, calculador. Sin embargo, Loftus sintió una oleada de celos furiosos al estudiar el reflejo de sus propios ojos hundidos: ¡no era de extrañar que el sastre no se hubiera fijado en su color! Deberían ser más grandes, y sus pestañas, más oscuras. Sus pestañas eran prácticamente blancas, y su pelo rubio plateado parecía de repente lacio. ¿Estaría más guapo con el pelo grueso y oscuro, como el de aquel desconocido?

      «Por supuesto que no —se tranquilizó—. Soy un diamante en bruto. Las páginas de sociedad lo han dicho».

      El desconocido iba acompañado de una mujer que parecía su hermana mayor. Llevaba un vestido de color amarillo pálido y un chal a juego con cuentas rosas rematado con un sombrero de raso del que brotaban plumas de avestruz. Tenía el pelo tan oscuro como su hermano, pero recogido en tirabuzones apretados y brillantes. Llevaba un retículo reluciente, del que asomaba la cabeza del perro más pequeño que Loftus había visto nunca, una cosita negra y marrón con el pelo de la parte superior de la cabeza atado con un lazo a juego con el vestido de la mujer. Todos —mujer, hombre y perro— miraron a Loftus mientras su madre anudaba los cordones.

      —¡Ya está! —dijo lady Rivingdon con satisfacción, y tiró de la camisa de Loftus hacia abajo por encima de las varillas—. ¿Así está mejor?

      Loftus no pudo responder. Tampoco respirar. Se volvió despacio hacia la entrada de la tienda, mientras le rechinaban las costillas. Era humillante haber sido visto por extraños a medio vestir y con su madre atándole los corsés, pero no hizo ademán de coger el chaleco o el abrigo. Monsieur Verreau se alejó y saludó a los nuevos clientes, y su madre pareció darse cuenta de que Loftus y ella ya no estaban solos en la tienda.

      —¡Vaya! —Su voz, casi siempre aguda y con una cualidad rasposa, alcanzó una nota que solo el perro enjaulado podría haber oído el «ya».

      El nuevo tipo llevaba un chaleco del azul más profundo y brillante que Loftus había visto nunca. Su abrigo era gris oscuro; los botones, marfil. Su sombrero de raso estaba adornado con pequeñas cintas rizadas; y su corbata color crema, almidonada de forma tan agresiva que parecía haber sido moldeada en yeso parisino. Empuñaba un bastón con mango de plata. Su rostro era pequeño y suave como el de un niño, pero se comportaba como un caballero.

      Loftus lo detestó de inmediato.

      —Mamá —dijo el hombre, girando ligeramente la cabeza hacia la mujer, que no era su hermana, mientras mantenía sus enormes ojos fijos en Loftus—. Creía que íbamos a tener la tienda para nosotros solos. —Su voz era suave, baja y un poco áspera, cauta para no asustar a los animales salvajes—. Sabes que no quiero que nadie vea los estilos que estoy eligiendo y los copie.

      ¡Que ¿qué?! ¿De verdad esta pequeña comadreja se creía tan sin parangón que cualquiera en el mundo desearía copiar su estilo? ¡Qué patético!

      —Disculpas —les dijo el sastre—. Mi cita anterior se ha pasado del tiempo asignado.

      Loftus apretó la mandíbula y se estiró la camisa.

      —Madre, ¿oyes esto? ¿Está sugiriendo monsieur Verreau que somos menos importantes que…?

      —Estoy sugiriendo —dijo Verreau con firmeza— que su cita iba a terminar al mediodía. Y ya hemos pasado esa hora.

      La madre de Loftus, que había estado de pie como en un estupor, se hinchó. Habló a la mujer de pelo oscuro, su voz aguda luchó por cualquier apariencia de displicencia.

      —Lady Notley.

      —Lady Rivingdon —respondió ella, con las fosas nasales encendidas.

      —No creo que conozca a mi hijo menor, el señor Loftus Rivingdon. Loftus, ella es lady Cornelia Notley.

      —Encantada de conocerlo, señor Rivingdon. —La mujer inclinó la cabeza hacia Loftus. Su voz era casi igual de grave y suave que la de su hijo. No sonaba como si su encuentro le pareciera encantador en absoluto—. Este es mi hijo menor, el señor Morgan Notley.

      La madre de Loftus saludó al señor Notley y luego aseguró a los Notley que Loftus y ella se disponían a partir en busca de un sastre que supiera lo que hacía.

      —Vístete, Loftus, querido —dijo, con su fría mirada aún clavada en lady Notley. Loftus se volvió, furioso, para buscar su chaleco.

      —Oh, mamá —dijo el señor Morgan Notley—. Mira ese sombrero que hay en el suelo, allí. Me gustaría ese.

      —Lo que quieras, querido —respondió su madre.

      Loftus ardía de rabia. Se giró hacia Notley.

      —No puede quedárselo —espetó—. Estaba a punto de comprarlo.

      El arco de cupido de la boca de Notley hizo una pequeña O.

      —¿Ese es su sombrero? Perdóneme, señor. —No podía sonar menos sincero, y Loftus tenía muchas ganas de atizarle con su propio bastón de mango de plata y luego decir: «Perdóneme, señor», en ese mismo pomposo tono.

      Notley prosiguió:

      —Es solo que… su color parece que resaltaría el amarillo de su tez de un modo poco favorecedor. Sobre todo con ese abrigo tan brillante. Y su lazo ni siquiera complementa sus ojos.

      Loftus se guardó una réplica furiosa. ¿Cuándo demonios había tenido ocasión el señor Morgan Notley de fijarse en el color de sus ojos?

      —Me quedaba bien, para que lo sepa. —Loftus era consciente de que su voz estaba adquiriendo el tono de la de su madre—. Pero esta lamentable excusa de sastre ha dicho que era el color más parecido que ha podido encontrar para la cinta. Y es demasiado claro.

      —Loftus —insistió, nerviosa, su madre. A lady Notley le dijo—: Mi hijo ha estado bastante excitable últimamente. Va a debutar esta temporada, y esperamos muchos pretendientes. El Morning Chronicle lo elogia tanto…

      —Ah, mi hijo también va a debutar. Y creo que tiene aún más motivos para estar excitado que el suyo, ya que el mismísimo príncipe regente ha dicho que está deseando ver a Morgan en el baile de lord Balfour.

      —Sí, con la cantidad de atención que Loftus ya ha recibido, no me sorprendería que se haya casado con un título para cuando la temporada esté en marcha.

      El perro de lady Notley ladró.

      —Vamos, madre —murmuró Loftus, que se abotonó el abrigo y luego tiró de él.

      —¿Así que desea comprar el sombrero? —preguntó monsieur Verreau.

      —¡No! —espetó Loftus—. No deseo volver a ver un sombrero tan horrible. —Iba a ir a otra parte a comprarse uno con adornos que combinara con sus ojos a la perfección y, cuando el señor Morgan Notley lo viera en el baile de lord Balfour, sería el único enfermo de envidia.

      —Bueno, yo diría que no debería comprarlo. —Morgan Notley se adelantó con una seguridad que apenas se correspondía con su pequeña estatura y su voz suave—. Déjeme ver.

      De repente, su cara estaba a escasos centímetros de la de Loftus, que se quedó helado por la conmoción de su proximidad. La piel de Notley era tan suave como la de un bebé, tan pálida que Loftus podía ver finas venas azules en sus sienes. Y las pestañas de aquellos grandes ojos parecían rozar sus mejillas cuando parpadeaba. Su mirada buscó la de Loftus con tal intensidad y concentración que este se sintió confuso. Hasta que Notley anunció:

      —No se trata simplemente de que el tono sea demasiado claro. Es el tono equivocado. Necesita algo más profundo, con más azul. El verde de sus ojos es más bosque que pera.

      Dio un paso atrás y Loftus se dio cuenta de que no había respirado en todo el tiempo que Notley había estado estudiando sus ojos. Exhaló y, por un momento, Notley y él se miraron sin hablar. Una extraña sensación retorció el estómago de Loftus. Luego volvió a apretar la mandíbula.

      —Preocúpese de sus propios sombreros y, por favor, ahórreme sus opiniones equivocadas —dijo con firmeza—. Está claro que no sabe nada de moda. Sus botones son de lo más horteras. —Pasó junto a los Notley y se dirigió a la puerta.

      Antes de que pudiera alcanzarla, se abrió y entró el caballero más hermoso que Loftus había visto nunca. Era alto y encantador, con una figura tan bien hecha que imaginó las proporciones de una estatua griega debajo de su ropa. Bueno, quizá no todas sus proporciones, ya que los estudios que Loftus había hecho tanto de sí mismo como, furtivamente, de sus hermanos y compañeros de colegio, le habían hecho creer que los escultores de la antigüedad no habían sido muy generosos en lo que se refería a ciertas partes de la anatomía. Pero estaba seguro de que aquel caballero tenía el pecho, los hombros y los muslos de una estatua griega. Desde luego, tenía el semblante: ojos de grandes párpados, una nariz noble, una mandíbula fuerte y unos labios que parecían a la vez afelpados y tentadores. Sus rizos oscuros, cuando se quitó el sombrero, cayeron hacia delante sobre su frente en todo un epítome de la moda, y sus ropas —botas altas de cuero brillante y flexible, impecables pantalones de cáscara de huevo, un corbatón que brotaba del cuello de su frac azul prusiano y una hebra visible de un chaleco gris paloma debajo— le sentaban a la perfección.

      —¡Vizconde Soulden! —exclamó monsieur Verreau—. ¡Qué delicia, milord!

      Loftus jadeó. ¡Un vizconde!

      Desde el otro lado de la tienda, Morgan Notley volvió la cabeza para mirar a lord Soulden como un búho que acabara de avistar un ratón.

      —Buenos días, monsieur Verreau —dijo Soulden—. Le pido disculpas por irrumpir así, pero me encuentro con la repentina necesidad de un abrigo nuevo.

      —¡Por supuesto! —dijo monsieur Verreau, revoloteando alrededor del vizconde como una mariposa—. ¡Será un placer, milord!

      Sería un placer para cualquiera, pensó Loftus sin aliento, pasar sus manos sobre lord Soulden en un estado de medio desvestirse. Casi de forma inconsciente, dio un paso hacia el vizconde.

      Y su madre, tal vez al ver el rumbo que tomaban sus pensamientos, le arrebató el sombrero, lo cogió firmemente del brazo y lo sacó a la calle. La puerta se cerró tras ellos. Dejando —Loftus jadeó indignado ante la horrible constatación— a lord Soulden con Morgan Notley.
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      Ver Un rival para Rivingdon en Amazon.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            ACERCA DE J. A. ROCK

          

        

      

    

    
      J. A. Rock es autora de novelas románticas y de suspense LGBTQ, así como narradora de audiolibros con el nombre de Jill Smith. Cuando no está escribiendo o narrando, J. A. disfruta leyendo, coleccionando trajes históricos y fracasando estrepitosamente en la jardinería. Vive en medio del campo en Ohio, con una perra extremadamente crítica, la profesora Anne Studebaker.

      Puedes encontrar su sitio web en https://jarockauthor.com.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            ACERCA DE LISA HENRY

          

        

      

    

    
      A Lisa le gusta contar historias, sobre todo con tíos buenos y finales felices.

      Lisa vive en el tropical norte de Queensland, Australia. No sabe por qué, porque odia el calor, pero sospecha que es demasiado vaga para mudarse. Pasa la mitad de su tiempo trabajando como una esclava del Gobierno, y la otra mitad planeando su fuga.

      Fue a la universidad a los dieciséis años, no porque fuera una niña prodigio ni nada por el estilo, sino por una confusión entre los sistemas escolares internacionales durante su juventud. Estudió Historia e Inglés, pero ninguno de los dos a fondo.

      Lisa publica desde 2012, y fue finalista de LAMBDA por su peculiar y torpe romance adulto Adulting 101, y finalista de los Rainbow Awards por Anhaga en 2019.

      Puedes unirte al grupo de lectores de Lisa en Facebook, en Hangout de Lisa Henry, y encontrar su sitio web en lisahenryonline.com.
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