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			A mi hijo, que al nacer me dio la vida,

			encendiendo en mi alma la cálida y dulce

			luz de la ilusión

			A mi marido y compañero, que siempre

			espera lo mejor de mí y sabe cómo 
sacarme una sonrisa

		

	
		
			Prólogo

			El niño era muy pequeño, aún iba a la guardería, ni siquiera sabía leer. No entendía nada de lo que veía a su alrededor, lo único que sabía era que le habría gustado quedarse allí para siempre. Desde que atravesó uno de los arcos de la portada de entrada al Real de la feria, se sintió abrumado por la exuberante alegría que flotaba en el ambiente.

			Nada más pisar las calles de albero, notó que la gente que paseaba por allí era muy diferente a los parroquianos que solía encontrar en la puerta de la iglesia cuando iba con su madre a pedir limosna los domingos. Sus ropas le parecieron muy extrañas; casi todas las mujeres iban ataviadas con largos vestidos de lunares y flores en el pelo y los hombres con elegantes trajes; pero aún más rara le resultó la felicidad que irradiaban sus rostros. Tal vez el esplendor se debía a la incesante música que procedía de aquellas maravillosas casitas sin ventanas a las que llamaban casetas. A pesar de que estaban construidas con lonas de colores y de que, en cierto modo, le recordaban a las chabolas donde él vivía, le parecieron mucho más bonitas.

			

			Todo era tan extraordinario y divertido que el pequeño creyó vivir un sueño del que nunca querría despertar.

			Su madre le había dicho que irían todos los mediodías de la semana a la feria. Allí podrían conseguir algún dinero extra, un empujón para seguir adelante, ya que la gente se volvía más generosa al pisar el ferial. Él no entendía demasiado qué quería decir su madre, de la misma manera que desconocía si la fe­ria estaba en Sevilla o en una ciudad diferente. De lo que estaba seguro era de que aquel lugar era el más maravilloso que había visto en su corta vida, y de que querría volver siempre, día tras día. Nunca se cansaría de estar en un mundo tan bonito.

			Al pasar junto a un grupo de caballos de pelo brillante y largas crines, montados por diestros jinetes y bellas flamencas a la grupa, el niño se detuvo unos segundos en medio de la calle embrujado por el brío contenido que exhibían los majestuosos animales a su paso.

			Sintió un fuerte tirón del brazo, que lo apartó de la calzada y evitó que lo atropellaran cuatro magníficos ejemplares que tiraban de un carruaje y que seguían a sus homólogos en el paseo.

			Con el corazón tamborileando en su pecho, el niño dio un suspiro entrecortado antes de continuar. Miró con aprensión la dulce manzana caramelizada, que estuvo a punto de caérsele al suelo con la sacudida. Comenzaba a pringarle la mano de azúcar, pronto le molestaría. Debía terminársela lo antes posible.

			Abandonaron las calles de arena para dejar atrás la feria y volver a la Sevilla de siempre, a la de vías pavimentadas y gentes con gesto torcido y caras agrias. A una Sevilla que, con el contraste y brillo de la feria, le pareció más gris que nunca.

			Una avenida larga, casi fantasmagórica por el corte del tráfico, se extendía ante el niño como un desierto de asfalto cuyo horizonte se volvía borroso por la refracción de la luz. El espejismo parecía cubrirla de una fina capa de agua. Dirigió la mirada hacia arriba. El sol inclemente estaba en su cénit y le aguijoneaba su tierna y suave piel infantil.

			Al estrecharse las calles, lo acogió una sensación de frescura propiciada por la sombra de los altos edificios y por la indómita vegetación que crecía a uno de los lados de la calle. Tras el follaje podía verse discurrir mansa el agua verde del río. Alargó la mano para rozar las plantas, pero un nuevo tirón se lo impidió.

			La boca empezó a ponérsele pastosa. Tras comer el rico caramelo, comenzaba a asomar la acidez de la manzana. De haber sabido que agazapada tras el dulce se encontraba la fruta, habría escogido un refrescante helado de chocolate. Pero quién se habría resistido a aquella tentación redonda, roja y brillante que, pinchada en un largo palo, parecía llamarlo desde el puestecillo. Ahora se arrepentía, aunque era tarde. 

			A veces las cosas aparentan ser algo diferente a lo que en realidad son.

			Cuando su cuerpo se adaptó a la temperatura de la sombra, de nuevo volvió a sentir calor. Estaba cansado de andar y comenzaban a dolerle muchísimo sus diminutos pies. Quería llegar a donde fuera que estaban yendo y poder sentarse a descansar un rato. El paseo le estaba resultando demasiado largo.

			Hizo un conato de puchero, pero se contuvo. No debía quejarse, no quería enfadarle. Lo único que debía hacer era seguir adelante y portarse bien. Era lo mejor. Solo esperaba que el paseo durara poco para poder volver pronto a la feria. Mamá le había dicho que, si era un niño bueno y las cosas iban bien, le compraría un perrito caliente y lo subiría al tiovivo. El recuerdo del inminente premio provocó que los ojos del niño le hicieran chiribitas y se avivaran su ilusión y sus pasos.

			

			Mamá siempre cumplía sus promesas.

			De repente se dio cuenta de que no le había dicho a su madre que iba a dar un paseo. Se habían alejado tanto de la feria que ya casi ni se oía el sonido de la música.

			Continuó el camino de la mano del adulto, en silencio. Con algo de inseguridad, pero con la esperanza de que pronto volvería con mamá.

			Ella nunca se iría a casa sin él.

		

	
		
			1

			Domingo de Feria.

			Abril de 2024.

			Sevilla

			Desde que había comenzado a salir con David, la vida de Rocío había adquirido una infinidad de matices desconocidos para ella hasta el momento. Nada era como antes y la felicidad que la joven sentía se proyectaba en todos y cada uno de los aspectos de su día a día. La Feria de Abril no era una excepción. 

			Al bullir habitual de alegría, desinhibición y desenfreno, que se respiraba en las calles del Real, se sumaba el influjo de su primer amor. Un amor adolescente que había conseguido teñirlo todo de un amable tono pastel.

			Pasó largo rato decidiendo qué vestido de flamenca debía ponerse para la ocasión, sin concluir en nada. Era una tarde importante y no quería desentonar con el ambiente de la caseta de los padres de David, su novio, a la que acudirían para cenar tras divertirse en las atracciones de la calle del Infierno.

			Su madre le había aconsejado que estrenara el vestido que le había regalado su abuela, pero qué sabría ella si había nacido cuando ni siquiera existían los móviles. Después de consultar a su grupo de amigas y enviarles fotografías por WhatsApp de las diferentes opciones, decidieron por unanimidad que debía estrenar el vestido nuevo que le había regalado su abuela. Ahora sí que sabía, sin lugar a dudas, que era el más apropiado para una tarde-noche de feria.

			Se miró al espejo y se vio espléndida con su bonito vestido rosa con pequeños lunares negros y volantes ribeteados con un sutil encaje a tono. El mantoncillo de manila, a juego también, era de color negro, aunque estaba alegremente salpicado por flores bordadas a mano. Para rematar el conjunto, se recogió la larga melena castaña en un moño tirante y se colocó sobre la cabeza una hermosa flor de color natural.

			Satisfecha, se miró al espejo y concluyó que parecía una modelo de Julio Romero de Torres.

			

			Había quedado con David a las ocho en punto en la portada de la Feria, como marcaba la tradición. Sabía que él la esperaría puntual, vestido con su mejor, y probablemente único, traje de chaqueta, soportando con estoicismo los treinta y cuatro grados de temperatura que ajusticiaban aquella tarde a los feriantes.

			Nada más apearse del autobús, consultó la hora. Solo se retrasaría un par de minutos. A lo lejos divisó a David, que esbozó una bonita sonrisa al verla. Estaba tan elegante que, de no ser por el ensortijado pelo cobrizo, nunca lo habría reconocido. Tras él brillaba la imponente portada, cuyo diseño se inspiraba ese año en el Pabellón Mudéjar de la plaza de América de Sevilla. Tres arcos de herradura centrales, acotados por dos torres laterales, darían al anochecer entrada a un cielo de estrellas artificiales y farolillos iluminados que bailarían al son de las sevillanas y que cubrirían por completo las calles del recinto ferial. El halo mágico transformaría la triste realidad en una fantasía envolvente y embriagadora, secuestraría a los feriantes y los sumergiría en un maravilloso trance de efímera felicidad que iría in crescendo con el paso de las horas, la música, el baile y el vino para morir al amanecer con los primeros rayos del sol.

			Hasta el aire emanaba alegría.

			La joven pareja atravesó de la mano las calles de albero, bautizadas en honor a míticos toreros, con cuidado de no ser atropellados por los caballistas rezagados y algo pasados de copas que, por la hora que era, deberían haber abandonado el ferial. David presentaba orgulloso a su guapa y nueva novia cada vez que se topaba con amigos. Todo aquel con el que se cruzaban irradiaba una euforia contagiosa a la que nadie se po­día resistir. Las mujeres, bellas e impresionantes con sus maravillosos y coloridos vestidos de faralaes. Los hombres, elegantes, con sobrios trajes de chaqueta y vistosas corbatas y pañuelos de seda.

			Al llegar a la calle del Infierno, a Rocío le pareció que las luces de las atracciones brillaban con una intensidad desconocida para ella. Hasta la música sonaba diferente, más viva. Embriagada por la dicha y fascinada por el ambiente que la sobrecogía, se dejó llevar por David, que entre arrumacos no paraba de recordarle lo guapa que estaba vestida de flamenca.

			Después de sucumbir a algunas de las múltiples y tentadoras ofertas del parque de atracciones, subieron a la gran noria. Cuando la cabina se detuvo en la cima, los novios se besaron relajados ante la inmensidad que la vista les regalaba: Sevilla se convertiría durante una semana en la ciudad de la luz y de la alegría.

			Justo antes de abandonar las instalaciones del parque de atracciones, pasaron junto al tren del terror. David miró a Rocío con ojos suplicantes.

			—No, por favor. No me apetece nada, de verdad, no me obligues. Ya sabes lo miedica que soy. Si entramos ahí, tendré pesadillas esta noche.

			—Pero ¿qué crees que te podría pasar? No es más que un cacharrito de feria. Además, estaré a tu lado. Me han contado que este año ofrece una experiencia inmersiva total. ¡Dicen que es flipante! A los muertos de mentira y los clásicos de siempre, ya sabes, Freddy Krueger, la momia o Frankenstein, les han sumado los animatrónicos de Five Nights at Freddy´s. Por favor, Rocío, te conté lo obsesionado que estuve hace años con ellos, ¿verdad? Estaba todo el día viendo sus vídeos y hasta me compré los libros. Por favor, por favor —dijo juntando las manos sobre el pecho para reforzar la súplica—. ¿Qué podría salir mal?

			La joven miró con aprensión la estructura metálica que se alzaba ante ella, amenazante, mientras suspiraba dándose por vencida. Era incapaz de negarle nada a su adorado amor.

			—Vale —concedió con poco convencimiento—, pero no te rías de mí cuando grite.

			Subieron al vagón con cuidado de recoger todos los volantes del vestido. No querían que se engancharan, rompieran o mancharan antes de la cena en la caseta. Eran conscientes de que cualquiera de esas tres situaciones, juntas o por separado, podría ocurrir.

			

			Una vez acomodados en el asiento, Rocío sintió un pellizco en el estómago más intenso incluso que el que había notado al ver a David ante la portada. Intentó tranquilizarse, su novio tenía razón. No se trataba más que de una atracción de feria. Además, le consolaba pensar que, una vez superado el trance, irían directos a cenar, bailar y olvidarse del mal rato.

			El vagón arrancó despacio y se adentró en la negrura de la garganta del túnel metálico. En el interior se alternaban escenas de oscuridad total con otras en las que destellos rojos o ultravioletas parpadeaban sin cesar, lo que provocaba un efecto estroboscópico y les daba un aspecto aún más terrorífico a los robots animatrónicos, que amenazantes se acercaban a los pasajeros, pero sin llegar a rozarlos. La música estridente se solapaba con chillidos y aullidos tan diferentes como escalofriantes, y también con molestas sirenas imposibles de desoír incluso para Rocío, que llevaba los oídos tapados desde que entraran en el túnel. Con los ojos cerrados y horrorizada por las sensaciones y estímulos de su alrededor, se pegó a su novio en busca de seguridad. Mientras el joven parecía disfrutar de la experiencia, ella libraba una lucha interna para no dejarse llevar por la acuciante sensación de pánico que la envolvía.

			El coche se detuvo de manera abrupta. Rocío y David sufrieron la inercia del frenazo y la flor que ella llevaba en la cabeza se desprendió. Abrió los ojos sobresaltada y comprobó que se hallaban sumidos en la más absoluta oscuridad. Al cabo de unos segundos, su vista se adaptó a la poca luz que se colaba por las rendijas entre las chapas que conformaban el esqueleto del falso tren.

			—David, se me ha caído la flor. Por favor, intenta encontrarla. No quiero perderla por nada del mundo. ¿Sabes lo fea que está una flamenca sin su flor?

			—Tranquila, no pasa nada. Ahora mismo la busco —dijo mientras sacaba el móvil del bolsillo de la chaqueta—. Qué raro, ¿no crees? Es como si hubiésemos chocado con algo.

			—No me parece nada raro. Será parte del espectáculo, verás como enseguida se reanuda la marcha —murmuró Rocío poco convencida.

			—Lo dudo.

			—Bueno, quizá se trate de un simple apagón.

			—Ni hablar, ¿no ves que fuera hay luz?

			David alumbró el suelo del vagón sin lograr localizar la flor de su novia.

			—Aquí no está, lo mismo se ha caído fuera —dijo al iluminar la vía con su linterna improvisada—. ¡Niña, ahí hay algo más! Veo un bulto grande tirado justo delante de nuestro vagón —exclamó—. Espera, voy a bajarme a ver de qué se trata, así de paso te recojo la flor.

			—¿Tú estás loco? ¡Ni se te ocurra! —Rocío trató de sujetarlo por el brazo sin conseguirlo—. La flor da igual, ya me compraré otra. ¿Acaso no recuerdas lo que nos dijo el taquillero? Nadie puede bajar del vagón, da igual lo que pase. Es muy peligroso. Mira, ahora también han parado la música.

			David se desasió de su novia para apearse por el lateral del vagón. Necesitaba descubrir qué era lo que había visto. Tenía la certeza de que lo que quiera que hubiese ante el vagón era lo que había provocado la parada de la atracción entera.

			Sujeta a la barandilla delantera del coche, Rocío se dejó llevar por la curiosidad. Lo poco que pudo ver en la penumbra la alarmó. Su novio, tras agacharse para inspeccionar el bulto durante unos segundos, se incorporó impulsado como por un resorte para mirarla con estupefacción.

			—¡Rocío, tenemos que salir inmediatamente de aquí! —gritó extendiéndole la mano para tirar de ella—. Ni se te ocurra mirar hacia los raíles. ¿Has entendido?

			

			Ella asintió entre sorprendida y asustada, sin comprender demasiado bien qué había encontrado su novio que lo había asustado tanto. Sin duda, debía de ser algo espeluznante para que se comportara así.

			—Continuaremos por el túnel hacia delante, creo que quedan pocos metros para la salida.

			—Pero ¿qué había ahí?

			El joven giró la mirada hacia ella mientras salían. Su gesto se había transformado.

			—Un muerto de verdad.

		

	
		
			2

			Jara Vega, inspectora de la Brigada de Homicidios de la UDEV, fue la encargada de atender el aviso recibido en la comisaría: un hombre había sido hallado sin vida en el interior de una de las atracciones de la feria. El hecho de que el cadáver presentara signos de violencia indicaba que podía tratarse de un asesinato.

			Aparcó el coche oficial en la avenida de Alfredo Kraus, ante los servicios de atención sanitaria que la Cruz Roja instalaba cada año para el evento, lo más cerca posible de la calle del Infierno. Lo último que deseaba era tener que atravesar el recinto entero.

			De las ocho de la tarde a las diez de la noche, en el ferial convivían los feriantes que resistían desde el mediodía, sumidos ya en una especie de purgatorio sin fin, y los que acababan de entrar en el paraíso llegados de sus casas como nueva savia para relevar a los anteriores.

			Nada más bajar del coche, Jara se cruzó con un grupo formado por mujeres engalanadas con sus trajes de flamencas, con los jarambeles algo descolocados, y por hombres enchaquetados y también algo descompuestos, todos ellos pertrechados con copas de fino y un exacerbado sentimiento de entusiasmo que evidenciaba su estado de embriaguez.

			Conforme se adentraba en la calle del Infierno, el panorama se transformó. Ante ella desfilaban familias en perfecto estado de revista que llevaban a sus hijos pequeños a divertirse un rato a los cacharritos antes de la cena. Desvió la mirada para evitar los ojos de ilusión de los niños.

			Odiaba la feria.

			Las coloridas y llamativas luces entre las que se vio inmersa contrastaban con un cielo que comenzaba a teñirse de negro. El ensordecedor ruido de las atracciones, las risotadas de los asistentes y feriantes y la cara de felicidad que exhibía todo aquel con el que se cruzaba comenzaron a fastidiarla.

			Le resultaba difícil soportar tanta alegría por metro cuadrado.

			

			Al acercarse al tren del terror, las expresiones de la gente comenzaban a variar de manera lenta y progresiva, se hacían más graves y, sobre todo, más pesarosas. La inspectora traspasó el cordón policial tras mostrar la placa de identificación a uno de los agentes, que se esforzaba sobremanera en contener a los curiosos. Llamó su atención una pareja de adolescentes con gesto compungido: ella recostada sobre el hombro de él; él haciendo de tripas corazón para aguantar el tipo. Por la forma en que la siguieron con la mirada al verla atravesar la zona acordonada, supo que la esperaban.

			—Inspectora, le aconsejo que entre por la salida de la atracción. Le resultará más fácil, ya que a los pocos metros está el cadáver —le indicó uno de los agentes de su misma brigada, señalándole la zona de atrás de la estructura metálica—. Aún no se ha procedido al levantamiento, el juez no ha llegado.

			—Gracias, Mínguez.

			Tras adentrarse en el pasillo, que separaba el tren del terror de la atracción vecina, llegó a la calle trasera, donde una escalera oxidada le daría acceso al final de la atracción. Los efectivos policiales habían accedido al tren por ahí. 

			Al ingresar en el túnel metálico, vio a lo lejos al forense, acuclillado junto al cadáver.

			—Buenas noches —dijo nada más acercarse.

			La inspectora realizó un breve recorrido visual por el escenario del crimen. Cuando menos era original, no todos los días el tren del terror sirve de contexto para un asesinato.

			El fallecido se hallaba tumbado en la vía. Se trataba de un hombre joven, no debía de tener más de treinta años, con el rostro violáceo y una marca de tres o cuatro centímetros que le surcaba el cuello. Vestía una elegante chaqueta azul marino y pantalones de pinzas gris marengo. Le faltaba uno de los zapatos, que Jara pudo localizar a tan solo unos metros.

			—Buenas buenas no son del todo —contestó el forense—. Lo serían si estuviéramos en una caseta con una copita de fino helado en una de las manos y una tapita de jamón cinco jotas en la otra y no en este plan, inspectora. Pero es lo que hay…

			—¿Qué tenemos?

			—Hombre joven, muerto por sofocación con una bolsa de plástico y con el que parece su propio cinturón. —Le levantó la parte delantera de la chaqueta para mostrar que no llevaba—. Ya lo ha trasladado la científica con la esperanza de encontrar alguna prueba. —El forense se levantó mientras se quitaba los guantes—. La hora exacta de la muerte no te la puedo precisar, aunque sí decirte que no hace mucho que lo han asesinado. Cuando llegué aún estaba caliente. Ni siquiera ha­bía indicios de rigor mortis, por lo que me aventuraría a afirmar que —dudó unos segundos mientras consultaba su reloj de muñeca— la muerte debe de haber ocurrido entre las nueve y las nueve treinta de esta misma noche.

			—Con eso me apaño de momento. Una forma extraña de asesinar a alguien, ¿no? Según las estadísticas, en España se mata mucho a cuchillo —comentó Jara como si pensara en voz alta.

			—Pues sí, la sofocación es algo más bien propio de suicidas. Aunque tampoco debemos olvidar que es una manera rápida, simple y muy silenciosa de quitarle la vida a alguien. Sobre todo si la víctima había bebido en exceso, como es el caso. No sé si has notado el fuerte olor a alcohol que desprende el cuerpo.

			—No me he acercado tanto como tú. Tampoco es que vea la necesidad de usar un método silencioso en un lugar como este. Si mal no recuerdo, aquí dentro el ruido es ensordecedor —comentó pensativa—. Aunque, pensándolo bien, asesinar a alguien aquí dentro es una buena forma de asegurarte de no ser sorprendido.

			

			—Sí, sobre todo en este tren, que según tengo entendido solo tiene muñecos robóticos.

			—¿Y esas heridas? —Jara Vega señaló dos grandes cortes que la víctima presentaba en un costado.

			—Se las produjo el vagón que lo atropelló, por decirlo de alguna manera. De hecho, han tenido que retirarlo para que yo pueda hacer la inspección inicial. Si te fijas, en los cortes apenas hay sangrado, lo que nos indica que ya estaba muerto cuando el vagón le intentó pasar por encima. Y digo que lo intentó porque no lo consiguió. Estos vagones no tienen potencia suficiente como para hacerlo. Solo lo arrastró unos metros hasta detenerse por completo.

			Jara asintió mientras analizaba en silencio todos los detalles.

			—¿Sabemos de quién se trata? —le preguntó al agente de policía que había junto al forense.

			—¿En serio no lo conoces, Jara? —terció el forense sorprendido.

			Jara Vega se encogió de hombros, más sorprendida que él.

			—Se trata de Pelayo Acuña de Vicente —detalló el agente consultando su libreta de notas—. Soltero, treinta años, residente en Sevilla.

			—Y un niño de papá que se ha hecho famosillo por sus escándalos amorosos —volvió a comentar el forense—. Además de ser miembro de la alta sociedad sevillana y protagonista de múltiples artículos de la prensa rosa. ¿De verdad no lo has visto en los programas de cotilleos de la televisión? Sale día sí, día también.

			—No veo la televisión.

			—Pues es famosísimo. A mi hija le encanta —torció de manera leve la cabeza, concentrado en el cadáver—, o le encantaba. De hecho, ni te imaginas lo pesada que se había puesto con que nos apuntásemos al club ecuestre para coincidir con él. Quizá ahora que ha muerto deje de darme la tabarra con eso. ¿Crees que pudieron asfixiarlo en uno de los vagones para después lanzarlo a las vías? En los márgenes de los raíles resulta hasta difícil caminar.

			—Si te digo la verdad —dijo la inspectora reparando en el rocambolesco escenario—, me da la impresión de que pudieron asesinarlo en uno de los vagones y ponerlo después junto a la jaula de ese muñeco tan feo. Justo donde está el zapato que le falta. —Señaló a unos diez metros—. Un muerto podría pasar desapercibido en este lugar durante varios días, por lo menos hasta que empezara a descomponerse y el olor alertara de su presencia. No contaron con la vibración del trenecito al circular por los raíles, que debió de hacer que el cuerpo del fallecido se desplomara hacia delante y cayera sobre la vía para ser arrastrado después hasta aquí.

			—¡Qué macabro! Con lo bonita que es la feria… ¡Y qué manera más desagradable de joderla! Esto va a provocar ríos de tinta en las revistas. Ya verás cuando la prensa se entere.

			Jara Vega asintió con gravedad. Esa circunstancia solo podría venir a empañar la investigación.

			—La policía científica no lo va a tener nada fácil —comentó la inspectora.

			—Ciertamente —intervino el agente queriendo demostrar que había hecho sus deberes—. Lo peor de todo es que el parque de atracciones ha abierto por primera vez en la feria esta misma mañana, y, al parecer, ha habido una afluencia exagerada de visitantes. Lo mejor, que tenemos testigos.

			—Vale. Eso nos lleva a depositar todas nuestras esperanzas en el cadáver, la bolsa, el cinturón y los testigos —suspiró Jara algo angustiada—. Voy fuera a hablar con ellos, a ver si tenemos suerte.

			Los jóvenes que habían hallado el cuerpo sin vida de Pelayo Acuña la recibieron con gesto afligido. La chica había llorado durante largo rato, las manchas negras del rímel corrido eran buena prueba de ello. Jara los escuchó con paciencia, aunque lo que contaran tendría poco interés para la investigación. Antes de marcharse, le dieron sus datos de contacto al agente que acompañaba a la inspectora. Según dijeron, se irían directamente a casa. Tras el incidente, no les había quedado cuerpo para jarana.

			

			Por otro lado, estaba el dueño de la atracción. Remigio, un hombre de más de cincuenta años, curtido en ferias, que había invertido todos sus ahorros en adquirir y mejorar el tren del terror. Era él quien se encargaba personalmente de vender las entradas, ya que nunca confiaría a un empleado el manejo del dinero de la caja.

			«Quien evita la tentación evita el peligro», decía.

			—Si le digo la verdad, no hubo nada que me llamara la atención. Aparte de la buena cogorza que tenía el tío ese tan elegante y trajeao cuando vino a comprar las fichas. Me pidió dos entradas, pero no vi de quién iba acompañado. Por lo general, los tíos de su edad suelen subir al tren con mujeres o con sus hijos. El resto de los pasajeros suelen ser adolescentes que vienen en grupo y se reparten en varios vagones, siempre un máximo de dos personas por vagón, es lo que dicen las normas de seguridad; o suben en parejita, como los dos inocentes esos que han encontrado al muerto. —Señaló con la vista a los jóvenes que atravesaban el cordón policial para abandonar la feria.

			—Entonces no recuerda nada que le llamara la atención.

			—Nada, señora. Hoy han pasado por aquí yo no sé ni los cientos de criaturas. Una exageración, de verdad. Además de que uno no tiene cabeza para recordar tantas caras.

			—Debe pasarse mañana mismo por comisaría para ratificar su declaración y aclarar las dudas que nos surjan.

			—¿Mañana? No lo estará usted diciendo en serio, inspectora… A las once de la mañana la calle del Infierno ya está abierta al público. Además, el lunes por la mañana es un día muy bueno de cacharritos, vienen muchas madres con sus niños.

			—No creo que deba recordarle que su deber como ciudadano es colaborar con la justicia. Puede ir a comisaría a la hora que mejor le venga y estar aquí para las once. Desde las ocho de la mañana estaremos a su disposición.

			—Por cierto, inspectora, hablando de derechos. ¿Quién me paga a mí los dinerales que voy a perder esta noche con la monserga esta del muerto? Porque no sé si se habrá dado usted cuenta de que llevamos parados más de una hora, sin olvidar lo que aún nos falta hasta echar a andar otra vez.

			—Si quiere, contacte usted con el Ayuntamiento, a ver si le pueden exonerar las tasas de instalación de la actividad o bonificarle la electricidad o algo así. Mañana, cuando mi compañero le tome formalmente declaración, recuérdele que le haga un informe en el que explique los hechos, así como las horas que va a tener detenida la atracción.

			El hombre resopló decepcionado.

			—¡Cago en to! Espero que la mierda esta no me arruine. —Reflexivo, se rascó la calva—. Han dicho que el muerto era un famoso, ¿verdad?

			—Eso parece —contestó Jara Vega alargándole una tarjeta con los datos de la comisaría que debía visitar al día siguiente.

			—Pues ahora que lo pienso, lo mismo le da a la gente por subirse al tren del terror donde mataron al famoso ese. Ni se imagina lo morbosa que es la peña.

			—Le aseguro que me lo puedo imaginar.

			Jara negó mientras le daba la espalda, arrepentida de haberle brindado su ayuda. Había personas que no tenían respeto alguno por la muerte.
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			Lunes de Feria

			A primera hora de la mañana, de camino a la comisaría, con el coche detenido en un atasco, Jara miró al cielo. Se mostraba teñido de un celeste puro, sin siquiera una sola nube ensombreciéndolo. Los sevillanos tendrían un magnífico Lunes de Feria, aunque ella no tuviera la menor intención de pisarla, salvo que el trabajo se lo exigiera.

			Sonrió para sus adentros al pensar que en las últimas semanas parecía encontrarse mucho más estable, como si la espesa negrura de su interior hubiera empezado a aclararse. Quizá era el efecto de los nuevos antidepresivos, o quizá simplemente la adaptación natural de su mente a una realidad que no quería aceptar.

			Observó a un grupo de jóvenes que caminaban por la acera de la avenida de María Luisa con signos de evidente ebriedad y un aspecto que debía de distar mucho del que tuvieron al llegar a la feria. Una de las chicas iba descalza, con las sandalias de tacón en la mano y la chaqueta de uno de sus amigos sobre los hombros. Oficialmente, a las seis de la mañana las casetas cerraban; sin embargo, algunas de ellas permitían a los socios apurar los últimos sorbos de feria mientras acababan de recoger. Cuando los toldos se echaban y los camareros se iban, muchos jóvenes cruzaban la avenida en busca de churros con chocolate antes de replegarse a sus casas para descansar y reponerse. En pocas horas les esperaría una nueva jornada de fiesta.

			Recordó que Avilés, su compañero de Homicidios, había salido a cenar a la feria la noche anterior. Aunque dudaba que su velada se hubiera alargado tanto como la de los jóvenes que acababa de ver, decidió llamarlo por teléfono para asegurarse de que estaría despierto. Avilés contestó al segundo tono.

			—¡Buenos días, Jara!

			—Buenos días. ¿Cómo está el cuerpo?

			—¡De puta madre! Voy de camino. Ayer solo fui un rato a la caseta para cenar con mi mujer y mis cuñados. Nada de excesos, que hoy tenía que currar. Te veo muy activa esta mañana.

			—Sí, ya estoy cerca de la comisaría. Por cierto, ayer también fui a la feria.

			—¿Sí? ¡No me lo puedo creer! ¡Me alegro muchísimo!

			—No te emociones tanto… No es lo que te imaginas. Anoche atendí un código 10-50. Un cadáver apareció en una de las atracciones del ferial.

			—¡Joder! ¡No me digas! ¿Por qué no me llamaste? Estaba allí al lado, no me hubiera costado nada acompañarte.

			—Hombre, no quería estropear tu cena de cuñados.

			

			—Qué considerada… Aunque denoto cierta ironía en tus palabras, que en este caso son poco acertadas. De sobra sabes que me llevo muy bien con mi familia política.

			—Es que eres un buenazo, Avilés. ¿Quién se va a llevar mal contigo? La verdad es que no vi necesario molestarte. Oye, estoy entrando en mi despacho. Pásate por aquí en cuanto llegues y te pongo al día.

			Minutos después, Avilés atravesó la zona de trabajo común que compartía con otros compañeros de unidad y comprobó de un vistazo que varias mesas permanecían desocupadas. No eran pocos los agentes que habían pedido vacaciones para la feria, lo que dejaba al departamento funcionando a ralentí.

			—Estos jóvenes… —rezongó por lo bajo mientras iba de camino al despacho de la inspectora.

			A Jara se le alegró la mirada al verlo atravesar el vano de la puerta, aunque su boca permaneciera inalterable en un rictus perpetuo que siempre dibujaba una línea horizontal. Raras veces sonreía, aunque Avilés habría jurado que en las últimas semanas la veía mejor.

			Si el subinspector hubiera tenido que destacar una cualidad de su compañera, además de su inteligencia, lealtad y constancia, habría escogido su hermetismo. Estar con Jara granjeaba una compañía silenciosa que al subinspector, después de tantos años como su binomio, le resultaba cómoda y reconfortante. Jara sabía dosificar la conversación en su justa medida, alternándola con silencios agradables y oportunos. A aquellas alturas de su carrera, Avilés no creía que pudiera soportar a un compañero charlatán. Siempre le decía a su esposa que la inspectora, en un ejercicio de economía, medía las palabras para no derrocharlas, como si hacerlo constituyera un atentado contra lo más sagrado.

			—¿Qué tenemos? —preguntó el subinspector al tomar asiento frente a ella.

			—Pelayo Acuña de Vicente, hombre, treinta años, soltero y residente en Sevilla. Apareció muerto en una atracción de feria en torno a las nueve de la noche.

			—¿Dónde dices que lo encontraron?

			Jara abrió una carpeta para mostrar las fotografías del escenario del crimen a Avilés.

			—No lo he dicho. Dentro del túnel del tren del terror. Todo apunta a que fue asfixiado con una bolsa de plástico y su propio cinturón. —Señaló dos de las fotos—. El agresor no lo debió de tener muy difícil, puesto que la víctima se hallaba bajo los efectos del alcohol, según el testimonio del dueño de la atracción y del propio forense. Estamos a la espera de que las analíticas lo confirmen. Una pareja de adolescentes, que se subió al tren, fue la encargada de descubrir el cuerpo.

			—Y, por supuesto, no verían nada.

			—Por supuesto.

			—Seguro que alguien vio algo sospechoso, quizá no en el escenario del crimen, pero tal vez cerca. Tenemos que deshacer los pasos de la víctima si queremos averiguar quién lo asesinó y por qué lo hizo. ¿La científica pudo recoger algo que nos resulte de utilidad?

			—Si encuentran algo será en la bolsa o en el cinturón. Los asideros de los vagones y los asientos estaban demasiado contaminados.

			—Bien, pues ahora a esperar los resultados de la autopsia y de la científica —dijo Avilés poniéndose de pie para dirigirse a su puesto de trabajo con su nuevo expediente bajo el brazo.

			—Como ves, tenemos entre manos un gran marrón.

			—Sin duda, un asesinato ocurrido en plena Feria de Sevilla nos va a provocar muchos dolores de cabeza.

			—No solo eso. Ahora que caigo, se me ha pasado decirte que la víctima es miembro destacado de la sociedad sevillana, además de asiduo protagonista de revistas y programas de cotilleo.

			

			—¡Uf! En cuanto el comisario se entere de esto, nos va a estrujar como a limones. Seguro que quiere que lo resolvamos en dos días. Ya verás.

			—No me cabe la menor duda.

			—¿De qué quieres que me encargue yo?

			—Antes de las once de la mañana, se pasará a prestar declaración el único testigo que podría decirnos algo, el dueño de la atracción, un tal Remigio Antúnez. Quiero que lo atiendas en persona. Ayer hablé con él en la feria, pero no supo decirme nada interesante. Sin embargo, tú cuentas con ese maravilloso don especial tuyo para interrogar a testigos y sospechosos. Quizá seas capaz de hacerle recordar algún detalle.

			—¡Okey, inspectora!

			—Cuando acabes con Remigio, ponte con la víctima. Comprueba las bases de datos, es importante que sepamos si se ha visto envuelto en algún enredo con la ley. Debemos trazar un perfil veraz de Pelayo Acuña de Vicente, pero sobre todo, como tú has dicho, tenemos que reconstruir fielmente sus últimos días de vida.

			Avilés dio un pequeño suspiro de alivio que a la inspectora no le pasó por alto.

			El subinspector prefería no tener que vérselas con internet y las redes sociales. Lo suyo era el método tradicional, el clásico, como él mismo decía.

			—Yo contactaré con la unidad tecnológica para que triangulen los teléfonos que se hallaban conectados cerca del escenario del crimen y me centraré en averiguar si tenía algún enemigo en las redes sociales. La gente popular tiene detractores siempre. Indagaré en internet, a ver qué se dice de él en X, donde se puede medir el grado de odio que genera una persona por el anonimato que posibilita la app; pero también en Instagram, necesitamos saber qué quería Pelayo mostrarnos de su vida. En cuanto acabe, me desplazaré a la vivienda del padre de la víctima. Me gustaría hablar con él. Tal vez pueda decirme si conoce a alguien de su entorno que se la tuviera jurada, capaz de hacer algo así. Veo que has venido con la chaqueta, ¿piensas ir a la feria?

			—Así es —titubeó Avilés—. Tenía pensado pasarme a comer con mi familia para volver luego a trabajar. ¿Algún problema?

			—Todo lo contrario, podrías aprovechar para pasarte por la caseta donde la víctima fue vista por última vez antes de ser asesinada. Ayer su padre, cuando le notifiqué el asesinato de su hijo —a Jara se le ensombreció la mirada al recordarlo—, se resistió a creerlo, aduciendo que debía de tratarse de un error. De hecho, le constaba que se había ido a comer a la caseta con su nueva novia.

			—No tengo ningún problema en pasarme, inspectora. Me pilla casi de paso, pero no debes olvidar que es lo único que tenemos de momento, por lo que deberíamos ir los dos. —Se detuvo unos segundos antes de continuar—. Ya sé que no quieres ni hablar de pisar la feria…

			Jara lo escuchaba pensativa.

			—No te preocupes por mí —acabó diciendo—. Creo que tienes razón, debemos ir juntos a la caseta de la víctima. ¿Te parece bien que quedemos sobre las seis de la tarde? Imagino que a esa hora ya habrás terminado de comer.

			—Me parece estupendo.

			Una vez estuvo concentrada en el silencio de su despacho, Jara se centró en averiguar quién era Pelayo Acuña de cara a los demás. Abrió un buscador de internet y tecleó su nombre: Pelayo Acuña de Vicente.

			Lo primero que apareció ante ella fueron varias fotografías de un Pelayo Acuña rebosante de vida. Unas veces sonreía; otras, aparecía enfadado con los periodistas, pero siempre acompañado por bonitas mujeres.

			

			Al ver las instantáneas, Jara entendió por qué la hija del forense estaba tan encaprichada con él. Se trataba de un joven alto y muy guapo, con el atractivo innegable que poseen aquellos que siempre han disfrutado de una vida halagüeña, sin carestías ni restricciones, una vida en la que casi todo era posible. En el Pelayo de las imágenes parecían confluir los genes de varias generaciones de Acuñas bien alimentados, ejercitados y ociosos, dedicados en cuerpo y alma al más puro hedonismo.

			Recordó el cuerpo del joven sin vida sobre el falso raíl del no menos falso tren. En aquel momento, no le resultó en absoluto un hombre atractivo. La muerte lo había desposeído de todo cuanto lo hacía sobresalir de los demás para igualarlo al resto de los mortales en una durísima lección de humildad.

			La víctima debió de subir a la atracción con alguien conocido y en quien confiara, ignorante de que dentro le esperaría la muerte. Una muerte prematura para la que su asesino le negaría el oxígeno, un elemento que, además de ser esencial para la vida, paradójicamente era gratuito.

			La inspectora siguió con su investigación y encontró sin esfuerzo casi treinta artículos de prensa publicados que oscilaban del amarillismo más intenso al rosado más tenue, en los que se trataba a Pelayo de muy diversas maneras. Una simple ojeada le sirvió para concluir que en todos se ofrecía al lector una visión bastante explícita de la vida del fallecido. Escarceos amorosos, noviazgos e infidelidades se mostraban sin recato y previo pago. Aunque cobrara por ello, no debía de resultar fácil vivir sin intimidad.

			En las diferentes redes sociales en que tenía un perfil abierto, Pelayo Acuña era el objeto de intereses poco sanos. En X tenía tal cantidad de detractores, en forma de cuentas falsas que lo imitaban y lo denigraban o de usuarios que no le suplantaban la identidad, pero le insultaban igualmente, que Jara se preguntó si la víctima habría denunciado alguna vez aquellas dinámicas.

			En Instagram, sin embargo, contaba con miles de seguidores, sobre todo seguidoras. En esa red social, la víctima presumía sin recato de su holgada situación económica, que le permitía llevar una vida intensa, plena y repleta de emociones. En su muro podían contemplarse eternos días de playa en los que Pelayo exhibía en bañador un cuerpo bronceado y definido; competiciones deportivas de la más diversa índole en las que siempre se mostraba ganador; paseos en barco de vela con un mar calmado de fondo; atardeceres dorados o viajes exóticos siempre acompañado de gente guapa y tan fotogénica como él… En todas las instantáneas trataba de proyectar una realidad falsa, captada a golpe de clic, que debía de distar mucho de la verdadera, con tantos rincones oscuros como su repentina muerte había puesto de manifiesto.

			La puerta de su despacho se abrió de improviso, sin que nadie hubiera llamado previamente. Jara levantó la mirada de la pantalla. Ante ella apareció el comisario Yáñez con el carisma que lo caracterizaba y un aplomo que resultaba casi cortante, sobre todo para los agentes jóvenes. No para ella, que ya estaba de vuelta de todo.

			—Buenas tardes, comisario. ¿Qué le trae por aquí? —preguntó Jara a sabiendas de lo que implicaba su visita.

			—Buenas, inspectora —dijo apoyando el hombro derecho en el marco de la puerta, con las manos metidas en los bolsillos de sus elegantes pantalones de pinzas—. Seré breve. Tengo entendido que te corresponde el asesinato de Pelayo Acuña.

			—Así es.

			—Verás, no quiero que me malinterpretes, Jara. Todos los asuntos son igual de importantes para nuestra comisaría, pero que el hijo de un hombre de la categoría de Santiago Acuña aparezca asesinado el primer día de feria es algo muy muy feo, que hay que solucionar rápido. No queremos enmarañar la feria, ¿verdad?

			

			La inspectora asintió a la espera de que su superior llegara al meollo de la cuestión.

			—Acabo de recibir la llamada del subdelegado del Gobierno. Según me comenta, el fallecido era amigo íntimo de su hijo, creo que incluso eran socios de la misma caseta.

			Jara consultó el exiguo expediente que había logrado reunir sobre la víctima.

			—¿De la caseta de la calle Juan Belmonte? —preguntó.

			—Creo que sí, aunque no estoy seguro del todo. Como te decía, el subdelegado del Gobierno me ha transmitido su preo­cupación por la repercusión mediática que este asesinato puede tener. Imagino que ya sabrás que la víctima era bastante famosilla, sin olvidar el hecho de que ha sido asesinada el primer día de feria. Todo suma. En fin, solo quería recordarte que es fundamental que le metas el turbo al asunto. Deja aparcado todo lo que tengas entre manos y céntrate en este caso. Imagino que te harás cargo de la situación. —Yáñez carraspeó, consciente de que con su petición se salía de la dinámica normal de trabajo.

			—Me hago cargo de la situación, comisario. Aunque también sabrá usted que la víctima fue hallada sin vida ayer por la tarde. Ni siquiera tengo los resultados de la autopsia —comentó cortante.

			—Lo sé, lo sé. Por la autopsia no te preocupes. He presionado al forense y mañana mismo recibirás sin falta el informe. Según me ha trasmitido, lo único que podría retrasar los resultados serían las analíticas, pero se ha comprometido a que estén listas esta misma tarde.

			—Estupendo, eso será de gran ayuda.

			—Bien. La verdad es que sabía que podría contar contigo. Hoy día escasean los agentes tan abnegados como tú.

			Jara pensó que lo correcto habría sido decir: «Hoy día escasean los agentes sin vida privada, como tú».

			En cualquier caso, Jara se limitó a asentir con seriedad sin decir nada. Maldita la gracia que le hacía que el comisario la alabara. Cuando un jefe adula a un subordinado, solo significa que le va a exigir más de lo que debe.

			Quizá los jóvenes agentes no eran tan abnegados como lo era ella, pero Jara habría dado años de vida por estar en la piel de cualquiera de ellos. A decir verdad, en cualquier piel que no fuera la suya.
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			A sus sesenta y cinco años, Avilés realizaba cada día un esfuerzo titánico para adaptarse a una revolución digital que parecía no haber hecho más que empezar y que había transformado profundamente la forma de trabajar y de vivir de la humanidad. Con la tecnología, todo adquiría unos matices inimaginables, nada parecía imposible. Los procedimientos policiales más simples, que antes llevaban horas, se hacían en minutos, y los más complejos se realizaban con pasmosa facilidad. La informática proveía a la Policía de instrumentos y recursos que en otro tiempo no se habían podido ni imaginar. Las bases de datos de muestras biológicas eran un ejemplo más. La policía científica era, ahora más que nunca, esencial en la resolución de la mayoría de los casos. 

			Avilés no podía dejar de reconocer que las investigaciones se habían agilizado muchísimo y que el margen de error en las inculpaciones había disminuido de manera exponencial al desarrollo de las tecnologías del ADN. Sin embargo, toda esta revolución llegaba tarde para un agente como él, que a duras penas había aprendido lo básico en lo relativo al mundo digital para salir del paso. Suerte que en pocos meses se jubilaría.

			Duarte, un agente de la unidad tecnológica al que solía recurrir cuando el ordenador se le rebelaba, le decía que su problema no era tanto de entendimiento como de falta de paciencia. Lo mismo le daba. La realidad era que, en lugar de ser una herramienta que le facilitara el trabajo, aquel dichoso invento se había convertido en su principal enemigo del día a día. Por eso agradecía tanto a su inspectora que le adjudicara tareas de investigación convencionales.

			Antes de encender el ordenador, el subinspector se santiguó de manera mecánica como si tuviera que enfrentarse a un demonio, con la oculta esperanza de que el signo de la cruz disuadiera al aparato de confabularse una vez más en su contra.

			Tras introducir la clave, llevado por la inseguridad de haber hecho algo mal, dudó durante unos segundos. Para su alivio, la pantalla se iluminó como por arte de magia y le permitió acceder sin oponer la más mínima resistencia. Resopló feliz.

			A partir de este momento, podría navegar por aguas conocidas.

			Por el rabillo del ojo, vio que alguien se acercaba despacio. Giró la cabeza y dedujo que aquel hombre de cincuenta y tantos años y piel cetrina, cuarteada por el sol, debía de ser Remigio Antúnez, el dueño del tren del terror. Los compañeros de la entrada le habrían indicado a dónde debía dirigirse, de acuerdo con las órdenes de la inspectora. El subinspector imaginó, por las ojeras del testigo y el aspecto de cansancio que arrastraba, que no debía de haber descansado más que dos o tres horas desde el cierre de la atracción a las seis de la mañana.

			—Buenos días, siéntese, por favor —le indicó Avilés al hombre, que se mostraba inseguro al verse rodeado de tanto uniforme—. Soy el subinspector Avilés, el encargado de tomarle declaración.

			—Buenos días. No sé qué más puedo decirle. Lo que sé se lo dije a la mujer policía con la que hablé ayer por la noche. ¿No me irán a llamar a juicio o algo así? Miren que yo, en cuanto desmonte en Sevilla, tiro para otra feria.

			—No creo que lo llamen para nada. Cuénteme lo que pasó ayer antes de que apareciera un cadáver en su tren.

			Tomó declaración al testigo, que seguía sin recordar nada que resultara de relevancia para el caso, aunque sí estaba muy interesado en acabar pronto y en que le dieran un justificante de las horas de inactividad de su atracción. Avilés sabía que no iba a conseguir nada más de él, así que le pidió los datos de contacto y le entregó una de sus tarjetas personales antes de remitirlo a otro agente, que sería el encargado de hacerle el informe en el que tanto interés tenía.

			

			Continuó con la tarea que le había encomendado la inspectora, y que tan bien se le daba. Sus más de cuarenta años en el cuerpo lo habían convertido en un experto en indagar en la vida de víctimas y sospechosos. Lo primero que debía hacer era descubrir quién era realmente Pelayo Acuña, y no había mejor testigo que las bases de datos de la Policía Nacional.

			Según obraba en la ficha policial, Pelayo Acuña de Vicente era un hombre soltero de treinta años, hijo de Santiago Acuña Rojas y de la fallecida María Eugenia de Vicente Villegas. Vecino de Sevilla y residente en el número dos de la plaza de la Magdalena.

			Para su sorpresa, encontró antecedentes policiales. La víctima había sido detenida en numerosas ocasiones por protagonizar altercados en diferentes locales de fiesta de Madrid, Marbella y de la propia capital hispalense, sin que llegara a celebrarse nunca juicio por ninguno de ellos. De inmediato, Avilés dedujo que el potentado padre del joven había debido de indemnizar convenientemente a los afectados por el comportamiento de su hijo, no pocas veces, para evitar males mayores.

			Pero lo que más le llamó la atención fue que Pelayo también tenía antecedentes penales. Según constaba, tres años atrás, en plena fiesta de los Reyes Magos, había sido detenido por circular a gran velocidad por una de las avenidas cortadas para la tradicional cabalgata que protagonizarían sus majestades de Oriente. En esa ocasión, el escándalo no pudo ser silenciado por el padre del díscolo heredero, como había hecho otras veces. Un paparazzi de la prensa rosa que había estado persiguiendo de manera concienzuda a una famosa tonadillera fue testigo de cómo la Policía Local le daba el alto a Pelayo Acuña, le practicaba el test de alcoholemia y, por último, llamaba a una grúa para que retirara el vehículo, todo ello antes de llevarse al joven detenido. Al día siguiente, en lugar de un artículo sobre la cantante sevillana, las imágenes de Pelayo Acuña en un lamentable y evidente estado de embriaguez coparon la portada de varias revistas del corazón.

			Pelayo no pudo librarse ni de la justicia ni del escarnio público. Ni su padre ni su dinero pudieron evitar que se enfrentara a un proceso judicial en el que se le imputaba la comisión de un delito contra la seguridad del tráfico. Los medios de comunicación hicieron el agosto con la noticia, derramando ríos de tinta sobre Pelayo y su conflictivo comportamiento. Dado el elevado índice de alcohol en sangre, al que se sumaba el exceso de velocidad, el juez le impuso una pena de un año y once meses de prisión que el reo nunca llegó a cumplir. Su abogado solicitó que se le aplicara la remisión condicional de la pena, que le fue concedida al no tener antecedentes penales, aunque con la condición de que Pelayo se sometiera a una terapia de desintoxicación. No contentos con eso, Pelayo y su letrado interpusieron recurso contra la sentencia, que consideraban excesiva y ejemplarizante por tratarse de una persona conocida.

			A Avilés no le extrañó en absoluto lo que acababa de encontrar. Ya se había topado con hijos de familias pudientes que exhibían conductas incívicas durante la juventud, a menudo preámbulo de problemas aún mayores en el futuro. Tal y como al final parecía haber ocurrido en el caso de Pelayo Acuña.

			Se detuvo en la foto del cuerpo sin vida sobre la vía del tren del terror, con el rostro cubierto por la bolsa de plástico que le había arrebatado el aire. Resopló y negó en silencio. Aquel hombre no iba a tener la oportunidad de rectificar sus errores, pero tampoco de reincidir en ellos.

			A las tres menos cuarto recogió el expediente de su mesa. Se despidió de los pocos compañeros que quedaban en la sala de trabajo y, con paso tranquilo, salió a la calle para dirigirse a la feria, donde comería en una caseta con su mujer, su hija y su nieto Alberto, al que había prometido llevar a los cacharritos en la sobremesa. Aunque, tras ver las fotografías de Pelayo Acuña asesinado en una de las atracciones, le quedaban pocas ganas de llevar por allí al pequeño.

			

			En la calle el sol brillaba con tanta fuerza que le recordó al subinspector a un día de verano. Abril en Sevilla es un mes de contrastes. Del frío y las intensas lluvias de la Semana Santa, más propias de las islas británicas que de una ciudad meridional, habían pasado en tan solo quince días a un tiempo veraniego que invitaba a ir a la playa a tomar el sol, con baño y mojito de por medio. Seguro que las temperaturas de ese día rayaban los cuarenta grados.

			—Si tener que ir a la feria con chaqueta y corbata no es una tortura, que baje Dios y lo vea —refunfuñó en la parada del autobús mientras sacaba del bolsillo su pequeño paipay para darse aire en la cara.

			Desde hacía algunos años, Avilés prefería acudir al Real los días con menos afluencia de público. Su mujer decía que los años lo habían convertido en un hombre impaciente y gruñón al que no le gustaban las multitudes y le fastidiaba sobremanera hacer cola, aunque fuera para recibir un regalo.

			Esa era una de las muchas razones que habían convertido al Lunes de Feria en uno de sus días preferidos para acudir al Real.

			Años atrás, cuando la feria era más local y no tan internacional como lo era ahora, solía aprovechar los martes para disfrutar de un día relajado de fiesta con la familia. Sin embargo, desde que a algún iluminado se le había ocurrido traer cruceros fluviales a Sevilla, con la golosina de que los turistas vivieran en directo un día de feria, el martes había sido tachado de su lista de días buenos de feria. La marea de excursionistas procedente de los barcos atracados en el muelle de las Delicias, que abarrotaba las calles de albero, se había encargado de ello. 

			Los pobres turistas, ignorantes de la idiosincrasia y del protocolo propio de la fiesta, pululaban sin rumbo fijo sin que nadie les hubiera informado de que solo podrían acceder a dieciocho casetas de entrada libre de las más de mil que había repartidas por todas las calles del Real.

			Por fin se acercaba el autobús de línea que el Ayuntamiento había habilitado para el evento. Era lo mejor para ahorrarse aparcar lejos de la feria, así se despreocupaba de los controles de alcoholemia y podía echar una cabezadita de camino al recinto. Tras la visita con la inspectora a la caseta de la víctima, podría volver a la comisaría en el coche oficial.

			Los movimientos acompasados del vehículo surtieron el mismo efecto que las suaves mecidas de una cuna. En pocos minutos, Avilés entró en el mundo de los sueños para despertarse solo cuando el conductor, un hombre mayor que debió de verse reflejado en él, se le acercó para avisarle de que habían llegado. Cuando abrió los ojos, comprobó que no quedaba ningún viajero.

			Medio obnubilado, y tras agradecerle al conductor la consideración de evitar que diera una vuelta más a la ciudad, bajó del vehículo y se vio de repente rodeado de una muchedumbre, movimiento y ruido. Tragó saliva con la esperanza de que el sopor de su siesta del borrego se hubiera evaporado cuando llegara a su destino.

			Al entrar en la caseta, vio a su mujer, a su hija y al pequeño Alberto. Lo esperaban sentados en torno a una de las mesas mientras charlaban con alborozo. El corazón se le iluminó nada más verlos, haciendo que los pegajosos restos de sueño desaparecieran fulminados al instante. Su familia lo era todo para él.

			Llevaba casi cuarenta años casado con Marta, la mujer que lo había acompañado en lo bueno y en lo malo, aunque tenía que reconocer que en su vida había habido muy pocas cosas malas. Y las pocas, además, las había afrontado con su mujer de la mano. Marta había sido maestra de primaria en un colegio público hasta que se jubilara por sufrir una afección en los bronquios. Avilés se sentiría siempre en deuda con su mujer por suplir y llenar con amor y dedicación las ausencias en casa del policía, sobre todo en los inicios de entrar él al cuerpo. La maravillosa hija que tenían era prueba manifiesta de que habían hecho las cosas bien.

			

			En cuanto Avilés se viera libre de horarios y obligaciones, Marta y él tenían pensado trasladarse a Chiclana de la Frontera, donde tenían un pisito desde hacía unos años que hacía las delicias del matrimonio.

			—¡Por fin! ¡Dichosos los ojos…! —exclamó su hija mientras se levantaba para dar un abrazo a su padre.

			—¡Hola, mi niña! Qué guapísima estás con tu traje de flamenca nuevo. ¿No tienes calor con esas mangas y esos volantes? Dios, no entiendo por qué hay que venir a la feria con tanta ropa. Esto es un despropósito —se quejó mientras se acercaba a su mujer para besarla. Por último, cogió a su nieto en brazos—. ¿Y este hombrecito tan elegante?

			—Mami quería que vistiera así, pero tengo calor.

			—¡Bienvenido al maravilloso mundo de los hombres que aman a las mujeres! ¿Qué no haríamos por ellas? —sonrió mirando con complicidad a su hija.

			—Abuelo, ¿cuándo me vas a llevar a los cacharritos?

			—Cariño, hoy no va a poder ser —dijo poniendo cara de circunstancias—. Necesito que pidamos pronto la comida, a las seis he quedado con Jara.

			—Abuelo… —se quejó Alberto haciendo un puchero.

			—No, no, no, nada de lágrimas. Hoy no te voy a llevar, pero te prometo que antes del fin de semana te llevaré para que te hartes de cacharritos. ¿Vale?

			Alberto asintió poco convencido. Avilés se acercó a su oído para susurrarle algo.

			—Antonio —le reprendió su mujer—, ¿secretitos a estas alturas?

			Avilés respondió con una amplia sonrisa a la vez que le guiñaba un ojo a su nieto.

			—Cosas de hombres.

			Comieron en familia aprovechando la moderada tranquilidad de que podían disfrutar el Lunes de Feria. Al tener que trabajar por la tarde, la prudencia le recomendó al subinspector rebajar el vino con agua carbonatada y hielo. Solo después de haber tomado varios vasos de rebujito y de que el ventilador del techo prodigara sus mieles con parsimonia sobre él, sintió que su cuerpo comenzaba a atemperarse.

			Se recreó durante unos minutos en su hija, que bailaba sevillanas en el tablao con una amiga. Desconocía de quién habría heredado aquella criatura el arte que derrochaba porque a él no había salido. Era un patoso con las sevillanas, por no hablar de las rumbas o del flamenquito. Aprovechando la coyuntura de verse solo con su nieto durante unos segundos, y en contra de las normas de casa, le enseñó al pequeño su placa insignia de policía antes de separarse con disimulo la chaqueta del cuerpo para mostrarle la sobaquera, en la que llevaba la pistola. Una promesa, aunque fuera susurrada, era ley para él. Con satisfacción, comprobó que los ojos negros del niño brillaron de excitación, mucho más que si le hubiera llevado a la calle del Infierno a darle diez vueltas en el tiovivo.

			A las cinco y cuarenta y cinco de la tarde, Avilés se despidió de su familia para abandonar con pesar el sitio privilegiado que su mujer había conseguido en la caseta. El deber lo reclamaba. A la salida, llamó por teléfono a Jara, que le informó de que estaba aparcando en una de las avenidas cortadas al tráfico.

			El Lunes de Feria terminaba para él, aunque continuara en el Real.
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			La mañana del lunes se le pasó a Jara Vega en un abrir y cerrar de ojos. Si había algo en el mundo que la abducía para llevarla a un lugar donde no existía el dolor, era su trabajo como agente de Homicidios.

			Cuando iniciaba una nueva investigación el mundo se paralizaba a su alrededor y se centraba solo en resolver el rompecabezas que tenía ante ella. Ser inspectora de policía había sido desde pequeña su vocación, incluso hubo un tiempo en que llegó a convertirse en una obsesión. A nadie le sorprendió cuando al terminar la carrera de Psicología comunicó que había decidido prepararse las oposiciones a la Escala Ejecutiva de la Policía Nacional. Al fin y al cabo, era la hija de un abnegado policía y durante toda su vida había sentido una profunda admiración por la labor de su padre.

			Después de hacer varias indagaciones sobre algunos de los haters que hostigaban a Pelayo Acuña en redes sociales, llegó a la conclusión de que se trataban sobre todo de bots maliciosos automatizados, los cuales promovían el odio hacia el prototipo de hombre que Pelayo representaba, o de usuarios que solo trataban de desprestigiar al socialité sevillano sin ninguna influencia real. Ninguno de los dos tipos de acosadores resultaba ser tan peligroso como para convertirse en sospechoso de su asesinato.

			A las tres y media de la tarde, fue a la máquina expendedora que habían instalado hacía unos meses en el pasillo de la comisaría y sacó un sándwich con atún, tomate y mayonesa, acompañado de una bolsa de patatas fritas y un refresco de cola. Comió en la tranquilidad de su despacho y continuó con el trabajo durante un rato más. No tanto porque el comisario le hubiera dicho que se dejara la piel en el caso como por su necesidad interior de tener la mente ocupada.

			Como los servicios de la policía estaban bajo mínimos durante la feria, envió un correo a la unidad tecnológica solicitando que triangularan de manera urgente las señales telefónicas diez metros a la redonda de la atracción donde se había cometido el crimen, de ocho de la tarde a diez de la noche del domingo anterior.

			Por otro lado, también escribió al Ayuntamiento de Sevilla para solicitarles con premura su colaboración en el caso; necesitaba que entregaran a la unidad tecnológica las imágenes captadas la víspera por la tarde por el dron de la Delegación de Gobierno y Fiestas Mayores. Aunque sabía que sería complicado hallar en ese material algo de utilidad para la identificación de los sujetos implicados, no quería dar ninguna batalla por perdida. Nunca se podía saber de antemano dónde encontrar una prueba o una pista. De eso iba su trabajo, de no rendirse jamás y trazar mil caminos hasta encontrar la solución correcta.

			Cuando miró el reloj, se dio cuenta de que eran más de las cinco y media de la tarde. Debía darse prisa si quería llegar puntual a su cita con Avilés para visitar la caseta de Pelayo Acuña.

			Sintió un pellizco en el estómago al recordar que debía volver a la feria. Antes de dirigirse a la salida, hizo varias respiraciones seguidas y se enfocó en el presente, tal y como ha­bía aprendido en meditación.

			Al bajar los dos escalones de la comisaría, Jara se encontró sentada en el suelo a una joven gitana que lloraba en silencio con la cara oculta en el cuerpecito de una niña de corta edad. La pequeña dormía rendida en los brazos de su madre.

			

			Se detuvo ante la mujer y miró a su alrededor. No entendía por qué ninguno de los agentes que entraban o salían se acercaba a ella para prestarle ayuda. Si el efecto espectador llegaba a la policía, el mundo estaría perdido. Se acuclilló ante ella y le habló con cariño:

			—Perdona, ¿puedo hacer algo por ti?

			La joven levantó la mirada para mostrar unos grandes ojos de un verde cristalino e intenso que contrastaban con la esclerótica, enrojecida por el llanto, y con su piel morena. Entre hipidos intentó contestar a la inspectora, aunque no pudo hasta calmarse del todo.

			—Tranquila, mujer. Todo tiene arreglo. ¿Qué te pasa?

			—Señora, ¿usted es policía?

			Jara asintió en silencio sin dejar de mirar a la mujer.

			—Entonces a lo mejor puede ayudarme.

			—Cuéntame qué puedo hacer por ti.

			—Señora, nadie me hace caso. Llevo aquí desde las once de la mañana y nadie me escucha. No sé si es porque soy gitana o porque soy mujer. La cosa es que ayer puse una denuncia, ya que mi niño chico desapareció al mediodía en la feria y no tengo manera de dar con él.

			—¿Has preguntado en el mostrador de recepción?

			—Claro, pero me han dicho que no saben nada todavía. Al final un policía me dijo que no podía estar ahí todo el día, que debía esperar fuera. Por eso estoy aquí.

			—Vale, ¿qué fue lo que pasó con tu hijo? —Jara tragó saliva, a sabiendas de que la historia de aquella mujer le iba a escocer.

			—Pues lo que le he dicho, que me despisté un momento nada más y el niño había desaparecido. He movido cielo y tierra y le he preguntado a todo el mundo, pero es como si hubiera desaparecido sin dejar rastro. ¿Cómo es posible que nadie viera nada?

			La mujer volvió a romper en llanto. Jara pensó en el caso que investigaba. En cierto modo, ocurría lo mismo. Pelayo había entrado en la atracción con su asesino ante la mirada de mucha gente y nadie parecía haber visto nada.

			—Tranquilízate. ¿Cómo te llamas?

			—Esmeralda —contestó ella.

			Jara pensó que no había un nombre más adecuado para una mujer cuyos ojos eran del mismo color que la gema que llevaba su nombre.

			—Esmeralda, has dicho que denunciaste ayer, ¿verdad?

			Un destello de esperanza hizo que los ojos de la mujer centellearan, intensificándose el verde de su iris.

			—Vamos a hacer una cosa. ¿Tienes ahí la denuncia?

			—Claro.

			La mujer sacó de uno de los bolsillos de su falda un folio arrugado, doblado en cuatro veces. Jara lo leyó antes de hacerle una foto con el móvil.

			—Moisés Perea Salazar —repitió en voz baja la inspectora.

			—Sí, ese es mi niño —contestó Esmeralda, concentrada en las expresiones de la policía.

			—Supongo que tienes móvil.

			La joven asintió.

			—Voy a informarme sobre cómo va la investigación y en un par de días, como máximo, te digo algo. Lo único que te pido es que, si el niño aparece o la unidad de desaparecidos contacta contigo, me llames para contarme qué te han dicho, por favor. Yo no pertenezco a esa unidad, sino a la de Homicidios, y a ningún agente le gusta que un compañero ande metiendo las narices en su investigación. ¿De acuerdo?

			

			—Vale, pero es que… tengo un teléfono de prepago y ya no me queda saldo.

			—¡Vaya por Dios!

			—Pero sí que puedo enviarle un mensaje para decirle que me llame.

			—Perfecto, entonces. Así lo haremos. Cuando me avises yo seré la que se ponga en contacto contigo. ¿Qué edad tiene tu hijo?

			—Hizo tres años el mes pasado, aún va a la guarde.

			—Tres años… —repitió Jara pensativa con un atisbo de tristeza en la mirada—. Es muy pequeño. Seguro que ya deben de haber activado la alerta AMBER de menor desaparecido. Debemos tener paciencia, las investigaciones no se resuelven de un día para otro y, aunque todavía nadie te haya informado, en estos momentos hay una unidad centrada en la investigación de la desaparición de tu hijo.

			—¿Usted cree?

			—¡Claro, no me cabe la menor duda! ¿Y dices que fue en la feria? Ahora que estás más tranquila, me gustaría que me contaras qué ocurrió exactamente.

			La joven gitana dio un profundo suspiro en el que Jara pudo apreciar un resquicio de remordimiento. Bajó la mirada antes de empezar a hablar.

			—Fue todo tan rápido… que cuando me di cuenta mi Moi ya no estaba. Fui con los dos niños a pedir a la feria, en lugar de hacerlo a la puerta de la iglesia en la que suelo pedir los domingos. Señora, yo sé que pedir no está bien, pero es que no tengo ni para comer —se excusó.

			—Continúa. No voy a juzgarte.

			—Los primeros días de feria son los mejores, la gente es más generosa que los últimos porque está muy feliz y tiene todavía dinero porque no le ha dado tiempo a gastárselo. Luego se vuelven más rácanos. Los niños estaban encantados con tantas cosas nuevas que los rodeaban, casi no podía controlarlos. Ahora veo que fue un error llevarlos. En un descuido, mientras miraba un segundo a mi Jayza, que se acercó a un puesto de algodones de azúcar, mi Moi desapareció. No lo comprendo, fue en plena calle, de día y a la vista de todos. Señora, ni se imagina cómo me puse. Me volví loca, mis niños son lo que más quiero en este mundo. Lo llamé a gritos, corrí de un lado para otro, les pregunté a los guardias de seguridad de las casetas cercanas. Nadie vio nada extraño, a nadie le sorprendió que un niño tan chico anduviera solito por la feria.

			La joven se echó a llorar de nuevo.

			Como madre, Jara comprendía mejor que nadie lo que se podía llegar a sentir cuando a un hijo le ocurría algo malo. De la misma manera que una madre quiere la felicidad de los hijos antes que la propia, desea que todo lo malo le pase a ella. Es un sentimiento que obedece al instinto maternal, el más visceral, universal y primitivo, ideado por la naturaleza para garantizar la supervivencia de la especie a través de la progenie.

			La inspectora consoló a la joven madre hasta que se calmó.

			—Oye, Esmeralda, no puedes perder la esperanza. Has hecho muy bien en denunciar, mis compañeros harán lo imposible por encontrar a tu hijo. Te prometo que me voy a preocupar por la investigación. Ahora debes marcharte a casa. Estas temperaturas no son para que estés aquí con la niña. Os va a dar un golpe de calor.

			Jara ayudó a Esmeralda a levantarse del suelo. El movimiento provocó que Jayza se despertara. Obnubilada, la niña miró a la inspectora con unos ojos del mismo color que los de su madre.

			

			Después de verlas marchar cogidas de la mano, la inspectora consultó el reloj y comprobó que eran casi las seis. Se dirigió lo más rápido que pudo a su coche patrulla y decidió que aparcaría en una de las avenidas aledañas a la feria, cerca de la caseta de Pelayo, que con el evento estaban cortadas al tráfico.

			El pellizco que sintió Jara en el estómago antes de salir de la comisaría se había transformado para entonces en un nudo. Esperaba que no fuera a más, pero por experiencia sabía que era el principio de otra recaída.
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			Cuando Avilés salió de su caseta, comprobó que, conforme subía el termómetro, los feriantes parecían haber abandonado las calles de albero con la esperanza de protegerse de los calores vespertinos y encontrar algo de alivio bajo los ventiladores, que en los últimos tiempos se habían puesto de moda, o con una burbujeante copa en las manos.

			Ese era el peor momento para deambular por el albero, ahora se daba cuenta. 

			En algunas zonas el paso de los caballos y carruajes había levantado una fastidiosa nube de polvo que, en circunstancias normales y con la correspondiente anestesia etílica, pasaba desapercibida. No era su caso, aunque de joven, otras veces, sí había sido así.

			Sin prisas, abanicándose con el pequeño paipay que siempre lo acompañaba a la feria, deambuló por las calles deteniéndose en todos y cada uno de los detalles como si fuera la primera vez que los viera.

			—Pocas cosas pasan en la feria para los litros de vino que corren por las venas del personal —se dijo para sí mismo desde la inusitada sobriedad que lo iluminaba, al apreciar por primera vez el desmadre que lo rodeaba.

			A los pocos minutos llegó a la caseta de Pelayo, que se situaba en la calle Juan Belmonte, una perpendicular a la suya. Desde fuera comprobó que era un módulo individual, pequeño y cerrado a cal y canto a las miradas del exterior, como si se tratara de un club privado. De hecho, lo era. Según se había informado, la caseta tenía un ambiente muy exclusivo, con unas normas muy estrictas en cuanto a protocolo y acceso: bajo ningún concepto podía entrar en la caseta ninguna persona que no llevara el carné de socio o que no fuera acompañada por uno de ellos. Lo que implicaba que, en condiciones normales, no le permitirían la entrada a la misma. Sin embargo, hoy sería una excepción. Su credencial de policía era una llave mágica que abría muchas puertas.

			Esperó fuera a que Jara llegara y aprovechó para hablar con el cancerbero de seguridad, que se hallaba apostado ante la entrada. Tras identificarse, el portero le informó de que en pocos minutos empezaría el turno del compañero que había estado en su lugar la víspera, cuando Pelayo Acuña estuvo en la caseta.

			

			A lo lejos vio a Jara. Su aspecto serio y formal llamaba tanto la atención entre la algarabía como una luciérnaga en la oscuridad. Era como si llevara escrito en la cara que era policía.

			—Buenas, Jara. He estado charlando con el guardia de seguridad por si había visto algo inusual ayer o el sábado del pescaíto. Me ha comentado que él termina todos los días su turno a las seis y media. —Avilés consultó la hora—. Dentro de unos quince minutos, entrará a trabajar el mismo segurata que estuvo ayer por la tarde.

			—Perfecto. En ese caso, pasemos al interior.

			Nada más cruzar la puerta de la caseta, las miradas de los asistentes se clavaron en los dos osados plebeyos que invadían aquel reino prohibido. Avilés se mostró impresionado. Por fuera la caseta era normal, con farolillos blancos y toldos a rayas rojas y blancas. Sin embargo, por dentro el espacio destilaba elegancia y gozaba de una frescura fuera de lo habitual. Los responsables de aquella maravilla eran dos potentes aparatos de aire acondicionado que no pararían de funcionar hasta que acabara la feria.

			—Así da gusto estar en traje de chaqueta —murmuró Avilés, plegando su pequeño paipay para guardarlo. Resultaba innecesario.

			El ambiente que se respiraba era triste, casi aburrido, algo que resultaba chocante en una caseta.

			—Necesitamos hablar con el encargado —dijo Jara al enseñar su placa a un camarero.

			El muchacho, cuyo corte de pelo extravagante contrastaba con el elegante esmoquin que debía llevar como uniforme, levantó la mirada para quedarse petrificado durante unos segundos ante la inspectora, que lo escrutaba con intensidad desde el otro lado de la barra. Jara pensó que hacía tiempo que no causaba semejante impresión en un hombre.

			—Un… un momento, por favor. Lo llamo ahora mismo.

			Raudo y claramente intimidado por la agente, se secó las manos y abandonó su tarea para desaparecer por una de las puertas.

			A los pocos segundos, salió acompañado de un hombre de unos sesenta años que iba vestido sin el uniforme de los camareros.

			—Buenas tardes, ¿en qué puedo ayudarles?

			—Buenas tardes. Somos el subinspector Avilés y la inspectora Vega, de la Brigada de Homicidios de la UDEV. Llevamos la investigación del asesinato de Pelayo Acuña de Vicente, socio de esta caseta.

			—Entonces, ¿es verdad que lo han asesinado?

			Jara dirigió una mirada fugaz a su compañero.

			—Así es, aunque esperamos que sea usted muy discreto con esta información. En asuntos tan delicados como este es mejor hablar solo con la policía. Lo digo sobre todo por su seguridad. Nunca se sabe quién podría estar involucrado.

			El gesto curioso del encargado de la caseta se transmutó de repente en uno de profunda preocupación. Por primera vez, fue consciente de la gravedad que revestía el asunto.

			—Empecemos por el principio. ¿Es usted el encargado de organizar la caseta?

			—No, no, para nada. Yo soy el abastecedor.

			Jara hizo un gesto que delataba su ignorancia. Avilés terció.

			—Es el que se encarga del catering, por decirlo de alguna manera.

			

			—No, de alguna manera, no. Lo ha explicado usted a la perfección —comentó el susodicho.

			—Necesitamos que nos hable de Pelayo Acuña de Vicente. Tenemos entendido que fue visto por última vez con vida aquí.

			El hombre tragó saliva y resopló antes de empezar a hablar.

			—Si les parece, acompáñenme a la trastienda, donde tendremos más privacidad. No quisiera que nadie oyera lo que les tengo que decir.

			En la zona de atrás había una especie de apartado hecho con paneles que poca privacidad podía ofrecer, con una mesa de plástico y varias sillas a su alrededor y una hamaca de playa ante un pequeño televisor. Probablemente, era donde el abastecedor se retiraba a descansar en momentos de poca afluencia, como era el caso.

			—Siéntense, por favor. Hay mucho que contar.

			Los agentes tomaron asiento y esperaron a que el hombre comenzara.

			—Escuchen con atención porque nadie les va a hablar tan claro como yo —susurró—. Ya sé que está feo hablar mal de los muertos, pero creo que es importante que sepan que el Pelayo ese era un niñato prepotente. Además, se rumoreaba por la caseta que le daba a todo. Ya saben a lo que me refiero —dijo propinándose dos toquecitos en la nariz—. Soy el abastecedor de esta caseta desde hace muchísimos años, digo yo que por algo será. Bueno, pues desde que este niñato se ha apuntado no hay más que problemas. El año pasado metió la pata varias veces al intentar ligar con las novias de otros socios. Cuando se ponía del revés era insoportable. Pero este año estaba salido de madre. La noche del sábado del pescaíto, como es mi obligación, invité a los socios a una generosa cena. Serví hasta cigalas y ostras. ¡Imagínense el nivel! Eso no se ve en ninguna caseta.

			—Sí, es algo… excepcional —intervino Avilés.

			—En fin, que todo el mundo me felicitó al final. Pero él siempre tenía que quedar por encima de todos. Creo que yo le caía mal. Bueno, era mutuo. Al Pelayito de los cojones no se le ocurre otra cosa que invitar a toda la caseta a barra libre de un champán francés carísimo para dejarme a la altura del betún después del dispendio que había hecho. Según me contaron dos socios antiguos en petit comité, también invitó a otras cosas en la zona de los servicios. Ahí lo dejo, ustedes sabrán lo que deben hacer con esa información.

			—Se refiere usted a que la noche del sábado consumió estupefacientes.

			—Bueno, sí, lo que viene siendo cocaína. Pero no solo la noche del sábado. Durante todo el domingo no hacía más que entrar a la zona de los baños. Imagínense, así cualquiera aguanta ocho días de feria o los que le echen a uno. A lo que iba, el sábado, algo más tarde, cuando empezó a tocar el grupo musical y había un poco más de apertura, no se le ocurre a la criatura otra cosa que traer a tres churris que parecían putones verbeneros de los caros. —Sacudió una de sus manos—. Exhibió un comportamiento poco adecuado para su clase social.

			—¿Prostitutas? —preguntó Avilés extrañado.

			—Decían que eran modelos, pero, miren ustedes, la pinta de las muchachas cantaba. Se ganó a pulso que su novia se fuera a casa enfadada y que algunos de los socios, bueno, de las socias, se quejaran de él y de sus amigas. Desde luego, les aseguro que eso no pegaba aquí. Así estuvo hasta las seis de la mañana, hora en que cerramos la caseta y se fue con la música a otra parte.

			—¿Lo vio usted el domingo antes de que desapareciera?

			—¡Como para no verlo! Pelayo Acuña se portaba este año de forma… menos discreta de lo habitual, por decirlo de manera suave. —Resopló de forma tan exagerada que a Jara le recordó a una ballena azul—. Llegó a la feria al mediodía para comer y no paró de beber fino, después pasó a las copas largas. No sé ni los cubatas que llegó a beber. Cuando comenzó a desfasar, tirándole los tejos a diestra y siniestra, su novia apareció y se pelearon a grito limpio. Creo que se volvió a marchar a casa enfadada otra vez. Desde luego no sé cómo lo aguantaba esa chiquilla. En fin, que estuvo dando el cante hasta que el segurata entró por la tarde-noche para buscarlo. En ese momento, vi el cielo abierto. Pensé que ojalá se fuera a su casa, porque la verdad es que me caía tan mal… Bueno, pero tampoco como para que lo mataran, claro.

			

			—Se percibe un ambiente muy triste en la caseta. Supongo que es porque ha muerto uno de los socios, ¿no?

			—No se deje engañar por el ambiente chuchurrío de la caseta, inspectora. A estas horas siempre está así. A la gente de aquí le gusta ir a la corrida de toros. Pero puedo asegurarle que en cuanto acabe volverá a haber ambiente como en un día cualquiera.

			—¿Sus amigos han seguido de fiesta como si nada? —preguntó Avilés.

			—Más o menos. Yo no he notado en la gente pena por lo que le ha pasado a Pelayo. Esta noche se verá cuando venga el grupo musical. Pero, vamos, que la gente de aquí no le apreciaba lo más mínimo. En cierto modo es normal, el hombre no se hacía querer precisamente.

			El abastecedor parecía haberse quedado a gusto.

			—¿Ha habido más conflictos este año con las novias de otros socios?

			—Eso ya era un clásico en Pelayo, pero siempre queda en nada. Discusiones, algún empujón y poco más. La situación nunca ha llegado a mayores, si es por lo que me lo pregunta.

			—Nos gustaría hablar con los camareros. ¿Puede decirles que pasen, por favor?

			—Claro, claro. Ahora mismo.

			Los camareros, en general, fueron discretos y parcos en sus explicaciones. Ninguno desveló nada que pudiera comprometerlos. Tal vez temían quedarse sin trabajo.

			Al salir de nuevo a la calle, sintieron una fuerte bofetada de calor que hizo que Avilés gruñera.

			—¡Mecachis! A ver quién es el guapo que aguanta este calor ahora después del fresquito que hacía ahí dentro.

			—¿Quién te impide que te quites la chaqueta? —preguntó Jara.

			—También es verdad —dijo sacando el paipay del bolsillo antes de quitarse la chaqueta.

			El guarda de la noche anterior ya se encontraba en su puesto de trabajo, preparado para disuadir a todo aquel que pretendiera entrar en la caseta sin la acreditación correspondiente. Se trataba de un hombre grande y musculoso, con un acento indeterminado que lo situaba en algún país de Europa del Este, muy serio y con cara de pocos amigos. Imponía respeto con su sola presencia, pero aún lo hacía más cuando cruzaba los fuertes brazos sobre el fornido pecho. Nadie en su sano juicio trataría de colarse estando él allí.

			Según les comentó, la tarde del domingo, sobre las nueve menos cuarto de la noche, un tipo con pinta sospechosa había intentado entrar en la caseta. Lo describió como un quinqui, un hombre de mal vivir vestido con un chándal del Betis y una gorra de béisbol que insistía de manera persistente en hablar con Pelayo Acuña por un asunto de negocios. Según él, tenía órdenes expresas y muy claras en relación con las normas de admisión, por lo que le resultó obvio que aquel sujeto no debía entrar en la caseta bajo ningún concepto.

			Les dijo que en condiciones normales no le habría hecho caso, pero ante la insistencia del individuo, que no hacía más que interrumpir la entrada y molestar a los socios que accedían a cenar, y a sabiendas de que algunos trataban con ese tipo de personas por motivos que no eran de su incumbencia, decidió avisar a uno de los camareros para que, a su vez, buscara a Pelayo.

			

			Al cabo de cinco o diez minutos, continuó el portero, el aludido salió de la caseta. Pelayo se enfadó mucho al ver quién era la persona que lo reclamaba. Por la manera en que andaba, Pelayo parecía haber bebido, pero no tanto como para no tener la precaución de separarse varios metros y hablar con el quinqui. Desde su puesto de trabajo el guarda pudo ver cómo Pelayo le echaba la bronca al visitante. El influencer y niño de papá no paraba de manotear ni de gritarle al otro, hasta que lo cogió con brusquedad por el brazo para llevárselo al final de la calle.

			Al preguntarle Jara si los vio dirigirse hacia la calle del Infierno, el guardia afirmó que tal vez pudo ser así, pero que él no lo vio, ya que estaba pendiente de atender a otros socios.

			Avilés le pidió que hiciera un esfuerzo por intentar recordar algún detalle, algo distintivo que les ayudara a identificar al misterioso hombre. Después de meditar unos segundos, el portero dijo que el quinqui con el que se marchó Pelayo Acuña llevaba tatuado en el cuello un corazón seguido de una palabra que no pudo leer. Su nivel de castellano era muy básico.

			Los agentes enfilaron hacia el coche patrulla. Empezaba a atardecer y, dentro de poco, la luz de los farolillos iluminaría el cielo.
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			Martes de Feria

			Terminar la jornada laboral se había convertido para Jara en su momento preferido del día. La anticipación de lo que vendría después era casi tan dulce como la felicidad que la esperaba. Una certeza que se repetía cada tarde cuando veía la cara de su hijo, Mateo, iluminarse con su presencia. Se despidió de sus compañeros de comisaría sin poder, ni querer, disimular su sonrisa.

			Al salir de las dependencias policiales, le sorprendió el ambiente gélido del atardecer, como si, en plena primavera, el invierno hubiera vuelto para cernirse con fruición sobre la ciudad para pillar desprevenidos a sus habitantes, que trataban de protegerse del frío abrazándose a sus insuficientes abrigos. Las farolas ya estaban encendidas, la luz titilante que emitían le pareció a Jara más triste y tenue que de costumbre. Y, al fondo, una neblina gris y espesa se derramaba lenta por el puente de las Delicias como si de un presagio aciago se tratase.

			—Tranquilízate —se dijo a sí misma—, no pasa nada.

			De repente se encontró girando la llave de la puerta de su piso. Al entrar, le dio la bienvenida el ambiente acogedor con sabor a hogar que parecía abrazarla. Una luz dorada, suave y cálida, inundaba cada rincón del recibidor.

			—¡Mami, mami! —oyó de pronto. La vocecita blanca de su hijo era el tique de entrada a su paraíso particular.

			Mateo corría hacia ella con pasos cortos y vacilantes, amenazando con caerse en cada uno de ellos, enarbolando los brazos tan alto como podía. Su mirada vibraba de alegría. Le gustaba su pelo ensortijado, su cara mofletuda, su piel blanca y suave, sus manitas regordetas y su cuerpecito blando y delicado. Se dejó llevar, durante un microsegundo, por el maravilloso contacto de sus bracitos antes de agacharse para cogerlo, dejando que un torrente de endorfinas la inundara por completo.

			

			—¡Hola, mi amor! ¡Qué ganas tenía de verte!

			Jara besó las mejillas sonrojadas de su querubín, aspirando el olor a inocencia, amor y trocitos de galletas que desprendían. Ese perfume tenía la asombrosa virtud de transportarla a un nirvana atemporal del que nunca querría salir. La asombró la capacidad que podía llegar a tener alguien tan pequeño para desarmarla y colmarla de una dicha tan inmensa. Jara se separó lo justo de la cara de su hijo para extasiarse con sus teatrales muecas y expresiones.

			—Pero, bueno, ¡si estás resfriado otra vez!

			Le limpió de manera concienzuda los mocos con un pañuelo de papel que sacó de su bolso, y luego lo abrumó de nuevo con una cascada de besos sonoros a la que el pequeño se entregó feliz y sin reservas. Su risa cantarina era como un cascabel que la transportaba a un lugar mágico donde todo era posible.

			—¡Hola, cariño! Estoy en el salón. —La voz de su marido le resultó demasiado lejana.

			Entró con el pequeño en brazos y con una enorme sonrisa en el rostro. Roberto estaba entregado a la tediosa tarea de corregir los exámenes de sus alumnos, que pronto se presentarían a las pruebas de selectividad. Se acercó y lo besó en los labios.

			—¿Qué tal el día? —preguntó él, subiéndose las gafas para masajearse los lacrimales. Parecía cansado.

			—Bueno, no ha estado mal del todo.

			—Qué manía tienes de hablar en negativo —la corrigió con dulzura—. Recuerda el inmenso poder de las palabras. Si tus frases son negativas, al final tu cerebro creerá que lo ocurrido ha sido malo y actuará en consecuencia, es decir, se entristecerá. Prueba a decir «Ha estado bien» en lugar de «No ha estado mal del todo». Sentirás que el día ha sido mejor.

			—Está bien, señor profesor, me ha convencido usted. Rectifico: «Mi día ha estado bien». De hecho, mejora por momentos.

			—¡Ojalá mis alumnos fueran tan aplicados como tú, cariño!

			—Y tú, ¿cómo lo llevas? —preguntó Jara con el niño asido a su cuello como si todavía no supiera que ya no formaba parte de su madre.

			—Bien, la verdad. Ya sabes, lo de todos los días: colegio, recogida de Mateo de la guarde y tarde casera.

			—¿Te ha dejado trabajar?

			—A ratos. Hoy ha estado más penoso que de costumbre. Tal vez sea por eso de los mocos que te he oído comentar. De hecho, estaba pensando en darle un baño en cuanto terminara con esto, a ver si con el vapor se le descongestionaba la nariz.

			Jara posó sus labios sobre la frente de Mateo para tomarle la temperatura.

			—Al menos, no parece que tenga fiebre.

			El marido ladeó de forma leve la cabeza con una expresión que delataba su culpabilidad. No había caído en comprobarlo.

			—¿Qué te parece si mamá te da un baño calentito? —preguntó Jara al pequeño, que sonrió enseñando sus níveos e irregulares dientes—. Así papá podrá aprovechar para terminar su tarea.

			—Si quieres, me encargo yo —comentó Roberto algo desganado y con la oculta esperanza de que Jara insistiera en bañar al niño—. Debes de estar agotada.

			

			—No te lo voy a negar, estoy muerta de cansancio. Pero no se me ocurre mejor manera de pasar un rato agradable que con mi príncipe. Necesitamos tiempo de calidad juntos, ¿verdad, amor? —Miró al niño de nuevo con la dificultad que entrañaba hacerlo teniéndolo tan pegado a la cara—. Después le daré a este niño tan precioso, al que tanto quiere su mamá, una deliciosa cena. ¿Tienes hambre, Mateo?

			El pequeño asintió de forma exagerada, lo que zarandeó sus rizos armónicos y suaves como espirales doradas. Su pequeño la hipnotizaba.

			—Gracias, cariño. Me viene de maravilla que te encargues de él, así podré terminar de corregir. Si se duerme pronto, podemos seguir con la serie que empezamos ayer.

			Jara abrió de forma exagerada los ojos a la vez que hacía una mueca extraña con la boca y negaba en silencio de manera repetida. Si Mateo notaba que tenían el más mínimo interés en que se durmiera pronto, se resistiría a hacerlo.

			Mientras entonaba la canción infantil preferida del niño, Jara llenó la bañera de agua tibia, asegurándose de que tuviera la temperatura ideal. Lo desnudó con cuidado, con la promesa de que, una vez estuviera dentro, le buscaría la mamá pato y sus hijitos con los que tanto le gustaba jugar. Cuando se los dio, Mateo chapoteó alegremente y provocó una pequeña inundación en las baldosas del suelo.

			Éxtasis en estado puro era lo que Jara sentía.

			Con la mano metida en el agua para que la esponja empapada en el perfumado jabón de bebé hiciera espuma, se sobresaltó al comprobar que la temperatura había bajado. El suave sonido en cascada de las pompas de jabón al estallar y el tintineo de la risa de su hijo comenzaron a diseminarse por el baño como un eco múltiple que se apagaba poco a poco. El vaho se volvió denso y frío para transformarse en una maldita y ya conocida niebla gris que todo lo ensuciaba con su turbia presencia.

			«¡No, no, no, por favor! ¡Otra vez, no!», sollozó Jara en un intento de resistirse a una suerte que estaba más que echada.

			La cara de Mateo empezó a desdibujarse de la misma manera que su cuerpecito se desvanecía entre sus manos, dejándola huérfana de su contacto para siempre. Un leve temblor del suelo le anunció que todo empezaría a desmoronarse bajo sus pies, como lo haría el castillo de arena construido por un niño en la playa con la llegada de las olas.

			Era el fin y sabía que no podría hacer nada por detenerlo. La angustia la colapsaba, asfixiándola sin remedio. Se llevó la mano al pecho, necesitaba calmar la batalla campal que se libraba en su interior.

			Abrió los ojos de golpe.

			Estaba en su habitación. Una habitación tan vacía y con una carga emocional tan pesada como el agujero infinito de su interior. Con el pulso tembloroso, tocó el lado de la cama que antes ocupaba su marido. Estaba helado, con las sábanas perfectamente estiradas. Eso le recordaba lo que antes había sido y nunca volvería a ser.

			Hacía dos años, siete meses y tres días que un maldito accidente de coche le había arrebatado a su familia.

			Su vida era aún más dura que la pesadilla de la que acababa de despertar. Su subconsciente no estaba dispuesto a aceptar lo que el destino le había impuesto. Una losa marmórea sempiterna que nunca le permitiría vivir con normalidad.

			

			Lloró en silencio, compadeciéndose de sí misma, justo lo contrario de lo que el psiquiatra le recomendó que hiciera, hasta que la luz del móvil comenzó a parpadear. Un nuevo día la obligaba a salir de su aflicción. Se secó las lágrimas, que corrían por sus mejillas amoratadas por la pena, y dirigió la mirada, aún líquida, a la pantalla del dispositivo. Era su compañero Avilés. Debían de habérsele pegado las sábanas.

			—Jara, ¿no me digas que aún no te has levantado?

			—¿Qué hora es? —atinó a preguntar con esfuerzo. Tenía la boca pastosa y pocas ganas de dar explicaciones.

			—Son más de las nueve.

			—¡Ay, Dios! —exclamó dando un salto de la cama para ponerse los vaqueros a toda velocidad mientras sujetaba el teléfono con el hombro.

			—¿Te pasa algo?

			—He vuelto a tener una pesadilla.

			—¿Otra vez? ¿Pero no me dijiste que desde que habías empezado con la nueva medicación no habías vuelto a tenerlas?

			—Sí, así era. Creo que ha sido mi subconsciente. Ayer por la tarde, al salir de comisaría, me tropecé con una mujer. Estaba sentada en el suelo, llorando y con una niña en brazos. Le pregunté qué le pasaba y me contó que el día anterior por la mañana había perdido a su hijo pequeño en la feria. Prometí echarle un vistazo al expediente.

			—Jara, sabes que no es algo que podamos investigar. A la unidad de desaparecidos no le va a hacer ninguna gracia que metamos nuestras narices en sus asuntos. Van a pensar que creemos que no hacen bien su trabajo.

			—Lo sé, lo sé. No voy a seguir la pista ni nada de eso. Tan solo quiero informarme de cómo va el tema para poder informar a esa pobre madre. Saber si han averiguado algo sobre el paradero del niño. Lo mismo incluso ya lo han encontrado. De verdad, Avilés, es que me dio tanta pena…

			Jara oyó cómo el subinspector chasqueaba la lengua.

			—Bueno, Jara, pero espero que esto no nos meta en problemas. Si ya has decidido que vas a indagar sobre el tema, no preguntes en Desaparecidos. No quiero que se mosqueen con nosotros. Mejor llama por teléfono a Duarte, de la unidad tecnológica. Además de que es totalmente de fiar, podrá informarte de lo que hayan logrado averiguar.

			—Buena idea…

			—Bueno, no todo iba a ser malo. Los ordenadores también tendrán su parte positiva, digo yo, ¿no? Venga, date prisa. Si alguien pregunta por ti, te cubro. Diré que has salido para interrogar a un testigo.

			—Gracias, Avilés. ¿Qué haría yo sin ti?
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			Jara era de la opinión de que las promesas se hacían para cumplirlas. De que las palabras sin las acciones subsiguientes carecían de valor alguno, al igual que quienes las pronunciaban de manera trivial.

			La tarde previa, después de hablar con Esmeralda, Jara sintió que su historia, su tragedia, se le había adherido a la piel hasta formar parte de ella. La madre del niño desaparecido durante la mañana del domingo la había conmovido. Más tarde, en el ferial, los diversos estímulos llegaron a colapsarla por completo para hacerle revivir la última fiesta que disfrutó con su marido y su hijo, relegando a un segundo plano el sentimiento de compasión por Esmeralda. Siempre ocurría lo mismo, el dolor por la pérdida de su familia tenía la terrible capacidad de anular todas las demás emociones.

			Sin embargo, la pesadilla la exhortó a cumplir la promesa hecha a la joven. Tal y como le había recomendado Avilés, llamó a Duarte mientras aparcaba frente a la comisaría.

			—Duarte al habla. —La voz del agente de la tecnológica sonó enérgica al otro lado del hilo telefónico, claro signo de juventud.

			—Buenos días. Soy Jara Vega, inspectora de Homicidios.

			—¿En qué puedo ayudarla, inspectora?

			—Me ha dado tu teléfono Avilés, creo que os conocéis.

			—Sí, somos buenos amigos desde hace tiempo.

			—Bien. Se trata de un asunto un tanto delicado, ya que no corresponde a nuestra unidad por tratarse de la desaparición de un menor. Sin embargo, me gustaría saber cuál es su situación. Ya sabes a lo que me refiero, agente al que han asignado la investigación, estado en que se encuentra y actuaciones realizadas hasta el momento. En concreto me refiero a la denuncia con número de expediente 2024-98757-0000830 interpuesta por Esmeralda Salazar Cádiz el pasado domingo por la tarde.

			—De acuerdo —contestó el agente, sabedor de que la inspectora le pedía esa información con discreción—. Un momentito, me pongo.

			—No hay prisa, Duarte. Hazlo cuando puedas. No quiero entorpecer tu trabajo.

			—Tranquila, inspectora. Le doy la información en un minuto y se la envío a su mail. —Tecleó con rapidez durante unos segundos antes de continuar—. A ver, a ver… Sí, ya la tengo. Pero ni siquiera se ha asignado a un inspector de la brigada de desaparecidos —comentó Duarte extrañado—, es como si este expediente se hubiera quedado atascado en el sistema informático; vamos, como si estuviera en el limbo o algo así. Espere, voy a intentar reactivarlo.

			Jara volvió a oír el sonido inconfundible del teclado.

			—No sé qué pasa, pero no puedo. Tendrá que hablar con el comisario si quiere darle un empujón al asunto.

			—Qué raro, ¿no? Estamos a martes. Han pasado casi cuarenta y ocho horas desde que Moisés Perea desapareció. Se ha perdido un tiempo crucial para la investigación. —Jara notó una extraña sensación que le revolvió las entrañas. No entendía qué podría haber ocurrido para que se produjera tamaña negligencia.

			—Pues sí, es una anomalía. De hecho, es la primera vez que me encuentro con algo así…

			—Entonces imagino que no se habrá hecho nada al respecto. Me refiero al seguimiento del protocolo habitual, como por ejemplo la activación de la alerta AMBER.

			—Imagina bien, inspectora. No se ha hecho nada en absoluto, a todos los efectos es como si la desaparición del niño no se hubiera producido.

			—¿Podría darse el caso de que la madre hubiera retirado la denuncia? —volvió a preguntar Jara. Su cabeza iba a mil por hora.

			

			—Aparecería en el expediente, inspectora. Creo que simplemente ha habido un error informático. No se me ocurre otra cosa.

			—Duarte, sé que es excederme y que estás a tope de trabajo, pero ¿podrías buscar las imágenes de las cámaras de la policía en las avenidas aledañas a la feria? Del domingo en torno a las doce del mediodía. Para corroborar que lo que se manifiesta en la denuncia es cierto.

			—Por supuesto. En cuanto termine con lo que tengo entre manos me pongo. A ver qué encontramos.

			—Gracias por tu ayuda, Duarte. Te debo una.

			—No tiene por qué darlas. Cuente conmigo para cualquier otra cosa que necesite.

			Jara no entendía la información que acababa de recibir. No le parecía en absoluto posible que la desaparición de un niño, tal y como estaba configurado el programa informático de la Policía nacional, se hubiera quedado en stand-by. Tenía que procesar todo aquello antes de hablar con Esmeralda, pero, sobre todo, debía indagar y descubrir qué había pasado realmente con la denuncia. Hablaría con Avilés; él siempre sabía qué hacer en esos casos, sin olvidar que tenía más mano izquierda que ella. Como él siempre le decía: la edad es un grado.

			En la comisaría comprobó que muchos de sus compañeros ya se habían incorporado tras el lunes festivo, aunque por la decrepitud de sus caras dudaba que estuvieran en condiciones óptimas para trabajar.

			Ella tampoco lo estaba, pero sus razones eran bien diferentes.

			Miró la mesa de trabajo de Avilés; no se encontraba en su puesto. Sin perder tiempo en averiguar dónde estaba, fue directa a su despacho. A los pocos minutos, entró el subinspector con una gran sonrisa bajo el bigote oscuro y con los ojos negros centelleándole. Depositó sobre la mesa un vaso de polipropileno con una tapa traslúcida que dejaba ver el líquido oscuro que contenía.

			—Expreso y sin azúcar —informó a Jara con cara de satisfacción.

			—¡Eres lo mejor que ha parido madre! Mil gracias.

			—Tómatelo rápido. Sofía del Río González del Campo, novia de Pelayo Acuña de Vicente, te espera en la sala de interrogatorios.

			Jara lo miró extrañada.

			—Qué apellidos más rimbombantes…

			—¡Ya te digo! El café un asco, ¿verdad?

			—Hombre, no es como el del bar del Coco, pero siempre es mejor que nada. Además, ¿qué pegas voy a ponerle? ¡Menudo detallazo!

			Avilés volvió a sonreír con cariño.

			Al entrar Jara en la sala de interrogatorios, una joven guapa y menuda, maquillada y muy bien vestida hizo ademán de levantarse.

			—No, no, por favor —le indicó la inspectora con la mano—. No es necesario.

			Jara dejó sobre la mesa la carpeta que llevaba y se sentó frente a la joven. Con gesto grave, la abrió para concentrarse en el expediente que contenía mientras notaba la mirada afligida y asustada de la novia del fallecido clavada en ella. Sus ojos, grandes y de color miel, parecían los de una gacela acorralada.

			—Mi nombre es Jara Vega y soy la inspectora de Homicidios encargada de investigar el asesinato de Pelayo Acuña de Vicente. Siento el fallecimiento de su novio.

			—Gracias —contestó bajando la mirada.

			

			—Sofía, la hemos emplazado para interrogarla en relación con la muerte de su novio. Según la declaración de un testigo, tanto el sábado del pescaíto como el Domingo de Feria usted mantuvo una discusión acalorada con Pelayo. En ambas ocasiones acabó abandonando la caseta.

			La joven asintió preocupada.

			—Sí, discutimos, claro que discutimos. Imagino que el testigo también le habrá dicho que nuestra relación iba muy mal, y que yo rompí con él y me marché a mi casa poco antes de que lo mataran.

			—No, el testigo solo nos informó de que discutieron. Entonces, cuando Pelayo fue asesinado, usted no se hallaba en la caseta. Explíqueme su versión de los hechos.

			—Pelayo y yo llevábamos juntos desde hacía tan solo siete meses. A principio, todo fue maravilloso, como en un cuento de hadas. Él no paraba de recordarme lo enamorado que estaba de mí, incluso llegó a decirme que en mi mano debía brillar un anillo de compromiso, como para hacerme creer que quería casarse conmigo. A los seis meses, comenzaron a llegarme rumores sobre sus infidelidades. Ya sabe, nos movemos en un círculo social muy cerrado, en el que todo acaba por saberse. Al principio, no los creí. La gente es muy envidiosa. Yo sabía que Pelayo había tenido muchos líos de faldas con sus anteriores parejas; de hecho, empezamos nuestra relación cuando él aún salía con otra joven… Por supuesto, yo no sabía nada al respecto —se excusó—. En la feria, lo vi claro. Pelayo nunca podría querer a nadie porque estaba enamorado de sí mismo.

			»Imagino que también le habrán contado el escándalo que protagonizó al invitar a unas pilinguis que decía que eran sus amigas. El sábado del pescaíto terminé en mi casa sola y muerta de pena, pero eso me hizo verlo todo claro. Tenía que abandonarlo y seguir mi propio camino. No merecía que nadie, por muy guapo y de muy buena familia que fuera, me denigrase de esa forma. El domingo por la mañana tenía treinta y tantas llamadas perdidas suyas y otros muchos wasaps. Al mediodía fui a la feria a comer con unas amigas con la clara idea de no contestarle, pero una vez que me tomé varios rebujitos me envalentoné. Reuní la poca dignidad que él me había dejado y fui a su caseta para romper con él delante de todos. Ni se imagina cómo se puso, me armó un escándalo de los que hacen historia. Pelayo no estaba acostumbrado a que ninguna mujer lo abandonase. Avergonzada, decidí marcharme a casa y dejarlo de borrachera. Según unas conocidas, él siguió con sus amigos como si nada. Eso es lo que puedo contarle.

			—¿A qué hora salió usted de la caseta de Pelayo?

			—No sé, debían de ser algo más de las ocho y media de la tarde, pero no puedo recordarlo con exactitud.

			—¿Tiene algún testigo que corrobore su coartada?

			—¿Coartada? —preguntó sorprendida—. ¿No creerá…?

			—Tranquila, Sofía —la interrumpió Jara—. Solo necesito hacerme un esquema mental de la cronografía del asesinato de Pelayo y de todas las personas con las que estuvo antes de ser asesinado.

			—No tengo ninguna coartada, no. En mi casa todos estaban de feria.

			—¿Cuántos dispositivos móviles tiene?

			—Uno —contestó la joven encogiéndose de hombros como si la inspectora le hubiera preguntado una obviedad. 

			—¿Lo llevó usted consigo a la feria ese día?

			—Por supuesto, lo uso para todo. Incluso para pagar.

			—Deme su número, por favor.

			Sofía se lo dictó a la inspectora.

			

			—¿Cómo se marchó usted a su casa?

			—Pedí un Uber.

			—Y ¿a qué hora llegó usted a casa?

			La joven negó con la cabeza de manera insistente mientas trataba de recordar. Estaba bloqueada.

			—¡No me acuerdo! Fue todo tan…

			—¿Pagó usted en efectivo el coche?

			—No, con el móvil.

			—Bien, en ese caso tenemos un comienzo —comentó satisfecha Jara—. Por favor, busque en sus movimientos bancarios el apunte del pago del conductor privado y muéstremelo. No será prueba clara de su inocencia, pero al menos nos ayudará a situarla fuera del escenario del crimen durante el trayecto de la feria a su casa.

			La cara de Sofía cada vez estaba más pálida. Abrió su aplicación bancaria para buscar el cargo de la empresa de transporte allí mismo.

			—¡Mire, aquí está! —dijo enseñando temblorosa la pantalla del móvil—. Eran las nueve y once minutos cuando le pagué al conductor. Menos mal que no se me ocurrió pagar por anticipado la reserva. Como estaba hecha una magdalena por el disgusto, preferí hacerlo al llegar.

			—¿Tardó mucho en llegar? ¿Dónde vive? —comentó Jara.

			—En Santa Clara, pero considerando lo lejos que vivo y la hora a la que salí de la feria, no me pareció que tardásemos demasiado. Es justo el momento en que mucha gente acude a cenar.

			—¿Tendría algún inconveniente en facilitarnos una muestra de ADN?

			Al ver la cara de estupefacción de la joven, Jara prefirió aclararle en qué consistía la toma de muestras.

			—Será tan simple como que un agente le pase un hisopo por la mucosa oral para obtener la muestra. No le va a doler en absoluto.

			—Sí, sí, por supuesto —titubeó la joven—. Pídame todo lo que necesite. Yo colaboraré encantada con tal de dejar clara mi inocencia y de que no sospechen de mí.

			—Bien, a la salida habrá un agente que la acompañará a imprimir el justificante del pago del coche. Como le he dicho, per se no es prueba excluyente, ya que usted podría haber cogido otro vehículo, e incluso el mismo, pagarlo en efectivo para que no quedara constancia y volver a la feria para asesinar a Pelayo.

			—¿Yo? Nunca sería capaz de hacerle daño a nadie… —Sofía se llevó la mano al pecho a la vez que sus ojos se abrían de una manera que afeó su rostro aniñado.

			A Jara le conmovió la ingenuidad de la joven.

			—No se preocupe. Como le decía, el agente también la acompañará a la toma de la muestra de ADN. Procure no abandonar la ciudad estos días, puede que la necesitemos más adelante. De momento, puede irse a su casa.

			Aunque las palabras de la inspectora no le resultaron demasiado tranquilizadoras, la joven dio un suspiro entrecortado al oír que podía abandonar las instalaciones de la comisaría. Trató de esbozar una sonrisa, pero su boca parecía haber olvidado cómo hacerlo. Aún no había dejado de temblar cuando se colocó el bolso con lentitud en el hombro y se giró para salir de la sala de interrogatorios.

			Sofía nunca se había visto involucrada en nada que tuviera relación con la ley, ni siquiera le habían puesto una mísera multa. De hecho, era la primera vez en su vida que entraba en unas dependencias policiales, y el motivo por el que lo había hecho no era precisamente halagüeño.

			

			Nunca olvidaría la experiencia, ni mucho menos las palabras de sus padres cuando profetizaron que salir con Pelayo Acuña le traería problemas.
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			Tras el careo con Sofía, Jara intercambió impresiones con Avilés, que había presenciado el interrogatorio desde la habitación contigua, oculto tras el cristal espía.

			—¿Qué te ha parecido? —preguntó Jara.

			—Que esa pava es más inocente que un recién nacido. Te lo digo yo. Se descomponía a medida que le preguntabas. Lo que aún me pregunto es cómo ha logrado contener el llanto. Casi podríamos descartarla de la lista de sospechosos directamente.

			—Sí, pienso lo mismo. No creo que tenga nada que ver con el asesinato, solo es una exnovia desilusionada a la que ya no le interesaba Pelayo. Al menos, según su versión de los hechos. Tenemos que corroborarla con el entorno de la víctima, a ver si coincide.

			—Claro.

			—Aunque, por otro lado, el despecho amoroso es una magnífica motivación para cometer un asesinato, y, tal y como le he comentado a ella, tuvo tiempo material para volver a la feria desde su casa y asesinarlo. Estoy de acuerdo contigo en que la descartaremos más pronto que tarde como sospechosa, pero, aun así…

			—Sin duda, tuvo tiempo material para ir y volver. Pero, por lo que he visto, esa jovencita no es más que una de las muchas víctimas amorosas de la larga lista de Pelayo. Vamos, una muesca más en la culata de su revólver.

			—Tienes razón. A ver qué dice el informe de la unidad tecnológica sobre los teléfonos que había conectados en torno a la atracción en el momento del crimen. Por cierto, solicítales también la ubicación del teléfono de Sofía.

			—¡Okey, inspectora! Oye, ¿le preguntaste a Duarte sobre la denuncia de la desaparición del niño en la que estabas interesada?

			—Sí, pero parece ser que no hay nada de nada.

			—¿Cómo que no hay nada de nada?

			—Solo existe en el expediente la denuncia en sí, ni siquiera han adjudicado a un agente.

			—Eso será porque los padres la habrán retirado.

			—Si así fuera, aparecería como retirada. Más bien parece que se trata de un expediente perdido en el limbo informático, según palabras de Duarte.

			—Es que confiamos nuestra vida entera a esos chismes y, como aparatos que son, fallan —negó haciendo una mueca de desaprobación con la boca.

			

			—Duarte dice que es la primera vez que ve algo parecido, que se trata de una anomalía más que de un fallo informático. De hecho, ha intentado reactivarlo y le ha resultado imposible. Me huele raro, ¿sabes?

			—Ahora, cuando le pida la ubicación del móvil de Sofía el domingo por la noche, hablo con él sobre el tema, ¿vale?

			—De acuerdo. Lo dejo en tus manos, aunque me gustaría dar una respuesta pronta a esa pobre mujer. La vi tan desesperada… —En la mirada de Jara aparecieron unos nubarrones oscuros.

			—Haremos cuanto podamos, sin olvidar que es un expediente que debería investigar otra brigada —contestó Avilés antes de girarse en dirección a su puesto de trabajo.

			Al abrir el correo electrónico, Jara comprobó con sorpresa que en la bandeja de entrada tenía un mensaje del equipo forense. Era impresionante la rapidez con la que navegaban algunas investigaciones, que interesaban a los de arriba, mientras que otras se dilataban de manera indefinida o incluso ni llegaban a iniciarse, como ocurría en el caso de la desaparición de Moisés.

			—Y decía Yáñez que todos los ciudadanos son iguales para nosotros… ¡Ja! —murmuró con ironía mientras descargaba el archivo.

			Tal y como había adelantado el forense, la víctima había fallecido por sofocación. Su asesino usó un método rápido, asequible, silencioso y con pocas posibilidades de fallo: una simple y común bolsa de plástico y el propio cinturón de la víctima.

			El cuerpo presentaba lesiones propias de lucha y defensa: contusiones presentes en las manos y en la cara interna de los antebrazos, en un vano intento de la víctima de tratar de vencer a su agresor; así como señales de equimosis localizadas alrededor de los orificios respiratorios, consecuencia de la presión efectuada sobre la boca y nariz de la víctima para acallarla; y, por último, en las muñecas y muslos, con el objetivo de inmovilizarla.

			Del mismo modo, el examen toxicológico decía que el cuerpo presentaba dos gramos de alcohol por litro de sangre, cantidad suficiente como para tumbar a un hombre poco habituado a beber, a lo que habría que adicionar la presencia de restos de benzoilecgonina, uno de los metabolitos más comunes de la cocaína.

			Según el informe, en la bolsa usada para asfixiar a la víctima no había ningún tipo de evidencia humana. No así en el cinturón, en el que se encontraron varias muestras de material genético, tanto masculino como femenino, todas ellas consideradas ADN por contacto.

			Jara se sorprendió. A pesar de que estaba habituada a interpretar informes forenses, no acababa de entender lo que aquello implicaba.

			Sin pensárselo dos veces, descolgó el teléfono para llamar al forense.

			—Losada, ¿qué quiere decir toda esta palabrería del ADN por contacto? ¿Tenemos o no tenemos ADN?

			—Buenos días, inspectora —contestó con sarcasmo—. Lo que quiere decir es que hemos encontrado una prueba que podría no probar nada.

			—Esta mañana te has levantado más graciosillo de lo habitual, ¿eh? Explícate, por favor. Tengo al comisario encima.

			—¡Toma, y yo! ¿Por qué te crees que has recibido tan pronto la autopsia? A ver, inspectora, esa palabrería, como tú dices, quiere decir que hemos encontrado restos genéticos, pero esas muestras de ADN son por contacto. Es decir, lo que tenemos no son más que células que se han podido desprender de la mano del agresor o agresora al tocar el cinturón al asfixiarlo.

			—Entonces, tenemos ADN.

			—Ya te he dicho que sí, pero no. Ya sabes que en la ciencia nada es blanco o negro.

			

			—Ni en la ciencia ni en casi nada, Losada —resopló la inspectora.

			—Lo que quiero decir es que el ADN por contacto no es en sí una prueba concluyente ante los tribunales, ya que podría haberse dado una transferencia secundaria del mismo, que ocurre cuando la víctima ha tocado antes a otra persona y luego toca su propio cinturón. Es decir, puede darse el caso hipotético de que la muestra pertenezca a una persona diferente del asesino, a la que la víctima saludó, por ejemplo, mediante un apretón de manos poco antes de rozar su propio cinturón. En ese caso, sería la propia víctima la que ha provocado que esa muestra se transfiera al cinturón, sin que el propietario del material genético llegara a tocarlo siquiera.

			—¡Qué retorcido todo! O sea, que tenemos una muestra de ADN que podría inculpar a un inocente.

			—No, porque si el abogado de la defensa es lo suficientemente inteligente se asesorará de la manera debida y tumbará la evidencia en juicio. Ya ha pasado en alguna sentencia.

			—Entonces no tenemos nada.

			—Bueno, tal como te he dicho, nos movemos en los grises. Aunque es una prueba que podría tumbar un abogado listo con facilidad, sí que podría servir para cruzarla con otras pruebas y señalar a un posible sospechoso.

			—O sea, que podría ser la guinda del pastel.

			—Más o menos.

			—A ver, Losada. Lo que sí podemos decir sin miedo a equivocarnos es que la víctima sufrió un ataque por sorpresa, ¿no? Al menos eso es lo que se desprende de las pocas señales de defensa que has hallado.

			—Sí, eso sí que está clarísimo.

			—Otra cosa. Por los moretones de los muslos, antebrazos y muñecas, también podemos pensar que, como mínimo, han debido de intervenir dos agresores.

			—Sí, todas las señales de equimosis son compatibles con presiones de manos sobre los miembros de la víctima. Así que, considerando las diferentes señales halladas, podemos partir de la base de que al menos tuvieron que actuar dos personas coordinadamente.

			—Todo ello implica premeditación y alevosía en el ataque.

			—Yo de eso no puedo certificar nada, inspectora. Eso ya es cosa vuestra, de los jueces y de los abogados. Lo mío solo son los hechos objetivos y las pruebas, pero de manera extraoficial debo reconocer que coincido contigo en que a este hombre debieron de engañarlo para subirlo al tren del terror y asesinarlo. ¿Cómo, quién y por qué? Es algo que te corresponde a ti averiguarlo.

			—¿Sabrías decirme si la víctima era consumidora habitual de estupefacientes?

			—Me atrevería a afirmar que sí que lo era. No lo he incluido en el informe expresamente, pero a eso me refería en concreto cuando hablaba de la isquemia localizada de la mucosa intranasal que comenzaba a afectar estructuras osteocartilaginosas. Del mismo modo que podría decirte que era consumidor de alcohol desde hacía años, por la inflamación del hígado y esteatosis hepática.

			—Vale, vale. He pasado por alto esos tecnicismos.

			—Normal, no eres médico.

			—En cualquier caso, me gustaría saber si has podido verificar con seguridad si era consumidor habitual.

			—Para tener certeza debería hacerle una cromatografía, que es una prueba que le puedo hacer en el pelo, donde se tarda más tiempo en eliminar las drogas. Tras los resultados, podré decirte con seguridad si este hombre ha consumido sustancias en los últimos tres meses, e incluso el tipo de sustancias que ha consumido.

			

			—Me interesa, ¿tardarían mucho los resultados?

			—Aunque este caso se ha convertido en una prioridad para el Instituto de Medicina Legal, y tu comisario y mi director son muy persuasivos, nadie le quita a esta prueba tan específica entre siete y diez días. Antes, los resultados no serían fiables.

			—Es demasiado tiempo.

			—A ver, Jara, en realidad no sé muy bien para qué necesitas saber si este hombre era consumidor habitual o circunstancial de drogas. Si es para presentarlo como prueba ante un juzgado, tenemos que esperar a los resultados de la cromatografía. Sin embargo, si es solo para seguir una determinada línea de investigación, no tienes por qué esperar a la prueba. Puedo asegurarte que la víctima consumía desde hacía años cocaína. Así que tú me dices qué hacemos.

			—Vale, en principio, me apaño con la información que me has dado mientras sale el resultado de la cromatografía.

			—De acuerdo, entonces se la realizo. Para cuando estén los resultados habré vuelto de las vacaciones. Mañana me voy y no volveré hasta el próximo lunes.

			—Estupendo, Losada. Me has ayudado muchísimo, como siempre.

			Para poner orden a los hechos, Jara anotó en su cuaderno la cadena de acontecimientos que había dado como resultado la muerte de Pelayo Acuña:


				 Pelayo Acuña se encontraba el domingo en su caseta de la calle Juan Belmonte con sus amigos.

				 Entre las ocho y cuarto y las ocho y media de la tarde, Sofía, su novia, acude a la caseta del finado para romper su relación. A las ocho y media aproximadamente abandona la caseta para marcharse a su casa.

				 Sobre las ocho y cuarenta y cinco minutos aproximadamente, el guardia de seguridad de la caseta avisa a Pelayo para que salga a la calle a hablar con un hombre de pinta extraña. Al salir, discute con él y se dirigen juntos hacia la calle Costillares.

				 Pelayo Acuña se sube al tren del terror con alguien conocido, en el intervalo de tiempo que va de las ocho cincuenta a las nueve de la noche.

				 Entre las nueve y las nueve y media de la noche se produce el asesinato de Pelayo Acuña.

				 Pasadas las nueve y media, dos adolescentes encuentran el cadáver. 



			Quedaba por averiguar la identidad del hombre con el que se alejó de la caseta. Según los resultados arrojados por la autopsia, la víctima era consumidora habitual de drogas, por lo que ese misterioso visitante podría ser su camello. Ello concordaría con la descripción facilitada por el guarda de seguridad.

			Lo que no le acababa de cuadrar a Jara en el tablero era que hubiera subido a la atracción con él. Es un detalle que no habría pasado por alto el dueño de la atracción.

			Todo ello implicaba que, entre el encuentro con el posible camello y el asesinato, Pelayo pudo encontrar a una tercera persona que lo engañara para subir consigo al tren donde después lo asesinó.

			¿Sería esa tercera persona la angelical novia de Pelayo?

			Hasta que no tuviera el informe de la unidad tecnológica, no podría descartarlo.
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			Ante los resultados de la autopsia, Jara decidió hacer una visita a Santiago Acuña, padre de la víctima, para que la iluminara sobre algunos de los aspectos de la vida de su hijo.

			Existía la posibilidad remota, aunque factible, de que el socialité estuviera vinculado a algún grupo mafioso de narcotraficantes de la ciudad, que hubiera metido la pata de alguna manera y que hubieran decidido eliminarlo. Eso explicaría que Pelayo, sin que se le conociera trabajo alguno, pudiera mantener el elevado nivel de vida que exhibía en redes sociales, o que pudiera financiar dispendios como el narrado por el abastecedor de la caseta de la víctima el sábado del pescaíto.

			En el paseo de las Delicias, antes de embocar la avenida de la Palmera, Jara observó que ya había cierto movimiento en torno a la feria. Un grupo de chicas con coloridos trajes de flamenca se dirigía con paso alegre hacia el Real, conscientes del efecto que producían al andar en los conductores de los coches que había detenidos en los diferentes semáforos. Era casi imposible resistirse al embrujo del movimiento acompasado de los volantes de sus vestidos en perfecta armonía con el de los flecos de sus mantoncillos. Incluso parecía que estos formaran parte de sus cuerpos. Transmitían un tipo de felicidad exuberante que incomodaba a Jara sobremanera. Decidió desviar la mirada hacia los coches que circulaban en sentido contrario.

			En un día radiante como aquel, la feria rebosaría de vida, brillo y color.

			La Avenida de la Palmera fue una de las calles que más impactó a Jara cuando se trasladó a vivir a Sevilla. Había oído hablar del famoso barrio de Santa Cruz, del maravilloso parque de María Luisa o de la monumental plaza de España, pero nadie le había mencionado siquiera la existencia de una avenida como el Paseo de la Palmera, más conocida entre los sevillanos como Avenida de la Palmera. La vía contaba con cuarenta y cuatro metros de amplitud, incluidas las amplias aceras, y se hallaba acotada por una sencilla composición vegetal de falsas acacias y palmeras datileras, que, en días de calor como aquel, ofrecían a los paseantes una bonita luz verdosa fruto de los rayos de sol tamizados entre las hojas de las copas de los árboles.

			Pero lo que más le impresionó a Jara fueron las viviendas que se ubicaban en ella, algo que solo se podía encontrar en algunas edificaciones del centro. Se trataba de palacetes aislados, retirados de los linderos vecinos y rodeados de grandes jardines, en su mayoría construidos por el arquitecto Aníbal González con motivo de la Exposición Iberoamericana de 1929. En otra época, habían sido en exclusividad propiedad de grandes familias, muchas de ellas nobles. En la actualidad, la mayoría había pasado a ser sede de clínicas privadas, entidades bancarias, aseguradoras y empresas de categorías variadas.

			Jara aparcó cerca de donde le indicó la ubicación del navegador. Impresionada, consultó en sus notas la dirección para corroborar que coincidía con la que oficialmente aparecía en los archivos policiales como la de Santiago Acuña. No se trataba de un error. La vivienda que tenía ante ella, uno de los magníficos palacetes regionalistas del famoso arquitecto de principios del siglo pasado, era la del padre de la víctima.

			Una gran verja de hierro forjado, terminada en puntas de lanza y forrada por un tupido y aromático seto de cipreses, protegía la vivienda de miradas curiosas. Algo turbada por poder acceder a una de aquellas viviendas que tantas veces había admirado desde su vehículo, pulsó el timbre de la puerta de hierro que cerraba la cerca del jardín. A los pocos segundos, una voz masculina le pidió que se identificara para después darle paso.

			

			Al acceder al vergel que antecedía a la casa, un delicado aroma a madreselva, azahar y otras flores que no pudo identificar recibió a Jara. Vivir en aquel lugar debía de ser un verdadero placer para los sentidos, una suntuosidad prohibitiva para la mayor parte de los mortales.

			El camino de piedras blancas, desgastadas por el paso de los años, la condujo a la imponente escalinata de ladrillos rematados con cenefas de azulejos que daba acceso a la entrada principal. Antes de terminar de subirla, un hombre vestido con un austero traje de chaqueta negro y un pinganillo abrió el portón profusamente labrado. Debía de tratarse de un guardia de seguridad.

			—Buenos días, inspectora. Pase, por favor, el señor Acuña la espera en el salón verde.

			Jara asintió en silencio antes de entrar al interior de la casa. La primera impresión que percibió fue de frescor, pero también de penumbra. Una vez se dilataron sus pupilas, pudo apreciar que el tamaño del distribuidor de entrada era casi idéntico al del salón de su piso. La decoración en exceso le produjo una sensación claustrofóbica, impropia de un espacio amplio, que se acrecentó al comprobar la hilera de puertas de madera grabada que permanecían cerradas. El distribuidor terminaba en una majestuosa escalera de mármol, propia de un palacio real, que en la planta superior se abría en dos pasillos gemelos.

			Al pasar al salón, entendió la razón por la que el guardia de seguridad lo había tildado de verde. Las paredes estaban forradas de papel estampado con un sutil fondo verde y un bonito zócalo de madera a tono. De la misma manera que los diferentes sillones y sofás, distribuidos por la estancia, estaban tapizados en diferentes tonos del mismo color.

			El espacio le produjo un leve estremecimiento. No solo por la profusión de decoración, en la que resaltaban pinturas oscuras con marcos recargados y piezas de anticuario, sino sobre todo por la cantidad de osamentas de cérvidos y cabezas completas de trofeos de caza que permanecían congelados con gesto neutro para el resto de la eternidad.

			Nunca había visto tanta muerte en tan poco espacio.

			Le faltaba el aire.

			Santiago Acuña se levantó del sillón orejero de terciopelo verde en el que estaba sentado para ofrecerle la mano a la inspectora. Por un momento, Jara se sintió tentada de consultar los datos personales que había revisado antes de llegar. A pesar de recordar que el padre de la víctima superaba los setenta, en aquel momento tuvo la impresión de que tenía diez años menos. Quizá la altura y delgadez con que se conservaba le hacían parecer más joven. A lo que debía contribuir su aspecto cuidado, su porte distinguido y cierta sensación de jovialidad innata. Cualidades algo impropias para un padre que acababa de perder a su hijo.

			Al estrecharle la mano, Jara notó incomodidad, cierta tristeza y destellos de preocupación en su mirada. En realidad, era consciente de que su visita sin invitación ni aviso era una especie de invasión del santuario particular de Santiago Acuña. Era lo que pretendía.

			—Buenos días, inspectora Vega, ¿a qué debo tan inesperada visita?

			—Buenos días, señor Acuña. Siento no haberlo llamado por teléfono antes de venir. Acabamos de recibir los resultados de la autopsia de su hijo.

			Santiago Acuña hizo un gesto extraño con la boca. Parecía no entender la prisa de la inspectora por hablar con él. Ella esperó unos segundos antes de seguir.

			—¿Estaba al corriente de que su hijo consumiera drogas con regularidad? —preguntó la inspectora con calculado poco tacto.

			

			Por un segundo, Jara se sintió observada por las decenas de ojos vidriosos e inertes de las diferentes cabezas que parecían juzgarla desde las paredes. Se le erizó la piel.

			—La verdad es que desconocía muchos de los detalles de la libertina vida de mi hijo, inspectora. Ya le comenté en comisaría que hacía años que no compartíamos techo. Mi hijo se trasladó a vivir a uno de los pisos del centro que le dejó su difunta madre en herencia. Manteníamos, por decirlo de alguna manera, una relación meramente episódica. Pelayo solía venir a visitarme cuando necesitaba que le ampliara la asignación mensual y poco más. Puede que, en este momento, incluso sepa usted más de mi hijo que yo mismo.

			—Cuando habla de la asignación mensual, ¿se refiere a que usted le daba un sueldo a su hijo? ¿Por hacer qué, exactamente?

			—Por no hacer nada, señorita. Le abonaba mensualmente cuatro mil euros que Pelayo despilfarraba sin miramiento alguno. Así que no me sorprende en absoluto que se drogara, tiempo libre tenía para hacerlo.

			—No parece que confiara demasiado en su hijo.

			—Pues no, de momento no había dado muestras para que lo hiciera. Su comportamiento era demasiado díscolo, en el momento en que lo dejaba encargarse de algo, metía la pata y su padre tenía que ir detrás con la chequera dispuesta. Pelayo era un maestro en tomar decisiones erróneas. Como comprenderá, no pensaba dejar que me arruinara —resopló.

			A Jara no le pasó desapercibido que Santiago Acuña hablaba ya en pasado de su propio hijo. Ella había tardado más de un año en hacerlo tras la muerte de su pequeño. Sin obviar la dureza que se desprendía del tono y de las palabras de un padre que acababa de perder a su único heredero.

			—Tenía entendido que estudiaba un máster en dirección de empresas. Supuse que el objetivo sería ocuparse de sus negocios.

			—Supuso mal. Ya le he dicho que mi hijo no demostró tener cabeza para nada. Si no era responsable en su vida privada, imagínese en los negocios. Sin embargo, soy consciente de que debía prepararlo para que, llegado el momento de mi fallecimiento, algo que esperaba que tardara mucho en ocurrir, estuviera listo.

			—¿Y usted se dedica a…?

			—Básicamente gestiono un amplio patrimonio —dijo con soberbia a la vez que levantaba ligeramente la barbilla. Aquello debía de haberlo dicho infinidad de veces—. Nada de particular, acciones e inversiones en diferentes valores, alquiler de fincas urbanas situadas en diferentes localizaciones del mapa nacional, y gestión de fincas rústicas dedicadas a la explotación de cultivos variados. Ya sabe, aceituna, almendra y, sobre todo, cereal. También soy propietario de la ganadería equina que lleva el tradicional hierro de la familia. Aunque, esto último lo hago más por hobby que por negocio. Como sabrá, la cría de caballos no es demasiado rentable.

			—No entiendo nada de caballos, señor Acuña. Solo sé que son caros de mantener y poco más. Lo que sí me sorprende es que su hijo cursara un máster para gestionar fincas rústicas. Tenía entendido que, a diferencia de otras profesiones, alquilar bienes o ser agricultor no requiere de una gran preparación. Sin olvidar que usted contará con el asesoramiento de buenos profesionales.

			—Pues estaba usted muy equivocada, señorita —comentó con suficiencia.

			—Inspectora —corrigió cortante Jara.

			—Inspectora —rectificó molesto—. Como le decía antes de que me interrumpiera, hoy en día el agricultor está muy alejado de la versión del campesino burdo e inculto. Entre otras cosas, nos han obligado a convertirnos en verdaderos burócratas. Si su intención es medrar en la vida, deberá ponerse las pilas y prepararse a conciencia. Nadie en su sano juicio dejaría que sus hijos gestionaran sus fincas sin preparación alguna. El futuro del campo cada vez se dibuja más complicado. La Administración Pública es muy exigente para los agricultores, sobre todo en un caso como el mío. Al disponer de tantas y tan extensas fincas, todo resulta mucho más complejo.

			

			—¿No tiene usted a nadie que le ayude con la…, hummm, gestión?

			—Por supuesto, no me voy a ocupar yo en exclusividad de todo. Pero, como decía mi padre: «Quien no lo sabe hacer no lo sabe mandar».

			Jara asintió no muy convencida.

			—Entonces usted no tenía conocimiento de que su hijo consumiera estupefacientes —insistió.

			Santiago Acuña carraspeó y se removió de forma leve en su asiento, sin perder la compostura. Era de las personas que consideraban que lo que le diferenciaba del resto de los mortales era permanecer impasible ante cualquier situación.

			—Dicho así suena casi ofensivo, inspectora.

			—Disculpe mi brusquedad, señor Acuña, pero me sorprende que no estuviera usted al tanto de las correrías de su hijo. Los resultados de la autopsia son sólidos, no dejan lugar a dudas. Algo así no pasa desapercibido para un padre que se relacione mínimamente con su hijo. Si le digo la verdad, me sorprende que no nos comentara nada al respecto.

			—Verá, inspectora —reconoció dándose por vencido—, no sé cómo será la costumbre en su entorno. En el mío, lo que no se habla no existe. ¿Entiende? Lo último que necesito es que la prensa se haga eco de detalles como ese, que lo difundan y que manchen mi apellido. Sería la muerte social hasta para un hombre como yo.

			—Pero nosotros no somos la prensa, somos quienes nos encargamos de investigar el asesinato de su hijo.

			—Nunca se sabe… —suspiró y desvió la mirada—. Espero que lo que le voy a comentar no trascienda a los medios.

			—Señor Acuña, no me ofenda.

			—Mi hijo ha tenido muchos y variados problemas. Imagino que a estas alturas ya conocerá muchos detalles de su pasado. Pelayo siempre fue un joven rebelde y algo inestable, como su madre. Creía que las normas solo las debían cumplir los demás, que a él no le afectaban. Desde la adolescencia su principal afición fue la de buscar estímulos fuertes y, con ello, problemas de la más diversa índole. Mientras su madre vivió, logramos contenerlo, pero, tras morir ella, Pelayo cayó en picado. Desde entonces ha consumido todo tipo de sustancias y tóxicos, incluso estuvo ingresado en una clínica de desintoxicación.

			Por primera vez, Jara sentía que Santiago Acuña se sinceraba con ella.

			—¿Tenía su hijo muchos amigos?

			—Inspectora, Pelayo no tenía amigos, solo conocidos. Gentuza que salía con él en busca de notoriedad. Siendo adolescente lo envié a estudiar al extranjero. Eso hizo que se distanciara de sus antiguos compañeros de colegio, que dejaron de interesarle. Si le digo la verdad, sus amigos siempre cambiaban. Hoy iba con unos, mañana con otros. Él era así, iba a su aire. Nunca se comprometía con nadie ni con nada.

			Las palabras de Santiago Acuña destilaban una profunda tristeza.

			—¿Ha llegado a conocer a Sofía, la novia de su hijo?

			

			—Nunca he conocido en persona a ninguna de las muchas novias que ha tenido mi hijo —negó con la mirada proyectada en el suelo—. Todas eran aves de paso para él, ¿para qué encariñarme con ellas? De oídas, sé que en los últimos meses se le había relacionado con una niña muy joven, cuya familia no pertenecía a nuestro círculo social. Nada nuevo. Pelayo acostumbraba a relacionarse con personas poco adecuadas para su clase.

			—Entre esas personas parece que incluso se incluye gente marginal, como camellos o quinquis. Al parecer, poco antes de ser asesinado, su hijo fue visto hablando acaloradamente con uno de ellos.

			—No es de extrañar, inspectora. Según me acaba de confirmar, mi hijo se drogaba a diario. Eso le llevaría a la necesidad de frecuentar ambientes poco recomendables y mucho menos seguros de los que le correspondían a su estatus, lugares en los que él no se sabría mover con la soltura del que se ha criado en ellos. Quizá se metió con quien no debiera y eso le costó la vida. Pero eso ya lo habrá imaginado usted como buena policía que es. —Dejó flotar la sospecha como una nube que se expandía poco a poco por el aire viciado del salón verde.

			Santiago Acuña consultó un bonito reloj antiguo que adornaba su muñeca.

			—Y ahora, si usted me lo permite —dijo levantándose de manera lenta de su asiento para que la inspectora lo secundara—, y si no tiene ninguna otra pregunta, debo rogarle que me disculpe. Tengo una llamada urgente que hacer en relación con la organización del sepelio de mi hijo. Según me informaron en comisaría, podría celebrarlo una vez saliera el informe de la autopsia. Necesito que el cuerpo de mi hijo descanse en los brazos del Señor.

			—En efecto, así es —comentó Jara algo molesta. Con mucha educación, Santiago Acuña la había echado—. Puede usted organizarlo todo, pero el cuerpo no llegará al tanatorio hasta que usted reciba la notificación oficial. Supongo que a lo largo del día se la remitirán. Por cierto, ¿no tiene usted curiosidad por conocer cuál fue la causa de la muerte de su hijo? No me ha preguntado nada al respecto.

			Santiago Acuña enmudeció durante unos segundos antes de reaccionar.

			—Tenía entendido que lo asfixiaron. Al menos, eso fue lo que usted misma me comunicó la noche en que me llamaron a comisaría tras ser asesinado. ¿Ha habido algún cambio al respecto?

			—No, no. En la autopsia se ha confirmado que su hijo fue asfixiado —ratificó la inspectora antes de dirigirse a la salida—. Estamos en contacto, señor Acuña.

			Al salir al jardín, Jara sintió alivio al poder respirar aire fresco. Era como si el propio Santiago Acuña y la oscuridad que proyectaba la casa por dentro le resultaran rancios y opresivos.

			Se equivocó al juzgarla por la fachada. A diferencia de lo que había pensado antes de entrar, vivir en aquella vivienda estaba muy lejos de resultar idílico o glamuroso. Y también se había equivocado con Santiago Acuña. No parecía estar inmerso en un proceso de duelo semejante al que ella aún atravesaba. Es más, entre ambos existía un abismo en la forma de experimentar y afrontar el dolor. Desde la muerte de su hijo, Jara había entrado en un bucle infinito de autodestrucción y desprecio, mientras que Santiago Acuña se mostraba gélido e imperturbable.

			Decidió abstenerse de realizar ningún juicio de valor. A veces las apariencias engañaban y el comportamiento y duelo de los padres de las víctimas obedecía a factores de lo más variados. Jara no lo envidiaba, pero seguro que pertenecer poco menos que a la aristocracia determinaba de manera directa la forma de expresar el dolor en público.
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			Tras una conversación poco fructífera con Santiago Acuña, y habida cuenta de que la víctima era adicta a las drogas, Jara resolvió que urgía identificar al extraño hombre con el que Pelayo fue visto con vida por última vez. Además, ese parecía ser el único hilo del que tirar por el momento.

			Si había algún lugar en Sevilla donde indagar al respecto, ese lugar era las Tres Mil Viviendas. Consultó la hora y pensó que era el momento perfecto para hablar con el Kilate, dado que se encontraba a unos ocho minutos en coche del barrio.

			Sevilla, ciudad de contrastes. Cerca de una de las avenidas más monumentales y ricas de la ciudad, se hallaba uno de los barrios más pobres y peligrosos.

			Las barriadas de Paz y Amistad, Antonio Machado, Martínez Montañez, Murillo, Las Letanías y La Oliva conformaban las temidas Tres Mil Viviendas. Una franja que cualquier sevillano de a pie evitaría de la forma que hiciera falta, con tal de no pisarla.

			Desde su construcción, entre los años sesenta y setenta del siglo pasado, fueron ocupadas principalmente por habitantes del barrio de Torreblanca, de Los Pajaritos o de El Vacie, constituyendo así el conocido chabolismo vertical. A la población inicial del barrio se había sumado con posterioridad un pequeño porcentaje de población inmigrante.

			Las Tres Mil Viviendas se habían convertido, así, en una especie de reserva similar a las de los nativos americanos. Eran reflejo de la hipocresía de una ciudad que quería esconder sus vergüenzas bajo la alfombra. La prueba más evidente de que las promesas de los políticos jamás se cumplían.

			Los servicios operativos nunca llegaban a aquel barrio, de la misma manera que los edificios nunca se acababan de construir en su totalidad. Los materiales eran robados antes de ser instalados, lo que implicaba que carecieran de ascensores o de calderas de agua caliente.

			Cada vez que Jara entraba en las Tres Mil Viviendas, un sentimiento de desesperanza y de pérdida se apoderaba de ella. Por más que la ciudad se obcecara en negar la evidencia, a nadie fuera de la barriada le importaba lo que ocurriera allí. Era un barrio proscrito para el resto de la ciudad, un territorio prohibido en el que no había ni ley ni Dios. Nadie quería entrar en él, ni siquiera la policía.

			Desde la seguridad del vehículo y con «Smells Like Teen Spirit» de Nirvana de fondo, Jara miró uno de los edificios, cuyo soportal se hallaba apuntalado con las barras amarillas propias de las obras, solo que allí ni había ni iba a haber obra alguna.

			Las fachadas, llenas de desconchones y colores envejecidos por el óxido y la humedad, mostraban la pertinaz decadencia que las corroía. Si alguien no hacía algo pronto, acabarían por desprenderse. Apoyadas en las paredes se agolpaban un centenar de hediondas bolsas de basura a la espera de ser recogidas por unos servicios municipales de limpieza que no se atrevían a entrar allí sin escolta policial.

			Un amplio lago, recuerdo de las lluvias de las últimas semanas y de la falta de reparación de la calzada, cubría lo que quedaba de una acera por la que nadie transitaba. El estado de abandono de las calles mostraba el impasse en el que el barrio se encontraba.

			

			Del asfalto extendido sobre las calles en los años setenta apenas quedaban restos, los baches de lustros y décadas nunca se repararon y acabaron por convertirse en grandes socavones que amenazaban con tragarse el barrio entero. Lo que más le llamaba la atención a Jara era la variedad de maleza y yerbajos que crecían sin control en las grietas de la calzada; le daban a aquella estampa aires de tiempos vetustos o de ciudades en vías de desarrollo.

			Era curioso que en las Tres Mil Viviendas no se percibiera ni siquiera una leve pincelada del ambiente de feria que teñía el resto de la ciudad. La vida allí funcionaba a otro ritmo y con reglas propias.

			Continuó hasta Las Vegas, la zona formada por las barriadas Murillo y Martínez Montañés, donde estaba segura de que encontraría al Kilate. Era la parte más temida de toda Sevilla, una suerte de selva de asfalto con normas muy claras para todos los que la pisaban. Cada familia tenía su propio estatus en la jerarquía de aquel singular ecosistema, y, si no eras depredador, te convertías en presa. Todo aquel que no se sometía al orden preestablecido o no se alineaba con algún clan que lo protegiera, estaba perdido. Y, en la cúspide de la pirámide trófica, se hallaba el Kilate, jefe del clan de los Tarantelos. Él había gobernado el barrio durante décadas con mano de hierro junto a su hermano, el Pintarranas, hasta que un miembro del clan de los Quebrantos le cortó el cuello. Precisamente ella, Jara, fue la inspectora responsable de la investigación que culminó con el encarcelamiento del jefe del clan rival por asesinato.

			Con posterioridad al incidente, surgió una cruenta y legendaria reyerta que duró varios meses y que acabó con la expulsión definitiva de los Quebrantos del Edén. La victoria de los Tarantelos se vio favorecida por la intervención del ejército junto a la policía, maniobra en la que Jara tuvo un papel crucial y que se saldó con la detención de varios miembros de ambos clanes y con la incautación de varios kalasnikov y subfusiles de asalto UZI.

			Aunque hacía años que la situación entre clanes era relativamente estable, los conflictos internos nunca faltaban en aquella tierra sin Dios.

			Cuando algún joven ambicioso e ignorante de las cicatrices del pasado pretendía escalar en la jerarquía de forma rápida y sin autorización, el Kilate intervenía obligando al rebelde a pagar su desacato, ya fuera con su propia vida o con algo que le fuera de mayor utilidad. No era raro que esos desequilibrios de fuerzas dieran inicio a nuevas espirales de violencia y cadenas interminables de venganza entre familias.

			Con semejante panorama, ¿quién osaría entrar en el barrio sin conocer las reglas? Pisar las Tres Mil Viviendas equivalía a pisar un terreno minado: podrías dar un paso y seguir vivo, pero nunca sabrías con certeza si tu siguiente pisada te llevaría a la muerte. 

			Al apearse del coche, y tras salvar un pequeño lodazal, Jara observó cómo una joven desaparecía a toda prisa por uno de los portales. La gente temía a la policía, pero ante todo temía que el Kilate creyera que lo estaban traicionando.

			La inspectora se adentró a pie en el corazón de Las Vegas. Al verla a lo lejos, un chico que acabaría de estrenar la mayoría de edad arreció el paso. Era un vigía del clan. Jara lo siguió con la seguridad de que la conduciría ante su jefe. Aquel signo formaba parte del lenguaje no escrito entre policías y miembros de los clanes, cuyo objetivo era garantizar que los agentes invasores comparecieran ante el cabecilla.

			Atravesó varios soportales sombríos e inmundos repletos no solo de basura, sino también de vagabundos y yonquis parapetados en las sombras, hasta llegar al bar del Perro, donde vio entrar al joven. Antes de acceder al interior, Jara se detuvo unos segundos ante el umbral. No parecía haber peligro. Descorrió las roñosas cortinas de palitos, destinadas a espantar las moscas, y entró en el establecimiento. Su sola presencia provocó que cesaran los murmullos de los paisanos, cuyas miradas quedaron petrificadas en ella. Jara recorrió el local de un vistazo sin lograr averiguar dónde se habría metido el joven. Parecía haberse volatilizado.

			

			—Quiero hablar con tu jefe —exigió al camarero sin tener que mostrar siquiera su placa.

			El hombre le sostuvo la mirada durante un par de segundos sin decir nada.

			—¿Estás sordo o qué? He dicho que quiero hablar con tu jefe —repitió en un tono aún más brusco.

			—Yo no tengo jefe, madera —contestó sin mirarla siquiera mientras servía un vaso de vino peleón a uno de los clientes de la barra—. ¿Acaso no sabes que soy autónomo?

			—Sí, la autonomía tuya la conozco yo muy bien. 

			Casi no le dio tiempo a terminar la frase. Una voz joven le habló desde atrás. Al volverse, comprobó que se trataba del mismo chico que había perseguido hasta allí.

			—El Kilate quiere hablar contigo, sígueme. —Sus palabras tenían una cadencia algo más lenta de lo normal. Se había metido algo.

			La policía siguió al muchacho hasta una puerta angosta que debía de dar al almacén. En el accesorio, varios adultos y ancianos sentados en torno a una mesa metálica echaban una partida de brisca. El ambiente estaba tan cargado de humo y olía tanto a humanidad que costaba respirar.

			—Entra, inspectora —comentó el Kilate con voz cascada y aires de superioridad, concentrado en sus naipes. Ni siquiera se dignó a levantar la cabeza.

			El jefe del clan debía de tener cincuenta años largos, aunque aparentaba más edad. Su piel, terrosa y agrietada, se hallaba surcada por profundas arrugas que delataban las penurias que debía de haber pasado para mantenerse en el poder.

			Dormir con un ojo abierto y otro cerrado no era muy recomendable para la salud.

			—Me han dicho que me buscabas. Otra vez.

			—Así es. ¿Cómo sigue tu madre?

			—Mejor, gracias por preguntar por ella. Aunque no es fácil para una mujer de su edad recuperarse de lo que le hicieron a uno de sus hijos.

			—Lo imagino.

			—¿Sabes? Mi madre, que tiene muy buena memoria, tanto para lo bueno como para lo malo, te menciona de vez en cuando. Si no la conociera bien, creería que hasta te admira por el valor que demostraste al investigar la muerte de mi hermano y al enfrentarte a uno de los cabrones que lo mataron.

			—Es mi trabajo.

			—Sí, pero ningún policía se había atrevido nunca a meter las narices en nada de lo que hiciera el clan de los Quebrantos.

			—Mal hecho por su parte. Por cierto, no sé si te has enterado de que lo han trasladado de prisión. Dicen que lo habían amenazado de muerte.

			—Yo de ese mierda seca no sé nada. Pero que sepas que los de mi familia no son los únicos enemigos que tiene. Ya sabes eso de que «cada uno recoge lo que siembra».

			Jara asintió algo incrédula. Por muchos enemigos que tuviera el jefe del clan rival, ninguno lo odiaba tanto como el Kilate y su familia.

			—Siéntate en esa silla de ahí y tómate una copa conmigo, anda.

			—Sabes que estoy de servicio —contestó Jara.

			—No te va a pasar nada por beberte un chupito de whisky conmigo, no te voy a contagiar nada malo.

			

			Jara asintió en silencio mientras el Kilate hacía señas con la mano a uno de sus subordinados. El tipo acercó una botella de whisky y dos vasos, que él mismo sirvió. Habría preferido no beber a causa de la medicación que tomaba a diario; no le sentaba bien cuando lo hacía, pero la situación lo exigía. Era aconsejable estar a bien con el jefe del clan.

			—¿Qué te trae por el barrio, Vega?

			—Busco al camello de Pelayo Acuña.

			—Pelayo Acuña —repitió el Kilate con gesto pensativo antes de dar una profunda calada a su puro—. Es el señorito ese al que han liquidado en la feria hace unos días, ¿no?

			—El mismo.

			—¿Y sospechas que lo ha matado su camello?

			—Eso no es lo que yo he dicho. Necesito encontrarlo, la víctima era consumidor habitual y eso me lleva a buscar al que le suministraba la droga.

			Jara se detuvo unos segundos para beberse de un trago el chupito.

			—Quiero que me digas quién era su camello. Sé que lo sabes, tanto si trabajaba para tu clan como si lo hacía para otro.

			El Kilate volvió a dar una calada a su cigarro habano con pasmosa calma. Parecía meditar al milímetro su respuesta.

			—A ver, inspectora. Quiero que tengas claro que yo no soy ningún chivato, pero una deuda es una deuda. Debo reconocer que, con el encarcelamiento del jefe de los Quebrantos por matar a mi hermano y la intervención de la policía, gracias a tu insistencia, hemos logrado restaurar la paz en la barriada. Es verdad que pagamos un alto precio por ella, pero mereció la pena. Hoy en día, aquí se vive mejor y nuestras vidas no corren peligro.

			Jara era consciente de que cuanto decía el Kilate era cierto. Su intervención marcó un antes y un después en el conflicto que lastraba desde hacía años el día a día de las Tres Mil Viviendas.

			—Pero con esta información que te voy a dar… estaremos en paz. —Se detuvo con la mirada clavada en Jara—. A partir de entonces, no te deberé nada, inspectora. Ya te he pagado varios favores y con este zanjamos la deuda. ¿Te parece?

			—Me parece —consintió Jara.

			El Kilate cogió de nuevo la botella de whisky para rellenar el vaso de Jara. Esa vez, la policía negó con firmeza, ella también estaba servida. Él se sirvió otro chupito, que bebió de golpe.

			—El mindundi ese del Pelayo, que iba de guaperas por la vida con su ropita cara, sus pelucos de marca y sus carracos, no era más que un tontaina sin cojones para entrar aquí. Pero… eso no quita que yo sepa con quién tenía tratos. El hombre al que buscas le dicen el Polaco.

			—¿El Polaco? —preguntó Jara sorprendida. Nunca había oído hablar del él—. ¿Sabes su verdadero nombre?

			—Ni puta idea. Solo sé que es un pringao de Torreblanca que dejó preñá a una gitanilla de El Vacie. Se arrejuntó con ella y luego la dejó tirá. Igualito que hizo hace un montón de años su puñetera madre, la Revolera. La muy perra dejó tiraos a tos sus churumbeles pa irse con el hombre con el que le ponía los cuernos a su marido. «¡De casta le viene al galgo!».

			—No me suenan de nada ni el Polaco ni su madre.

			—¡Chiquilla, porque no eres de Sevilla! En el mismo momento en que le preguntes a alguno de tus compañeros, te darán pelos y señales de él y de lo de la loca de su madre. Aquella fue una historia muy soná. La Revolera era una bailaora muy conocida por aquel entonces.

			—Gracias por la información, Kilate.

			

			—No tienes por qué darlas. Eso sí, Vega, lo que hemos dicho antes. Con esto la deuda queda más que pagá. Ya son varias veces las que te he ayudado, así que estamos en paz —repitió.

			El Kilate le aguantó la mirada a Jara mientras le daba otra profunda calada al cigarro. Después exhaló con parsimonia el irritante y denso humo, dando así por finalizada la conversación.

			—Estamos en paz —confirmó ella, a sabiendas de que la balanza seguía inclinada a favor del Kilate.

			Al salir del bar, Jara tuvo que entrecerrar los ojos para que sus pupilas se acomodaran a la intensa luz que brillaba fuera y que por un momento la hizo olvidar el panorama que la rodeaba. Pobreza, suciedad, desolación. Aliviada, inspiró profundamente el aire puro del exterior.

			Habían sido dos las veces, en el mismo día y por muy diferentes motivos, en que el ambiente del lugar donde se encontraba había estado a punto de asfixiarla.
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			De vuelta a la comisaría, Jara comprobó que eran casi las tres de la tarde. Si quería despachar con Avilés antes de que se fuera a la feria, tendría que llamarlo por teléfono. No le daría tiempo a hacerlo en persona, sobre todo teniendo en cuenta que pretendía dar un rodeo para evitar las calles circundantes al Real, que con toda seguridad estarían colapsadas por los feriantes que acudían a diario a comer a sus casetas.

			Decidió llamarlo. Con suerte, Avilés podría darle las claves necesarias para identificar al tal Polaco.

			—¿Dónde te has metido durante toda la mañana, Jara? No hay dios que te encuentre por la comisaría.

			—He estado en la calle haciendo gestiones. Primero he mantenido una conversación informal con Santiago Acuña, que, por cierto, no me gusta nada ese hombre, y luego me he pasado por las Tres Mil para hablar con el Kilate.

			—¡Joder, Jara! ¡Cómo te gusta rondar el peligro! ¿Por qué no me has avisado para que te acompañe? No debes ir sola a una barriada tan peligrosa.

			—Ya sabes que el Kilate me respeta, mientras él sea el jefe nadie se atreverá a tocarme. Además, tenías demasiado trabajo con este caso.

			—Cualquier día me das un disgusto…

			—¡No te pongas paternalista, anda!

			—Oye, en relación con lo de la denuncia del niño he averiguado un par de cosas interesantes. He hablado con Esmeralda Salazar y ni ha retirado la denuncia ni ha aparecido el niño. Pero, además, a efectos policiales parece que el asunto va a ser archivado en un brevísimo periodo de tiempo. La razón no me la preguntes, la desconozco. He estado pensando mucho sobre el tema este y me da la impresión de que aquí hay algo más que un simple expediente que se ha quedado atascado. Lo ideal sería hablar con el comisario a ver qué pasa, pero temo que entre en cólera por habernos desviado del asesinato de Pelayo. Así que no sé qué podemos hacer. Por la vía oficial, poco.

			

			Jara chasqueó la lengua, cabreada.

			—Tranquila, esto no se va a quedar así. Como te dije, he hablado con Duarte y no solo nos va a conseguir las imágenes de las cámaras de seguridad circundantes a la feria para confirmar que el niño se perdió, sino que va a buscar a los sujetos que le resulten sospechosos, sobre todo a los que vayan acompañados de un niño pequeño cuya descripción coincida con la de Moisés. Una vez elegidos los sujetos, los seguirá hasta determinar la ruta que hayan realizado.

			—Pero eso va a ser un trabajo inmenso.

			—Lo sé, pero Duarte, además de una buenísima persona, es un frikazo de los de pedigrí. Le encantan los desafíos y, sobre todo, los ordenadores. Y este reto, Jara, es de los de categoría, sobre todo si tenemos en cuenta la afluencia exagerada de padres con niños que pueden llegar a acudir un Domingo de Feria por la mañana. —Jara suspiró sin tenérselas todas consigo—. De verdad, confía en él. Este chico es de los que ni siquiera pisan la feria. Se pasa el día sentado ante un ordenador. Una verdadera lástima, ¡con lo bonita que es la vida!

			—La verdad es que es un privilegio trabajar con compañeros así, cuya implicación en la resolución de los casos supera lo moralmente exigible.

			Jara pensó que había policías que ejercían más de ángeles de la guarda de carne y hueso para los ciudadanos que de policías, pero prefirió callárselo. Demasiado poético para Avilés.

			—Oye, pasando al otro caso. Te he enviado a tu correo el informe de la autopsia, ¿la has leído?

			—Sí, pero no entiendo ni papa sobre lo que dice del ADN.

			—No te preocupes, esta tarde cuando nos veamos te explico con exactitud qué es lo que quiere decir.

			—Entonces, ¿vas a contarme o no por qué has ido a las Tres Mil?

			—A eso iba. Tras leer la autopsia he llamado al forense. Al igual que te ha ocurrido a ti, yo tampoco acababa de entender qué significaba todo eso del ADN. Después de explicármelo, me ha asegurado —hizo una inflexión en la voz— que Pelayo Acuña era consumidor habitual de drogas desde hacía tiempo, que no se trataba de algo puntual ocurrido en una loca noche de feria. Eso me llevó a visitar a Santiago Acuña, que al principio fue muy reservado, pero acabó por confesar que no le extrañaba que su hijo fuera consumidor habitual. Ya sabes, esta gente habla lo justo.

			»Acto seguido, como las Tres Mil me cogían cerca, decidí pasarme a ver al Kilate y que me informara de quién era el camello de Pelayo. Un tipo como nuestra víctima no pasa desa­per­ci­bi­do en un barrio marginal, todo el mundo debe de hablar sobre él y con quién anda. Como sospechaba, el Kilate estaba al tanto del asunto, y, como me debía un favor, me lo sopló. Así de fácil.

			—¡Menuda bicoca tienes con el Kilate, chica!

			—Tenía. El trato de favor se ha acabado. Hoy he gastado mi último cartucho con él, pero creo que merecerá la pena.

			—Vaya. ¿Ya te ha cortado el chorro?

			—Pues sí —confirmó Jara con un asomo de tristeza—. Bueno, la cosa es que al hombre que buscamos lo llaman el Polaco. ¿Te suena? Me ha dicho que mis compañeros más experimentados, creo que se refería claramente a ti, conocerían la historia del hijo de una bailaora famosa a la que llamaban la Revolera, o algo así, que abandonó a sus hijos para fugarse con su amante.

			

			—¡Sí, hombre! Conozco muy bien a esa familia. El Polaco del que te ha hablado el Kilate es un ruinas, un quinqui de poca monta que nació y se crio en el barrio de Torreblanca. A su padre le llamaban Ramón el Polaco, que, dicho sea de paso, de polaco no tenía nada. Un hombre tosco y dado a los excesos, que se aficionó a obsequiar a su familia cada noche con una generosa somanta de palos. Ya sabes las cosas que les pasan a algunos con la bebida.

			»A la madre la apodaban la Revolera, era una bailaora de flamenco que actuaba en un conocido tablao de Triana, famosa por el exquisito floreo que dibujaban sus manos en el aire, pero también por su ligereza de cascos. Los compañeros tuvieron que intervenir en más de una ocasión por los escándalos y peleas que protagonizaba el matrimonio en plena calle. Incluso, en más de una ocasión, la Revolera tuvo que acudir al Virgen del Rocío para que le curaran las lesiones producto de las palizas que le daba Ramón el Polaco. Eso, como bien sabes, suele acabar mal. De hecho, Ramón el Polaco estuvo en busca y captura durante años como sospechoso del asesinato de su mujer. Yo me encargué de llevar el asunto, por eso los conozco tan bien.

			—¿Asesinato? Pero si el Kilate me ha dicho que la Revolera se fugó con un amante y que dejó tirados a los hijos.

			—Esa es una de las muchas versiones de la historia. Ya sabes cómo va esto, cada uno cree lo que quiere creer y lo que se adapta mejor a su forma de ver la vida. La Revolera desapareció una mañana sin dejar el más mínimo rastro. Unos decían que se había fugado con un vendedor ambulante del mercadillo del Parque Alcosa, con el que tenía una aventura, y que trabajaba en un tablao de El Puerto de Santa María. 

			»Otros contaban haberla visto en uno de los puticlubs que hay en los márgenes de la autovía a Málaga, cerca de Arahal, donde se habría recluido para huir de su marido. También había quien afirmaba que Ramón el Polaco la había encontrado retozando en la cama con su amante itinerante y la había matado a golpes para descuartizarla después. Nadie supo jamás qué fue lo que le pasó en realidad a la Revolera. Lo único que te puedo decir es que años después, y ahí entré yo, apareció en el margen del Guadalquivir un torso de mujer sin cabeza ni extremidades. Las sospechas de que se trataba del cuerpo de la Revolera no pudieron ser confirmadas ni desmentidas. En aquel momento lo de las pruebas de ADN estaba casi en pañales. Pero el torso desmembrado presentaba un tatuaje con un corazón en uno de los omóplatos idéntico al que la bailaora exhibía con sus escotados vestidos de faralaes.

			—Qué historia más truculenta…

			—El mismo día que desapareció la Revolera —continuó Avilés— lo hizo Ramón el Polaco. A pesar de que movimos cielo y tierra, no logramos saber nada de él. Cuando apareció el torso en el río, el entorno del matrimonio condenó ipso facto a la Revolera, como si ella misma fuera la que hubiera decidido su destino. Fue triste ver que el machismo endémico de la sociedad señaló a la víctima, por faltar a las promesas que había hecho a su marido ante el altar, y exculpó al agresor. En este caso, como en tantos otros, no fue necesario juicio.

			—¿Y los hijos?

			—Los servicios sociales se encargaron de los pequeños, que, conforme salían a la calle, corrían a la casa donde se criaron en Torreblanca. Los hermanos mayores enseñaban a los más pequeños las normas básicas de supervivencia callejera, es decir, las reglas del pillaje. Desde muy corta edad, a Francisco le empezaron a llamar el Polaco. Según dicen las malas lenguas, era el único que se parecía a Ramón el Polaco. En cuanto vivió solo, se dedicó a perpetrar a diario pequeños hurtos. Básicamente, se ceñía a la sustracción sin violencia ni intimidación de dispositivos móviles, bolsos y carteras a despistados, para después venderlos a receptadores de confianza que los reacondicionaban y los ofrecían en un mercadillo que había en la Alameda, conocido en aquella época como el Jueves. Tú eso no has llegado a conocerlo.

			

			—Después de eso, imagino que dio el gran salto a las drogas.

			—Exacto, de ahí pasó al siguiente nivel, siempre es la salida más fácil y rentable. Ya sabes cómo es la carrera de la calle. Que yo sepa, el Polaco ha sido detenido en multitud de ocasiones por tenencia de drogas, incluso en alguna ocasión ha sido juzgado por causas de salud pública. Le cayeron unos cuantos años de prisión, lo justo para aprender nuevos trucos que aplicar en su vuelta a la calle a delinquir. Por lo que tengo entendido, ahora se dedica al trapicheo a pequeña escala.

			—¿Crees que el Polaco podría ser el hombre con el que fue visto Pelayo antes de ser asesinado?

			—Por la descripción…, sí, podría ser perfectamente. Eso sí, él y los tres mil quinquis que se dedican en Sevilla al trapicheo.

			—Okey. ¿Vas a comer a la feria?

			—Acabo de llegar. He quedado con mi mujer y con unos amigos, pero tranquila, que vuelvo para trabajar por la tarde. El año que viene, con eso de que va a ser el último antes de jubilarme, me voy a pedir vacaciones todos los días de feria y me voy a hartar de vino sí o sí.

			—Bien pensado, aunque esta tarde no tienes que darte ninguna prisa en volver. Lo tenemos todo controlado.

			—¡Qué pedazo de jefa tengo!

			—No seas pelota y dame el nombre del dichoso Polaco para que busque su ficha policial y adelante trabajo.

			—Te lo doy, pero ni se te ocurra ir a hablar con él sin mí. No quiero que corras más riesgos innecesarios. El nombre oficial del Polaco es Francisco Perea Núñez.

			Jara guardó silencio durante unos segundos antes de volver a hablar.

			—¿Cómo has dicho? 

			—Francisco Perea Núñez —repitió el subinspector con naturalidad.

			—¿A qué no sabes cómo se llama el padre del niño desaparecido el domingo por la mañana en la feria?

			—¡Ni idea!

			—Según la filiación que aparece en la denuncia…, así, así se llama: Francisco Perea Núñez.
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			A Jara no le hubiera importado comer de nuevo un sándwich de la máquina expendedora de la comisaría, pero con el descontrol de la feria la empresa abastecedora había olvidado reponerla. De manera que, aunque no tenía muchas ganas de cháchara, decidió probar suerte en el bar del Coco.

			Era un establecimiento limpio en el que servían comida casera entre semana, que se hallaba estratégicamente situado frente a la comisaría, donde había abierto hacía más de dos décadas. Su dueño, el Coco, que parecía haber perdido el nombre de pila para adoptar el de su bar, emigró a la ciudad en busca de nuevas oportunidades para él, y de un futuro mejor para sus hijos. Primero fue obrero en la fábrica de la Cruzcampo, pero en cuanto consiguió ahorrar algo de dinero, a base de horas extraordinarias y con la ayuda de un préstamo hipotecario algo usurero que gravaba la casa del pueblo de sus padres, compró el pequeño local donde ahora tenía un próspero negocio.

			El Coco decía que su apodo era desacertado, que debían haberlo llamado el Hormiguita por su absoluta entrega a un trabajo sin horarios ni días de fiesta. No andaba desencaminado el hombre, aunque, a decir verdad, hasta para las hormigas llegaba el invierno.

			—El día que me muera será cuando pare —le decía cada dos por tres a Jara mientras sacaba brillo a los vasos de cristal recién salidos del lavavajillas.

			Ese bar precisamente había acabado pagando los estudios a sus dos amnésicos hijos, que, nada más obtener un título universitario, olvidaron el camino de vuelta a casa.

			Jara se dirigió al bar del Coco para tomar su almuerzo, como hacía la mayor parte de los días desde la incorporación tras el accidente.

			Al entrar, comprobó que no había ni un alma en el establecimiento. Salvo el dueño, que limpiaba la ya reluciente barra de acero inoxidable con una bayeta empapada en spray desinfectante, y su mujer, que estaba metida en la cocina.

			—Ante todo higiene, que el bicho ha venido para quedarse —sentenciaba el Coco, presumiendo de la sabiduría popular que lo caracterizaba.

			Recibió a su clienta favorita con una gran sonrisa, a la que trataba como alguien más de la familia. Jara sentía que, de algún modo, su presencia venía a ocupar el hueco vacante que habían dejado los olvidadizos hijos del Coco. A ella no le importaba, se dejaba querer. También tenía huecos que llenar con el cariño de los otros.

			—Buenas tardes, niña. ¿Te pongo un refresco de cola con mucho hielo?

			—Por favor. Hoy debemos de haber superado los treinta y cinco grados.

			—El tiempo está muy loco. Hace dos semanas no pudo procesionar ni un solo paso con la lluvia. Yo hasta creí que iba a pasar como en la película esa en la que la Tierra estaba cubierta de agua por lo mucho que había llovido.

			—¿Waterworld? Pero, si mal no recuerdo, la Tierra se había inundado por el deshielo de los casquetes polares.

			—Bueno, la razón por la que había tanta agua es lo de menos. Lo importante es que yo me vi teniendo que ir a la plaza de abastos de la Encarnación en barca. Y ni te imaginas el susto que me da el agua.

			—¡Qué exagerado eres!

			—Sevillano de pura cepa que es uno.

			—Claro, lo olvidaba. Oye, está la cosa tranquila. ¿Cómo es que no has cerrado?

			—Si yo hubiera cerrado, ¿quién te iba a poner la comida a ti, hija? —El Coco sonrió.

			—¿No tenéis ganas de feria?

			—Estamos muy cascados los dos. La verdad es que a mí no me hubiera importado, pero mi Pili está con una rodilla fastidiada por los dolores, le han dicho que tiene artrosis, y en lugar de echar un ratito de feria prefiere echarlo de trabajo —resopló—. Yo ya he dejado de intentar convencerla.

			

			Jara no supo qué contestar.

			—¿Qué quieres comer hoy? —preguntó el Coco para cambiar de tema—. Solo tenemos las tapas frías de la carta. Entre el calor que hace y la falta de clientela, no hemos preparado nada caliente.

			—No te preocupes. ¿Hay al menos tortillitas de bacalao?

			—Para ti, sí —dijo susurrando—. ¿Algo más, reina?

			—Si tienes salmorejo, me gustaría un plato fresquito. Hoy hace bochorno.

			—¡Marchando una de tortillitas de bacalao y una de sal­mo­re­jo bien fría, con su jamón y su huevo duro, como le gusta a mi inspectora favorita!

			Tras dar buena cuenta de una comida que a Jara le supo a gloria bendita, de tomarse una porción de sandía de postre y un café bien cargado, pidió la cuenta, a sabiendas de que sería tan escueta que no entendería cómo a la gente le compensaba cocinar en lugar de comer allí.

			Desganada, pensó que hubiera preferido quedarse en la barra para escuchar las mil y una historias que el Coco contaba con maestría sobre los pintorescos personajes de su antigua vida rural y que, como gran narrador que era, sabía aderezar en la justa medida, logrando un delicado equilibrio entre lo fascinante y lo verosímil. Jara era consciente de que los relatos distaban mucho de ser reales; aun así, los prefería a la mayoría de las conversaciones triviales que pudiera encontrar en el bar.

			Mientras el Coco le ajustaba la cuenta, Jara pidió un segundo café, que tomó de un sorbo, lo que hizo que el líquido, espeso y aromático, le quemara la garganta de camino al estómago. Aquella costumbre suya, como tantas otras, no debía de ser demasiado saludable.

			Volvió a la comisaría con paso lento, absorta en el ir y venir de los pocos desconocidos que transitaban por la calle como espectros perdidos en busca de una luz blanca que eran incapaces de encontrar. Al igual que ella, no parecían tener intención de pisar ese día la feria.

			En su despacho imprimió la ficha policial de Francisco Perea Núñez, alias el Polaco, para concentrarse en la fotografía. En efecto, el sujeto tenía ese halo particular que caracterizaba a aquellos que se dedicaban al trapicheo de drogas. Por su aspecto, Jara imaginó que no debía de haber cambiado de actividad, que debía seguir dedicándose a la venta de estupefacientes al por menor, operaciones en las que suministraba las sustancias poco menos que a domicilio. Tal y como les había dicho el guarda de seguridad de la caseta, el Polaco exhibía un tatuaje en la parte izquierda del cuello en el que, tras un pequeño corazón, podía leerse la palabra REVOLERA.

			Por un instante, sintió pena de aquel hombre de mirada perdida y gesto huraño. Un día fue un niño pequeño, para el que su madre era el centro del universo. Lo único de valor que tendría el chico era el afecto materno que su propio padre le arrebató, privándolo así del derecho a crecer con un cariño incondicional y eterno. El tatuaje en honor a la Revolera era el recuerdo indeleble del amor que habría sentido por ella, y de lo mucho que la debía de echar de menos. Algo que ahora ya nadie podría arrebatarle, a menos que le arrancara la piel.

			Con el móvil tomó una fotografía de la ficha policial y se la envió a Avilés. Le pidió dos cosas: primero, que pasara por la caseta de Pelayo para que el guarda de seguridad, que entraba a la seis de la tarde, identificara al sospechoso; y, después, que fuera al tren del terror. Tal vez el dueño de la atracción hubiera visto a ese hombre rondar por las inmediaciones.

			Estaba casi segura de que por fin habían encontrado un punto de partida. Ahora solo tendrían que localizar al Polaco e interrogarlo.

			

			El timbre de su teléfono la sacó de sus pensamientos.

			—Vega, soy Duarte, de la tecnológica.

			—¿Alguna novedad?

			—A decir verdad, tengo un par de ellas.

			Los ojos de la inspectora se iluminaron de esperanza al escuchar esas palabras.

			—Por una parte —siguió Duarte—, tengo la ubicación del dispositivo de Sofía del Río González del Campo. ¡Por Dios, cuántos apellidos!

			—¿Verdad? Pues pocos le parecen al padre de la víctima —añadió Jara.

			A Duarte se le escapó una risita.

			—El móvil en cuestión se localizó desde las nueve y diez minutos de la noche hasta las doce y treinta minutos del día siguiente, en un radio de quince metros dentro del barrio de Santa Clara. 

			Jara se quedó pensativa durante unos segundos antes de contestar. Era la barriada donde se encontraba el domicilio de Sofía, lo que confirmaba las sospechas de que la joven no estaba involucrada de manera directa en el asesinato de Pelayo.

			—Perfecto, gracias.

			—En cuanto a las imágenes del dron del Ayuntamiento que sobrevoló el domingo la feria, nada de nada. Hace las tomas desde demasiada altura con cámaras con insuficiente definición como para realizar ninguna identificación. Así que el dron, descartado.

			—Entonces lo del dron es una pamplina.

			—No se crea, a la policía no le servirá, pero sí que tiene otras utilidades como, por ejemplo, detectar peleas multitudinarias o cualquier tipo de situación anómala. Tiene su punto. A mí me parece una gran herramienta para situaciones como esta. El año pasado, sin ir más lejos, detectó un pequeño incendio. Imagine si es útil.

			—Estupendo entonces. Por favor, tutéame.

			—Okey, gracias. Pero además tengo otra cosita más que creo que te gustará. Es en relación con lo que me pidió Avilés del asunto del niño. No sé si sabes que cuento con la inestimable ayuda de ABIS, el nuevo programa de reconocimiento facial de sospechosos, que, por cierto, la verdad es que me encanta. Es una herramienta superútil que compara las imágenes de nuestra base de datos con las que se captan por las cámaras de seguridad. Lo único malo, entre comillas, es que ha encontrado varias posibilidades. El programa no es exacto, todo sea dicho, sobre todo con los niños de corta edad que tienen rasgos muy similares. Ya sabes, cabecitas gordas, caritas redondas y ojos enormes. Ordena las imágenes desde la cara más parecida a la menos, pero ayuda a filtrar muchísimo, como puedes imaginar.

			Jara sintió un pinchazo en el vientre. 

			Las palabras bienintencionadas de Duarte describiendo a un niño fueron como un cuchillo clavándose en sus entrañas. Tragó saliva y decidió expulsar de su mente el recuerdo de su hijo, Mateo. En este momento necesitaba estar concentrada. Respiró y volvió a conectarse a la conversación.

			—Perdona, no te he oído bien.

			—Decía que, después de que el programa seleccionara varias imágenes de niños, he entrado yo a hacer la criba de forma manual, por decirlo de alguna forma. Así ha sido como he encontrado a Moisés.

			—¡No me digas! ¿Tan pronto? Impresionante. Y yo diciéndole a Avilés que era un trabajo de chinos.

			

			—Eso viene ahora. He localizado al niño cuando iba con su madre, pero también cuando se lo lleva de la mano un hombre de unos treinta y tantos años para sacarlo de la feria por la avenida Flota de Indias, en dirección a la avenida Presidente Adolfo Suárez. Hasta ahí puedo decirte. Ahora me queda trazar el resto del camino. Si miras el mapa de la zona, podrás ver que hay varias calles pequeñas que confluyen en la avenida. Tengo que asegurarme del recorrido. No es por ser desalentador, pero en el momento en que abandonen las avenidas será más complicado saber el camino que tomaron. Pero no te preocupes, que esta noche voy a trabajar en esto. Mañana tendrás noticias mías.

			—Gracias, Duarte. Maravilloso trabajo. De verdad que me quito el sombrero.

			—Inspectora, qué menos. Eres para mí una leyenda.

			—¿Cómo que una leyenda?

			—Sí, para mí y para mis compañeros de promoción, todos te admiramos profundamente. Lo que hiciste en las Tres Mil Viviendas no había sido capaz de hacerlo nadie en Sevilla y dudo que se repita. Gracias a tu intervención, se salvaron muchas vidas, no solo en el barrio, sino en el resto de Sevilla. Cuando se desata una ola de violencia entre clanes, los efectos colaterales se trasladan a toda la ciudad. El padre de uno de mis compañeros fue asesinado al verse envuelto en una reyerta de clanes en Sevilla Este, y fíjate que ni siquiera estaba en una zona peligrosa. Por eso, si alguien debe quitarse el sombrero, soy yo.

			—En ese momento era una mujer fuerte y decidida. Nada ni nadie me podía parar. Ya no soy esa misma persona…

			—Claro que lo eres, esa policía sigue dentro de ti, solo es que aún no ha tenido la necesidad de volver a salir. Cuando llegue el momento adecuado, esa inspectora Vega volverá.
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			Terminar la jornada laboral ya no era para Jara lo que había sido en otro tiempo. Hacía dos años, siete meses y tres malditos días que un terrible accidente de tráfico le había quitado lo único que de verdad le importaba: su familia. Por duro que fuera reconocerlo, ahora estaba huérfana de amor, de esperanza y de deseos de vivir.

			Desde entonces, Jara había deseado mil veces haber muerto con ellos, pero el destino parecía tener sus propios planes. Aunque ella los desconocía.

			En la actualidad, lo único que le servía para huir de sí misma era su trabajo como inspectora de policía, un refugio donde escapar de su mente torturada y la única actividad que otorgaba cierto sentido a su vacua e insignificante existencia. La continua desilusión y la falta de objetivos marcaban la lenta cadencia de una vida que cualquier observador imparcial habría tildado de vegetativa.

			

			No tenía ninguna prisa por volver a casa. De hecho, prefería postergar un momento que le resultaba profundamente dañino. Cualquier cosa, por desagradable que pareciera, era mejor que enfrentarse a una realidad impuesta a la que nunca acabaría de acostumbrarse: la soledad de un hogar arrebatado.

			Cuando se incorporó al trabajo tras su baja por depresión, pasó algunas noches en la comisaría con tal de no hacer frente al agujero negro en el que se había convertido su casa. Sin embargo, el comisario Yáñez, avisado por algunos agentes de guardia que la vieron dormida en su despacho, le acabó prohibiendo que permaneciera en las instalaciones policiales pasadas las nueve y media de la noche. En caso de hacerlo, la sancionaría. Con ello, su superior solo pretendía que normalizara su vida y no volviera a caer en el aciago pozo de desesperación y agotamiento donde había estado hundida durante los meses posteriores al accidente. Un pozo del que, por desgracia para ella y para todos los que la apreciaban, parecía salir muy poco a poco. 

			Obediente, miró el reloj del monitor. Era la hora marcada para marcharse a su amargo hogar y afrontar la realidad que la esperaba y que tanto dolor le provocaba. Cerró el ordenador con parsimonia, recogió los folios desperdigados por la mesa y los apiló con cuidado antes de guardarlos en la correspondiente carpeta. No tuvo que despedirse de sus compañeros, ya no quedaba nadie por allí.

			Al salir, el ambiente cálido de la noche, aderezado con las suaves notas de azahar de los naranjos de los arriates de la acera, consiguió rebajar su angustia.

			Las calles solitarias y silenciosas ofrecían una imagen fantasmagórica y algo distorsionada de la realidad, muy diferente a la que podía encontrarse en ellas el resto del año. Las amarillentas luces de las farolas alimentaban el espejismo, como si aquella Sevilla sin las luces de los alumbrados o la música de las sevillanas perteneciera a un universo paralelo.

			Al fondo caminaba una pareja acaramelada que se prodigaba besos y gestos cómplices. No presentaban los típicos síntomas del feriante, ni iban arreglados para la ocasión ni manifestaban ebriedad alguna. Solo eran dos almas gemelas que, al igual que ella, desafiaban el sentido común del resto de los sevillanos y obviaban la fiesta. Sonrió al verlos, con una pizca de envidia.

			Caminó durante nueve o diez minutos hasta el coche, distraída con los rectángulos iluminados de los edificios tras los que existirían familias que no habían sido desmembradas por el tirano destino. Un recuerdo continuo de lo que ella tuvo y perdió. En momentos como aquel, habría deseado tener un botón de desconexión para apagar su consciencia y dejar de pensar, de sentir, de existir, hasta el día siguiente.

			Llegó al centro, aparcó en una callejuela perpendicular a la suya y caminó hasta su edificio disfrutando de las bonanzas de una primavera que comenzaba a portarse como se esperaba de ella.

			El zaguán sevillano, que daba entrada al distribuidor, la recibió cálido y le devolvió el eco del portón principal al cerrarse, así como el de sus propios pasos.

			Desde que meses atrás sufriera un ataque de ansiedad dentro del ascensor, se había prometido no volver a usarlo hasta encontrarse más estable. Cansada, miró las escaleras con fastidio. Era tarde, estaba exhausta y aún debía realizar el último reto titánico del día y subirlas, peldaño a peldaño, para dar la oportunidad a su mente de acostumbrarse al impacto de una casa vacía.

			Mientras ascendía con paso titubeante, creyó que los escalones se empinaban cada vez más para dificultar la subida. ¿Se estaban riendo de ella o era ella la que se estaba volviendo loca? Unas minúsculas gotas perladas comenzaron a emerger de su frente al son del redoble de su pecho. Su cuerpo se resistía a entrar en el reino del que fue su dulce hogar y que se había convertido en su amarga prisión.

			

			Una vez llegó al rellano de su piso, se apoyó en la puerta. Inhaló y exhaló aire varias veces, tal como le había enseñado la terapeuta para controlar los niveles de ansiedad. Cuando se sintió más serena, se decidió a entrar. Era consciente de que carecía de los mecanismos adecuados para enfrentarse al dolor que rezumaban las paredes de su vivienda, del mismo modo que sabía que nunca sería capaz de abandonarla y perder los recuerdos que se agazapaban en cada grieta, en cada rincón, en cada milímetro de esa casa.

			Estaba condenada a transitar en aquel purgatorio infinito.

			Todos sus allegados le habían recomendado que se mudara a otro piso, incluso a otra ciudad. Cualquier sitio serviría para trazar un nuevo mapa mental y para empezar una nueva vida. Pero Jara no quería una nueva vida, quería la antigua, y lo único que la conectaba materialmente a ella estaba entre aquellas cuatro paredes. Jamás abandonaría por voluntad propia el lugar donde un día fue verdaderamente feliz, donde se sintió tocada por la diosa fortuna. No importaba que ahora ese mismo espacio fuera una trampa mortal.

			Hubo un tiempo en el que, por consejo de la psicóloga, asistió a las sesiones de un grupo de apoyo donde trataban el dolor sin nombre. Allí se reunían personas que habían perdido a sus hijos. Sentada junto a los demás afligidos, observó en sus rostros las peculiaridades de un dolor que los volvía asimétricos, y, desde entonces, supo identificar con facilidad las facciones de los que lo sufrían. Aquellos pobres padres eran, al igual que ella, almas que vagaban por la vida arrastrando pesadas cadenas.

			Al girar la llave y empujar la puerta, la recibió un silencio tan intenso como asfixiante que le permitió oír los latidos de su propio corazón. Nunca se acostumbraría a la quietud inhóspita que reinaba en su casa. Encendió la luz para ahuyentar los fantasmas y evitar que se apoderaran de ella antes de entrar al salón. De camino a su habitación, desoyó los cantos de sirena del sofá, donde tantas veces besó y abrazó a su marido. No pensaba sucumbir a su llamada, intuía que si se acercaba quedaría atrapada para siempre, como una mosca en una drosera. Tampoco quiso mirar a la cocina, donde en otro tiempo preparaba la cena a su hijo. Sospechaba que, si entraba allí, los fogones la abrasarían hasta convertirla en minúsculas partículas de ceniza que flotarían en el aire para la eternidad. El último escollo lo representaba el cuarto de baño del pasillo. La bañera, ese recipiente porcelánico e inofensivo donde había bañado tantas veces a Mateo, el inesperado escenario de sus últimas pesadillas.

			Cuando por fin logró alcanzar el dormitorio, suspiró agotada al tumbarse en la cama. Aquella estancia era el único oasis habitable dentro del desierto emocional de su hogar.

			Se duchó en el cuarto de baño de su habitación, dejándose llevar por el dulce abrazo de los chorros de agua tibia y por el contacto de la toalla suave al terminar. Luego se comió un bocadillo que le había preparado el Coco al mediodía, se lavó los dientes de manera escrupulosa y se tumbó en la cama para intentar ver, por enésima vez, el mismo capítulo de una serie que no conseguía acabar. Al poco, cayó rendida en un sueño profundo pero ingrato.
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			Miércoles de Feria

			La mañana del Miércoles de Feria Jara amaneció bastante descansada. Había dormido más que de costumbre. Solo se había despertado tres o cuatro veces, algo insólito para ella en los últimos años. Lo habitual era imaginar la cara de su marido y de su hijo, despertarse de pronto con la desesperante sensación de que aún estaban vivos y dar vueltas hasta dormir presa del agotamiento y el dolor… Pero estar enfrascada en un nuevo caso y acostarse exhausta eran una buena fórmula para sí descansar lo suficiente. Hacía tiempo que había renunciado a la quimera de tener un sueño reparador. 

			Como hacía a diario, escogió unos vaqueros y una camiseta básica limpia. Procuraba no complicarse la existencia más de lo preciso, había conseguido dejar de lado todo lo accesorio para centrarse en lo esencial. Desde que perdiera a su familia, había minimizado y simplificado sus rutinas, cada decisión, de manera radical hasta instaurarse en su persona una descarnada austeridad.

			Al abrir la ventana para ventilar la habitación, comprobó que Sevilla se desperezaba bajo unos nubarrones amenazantes. Hoy no se hablaría en la ciudad de otra cosa que no fuera el porcentaje de probabilidad de lluvia indicado por las diferentes páginas web del tiempo, así como de las horas previstas para que el temido fenómeno atmosférico hiciera su aparición estelar y perturbara sin piedad el ritmo habitual de la feria. Nadie, antes de haber tomado una sola gota de vino, querría estar en una caseta mientras los rayos y truenos descargaban su furia sobre ella. Después de haberla tomado, otro gallo cantaría.

			Eran afortunados de que esa fuera su principal preocupación.

			De paso por la sala de trabajo común de la comisaría, Jara vio que muchos de los agentes seguían sin aparecer. Algunos llegarían tarde ese día, mientras que otros no lo harían hasta que terminara la fiesta. Una vez introdujo su clave de agente en el ordenador de trabajo, llamó por teléfono al subinspector Avilés, al que no había visto desde la mañana del día anterior. Era una bonita práctica que tenían desde que a Jara la asignaron al equipo de Avilés. El primero en llegar al trabajo siempre llamaba al otro con la intención de asegurarse de que no llegara tarde y, de paso, saber el tiempo que tardaría en hacerlo para ir a desayunar juntos.

			A los pocos minutos, los dos agentes se encontraron en el bar del Coco, como también era costumbre entre ellos. Mientras degustaban el delicioso café con su correspondiente mollete de Utrera, Avilés le comentó a la inspectora que el guardia de seguridad de la caseta de Pelayo había identificado al Polaco sin vacilación alguna como el hombre que fue a buscar a la víctima poco antes de ser asesinada. Sin embargo, no tuvo la misma suerte con el dueño del tren del terror, que negaba haber visto a aquel hombre subir a la atracción o cerca de ella. Ese detalle no exculpaba al Polaco del todo, ya que podía haber entrado por la salida tal como había hecho Jara la noche del domingo al inspeccionar la escena del crimen.

			De vuelta al despacho, Jara recibió la llamada de Duarte. El agente le había enviado varios archivos. Uno de ellos era la ruta que había seguido la persona que se había llevado a Moisés Perea de la mano. Otro era una imagen del niño caminando con un adulto. El último era una foto ampliada de este que, con suerte, les permitiría identificarlo.

			

			La inspectora llamó a Avilés para visualizar juntos las imágenes.

			En la del niño, se veía al pequeño Moisés saboreando una manzana caramelizada mientras caminaba de la mano de un hombre vestido con ropa de deporte ajada, cuyo rostro estaba cubierto por la visera de una gorra de béisbol. El niño trazaba pequeños y titubeantes pasos mientras recibía, de vez en cuando, leves tirones del adulto para que no se quedara atrás, lo que evidenciaba la dificultad que tenía la criatura para seguir el ritmo. Sintió que el corazón se le rompía al ver cómo el pequeño levantaba la mirada hacia el hombre, quizá en un intento frustrado de recibir alguna migaja de comprensión.

			La instantánea produjo un desasosiego extraño en Jara, que no presagió nada bueno. Había algo en la forma de andar de ambos que le revolvía las entrañas. El niño no parecía estar lo asustado que debería al ir cogido de la mano de un desconocido. El adulto, por su parte, se mostraba decidido y seguro, con un recorrido claro en mente, si no un plan, fuera el que fuese. Visto desde fuera, no daba la impresión de que el hombre se hubiera llevado a Moisés sin permiso. De hecho, no había habido nada de particular que llamara la atención de los transeúntes con los que se cruzaban.

			Jara levantó la mirada hacia Avilés, que negó en silencio sin acabar de entender lo que veía en la imagen.

			—¿Han engañado al inocente con una manzana de caramelo? —se preguntó Jara sin creer que un método tan manido, usado en cuentos famosos y mitos religiosos, continuara surtiendo efecto.

			El siguiente archivo contenía el trazado de las calles por las que habían pasado hasta llegar al punto de destino. Tras caminar por la avenida Flota de Indias, fueron captados por una de las cámaras de seguridad de la Glorieta de las Cigarreras hasta embocar la calle Juan Sebastián Elcano, donde vieron entrar a ambos en un edificio. Avilés comentó algo dubitativo que a aquella altura se encontraba la capilla de las Cigarreras. Poco después, salió el adulto solo. El niño parecía haberse quedado dentro.

			—¡Con la Iglesia hemos topado! —comentó Jara.

			—¿En serio? ¿Una iglesia? No me lo puedo creer. Tenemos que preguntarle a Duarte si con posterioridad ha visto salir a alguien con el niño de la mano.

			—No te preocupes. En cuanto acabemos, lo llamamos. Vamos a abrir el último.

			La imagen que se reveló ante ellos dejó a los dos agentes boquiabiertos. Duarte había captado una imagen de cerca del sospechoso, que mostraba una marca distintiva. Al ampliarla, reconocieron el mismo tatuaje que los había traído de cabeza en los dos últimos días y que habrían sido incapaces de detectar de no ser por la descripción del guardia de seguridad de la caseta de Pelayo.

			El hombre que se había llevado a Moisés Perea era su propio padre. Al menos, eso era lo que indicaba el tatuaje del corazón seguido de la palabra REVOLERA, que con la distorsión de la imagen ampliada se leía borrosa, pero que coincidía con la ficha policial.

			Ahora Jara lo entendía todo. El niño se había ido con su propio padre, en el que confiaba. Por eso la estampa que protagonizaron padre e hijo de la mano por las calles sevillanas, una mañana del Domingo de Feria, no llamó la atención de nadie.

			—¿Será un caso de sustracción de menores por parte de uno de los progenitores? —preguntó Avilés, ofuscado con la imagen—. Tal vez, por eso nadie le ha dado curso a la denuncia en la brigada de desaparecidos, porque es habitual que un padre se lleve a su niño para chinchar a la madre y que luego lo devuelva como si nada. Es algo que ha pasado otras veces y siempre se ha resuelto igual.

			

			—Pero… —balbuceó la inspectora negando—. No fue eso lo que vi en los ojos de la madre. De verdad que estaba muy desesperada cuando hablé con ella. Creo que, si hubiese sospechado del padre, me lo habría dicho. Era la mejor manera de que yo la ayudara.

			Avilés resopló recostándose sobre el respaldo de su asiento.

			—No sé. Puede que tengas razón. Lo cierto es que cuando hablé por teléfono con ella me dio la misma impresión que a ti.

			—Tenemos que ir a la capilla de las Cigarreras —dijo Jara con resolución—; da igual que no sea nuestro caso. Y también a hablar con Esmeralda en persona, creo que tiene mucho que contarnos sobre su marido. Pero lo más importante de todo es que debemos cursar de manera urgente la orden de busca y captura de Francisco Perea Núñez, alias el Polaco, como sospechoso de la muerte de Pelayo. Eso nos ayudará a dar con él. Con suerte, nos será de ayuda en ambos casos.

			—¿No te parece precipitado?

			—Para nada, este hombre está involucrado en dos delitos graves cometidos el mismo día y con pocas horas de diferencia. Esto no es una mera coincidencia, Avilés. Las coincidencias no existen. Creo que hay una relación directa entre ambos casos. Es nuestro deber descubrirla. En el momento en que detengamos al Polaco, habremos capturado una pieza fundamental del tablero.

			—De acuerdo —aceptó Avilés—, pero a El Vacie no puedes ir sola esta vez. Organízate como quieras, pero yo te acompaño sí o sí.

			—¡Madre mía! Ahora va a resultar que necesito ir con niñera a todas partes —se quejó Jara—. ¿Para qué crees que sirve esto? —dijo señalándose el lugar donde guardaba la pistola.

			—Me da igual lo que digas. Soy tu binomio y pienso acompañarte a las visitas a barrios conflictivos. Mira, si quieres, a la iglesia vas solita. Ahí no creo que te ocurra nada malo.

			—¡Qué listillo! De eso nada, también me acompañarás a la dichosa iglesia esa de los cigarros o como se llame.

			—De las Cigarreras… —corrigió con cariño Avilés—. En cinco minutos te recojo en la puerta.

			Jara suspiró, sonriendo para sus adentros. Avilés era un sol. Su sol.
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			Unos goterones inclementes comenzaron a caer sobre la ciudad, aporreando sin piedad a los incautos que caminaban desprevenidos por las calles. Resultaba curioso ver cómo los menos previsores improvisaban paraguas con los que protegerse. Todo parecía valer: mochilas, bolsos, carpetas e incluso bolsas del supermercado para los más atrevidos.

			

			El aire comenzó a impregnarse del olor dulzón de la tierra mojada. Un aroma que Jara amaba por encima de todos y que la transportaba directo a su infancia, cuando correteaba por el campo de su abuelo acompañada de su hermano menor. En aquella época era casi una salvaje, sin más normas ni leyes que las que le imponían sus padres, y sin que nadie le impidiese trotar en plena naturaleza, de un lugar a otro, ni le pidiese explicaciones.

			—Madre mía, ¡no me lo puedo creer! Cuando he mirado el tiempo para hoy decía que no llovería hasta las nueve de la noche, y mira, ya ha empezado —comentó Avilés mientras accionaba el limpiaparabrisas.

			—Estaba muy oscuro y hacía demasiado calor, eso siempre significa que la lluvia es inminente.

			—Verás que el tiempo nos estropea la feria.

			—Seguro que son solo son cuatro gotas y sirven para asentar el albero —lo consoló Jara.

			—¿Cuatro gotas? Hoy es un día precioso de feria, porque ayer con los malditos turistas las calles de la feria parecían un hormiguero. ¡Maldita sea! Con las ganas que tenía de quedar con los compañeros ¡Me cago en to!

			—Avilés, aunque llueva no vas a dejar de ir a la feria. Lo sabes.

			—Sí, pero no es lo mismo un día radiante de sol que tener que andar bajo los farolillos con paraguas. ¡Qué desastre! —bufó.

			A Jara le sorprendía la idiosincrasia sevillana. Aún chirriaban los neumáticos de los coches por los restos de la cera que habían dejado los cirios de las procesiones en la calzada, y ya andaban como locos por bailar sevillanas. Cuando menos, le parecía un carácter algo bipolar. No veía normal que pasaran de la aflicción de la Semana Santa a la algarabía de la feria sin mediar transición alguna, aunque para los sevillanos fuese algo tan natural como cíclico.

			—Venga, hombre, no te pongas así —le contestó sin desvelarle unos pensamientos que seguro no acogería de buena gana—. Seguro que cuando pase la tormenta se despeja y para la hora de comer no hay ni rastro de lluvia. En Sevilla siempre ocurre lo mismo en primavera, las mañanas pueden ser lluviosas, pero las tardes siempre son espléndidas.

			Los goterones pronto se transformaron en un aguacero, que cubrió el parabrisas con una cortina de agua. En cuestión de segundos, a través del cristal del coche no se apreciaban más que las luces distorsionadas de los vehículos que circulaban en sentido contrario. Un mar de lluvia se había apoderado de las calles para enmarañar el ya complicado tráfico de la ciudad.

			—Por favor, déjame en la puerta de la capilla mientras tú llevas el coche al parking de la plaza de Cuba. No traigo paraguas.

			Avilés asintió resoplando.

			—¡Pero qué cara tienes, Jara!

			—Venga, porfa, sé que tienes un paraguas plegable en la rejilla trasera de tu asiento. Si te acompaño solo servirá para que me empape, incluso podrías salvarme la vida, porque lo mismo cojo una pulmonía y…

			—¡Cómo te gusta el drama! —la interrumpió—. Venga, vale. Con la condición de que me esperes y no empieces el interrogatorio hasta que yo llegue —le advirtió Avilés levantando el dedo índice.

			Al atravesar la cancela metálica que daba acceso a la capilla, Jara se detuvo a contemplar la espesura de los árboles que la rodeaban. La fachada de la iglesia, que tan diferente resultaba en comparación a las del resto de templos sevillanos, era de ladrillo visto, con una sencilla portada de entrada. Estaba acotada por dos retablos cerámicos con las imágenes veneradas por la hermandad. Sobre un pequeño campanario encalado, que remataba el edificio, gobernaba la cruz.

			

			Dentro la sobrecogió la austeridad y el silencio. El penetrante olor a incienso la llevó de vuelta a la recién vivida Semana Santa y a las imágenes procesionando por las calles, acompañadas por sus devotos, que exhibían un fervor religioso más allá de su comprensión.

			El ladrillo visto con el que fue construida en su día aún revestía las paredes, rematadas con vistosas vidrieras, por las que entraba la poca claridad de un día oscuro y lluvioso como aquel. La gran cantidad de velas encendidas ante las diferentes imágenes confería al santuario un carácter casi místico que invitaba al recogimiento y a la meditación.

			Al fondo estaba el altar, cubierto por telas adamascadas en diferentes tonos de rojo, y presidido por las imágenes de la Virgen de la Victoria y la de Nuestro Padre Jesús Atado a la Columna. Un Cristo medio desnudo, apenas cubierto con un paño de pureza anudado a la cintura con una soga, que la miraba con una expresión tan desvalida que parecía pedir auxilio a los creyentes, en lugar de conceder gracias.

			—¿Es usted devota de nuestro Señor?

			La voz dulce y relajada era de un sacerdote joven vestido de paisano y con alzacuellos.

			—Lo cierto es que no. Hace mucho que no creo en nada más que en mí misma y en algunas personas que me rodean, padre. —Se detuvo unos segundos en la cara de rasgos suaves y plagada de pecas del sacerdote, que no debía de tener más de veinticinco años—. No espero ayuda extra de nada ni de nadie. Es lo que ocurre cuando tomas las riendas de tu vida y aceptas que eres tan insignificante como cualquier otro ser vivo.

			—Suena terrible y desesperanzador.

			—Al principio sí, da mucho miedo, la verdad. Pero una vez que asumes que cuando mueras dejarás de existir, sin más, sientes una inmensa libertad. Aunque ello no implica que tus actos no tengan consecuencias; todo lo contrario, deposita la responsabilidad en tu conciencia.

			El sacerdote sonrió con tristeza.

			—En ese caso, ¿en qué puedo ayudarla?

			—La verdad es que aún no lo sé, padre —contestó Jara ensimismada en el altar mientras sacaba su placa para identificarse—. Soy la inspectora Vega, de la brigada de homicidios, y me gustaría hablar con usted o con quienquiera que sea el responsable de este lugar. Un niño pequeño desapareció aquí el pasado domingo.

			—¿Aquí? ¿El Domingo de Feria? —preguntó el sacerdote, sorprendido, como si en un lugar de culto no pudiese ocurrir algo tan terrible.

			La inspectora asintió.

			—Perdone, no me he presentado. Soy Pablo, el párroco de la capilla. ¿Se trata del hijo de alguno de los hermanos? Nadie me ha comentado nada.

			—No lo he pensado, la verdad —contestó Jara centrándose en el rostro amable del sacerdote—, aunque dudo mucho que su padre o su madre pertenezcan a esta o a cualquier otra hermandad —precisó al recordar las imágenes paupérrimas de Esmeralda y del Polaco.

			—Dígame entonces cómo podría ayudarla.

			—En unas imágenes que fueron tomadas por las cámaras de seguridad de la policía, hemos podido averiguar que el niño fue visto por última vez el domingo entrando en esta capilla de la mano de su padre. Lo extraño es que no hemos encontrado ninguna otra imagen que demuestre que el niño volviera a salir —soltó a bocajarro—. Sin embargo, el padre del niño sí que lo hizo minutos más tarde.

			

			—Pero, pero… —balbuceó el cura confundido, desviando la mirada—. Eso es imposible, si no hubiera salido del templo, alguien lo habría encontrado dentro. Mire —señaló con las manos a ambos lados—, esta capilla es más bien pequeña, no hay ningún sitio donde ocultar a un niño. ¿Y dice que todo ocurrió el domingo pasado?

			—Exacto, según las imágenes el niño entró a las once y veinte de la mañana, más o menos.

			—A las once y veinte —repitió el sacerdote pensativo, con la pretensión de aclarar sus ideas—. Me resulta muy extraño, porque a las doce en punto siempre oficio misa los domingos.

			—Lo sé, la cámara lo grabó entrando a la iglesia a las once cuarenta y cinco de la mañana.

			—Exacto, suelo llegar los domingos al segundo toque de campanas, ya que no es día de confesión.

			—¿Es usted el encargado de abrir el templo?

			—No siempre. A veces lo hago yo y otras el sacristán. Incluso puede hacerlo un miembro de la hermandad que tenga llave. No sé si le he dicho que esta capilla es la sede de una hermandad, lo que implica que los responsables de la cofradía deben entrar para hacer diferentes preparativos para los actos que organizan.

			—¿No viene nadie a tocar las campanas?

			—Bueno, lo cierto es que hace bastantes años que las campanas están automatizadas, por lo que esa tarea ya no hay que hacerla.

			—Vaya… Cuando era niña mi primo era quien las hacía sonar. —Esa vez la sorprendida fue la inspectora—. Padre, si quiere ayudarme, podría comenzar por detallarme el nombre y el teléfono de contacto de todas las personas que tengan llave de la iglesia. Es urgente —precisó Jara—. Cuando lo tenga preparado, le ruego que me lo envíe por correo electrónico. Aquí tiene mi dirección —añadió dejándole una tarjeta de visita.

			El sacerdote frunció el ceño, pensativo.

			—Usted no sabe lo que implica que esta capilla sea la sede de una hermandad, ¿verdad?

			—No con exactitud. Ilumíneme si es tan amable.

			—Yo se lo explico —continuó el cura—. Implica que son varios los miembros de la junta de gobierno que disponen de llaves. Cuando le dé la lista, verá que no son pocos.

			—Eso complica las cosas.

			—Mucho —añadió el sacerdote—. No obstante, en cuanto usted se vaya, buscaré el archivo del listado y se lo enviaré. Fue una de las cosas que solicité cuando me trasladaron a esta parroquia. Si le soy sincero, me incomodó el descontrol que percibí en cuanto a la cantidad de personas que manejaban las llaves del templo.

			—Perfecto, muchas gracias. Otra cosa, padre. Me gustaría saber si hay puertas accesorias a la entrada principal del templo. Tengo entendido que en las iglesias suele haber varias.

			—En efecto, existen varias. Por favor, acompáñeme a la sacristía, voy a mostrarle algo que llamó mi atención hace tan solo unos días. Solo llevo cinco meses en esta parroquia… —explicó el sacerdote—, por lo que desconocía lo que ahora le voy a desvelar. El pasado lunes por la tarde, estaba sentado ante mi mesa de la sacristía, atendiendo unos asuntos administrativos, cuando unos rayones en el suelo llamaron mi atención. No los había visto nunca hasta el momento. Como soy de naturaleza curiosa, me acerqué a examinarlos. Entonces comprobé que coincidían exactamente con una de las patas de la estantería de madera, que además estaba un poco separada de la pared. Animado por el descubrimiento, decidí mirar detrás y fue cuando encontré una rendija de luz tras una de las hojas de la puerta.

			Jara hizo una mueca de extrañeza.

			

			—Ayúdeme, se lo mostraré.

			Con mucho esfuerzo, retiraron el pesado mueble entre los dos para descubrir tras él una puerta de salida del templo.

			—¿La abrió usted?

			—Lo intenté, pero ninguna de las llaves parecía coincidir con el ojo de la cerradura. Al agacharme, pude comprobar con nitidez la claridad exterior bajo una de las hojas de la puerta. Y si no había restos de suciedad ni residuos que entorpecieran la entrada de la luz, a diferencia de la otra parte fija en la que sí se acumulaba la tierra, eso solo podía significar que alguien la había abierto hacía no mucho tiempo.

			Jara pensó que aquel sacerdote podría haber sido un gran investigador.

			—¿Es posible que la señora de la limpieza la hubiera abierto?

			—Le pregunté expresamente y me dijo que desde que ella estaba aquí nunca lo había hecho. Al parecer, supo de su existencia al retirar la estantería para limpiar por detrás, cosa que solo hace una vez al año. Ya ha visto lo que pesa.

			Jara se detuvo a pensar unos segundos.

			—¿Sería posible encontrar la llave que abre esa puerta?

			—Aquí tiene usted todas las llaves de las que dispongo. —El sacerdote abrió uno de los muebles de madera oscuros de la sacristía. En su interior había multitud de llaves envejecidas colgando de varias alcayatas—. Pero ya le he comentado que ninguna de ellas abrió la puerta.

			Jara lo intentó de todas formas con cada una de las llaves, sin lograr que la cerradura cediera.

			Tras despedirse del sacerdote, la inspectora salió de la iglesia. Había escampado e incluso el cielo se estaba despejando. Con la mirada buscó a Avilés, que la esperaba apoyado en la fachada lateral mientras se fumaba un cigarro con tranquilidad.

			—¿Cómo te ha ido con el cura? —le preguntó sin más.

			—Bastante bien, es un joven inteligente. Pensé que tenías interés en estar presente en la conversación, pero al ver que no venías empecé sin ti.

			—Y lo tenía. Pero cuando entré te vi tan cómoda charlando con el curita que no quise interrumpir. Por experiencia sé que es mejor no hacerlo, lo mismo al intervenir se rompe el feeling.

			—¿El feeling? ¡Pero qué dices! ¿Estás chalado?

			El subinspector rio a carcajadas al ver que una vez más había hecho enfurecer a Jara. Le encantaba sacarla de sus casillas.

			—A lo que iba —siguió Avilés—. Salí de la iglesia para dar una vuelta de reconocimiento por los alrededores. Y, si te digo la verdad, me alegro muchísimo de haberlo hecho. Mira lo que he encontrado.

			Dio una profunda calada al cigarro antes de tirar la colilla al suelo para aplastarla con la punta del pie. Jara lo siguió con cierta dificultad, pues un vergel crecía asilvestrado alrededor de la iglesia.

			—De las dos puertas laterales que dan al jardín exterior del templo, esta parece haber sido abierta hace poco. Mira las señales. —Avilés apuntó a las marcas en la tierra.

			—Vaya, el sacerdote solo me habló de una salida.

			—¿No te parece extraño el lugar al que da? —Avilés se giró para señalar un terraplén que conducía al río Guadalquivir, que, manso y verde, continuaba su curso ajeno a las conjeturas de los policías.

			—Tienes razón. Cuando he visto la puerta por dentro, no imaginaba que pudiera dar a un rincón tan escondido.

			

			Jara le contó la conversación que acababa de mantener con el sacerdote mientras Avilés la escuchaba atento.

			—En cualquier caso, resulta bastante fácil sacar a un niño por aquí sin levantar sospechas. Esta salida no está al alcance de ninguna cámara de seguridad ni de miradas indiscretas. Quizá tengamos ante nosotros la explicación más plausible de cómo salió el niño de la iglesia sin ver visto —comentó Avilés señalando la puerta con la mirada—. Luego, la persona o las personas que se llevaran a Moisés solo debieron seguir este sendero, que lleva directamente al río, subir con el niño a una lancha de esas que navegan sin control y perderse para siempre sin dejar el más mínimo rastro.

			—Por el río… —repitió Jara asintiendo pensativa—. Es posible.

			—Mira, inspectora. Hay huellas recientes por el caminito que baja el terraplén. ¿Ves? Además, la hierba está pisoteada y, por el color verde que aún presenta, alguien ha bajado por aquí no hace muchos días.

			—Vete a la comisaría, el párroco debe de haber remitido ya el listado de personas que tienen las llaves del templo. Empieza por el hermano mayor de la cofradía.

			Avilés tragó saliva y miró con preocupación a su compañera.

			—Los dos sabemos que tú eres más prudente que yo para estas cosas —añadió Jara—. Ya sabes que ese tipo de personas me ponen muy nerviosa.

			El subinspector suspiró dándose por vencido.

			—De acuerdo.

			—Yo voy a llamar a los de la científica y a los perros, aunque seguro que la maldita lluvia ha borrado las evidencias.
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			Aunque no cabía la menor duda de que Avilés tenía más tacto que su inspectora para tratar con según qué perfiles, también era indudable que a él, la tarea que le esperaba aquella mañana del Miércoles de Feria, distaba mucho de agradarle.

			Lidiar con gente más o menos normal, que podían ser o no ser sospechosos de un delito, era lo natural para un policía, pero hacerlo con gente que aparentaba una pulcritud moral por encima de la media era harina de otro costal. Como miembro de otra hermandad mítica de la ciudad hispalense, el subins­pec­tor conocía muy bien a ese tipo de personas. Hombres de golpe en pecho ante el altar y ante los demás feligreses, pero de costumbres más livianas en la intimidad. Además, Avilés también sabía que hablar con el hermano mayor de una cofradía podía levantar ampollas respecto a toda la agrupación. Así que debía dirigirse a él con la delicadeza propia de un soplador de cristal. Sin olvidar que, como en todos los gremios, la línea entre una conversación correcta y una que resultara ofensiva era delgada y dependía en gran medida de la suspicacia del interlocutor.

			

			Para guardar las formas y como deferencia a la importancia de la que José de Lucas se creería merecedor, Avilés lo llamó previamente por teléfono. No le convenía empezar con mal pie. Al fin y al cabo, se trataba de una entrevista informal, que gracias a su consideración pudieron concertar para aquella misma mañana en la misma casa del hermano cofrade, que vivía en el centro.

			Al entrar al piso, y tal y como Avilés había sospechado al observar el estilo de la fachada, pudo comprobar que la vivienda era una auténtica antigüedad, con techos de más de cuatro metros de altura y una solería hidráulica de principios del siglo pasado. Una maravilla de la arquitectura clásica.

			José de Lucas, hermano mayor de la Hermandad de las Cigarreras, lo recibió con curiosidad y lo invitó a pasar a su despacho. La estancia estaba presidida por un escritorio antiguo de caoba, con delicadas molduras en los bordes de la tapa y unas bonitas patas torneadas.

			—De abuelos a padres y de padres a hijos —sentenció José de Lucas con mirada severa al señalar una colección de antiguas fotografías que colgaban en las paredes de su estudio y que parecían corresponder a diferentes épocas. Desde las imágenes, varios señores encorsetados en elegantes y oscuros trajes de chaqueta miraban a la cámara, altivos, posando ante la imagen de la Virgen, con el mismo cetro entre las manos, heredado del anterior apoderado. Al subinspector le resultaron tan parecidos unos hombres a otros que le dio la impresión de que se trataba de la misma persona clonada a través de las generaciones.

			—Tradición de casi cinco siglos que se perpetuará hasta el final de los tiempos y que cada hermano mayor llevó, lleva y llevará con honra y orgullo. La hermandad fue fundada en 1573 en la iglesia de San Benito de Calatrava de la Alameda por un grupo de cristianos devotos de Nuestro Señor Atado a la Columna, entre los que estaba un antepasado mío. Puede usted contrastar la información en el Archivo Histórico Provincial de Sevilla —apuntó el hermano mayor con orgullo.

			—No creo que haya necesidad, señor De Lucas. Creo en su palabra. Además, como sevillano de pura cepa que soy, conozco vuestra historia.

			—Entonces, como usted también sabrá, la hermandad ha pasado por varios emplazamientos. De hecho, podría afirmar sin miedo a equivocarme que quizá se trate de la hermandad de Sevilla que ha tenido más localizaciones, hasta que en el año 1965 fue trasladada de la Real Fábrica de Tabacos a esta capilla, construida exprofeso para tal fin. Imagínese la importancia que supone tener tanta historia.

			—¿La hermandad estuvo en el edificio de la Real Fábrica de Tabacos? Creí que allí solo estuvieron el Rectorado de la Universidad de Sevilla y algunas facultades de letras tras el cierre de la fábrica —preguntó Avilés por cortesía más que por interés. No quería restar un ápice de importancia a lo que el hermano mayor le relataba.

			—Entre el cierre de la fábrica de tabacos y la reubicación del Rectorado y varias facultades de letras, estuvo la sede de nuestra hermandad. Concretamente desde el año 1904 hasta el año 1965, fecha en que se trasladó a la capilla de las Cigarreras. Y ahora, de nuevo, con el acuerdo de cesión gratuita, firmado con el excelentísimo Ayuntamiento, volverá a la antigua Fábrica de Tabacos. No olvide, inspector…

			

			—Subinspector —lo corrigió Avilés

			—Perdón, subinspector. No olvide que nuestra hermandad ha sido un testigo excepcional de la Historia de España. Y hablo de la Historia con letras mayúsculas, ya que ha logrado sobrevivir a la ocupación francesa o la mismísima guerra civil española.

			—Puedo imaginarlo. —Avilés dio un suspiro casi imperceptible de puro agotamiento, aquel setentón orondo y pedante iba a acabar con su paciencia.

			—En ese caso, imagine la ofensa que supone para nosotros que venga usted con la sospecha de que, en nuestra capilla, en la sede de nuestra hermandad, ni más ni menos, han secuestrado a un niño. Y encima con dudas sobre los responsables de las llaves del templo. —El hermano mayor no pudo disimular un gesto de contrariedad que iba camino de convertirse en enfado.

			—Comprendo su sorpresa, señor De Lucas, pero no se trata de una mera especulación. Las imágenes hablan por sí mismas. Lo cierto es que esperaba más cooperación por su parte.

			—Subinspector, mi cooperación la tiene. Pero es que la acusación en sí tiene tela marinera. ¡Como para digerirla de golpe! Ni imagina el escándalo que sería si trascendiera a la prensa. Sería una mácula que vendría a empañar el honor impoluto de una hermandad con casi cinco siglos a sus espaldas. Compréndalo.

			—No creo que esto manche el honor de la hermandad. Si ustedes colaboran, nadie podrá tacharles de nada. Además, la prensa no tiene por qué enterarse.

			—En eso tiene razón, si colaboramos nadie podrá poner nuestro nombre en entredicho. Si le digo la verdad, tampoco sé cómo trasladárselo al resto de hermanos. Ya sabrá que nos regimos por las estrictas normas que nos impone la hermandad. Reglas que debemos respetar por encima de todo con devoción, respeto y humildad. Por eso, la simple duda ya ofende. —Abatido, negó con la cabeza—. No hace mucho pasamos por el mal trago de lo de don Luis, el anterior párroco de la capilla, y ahora… esto.

			—¿A qué se refiere con lo de don Luis?

			—¿A qué me voy a referir? —replicó el señor De Lucas haciendo aspavientos—. Pues a la denuncia que le puso la loca de la catequista aquella. Perdone mi brusquedad al referirme a ella, ya sé que es poco cristiano… —se disculpó en un tono que sonaba falso—. Esa mujer veía dragones donde no había ni salamanquesas. Demasiado aguardiente por la mañana y muy pocas tareas es lo que tienen algunas. —Negó con insistencia—. A la buena señora no se le ocurre otra cosa que acusar al pobre don Luis de haber tocado de manera indecorosa a un niño. Pero al final, y gracias a Dios —se santiguó de forma nerviosa como si con ello pudiera expulsar un mal espíritu—, la verdad brilló y todo quedó en agua de borrajas. Nadie pudo demostrar nada y el niño se desdijo poco después. Eso sí, a don Luis casi le cuesta la vida, el pobre incluso llegó a sufrir una angina de pecho. Se recuperó casi de forma milagrosa, al aclararse todo. —Se santiguó otra vez.

			»Después de eso, la archidiócesis lo apartó de su cargo. La Iglesia ahora está más atenta que nunca a este tipo de conductas y no quiere que haya ni la más mínima duda. Don Luis no podrá volver a ejercer como sacerdote, le han destrozado la vida. Le puedo asegurar que es un buen hombre y que jamás le pondría la mano encima a un niño. Si peca de algo es de ser demasiado confiado y cariñoso, tanto con niños como con adultos. Por no hablar de lo caritativo que es con los más necesitados, por eso sigue ayudándonos en la hermandad. Nosotros no vamos a expulsarlo como si fuera un apestado. Lo cierto es que las acusaciones de la catequista ensombrecieron el ánimo de algunos hermanos, que parecían creerla —chasqueó la lengua al recordar lo sucedido—. Y ahora me viene usted con esto…

			—Señor De Lucas, solo pretendo esclarecer unos hechos gravísimos. Recuerde que ha desaparecido un niño. —Se detuvo unos segundos, concentrado en los gestos del hermano mayor, que comenzaba a relajarse—. ¿Cuándo interpuso la catequista la denuncia contra don Luis?

			

			—Tiene razón, discúlpeme. De lo de don Luis hará ya casi un año. Como le he dicho, no llegó a nada. ¿Podría enseñarme otra vez la foto del niño? —pidió el hermano mayor, que parecía cada vez menos molesto. Cuando Avilés se la mostró, se concentró en ella con el ceño fruncido—. La cosa es que la cara de este angelito me suena, pero no sé decirle de qué. No lo tengo claro. Tal vez lo haya visto merodear por los alrededores de la iglesia con su padre o con su madre, como a tantos otros pedigüeños. O puede que lo viera el mismo domingo que se perdió cuando iba de la mano de su padre. Un hombre con esas pintas destaca entre los parroquianos. La gente suele venir muy arreglada a misa, sobre todo un Domingo de Feria. Lo normal es que después de misa vayamos a comer a la caseta.

			Avilés asintió con seriedad al hombre, que cada vez parecía estar menos a la defensiva.

			—¿Recuerda si lo vio hablar con alguno de los feligreses?

			—No, lo siento —dijo negando con la cabeza—. ¿Podría escanear la foto?

			Avilés asintió con curiosidad.

			—Con su permiso, se la mandaré por correo electrónico al resto de hermanos. A ver si hay suerte y da la casualidad de que alguno de ellos lo viera el domingo.

			—Buena idea. Si es así, llámeme a la hora que sea, por favor.

			Al volver a la calle, Avilés resolvió que debía averiguar qué había pasado con la denuncia interpuesta por la catequista contra don Luis, el cura. Era un hecho que no podía pasar por alto sin más. Por experiencia sabía que, cuando los rumores venían acompañados de denuncias y ratificaciones por parte de los denunciantes, siempre se escondía algo turbio detrás. El hecho de que el asunto se archivase podía deberse a diversas razones. Entre ellas, que el niño se desdijera de lo previamente declarado o, lo que podía ser más grave, que sus padres retiraran la denuncia.

			La investigación viraba hacia derroteros cada vez más resbaladizos y sombríos. A aquellas alturas, Avilés estaba convencido de que el caso acabaría desembocando en una ciénaga. Y su intuición raras veces fallaba.

			Miró al cielo. El día se había abierto por completo, ya no quedaba rastro de las nubes negras del amanecer. Al final, se ha­bía cumplido lo vaticinado por Jara. La lluvia matinal no ha­bía sido más que un chaparrón primaveral que, en todo caso, habría servido para asentar el albero y deslucir un poco los frágiles farolillos hechos de papel y alambre.

			Escribió un wasap a su compañera antes de dirigirse a comer a la feria, como hacía cada día desde el inicio de la fiesta. Por la tarde volvería a la comisaría para continuar con el trabajo.

			Al subinspector le encantaba sentir la feria. Disfrutar de la alegría contagiosa de la gente, escuchar las letras de las sevillanas, que a veces parecían haber sido escritas por poetas, y extasiarse con los giros de las mujeres al bailarlas. Suspiró ilusionado, agradecido de poder experimentar un día más la efímera ilusión que le regalaba la que, según él, era la ciudad más bonita del mundo. Su eterna Sevilla.
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			El Miércoles de Feria se complicaba por momentos para Jara. Ni siquiera había almorzado aún cuando recibió el aviso de un apuñalamiento en el barrio de Torreblanca. Según la información, la reyerta habría pasado desapercibida para su unidad de no haber sido porque se identificó a la víctima como Francisco Perea Núñez, alias el Polaco, un sujeto en busca y captura según la orden emitida por la brigada de homicidios. Su brigada, a fin de cuentas. La orden de busca y captura que ella había emitido.

			Fue como si un delgadísimo halo de luz alumbrara la investigación de repente. La inspectora se disculpó con los compañeros de la científica, que continuarían con su tarea de recabar pruebas dentro de la capilla de las Cigarreras y en la zona que la circundaba mientras ella enfilaba hacia la barriada de Torreblanca. Por fin había localizado al Polaco, que parecía haberse esfumado como por arte de magia desde el domingo previo. Quizá con él hallarían la clave para averiguar la autoría de la muerte de Pelayo, así como la localización de Moisés, que tanto la preocupaba.

			Los agentes que le dieron el aviso también la advirtieron del corte que sufría la autovía A-92 en dirección a Málaga, concretamente a la altura del puente peatonal de Torreblanca, donde los servicios de emergencia atendían al malherido Polaco, que, tras ser apuñalado, había sido lanzado al vacío desde el puente. Era de vital importancia trazar un trayecto alternativo al habitual si no quería verse atrapada en el atasco.

			Dadas las circunstancias, Jara pensó que lo más lógico era dirigirse al lugar de los hechos a través de la SE-30, que no estaba afectada por el corte, para salir a la A-92 a través de uno de los accesos posteriores al sentido cortado, acercándose a la zona del accidente por la vía contraria, que seguía operativa.

			Consultó la hora. Eran cerca de las seis de la tarde. Avilés debía de estar de camino a la comisaría tras comer en la feria. Llamarlo para que la acompañara solo habría sido una pérdida de tiempo para ambos, y tiempo era justo lo que ella no podía desperdiciar. Animada por las novedades, aceleró hacia su destino.

			El inconfundible sonido de las sirenas que habían acudido a la emergencia se oía a kilómetros de distancia. Conforme se acercaba a la ubicación señalada pudo apreciar con absoluta nitidez el caos de los alrededores.

			Al llegar al lugar de la agresión, al propio embotellamiento de vehículos se le unía una marabunta de curiosos que trataba de romper el cordón policial, deseosos de presenciar una escena morbosa en directo para tener así algo que contar a sus vecinos.

			Enrojecida por el calor y el esfuerzo, una agente manoteaba para redirigir el tráfico por una de las vías de servicio paralelas a la autovía, que ahora se veía extrañamente solitaria sin circulación.

			—Desde luego, quien diseñó de color azul marino el uniforme de verano de la Policía Nacional no vivía en Andalucía —resolvió Jara.

			Aunque eran más de las seis de la tarde, el sol amenazaba con toda su voracidad tras una fresca mañana de lluvia que no había resultado ser más que un paréntesis ahora cerrado. En pocos meses llegaría el verano y la inclemencia del astro rey fustigaría sin piedad a los sevillanos. La ciudad quedaría vacía y el asfalto ardería tanto que casi se derretiría en algunos tramos. Solo los que debían trabajar, o los que no podían permitirse el lujo de replegarse a las playas cercanas, se verían obligados a sobrevivir a la condena estival.

			

			Jara aparcó el coche en la calle Drago, desde donde partía la pasarela peatonal que atravesaba la autovía, donde habían ocurrido los hechos. Al salir del coche la recibió una bofetada de calor. Solo llevaba una camiseta de manga corta, y hasta eso le sobró.

			Se detuvo ante la sofocada policía encargada de evitar el paso de cualquier persona no acreditada a la zona del incidente y le pidió que la pusiera al tanto de la situación. La joven, tras quitarse la gorra del uniforme y limpiarse el sudor con un pañuelo de papel, le señaló el lugar donde la víctima había sido apuñalada por su atacante. Al parecer, tras asestarle varias puñaladas, el agresor la había empujado por encima de la barandilla del puente y lanzado a la autovía. La víctima seguía viva gracias a que, segundos antes de caer en la calzada, impactó contra el parabrisas de un camión que circulaba hacia Málaga, lo que amortiguó el golpe y evitó que muriera en el acto. En aquel preciso instante, estaba siendo atendida por los servicios de emergencias, aunque, según tenía entendido, se hallaba en estado crítico. Cuando Jara le preguntó por la posible causa de la reyerta, la policía le respondió que parecía deberse a un ajuste de cuentas.

			Si quería hablar con el Polaco antes de que la ambulancia lo trasladara al hospital, o de que falleciera incluso, debía darse prisa.

			Con paso raudo, Jara atravesó la pasarela. Observó sin detenerse el oscuro y abundante charco de sangre casi coagulado que marcaba el lugar exacto en el que se había producido el altercado. La sangre también coloreaba la barandilla que protegía a los viandantes de posibles caídas y accidentes.

			El taconeo de descenso en las escaleras metálicas provocó que los ojos de los que se hallaban bajo el puente se clavaran en Jara. Abajo, los sanitarios atendían a un hombre joven de rostro cerúleo, sin duda a causa de haber dejado gran cantidad de sangre en la pasarela. El Polaco se hallaba tumbado en una camilla. Lo habían cubierto con una manta térmica que deslumbraba bajo los rayos del sol. Jara por un momento temió que pudiera haber muerto. No obstante, la tranquilizó el movimiento mecánico de los enfermeros, que elevaron la camilla para introducirla en la ambulancia. De haber muerto, esperarían al forense y al juez para el levantamiento del cadáver.

			—¡Doctor, doctor! Soy la inspectora Vega, de Homicidios. Por favor, espere un segundo. Necesito hablar con usted.

			—Dígame, inspectora —dijo el médico con el ceño fruncido mientras se quitaba los guantes de látex ensangrentados.

			—¿Cómo se encuentra el herido? —Jara señaló con la mirada al interior de la ambulancia.

			—Está bastante grave. Tiene varias heridas de arma blanca, algunas de ellas de pronóstico reservado. Además, sospecho que el bazo se ha reventado con el impacto. Debemos operarlo de urgencia. Ahora, si me lo permite, vamos a trasladarlo al hospital lo más rápido posible para intentar salvarle la vida.

			—¿Podría hablar cinco minutos con él?

			El médico negó con la cabeza gacha, no quería cruzar la mirada con la de Jara.

			—Doctor, solo serán unos minutos, se lo prometo. La vida de un niño depende de lo que este hombre me diga.

			El médico chasqueó la lengua con fastidio. 

			

			—¡Joder, siempre me venís con líos! Pero que sean tres minutos en lugar de cinco, ¿eh?

			Jara entró a la ambulancia de un salto. El Polaco abrió los ojos para devolverle una mirada cargada de dolor a pesar de la analgesia. Sus venas debían de estar acostumbradas a sustancias más potentes.

			—Por favor —la inspectora se dirigió al enfermero que trajinaba con la bolsa de suero—, ¿podría dejarnos a solas? Será solo un momento.

			Mientras el sanitario abandonaba la ambulancia, Jara contempló los apósitos y vendajes que cubrían parte del tórax del Polaco. Debía de haber recibido al menos seis puñaladas, la mayor parte de ellas próximas a órganos vitales. Pulmones, hígado y riñones parecían afectados.

			—Francisco, soy la inspectora Vega, de Homicidios, me encargo de la investigación del asesinato de Pelayo Acuña.

			—Yo no tengo… nada que ver con eso, se… se lo juro por mis muertos. Sé que quieren endilgármelo, pero soy más inocente que Jesucristo, joder…

			—Ayúdame a creerte, porque las pruebas te inculpan. Resulta que fuiste la última persona con la que Pelayo fue visto con vida. —Jara se detuvo unos segundos, a la espera de que el Polaco reaccionara—. Hay varios testigos que te vieron discutir con él en plena feria.

			El Polaco negó mientras hiperventilaba.

			—Que no, que no. Que yo lo dejé vivito y coleando en la calle… En la calle Costillares. No tengo ni puta idea de lo que le pasó después, joder… Se lo juro.

			—¿Por qué fue a buscarlo a la caseta?

			—Me llamó una tía que… —el Polaco ahogó un quejido y balbuceó—, que decía que trabajaba para él. Quería que fuese a hablar con Pelayo a la feria sobre un trabajillo, pero Pelayo no sabía… nada de eso y me mandó a tomar por culo. ¿Sabe…? Yo… Creo que fue una trampa.

			—¿Qué clase de trabajo le hizo a Pelayo? ¿Le vendió droga?

			El Polaco se resistía a contestar. Negó de manera insistente hasta que una tosecilla provocó que un minúsculo reguero de sangre brotara de la comisura de sus labios hacia la barbilla.

			De repente, una luz se encendió en el fuero interno de la inspectora. En ese momento lo entendió todo. El Polaco había entregado al niño en la capilla de las Cigarreras por encargo de Pelayo.

			—Es algo relacionado con tu hijo Moisés, ¿verdad? —Jara hundió sus ojos en él. En el fondo, esperaba equivocarse, pero su silencio lo inculpaba—. ¡Maldito hijo de puta! ¿Qué has hecho con el niño? ¿Se lo has vendido a alguien del entorno de Pelayo? Tenemos una imagen en la que se te ve entrar en la capilla de las Cigarreras con tu hijo y otra en la que sales poco después solo. ¡Te tenemos!

			El Polaco bajó la mirada. Lloriqueaba absorto en la mancha de sangre que empapaba la manga del chándal con la que se limpió la boca. Desde fuera, el médico avisó a Jara para que se diera prisa.

			—¡No tenéis nada! —exclamó, pálido como el papel, pero con los dientes y los ojos manchados de sangre—. Yo estoy más muerto que vivo. El cabrón ese que me han mandado para liquidarme es el mismo al que vi allí… En la capilla.

			—¿Lo conoces de algo más?

			El Polaco negó en silencio.

			—¿Es alguien relacionado con la capilla? No sé, el sacerdote, un miembro de la cofradía… —preguntó Jara animada por la posibilidad de que el Polaco le revelara la identidad de aquel al que había encontrado en la capilla. Con toda seguridad, había entregado a Moisés a ese hombre, fuera quien fuese.

			

			—Yo solo… he visto al mismo tío. Siempre. Y a Pelayo, que fue el que me dio las instrucciones… el día de antes.

			—Descríbemelo, por favor.

			—Joder… ¡Un tío normal! Ni alto ni bajo, ni gordo ni flaco, moreno, de cuarenta y tantos… y más malencarao que un toro de lidia.

			—¿En qué quedaste con Pelayo?

			—En que el chungo ese me esperaría el domingo por la mañana. Quedé en que…, en que… —Era evidente que al Polaco le costaba reconocer lo inevitable— le entregaría el niño sobre las once y media. Esmeralda siempre lleva a los niños so­bre esa hora a la feria a pedir. Me dijeron… —y en este momento el Polaco volvió a soltar un esputo de sangre sobre su regazo— que el precio acordado me lo pagarían aquí en Torreblanca por la noche para no levantar sospechas. Hay muchos maderos pendientes de la feria. Y así fue.

			—¿Te fiabas de que te entregaran el dinero?

			—Le he vendido mucha coca al Pelayo y siempre paga. Por eso, cuando me llamaron para que fuera a verlo a la feria, no sospeché. ¡Hijoputa! —exclamó el Polaco haciendo un gesto de dolor—. El mierda ese sabía bien dónde pinchar. Antes de que anochezca estaré en una de esas bolsas de plástico para los muertos…

			Jara vio miedo y desesperación en el fondo de los ojos del Polaco.

			—Esta de aquí —se señaló a los riñones— es una estocada mortal…

			Jara lo miraba en silencio. No quería interrumpirlo. Era consciente de que el desordenado relato del Polaco contenía dosis de verdad y, por tanto, escondía la clave para averiguar quién había asesinado a Pelayo o quién se había llevado a Moisés.

			—Lo de entregarles a mi Moi pensé que sería una buena salida para el niño y para mí… Al inocente ese ni su madre ni yo podíamos ofrecerle nada más que una vida perra, como la que nosotros hemos tenido… —El Polaco hablaba ahora sin mirar a Jara a la cara, sino enfocando detrás, como al aire—. Y a mí… cien mil euros me solucionaban la vida. Lo que yo habría hecho con ese dineral… —Sus ojos se iluminaron un segundo para enseguida volverse casi tan opacos como los de un siluro inerte—. Me dijeron que Moisés estaría bien, que no le faltaría ni gloria bendita, que viviría con una familia bien buena.

			»No sé, Pelayo me lio y yo me dejé liar. Aquella misma noche, tal y como él me prometió…, me entregaron el dinero y yo lo escondí en mi casa. Al día siguiente, me llamó otra vez la misma mujer… para decirme que el niño tenía no sé qué mierdas en la sangre, que no les servía y que le devolviera el dinero. Me entraron unos repelucos al saber que el niño no iría a vivir con una buena familia… Entonces le dije que yo solo devolvía el dinero si ellos me entregaban al niño. Imagino que fue en ese momento cuando decidieron liquidarme. Créame, esa mujer es peor que el mismísimo demonio.

			—¿A qué te refieres? No entiendo nada de lo que me acabas de contar.

			—Yo… lo supe al colgar, que mi vida corría peligro —continuó el Polaco, a caballo entre la vigilia y el delirio, cabeceando y babeando sangre—. Claro, mira que seré burro, ¿cómo no se me había ocurrido? Quitándome de en medio… mataban dos pájaros de un tiro. Tú… ¿Quién eres tú?

			—Jara Vega, la inspectora al cargo de la investigación. Francisco, hicieras lo que hicieras, puedo ayudar a recuperar a Moisés, pero tienes que decirme…

			El Polaco la interrumpió.

			

			—Ah, eres la policía esa famosa que arregló lo de las Tres Mil, ¿verdad? —Jara asintió, pero no pudo hablar—. Si el Kilate confía en ti…, yo también. Busca… Busca el dinero en mi casa. Lo escondí… «donde está la diferencia». —Volvió a toser y a esputar sangre—. Dáselo a mi Jayza y a Esmeralda. He sido un padre y un marido de mierda.

			—¿Quiénes había detrás de Pelayo? Francisco, tienes que decírmelo…

			—Yo no sé… La tía esta… apareció para engañarme. ¿Y nosotros somos los peligrosos? —se preguntó, riéndose y enseñando los dientes rojos—. Ellos son la mala gente… Son ratas que se meten en todas las alcantarillas… ¿Pelayo? Otro pringao como yo. El desgraciado… Haría algo que no les gustara, porque él trabajaba para ellos, y por eso lo han apiolado… Sí, tiene que ser…

			—Inspectora, ya es suficiente —exclamó el médico entrando en la ambulancia—. Por favor, salga. Tenemos que trasladarlo al hospital o se nos morirá por el camino. ¿Cargará usted con esa responsabilidad?

			En una de las gasas del costado del Polaco crecía de forma lenta e inexorable una mancha roja. Era muy probable que aquel pobre diablo muriera ese mismo día.

			Tras abandonar la ambulancia, Jara se quedó fija en los ojos del Polaco mientras uno de los enfermeros cerraba las puertas tras de sí. Al ver partir el vehículo, sintió que las palabras del Polaco se clavaban en sus sienes. Jara no era una persona tan digna de confianza como él creía, en su interior había demonios que a veces campaban a sus anchas.
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			Junto a Avilés, Jara se encaminó hacia El Vacie, el barrio donde vivía Esmeralda con su hija pequeña. Era necesario ponerla al día de los acontecimientos, pero, sobre todo, era imprescindible recomendarle que se trasladara a un lugar más seguro. Todo lo que le había contado el Polaco sobre el dinero, y sobre el propio Moisés, le revolvía las entrañas. Al parecer, alguien había intentado comprar al niño, pero al descubrir algo en su sangre lo había pretendido devolver. ¿En qué cenagal se estaban metiendo?

			Desde la seguridad del interior del coche, Jara divisó a lo lejos el asentamiento que se extendía, envuelto en una nube de polvo, en una explanada de tierra indómita e incivilizada. El Vacie resultaba una composición esperpéntica de chabolas construidas a base de diferentes materiales que cualquier iletrado en la materia calificaría de poco apropiados para resistir los avatares de las inclemencias naturales. Barro, plásticos, maderos, ladrillos sin enlucir o uralita se mezclaban para conformar el laberinto de viviendas bajo el que se resguardaban familias enteras.

			Aparcaron el vehículo en una de las calles centrales de la colonia. Nada más apearse, Jara sacó la sirena para adherirla al techo del coche y disuadir a curiosos de intenciones sospechosas. Desde allí, caminarían hasta la chabola de Esmeralda, que se situaba cerca de la franja conflictiva: justo al lado de los gitanos portugueses.

			

			Las calles sin asfaltar conferían al poblado un aspecto de profunda desolación, de una ruina arcaica de la que nunca lograría desprenderse, y que la sumía en el amargo desierto del abandono y la dejadez. A Jara, aquellos bosquejos de viviendas le recordaron a las chozas que construirían a modo de juego los niños en tardes estivales. Sin embargo, los corrales anexos, en los que se criaban cabras, patos o gallinas, y el humo de las fogatas atestiguaban su verdadera naturaleza.

			A veces, las apariencias engañan.

			—Es sorprendente que con lo civilizados que estamos existan aún barrios como este —susurró a Avilés—. A los políticos debería darles vergüenza, pero no hacen nada para mejorar la vida de estas personas.

			—Ni que lo digas.

			Jara sintió el pinchazo de una mirada escudriñadora. Era un niño mugriento y desgreñado parapetado tras un chupete de silicona. No tendría más de tres años. A los pocos segundos, salió una mujer joven con premura, temerosa de la presencia insólita de la policía. Tiró con fuerza del bracito del niño y lo llevó consigo al interior de una cabaña. Antes de desaparecer tras la cortina de flores que caía del dintel, Avilés le preguntó por la vivienda de Esmeralda Salazar. La mujer se limitó a señalar con el dedo índice, como si fuera una figura muda y espectral.

			A Jara la chabola de Esmeralda le recordó a la casa de paja del cuento de Los tres cerditos. Una construcción deficiente hecha a base de chapas y ladrillos superpuestos de forma irregular, y que temblaría con el menor soplo de viento. Quizá fuera a derrumbarse incluso antes que la vida de la propia dueña. En lugar de puerta, una plancha de melamina blanca y desgastada delimitaba la frontera entre calle y hogar, de la misma manera que pretendían hacer los plásticos transparentes que tapaban las ventanas. Una narración fácilmente perceptible del relato de rendición en el que se sumían sus moradores.

			Jara dio dos suaves toques al panel de falsa madera. No quería convertirse en el destructivo lobo del cuento. Nadie contestó. A los pocos segundos, la misma mujer de antes los llamó de nuevo:

			—Señores, llamen hasta que les abra. Esmeralda está dentro. Es que, desde lo del Moi, toma pastillas para dormir.

			Los policías se miraron compungidos. Se hacían cargo de la situación de una madre cuyo equilibrio debía de estar más que quebrado. Justo antes de volver a llamar, la puerta de panel se abrió perezosa. Ante ellos apareció Esmeralda, más alicaída incluso que la primera vez que Jara había hablado con ella. La joven hizo que su mirada bailara de los ojos de un agente a los del otro para escrutar en ellos. Temía lo peor.

			—¿Se sabe algo de mi niño?

			—¿Podemos entrar? —preguntó Jara. Prefería hablar en intimidad.

			—Por supuesto, entrad. Tenéis que perdonarme…; estoy deshecha desde lo del niño. No sé ni cómo me mantengo en pie —atinó a contestar Esmeralda con voz ronca de recién levantada—. ¿Saben ya algo de mi Moi?

			Jara negó en silencio.

			—Por favor, no hagan ruido. Mi Jayza está dormida. —Señaló un cañizo que servía para separar la estancia.

			Jara hizo un barrido visual de la sala que hacía de salón y cocina. Las cosas se agolpaban allí sin orden ni concierto, dando una terrible sensación de abdicación.

			

			—Siéntense, por favor. —Esmeralda señaló una silla desvencijada de enea y otra de plástico, de las que suele haber en las terrazas de los bares, ambas dispuestas alrededor de una mesa. Eran casi el único mobiliario de la casa.

			Jara se sentó. Avilés permaneció de pie.

			—Esmeralda, ¿no hace demasiado calor aquí dentro?

			—Mucho, aunque si le digo la verdad aún es peor en invierno. Tenemos que dormir muchos días con chaquetón y guantes.

			Avilés se dirigió a la falsa pared de caña con cuidado de no tropezar con los cacharros, de diferentes tamaños y colores, que se hallaban repartidos de forma estratégica por el suelo para recoger las gotas de agua de la lluvia reciente. Imaginó que los goterones al caer compondrían la melodía más lúgubre del universo. Algunos recipientes estaban a rebosar de agua, mientras que otros ya se habían derramado. La tierra alrededor de estos últimos era un lodazal. Desde allí dentro era evidente por qué: el tejado era un resto roído de chapa metálica recubierto por una loneta de plástico azulón que no debía de ser impermeable. Tras el apartado de cañas, sobre un endeble jergón, descansaba un pequeño bulto hecho un gurruño.

			—Tenemos novedades. Tu marido…

			—El Polaco ya no es mi marido, inspectora. Desde hace casi un año, decidió dejarnos tirados y hacer la vida por su cuenta.

			—En cierto modo me alegro, Esmeralda. Las noticias que tengo que comunicarte sobre él no son nada buenas. A tu exmarido lo han apuñalado esta misma mañana. En este momento lo están operando a vida o muerte.

			La joven tardó un instante en contestar.

			—Pero, pero… lo van a salvar, ¿verdad?

			—Aún es pronto para saberlo, pero según los médicos está en estado crítico.

			Esmeralda hizo un puchero antes de negar con la cabeza.

			—Es que ese hombre no tiene arreglo. Siempre anda metido en problemas, estaba claro que no se avejentaría mucho. Nunca debí dejarme llevar por sus falsas promesas. ¿Sabe? Nos escapamos cuando yo no era más que una cría de quince años. —Ladeó la cabeza; ahora, en la distancia, veía el error cometido—. Cuando volví, mi padre me llevó a una curandera para ver si estaba preñada. Quería salvar mi honor a toda costa, pero aquello ya no tenía compostura. La vieja me tentó el vientre y me hizo orinar en un cacharro que luego hirvió en un fogón. Mi padre se puso como una fiera cuando la mujer le dijo que estaba como una uva. Me dio un palizón que no olvidaré en la vida. Me lo merecía. Él siempre había querido entregar las tres rosas de mi pañuelo antes de la boda, pero yo tuve que meter la pata, avergonzarlo y quedarme preñá. Después, me obligó a casarme con el Polaco por el rito gitano, pero sin jolgorios ni florituras. Estaba demasiado enfadado conmigo y no se fiaba ni un pelo de un hijo de Ramón el Polaco y de la Revolera. No se equivocó.

			Jara carraspeó tras un instante de silencio.

			—No sé por qué había pensado que vivíais juntos. En fin, no importa. Lo que he venido a decirte es… que pude hablar con el Polaco antes de que se lo llevara la ambulancia. Le conté que unas cámaras de seguridad lo habían captado con Moisés entrando a una iglesia. La gravedad de sus heridas lo animó a confesar… Al parecer, entregó el niño a una buena familia a cambio de dinero…

			Jara prefirió obviar los detalles más escabrosos hasta averiguar cuáles eran las verdaderas intenciones de los compradores del niño.

			

			Esmeralda, impactada por las palabras de la inspectora, se echó a llorar. Un mar de lágrimas bajó las mejillas de un rostro congelado en una mueca de dolor. Jara la miró conmovida. La gitana de los ojos verdes comenzaba a marchitarse como el lirio de San Juan, que florecía al despuntar el día para morir al atardecer. Lo que Jara aún ignoraba era si, a diferencia de la flor y de ella misma, la joven tendría la capacidad para sobrevivir a sus fantasmas y volver a florecer algún día.

			—La buena noticia es que, como te he adelantado, tenemos las imágenes de las cámaras de seguridad. En una de ellas se puede ver con claridad que Moisés entró cogido de la mano del Polaco en una iglesia y que nunca salió. La unidad científica ha apreciado huellas de dos pisadas diferentes. Unas se corresponde con unos zapatos de vestir masculinos del número cuarenta y seis, lo que indica que se trata de un hombre alto. Y, las otras, con unas zapatillas de deporte del número cuarenta y dos, que podrían pertenecer al hombre cuya descripción nos facilitó el Polaco. Pero lo más importante de todo es que mis compañeros de la unidad canina han confirmado que Moisés estuvo en los alrededores de la capilla, concretamente en el jardín posterior que da al río.

			Jara se detuvo sin entender por qué no apreciaba esperanza en Esmeralda.

			—Es un principio que nos ayudará a seguir el rastro del niño.

			—Lo que la inspectora quiere decir es que han encontrado huellas con las que podremos buscar a los posibles responsables —intervino por primera vez Avilés.

			La joven gitana asintió más tranquila. Ahora sí que lo entendía.

			—Ahora, Esmeralda, cualquier información que puedas darnos del niño será de ayuda —adelantó Jara—. ¿Sabes, por ejemplo, si Moisés tiene alguna enfermedad?

			—¿Cómo? Que yo sepa no… Estaba sanito. Ya sabe, lo normal de los niños pequeños, algún resfriado y poco más.

			Jara asintió.

			—El niño parece confiado en las imágenes. Supongo que, aunque vivierais separados, el Polaco vería de vez en cuando a sus hijos… —conjeturó Avilés.

			—Sí, a veces venía a por el niño y se lo llevaba. Siempre me lo devolvía a las cinco o seis horas. Se hartaba pronto del chiquillo. —Esmeralda bajó la cabeza y se concentró en los dibujos imaginarios que hacía sobre sus pantalones de chándal—. Jayza no parecía interesarle demasiado.

			—¿Cómo era eso de que se llevaba al niño durante horas? —insistió Jara.

			—El Polaco es su padre, yo no podía impedírselo. Además, cuando me lo traía de vuelta siempre me daba algo de dinero. Poco, pero algo es algo… —La cara de Esmeralda evidenciaba el cansancio que arrastraba desde la desaparición del niño. Al mirar a los policías, comprendió que la explicación parecía insuficiente.

			—¿Cuánto dinero te daba al devolverte al niño?

			—Veinte euros; a veces treinta. —Se encogió de hombros—. Imagino que les pareceré una desgraciá, pero, cuando una es tan pobre como las ratas, lo poco resulta mucho.

			—¿Veías al niño diferente cuando volvía de estar con su padre?

			—No sé a qué se refiere, señora… —Esmeralda mantenía la miraba bajada.

			—Me refiero a si notaste que el niño se comportara de una forma extraña, más irritable o alterado. O a si cambiaba algún patrón en su alimentación o en su sueño. No sé, si refería algún dolor o molestia.

			

			—Mi Moi todavía no habla bien, es muy chico. Lo que sí es verdad es que cuando volvía de estar con el padre siempre venía más penoso. Pero es algo natural, el niño prefiere estar conmigo.

			Jara y Avilés intercambiaron una mirada cargada de sospecha. Aquello no podía significar nada bueno.

			—Y su familia, ¿no la ayuda? —terció de nuevo el subinspector.

			—Solo me queda mi tía Jacinta. Mis padres están muertos, y mis hermanos, uno en la cárcel y el otro huido por una deuda de sangre. Estoy solita en este mundo, señor. A veces me echa una mano la Gertrudes, una gitana portuguesa que vive dos chabolas más arriba. Los días en los que no tengo nada que darles de comer a los niños, nos trae algo para saciar el vientre. La gente de aquí no quiere a los gitanos portugueses, dicen que son mala gente. Pero miren a mi alrededor, ¿creen que estoy en condiciones de despreciar la ayuda de nadie?

			—Esmeralda, creo que sería recomendable que te trasladaras con tu pequeña a casa de tu tía Jacinta. ¿Dónde vive?

			—En un piso pequeño de las Tres Mil. ¿Por qué dice que debo trasladarme?

			—Por tu seguridad y por la de tu hija. Tu marido le vendió el niño a gente muy peligrosa. En realidad, no creo que corras ningún peligro, pero creo que en un piso de las Tres Mil Viviendas estarás más segura. Además, me llevo bien con el jefe del clan de los Tarantelos, puedo pedirle que te proteja.

			Avilés la miró sorprendido. Según recordaba, el Kilate le había dejado muy claro a Jara que no pensaba hacerle más favores.

			—Si quieres, te podemos llevar ahora mismo.

			Esmeralda se mostró algo perdida.

			—¿Irme de aquí? ¿Ahora? ¿De verdad crees que…?

			Jara asintió.

			—Vale. Llamaré a mi tita. Lo último que quiero es que le hagan algo malo a mi niña. Ya he perdido a un hijo y no pienso perder otro…

			Jara sintió el peso de las palabras de Esmeralda como una losa. La joven parecía haber asumido de forma premonitoria y derrotista la pérdida de Moisés. Quizá en aquel inhóspito lugar el instinto de supervivencia era más agudo y primitivo que en el mundo en el que ella vivía.
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			La sonrisa de la niña, que parecía montada en una atracción de feria en lugar de un coche de policía, dinamitaba en mil pedazos los últimos trozos intactos del corazón de Jara. Se puso las gafas de sol para poder concentrarse en ella de manera furtiva por el espejo retrovisor mientras Avilés conducía absorto en sus pensamientos. Nadie decía nada. Un silencio denso campaba en el interior del vehículo, lo que generaba una fuerte incomodidad en Esmeralda.

			

			Jayza, sin embargo, permanecía anclada en la más dulce inocencia, tan distante del complicado mundo de los adultos. Miraba por la ventanilla divertida, recreándose en los destellos azules de la sirena, mientras bamboleaba con suavidad sus piernecitas colgantes, que no conseguían llegar al suelo del coche. Si su hijo Mateo hubiese estado vivo, habría tenido más o menos la misma edad de Jayza en aquel momento. Ya no sería un niño totalmente dependiente de ella, habría comenzado a explorar de manera más autónoma el mundo que lo rodeaba, aunque habría seguido necesitado del contacto y de la protección que Jara como madre le brindaba.

			Cerró los ojos para dejarse llevar unos segundos por los recuerdos. Un aroma a jabón infantil y a felicidad en estado puro la invadió y condujo a un paraje que ya no existía en ningún otro sitio que no fuera en su mente. Tenía que dejar de hacer aquello, le dolía demasiado.

			La vida había sido injusta con ella, pero ¿quién podría esperar justicia del incorpóreo devenir de la existencia? Jara ni siquiera aspiraba a que el tiempo venidero se concretara en lo que llamamos futuro. La única certeza que le quedaba, y que a veces la alumbraba y otras la ensombrecía, era que todo ser vivo acaba por morir algún día. La gracia se hallaba en la incertidumbre de desconocer el momento de tan agrio desenlace.

			Jara habría dado hasta su último aliento por que su hijo siguiera vivo. De hecho, a pesar de que se había desvivido noche y día por su cuidado y bienestar, el destino se lo acabó arrebatando de un zarpazo, sin contemplaciones, y se había llevado además a su marido con él, la única persona que podría haberle prodigado algún tipo de consuelo.

			Todo ese maremágnum de emociones la hacía concluir en que no había justicia divina, karma ni ninguna otra chorrada del estilo. La vida jamás te devuelve lo que tú le das. La vida te golpea tan fuerte que, a veces, ni siquiera te permite levantarte.

			Por un instante, se alegró de que a Esmeralda aún le quedara un amor al que asirse: el de Jayza. Al ver el cariño con el que la joven se relacionaba con su hija, supo que saldrían adelante.

			El coche se detuvo ante un edificio a medio construir, en pleno corazón de las Tres Mil Viviendas, con soportales de ladrillo pelado sin enlucir. Parecía que sus moradores tuvieron prisa por ocuparla.

			—Mi tía Jacinta vive en el tercero. —Esmeralda dirigió una mirada de desconfianza a los dos hombres que se hallaban apostados a la entrada del edificio.

			—No te preocupes, Esmeralda. Trabajan para el Kilate. He hablado con él hace un rato y ha accedido a protegerte.

			—Gracias, inspectora. Son los dos muy buenos conmigo. No sé qué habría hecho sin vuestra ayuda.

			—Es nuestro trabajo —añadió Avilés mientras sacaba la llave de contacto del coche.

			—Lo único que te pido es que, si ves a alguien sospechoso, vehículos o movimientos que no te cuadren cerca del edificio de tu tía, nos llames. Mandaremos de inmediato una patrulla.

			—De acuerdo, inspectora —contestó Esmeralda antes de abrir la puerta del coche—. No es necesario que nos acompañéis. La niña y yo podemos subir solas.

			—Por supuesto que te vamos a acompañar —soltó Avilés con una gran sonrisa—. Será un placer para nosotros.

			—Y nos quedaremos más tranquilos —añadió Jara.

			—Eso también —apostilló el subinspector.

			

			Subieron por las escaleras, en el edificio no había ascensor. El hueco en el que debía estar instalado se hallaba tapiado con gruesos listones de madera para evitar accidentes. Sin duda, se trataba de un ejemplo más de maquinaria robada en el barrio antes de que llegaran a instalarla. Avilés decidió coger en brazos a Jayza, a quien parecía costarle trabajo subir, mientras Jara ayudaba a Esmeralda a llevar uno de los dos hatillos de ropa que contenían sus pocas pertenencias.

			Al llegar a la tercera planta, una mujer que no tendría más de treinta años los esperaba con la puerta abierta. En cierto modo, guardaba bastante parecido con Esmeralda, aunque era un poco mayor y su aspecto era mucho más cuidado que el de su sobrina. A Jara le llamó la atención el chándal rosa chicle que llevaba, imitación de una marca cara, así como la manicura exagerada, que le recordó a la de una famosa cantante.

			—Pasa, mi niña —dijo después de darle dos besos sonoros a su sobrina y de recuperar a Jayza de los brazos de Avilés con cierta desconfianza.

			—¿Podemos entrar?

			—Por supuesto, si venís a proteger a mi Esmeralda, sois bien recibidos en mi casa.

			El salón distaba mucho de lo que los policías esperaban encontrar en aquel edificio. La primera sensación que tuvieron fue de orden y pulcritud. Con toda probabilidad Jacinta era de la opinión de que «la limpieza era la honra de los pobres». Lo segundo que les llamó la atención fue el exceso de ornamentos dorados, que conferían al espacio un aspecto excesivo y recargado en todos los sentidos. Era la forma que tenía Jacinta de atestiguar la posición social que disfrutaba dentro de la jerarquía gitana.

			—Ya me ha contado Esmeralda todo lo que ha pasado. Gracias por llamar al Kilate para que nos proteja —dijo con seriedad—. ¡Maldito sea el Polaco y toa su parentela! Mira que se lo dijimos: «Niña, no te juntes con esa gentuza, búscate un gitanito bueno». Pero nada, ella erre que erre. ¡Enamorada decía que estaba! Dime, hija mía, ¿para qué te ha servido el amor? ¡Eso no son más que tonterías de las películas!

			—Tita Jacinta… —se quejó Esmeralda con suavidad, consciente de que era lo mínimo que tendría que escuchar después de haber vivido al margen de su familia.

			—Sí, sí, hija, vamos a dejarlo. En el pecado llevas la penitencia. Esto es un pa na. El daño ya está hecho y más que hecho, el perro ese te ha destrozado bien la vida. —Chasqueó la lengua con rabia—. ¡Mira que vender a su propio hijo! Es que me llevan los demonios cuando lo pienso. Eso no se le ocurre a nadie más que a un hijo de Ramón el Polaco. —Resopló al comprender que sus palabras hacían sufrir aún más a Esmeralda—. Bueno, lo más importante de todo es que ya estás donde tenías que estar: con los tuyos. Y ahora, venga, entra a esa habitación y deja tus harapos en el suelo. Luego veré lo que se salva de la quema para ir del tirón en la lavadora. Se acabó eso de vivir como una mendiga, ahora tendrás que vestirte y comportarte como Dios manda.

			»Miren ustedes, yo no soy ni mucho menos rica, soy manicurista —dijo mostrando sus uñas con incrustaciones—, pero conmigo les aseguro que no les va a faltar ni gloria bendita. Y en cuanto te encuentres más recuperada ya veremos dónde podemos emplearte. Aquí se acabó eso de pedir en las puertas de las iglesias, aquí trabajamos y vivimos como gente honrada.

			Jacinta empujó con suavidad a Esmeralda hasta una de las habitaciones. Jara las siguió para comprobar que era segura.

			—Señora, no hace falta que haga eso —se quejó Jacinta—. Estas dos estarán aquí mucho más seguras que en su chozajo. Además de que tengo rejas en todas las ventanas, en Sevilla todos saben muy bien quién es el Kilate y lo que les puede pasar a quienes se metan con él o con uno de los suyos.

			

			El móvil de Jara vibró en el bolsillo, interrumpiendo la conversación.

			—Vaya, era nuestro único testigo… Aunque él mismo era consciente de su estado —comentó la inspectora tras escuchar la noticia que le daban por teléfono—. Mañana mismo nos pasaremos a ver los resultados. Gracias.

			Al colgar, Jara levantó la mirada para dirigirse a Esmeralda. Su gesto era grave, era consciente de que la joven aún albergaba sentimientos de amor hacia su exmarido, aunque no lo hubiera dicho.

			—Acaban de comunicarme que el Polaco ha fallecido durante la operación. Lo han trasladado al Instituto de Medicina Legal y Ciencias Forense para hacerle la autopsia. Lo siento.

			Esmeralda bajó la cabeza antes de morderse el labio inferior. No sabía cómo contener las lágrimas.

			—Niña, ni se te ocurra llorar por ese hombre delante de mí —le espetó con dureza su tía—. Está mejor muerto que vivo, era un cáncer para la niña y para ti.

			—Venga, bonita —le comentó Avilés, poniéndole una mano sobre el hombro para consolarla—. En este momento el dolor no te deja ver la realidad, pero me da la impresión de que tu tía tiene razón.

			—Lo sé, pero no puedo evitarlo. Han sido demasiadas emociones seguidas —dio un leve suspiro, casi imperceptible—, y ninguna buena.

			Los agentes abandonaron la barriada cabizbajos, en silencio, abatidos por la manta de aflicción y desconsuelo que los había ido aplastando las últimas horas, y de la que les costaría desprenderse.

			Lo que había empezado no hacía ni cuatro días atrás como la investigación de una muerte en extrañas circunstancias se había imbricado ahora con la desaparición y venta de un menor y, también, con un segundo y cruento asesinato. Todo ello en un intervalo de pocos días. Jara solo podía esperar que la investigación no se enredara todavía más y que Moisés estuviera aún con vida. Pero temía lo peor. Por experiencia sabía que casos que empiezan así suelen desarrollar raíces más largas y oscuras que las de un árbol del desierto.
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			Jueves de Feria

			La despertaron los rayos del sol que se colaban furtivos entre las lamas de la persiana de madera de su balcón. Confusa, Jara se incorporó de la cama de un salto. El movimiento brusco la perturbó. Sintió como si la broca fina de un trompo eléctrico le trepanara la sien derecha y atravesara la masa encefálica hasta salir por la izquierda.

			Dirigió una mirada un tanto perdida al despertador analógico de la mesita de noche, que la informó de la hora con cierto aire de reprobación. A su lado descansaba la caja de ansiolíticos con el blíster culpable asomando por la tapa entreabierta. Esa noche había sido incapaz de conciliar el sueño. De madrugada decidió tomar un comprimido de su fiel amigo, el lorazepam, el remedio más eficaz con que contaba para luchar contra la ansiedad que la apresaba en ocasiones.

			

			Después de enfundarse los vaqueros a toda prisa, se dirigió al baño a echarse agua en la cara y tomarse el antidepresivo. Su aspecto era aún más lamentable que de costumbre. Los surcos violáceos, que tanto le entristecían la mirada, le atravesaban la piel más profundos que nunca.

			De camino a la comisaría le devolvió las llamadas a Avilés. Debía de estar preocupado al no obtener respuesta por su parte.

			—¿Dónde andas, Jara? Yáñez quiere que nos pasemos por su despacho. Ya ha preguntado por ti tres veces.

			—Perdona, se me han pegado las sábanas. No sé qué habrá podido pasarme.

			—¿Qué te va a pasar? Que estás hecha polvo. Una cosa es trabajar y otra dejarse la piel. Jara, tienes que frenar, ¿me oyes? Ayer comiste después de las ocho de la tarde y no creo que eso te convenga. Ni a ti ni a nadie.

			—Imagino que tienes razón, como siempre. Lo cierto es que siempre me viene bien acostarme cansada, pero anoche estaba tan exhausta que fui incapaz de conciliar el sueño hasta que…

			—Hasta que te tomaste una pirula, ¿verdad? ¡Ay, Jara! A ver cuándo le haces caso al médico y empiezas a hacer deporte, meditación y lo que haga falta. En cuanto te pongas, empezarás a sentirte mejor.

			—Lo dice el hombre cuyo hobby favorito es beber cerveza con sus amigos.

			—Soy consciente de que no soy un buen ejemplo, amiga, pero eso no me invalida para saber qué es lo que te conviene.

			—Oye, creo que tenemos que volver a hablar con Santiago Acuña. Lo de que su hijo comprara un niño me parece demasiado retorcido. A ver si él está en el ajo…

			—Sí, he pensado lo mismo. Los padres no tenemos por qué saber qué hacen exactamente nuestros hijos, pero alguna alerta roja debía de haberle saltado a este hombre. ¡Menudo perla estaba hecho su Pelayo! Además, por experiencia sé que los padres somos el espejo donde se miran nuestros hijos.

			—Cierto —contestó Jara, pensativa—. Ya estoy llegando, por cierto. Nos vemos en dos minutos.

			Jara sacó un café de la máquina expendedora de la comisaría. Pensaba tomárselo mientras introducía la clave en el ordenador y llamar luego a Avilés para ir juntos a la convocatoria del comisario. Al primer sorbo del mejunje, se arrepintió de no haber parado un minuto en el bar del Coco y tomar un café en condiciones. Contuvo la respiración y engulló el resto de un sorbo. Necesitaba que la cafeína corriera por sus venas cuanto antes.

			Jara dio dos toques a la puerta antes de abrir. La empujó levemente y dejó a la vista una fina rendija que revelaba que era ella quien estaba al otro lado. El comisario Yáñez parecía enfrascado en algún tipo de documento oficial. Levantó la vista y les hizo una seña con la mano para que pasaran.

			—Por fin se digna a aparecer nuestra querida inspectora. ¿Dónde te habías metido, Vega? —preguntó Yáñez, lacónico, para continuar con lo que realmente había motivado que convocara a los agentes—. Sentaos, seré breve.

			Jara miró de reojo a Avilés. Esa era la típica frase que el comisario decía cuando quería llamarles la atención por haber metido la pata en algo.

			

			—Ya puedo respirar tranquilo. Se acabó lo de tener que soportar la presión del Subdelegado del Gobierno. Madre mía, qué hombre más cansino. —Negó con la cabeza despacio—. Me llamaba a diario dos veces, una por la mañana y otra por la tarde, para que le informara de las novedades con relación a la investigación de Pelayo Acuña de Vicente. Menos mal que, hace algo más de una hora, he recibido la resolución judicial por la que se procede al archivo de las actuaciones sobre la investigación. —Soltó con un resoplido de satisfacción—. Oficialmente, se acabó para nosotros este tema. Según la providencia de archivo, se declara único responsable del asesinato a Francisco Perea Núñez, que al parecer falleció ayer tras ser apuñalado en una reyerta callejera entre yonquis. Os he remitido por correo electrónico el documento para que lo incorporéis al expediente y lo deis por concluido.

			—Pero, pero… —balbuceó Jara— es una decisión demasiado precipitada y, si me lo permite, comisario, carente de fundamentación alguna. Además, no es lo que ha ocurrido en realidad. El Polaco, que es como era conocido Francisco Perea Núñez, me confesó antes de que la ambulancia se lo llevara al hospital que le habían tendido una trampa para que pareciera culpable del asesinato de Pelayo.

			—Sin embargo, antes de exhalar su último aliento, el buen hombre confesó a uno de los facultativos que lo atendía que fue él quien asfixió a Pelayo con una bolsa de plástico transparente, ayudándose del propio cinturón de la víctima. Como sabrás, esos detalles no han trascendido en ningún momento a la prensa, por lo que es imposible que el médico los supiera. Además, ¿qué ganaría un profesional con mentir sobre algo así?

			—Pues la verdad es que no lo entiendo. En primer lugar, porque, según la autopsia de los edemas que presentaba el cuerpo de Pelayo, se podría deducir que intervinieron al menos dos personas. En segundo, porque el Polaco mismo me confesó que le había vendido su hijo a Pelayo horas antes de que este fuera asesinado. ¿Por qué reconocer un delito tan grave y personal y no el otro?

			—Quizá eso que comentas del niño pudo motivar alguna diferencia irreconciliable entre ambos. Creo haber leído en el expediente que hubo un testigo que los vio discutir en una de las calles de la feria. Pero, vamos, inspectora, si te soy sincero me importa un carajo esta investigación. El archivo lo ha decretado un juez, así que, si sus familiares no están de acuerdo, que recurran la decisión. Nosotros con eso no tenemos nada que ver. Por mi parte, e imagino que por la vuestra también, el caso está cerrado. Una cosa menos de la que ocuparnos. Estarás de acuerdo conmigo en que ya tenemos bastante, ¿no?

			La mirada de Jara saltó de los ojos del comisario a los de Avilés.

			—¿Algo más, comisario? —preguntó Avilés, consciente de que debían dejar estar la conversación.

			—De momento, nada más.

			El subinspector hizo ademán de levantarse justo cuando su compañera volvió a hablar.

			—¿Podría encargarme de investigar quién es el yonqui responsable del asesinato de Francisco Perea Núñez?

			La mirada del comisario se quedó congelada un instante, fija en los ojos de Jara. Yáñez parecía no entender la razón que movía a la inspectora a querer ocuparse de un caso presumiblemente resuelto. No era la primera vez que una escaramuza callejera de drogadictos acababa así, con un pobre diablo acuchillado.

			—Bueno —le concedió el comisario—, pero no pierdas demasiado tiempo. Tengo entendido que has pedido el día de mañana libre, ¿no, Avilés? Eso hace que puedas ocuparte del asunto hasta el lunes, día en que os asignarán un nuevo caso.

			

			Jara clavó los ojos en su compañero, algo descolocada.

			—No me ha dado tiempo a contártelo —se excusó—. Me gustaría pasar una noche de feria en condiciones sin tener que trabajar al día siguiente. Ya sé que podría hacerlo el viernes, pero el sábado teníamos pensado irnos a la playa a pasar el fin de semana con mi hija y mi nieto.

			El gesto de Jara reflejaba decepción.

			Tras la reunión, los dos policías salieron del despacho. Jara no podía ocultar que estaba molesta con Avilés. No podía evitar pensar que se había equivocado con él al creer que le daría al caso de Moisés tanta importancia como ella. Acababa de descubrir que no era así.

			—Jara, no te enfades. Pareces una niña pequeña. Vamos a hablarlo —la animó su compañero.

			—No hay nada de qué hablar. Te vas a pasarlo bien a la feria y me dejas sola con un pedazo de marrón como el que tenemos entre manos. Es lo que hay.

			—No seas injusta conmigo, Jara, tengo familia… —Avilés resopló, arrepentido de lo que casi había estado a punto de decir—. Perdona.

			—Claro, por eso te vas en medio de la investigación más truculenta con la que nos hemos topado en mucho tiempo. Porque tú tienes familia y yo no. —Chasqueó la lengua y esbozó una mueca extraña en su boca—. Sigue con lo que quiera que estés haciendo, yo voy a continuar con lo del Polaco.

			—Venga, mujer, te invito a un café en el Coco —insistió el subinspector—. Así podemos hablarlo con tranquilidad.

			Avilés suspiró consciente de que no tenía nada que hacer. Cuando Jara se ponía así era mejor dejar que pasara algo de tiempo. Habría querido hablarle de la amenaza que acababa de recibir, pero consideró que no era el momento oportuno. Se limitaría a enviarla a la unidad tecnológica para que averiguasen la identidad del remitente, y el lunes, cuando la feria hubiera terminado y las aguas hubieran vuelto a su cauce, lo hablaría con ella.

			—Da igual, Avilés. Ya te he dicho que no hay nada de que hablar. No estoy enfadada contigo, de verdad, solo algo decepcionada. Venga, vamos a seguir con lo que estábamos haciendo para no perder más tiempo con tonterías.

			Jara cerró la puerta del despacho sin cruzar siquiera la mirada con Avilés. Algunas veces la sacaba de sus casillas. Si algo había aprendido con la muerte de su familia era a disociarse de sus propios sentimientos, a aparcar las emociones en un lugar recóndito y oscuro de su mente para evitar que le afectasen. Ya tendría tiempo de digerirlas más adelante, a riesgo de que la bola se hiciera tan grande que acabara por ahogarla.

			Se sentó ante el ordenador para leer la resolución judicial antes de cerrar de manera oficial la investigación. Luego llamaría a Santiago Acuña, padre de la víctima, para comunicársela.

			Era inaudito que un caso con tanta repercusión mediática se cerrara con tantas prisas. La pregunta que le surgía era qué interés tenía el juez en resolver y archivar el asunto de forma tan chapucera, sin siquiera indagar sobre el móvil del crimen. Quizá el Subdelegado del Gobierno también lo estaba presionando, como había quedado claro que había ocurrido con el comisario Yáñez.

			Aunque no estaba de acuerdo con la decisión, ella no iba a ser quien se opusiese. Su conciencia estaba tranquila tras haber expresado su disconformidad al comisario. Ahora la pelota pasaba a los familiares de la víctima.

			Por otro lado, si miraba aquello con fría objetividad, que se hubiera cerrado la investigación implicaba su liberación al menos durante dos días. Dos días que podría dedicar en cuerpo y alma a la investigación paralela, y extraoficial, de la venta de Moisés. Tanto personas en situación vulnerable como miembros del estamento más privilegiado de la sociedad coincidían en ese incidente y ponían de manifiesto que la naturaleza humana estaba podrida. En el fondo, el niño era la única y verdadera víctima de un caso que a Jara le olía muy mal.

			

			Las teclas sonaron alegres y casi agresivas mientras Jara llenaba la pantalla con las frases que brotaban de su mente cual manantial. Estaba tan acostumbrada a redactar y a fundamentar ese tipo de documentos que no le resultaba pesado hacerlo.

			Tras dar carpetazo al expediente, llamó a Santiago Acuña para comunicarle las novedades. La reacción del padre de Pelayo le provocó, en cierto modo, confusión. Durante los dos escasos minutos que duró la conversación telefónica, Santiago Acuña no se mostró ni sorprendido ni en desacuerdo con la resolución judicial que ponía fin a la investigación. Es más, Jara habría jurado que el padre del fallecido ya conocía los detalles de esta. Jara se abstuvo de hacer ningún tipo de comentario. No sería ella quien le generara dudas.

			El influjo de la feria parecía extenderse como una nube perniciosa con capacidad de enturbiar el juicio de todos, incluso el de aquellos que se hallaban en pleno duelo.
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			El Jueves de Feria, siguiendo la dinámica del miércoles, empezaba a torcerse. Jara solo esperaba que, a diferencia de la víspera, las circunstancias no acabaran por tomar también ese día rumbos extraños y retorcidos.

			Decidida a tirar del hilo que le había puesto en bandeja el trágico incidente de la pasarela peatonal de Torreblanca, la inspectora se centró en la única pista que tenía y que con suerte podría llevarlos a los responsables del rapto y posterior compraventa de Moisés. Era consciente de que se movía en terreno pantanoso, por lo que debía hacerlo con extrema precaución.

			Descolgó el teléfono y llamó a la unidad de la policía científica. Necesitaba saber si existía la posibilidad, por remota que fuera, de que hubieran encontrado algún vestigio del Polaco en el escenario del crimen de Pelayo Acuña. Eso lo situaría en la escena del crimen y avalaría la teoría oficial, que apuntaba al Polaco como verdugo de Pelayo, y que implicaba que el primero le había mentido a Jara en la ambulancia poco antes de morir.

			Uno de los agentes de la científica corroboró sus sospechas: las muestras de ADN de Francisco Perea Núñez no coincidían con ninguna de las encontradas en el cinturón de Pelayo Acuña, de la misma manera que no se había hallado coincidencia entre las huellas del escenario del crimen y las del sospechoso.

			

			Así, Jara descartó al Polaco de la baldía lista de sospechosos del crimen de Pelayo. Tan baldía que solo tenía un nombre. Lo que no entendía la inspectora era por qué se habría archivado con tanta premura todo el asunto.

			Tras un frugal y solitario almuerzo en el bar del Coco, Jara saboreó los últimos sorbos del espeso café que no había disfrutado esa mañana, y que tanto parecía devolverle la energía perdida. Sus próximos pasos se centrarían en averiguar la identidad de la misteriosa mujer que amenazó por teléfono al Polaco y que, posiblemente, encargó su asesinato.

			La única prueba que tenía hasta el momento era el propio cuerpo del Polaco.

			Decidida, se dirigió al Instituto de Medicina Legal y Ciencias Forense para conocer de primera mano los resultados de la autopsia. La discusión con Avilés había conseguido alterarla profundamente, por lo que pensó que le vendría bien salir de la comisaría y despejarse un poco, aunque el lugar al que iba fuera aún más tétrico que su estado de ánimo.

			El ambiente de la feria podía percibirse en un día tan grande como el jueves incluso lejos de las calles que la circundaban. En el corto trayecto que separaba la comisaría del instituto, se cruzó con varios coches de caballos que portaban feriantes pletóricos de felicidad, así como una cantidad ingente de autobuses llenos a rebosar de pasajeros con destino al Real.

			De haberla acompañado Avilés, el subinspector se habría quejado por la manera en que Jara había decidido estropear una bonita tarde de feria como aquella. Sonrió para sus adentros con tristeza. Pensaba, pese a todo, esperar hasta el día siguiente para llamar a Avilés por la mañana y disculparse. No se merecía la manera en que lo había tratado.

			Jara aparcó cerca del Instituto de Medicina Legal y Ciencias Forense, algo insólito en cualquier época del año, sobre todo teniendo en cuenta que se ubicaba en los sótanos del tanatorio de la ciudad. Al entrar en las instalaciones, un escalofrío le recorrió el cuerpo. De golpe, rememoró el día en que tuvo que reconocer el cuerpo destrozado de su hijo. Negó con la cabeza, pensando para sus adentros que un niño tan pequeño jamás debería haber muerto antes que sus padres. Aquello era algo a lo que nadie puede sobrevivir sin sufrir serias lesiones. Tragó saliva y trató de concentrarse. Tenía que sacudirse el dolor y la opresión que la paralizaban antes de hablar con el forense. Apoyada en la pared, cerró los ojos y respiró hondo mientras tiraba del borde de su camiseta, que parecía ceñírsele al cuello como una soga. Cada vez que acudía a aquel lóbrego edificio, revestido de asepsia y modernidad, le ocurría lo mismo; cada vez que cruzaba el umbral, los recuerdos se abalanzaban sobre ella para convertirla en una muñeca de trapo y recordarle que eran otros los que dirigían su vida.

			Cuando logró reponerse, cogió el ascensor para bajar a lo que no eran más que catacumbas actualizadas. Un auxiliar con el que se cruzó por el pasillo, iluminado por la luz fría de varios tubos fluorescentes, le dijo en qué sala podría encontrar al forense de guardia.

			Al llegar a la sala de autopsias, de paredes salmón, comprobó con perplejidad que se trataba de Ignacio Camposanto. Un viejo conocido del que estuvo encaprichada en Madrid y con el que compartió sus primeros pasos profesionales.

			Durante unos segundos se detuvo en la puerta, incapaz de reaccionar. Ignacio seguía tan guapo y apuesto como hacía veinte años, o quizá más. En su pelo oscuro brillaban algunas hebras plateadas, que no le restaban ni un ápice de atractivo, y un pequeño abanico de surcos se le marcaba junto a los ojos al sonreír. Sin duda, el tiempo había sido más amable con él que con ella.

			El forense también pareció sorprendido con la visita de la inspectora.

			—¿Eres tú? —preguntó inseguro entrecerrando los ojos.

			

			Jara asintió.

			—Cuánto tiempo, Ignacio… ¿Puedo?

			—Por Dios, claro, pasa. Te hacía en Málaga.

			Mientras se acercaba a ella, sin dejar de sonreír, se quitó los guantes de látex. Jara se quedó inmóvil, no sabía qué hacer. Una vez estuvo ante ella, Ignacio le estampó dos besos en unas mejillas que, en aquel momento, parecían arder.

			Ignacio derrochaba aquella energía limpia y acogedora que la enamoró en el pasado.

			—¡No me lo puedo creer! ¿Aún trabajas en Homicidios?

			—Sí, ya ves… —contestó Jara, a la que la voz le salía entrecortada.

			—¡Cuánto me alegro de verte! —Ignacio se separó dos pasos de ella para observarla—. Madre mía, es como si no hubiera pasado el tiempo por ti. Pero si pareces una veinteañera. Quizá estás un poco más delgada… El estrés, seguro. Pero por lo demás…

			—Bueno, no te voy a llevar la contraria, aunque discrepo. Tú sí que estás igual que hace, ¿cuánto?, ¿veinte años?

			—Más o menos. Espera que calcule. —Entrecerró de nuevo los ojos sin perder la sonrisa—. Yo diría que veintiún años.

			—Y tú, ¿cómo es que estás en Sevilla? Si mal no recuerdo te casaste con una madrileña.

			—¡Qué buena memoria! Pues sí, me casé y luego me divorcié. De eso hace unos seis meses mal contados. Cansado de vivir en Madrid, pedí traslado a Sevilla. Ya sabes eso que dicen sobre que la tierra te llama. Pero como la tierra parecía estar un poco distraída, decidí ahorrarle faena y adelantarme yo.

			Jara sonrió concentrada en las expresiones de su antiguo amigo.

			—Bueno, eso y que mi mujer se quedó con el piso en el que vivíamos. Como tenía mi casa de aquí de antes… En fin, una confluencia de circunstancias.

			—Sí, suele ser así.

			—¿Llevas el apuñalamiento de Francisco Perea Núñez? —Ignacio señaló un cuerpo desnudo sobre una de las camillas metálicas con rendijas.

			—Sí, señor.

			—Perfecto. He terminado el examen hace poco. De hecho, mi ayudante acaba de ducharlo.

			Mientras se dirigían hacia el cadáver del Polaco, el forense volvió a sonreír y pensar en voz alta.

			—¡Bendita casualidad! No puedes hacerte una idea de lo mucho que me alegro de haber coincidido contigo.

			La mirada intensa de Ignacio la traspasaba, de la misma forma que su manera directa de dirigirse a ella la hacía sentirse como una colegiala intimidada.

			Al acercarse al cadáver, Jara volvió a centrarse para dejar atrás la inseguridad que le producía Ignacio. Ante ella, el Polaco reposaba lívido sobre la camilla como si tomara el sol tras un agradable baño en la playa, aunque la incisión en i griega, suturada de forma tosca, delataba el verdadero estado en que se encontraba. Jara se concentró en la expresión calmada de su rostro, sin asomo del horror ni del dolor que percibió en él tras el apuñalamiento.

			—Debo informarte de que aún estamos a la espera del resultado de las analíticas y demás pruebas de laboratorio, por lo que no puedo confirmar con seguridad que la muerte se debiera a la hemorragia natural sobrevenida en quirófano y provocada por una de las heridas inciso-punzantes que afectó a uno de sus riñones. —Ignacio señaló mientras hablaba la boca roja que perforaba el costado y por la que entró el cuchillo—. Aunque lo cierto es que sí que he podido apreciar que el riñón está prácticamente desgarrado desde su base, que es donde está la arteria y la vena renales.

			

			—Qué desagradable ver a este pobre diablo en condiciones tan deplorables.

			—Cierto, pero las autopsias son la mejor manera que hemos encontrado para contactar con los muertos. Ya me gustaría a mí poder hacerlo de una manera más… espiritual, con una güija o una bola de cristal, en lugar de tener que extraer, pesar y diseccionar órganos y vísceras. Pero es lo que hay.

			»Dicho lo anterior, debo aclararte que habría sido casi imposible que la víctima sobreviviera a la agresión sufrida. Como puedes apreciar, le asestaron múltiples cuchilladas mortales. —Ignacio mostró varias heridas inciso-cortantes—. El hígado era uno de los órganos más comprometidos, que, por cierto, estaba muy deteriorado por el abuso continuado de sustancias, pero también otros órganos vitales como los pulmones, por ejemplo.

			—Parece que ayer no fue su mejor día.

			—Sin duda, aunque este hombre tenía sus días contados. A juzgar por el estado de desnutrición, debía de ser consumidor habitual de diferentes sustancias, entre las que no descarto la heroína. Como sabes, la nutrición de un individuo tiene un efecto fundamental en el proceso de cicatrización. Las deficiencias proteínicas retrasan la vascularización, la formación de vasos linfáticos, la proliferación de fibroblastos o la síntesis de colágeno. Sin ir más lejos, la vitamina C es fundamental en la maduración de las fibras de colágeno durante las últimas etapas de la cicatrización. En resumen, que la carencia de vitaminas puede dificultar la cicatrización. Mira las heridas, a pesar de que fueron provocadas ayer, parecen frescas. Esto refuerza la tesis inicial y que haya muerto por la hemorragia interna sobrevenida durante la intervención quirúrgica a la que fue sometido de urgencia.

			—Entonces, la causa más probable de la muerte es hemorragia interna provocada por una de las puñaladas.

			—¡Tú lo has dicho! —Al cabo de un momento, Ignacio se giró hacia Jara—. Oye, ¿por qué no me das tu teléfono? Termino dentro de un rato, podríamos quedar y ponernos al día.

			—No me gusta la feria… —contestó cortante Jara.

			—A mí tampoco. No hablo de ir a la feria, solo de ir a tomarnos algo.

			—Está bien —concedió Jara—, luego vemos si podemos cuadrar…

			Al salir del Instituto de Medicina Legal y Ciencias Forense, Jara no sabía qué era lo que sentía exactamente tras tan inesperado encuentro con alguien de su pasado. Una brizna de ilusión comenzaba a germinar en su corazón, a la vez que asomaba la culpa de permitir que Ignacio la hubiera desarmado en tan solo unos minutos.

			Mientras se dirigía al coche, Jara se sintió extasiada por la maravillosa vista de una Sevilla iluminada por la feria bajo unos nubarrones rojizos que le conferían al cielo la apariencia de estar teñido de sangre.

			Solo esperaba que aquella visión no fuera un mal augurio.
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			Jara miró el último mensaje de Ignacio Camposanto. Habían acordado que en media hora él la recogería en la esquina de su calle.

			Nerviosa, sin entender demasiado a qué venía aquella repentina inseguridad, rebuscó entre la ropa de su armario. Necesitaba un conjunto decente para salir con el forense, al que hacía veintiún años que no veía. Algo que no fueran los vaqueros desgastados o las camisetas básicas con los que ejercía a diario de policía abnegada y que solía combinar sin pensar en quedar favorecida o vestir colores que armonizaran entre sí.

			Lo único importante era que la ropa estuviese limpia. Al menos hasta ese momento.

			Ante ella, camisas, chaquetas y pantalones de pinzas colgaban de sus perchas abandonados a la oscuridad de un guardarropa que no se había dignado a abrir en más de dos años.

			No fue algo premeditado ni consciente. La dejadez simplemente tomó el control de su vida conforme el árido desierto de su interior conquistaba el resto de su existencia. La apatía que sentía por sí misma aumentaba su dejadez, y a su vez su dejadez aumentaba la apatía que sentía por sí misma. De esa manera su día a día giraba en un círculo vicioso de desprecio y autoboicot. El dolor de la pérdida era una finísima capa de arena que lo cubría todo, con la capacidad de colarse en los rincones más apartados de su alma y de provocarle la perenne asimetría emocional que la dominaba.

			Desde que perdiera a su familia en el accidente de tráfico, su vida se estructuraba en «antes de y después de». Jara no sabía si también sería así para el resto de los mortales que pasaban por algo tan duro y brutal, nunca lo había hablado con nadie, aunque lo sospechaba.

			Se plantó ante el espejo, desnuda, descalza y con el pelo empapado tras la ducha, sin más verdad que la que le devolvía su reflejo. Se contempló de la manera más objetiva que pudo, como podría hacerlo cualquier otro que no la apreciara lo más mínimo. No le gustó lo que vio. Había adelgazado muchísimo últimamente, y ni siquiera se había dado cuenta. En su cuerpo famélico se marcaban a la perfección clavículas, costillas y crestas iliacas. Del generoso pecho que un día amamantó a su hijo, ahora no quedaba más que el relieve del pezón. De las caderas que volvieron loco a su marido, un leve recuerdo.

			«Antes de» no paraba de quejarse de las redondeces femeninas que se enquistaron en su cuerpo tras la revolución hormonal de la maternidad y de la lactancia. Ningún esfuerzo fue suficiente en aquella época para devolver su cuerpo al estado anterior. Ni multiplicar las horas de gimnasio ni recortar calorías lograron que su figura volviera a ser la misma. Sin embargo, la vida, cruel e impasible maestra, le había acabado enseñando la lección más dolorosa: lo que de verdad importa.

			Nada quedaba de la Jara que en otro tiempo había sido, de la mujer fuerte, capaz de comerse el mundo de un bocado; la que adoraba vestirse para deslumbrar y disfrutaba de cada salida hasta el amanecer. Aquella Jara que la miraba desde el otro lado del espejo era una total desconocida para ella, a la que no le importaba nada de lo que ocurriera en su propia vida. Una sombra de la auténtica Jara, de la vitalista y poderosa. Una que vagaba perdida por una existencia cada día más penosa.

			

			Hizo de tripas corazón y escogió el vestido de color berenjena que tanto le gustaba a Roberto, su marido. Al probárselo, comprobó que le quedaba enorme. Lo pellizcó por la parte de atrás para ajustarlo a su nueva complexión y descubrió que debían de sobrarle, al menos, diez o doce centímetros.

			Parecía un esperpento.

			Cerró los ojos para recordar la última vez que se lo puso, dejándose llevar por las sensaciones placenteras del recuerdo. La luz se volvió más cálida y el aire más dulce. Roberto la abrazaba por la espalda mientras le besaba con suavidad el cuello. Notaba el peso de sus manos sobre las caderas, su olor melar y el calor que desprendía su cuerpo. Se volvió hacia él para besarlo en la boca mientras le desabrochaba la cremallera de un vestido berenjena que le quedaba como un guante, y que luego dejó caer sin darse cuenta al suelo.

			Al abrir los ojos, se vio a sí misma hecha un despojo. La amargura que sentía rompió en un llanto con regusto a rendición y a entrega. Sin fuerzas, cayó de rodillas mientras las lágrimas inundaban las mejillas que antes había besado Ignacio. No podía quedar con él ni con ningún otro hombre que no fuera Roberto. No era capaz de resetearse, de hacer un borrado y reiniciar su vida como si nada hubiera ocurrido.

			No dejaría atrás ni a su marido ni a su hijo como si los hubiera olvidado para siempre. Necesitaba que su existencia siguiera congelada para siempre en aquel preciso instante, aunque ello supusiera seguir en una cuerda floja y baldía por el resto de la eternidad.

			Cuando ya no le quedaron más lágrimas, se incorporó del suelo con dificultad. Se sentía como si le hubieran dado una paliza.

			Temblorosa, cogió el móvil y escribió un mensaje de WhatsApp.

			Lo siento, Ignacio. Tengo que anular nuestra cita

			Borró la palabra «cita». Era demasiado.

			Tengo que anular nuestro encuentro

			«Así queda mejor», pensó Jara mientras se limpiaba las lágrimas.

			A los pocos segundos pudo ver que el forense estaba en línea y que había visto su mensaje. Tardó un minuto en contestar.

			Algún problema de última hora?

			A Jara le gustó su reacción: educado y nada exigente, dándole la oportunidad de explicarse. Podría haberle mentido, pero creyó que no se lo merecía.

			Ahora mismo no puedo hablar. Es una historia demasiado larga y dolorosa

			Te prometo que lo haré en cuanto esté preparada

			Solo te pido tiempo

			

			Largo silencio de Ignacio antes de contestar.

			De acuerdo

			Un simple «De acuerdo» que a Jara no acabó de gustarle, y que no dejaba claro si aceptaba su excusa o no. Tendría que haber reunido valor y haberlo llamado por teléfono, aunque en cualquier caso ya daba igual.

			Todo daba igual.
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			Había noches en que ni las bondades de los ansiolíticos bastaban para calmar el runrún machacón que crecía y se extendía en el interior de Jara hasta enmarañar e impedir el más mínimo descanso.

			Al sueño intermitente y fútil que sufría habitualmente se sumó un poderoso sentimiento de culpa tan inútil como infundado. Culpa por haber tratado de quedar con un hombre a sabiendas de que su corazón y su mente no se lo permitirían. Culpa por haberse comportado de un modo infantil con Avilés, que no había cometido ningún delito por anteponer su familia a su trabajo. Y culpa por ser incapaz de encontrar a Moisés tras haber sido arrebatado de los brazos de su madre.

			En aquellas horas negras y aciagas todo contribuía a la vigilia. El resultado: un insomnio pertinaz que más pronto que tarde la llevaría de la mano a sufrir deterioro cognitivo.

			A las tres y media de la madrugada percibió la suave luz de la pantalla del móvil, que, en la oscuridad, iluminaba la habitación. Se trataba de un mensaje de Avilés. Medio obnubilada por el embotamiento mental producto del cansancio y las pastillas, se incorporó sobre el respaldo de la cama y cogió el teléfono para leer el wasap. Le había enviado un vídeo en el que el propio Avilés conversaba de manera animada con un grupo de amigos en la barra de una caseta, con una copa en la mano derecha y la otra sobre el hombro de Marta. Estaba muy elegante con un traje de chaqueta oscuro y una impoluta camisa blanca con corbata. Su mujer, tras escucharlo, dibujó una sonrisa pintada en carmín rojo. Hacían una pareja encantadora, con la que Jara se sentía a gusto. Las brillantes luces de la caseta lo iluminaban todo con viveza, dándole a la escena una pátina de irrealidad. De fondo se oía una bonita sevillana cuya letra contaba cómo un hombre le declaraba su amor a unos misteriosos ojos verdes. Una historia que podría encajar a la perfección con la de Avilés y Marta.

			En tales circunstancias, pocas situaciones le arrancaban una sonrisa a Jara. Aquella fue una de ellas. Le gustaba ver a su compañero, junto a su mujer y a sus amigos, aunque no acababa de entender el motivo del mensaje ni quién habría hecho la grabación. Era lo de menos. Quizá fuera la forma que Avilés había encontrado de decirle que se acordaba de ella y que no le guardaba el más mínimo rencor por su rabieta en la comisaría.

			

			A los pocos segundos del vídeo, Avilés dejaba el grupo y salía a la calle a fumarse un cigarro.

			Al terminar de verlo, Jara recibió otro wasap, esa vez con un texto que enturbió sus dulces pensamientos.

			Hoy morirá él, pero no será más que el primer acto de una obra a la que solo tú puedes poner fin 

			Jara se quedó petrificada en la cama. Tardó un momento en procesar el contenido de ambos mensajes. Avilés corría grave peligro y ella debía adelantarse para que la amenaza solo quedara en un intento frustrado.

			Saltó de la cama y, mientras se ponía unos vaqueros y se colocaba la funda de la pistola sobre la camiseta del pijama, llamó a una patrulla para que fuera a toda prisa a la caseta de Avilés. La vida del subinspector corría grave peligro.

			Ya en la calle, entró al coche y accionó la sirena para abrirse paso a toda velocidad en una Sevilla de calles desiertas. En los diez escasos minutos que tardó en llegar a la feria, su cabeza y su corazón se pusieron a mil por hora.

			Estacionó de cualquier manera en cuanto llegó a la avenida más cercana a la caseta de su compañero, sin siquiera cerrar la puerta, y corrió bajo el laberinto iluminado de los farolillos. Los feriantes con los que se cruzaba la miraban estupefactos, intuían que se trataba de algo grave.

			Al entrar en la caseta, Jara comprobó que los agentes aún no habían llegado y que todo parecía estar extrañamente en orden. La música sonaba como en el vídeo y la gente bebía y bailaba al ritmo de un grupo de flamenquito que actuaba en directo. Tal vez se había equivocado, tal vez se trataba de una broma pesada de alguno de sus compañeros para conseguir que acudiera a la feria.

			Intranquila, hizo un barrido visual por la sala para buscar a su compañero. Marta charlaba despreocupada con sus amigos, tal y como la había visto en el vídeo minutos antes. Pero seguía sin ver a Avilés.

			—Marta, ¿dónde está Antonio? —le preguntó Jara con atropello.

			La mujer del subinspector la miró con sorpresa, incapaz de entender qué ocurría. Pestañeó varias veces antes de contestar.

			—¿Antonio? Pues… No sé… —balbuceó mientras miraba a los lados. Los amigos de Avilés estudiaron, sobrecogidos, a la extraña que había irrumpido en la caseta con una pistola sobre la camiseta, al más puro estilo Lara Croft—. Creo que ha salido a fumar.

			—¡En la calle no está! ¿Dónde ha podido ir?

			—No sé, quizá ha ido al servicio… ¿Qué ocurre, Jara? —preguntó sin obtener respuesta de la inspectora, que rauda corría hacia los baños.

			Tras descorrer la cortinilla de lunares que separaba el salón de la caseta de la zona habilitada para los baños, Jara notó que la garganta volvía a cerrársele. Un hombre trataba de abrir la puerta del aseo de caballeros, en vano. Al ver a Jara, se excusó.

			—Han roto la manivela de la puerta y no puedo abrirla —dijo tras encogerse de hombros—. Necesito entrar.

			—Soy policía, llame de inmediato al encargado, por favor. Voy a forzarla.

			

			Después de dar varias patadas a la puerta, esta acabó cediendo. Dentro encontró a Avilés desplomado en el suelo. Yacía agonizante mientras trataba de sujetarse la gran boca que dividía su cuello en dos. Jara emitió un grito ahogado antes de arrodillarse ante él y apretar la herida, inabarcable con una sola mano. Tiró de varias toallas de papel para ayudarse a hacer presión, aunque a todas luces aquella hemorragia era incontenible.

			—¡Avilés, aguanta! ¡Aguanta, por favor! Enseguida vendrán los servicios de emergencia. Verás como te vas a poner bien. ¡Por favor, que alguien llame a una ambulancia! —gritó mientras presionaba el corte, que emanaba a borbotones al ritmo de los latidos del corazón de su compañero, cada vez más lentos.

			—Una… mu… —susurró Avilés.

			El gorgoteo que surgió de la tráquea, acompañado de un aumento del caudal de sangre, le impidió continuar. Debía parar de hablar; si continuaba, cabía la posibilidad de que se ahogara con su propia sangre. Era desolador reconocerlo, pero el desenlace se hallaba cerca.

			—No digas nada, por favor. No digas nada —negó la inspectora entre lágrimas.

			Jara pudo percibir el momento preciso en que su compañero exhaló su último aliento. Sus pupilas suplicantes, clavadas en ella, se dilataron con la expiración final y transformaron en negros unos ojos que antes habían sido de color miel.

			A los pocos segundos, Jara oyó el lamento despavorido de Marta, que había acudido a los baños. Descorazonada y rota en un llanto bronco y profundo, se arrodilló junto a Jara sin saber qué hacer para devolverle la vida a su amor.

			—Vida mía, pero ¿qué te han hecho? —exclamó entre lágrimas.

			Sus palabras, su reacción, su gesto le rompieron el corazón a Jara. Ante tanto dolor, la inspectora solo supo apartarse para dejarle el sitio que le correspondía a la que acababa de convertirse en viuda de su compañero.

			Cuando llegaron a la caseta los servicios de la Cruz Roja que prestaban asistencia médica en la feria, Avilés ya era cadáver. Jara entendió que ya no podía hacer nada allí, solo permitir que los demás profesionales hicieran su trabajo, así que se echó a un lado para dar paso a los sanitarios. Se sentía tan deshecha como el día en que supo que Roberto había muerto.

			Contempló exánime cómo el médico le tomaba el pulso a Avilés para después negar enseguida en silencio.

			—Ha sufrido un shock hemorrágico —afirmó con el ceño fruncido.

			—Por favor, reanímenlo. Se lo ruego por lo que más quieran. Inténtenlo, no pierden nada —suplicaba Marta entre lágrimas.

			—Señora, lo siento de veras, pero ya no hay nada que hacer…

			Ante la insistencia de la mujer, el médico le pidió al enfermero que cargara el desfibrilador. Jara no era médico, pero también creyó que sería inútil; a Avilés solo lo despertaría un milagro, y por desgracia hacía años que no creía en ellos. El eco eléctrico del aparato al cargarse rompió el silencio solo interrumpido por sollozos y suspiros. Tras varias descargas sobre un corazón ya vacío de su elemento vital, el sanitario confirmó la hora de la defunción.

			La sangre de Avilés quedaría impregnada por siempre en las losetas del baño, en la superficie de los sanitarios e incluso en el espejo, pero también en la piel y en la memoria de la inspectora, que nunca podría olvidar aquel Jueves de Feria.

			A partir de ese momento, el escenario del crimen fue acordonado. Avilés debía quedarse tal y como lo había sorprendido la muerte a la espera de que lo examinara el forense y hasta que el juez de guardia autorizara el levantamiento de su cadáver.

			

			Jara miró a Marta, que seguía arrodillada en el suelo ante el cuerpo sin vida de su marido. No pudo ayudarla a levantarse, ni siquiera era capaz de mirarla a los ojos tras haber sido incapaz de salvarlo.

			Cuando la inspectora volvió al salón de la caseta, empapada con la sangre de su compañero, la música había enmudecido. Al silencio solemne que reinaba se sumaron las miradas de espanto y conmiseración de los asistentes a la fiesta. A Jara le impactó el respeto que percibió en ellos. Conforme avanzaba, ellos se apartaban y formaban un pasillo. 

			Ya fuera, la recibió el relente de la madrugada. Un escalofrío desagradable le recorrió el cuerpo. Se abrazó a sí misma y apretó la camiseta salpicada de rojo, como si así estrechara también a su compañero. Era lo que le quedaba de él.

			Miró al cielo y vio que la noche se había cubierto con su mantilla de luto. Ni siquiera el brillo de los farolillos conseguía iluminar la oscuridad.

			Sevilla ya no olía a azahar ni a jazmín ni a madreselva.

			El aire de la ciudad y el ambiente de la feria se habían impregnado con el hedor de la injusta muerte de un buen hombre.
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			Viernes de Feria

			Jara pasó lo que quedaba de la madrugada del jueves en la comisaría. Junto a varios agentes de la Unidad de Homicidios intentó darle sentido a lo ocurrido. Jara les enseñó los mensajes que había recibido poco antes de la tragedia. La conclusión fue que alguien debía de haberle tendido una trampa al subinspector.

			Según la reconstrucción provisional de los hechos, ese mismo alguien había tenido que acercarse a Avilés para robarle el móvil. No era tarea difícil, pues el subinspector acostumbraba a guardarlo en el bolsillo inferior de la chaqueta, y en las casetas solía haber siempre cierta aglomeración de gente. Un despiste o un gesto confiado habrían bastado.

			Acto seguido debieron de grabar el vídeo, pero no enviaron el mensaje de texto hasta cerciorarse de que el agente pasaba a la zona de los servicios, adonde lo siguieron. Estarían a la espera de las circunstancias propicias para asesinarlo con el menor riesgo posible, sin testigos y con el personal de la caseta más afectado por el alcohol.

			El móvil de Avilés fue encontrado cerca de la barra, entre dos mesas. Enseguida fue remitido a la policía científica con el objetivo de aislar huellas o descubrir cualquier otra pista o prueba incriminatoria en él.

			En cuanto a los testimonios de los asistentes, fueron de poca utilidad: nadie vio nada. Nadie les llamó la atención ni hubo situaciones que los alertaran en modo alguno. Nadie pudo imaginar que Avilés o cualquier otro socio de la caseta corrían peligro. Hasta el momento en que se halló el cuerpo del subinspector, todo discurrió con absoluta normalidad.

			

			A lo anterior se sumaba el hecho de que el escenario del crimen no podía estar en un lugar peor. El responsable de la científica reconoció que, a pesar de que habían obtenido huellas de las manillas de la puerta del baño, las posibilidades de que obtuvieran coincidencias con la base de datos eran mínimas. El caos de la feria y la multitud de público complicaban la identificación de cualquier sospechoso por ese medio.

			Según órdenes expresas del comisario Yáñez, Jara debía apartarse de la investigación del asesinato de Avilés. La vinculación emocional que tenía con su compañero así lo aconsejaba. Era la mejor manera de evitarle más sufrimiento. Esa tarea le correspondería a uno de los mejores equipos de la Unidad de Homicidios.

			Cuando Jara salió de la comisaría, eran más de las doce del mediodía. Los rayos del sol le molestaban tanto que creyó tener los ojos llenos de arena.

			Si un tren de mercancías la hubiera arrollado, no se habría sentido peor. Pensó en ir a casa a descansar un rato, pero sa­bía que eso solo desbordaría sus emociones. Necesitaba tener la mente ocupada.

			Según el comisario, la autopsia estaría finalizada antes de la una de la tarde, así que prefirió acercarse al Instituto de Medicina Legal y Ciencias Forenses. Si la suerte la acompañaba por una vez, no se encontraría con Ignacio.

			A la espera del taxi que había pedido, observó desde la acera cómo desfilaba ante ella un elegante coche de caballos al trote, en el que viajaban bonitas mujeres vestidas de flamenca, cuyos volantes le recordaron a coloridos claveles. Se vio tan fuera de lugar que pensó que aquella ciudad no tenía ya nada que ver con ella. Quizá Jara no fuera más que una especie invasora.

			En el depósito de cadáveres, quiso ver a Avilés por última vez. Sería la despedida íntima entre dos compañeros que habían superado juntos momentos de verdadera dificultad. Jara era consciente de que, sin él a su lado, ella nunca habría podido readaptarse al trabajo tras la baja por depresión.

			Cuando el auxiliar del forense de guardia abrió la cremallera del sudario de plástico que envolvía a Avilés, el tijereteo de los dientes trasladó a Jara a un momento vivido a su lado hacía tan solo unos días. Fue justo antes de empezar la feria, una tarde en la que Avilés insistió en que lo acompañara a recoger el traje de flamenca que le había regalado a su hija. La dependienta de una conocida tienda ubicada en la calle Cuna metió con delicadeza en un portatrajes de tela el precioso vestido, rematado con puntillas, y lo protegió después cerrando con ímpetu la cremallera. Su mente seguía en la lujosa tienda, bajo los destellos de luz de la lámpara de araña del techo, con Avilés sonriente a su vera. Pero su cuerpo seguía allí, lejos del recuerdo.

			Tras el sonido metálico, apareció el torso del subinspector para devolverla a la realidad. Desnudo y algo más pálido de lo habitual, pero con expresión serena. Si no hubiera sido por el tajo escarlata que surcaba su garganta y por la cicatriz de la autopsia, Jara habría pensado que dormía exhausto tras una divertida noche de feria.

			Al levantar la mirada, la luz blanca e inhóspita de la morgue zanjó de un plumazo sus ideas ilusorias, pero también la esperanza de que se tratara de un error, una terrible pesadilla de la que dentro de poco despertaría. Avilés estaba muerto para siempre, de la misma manera que lo estaban Mateo y Roberto.

			El pensamiento le produjo náuseas.

			Al salir del depósito de cadáveres, se dio de bruces con Ignacio Camposanto. Se detuvo ante él cabizbaja, avergonzada, sin ser capaz de articular palabra alguna.

			

			—Jara… No me digas que…

			La inspectora asintió antes de echarse a llorar.

			—Ven, acompáñame, así podremos hablar con tranquilidad. Me he encargado yo de su autopsia… —dijo mientras posaba la mano sobre el hombro de la inspectora.

			Se sentaron en una mesa de una cafetería cercana. Ignacio no sabía demasiado bien cómo comenzar a hablar del tema sin causar más daño a Jara.

			—Me han comentado que su compañera fue la que lo encontró en el baño. ¿Fuiste tú?

			Jara asintió sin poder levantar la mirada.

			—Lo siento muchísimo. En ese caso…, sabrás que lo han degollado.

			Claro que lo sabía, aunque escucharlo en boca de un forense implicaba tener que aceptar que nunca más volvería a ver a su compañero. Jara ni siquiera reaccionó, estaba demasiado concentrada en la inexistente complejidad que encerraba la taza de café negro y frío que había ante ella. Estaba perdida.

			—El caso es… —continuó Ignacio— que le han seccionado la yugular de derecha a izquierda y con un trazo ascendente, lo que indica que lo hizo una persona zurda desde la parte de atrás.

			Jara no quiso contestar, aunque agradecía que Ignacio hablara del tema de manera profesional y no tratara de infundirle ánimo con palabras vanas y pueriles que prometieran que todo se arreglaría. Ya nada nunca tendría arreglo.

			—¿Has encontrado algún resto en el cuerpo o en la ropa?

			—Yo no he visto nada de interés, aunque tal vez los de la científica tengan más suerte al analizar la ropa. Me da la impresión de que el asesino ha sido muy cuidadoso y que aprovechó que estaba de espaldas frente a los urinarios para atacarlo por sorpresa. Aún tenía la bragueta abierta. El corte de la garganta es bastante profundo, letal a todas luces. Nada más seccionarle la yugular, tu compañero debió de sentirse tan débil que fue incapaz de salir a pedir ayuda ni de hacer nada más que sujetarse la garganta.

			—Pobre… —sollozó Jara—. Cuando forcé la puerta del baño, ya estaba desplomado en el suelo. Trataba de detenerse él mismo la hemorragia apretándose el cuello —rememoró Jara mientras negaba con tristeza.

			—Claro, pero esa maniobra nunca da resultado. Con la pérdida de sangre cada vez tendría menos fuerza para presionar la herida. En cualquier caso, era un tajo demasiado profundo. Incluso le seccionó la tráquea.

			Jara se levantó, presa de otra náusea. Ignacio la observó correr hacia los baños, consciente de que había sido una impresión demasiado fuerte.

			Tras volver, Jara mostró un rostro demudado, casi tan pálido como los cadáveres que el forense solía examinar. Se sentó de nuevo frente a Ignacio. En el fondo se alegraba de haberse encontrado con él. En lugar de reprenderla por cancelar la cita del día anterior, lo que hacía era apoyarla.

			—Te voy a pedir una manzanilla, a ver si se te asienta el estómago.

			Jara no contestó, necesitaba que alguien tomara decisiones por ella. Olvidar por un rato el revoltijo de sentimientos que le subían desde las entrañas para oprimirle la garganta. Sabía de sobra cómo funcionaba la ansiedad y la fuerza arrolladora que podía desplegar. Era una antigua conocida, que siempre hacía su aparición en el momento más inoportuno.

			—Me gustaría enseñarte el mensaje que me alertó sobre el ataque a Avilés.

			La inspectora sacó el móvil y le mostró al forense los wasaps recibidos de madrugada desde el teléfono del subinspector. En silencio, esperó a que terminara de ver el vídeo.

			

			—¿De qué va la investigación que lleváis? —preguntó Ignacio, extrañado.

			Jara se mordió los labios antes de contestar.

			—Oficialmente, un juez acababa de archivar el caso del que nos encargábamos. Después de eso, le pedí al comisario que me permitiera investigar la muerte del culpable del procedimiento archivado. Seguro que te acuerdas de él, le hiciste ayer la autopsia.

			—¿Francisco Perea Núñez?

			—Exacto. Según mis indagaciones, no era más que un pobre diablo al que han usado como chivo expiatorio. Además —Jara se detuvo unos segundos—, yo había implicado a Avilés en el caso de la desaparición de un niño que resultó ser el hijo del Polaco.

			Ignacio hizo un gesto de haberse perdido.

			—De Francisco Perea Núñez —aclaró Jara—. Es como todos lo conocían. Según la propia confesión del Polaco, le había vendido el niño a Pelayo Acuña, que hacía de intermediario con otra gente. Esto es solo una suposición mía.

			—Madre mía, qué caso más truculento. Conozco a los Acuña desde hace tiempo y parece increíble que Pelayo anduviera metido en algo así. Además, son una familia muy rica. No creo que Pelayo necesitase meterse en algo así para obtener dinero.

			—Ya, pero a veces se necesita tener más dinero del que se tiene, aunque sea mucho. Es consustancial al ser humano, se llama avaricia. Y ya sabes que, por dinero, la gente es capaz de hacer cosas inimaginables. Sospecho que los asesinos de Avilés son los mismos que los del Polaco, y, si me apuras, coinciden con los de Pelayo. —Jara se detuvo unos segundos—. Creo que son los compradores del niño.

			—Ten mucho cuidado, Jara. Según me cuentas, se trata de gente muy peligrosa a la que no le ha temblado el pulso al asesinar a un policía en plena feria, previo aviso a su compañera.

			—Lo sé.

			—Imagino que has hablado de los mensajes con tu comisario.

			—Sí, pero no le he contado que Avilés y yo investigábamos la venta del niño. Es un delito que pertenece a otra brigada, y ya sabes lo mal visto que está meter las narices en casos de otros departamentos.

			—Supongo que tenías un motivo de peso para hacerlo.

			—Claro. La denuncia quedó como en un limbo del sistema informático policial, sin que se adjudicara a ningún equipo de la UDEV —le explicó Jara. En la expresión de su rostro empezaba a evidenciarse la púa de los remordimientos por haber involucrado a su compañero.

			—Avilés no ha muerto por tu culpa, Jara. Sois policías, estáis expuestos de manera continua.

			—Ya, pero nadie me quita de la cabeza que, tal vez, solo tal vez, si no lo hubiera enredado con mis historias de buena samaritana, ahora estaría tomando el sol en una hamaca en la playa en lugar de reposar en una cámara frigorífica.

			—No te tortures. De verdad que no sirve de nada.

			—Y ¿sabes lo peor? Que creo que entre las filas de la policía tenemos una manzana podrida —soltó sin preaviso.

			—¿En qué te basas para decir eso? —le preguntó Ignacio, sorprendido.

			—Nadie salvo Duarte de la unidad tecnológica sabía que investigábamos la desaparición del niño.

			—¿Es de fiar ese tal Duarte?

			—Totalmente. Sin olvidar que el Polaco, agonizante, me aconsejó que abandonara la investigación de Moisés. Al parecer, los compradores de su hijo, además de ser gente peligrosa, son muy influyentes.

			

			—Mala cosa, Jara. Sé que no me vas a hacer caso, pero creo que lo más sensato sería dejar la investigación.

			La inspectora no contestó, aunque Ignacio pudo ver en su mirada que no pensaba ceder al chantaje de los asesinos.

			—¿Has venido en tu coche?

			—Me vi incapaz de conducir. Cogí un taxi.

			—Bien, en ese caso te llevo yo a casa. Por fin he terminado una guardia que parecía eterna. Ahora el que venga detrás que apriete, aunque dudo mucho que haya que hacer otra autopsia en mucho tiempo. Dos seguidas en una ciudad como Sevilla no es algo muy común.

			Dentro del impoluto vehículo del forense sonaba el concierto para piano número veintiuno de Mozart. Los acordes de la melodía inundaron el cerebro de Jara con chispazos de dopamina que atenuaron poco a poco la sensación opresiva que la embargaba desde la madrugada.

			Cuando el coche se detuvo ante el portal del edificio de Jara, los ojos brillantes de Ignacio se clavaron en los suyos como si la traspasaran. Tragó saliva sin acabar de entender lo que sentía en aquel preciso instante.

			—Ignacio, te debo una explicación…

			—No creo que me dabas nada. Además, no es el mejor momento para ti. Ya hablaremos de ello más adelante, cuando te encuentres mejor.

			—Gracias. —Jara bajó la mirada y esbozó una tímida y melancólica sonrisa.

			Ignacio alargó la mano y le retiró el mechón de pelo que le cubría parte del rostro. Al notar el contacto de la mano caliente, Jara giró la cabeza y se fijó en sus ojos. Una intensa punzada de deseo surgió de lo más profundo de sus entrañas.

			Él debió de sentir algo parecido por la manera en que se acercó a Jara, despacio, serio y con una mirada líquida que se fundía en la suya. Fue como si la besara, solo que sus labios ni siquiera se rozaron. Se detuvo a escasos centímetros. Pretendía dejarle espacio para que retirase la boca si era lo que quería.

			El cálido aliento de Ignacio fue la invitación definitiva a acercarse a él. Llevados por una urgencia indómita, se besaron con un anhelo olvidado por Jara. Hacía tiempo que no sentía deseo por nada ni por nadie.

			Durante el tiempo que duró el beso, Jara se olvidó del mundo y de sí misma. Fue como si su mente viajara a un recóndito paisaje situado a mil años luz.

			Ese primer beso no fue más que el pago de la deuda de amor que ambos habían contraído hacía más de dos décadas, un deseo reprimido por la férrea voluntad de Jara, ahora desar­ma­da.

			Más tarde, cuando subía las escaleras hasta su piso, que por primera vez en mucho tiempo no parecía una montaña inconquistable, Jara intentó convencerse de que lo ocurrido entre Ignacio y ella había sido solo un beso, un desahogo sin importancia en un momento de tensión.

			Olvidaba la fuerza arrolladora del amor.
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			Nadie debería morir por que un desalmado decidiera arrogarse el papel de destino o de Dios, y menos aún hacerlo ante la retina atemorizada de testigos involuntarios, entre los que se encontraba Marta, la esposa de Avilés. La experiencia quedaría grabada de manera indeleble en ellos, incrustándose como una mancha más negra que la misma muerte.

			Jara no podía apartar la vista del rictus de dolor de Marta mientras esta, entre lágrimas, abrazaba a su hija para reunir fuerzas y presenciar encogida cómo el enterrador tapiaba la tumba del que fue su esposo. Un acto definitivo que arrancaba para siempre al marido de los brazos de su mujer, y que daba por clausurada de manera irreversible su paso por este mundo.

			Para la familia del subinspector, el albero de la feria se había teñido de sangre de por vida. Nunca serían capaces de volver a pisar aquel suelo sin revivir la tragedia que cercenó la vida del subinspector.

			Cabizbaja e incapaz de hablar con Marta para expresarle sus condolencias, Jara cruzó una mirada intensa y afligida con ella que resumía a la perfección el profundo sentimiento de desolación que la embargaba. La viuda no necesitó más, era consciente de la estrecha relación que la inspectora mantenía con su marido y de lo mucho que sentía su muerte.

			Con paso lento, recreándose en la quietud del cementerio de San Fernando, que parecía abrazarla, abandonó aquel territorio de muerte y de mármol para pedir un taxi que la condujera a un lugar tranquilo en el que disociarse por un rato de sí misma y de todo lo ocurrido.

			El taxista le recomendó una terraza junto a los jardines de Murillo, uno de los pocos establecimientos abiertos al público un Sábado de Feria.

			Al bajarse del vehículo Jara sintió que necesitaba gritar, golpear algo, desahogarse como fuera para evitar el amenazante ataque de ansiedad que comenzaba a enseñar sus fauces. No podía más con la carga que llevaba a las espaldas y que cada día le resultaba más pesada. A la antigua aflicción por la muerte de su familia, se añadía ahora la daga de la culpabilidad por la muerte de su compañero. Nadie le quitaría de la cabeza que podría haberla evitado si no lo hubiera involucrado en el caso de Moisés.

			Desesperada, atravesó la cancela de los jardines para adentrarse en ellos. Caminó por el suelo adamascado de chinos, algo mareada, bajo la sombra de madreselvas, palmeras y aligustres, con la tibia luz del sol del mediodía y el suave trino de los pájaros por guía. 

			Dejarse llevar por aquella mezcla de sensaciones le resultó más relajante que gritar. Suspiró antes de desmadejarse en uno de los bancos de hierro forjado, bajo un ficus gigante. Recostó la cabeza en el respaldo y se concentró en el vaivén hipnótico de las hojas.

			Cerró los ojos. El sonido calmo de las ramas reverdecidas por la primavera le recordó al rumor del mar. En su mente, dejó que las olas del Mediterráneo, su mar, le acariciaran los pies con su ir y venir despreocupado, perdida en un horizonte infinito donde el agua se fundía con el cielo.

			Cuando salió del vergel para dirigirse a la terraza que le había recomendado el taxista, se sintió diferente. Sevilla se desperezaba de la noche del Viernes de Feria con la mirada puesta en el mediodía del sábado; ella, de sus penas.

			

			Anduvo unos doscientos metros en dirección a la Puerta de Carmona, donde encontró la bodega El Patio abierta. Era justo lo que buscaba; no había ni un alma. En plena esquina, contaba con una terraza cubierta por sombrillas que protegían a los clientes del inclemente sol.

			Giró la vista para no contemplar a los feriantes que iban con paso ligero hacia el Real y que alteraban su ansiada tranquilidad con la dicha propia del que se dirige a exprimir y absorber el jugo del último día de feria.

			Sentada ante una caña de cerveza helada y una tapa de ensaladilla de gambas, respiró como no lo hacía desde que tratara de salvar la vida a su compañero en la madrugada del día anterior. El contacto con la naturaleza siempre obraba milagros en ella.

			Pensó en Ignacio, en el beso que se habían dado en el coche. Debía llamarlo, explicarle qué le había impedido acudir a la cita. Hasta que no lo hiciera, el forense tendría que esperar sin más explicación a que ella fuera capaz de cumplir una promesa que no sabía si podía afrontar. Jara respiró, valiente. Ella siempre cumplía su palabra.

			Revitalizada por el efecto de la primera cerveza, marcó su número.

			Notó que a Ignacio le pilló su llamada por sorpresa. Después del beso, Jara se había mostrado huraña e incluso arrepentida, algo que Ignacio debió percibir y que quizá le habría llevado a perder la esperanza de tener con ella algo más allá de lo estrictamente profesional o amistoso.

			—Hola, Jara… —contestó, neutro, a la espera de que ella estableciera el tono de la conversación—. ¿Cómo te encuentras hoy?

			—Mal, no te voy a mentir. Vengo del entierro de Avilés, así que…

			—Entiendo.

			—El comisario quiere que me pida unos días de descanso, pero si lo hago mi casa me devorará, Nacho.

			Hacía años que Jara no lo llamaba así. Casi pudo percibir la sonrisa de Ignacio al otro lado del teléfono.

			—Me gustaría contarte la razón que me llevó a dejarte plantado el otro día —dijo de golpe Jara.

			—Si hoy no estás en condiciones, no hace falta que…

			—No, tiene que ser hoy. —Jara se detuvo unos segundos antes de continuar. No era fácil para ella abrirse en canal—. Seguro que alguien ha debido de contarte lo que me pasó hace ya más de dos años. No todos los días se reencuentra uno con una persona que arrastra lesiones como las mías.

			—Sí, Jara, algo me han contado. Sé que perdiste a tu familia en un accidente de tráfico.

			Jara guardó silencio unos segundos que le parecieron eternos.

			—Lo que no sé es si te habrán dicho que yo fui la culpable. —Silencio de nuevo—. Si no hubiera obligado a Roberto a llevar a Mateo a casa de mis suegros, que vivían en Simón Verde, ambos seguirían con vida —comentó fustigándose—. Era viernes y yo necesitaba que saliéramos los dos un rato, sin el niño. Tener un hijo es una experiencia maravillosa, pero también muy dura. No sé si tienes hijos.

			—No, no quisimos tenerlos.

			—Nosotros sí queríamos, aunque no imaginábamos que una personita tan diminuta pudiera tener tanto poder sobre nuestras vidas. Nada más nacer se convirtió en una prioridad absoluta para mí que colocó todo lo demás en segundo plano, incluida mi relación de pareja con Roberto. Pero nada dura eternamente. Mateo creció con rapidez y nosotros comenzamos a retomar poco a poco nuestras vidas. Fue en ese preciso instante, cuando tratábamos de reencontrarnos, cuando convencí a Roberto para salir esa noche. Él no quería, estaba cansado, pero yo insistí hasta que accedió. Ya sabes que nadie me gana en perseverancia.

			

			»Según dijo la guardia civil de tráfico que asistió al accidente, un camionero se quedó dormido de vuelta a casa, se saltó la mediana de la carretera y se estampó a toda velocidad contra el coche en el que viajaban mi marido y mi hijo. —Se detuvo, suspiró y se puso la mano en la garganta en un intento de aliviar el dolor que casi le impedía continuar—. Mi hijo murió en el acto, los médicos me dijeron que no sufrió. Te parecerá extraño, pero es algo que con el tiempo ha llegado a darme cierto consuelo. Sin embargo, Roberto recibió un fuerte golpe en la cabeza que devino al poco en muerte cerebral. Como médico que eres, sabes lo que eso significa. Tras un corto período de observación, y en consonancia con el testamento vital de Roberto, los sanitarios lo desconectaron de las máquinas que lo mantenían vivo. Si es que a eso se le podía llamar vida. En dos días me vi sola, sin mi único hijo y sin mi marido y con el enorme peso de la culpa sobre los hombros.

			—De verdad, lo siento mucho. Supongo que no te apetecía salir conmigo cuando te lo pedí.

			—En un principio lo intenté. Todo el mundo, incluida mi psicóloga, me anima a retomar la vida. Pero cuando empecé a arreglarme me derrumbé por completo. Había algo en mi interior que me lo impedía. —Se paró de nuevo unos segundos—. Siento que, de haberlo hecho, habría fallado a Roberto. Lo llevo tan dentro de mi corazón y de mi mente que no quiero desprenderme de su recuerdo.

			—Y no tienes por qué hacerlo, Jara. Él formó parte de ti y de tu vida durante mucho tiempo, fue tu marido y el padre de tu hijo. Juntos formabais una familia, por eso debe seguir donde está, en tu corazón.

			—Lo sé, pero eso me impide seguir adelante.

			—¿Qué significó para ti el beso de anoche? —preguntó de pronto Ignacio.

			—No lo sé… aún. Ha removido en mi interior sentimientos que creía que ya nunca podría albergar. Si te soy sincera, no sé si te besé en un acto desesperado de compartir un poco de intimidad con otro ser humano o porque me apetecía.

			—¡Vaya! Eso no es muy halagador… —resopló Ignacio ante semejante confesión—. En mi caso, lo tengo muy claro. Necesitaba besarte desde hacía veinte años.

			Jara cerró los ojos y dejó que una lágrima le resbalara por la mejilla. Todas las cosas agradables que había vivido en los últimos días respondían a Ignacio. Lástima que no pudiera estar con él.

			Tras la conversación telefónica, Jara volvió al bucle de sus pensamientos. Las imágenes de Avilés y de Roberto regresaron, violentas, hasta hacerla recaer en la trampa de los remordimientos.

			En cuanto colgó, decidió entregarse sin reservas a lo único que en aquel momento podría desconectarla unas horas. Aunque no debía beber alcohol, sabía que las bebidas espirituosas tendrían la maravillosa cualidad de transportarla a un mundo en el que su conciencia se dormiría y dejaría de torturarla, al menos mientras durara la ebriedad.

			Empezó con cuatro o cinco cervezas en la bodeguita de la avenida de Menéndez Pelayo, acompañadas de poca comida, y decidió seguir en el primer pub que hallara abierto.

			Cruzó una vez más los jardines de Murillo para adentrarse en el barrio de Santa Cruz. Deambuló sin rumbo fijo y se dejó arrastrar por el frescor de sus calles estrechas y empedradas, donde casi no penetraba el sol. El rítmico borboteo de las fuentes acunó aquella maravillosa sensación. En aquel antiguo barrio judío, ungido por el óleo de antiguas leyendas de fantasmas y amores imposibles de trágico desenlace, parecía detenerse el tiempo. En silencio, observó las antiguas murallas, testigos de historias crueles, los palacetes señoriales y las modestas casas andaluzas de fachadas encaladas y ventanas enrejadas, que dejaban ver sus patios interiores a través de las cancelas de hierro forjado. Entró en uno de los zaguanes y se extasió con la mezcla de sensaciones que le prodigaban los jazmines, geranios y revoleras que crecían indómitos en los arriates del jardín enlosado.

			

			Caminó por calles y plazas silenciosas hasta dar con el Sangre de Cristo, el único local que parecía estar abierto al público en una ciudad consagrada a la feria. Pasó al interior tras descorrer una tupida y pesada cortina roja de terciopelo. Así pretendía continuar el descenso a su abismo particular.

			Ante ella se abrió un extraño espacio de paredes oscuras adornadas por imágenes de vírgenes dolientes y cristos crucificados. Olía a incienso y al humo del váper de moras que fumaba un cliente alicaído por el exceso de alcohol. El resto de los parroquianos, dos hombres de avanzada edad, tampoco presentaban un estado mejor. Sin duda, había llegado al lugar donde se reunían las almas perdidas.

			Jara no fue consciente del tiempo que pasó en el establecimiento, tal vez tres o cuatro horas, como tampoco supo cuántos whiskies acabó tomando. Solo tenía flashes del momento en que la despertó el dueño del pub para cerrar, de sus pasos zigzagueantes por los tortuosos adoquines de las callejuelas del centro o de cuán difícil fue introducir la llave en la cerradura de la puerta de su piso.

			A las doce de la noche la despertaron los truenos de los fuegos artificiales que ponían fin a la feria. Al abrir los ojos, descubrió algo desconcertada que la oscuridad de su habitación era desafiada por un resplandor rojizo intermitente que estallaba luego de nuevo con tonos azules y verdes. Jara imaginó las orillas del río Guadalquivir y el puente de Triana a rebosar de gente concentrada en el maravilloso espectáculo que llenaría el cielo de estrellas fugaces multicolores, y que despediría el evento hasta el año siguiente.

			Fue a la ventana para bajar la persiana y evitar que la luz titilante se colara en su reino. No quería que la feria llenara su sombrío hogar de una nostalgia tan dañina como pegajosa, y que no sabría manejar.

			La feria moría el mismo día que su compañero Avilés había desaparecido para siempre de la faz de la Tierra.

			Un pinchazo pulsátil, que le impediría retomar el sueño, comenzó a marcar el compás de la terrible noche que la esperaba. Llenó un vaso de agua en el lavabo del baño de su habitación y tomó dos comprimidos de su ansiolítico antes de volver a la cama.

			A los pocos minutos, una apacible sensación de bienestar comenzó a disipar la niebla oscura que la dominaba desde la madrugada del día anterior. Se giró despacio hacia el lado de la cama de Roberto. La miraba con su gran y sedante sonrisa, que tanta confianza le transmitía. No había en él asomo de rencor, lo que significaba que aceptaba que Jara se sintiera atraída por Ignacio. Feliz por su comprensión, abrazó a su marido, al amor que emanaba por cada uno de sus poros.

			Cuando la despertó la primera luz de la mañana, ya no quedaba rastro de Roberto, aunque ella aún podía sentir su tacto y su calor.

			Había pasado lo peor. Era domingo y la feria, por fin, había terminado.

			Más tranquila, decidió darse una ducha de agua caliente que purificara su cuerpo y su mente. Aún medio dormida, encendió la luz del baño antes de abrir la aplicación de Spotify en el móvil, que parecía conocer mejor que ella misma sus gustos musicales. La voz de Adele en «Hello» se extendió de forma progresiva e imparable por cada loseta del baño hasta apropiarse de él.

			

			Sorprendida, se miró de nuevo desnuda en el espejo. Quizá fuera impresión suya, pero se vio incluso más demacrada de lo habitual. No le extrañó en absoluto habida cuenta de lo que acababa de vivir. Lo que no entendía era cómo podía haber despertado un deseo tan primitivo y atávico como el que percibía en Ignacio. Él era un hombre atractivo que podría estar con la mujer que quisiera, y en su cuerpo ya no quedaba rastro alguno de belleza.

			Excitada por el recuerdo de la intensa mirada de su antiguo amigo, se dejó abrazar por los chorros de agua caliente y permitió que el ardor que se gestaba en sus entrañas se expandiera por su cuerpo hasta agotarse en la garganta.

			Se sentía bien. Le gustaba aquel hombre, no podía negarlo. Alto, apuesto, distinguido y con un humor y una conversación inteligentes que lo hacían brillante y especial.

			Desde la primera vez que habló con Ignacio en Madrid, cuando era una recién nombrada inspectora, sintió una fuerte atracción física por él. De no haber sido por la relación romántica que mantenía con Roberto, aquella conexión se habría materializado en algo más.

			Pero ella nunca habría abandonado a Roberto. Él representaba el amor más profundo y auténtico, el que promete ser eterno y cumple sus promesas, el que trasciende y perdura pese a los obstáculos, incluida la muerte.

			Abandonó la ducha renovada en parte. En su cabeza seguían los mismos dilemas y contradicciones de siempre: Roberto versus Ignacio.

			Con el pelo aún mojado, se asomó al balcón de su habitación para despejarse y contemplar el maravilloso espectáculo que componían las calles del centro desoladas por la resaca de la feria, cubiertas por un silencio insólito que se repetía año tras año por aquellas fechas, y que solo se veía interrumpido por el eco de pasos precipitados o por conversaciones lejanas.

			El resto del domingo lo pasó tumbada en la cama, de película en película hasta quedarse dormida y despertar el lunes siguiente, cuando ya no quedaría ni rastro de feria.
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			El lunes Jara comprobó que se había restablecido el ritmo habitual en una Sevilla que trataba de sacudirse los últimos recuerdos de la feria, casi deprimida por tener que vivir sin el color ni la alegría que la había arropado durante una semana entera. No debía de ser fácil para los habitantes de la ciudad tener que retomar una rutina que en nada se parecía al idilio protagonizado los días previos.

			En la comisaría se respiraba un aire funesto que intensificó hasta límites insoportables la angustia de Jara. La pérdida de un compañero actuaba como un pernicioso gas, tóxico e invisible, que se expandía por todas las dependencias y llegaba a los rincones más oscuros del alma de cada agente. Les recordaba el riesgo al que se exponían. Eran policías, conocían el peligro implícito a su trabajo, pero ver la muerte tan cerca ponía de manifiesto que sus vidas en muchas ocasiones pendían de un hilo.

			

			Al pasar por el puesto de Avilés, una punzada en el estómago obligó a Jara a volver la cabeza. No podía verlo vacío. El mundo había perdido a un buen policía; ella, a un amigo.

			De camino a su despacho se fijó en el resto de los compañeros, quizá entre aquellos agentes se escondiera la rata que los había vendido, la que había permitido que asesinaran a uno de los suyos. No sería fácil averiguar a quién habrían corrompido los tentáculos del kraken invisible al que se enfrentaba.

			Para evitar interactuar con nadie, Jara se encerró y se puso rápidamente a trabajar. Era la mejor manera de huir de sí misma y de una realidad que cada día le resultaba más amarga. No llevaba ni quince minutos ante el ordenador cuando el comisario Yáñez la llamó a su despacho.

			Tres minutos después, Jara se hallaba sentada ante un Yáñez que se mostraba tan compungido que parecía una persona diferente. Se dirigió a ella con una delicadeza inesperada. En el fondo, Yáñez tenía su corazoncito.

			—Jara, nadie esperaba que te incorporaras hoy al trabajo. Podías haberte quedado en casa un par de días más para recuperarte.

			—Gracias, comisario, pero es mucho mejor para mí tener la mente ocupada.

			—Puede ser, pero no me gustaría que recayeras.

			—¿Hay alguna novedad sobre el asesinato de Avilés? 

			A Jara no le apetecía seguir con la conversación sobre su estado mental. El comisario carraspeó algo contrariado. De nada le había servido ser considerado con la inspectora.

			—Según la científica, no han podido sacar nada en claro de las huellas encontradas en la manija de la puerta del baño. La afluencia de público en la caseta fue inmensa tanto aquella noche como las previas. Los trazos que han conseguido restaurar y cruzar con las bases de datos no han dado ningún resultado positivo. O sea que por ahí no vamos a encontrar nada de nada. Según la científica, el asesino es alguien me­ticu­loso.

			—¿No hay ninguna otra prueba que pueda orientarnos?

			El comisario negó en silencio concentrado en las expresiones de desconcierto de Jara.

			—¿No han encontrado nada en la ropa de Avilés? ¿Ni siquiera un pelo? No sé, algo, cualquier indicio que nos ayude a buscar a su asesino.

			—Lo siento, Jara. No hay nada de utilidad. Hazte cargo de la situación, la noche del Jueves de Feria es un verdadero descontrol. Hacemos lo que podemos.

			—Lo sé, comisario. Lo siento. Es que…

			—No te disculpes, estamos todos nerviosos… Una última cosa —carraspeó Yáñez—, mañana mismo se incorporará tu nuevo binomio.

			—¿Mi nuevo binomio? No necesito otro compañero. Lo sabes de sobra.

			—¡Claro que lo necesitas! —Acababa de volver la brusquedad habitual del comisario—. Además, me da igual si lo necesitas o no. No pienso saltarme el protocolo. Si no te ves preparada para tener un nuevo compañero, te pides la baja por depresión, por dolor de cabeza o por lo que quieras. O te vas de vacaciones. Si quieres trabajar, tendrás que hacerlo con un compañero.

			Jara se apoyó en el respaldo del asiento con los brazos cruzados sobre el pecho y el ceño fruncido.

			—Se trata de un agente que ha solicitado su traslado de la brigada de desaparecidos —dijo el comisario, más calmado—. Es un joven…

			

			—¿De desaparecidos? ¿Y a santo de qué cambia de unidad? ¿No te parece raro?

			—Jara, no empieces con tus paranoias. Es un joven que quiere ascender y, sobre todo, aprender…

			—¡Encima joven! No me lo puedo creer, ahora me vas a convertir en niñera.

			El comisario soltó un profundo suspiro. Jara parecía tener ganas de discutir esa mañana.

			—Pues eso es todo lo que tenía que decirte.

			Jara se levantó, enfadada, y salió del despacho del comisario.

			Mientras simulaba estar concentrada en la investigación del asesinato del Polaco, y en vista de que no le permitían colaborar en la de la muerte de su compañero, se concentró en enumerar las características esenciales del caso de la venta de Moisés.

			Hizo un primer cribado en la base de datos de la Policía Nacional. Tecleó «Casos archivados + desaparición de un menor + edad igual o inferior a cuatro años». La sorprendió encontrar un número considerable de casos a nivel nacional.

			Demasiados.

			Decidió acotar la búsqueda añadiendo «Madre soltera + situación de vulnerabilidad». Si algo distinguía a Esmeralda eran esos dos factores. Jara halló de esa forma a Graciela, una pequeña malagueña desaparecida meses atrás. Tragó saliva al ver la cara de la inocente, que acababa de cumplir tres años cuando desapareció. Según constaba, Graciela había sido vista por última vez de la mano de una persona no identificada cerca del puerto de Benalmádena.

			De nuevo, cerca de un lugar donde puede circular una embarcación, como en el caso de Moisés. Quizá estuviera involucrado el propietario de un barco, o quizá simplemente pudieron alquilar uno. Por otro lado, la investigación había sido archivada por falta de pruebas. Otra coincidencia. Miró el nombre del inspector que llevaba el caso y lo llamó por teléfono.

			—¿Inspector Hernández? Soy Jara Vega, inspectora de la UDEV de Sevilla —prefirió no desvelar que pertenecía a la Unidad de Homicidios hasta conocer un poco mejor al inspector—, investigo el caso del secuestro de un menor. Según la base de datos, fuiste el encargado de investigar la desaparición de Graciela.

			—Así es —contestó con interés—. ¿En qué puedo ayudarte?

			—Verás, por desgracia las desapariciones de menores no son algo inaudito hoy en día. Sin embargo, tanto en tu investigación como en la mía confluyen una serie de circunstancias que me hacen pensar en un modus operandi similar o incluso en una misma motivación. —Se detuvo unos segundos; parecía haberse granjeado la atención del inspector malagueño—. En ambos casos los niños desaparecen como tragados por la tierra, tienen una edad similar, proceden de familias humildes y viven en barrios marginales. Y ambos menores fueron vistos por última vez en las inmediaciones de un puerto. Graciela, cerca de Puerto Marina; Moisés, junto al río Guadalquivir. —Jara suspiró—. Estoy en punto muerto, no sé por dónde seguir, así que he pensado que tú podías hablarme de tu investigación y tal vez iluminarme de alguna manera.

			—Es justo como dices. Las cámaras de seguridad del puerto deportivo de Benalmádena recogieron la imagen de Graciela de la mano de un hombre que ocultaba su identidad con un sombrero panamá. No le pudimos ver la cara —confirmó el inspector.

			—¿Fue tratado desde el principio como un caso de sustracción de menores?

			—Sí, a pesar de las imágenes y de que la madre insistía en que el padre no tenía conocimiento de la existencia de la niña. Yo mismo fui el encargado de redirigirlo a secuestro, aunque con la oposición del juez. Fue de locos.

			—Aquí se ha archivado casi de inmediato, a pesar de la oposición de la madre. Por cierto, en cuanto a las madres de los niños, también hay elementos coincidentes: ambas estaban separadas del padre y contaban con una situación económica muy difícil, lo que las hacía especialmente vulnerables. No sé cómo fue en tu caso, pero en el mío fue el propio padre del niño el que lo vendió.

			

			—En el de Graciela la madre está libre de toda sospecha —aseguró el inspector—, si es lo que quieres saber. En cuanto al padre, ni siquiera sabía que había tenido una hija. Lo investigamos y quedó descartado.

			—Bien, parece que tenemos una discordancia entre los casos. ¿Te parece bien que compartamos la información completa que obra en nuestros expedientes?

			—Por supuesto. Aunque debo avisarte de que el mío está archivado ya.

			En el expediente remitido por el inspector malagueño, Jara pudo recrearse en una de las últimas fotos realizadas a Graciela. Aparecía sentada sobre el regazo de su madre, que la sujetaba con dulzura mientras la miraba feliz. Era una pequeña pizpireta y pecosa que esbozaba una amplia y coqueta sonrisa con la que enamoraba a la cámara. Al igual que Esmeralda, Itai debía de ser una madre muy joven y soltera con serias dificultades para sacar adelante a su vástago. A pesar de ello, la imagen rebosaba un amor tácito que circulaba a toda velocidad entre madre e hija.

			Por la vegetación y el mobiliario urbano que se veían al fondo, Jara dedujo que se encontraban en un parque. Tal vez se trataba del último paseo que compartieron de la mano. Le vino la triste idea a la mente de que siempre hay una última vez para estar con nuestros seres queridos, aunque desconozcamos cuándo será ese momento.

			La imagen de Mateo con los bracitos en alto, corriendo por el pasillo en su busca al entrar en casa, volvió para llenarla de tristeza. Esa fue la última vez que estuvieron juntos, la misma que se repetía una y otra vez en sus sueños.
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			La mañana del martes, Jara amaneció con el firme propósito de ir a Málaga para entrevistarse con la madre de Graciela, tal y como había acordado la tarde anterior con el inspector del caso.

			Aún no había logrado sacudirse los sentimientos negativos del entierro de Avilés, cuando encontró a un extraño que ocupaba el puesto de trabajo de su compañero. Una crueldad más del devenir de la existencia, que parecía decirle a gritos que de­bía seguir adelante.

			Su primera intención fue pasar de largo sin decir nada, pero, por prudencia o tal vez educación, se detuvo ante él con seriedad. El joven agente, de rasgos vikingos, la miró sorprendido antes de ponerse de pie y extenderle una mano temblorosa.

			

			—Agente Miranda a su servicio, inspectora Vega.

			Jara estrechó la mano blanda, poco curtida.

			—Es un honor poder trabajar con usted. Espero no decepcionarla.

			—Gracias, Miranda —contestó de forma seca—. Tengo previsto viajar hoy mismo a Málaga por un asunto personal. Si te parece oportuno, instálate. Mañana te pondré al día de nuestro trabajo.

			—Como usted mande, inspectora.

			Jara continuó negando en silencio hacia su despacho. En efecto, tendría que hacer de niñera.

			En un día radiante como aquel, cualquier persona que no fuera Jara habría disfrutado de un viaje hacia su lugar de procedencia. Sin embargo, volver a Málaga implicaba para ella tener que lidiar con los recuerdos amargos que le traía un paisaje cuyo horizonte lo marcaba la inmensidad del mar. Málaga era una exhortación perpetua a la lucha, a remar hacia delante contra viento y marea como única opción de salvación. También representaba la dulce tentación de quedarse en la tierra que la había visto nacer y a romper de manera definitiva con el cordón umbilical que la ataba a Sevilla, donde nunca podría volver a ser feliz.

			Se puso las gafas de sol para no dejarse llevar por los cantos de sirena de la brillante luz. Si se dejaba deslumbrar, no podría seguir con su periplo.

			Cuando perdió a su familia, Jara se recluyó en una enorme y gruesa campana de cristal que le impidió relacionarse con los pocos seres queridos que le quedaban. Entre ellos, su madre, a la que no le permitió que la acompañara en los días más aciagos de su vida. Ahora que no podía arreglarlo, se arrepentía. Su madre había fallecido al año de la muerte de su hijo y su marido, lo que había añadido más dolor al dolor. Sabía que seguía atrapada en el hermetismo vítreo que desde entonces la encerraba. Ni el tiempo ni los antidepresivos ni el trabajo habían bastado para romper el grueso cristal. Solo se dejó arrastrar por el feroz maremágnum de turbios sentimientos, sin valorar siquiera el coste de su abandono autolítico.

			Eran más de las doce del mediodía cuando Jara entró en la ciudad. Enfilar la Alameda Principal la sobrecogió. Sintió tanta extrañeza como placer. La arboleda, verde y frondosa, escoltaba inmutable la avenida como si se tratara de gigantes y vetustos soldados. Ello contrastaba con los monumentales edificios de piedra y con el gris de la calzada. Aquella escena la consoló.

			Había vuelto a casa.

			Condujo extasiada hasta el barrio de La Malagueta y se enfrentó a uno de sus miedos: el mar. Cuando vivía allí, sentía que entre el gran azul y ella había una conexión que hacía que los estados emocionales de ambos se comunicaran. Cuando el mar se mostraba gris, ella estaba taciturna; si el mar se veía picado y oscuro, la cabeza de Jara andaba revuelta; y con un mar transparente y sereno, la vitalidad y la calma acompañaban a Jara.

			Plantada ante la inmensidad inabarcable e infinita de un mar calmo, se sintió pequeña y, por primera vez en mucho tiempo, dichosa. Con cuidado, se descalzó y se subió el bajo de los pantalones para evitar que se mojasen. El contacto con la arena fue tan íntimo como cuando las frías olas acariciaron sus pies. Cerró los ojos e inspiró profundamente para degustar el olor a humedad salobre de la playa. Dejó que el sol inundara cada milímetro cuadrado de su piel. Dos lágrimas surcaron sus mejillas, a las que seguirían muchas más. Todas las que su alma necesitara derramar, todas las que su nostalgia quisiera que brotaran. Eran el fruto de la añoranza y del arrepentimiento por haberse negado el placer de pisar su tierra y, con ella, su mar, su arena y su sol.

			Se prometió volver pronto.

			

			Una vez reconciliada con sus raíces, volvió a su prosaica vida con la impresión de que algo había cambiado en ella.

			Tras aparcar el vehículo en un parking público, Jara caminó hasta la comisaría. Pisar aquel asfalto le resultó más amable que andar por las calles de Sevilla. Era la forma en que su tie­rra recibía a una de sus hijas perdidas.

			Degustó el menú del día en el mismo bar en el que debían de comer de manera habitual los policías que trabajaban allí. Mientras repasaba el expediente que la había llevado de vuelta a Málaga, un hombre alto se detuvo ante ella.

			—¿Inspectora Vega?

			Jara levantó la mirada, sorprendida.

			—Soy el inspector Hernández, hablamos ayer. —El hombre le alargó la mano para saludarla.

			Estaba más cerca de los cincuenta que de los cuarenta, pero aún conservaba un gran atractivo físico.

			—Encantada —dijo Jara.

			—Ojalá que con el asunto de Sevilla consigamos encontrar alguna pista que nos conduzca a Graciela. Si te digo la verdad, hasta tu llamada de ayer había perdido casi toda esperanza. Todas las pesquisas realizadas, cada línea de investigación que hemos iniciado, nos han conducido siempre a callejones sin salida. Este expediente me ha robado la tranquilidad, no puedo quitarme a Graciela de la cabeza. —Se detuvo unos segundos antes de seguir—. Tengo una hija de su misma edad.

			—Este tipo de casos siempre nos toca de una manera o de otra. ¿Te apetece un café?

			—¡Uf! Me encantaría —resopló mirando el reloj—, pero me espera mi mujer para comer.

			Jara resolvió que le caía bien su homólogo malagueño.

			—¿A qué hora dijimos que vendría Itai a hablar contigo?

			—A las cuatro.

			—A las cuatro —repitió Tomás Hernández despacio para organizarse mentalmente—. Te prometo que estaré de vuelta para entonces, creo que Itai se sentirá más confiada si es­toy cerca. Además, me gustaría que pudiésemos hablar después.

			Al marcharse, el inspector se encendió un cigarrillo que no podría fumarse entero antes de entrar en el coche. A Jara le recordó en cierto modo a Avilés. Tomás Hernández era uno de los suyos, uno de esos policías que se involucraban hasta la médula y que no paraban hasta obtener resultados. No entendía cómo no había logrado encontrar ninguna pista.

			Cinco minutos antes de que dieran las cuatro, Itai, la madre de la niña desaparecida, esperaba sentada en uno de los asientos de la comisaría del centro de Málaga. Evadida, sin prestar atención al movimiento de los agentes a su alrededor, se aferraba a su bolso como para protegerse de la tristeza de unos recuerdos acres que hoy se vería obligada a revivir. Jara la vio nada más entrar, antes incluso de identificarse al agente de recepción. Era morena y muy menuda, pero, ante todo, frágil e incapaz de transitar por el camino pedregoso que Jara le haría recorrer sin quebrarse en mil pedazos.

			—Buenas tardes, soy la inspectora Jara de la UDEV de Sevilla —le dijo al acercarse.

			—Buenas tardes, señora —contestó Itai poniéndose de pie, sin poder esconder la sorpresa al ver a la policía sevillana acercarse a ella, como si se tratara de un encuentro fortuito.

			—¿Me acompaña al despacho del inspector Hernández? —le preguntó Jara.

			—Claro, señora.

			Itai siguió a la inspectora por el pasillo, encogida y concentrada en los pasos seguros que trazaba Jara, sin imaginar que la policía podía entender mejor que nadie lo que sentía. A la inspectora no le dio tiempo a llamar a la puerta. En cuanto se detuvo ante el despacho, salió Tomás.

			

			—Pasad, por favor —les pidió el inspector con una gran sonrisa—. Aquí podréis hablar a solas y con toda tranquilidad. Itai, la inspectora es de total confianza. Voy a tomar un café al bar de enfrente.

			Al cerrar la puerta, Jara comprobó que Itai temblaba.

			—Supongo que el inspector Hernández te habrá puesto en antecedentes. Soy la encargada de investigar la desaparición de un niño en Sevilla, un caso similar al de tu hija. ¿De cuánto estás? —preguntó para romper el hielo.

			Itai, que hasta ese momento se había mostrado concentrada en la inspectora, bajó la mirada hacia su vientre.

			—De seis meses ya —sonrió con tristeza—. Mientras lo lleve dentro podré protegerlo. Después…

			—No pierdas la esperanza; quizá con la investigación de la desaparición de Moisés logremos averiguar alguna pista sobre Graciela. Por eso es muy importante que me cuentes todo lo que recuerdas. Sé que será duro revivir los mismos hechos una y otra vez, pero es fundamental que empieces desde el principio. Cuéntame tu historia con todo lujo de detalles. Cualquier cosa podría ser de interés, aunque no lo parezca.

			Itai, que retorcía un pañuelo de papel entre sus manos, suspiró antes de empezar a hablar.

			—Soy de Paraguay y vine a España en busca de un futuro. Al principio viví en Madrid, allí dicen que hay mucho trabajo, pero yo no encontré nada. Cuando se me acabó el poco dinero que había traído conmigo, otra chica extranjera me habló del polígono Marconi, al que iban los viejos en sus coches para tener sexo con muchachas. Fue muy duro, señora. —Negó con la cabeza sin levantar la mirada—. Yo no vine a España para eso.

			Se detuvo unos segundos y luego continuó.

			—Cuando me cansé de que me usaran como basura, vine a Málaga por recomendación de otra chica. Pronto encontré una casa en la que trabajar como interna. Ya sabe, cuidaba a una señora mayor y le limpiaba la casa a cambio de un sueldo, comida y alojamiento. Las paraguayas estamos muy bien valoradas por aquí, ¿sabe?

			—Eso he oído.

			—Cuando se me murió la viejecita, empecé a trabajar en otra casa en la que vivía una señora mayor con su hijo soltero. No sé muy bien cómo ocurrió, en poco tiempo comenzamos a tener una relación. No tendría que haberme dejado llevar por sus mentiras, pero me sentía tan sola y él parecía un hombre tan bueno que no fui capaz de resistirme. Cuando su madre se dio cuenta, me echó a patadas a la calle sin contemplaciones. Eso no fue lo peor, al poco tiempo descubrí que estaba en cinta. Menos mal que ya había empezado a trabajar como camarera en un bar.

			—Según he visto, el padre de Graciela quedó descartado de la lista de sospechosos.

			—Claro, es que él ni siquiera sabía que la niña existía —encogió los hombros mientras negaba—. Lo llamé mil veces para contárselo, creí que debía saberlo, pero nunca me cogió el teléfono. Seguro que su madre se lo prohibió.

			—¿Dónde viviste tras abandonar aquella casa?

			—Estuve alojada en un piso en el que alquilaban habitaciones hasta que me fui a vivir con mi pareja actual. Era un sitio pequeño en el que cabía lo justo: la cama y la cuna, que me prestó la dueña cuando nació la niña.

			Levantó la mirada, le costaba seguir. En su cara parecían haber pasado veinte años en tan solo unos minutos.

			

			—Sigue, por favor.

			—Luego empecé como camarera en el bar donde aún continúo. Al principio, no se me notaba el embarazo, además, yo traté de ocultarlo todo lo posible. Pero la verdad es que el dueño se portó muy bien conmigo y no me despachó cuando la barriga era ya evidente. El problema vino cuando no pude cogerme la baja maternal por no estar dada de alta, claro. A las dos semanas de nacer Graciela, tuve que reincorporarme a mi trabajo para no perderlo.

			—¿Cómo te las apañabas entonces con una niña tan pequeña a tu cargo y sin ayuda?

			—Dolores, la propietaria del piso en el que vivía, se quedaba con la pequeña hasta que me la admitieron en la guardería con dieciséis semanas. Después de eso, me ayudaba, pero yo no quería abusar de su bondad.

			—¿Qué hacías tras recoger a Graciela de la guardería? ¿Seguía al cuidado de la propietaria de la habitación que tenías alquilada?

			—Algunas tardes sí, pero no todas. Dolores no se encontraba bien de salud. Por las tardes me vi obligada a llevarla a una guardería sin papeles, un piso en el que una mujer cuidaba de cinco o seis niños más.

			—Sería duro hacer frente a tantos gastos…

			Itai se echó a llorar.

			—Me costaba horrores sobrevivir con lo que ganaba. La niña necesitaba muchas cosas y yo estaba sola. Compraba sin parar una leche muy cara, ya que, al no darle el pecho por el trabajo, Graciela desarrolló intolerancia a la lactosa; también ropa nueva cada dos por tres, los niños crecen tan rápido; a lo que tenía que sumar la cuidadora de la tarde… No sé, mil cosas normales para cualquiera, pero que para mí eran prohibitivas. Estaba tan agobiada en ese momento que creía que iba a reventar. Al poco, conocí a Andrés y mi vida cambió de repente. Él es lo mejor que me ha pasado en la vida, es un hombre bueno de los de verdad. Trabajaba como mecánico en un taller cercano y dice que se enamoró de mí en cuanto me vio. Las cosas fluyeron entre nosotros con tanta naturalidad que, al poco de conocernos, me mudé a su casa y enseguida me quedé embarazada de mi niño —dijo mientras se acariciaba el vientre—. La psicóloga a la que mi marido me lleva me recomendó hacerlo para sobrellevar la desaparición de Graciela. No sé si usted tiene hijos, pero perderlos es un verdadero tormento.

			Jara no respondió.

			—Desde que estoy con Andrés mi vida es mucho mejor. Él tiene un buen sueldo; además, es muy cariñoso con Graciela. La foto que le entregué al inspector, en la que estamos en el parque, nos la hizo él un domingo por la tarde cuando fuimos a dar un paseo los tres juntos. Fue tan bonito.

			—He leído que recibiste la llamada telefónica de un desconocido que te ofreció dinero a cambio de que le entregaras a Graciela.

			—Sí, fue al poco de conocer a Andrés. El hombre me dijo que si le daba a la niña se la entregaría a una buena familia, donde viviría mejor que conmigo. Imagínese cómo me quedé cuando lo escuché. Quería que le vendiera a la niña. Pero ¿cómo iba a vivir mejor sin su madre, que es la persona que más la quiere? Ni por todo el oro del mundo se la habría entregado a un desconocido. A saber qué haría con ella.

			Cerró los ojos unos segundos y dio un profundo suspiro a la vez que negaba con la cabeza.

			—Tranquila, respira antes de continuar —la consoló Jara compadeciéndose de ella.

			Al parpadear, Jara apreció en las pupilas de Itai el negro abisal de un alma torturada.

			

			—Inspectora, tengo que reconocer que aquella etapa fue durísima para mí. Pero volver a mi casa y ver su carita de ángel me daba fuerzas para seguir adelante.

			El recuerdo hizo que su boca dibujara media sonrisa. Jara entendía a la perfección de lo que hablaba, aunque no quiso interrumpirla.

			—Los hijos son un regalo de Dios, y, aunque me pasara el día entero trabajando en el bar, escuchar su risa me daba fuerzas para seguir adelante. Al poco, la niña desapareció sin dejar rastro. Delfina, la madre de Andrés, la llevó a un parque para que jugara con otros niños, y simplemente desapareció.

			Itai se llevó la mano a la garganta para intentar apaciguar la bola de dolor que la atragantaba.

			—El inspector Hernández investigó a la propietaria del piso donde vivía con la niña. ¿Llegaste a… sospechar de ella?

			—No lo sé, ella era una persona muy religiosa, de las de misa diaria. Jamás me cobró un solo euro por cuidar de la pequeña, decía que era una obra de caridad y que el Señor se lo recompensaría. La verdad es que me cuesta pensar que ella pudiera darle mi número de teléfono al desconocido que me llamó. Separar a una niña de su madre, contra su voluntad, debe de ser un pecado de los más grandes.

			«Religiosa», se paró Jara a pensar. Quizá antes se trataba de una circunstancia que carecía de importancia, pero, después de que llevaran a Moisés a una capilla, el detalle adquiría matices diferentes.

			—¿De cuánto dinero te habló? —preguntó Jara consciente de que, como suele decirse, el diablo está en los detalles.

			—De mucho, de cien mil euros.

			Otro dato que conectaba el caso de Moisés con el de Graciela.

			La mujer no pudo más y rompió en el amargo llanto que había logrado reprimir hasta el momento.

			—Tranquila, Itai —la animó Jara consciente del dolor que la ahogaba—. Lo que me estás contando podría ser decisivo para averiguar dónde tienen a Graciela. Voy a hacer lo imposible por devolvértela.

			Itai dirigió a la inspectora una mirada cargada de esperanza. Sabía que haría lo imposible por devolverle a su hija.

			Por fin, un tenue hilo de luz parecía abrirse paso entre las tinieblas.
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			Mientras Jara conducía hacia Sevilla, deshaciendo el camino, mil ideas aceleradas recorrieron su mente. Había conectado la desaparición de Graciela en Málaga y la de Moisés en Sevilla. Solo faltaba encontrar las pruebas que avalaran dicha conexión.

			Recapitulando, Jara concluyó que en el fondo de ambos delitos subyacía el tráfico ilegal de personas entre gente adinerada que ofrecía importantes cantidades de dinero a familias desfavorecidas o en situación de extrema necesidad a cambio de que les entregaran a sus pequeños. Si en el caso de Graciela no les había temblado el pulso para llevarse a la niña ante la firme oposición de la madre, en el de Moisés tampoco lo había hecho a la hora de eliminar a Pelayo.

			Jara suspiró asqueada. Era increíble que en pleno siglo XXI se cometieran crímenes como aquel, más propios de la Antigüedad, y que chocaban de manera frontal con los derechos fundamentales de las personas.

			Tras la entrevista a Itai, Jara le trasladó al inspector Hernández la necesidad de interrogar de nuevo a la propietaria del piso en el que se habían alojado madre e hija. El motivo no era otro que la mera coincidencia de dos circunstancias que por separado no parecían vitales, pero que puestas en relación adquirían relevancia. Moisés había desaparecido en una capilla y a Graciela la había estado cuidando una señora religiosa.

			Ante la nueva pista o conjetura, Tomás Hernández intentó en vano localizar a la propietaria del piso, hasta que dio con la hermana de dicha mujer. Al parecer, la señora devota que había estado hospedando a Itai y Graciela, y que había cuidado por las tardes de la pequeña, había fallecido meses atrás.

			Los agentes se mostraron decepcionados. Justo cuando parecían llegar a un nuevo punto de partida, se extinguía ante ellos la posibilidad de continuar con la investigación. El único resquicio que se le ocurría a Jara aún por indagar era la parroquia a la que solía acudir la propietaria a oír misa. El inspector Hernández quedó en encargarse de ello e informar a Jara de lo que averiguara.

			Al llegar a Sevilla, la ciudad le pareció hermosa por primera vez en mucho tiempo. Condujo hasta su casa y cayó rendida en la cama hasta el día siguiente.

			Por la mañana temprano, el sonido estridente del despertador la sacó del sopor meloso de un sueño profundo. Había dormido del tirón. La reconciliación con Málaga y con el mar habían obrado milagros en ella.

			Ya en comisaría, Jara pensó que en aquel entorno existía un ecosistema diferente al resto del mundo. A veces cambiaban las caras de los agentes y otras muchas, las de los ciudadanos, aunque siempre había rostros de ambos que se repetían a diario. Había quien parecía haber adquirido la insana costumbre de que la policía los detuviera.

			Cuando pasó ante el puesto de Avilés, casi se extrañó de no encontrarlo sentado y con su alegre sonrisa de buenos días. En su lugar encontró a Miranda, que la miraba pasmado como un perrito necesitado de afecto.

			—Buenos días, inspectora, perdone que la moleste. —La voz casi no le salía del cuerpo—. No sé si puede ser importante o solo será una chorrada, la cosa es que ayer, al meter mis cosas en la cajonera, vi que uno de ellos estaba cerrado con llave. Cuando pude abrirlo, encontré una carpeta que debía de pertenecer a mi antecesor. Tome, quizá le interese.

			Jara alargó la mano para coger con aprensión la carpeta de Avilés. De su boca brotó un casi inaudible «gracias».

			Afectada por el hallazgo, se marchó a su despacho sin detenerse, como si la carpeta le quemara las manos.

			

			En estado de máxima concentración, Jara abrió el expediente con reparos. No sabía muy bien por qué, pero intuía que lo que encontraría dentro le acarrearía más dolor.

			Ante ella se encontraba el resultado del trabajo de Avilés sobre la investigación extraoficial que ambos llevaban. Lo que no acababa de entender era la razón por la que había escondido el expediente.

			Lo primero que halló fueron fotogramas impresos de las imágenes extraídas de las grabaciones de una de las cámaras de seguridad instaladas en plena calle.

			Nada nuevo, de no ser porque Avilés había inspeccionado, no solo las grabaciones de las horas posteriores a la entrada del Polaco con Moisés de la mano al templo, sino también las de las horas anteriores.

			—Muy inteligente, compañero —murmuró Jara.

			En el primer fotograma se veía acceder al recinto alrededor de la capilla a un señor mayor y delgado vestido con sotana, junto a un joven con ropa deportiva. Ningún rostro podía apreciarse con nitidez. En la esquina superior de la fotocopia Avilés había anotado «Don Luis» y un signo de interrogación.

			Jara levantó la mirada del documento. Fue ella misma quien le pidió a Avilés que investigara al sacerdote tras la denuncia interpuesta por una catequista meses atrás.

			En la siguiente fotografía aparecía don Luis de nuevo. Esta vez introducía una llave en la puerta principal de la iglesia para abrirla. El joven seguía a su lado.

			Según recordaba de las imágenes que el equipo de la unidad tecnológica había examinado al principio de la investigación, ni don Luis ni el joven habían sido vistos saliendo con posterioridad de la iglesia.

			El hallazgo de Avilés venía a confirmar la hipótesis barajada desde el principio: debieron de sacar al niño por la puerta accesoria de la sacristía que daba a uno de los márgenes del río, donde fueron encontradas huellas de dos hombres y donde los perros de la unidad canina percibieron rastros de Moisés.

			De acuerdo con las horas indicadas en los fotogramas, la supuesta cronología de los hechos sería la siguiente:


				 Don Luis y un desconocido entraron a las 11.15 de la mañana por la puerta principal del templo.

				 Minutos más tarde, sobre las 11.20, lo hizo el Polaco con Moisés de la mano. El Polaco saldría poco después sin el niño.

				 Don Luis y su acompañante debieron de sacar al niño por la puerta de la sacristía para llevárselo por el río en algún tipo de embarcación antes de que Pablo, el nuevo párroco, entrara a la capilla a las 11.45 de la mañana para oficiar la misa de las 12. 



			Suspiró profundamente, recostándose sobre el respaldo de su asiento sin poder quitarse de la cabeza la tortuosa imagen de su compañero con el cuello cortado de extremo a extremo como si dibujara una grotesca sonrisa. Antes de continuar, se secó las lágrimas que habían emanado silenciosas de sus ojos.

			Siguió con un viejo y conocido pinchazo en el corazón. Volvía a estar angustiada. Ante ella aparecían varios folios grapados entre sí, lo que llevó a Jara a concluir que debían de estar relacionados.

			El primero era la fotocopia de la denuncia que interpuso la catequista a don Luis por presentar una conducta inapropiada con un niño de la parroquia. La denuncia incluía detalles escalofriantes que ningún policía habría pasado por alto.

			

			El segundo folio contenía la resolución de archivo del expediente por falta de pruebas. Se había seguido un procedimiento absolutamente irregular sin indagación alguna. Ni siquiera aparecían las entrevistas al niño o a sus padres.

			Las últimas páginas grapadas eran dos cuartillas escritas a mano por el propio Avilés, una especie de diario del seguimiento que había realizado a don Luis en el que se consignaban indicaciones concretas sobre días y horas.

			—Avilés en estado puro —musitó Jara al recordar que su compañero era muy partidario de utilizar métodos clásicos.

			En uno de los turnos de vigilancia, el subinspector escribió que el sacerdote había visitado una empresa denominada Blue Life, en la que estuvo varias horas.

			Extrañada por la insólita relación entre el sacerdote y una moderna empresa, Jara hizo una búsqueda rápida en internet para averiguar a qué se dedicaba la sociedad en cuestión. Al parecer, se trataba de una empresa de biomedicina.

			La información la dejó tan fuera de lugar que decidió aparcarla mentalmente y continuar con el expediente. Más tarde, si veía que el asunto pudiera tener alguna relevancia, volvería a indagar sobre él.

			Por último, encontró la impresión de varios correos electrónicos.

			Uno de ellos había sido enviado por una dirección desconocida y recibido la mañana del Jueves de Feria. El contenido del mail le heló la sangre:

			Apártate si quieres vivir.

			Avilés había recibido una amenaza de muerte, la cual deso­yó, y de la que ni siquiera le había comentado nada a ella.

			—¿Por qué no me dijiste nada de esto? —se preguntó disgustada Jara como si Avilés pudiera responder.

			Al hacer memoria, recordó que aquella mañana se había enfadado con él por pedir libre el Viernes de Feria. Atormentada, se llevó las manos a la cabeza. No solo había enviado a Avilés al matadero, sino que también lo había abandonado dentro de él.

			Quizá si no se hubiera comportado como una chiquilla, él le habría comentado algo de la amenaza. De haber sido así, todo habría sido diferente. Jara se habría encargado de ponerle escolta y le habría impedido ir esa noche y las siguientes a la feria, al menos hasta que el caso se resolviera.

			En el siguiente correo impreso, Avilés reenviaba vía mail la amenaza a la unidad tecnológica. Según constaba, el receptor era Bernardo Losa, uno de los miembros más veteranos de la unidad tecnológica de la policía de Sevilla.

			Jara tragó trabajosamente saliva antes de descolgar el teléfono para hablar con el inspector de Homicidios que dirigía el asesinato de su compañero. Necesitaba que la pusiera al día sobre las últimas pesquisas, pero también quería que le aclarara qué sabía sobre la amenaza que su compañero había recibido el mismo día de su muerte.

			Al hablar con él, comprobó que, además del alma, le temblaba la voz.

			—Benítez —dijo antes de carraspear en un vano intento de que su compañero no notase el estado en el que se encontraba—, soy Vega, de Homicidios. Me gustaría saber si os consta que Avilés recibiera alguna amenaza.

			

			—¿Qué tal, Vega? ¿Estás mejor?

			—Más o menos.

			—Que yo sepa, la única persona que recibió una amenaza fuiste tú. La unidad tecnológica ha analizado sus dispositivos electrónicos y no nos han dicho nada del estilo. ¿Por qué lo preguntas?

			Jara prefirió no dar detalles relativos a lo que acababa de descubrir en el expediente escondido por Avilés. Aunque conocía a Benítez desde hacía años, la experiencia le recomendaba hablar lo preciso, sobre todo en una situación tan delicada como aquella, en la que no se sabía dónde podía agazaparse el enemigo.

			—Por nada en particular. Es que no paro de darle vueltas a la cabeza. No acabo de entender por qué alguien querría matar a Avilés ni la razón por la que hacerlo de forma tan cruel.

			—De sobra sabes por tu trabajo que hay gente realmente perversa. De verdad que lo siento en el alma, Vega. Ha sido un duro golpe para todos, pero especialmente para ti. Cuando perdemos a un compañero, todos lo sentimos, pero cuando además se trata de nuestro binomio es como si nos arrancaran un brazo de cuajo. Sobre todo en tu caso. Sé lo mucho que significaba Avilés para ti.

			—Sí, es muy duro asimilar algo así.

			—Déjanoslo a nosotros. Te prometo que en cuanto tengamos alguna novedad, te llamaré para ponerte al día.

			—Bien, te lo agradezco de corazón, Benítez.

			—¡Mucho ánimo! En Homicidios estamos todos contigo.

			Con la cara demudada, llamó a Duarte. Debía averiguar si Bernardo Losa había recibido y abierto el correo de amenaza antes de la muerte de Avilés, o si lo había hecho con posterioridad al terrible desenlace. Ello determinaría si el agente de la tecnológica en cuestión había vendido a su compañero o si simplemente había sido negligente.
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			Jara estaba convencida de que los casos de Moisés y Graciela no eran los únicos. El delito parecía apuntar a una tendencia perfectamente definida que se repetía cada cierto tiempo. No era la primera vez que ocurrían hechos similares. Sin ir más lejos, hacía tan solo unos años habían salido a la luz varios casos en los que se vieron implicados numerosos religiosos. Por algún motivo, se creerían con la potestad de determinar el destino de los demás.

			Urgía buscar en los archivos policiales otras desapariciones de menores en situación de vulnerabilidad ocurridas no solo en Sevilla, sino también en el resto de la provincia, a lo largo de los últimos cinco años, y que hubieran acabado archivadas.

			

			Encontró un total de diecinueve niños que parecían haberse volatilizado en ese tiempo y cuyos casos habían sido archivados sin mucho fundamento. La cifra la dejó helada, era excesivamente alta en comparación con los datos estadísticos de años previos. Según pudo comprobar Jara, el número de menores desaparecidos aumentó de manera considerable en el periodo comprendido entre los años 2020 y 2023. La cifra disminuía a partir de entonces. De hecho, en lo que iba del 2024, solo había desaparecido Moisés. Eso podía significar que los implicados en la compra de niños habían cambiado de coto de caza.

			Escogió varios expedientes de manera aleatoria. En todos se daba la misma dinámica: niños muy pequeños, de edades en torno a los tres años, que desaparecían y de los que nunca más se había sabido. Por supuesto, todos habían sido archivados. A menudo, el agente instructor señalaba en el informe de la investigación que los padres de los niños no colaboraban; en otros, que ni siquiera eran los padres quienes cursaban la correspondiente denuncia, sino que era la guardería o el colegio los que daban parte a las autoridades de la ausencia prolongada del menor. Solo en algunos casos, como el de Moisés, era la madre la que daba al botón de inicio a una investigación fallida.

			Todo cuadraba con el modus operandi de los casos de Graciela y Moisés, por lo que la mayoría debían corresponderse con ventas efectuadas por los propios progenitores, en las que se les pagaba una generosa retribución. En otras palabras: no se trataba de secuestros reales. Eso explicaría la falta de interés por parte de los padres en esclarecer los hechos.

			Era preciso leer todos y cada uno de los informes, aunque invirtiera para ello toda la mañana.

			El caso de María llamó especialmente la atención de Jara. Se trataba de la niña de una familia humilde de Morón de la Frontera, un municipio de la provincia de Sevilla. La menor acababa de cumplir tres años y fue vista por última vez el lu­nes 15 de marzo de 2021 a la salida del colegio. La madre de María había fallecido y su padre trabajaba de temporero en la vendimia francesa en el momento de la desaparición, por lo que la menor se hallaba al cuidado de su abuela. Según el testimonio de un vecino de la localidad, la niña fue vista entrando en un vehículo oscuro de la mano de un desconocido de buen porte, lo que hizo que el testigo no sospechara de él. Según la descripción, se trataba de un hombre alto, muy delgado, con el pelo blanco peinado hacia atrás y con unas gafas de pasta redondas algo anticuadas. Jara se quedó pensativa unos segundos. Eran características físicas que encajaban a la perfección con la imagen que había visto en una de las instantáneas que Avilés tenía en su expediente, con la diferencia de que en el relato del testigo, durante la sustracción de la niña, el individuo no llevaba sotana. Habría sido demasiado estúpido por su parte.

			Don Luis salía de nuevo a la palestra. Tal vez era el responsable de recoger a los niños para entregárselos a alguien que aún no había identificado, pero que tarde o temprano Jara identificaría.

			Las debilidades siempre acaban por delatar la verdadera naturaleza del ser humano. Era posible que la inclinación que parecía sentir don Luis por los niños fuera clave para conectarlo a la investigación.

			Jara volvió a consultar el expediente completo de la denuncia interpuesta por la catequista contra don Luis por comportamiento inapropiado con un niño. Como la del resto de denuncias consultadas, también esa acabó siendo archivada de la noche a la mañana. El niño, que en un principio confirmó los hechos declarados por la catequista, se desdijo poco después, al igual sus padres. El dinero del sacerdote o el de sus contactos debieron de cerrar todas las bocas necesarias, tal vez incluso la de algún agente de policía. Tras una careta de pulcritud, podía hallarse también la ponzoña más hedionda.

			

			—Ratas que se meten en todas las alcantarillas —susurró Jara en voz baja repitiendo las palabras del Polaco.

			Sentía que estaba ante algo más sucio y sombrío de lo que había pensado en un primer momento, como si una membrana opaca y pegajosa cubriera su mente y le impidiera ver más allá de sus ojos.

			Era hora de seguir los consejos de Avilés. Cuando no avanzaba lo suficiente en un caso, acudía al método tradicional. De hecho, había conseguido avanzar más de esa forma que a su manera. Debía darle la razón. El proceder de su compañero era más fiable al no estar sujeto a la manipulación de otros y permitir al agente hacerse una idea clara de la situación a la que se enfrentaba. Tocaba hacer acopio de paciencia y continuar con el seguimiento que Avilés había iniciado a don Luis.

			De acuerdo con las anotaciones del subinspector, el sacerdote solía salir de su casa sobre las 19.00 y volvía antes de las 21.30. Consultó la hora, eran más de las 18.30, lo que significaba que aún seguiría en casa.

			Decidida, Jara se encaminó hacia la salida ante la mirada estupefacta de su compañero Miranda, que, al verla pasar ante su mesa, la llamó.

			—Inspectora, ¿quiere que la acompañe a algún sitio? —Más que una pregunta, parecía un ruego.

			Jara le contestó moviendo el dedo índice en el aire a los lados y sin aflojar siquiera el paso. En aquel momento, lo último que necesitaba era un chivato del comisario o incluso un topo endosado por la mano negra, que todo lo movía, con el objetivo de controlarla.

			Detenida ante la vivienda del sacerdote, esperó impaciente a que se pusiera en marcha. Aproximadamente a la misma hora de todos los días, pudo ver que don Luis salía a la calle para tomar un taxi. Jara arrancó el coche para seguirlo a una distancia prudencial que no levantara sospechas.

			El taxi fue en dirección oeste hasta detenerse en una de las avenidas de La Cartuja. A los pocos segundos, el sacerdote se apeó y entró en un moderno edificio acristalado en cuyo logotipo se podía leer Blue Life. La ubicación estaba cerrada por una gran puerta automática.

			Mientras esperaba a que don Luis saliera, Jara buscó en el buscador del móvil noticias o reseñas sobre la empresa Blue Life. Había leído que era de biomedicina. Nunca había oído hablar de esa disciplina, por lo que decidió indagar en sus objetivos. En general, parecía tratarse de una rama que combinaba la biología y la medicina para estudiar su relación con la salud y el desarrollo de enfermedades, y cuya finalidad no era otra que hallar tratamientos más eficaces.

			—Bonito nombre —murmuró—. No creo que el sacerdote venga a visitaros por pura cortesía. Que yo sepa, ciencia y religión no suelen ir de la mano. Es hora de averiguar a qué te dedicas realmente, Blue Life.

			Accedió a una empresa de información financiera que solían usar en la Policía Nacional. Según los datos consignados en el Registro Mercantil, la empresa en cuestión estaba dirigida por Carlota Amargo del Toro y se dedicaba al desarrollo biomédico de tratamientos específicos para diferentes enfermedades.

			Jara leyó un artículo científico de la revista Biomedicina y Salud en el que la directora general de la empresa, Carlota Amargo, trataba la prometedora investigación con bioterapias. Al parecer, ese campo estaba desarrollándose ya en la Facultad de Biología de la Universidad de Sevilla. Se concentró en la fotografía de la brillante científica. Tenía una melena castaña y lisa cortada a la altura de los hombros, y rasgos comunes, que no destacaban por nada en particular. No llevaba nada de maquillaje, ni siquiera pendientes, y el único adorno eran sus gafas rectangulares de color negro. Una mujer a la que no le importaba tanto su apariencia física como su carrera científica. 

			

			Sin embargo, que la joven hubiera montado una empresa con un potencial tan grande como el de Blue Life desentonaba con el perfil de estudiante aplicada. Jara se preguntaba de dónde habría obtenido los fondos para poner en práctica experimentos de tan elevado coste.

			Media hora más tarde, cansada de esperar a que don Luis saliera, y ante la escasa expectativa de que ocurriera algo interesante, la inspectora decidió marcharse a casa.

			Arrancó el coche y salió de la Cartuja rumbo al centro.

			Condujo por la calle Torneo, absorta en el cielo de acuarelas anaranjadas bajo el que las aguas del río Guadalquivir refulgían en tonos verdosos, movidas por el viento cálido del ocaso.
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			Después de leer varios artículos sobre Carlota Amargo del Toro y de comprobar que no parecía haber una conexión aparente entre don Luis y la empresa biomédica, Jara pensó que la manera más aséptica de avanzar, la que levantaría menos sospechas, era hacer una visita extraoficial a la Facultad de Biología. Así se informaría sobre el tema de la tesis doctoral de la empresaria y doctora, y entendería mejor las investigaciones que había realizado la directora general de Blue Life.

			Después de desayunar con cierta placidez en el bar del Coco, se dirigió a Reina Mercedes, donde estaba el campus universitario de la ciudad y la mayor parte de las facultades tecnológicas y científicas.

			Al cambiar de barrio, sintió que traspasaba una frontera y que llegaba a un territorio con sus propias normas. Desde que se trasladaran allí las facultades, las calles parecían haber sido tomadas por estudiantes insumisos que cruzaban por cualquier tramo o aparcaban sus motos y patinetes como les venía en gana. 

			La exasperaba el caos en el que vivía la juventud. Suspiró para desentenderse de todo aquel desconcierto. Era algo que le incumbía a la Policía Local y no a ella.

			A aquellas horas de la mañana, era más probable que le tocara la lotería que encontrar aparcamiento con facilidad. Tuvo que dar varias vueltas al edificio que albergaba la Facultad de Biología antes de conseguir un sitio donde estacionar el coche. Podría haberlo dejado en cualquier parte, lo que añadiría un granito de arena más a la anarquía reinante de los alrededores, pero prefirió dar ejemplo como agente de la auto­ri­dad que era.

			

			En cuanto encontró un hueco, un gorrilla salido de ninguna parte comenzó a hacerle con los brazos las señas propias de un marshaller. El primer impulso que tuvo fue mandar a su improvisado asistente de aparcamiento a freír espárragos; sin embargo, lo reconsideró. Nunca se debe despreciar la ayuda de nadie, sobre todo si se trata de una persona que se pasa el día en la calle y que puede observar todos los movimientos de la zona sin que nadie repare en él.

			Tras su impecable trabajo de manoteo, el aparcacoches extendió una mano renegrida para cobrar la tasa habitual: un euro.

			—Gracias, señorita —sonrió con unos dientes tan oscuros como sus uñas.

			—De nada. ¿Es esa la Facultad de Biología? —Jara señaló el edificio rojo que se alzaba ante ella.

			—Depende —dijo el gorrilla con solemnidad—. ¿Qué busca usted exactamente?

			—Busco a esta joven. Terminó hace no demasiado tiempo su tesis doctoral. —Le enseñó la foto de Carlota con la esperanza de que la pudiera reconocer.

			El gorrilla asintió sin dudar con la parsimonia de quien no tiene nada mejor que hacer. Sacó papel de liar de uno de los bolsillos de su sudadera y espolvoreó tabaco sobre él para después enrollar un cigarrillo enclenque, al que le colocó un filtro. Le gustaba que los visitantes se pararan a hablar con él. Le hacía sentirse útil.

			—Esa niña aparcaba antes su coche todos los días más o menos en el mismo sitio. Ahí mismo —señaló con un índice coronado por una larga uña—, cerca del edificio verde que se ve en la esquina. Donde están todos los departamentos y las unidades de investigación y de prácticas. La vi hace una semana, pero ya no viene tanto por aquí.

			—Entonces, ¿la ha visto últimamente? Tenía entendido que ya había terminado su investigación.

			—Sí, ya le he dicho que hará algo más de dos años se pasaba el día entero dentro de la facultad, pero ahora solo viene de vez en cuando y se va rápido.

			—Muchas gracias por la información —contestó Jara haciendo amago de continuar con su camino.

			—Si me permite una recomendación, señorita, debería ir usted primero a Secretaría, que está en este otro edificio, el rojo. Allí le indicarán dónde se encuentra el departamento al que perteneció la muchacha. El edificio verde es demasiado grande y tiene muchos pasillos, en los que es fácil perderse si uno no los conoce. Además, es muy solitario. Le costará hallar a alguien dentro capaz de orientarla.

			—¡Muchas gracias! —contestó sorprendida—. ¿Cómo sabe usted tantos detalles de la facultad?

			—Agente… —dijo sorprendiéndola de nuevo—, son ya muchos los años que llevo trabajando en esta zona. Soy como una especie de bedel de varias facultades a la vez. Controlo los movimientos de Biología, de Químicas y de Matemáticas —contestó sonriendo—. Y, por supuesto, ni qué decir tiene que también colaboro con la ley cuando hace falta —comentó con sorna antes de marcharse con prisas para asistir a otro conductor.

			Jara lo miró con media sonrisa. Menudo pájaro estaba hecho el aparcacoches. Seguro que por un euro más sería capaz de vender su alma al diablo.

			Para convencer a los de la Secretaría de colaborar de forma voluntaria y entregar la información que les solicitaba, Jara tuvo que esforzarse bastante más que con el aparcacoches. Al final, tuvo que recurrir a la clásica amenaza de la orden de registro, que, como era de esperar, surtió los efectos esperados de inmediato. Dudaba mucho que los funcionarios de la universidad tuvieran algo que ocultar; sin embargo, preferían ahorrarse las molestias de tener a una policía husmeando y revolviéndolo todo. Eso supondría trabajo extra.

			

			De nuevo, Jara pasó ante la mirada divertida del gorrilla, que se llevó una mano a la frente a modo de saludo militar. Para confirmarle que sus indicaciones habían sido acertadas, Jara levantó el pulgar.

			Una vez dentro del edificio verde, anduvo entre pasillos laberínticos hasta llegar al Departamento de Biología Celular, donde le habían informado que Carlota había completado su investigación de posgrado. Luego tuvo que esperar casi una hora en uno de los angostos corredores, apoyada ante la puerta del despacho de Elena Domínguez, la catedrática que había dirigido la investigación de Carlota. Tiempo que le sirvió para leer y releer el documento que le habían entregado en Secretaría y que le resultaría muy útil a la hora de enfocar la entrevista con la profesora.

			El ir y venir de los estudiantes de posgrado, pertrechados con sus batas blancas y sus gafas graduadas, sirvió de distracción a Jara durante un rato. Ajena al sistema estudiantil, que se le antojaba muy lejano, y desde la invisibilidad que le confería su estatus de observadora anónima, acordó divertida que los movimientos apresurados y nerviosos de los aspirantes a científicos le recordaban a los de los pobres ratones de laboratorio con los que hacían sus experimentos. Debían de habérseles contagiado de tanto estudiarlos.

			Se hallaba cerca de la desesperación cuando el repiqueteo irresistible de un alegre taconeo la obligó a sucumbir a la tentación de mirar. Al fondo del pasillo, una mujer madura aunque de aspecto juvenil se acercaba a Jara escoltada por dos serviles ayudantes. Su paso era tranquilo y su semblante seguro. Llevaba la bata abierta, a diferencia del resto de estudiantes, lo que dejaba ver una elegante camisa de seda malva y una falda gris tableada que bailaba al son del zapateo. Lucía unas piernas torneadas a base de deporte.

			Se detuvo ante Jara un instante y la miró desde su pedestal para dejarle claro que su visita era una molestia. Acto seguido se presentó como la doctora Domínguez sin siquiera hacer amago de extenderle la mano para estrechársela. Hablaba con la autoridad de quien está acostumbrado a ser escuchado sin interrupciones ni réplicas, provocando que sus aduladores acompañantes babearan concentrados en ella. A los pobres alumnos, que parecían los perros del experimento de Pávlov, les faltó mover la cola.

			La situación, cuanto menos, divirtió a Jara.

			Después de invitarla, no sin reparos, a pasar a su despacho, la catedrática se giró con seguridad a sus acólitos y esgrimió lo que pretendía sonar a disculpa, pero que más bien era una orden seguida de un portazo en las narices. Los sumisos veinteañeros se miraron decepcionados y enfilaron el pasillo en dirección a otra parte.

			Según Elena Domínguez, Carlota Amargo había sido una de sus estudiantes de doctorado más brillantes. Curiosamente hacía tiempo que no pasaba por la facultad. A pesar de la insistencia de la inspectora, que incluso llegó a decirle que un testigo la había ubicado en el edificio hacía poco tiempo, la catedrática siguió negando en redondo, sin dar más explicación que repetir, una y otra vez, que no la había vuelto a ver desde que terminó su tesis doctoral. De esa forma, su relato entraba en clara contradicción con la información del aparcacoches. Lo que implicaba que la encubría.

			Mal empezaba la entrevista.

			

			Al preguntarle sobre qué habían versado con exactitud las investigaciones de Carlota, la profesora fue parca en palabras. Explicó que la joven había llevado a cabo una serie de estudios que, repetidos en el tiempo y con la debida financiación, lograrían cambiar el futuro de la humanidad.

			A Jara le sonó demasiado fantasioso que una simple alumna fuera capaz de obtener tales resultados, pero prefirió no contradecirla. No le resultó fácil que la profesora le explicara en detalle la maravillosa investigación de su alumna predilecta. Para ello le mostró el documento entregado por los funcionarios de Secretaría en el que se especificaba que la tesis de Carlota Amargo versaba sobre tratamientos biorregeneradores de ADN. La catedrática, al verse acorralada, reveló que Carlota investigó diferentes procesos celulares que revolucionarían el futuro de la medicina, pues había conseguido no solo frenar el envejecimiento en ratones de laboratorio, sino también revertirlo.

			Jara le preguntó, llegado ese punto, por la beca que había recibido Carlota y que, según indicaba el documento, parecía provenir de un acuerdo de colaboración firmado entre la universidad y Blue Life, empresa que la propia estudiante dirigía. El rostro de la profesora se demudó. Desde ese momento, Elena Domínguez entró en cólera y se negó a continuar con la conversación, alegando desconocer esos detalles. Según ella, su función como directora de tesis se ciñó a revisar el estudio de la alumna y no a indagar sobre los mecenas de este.

			Mientras Jara desandaba sus pasos para salir de la facultad, sintió que se le helaba la sangre. Blue Life, biorregeneradores de ADN, reversión del envejecimiento y futuro de la humanidad en la misma conversación solo podían indicar muchísimas complicaciones.

			De vuelta en la comisaría, se centró en Carlota Amargo del Toro. Tras una breve e infructuosa indagación, pues ni siquiera halló una simple multa de tráfico a su nombre, volvió a mirar una foto de la joven. En su rostro detectó un atisbo de ambición que no acaba de cuadrarle. Por probar suerte, decidió pedirle a Duarte que comprobara la localización del teléfono de Carlota en el momento de la muerte del Polaco.

			A los pocos minutos, el agente de la unidad tecnológica le confirmó que, en efecto, el teléfono de Carlota se encontraba encendido cerca de Torreblanca cuando fue asesinado el Polaco, y que además era uno de los números conectados cerca del tren del terror y de la caseta donde había sido asesinado Avilés en momentos clave del caso.

			Una mera intuición la había llevado a descubrir una triple coincidencia que conectaba la investigación oficial de la muerte del Polaco con la extraoficial sobre la desaparición de Moisés y con la de la muerte de Avilés.

			A continuación redactó con tacto la solicitud de la orden de registro de las instalaciones de Blue Life. Al fin y al cabo, se trataba de una medida que limitaba los derechos de los ciudadanos y, por tanto, debía estar muy bien fundamentada.

			Con un poco de suerte, al día siguiente encontraría algo en esa empresa que le permitiría, por fin, ponerle las esposas al culpable.
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			A primera hora de la mañana, Jara comprobó con desilusión que aún no había recibido la aprobación de su orden de registro de las instalaciones de Blue Life. Exasperada, decidió hacer una visita a don Luis, que seguro tendría mucho que contar.

			Antes de abandonar la comisaría, el comisario Yáñez llamó a la inspectora para que se pasara por su despacho. Le explicó de manera muy clara que estaba cansado de que hiciera caso omiso a Miranda, por lo que le ordenó de manera expresa que a partir de ese mismo instante se convirtiera en la siamesa de su binomio. De la misma forma, le dejó claro que se trataba de una advertencia, lo que implicaba que, en caso de que no cumpliera su mandato, se vería en la obligación de sancionarla.

			Descontenta por las palabras de Yáñez, Jara pasó ante la mesa de su compañero sin mirarlo ni detenerse siquiera y le espetó que se pusiera en marcha.

			—Nos vamos. Te espero fuera.

			Miranda, confundido, tardó unos segundos en reaccionar antes de salir a toda prisa tras la inspectora. Por fin comenzaría su trabajo real como subinspector en la Unidad de Homicidios.

			Ya en el coche, con Jara al volante, el silencio habitual de la inspectora, y al que Avilés estaba tan acostumbrado, parecía incomodar a Miranda. El joven agente miró de soslayo a su inspectora antes de arrancar a hablar con inseguridad.

			—Vega… —No la llamaba Jara como Avilés. Ella lo prefería—. ¿A dónde vamos?

			—Ahora lo verás —contestó Jara cortante—. Si quieres que nos llevemos bien, aprende de los demás agentes. Necesito que estés al cien por cien en la investigación. Ya sabes, camarón que se duerme…

			—Te refieres a la investigación del asesinato de Francisco Perea Núñez, ¿verdad?

			—¿A cuál si no? Y lo más importante: limítate a ver, oír y callar. Además de obedecerme sin cuestionarme. ¿Lo has entendido?

			Miranda asintió repetidas veces, algo azorado por la brusquedad de la compañera que le había tocado en suerte y casi arrepentido de haber cambiado de unidad.

			Jara detuvo el vehículo ante una casa antigua situada en las tripas del barrio de Nervión, precedida por una especie de jardincillo en el que no crecían más que yerbajos descontrolados y cerrado por una verja herrumbrosa que coronaba un murete blanco de poco más de un metro.

			Era una zona buena de la ciudad, aunque el estado exterior de la casa adolecía de un importante abandono.

			Antes de bajarse del coche, Jara alargó la mano y cogió su arma de la guantera. Podría hacerle falta; a fin de cuentas, el sacerdote al que iba a visitar no parecía un religioso demasiado convencional. En ese mismo momento, Miranda hizo ademán de abrir la puerta para apearse. Jara lo miró con el ceño fruncido.

			—Te puedes bajar del coche, pero para quedarte apostado en la puerta.

			—¿En la puerta? —preguntó Miranda sorprendido—. Yo creía que…

			—En la puerta —repitió Jara—. Estamos tratando con gente peligrosa, tu misión es evitar que entre cualquier intruso.

			

			Miranda ladeó la cabeza sin entender demasiado bien a qué venía la orden de la inspectora.

			La cancela de hierro estaba clausurada por un enorme cerrojo que, a pesar de estar cerrado, carecía de candado o de cualquier otro elemento de cierre que impidiese la entrada a quien quisiera hacerlo. Jara llamó al timbre sin obtener respuesta.

			—Parece que no hay nadie —comentó Miranda.

			Jara abrió el cerrojo y empujó la cancela, que emitió un chirrido estridente. Los dos policías pasaron al recinto que precedía a la casa y llamaron a la puerta principal con el picaporte. Al poco, abrió la puerta un señor mayor que aparentaba tener unos setenta años bien llevados. El elegante y austero porte de don Luis sin sotana se acentuaba aún más que cuando la llevaba. Encajaba con la descripción que había hecho el testigo de Morón de la Frontera.

			—Buenos días. ¿Don Luis Márquez?

			—El mismo, ¿qué desean? —Sus ojos inquisidores bailaron de un agente a otro.

			—Somos el subinspector Miranda y la inspectora Vega, de la Policía Nacional. Me gustaría hacerle algunas preguntas sobre la investigación que llevamos a cabo. —Se detuvo unos segundos a la espera de que el sacerdote respondiera—. Imagino que no tendrá ningún inconveniente.

			Don Luis tardó un poco más de lo esperado en reaccionar.

			—Por supuesto, pasen.

			—Miranda, si no te importa…

			—Como usted ordene, inspectora —contestó el subinspector algo molesto al tener que quedarse fuera y perderse la conversación. Así nunca iba a aprender.

			Dentro de la vivienda se respiraba el ambiente opresivo de las casas antiguas. Las cortinas de terciopelo oscuro absorbían la poca claridad que las persianas de madera dejaban pasar. La única iluminación del salón era un tímido halo de luz, en el que flotaba una inmensidad de motas de polvo en suspensión.

			—Siéntese. —Don Luis señaló un incómodo sofá en el que parecía que nunca se hubiera sentado nadie mientras pulsaba el interruptor.

			En la estancia no había más elementos ornamentales que una librería, plagada de ejemplares antiguos, dos sillones poco confortables, una mesita de centro y la lámpara de araña del techo, cuyos cristales tallados emitían destellos multicolores al encenderse.

			—¿En qué puedo ayudarla?

			—Investigo la desaparición de Moisés Perea, que fue visto por última vez entrando de la mano de su padre en la capilla de las Cigarreras el Domingo de Feria.

			—Imagino que sabrá que ya no soy el párroco de esa iglesia. De hecho, estoy jubilado —la interrumpió don Luis, dirigiéndole una mirada incisiva.

			—Sí, lo sé. Lo que ocurre es que esa misma mañana, minutos antes de que Francisco Perea Núñez y su hijo entraran en el templo, fue usted captado por una cámara de seguridad cercana cuando abría la puerta junto a otro hombre joven.

			—¿Y? —preguntó resuelto—. Tengo llaves desde hace años. Entenderá que es algo normal.

			—La verdad es que no sé qué es normal o anormal en estos casos. Solo sé lo que ven mis ojos. Por cierto, ¿quién era ese hombre que le acompañaba?

			—No sé, sería uno de los muchos sintecho a los que suelo ayudar.

			—La verdad es que no tenía pintas de sintecho. —Jara lo miró con severidad—. El problema no es el hecho de que tengamos imágenes de su entrada al templo, el verdadero problema radica en que ninguna cámara de seguridad ha captado su salida de la iglesia, ni tampoco la de su acompañante.

			

			—¿Está usted segura de lo que dice, señorita? —preguntó con suficiencia, apoyándose en el respaldo del sillón y cruzando las piernas—. Que yo sepa, no tengo la capacidad de teletransportarme. Imagino que en algún momento debí de salir de allí. Míreme, estoy aquí. —Trataba de ridiculizarla para ponerla nerviosa.

			—Sí, estoy muy segura de lo que digo. Como supondrá, he revisado con detenimiento las imágenes antes de venir a visitarlo. No me gusta lanzar acusaciones infundadas contra nadie, aunque se trate de un sacerdote con un dudoso gusto por los niños.

			Don Luis se removió con evidente incomodidad. Aquella molesta policía parecía saber más de lo que él creía.

			—Tal vez debería volver a mirar las imágenes con nuevos ojos. Quizá antes de salir me quité la sotana y no me reconoció. Le ocurre a mucha gente.

			—¿Cómo sabe usted que llevaba sotana en las imágenes?

			Primer golpe de Jara.

			El sacerdote la miró amenazante. Ya no quedaba asomo de su impostado encanto.

			—Porque, aunque estoy jubilado, siempre me la pongo para salir a la calle. La he usado durante tantos años que me encuentro desnudo sin ella. La sotana es mucho más que un uniforme de trabajo, como el que ustedes usan —dijo con desdén—, es una declaración de intenciones, un compromiso de por vida.

			—Suena muy bien —aceptó Jara sin más—. Dígame, ¿qué relación tiene usted con la empresa de biomedicina Blue Life?

			El segundo golpe de Jara solo fue un farol, aunque por el gesto del sacerdote acababa de tocar en zona sensible.

			El sacerdote se detuvo unos instantes antes de responder.

			—No sé, colaboro con varios centros y empresas para ayudar a los sintecho. A veces recaudo dinero, otras consigo tratamientos médicos, como podría ser el caso.

			—Pero se trata de un centro muy especial, en el que hacen estudios médicos y puntera terapia génica y celular aún en proceso de investigación. Dudo que admitan para esos estudios a personas de ese perfil.

			—No sé, ya le he dicho que visito muchas empresas. No puedo acordarme de todas ellas.

			—¡Qué mala memoria! Lo extraño es que ayer mismo pasó usted varias horas en el interior de sus instalaciones. Al igual que ha hecho otros días. Es muy extraño que no recuerde nada. ¿Sabe? Lo curioso de la desmemoria es que huele a culpabilidad.

			—¿Culpabilidad? ¿De qué se me acusa, señorita?

			—De un supuesto delito de tráfico ilegal de personas. Usted sirvió como intermediario entre Francisco Perea Núñez y Pelayo Acuña de Vicente para la compra de su hijo Moisés Perea. Lo siento por usted, don Luis, pero fue el propio Francisco el que me confesó antes de morir que había vendido a su hijo, que se lo entregó a usted y al otro hombre en la capilla de las Cigarreras. Tenemos pruebas de todo cuanto acabo de relatarle. —Se detuvo unos segundos—. Las imágenes de las que le he hablado son concluyentes. Seguro que, si cotejamos sus huellas con las que encontró la unidad científica en la puerta lateral del templo, obtenemos una clara coincidencia.

			Tercer golpe.

			—Si no le importa, le voy a pedir que abandone mi casa. Si la policía tuviera alguna prueba real, como usted dice, no se habrían presentado aquí así como así, sino que vendrían a detenerme directamente.

			—¿Y por qué narices cree usted que no he venido a detenerle? —Jara sacó las esposas ante la mirada estupefacta de don Luis, que no esperaba aquel desenlace—. Luis Márquez Fernández queda usted detenido como autor de un supuesto delito de tráfico ilegal de personas perpetrado contra Moisés Perea Salazar. Acompáñeme a comisaría.

			

			El sacerdote no sabía a dónde mirar. Se sentía perdido.

			—Ne… necesito ir al baño —balbuceó inseguro.

			—De acuerdo —le concedió Jara—. En ese caso, esperaré a que usted salga del servicio para ponerle los grilletes. No tarde mucho, por favor.

			Después de casi cinco minutos de espera, Jara se adentró despacio en el pasillo oscuro por el que antes había desaparecido don Luis. Tuvo la escalofriante sensación de estar entrando en la garganta de un lobo.

			—¿Le queda mucho? —preguntó Jara mientras tocaba de manera repetida en la puerta castellana por la que había visto entrar al cura.

			Nadie respondió.

			—Don Luis, ¿está usted bien?

			Volvió a golpear la puerta sin obtener respuesta. Con la cabeza apoyada en ella, Jara trató de oír algo en el interior del baño. Solo captó silencio. Temerosa de que el sacerdote hubiera podido huir por una ventana, gritó a su compañero para que entrara en la casa de inmediato.

			—Miranda, ayúdame a abrir la puerta, por favor.

			Tras varias patadas, el pestillo cedió. Ante ellos, don Luis agonizaba con una fuerte carga de culpa en los ojos y colgado de una cuerda atada a una de las traviesas de madera vista del baño.

			—¡Sujétalo! Voy a buscar algo para cortar el cabo.

			Miranda cogió a don Luis por las piernas para evitar que la soga se tensara, pero no lo logró del todo. El sacerdote, desfallecido, pesaba demasiado.

			Cuando lograron descolgarlo, don Luis ya no respiraba.
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			Con los antebrazos apoyados en los muslos y la mirada perdida en el infinito, Jara se mostraba abatida en la sala de espera del Instituto de Medicina Legal y Ciencias Forenses. Miranda y ella le habían realizado la reanimación cardiopulmonar a don Luis antes de que llegaran los servicios de emergencia, pero no fueron capaces de hacer que el sacerdote volviera a respirar.

			Estuvieron demasiado torpes, demasiado lentos.

			De nuevo se quedaba sin un potencial y excepcional testigo del caso. Un caso que a cada paso que daba se complicaba más y volvía más sórdido. Ahora solo le quedaba asirse a la orden de registro de la empresa Blue Life.

			

			Repasó durante horas todo lo que había pasado antes, durante y después de ir a casa del antiguo cura. Jara llegó a la conclusión de que don Luis había decidido sacrificarse para evitar exponerse al escarnio público que suponía que un sacerdote estuviese relacionado con la compra de un niño. O quizá solo hizo como las abejas, que para defender a la colonia se desprende de su aguijón y con él de sus vísceras internas.

			—¿Jara?

			Una voz familiar la sacó de su ensimismamiento.

			—Ignacio… —musitó Jara intimidada por la presencia de su amigo—, pensé que ya no estarías de guardia.

			Sonó casi a excusa.

			—Y no lo estoy. ¿Qué haces aquí de nuevo? Últimamente parece que haces lo imposible por coincidir conmigo —bromeó.

			—Otro cadáver —contestó con pesar—. Esta vez de un sospechoso. Se ha ahorcado. Le hice la RCP, pero… —Negó en silencio.

			—¿Tienes quince minutos para un café?

			Jara asintió insegura.

			—En ese caso, espera, no tardo nada. Voy a preguntarle al compañero de guardia que está con la autopsia, a ver qué me puede adelantar. No te muevas, ¿eh?, que te conozco… —Levantó el dedo índice mientras sonreía.

			Frente a una taza de café negro y humeante, Jara esperaba las migajas de información que Ignacio pudiera darle. Lo notó mucho más relajado con ella tras la conversación que habían mantenido el día del entierro de Avilés.

			—El sacerdote no presenta tatuajes ni marcas reseñables, más que las señales del cuello propias de la abrasión por el ahorcamiento y las de equimosis en el pecho, provocadas por el masaje cardiorrespiratorio que le hiciste —comentó Ignacio tras volver de hablar con su colega—. Lo realmente interesante, además de extraño… —esperó unos segundos para intensificar el suspense—, es que tiene implantado un catéter en el pecho.

			—¿Un catéter?

			—Sí, mira. Le he hecho una foto con el móvil para que puedas verlo. Se trata de un tipo de sonda flexible que se coloca en una vena principal. Un puerto de entrada de medicamentos al torrente sanguíneo, por así decir, a través de una vena más gruesa que las del brazo para evitar que estas, que son más finas, se dañen por los pinchazos continuados. Se suele usar para los tratamientos de quimioterapia o para administrar la anestesia. En este caso no acabo de ver la función, la verdad. De momento, no han encontrado enfermedad alguna que lo justifique. Ya veremos qué podemos encontrar en los análisis de histopatología, porque en apariencia se trata de un hombre sano.

			—¿Tu compañero ha comprobado si recibía algún tipo de tratamiento médico en los hospitales públicos?

			—No hay constancia de ello. No obstante, tú podrás descartar si ha sido tratado en alguna clínica privada. Ya sabes que a esa información nosotros no podemos acceder. Quizá debas preguntar en la empresa de material médico que distribuye los catéteres, a ver si por ahí consigues encontrar el nombre de la compañía o el particular que lo ha adquirido.

			—Sí, eso sería de gran ayuda —resolvió Jara pensativa—. ¿Algo más que reseñar?

			—Sí, bueno. Se trata más de una curiosidad que de una prueba en sí. En la biometría hemática del fallecido hemos encontrado valores anormales para su edad. Básicamente, me comentaba el compañero que la concentración de hemoglobina, hematocrito, el volumen corpuscular medio, la hemoglobina corpuscular media y el conteo de eritrocitos eran más propios de un niño que de un adulto.

			

			Jara negó engurruñando la nariz.

			—Que la composición sanguínea no se correspondía con la de una persona de la edad del sacerdote… —repitió como para sí misma.

			Jara se concentró en un punto del horizonte mientras pensaba. El Polaco le había dicho, poco antes de expirar, algo relacionado con la sangre de Moisés.

			—¿Me pasas el informe de la autopsia?

			—Por supuesto.

			Jara hizo ademán de levantarse, pero en ese instante Ignacio la detuvo y sujetó de la mano. Su cuerpo se estremeció con el simple contacto del forense.

			—¿Cuándo nos vamos a ver? Me apetece muchísimo estar contigo.

			Jara tragó saliva concentrada en los ojos de Ignacio, casi sin poder respirar.

			—Muy pronto, te lo prometo. A mí también me apetece.

			Al despedirse de Ignacio y dirigirse hacia la salida de la cafetería, Jara notó que le temblaban las piernas. Si el mar y Roberto le habían enseñado algo esos últimos días, era que no debía negarse a estar con un hombre que le gustaba tanto. 

			A la mañana siguiente, de camino a su despacho, se detuvo ante la mesa de trabajo de Miranda, que levantó la vista de la pantalla del ordenador al intuir su presencia. Seguía pálido. Jara sintió lástima por que el joven e inexperto agente hubiera tenido que enfrentarse a la traumática escena de un suicidio en su primera salida de trabajo.

			—¿Estás mejor?

			Miranda dio un leve suspiro, algo avergonzado por el recuerdo de haber vomitado ante la inspectora.

			—Sí, algo mejor. ¿Qué tal te fue en la morgue?

			—Me he encontrado con un conocido que me ha hecho un pequeño adelanto de la autopsia. —Se detuvo un segundo. Debía comenzar a confiar en su binomio, aunque no fuera Avilés—. Lo que más les ha llamado la atención es que el sacerdote tenía implantado un catéter en el pecho. Por favor, ocúpate de contactar con las empresas distribuidoras de material médico y quirúrgico. Debemos averiguar quién compró el dispositivo. Cuando acabes, investiga si don Luis estuvo ingresado en alguna clínica privada.

			—Por supuesto, inspectora —contestó Miranda dispuesto. Por fin su superior le iba a encargar algo relacionado con el caso.

			—Ahora te paso el número de serie. Cuando lo tengas, me llamas al móvil.

			—¡De acuerdo!

			Consultó su correo electrónico por enésima vez. Era algo totalmente irregular que el juez instructor del caso siguiera sin notificar la resolución sobre la solicitud de una orden de registro de Blue Life. Después de insistir varias veces por teléfono, en vano, consultó la hora y decidió hacer una visita al magistrado.

			Debía dejar zanjado el asunto esa misma mañana.

			Yáñez la detuvo justo antes de salir.

			—¿Dónde vas, Vega? Quiero hablar contigo.

			

			—A averiguar por qué narices el juez Jumilla no se ha pronunciado aún sobre la orden de registro. Entiendo que con la feria tendrá trabajo atrasado, pero el registro apremia. No quiero que el suicidio del cura levante la liebre.

			—¿Aún no lo sabes? —preguntó el comisario sorprendido—. A Jumilla lo han trasladado. En su lugar han designado a un nuevo juez, Eladio Morillo creo que se llama.

			—No tenía ni idea. ¿Le ha pasado algo?

			—Que se sepa, no. Pero seguro que ese es el motivo del retraso en la respuesta a tu petición. Oye, Jara, a lo que iba. ¿Qué tal con Miranda?

			—¡Ah, bueno! El pobre pasó ayer un mal rato en su primera visita a un sospechoso.

			—Ya, pero tendrá que acostumbrarse si quiere seguir en Homicidios.

			—¡Pues no le doy ni tres meses, comisario! Ni te imaginas lo indispuesto que se puso.

			—Bueno, vamos a darle un margen de tiempo prudencial. Por cierto, dime algo después de hablar con el nuevo juez.

			Tuvo que esperar más de un cuarto de hora para que la oficial del juzgado se dignara a atenderla. Y para nada, porque la orden de registro de la empresa Blue Life acababa de ser denegada por el recién llegado juez Morillo.

			Jara resopló agobiada. No podía irse sin luchar, sin explicarle al nuevo juez de qué iba el caso y cuán importante era su petición. Los cambios de jueces durante el periodo de instrucción solo traían problemas. Quizá a Morillo no le había dado tiempo a valorar en profundidad el expediente ni ha­bía entendido la gravedad de lo que ocurría.

			No obstante, la oficial le explicó que el juez estaba demasiado ocupado para verla. Si quería que la recibiera, debía armarse de paciencia. Una hora y media más tarde, la oficial por fin le anunció que podía pasar al despacho del magistrado.

			—¿Quería usted algo, inspectora Vega? —preguntó un joven de veintimuchos años sin siquiera apartar la vista de los documentos en los que simulaba estar concentrado.

			A Jara no le gustó que el juez obviara las presentaciones, era de crucial importancia para el desempeño de ambos cuerpos que las relaciones entre los juzgados y la policía fueran cordiales.

			—Sí, señoría, solo quería ponerme a su disposición, sobre todo en lo que respecta a la investigación del asesinato de Francisco Perea Núñez, la cual dirijo.

			—Bien, gracias. —Levantó la vista para mirarla por primera vez—. ¿Algo más? Estoy muy ocupado, como puede ver.

			Maleducado, de aspecto remilgado y con una actitud tan soberbia que rayaba la prepotencia. Un niñato, resolvió Jara.

			—Pues ahora que lo dice…, me gustaría saber la razón por la que ha denegado el registro de la empresa Blue Life. Creo que se trataba de una solicitud de registro bien justificada. No sé si ha visto las pruebas que he adjuntado sobre las ubicaciones del teléfono de su directora general, Carlota Amargo del Toro.

			—Ya. Entiendo —la interrumpió—. Al parecer se cree usted también jueza, por eso se atreve a considerar si una solicitud está justificada o no. Siente comunicarle que no, que no está lo bastante justificada como usted cree desde su ignorancia. —Se detuvo unos segundos para darse importancia—. Déjeme que le recuerde, inspectora Vega, que el juez soy yo, y, como tal, he decidido denegar la petición y punto. No tengo por qué darle más razones.

			Jara lo miró estupefacta. La actitud del juez era toda una declaración de intenciones. Era evidente que la inspectora no era bien recibida en su despacho.

			—Pero ¿ha leído usted el informe de la unidad tecnoló…?

			

			—Señora Vega, que usted no haga bien su trabajo no implica que yo no haga bien el mío —la interrumpió con dureza—. ¡Cómo está la policía! Así nos van las cosas. Su orden de registro está cogida con alfileres. ¿Ha pensado que Carlota Amargo del Toro podría haber circulado por la A-92 cuando fue localizado su teléfono cerca de donde fue asesinada la víctima? Y respecto a la feria, ¿qué tiene de extraño que se localizase su móvil cerca del tren del terror o de la caseta del policía asesinado?

			—De Antonio Avilés.

			—No me vuelva a interrumpir —espetó con acritud—. Ya le he dicho que le doy esta explicación por pura educación. No tengo ninguna obligación de hacerlo.

			¿Educación? En aquel despacho brillaba por su ausencia. Jara guardó silencio, incómoda, a sabiendas de que ella tenía razón y de que el juez no pensaba darle siquiera el beneficio de la duda. Se hallaba en una encrucijada. Sin una orden de registro las pruebas que hubiera contra Carlota Amargo desa­pa­re­ce­rían tras la repentina muerte del sacerdote. Le serviría de aviso.

			—Inspectora, este caso se tambalea. Tiene usted dos días, ¡dos! —repitió haciendo énfasis—, para encontrar alguna prueba sólida y convencerme de que no archive las actuaciones por falta de pruebas.

			El juez miró con severidad a Jara antes de concentrarse de nuevo en el expediente que tenía delante. Daba por finalizada la conversación.

			Cuando salió a la calle, Jara sintió que le faltaba el aire, que su caso se desmoronaba sin que ella pudiera hacer nada por Moisés, por Graciela ni por la multitud de inocentes que caerían en las garras de unos desconocidos que a aquellas alturas se creían, porque quizá lo eran, inmunes a la justicia.
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			Cuando abandonó el juzgado, a Jara le hervía la sangre. Nada más entrar al coche marcó el número de Benítez, el inspector de Homicidios íntimo amigo de Avilés y encargado de la investigación de su asesinato, y puso el manos libres. A diferencia de ella, tenía la gran habilidad de estar siempre al tanto de todo cuanto se movía en el ambiente jurídico y policial. Después de una corta conversación sobre el caso de Avilés, le preguntó por el traslado de Jumilla. No sin antes contarle con detalle la resolución del nuevo juez y sus implicaciones para con la investigación.

			Benítez, sin titubear, le explicó que a uno de los fiscales se le había soltado la lengua el Sábado de Feria y le había comentado que Jumilla no se incorporaría más a su puesto en los juzgados de Sevilla. Según le dijo, su traslado ni era solicitado ni mucho menos planificado, sino repentino e impuesto por las más altas esferas.

			

			—¿Cómo de altas son esas esferas? —preguntó Jara.

			—Las más altas que puedas imaginar.

			—¿Te refieres al Consejo Superior del Poder Judicial? —preguntó con sorna la inspectora.

			—Has dado en el clavo.

			—No me lo creo. ¿Se trata de una medida disciplinaria o algo así…?

			—¡Créetelo! Pero no es nada de eso. Jumilla nunca daría un paso en falso, así que es imposible que haya metido la pata. Ese se lee de pe a pa todos los expedientes y nunca jamás toma una decisión mínimamente arriesgada.

			—Entonces, ¿a qué crees que se debe ese traslado?

			—El fiscal decía que había gato encerrado, que Jumilla se había ido sin despedirse y con el rabo entre las patas. Al parecer, lo han enviado a Jerez de la Frontera. Y lo más increíble de todo es que han puesto en su lugar a un juez sustituto sin oposiciones. Un listillo que hasta el momento no era más que un picapleitos de tres al cuarto, sin pericia alguna, pero con un buen trifásico.

			Jara se quedó pensativa tras colgar. Si la información de Benítez era cierta, y seguro que lo era, estaba ante un complot de tamaño mayúsculo. La deposición de Jumilla debía de haber sido un movimiento de ficha necesario para imposibilitar el avance de la investigación, con el objetivo de que la policía no averiguara la identidad del responsable de la desaparición de los niños. Jumilla era un juez demasiado honesto, al que no habrían podido corromper, lo que ponía en peligro la impunidad de la que gozaban hasta ese momento los culpables. El golpe final debía de haber sido poner en su lugar a un pelele como Morillo.

			Dudó por un instante si debía llamar o no a Jumilla. Aún conservaba su contacto. Si era cierto lo que Benítez le había comentado, el juez podría estar sujeto a algún tipo de seguimiento, tal vez incluso le hubieran pinchado el teléfono. Le dio un toque y cortó enseguida. Si Jumilla no se sentía amenazado, le devolvería la llamada con tranquilidad.

			Al poco, sonó el móvil. Esperanzada, miró la pantalla y descubrió que se trataba de Ignacio Camposanto.

			—Hola, Jara. —Su voz sonaba algo diferente, más seria—. Tras nuestro encuentro de ayer no he podido pegar ojo, es como si te hubieras adueñado de mi pensamiento. Necesito verte. Necesito estar contigo —le soltó él sin preámbulos.

			Jara tragó saliva. Al sentir cómo Ignacio abría de pronto su corazón ante ella, su propio pecho se aceleró.

			—No sé si es buena idea…

			—Claro que es buena idea. Sé que sientes lo mismo que yo. Tenemos que resolver esto cuanto antes. Me paso por tu casa esta tarde, en cuanto acabe de trabajar.

			En casa de Jara, imposible. Desde la muerte de su hijo y de su marido, muchas de las estancias se habían convertido en una especie de santuario impenetrable. Tierra sagrada. O maldita, según se mirara.

			—Mejor me paso yo por la tuya. —A Jara le temblaba la voz. No podía creer que su boca obedeciera a su corazón y no a su cerebro.

			Consultó la hora, eran las 12.15 de la mañana. Sin pensárselo dos veces, se encaminó hacia Jerez. Si tomaba la autopista, en poco más de una hora estaría sentada frente a Jumilla. Tal vez en la intimidad de su despacho del juzgado, sin que corriera peligro, hablaría.

			Casi cortó el viento de la carretera hacia Jerez con su viejo y descolorido Audi A3, comprado a plazos hacía más de veinte años tras aprobar las oposiciones de la Policía Nacional. Rezó durante el trayecto para que no la detuviera ningún compañero de tráfico por exceso de velocidad. Le habría resultado embarazoso tener que dar explicaciones sobre la urgencia de su viaje. No en vano, los servidores de la ley debían ser los primeros en cumplirla.

			

			Cuando entró en los barrios de las afueras de Jerez, pasaban algunos minutos de la una. Nunca había visitado la ciudad. Lo primero que le llamó la atención fue la gran avenida de Álvaro Domecq, que funcionaba como arteria principal y estaba flanqueada por edificios monumentales precedidos de una frondosa arboleda. En aquella misma avenida se hallaba la Audien­cia Nacional, pero allí no encontraría a Jumilla, que había sido degradado a un juzgado de primera instancia e instrucción, mucho menos vistoso.

			Al abandonar la calle principal, sintió que entraba en otro mundo. Uno menos esplendoroso que al que debía estar acostumbrado el exmagistrado en Sevilla. No le supuso ningún esfuerzo aparcar en la avenida Tomás García de Figueras. En eso había salido ganando Jumilla. Aparcar cerca de la Audiencia Nacional en Sevilla era un verdadero calvario. Nada más apearse, la persiguió un aparcacoches con la mano extendida, que, al mostrarle la placa identificativa de su cinturón, desapareció de inmediato.

			Mano de santo.

			El edificio era bastante sencillo, con una fachada algo deteriorada. Una vez dentro, se identificó ante el guardia civil apostado en el arco detector de metales y le preguntó por Jumilla, al que conocería sin duda. Un magistrado degradado es un misterio que merece la pena intentar desvelar, sobre todo en juzgados tan pequeños en los que casi nunca pasa nada.

			Tras seguir las indicaciones del agente, llamó a la puerta de uno de los despachos. Al asomar la cabeza, observó con estupor que el rostro de Jumilla parecía el de un camaleón que cambiaba del rosa al rojo, para acabar de un tono vainilla muy similar al de las paredes.

			—¿Qué quiere? —le preguntó Jumilla de forma cortante. Algo inusual en un hombre tan educado como él—. Yo ya no tengo nada que ver con aquello. Por favor, márchese de aquí.

			—Por favor, señoría, necesito que me ayude…

			—No me obligue a llamar a los de seguridad para que la echen. De verdad, inspectora, lo siento.

			En los ojos de Jumilla ya no había asomo de la autoridad de antaño, en ellos solo quedaba miedo.

			—Dígame qué le ha pasado, ¿quién le ha hecho esto? Por favor…

			—Inspectora Vega, no quiero más complicaciones. Debe irse, hablar con usted me puede traer consecuencias nefastas, aquí las paredes tienen oídos. Por favor, hágase cargo de mi situación. Tengo una familia a la que proteger. Nunca me perdonaría que le ocurriese algo malo por mi imprudencia. El caso de Sevilla ya no es mío, así que no pienso inmiscuirme más. Olvídese de mí. Haga como si nunca me hubiese conocido. Negaré haber tenido esta conversación si intenta hacer que hable por cualquier medio. Lo siento —balbuceó agachando la cabeza.

			Jara suspiró entre desesperada y entristecida. Estaba ante la imagen de un Jumilla empequeñecido por el miedo, un hombre que nada tenía que ver con el magistrado que ella había conocido. Quienquiera que hubiese obrado el cambio en él sabía qué teclas debía tocar para conseguir que un juez incorruptible se transformase en un animalillo sumiso y consciente de que no debía llamar la atención de sus depredadores.

			Su destitución, además de servir para colocar en su lugar a un juez corrupto, era una clara advertencia para Jumilla y para quienes lo rodeaban, una demostración del inmenso poder que ostentaban quienes movían los hilos.

			

			Aunque Jara se fuera de allí con las manos vacías, el viaje no había sido en vano. Ver a un juez de la talla de Jumilla presa de aquel atolladero la puso en guardia. Ahora sabía que se avecinaba una dura batalla.

			No pensaba dejarse amedrentar. Sería difícil, y pondría mucho en juego, pero no había marcha atrás. No le importaba lo más mínimo arriesgarse. Al asesinar a Avilés habían cometido el error de despojarla de su única debilidad.
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			El camino de vuelta fue tranquilo para Jara, al menos en lo que respectaba al viaje. En lo demás, todo lo contrario. El caso agonizaba y ella no podría hacer nada por evitar que muriera. En dos días el juez Morillo procedería al archivo de las actuaciones, que pasarían al olvido de la misma manera que lo harían Moisés y Graciela. Salvo para sus madres y para ella.

			Comió con desgana en una venta de carretera y continuó hasta Sevilla por la carretera secundaria, abstraída del paisaje y concentrada en dominar la frustración que la embargaba por no ser capaz de desenmarañar una madeja cuyos hilos movía una mano invisible. Quien estuviera detrás de esta tenía influencias en todos los estamentos de poder, incluso en el judicial.

			A esas alturas ni siquiera confiaba en su propio comisario, al que había visto taciturno y menos interesado de lo habitual en la evolución de sus indagaciones.

			Cerca de Sevilla la sorprendió un cielo de nubes tan oscuras como sus propios pensamientos, que anunciaban tiempo revuelto para el fin de semana. Una vez atravesada la Avenida de la Palmera, tomó el primer desvío y enfiló la calle Bueno Monreal. No sabía si para ella habría un futuro, solo que se avecinaban graves problemas en el horizonte tanto laboral como meteorológico. Quizá los elementos se estuvieran conjurando para que claudicara y se permitiera disfrutar la compañía de Ignacio Camposanto.

			Cerca de la Huerta de la Salud, llamó al forense y le avisó de su llegada. Aparcó con facilidad en la calle Pedro de Castro y caminó tranquila hacia el piso de Ignacio. Aquella era una de las bondades de un barrio familiar bien ubicado: tenía un excelente vecindario y contaba con parques infantiles y zonas verdes como los jardines del Prado de San Sebastián.

			En menos de dos minutos se halló nerviosa pero decidida ante el portal del piso del forense. Al pulsar el botón del telefonillo, sintió como si la electricidad del interfono la atravesara. No podía dejar de pensar en el beso que se habían dado como dos adolescentes en la intimidad de su coche. Mientras subía en el ascensor trató de expulsar la turbación que la dominaba.

			El Ignacio Camposanto que le abrió la puerta parecía un hombre muy diferente al que solía encontrar en la morgue. Los vaqueros desgastados, la camiseta informal y las zapatillas de deporte le conferían un aire juvenil y despreocupado muy alejado del habitual. Acababa de ducharse, y, al saludarlo con dos besos, pudo percibir un suave perfume a jabón y a vetiver sobre su piel.

			

			—Entra —la invitó con una amable sonrisa.

			Ante Jara se abrió un salón espacioso con una amplia cristalera por la que entraba la luz vespertina. La decoración era minimalista, con los muebles justos para resultar acogedor. El ambiente maduro y sereno que se percibía le pareció a Jara acorde con la imagen del propio Ignacio. Le sorprendió la limpieza de la casa. 

			De fondo sonaba la melodía envolvente e intensa de una ópera que Jara no pudo reconocer.

			Ignacio la animó a entrar, cogiéndola con suavidad de la muñeca, atento a sus ojos y reacciones. Por primera vez desde que decidió ir a casa del forense, Jara se sintió insegura. Mil dudas comenzaron a asaltarla sobre los sentimientos que albergaba hacia él y sobre su capacidad para entregarse sin reservas.

			Cuando Ignacio cerró la puerta, se acercó despacio a Jara. El hombre acortó las distancias hasta el punto de que la inspectora percibió el calor que desprendía su cuerpo y el suave olor que la incitaba a perderse en él. Ignacio la sujetó por la cintura, la atrajo hacia sí y la besó con suavidad en los labios, despacio, sin prisas. Tenían toda la tarde por delante y, con suerte, toda la vida.

			Con pasos torpes, sin dejar de besarse, tocarse y acariciarse, pasaron al dormitorio principal para caer desfallecidos sobre la cama, donde se abandonaron sin reservas.

			Conforme la luz se desvanecía poco a poco entre los visillos de la ventana, la penumbra se apoderó de los últimos fulgores de un sol débil que perdería la contienda. La oscuridad de los nubarrones que había visto al entrar a la ciudad acabó por adueñarse del cielo.

			Cuando Ignacio comenzó a desnudar a Jara, llevado por el furor de una apetencia conservada mucho tiempo que se desbordaba ahora sin control, la lluvia comenzó a repiquetear en los cristales. Ellos no llegaron a oír nada, sus sentidos se hallaban abstraídos de sus cuerpos y volaban en una nube de deleite y deseo.

			A Jara la invadió un instinto animal recién salido de un largo letargo. Transitó el territorio olvidado del placer compartido y se dejó llevar por el deseo apremiante que la consumía desde el primer beso. Caricias dadas por manos firmes y labios húmedos y ardientes sobre la piel la acompañaron en su viaje.

			Puro éxtasis.

			Cuando Ignacio la penetró, no pudo contenerse. El orgasmo explosivo la cogió desprevenida, ni siquiera recordaba qué se sentía durante el sexo. Gimió y lloró con cada acometida de su amante, acompañada por la dulce armonía del acto segundo de Madame Butterfly como telón de fondo. Al terminar, Ignacio la abrazó en silencio poniendo ambas manos sobre la indeleble cicatriz de la cesárea. Consciente de que aquellas lágrimas marcaban el primer paso del camino hacia la curación.

			Al final, el amor triunfaba a pesar de las circunstancias empeñadas en impedirlo.

			Estuvieron abrazados horas, desnudos, solo cubiertos por una liviana capa de sudor y por el cálido manto de la oscuridad, y acunados por la quietud del ritmo de sus respiraciones. Después vinieron más besos, susurros y caricias hasta que se quedaron dormidos, aún entrelazados.

			Era mucho lo que ambos se debían.

			Cuando Jara despertó, faltaban pocos minutos para las diez de la noche. Tras los efluvios del sexo, los remordimientos comenzaban a asomar en su conciencia. Antes de levantarse, la penumbra le dejó contemplar el cuerpo desnudo de su amante, que dormía bocabajo. Ignacio no se merecía que ella o sus embrollos emocionales le hirieran.

			

			Se levantó a hurtadillas y recogió con cuidado la ropa, que había quedado desperdigada por el suelo. Se vestiría fuera y se marcharía sin despedirse. Debía pensar en su vida y en sus sentimientos. Había vivido varios años sin conectar íntimamente con nadie, sin desearlo siquiera ni necesitarlo.

			Antes de abandonar la habitación, Ignacio le habló medio dormido.

			—¿A dónde vas?

			—Voy a vestirme, tengo que marcharme a casa…

			—Por favor, quédate un poco más. No te puedes ir así. Ven —tiró con suavidad de ella para volver a besarla—, vamos a cenar algo juntos.

			Jara dudó unos instantes antes de contestar.

			—De acuerdo. Pero dormiré en casa.

			Ignacio resultó ser un magnífico anfitrión. Abrió un rioja de reserva, que sirvió en dos copas de cristal, y preparó varios entremeses, disponiéndolo todo sobre un bonito mantel.

			—¿Cómo llevas la investigación? Hoy te noté por teléfono un poco… desesperada, por decirlo de alguna forma.

			—Sí, esa es la palabra que mejor puede definir cómo me siento —comentó con tristeza—. Cada vez que consigo acercarme a un testigo que me pueda llevar a resolver el caso, este sale de la ecuación de la peor manera posible. Tú mismo lo has visto. Primero fue el Polaco y ahora don Luis. Sin olvidar que me han denegado una orden de registro. Ahora mismo estoy atada de pies y manos, y para colmo en dos días el juez procederá al archivo del asunto. Así que se puede decir que oficialmente estoy desesperada.

			—Oye —dijo Ignacio mientras le servía otra copa de vino—, ayer después de lo que te comenté sobre los valores sanguíneos del sacerdote hice una pequeña indagación. Por pura curiosidad. He llegado a la conclusión de que el cura debía de haber recibido hacía poco una transfusión de sangre procedente de una persona muy joven, por lo que quizá sufría alguna enfermedad. ¿Descubriste en qué clínica privada lo trataban? De momento no hemos encontrado en los análisis efectuados indicios de síndrome alguno, así que no sé por qué motivo podría haber recibido una transfusión.

			—No me ha dado tiempo, tengo a mi segundo de a bordo en ello. Pero lo que me dices me deja un poco perpleja. Oye, ¿una transfusión podría ser considerada como una terapia biorregenerativa?

			—Claro, aunque esa no es mi especialidad. Ya sabes que lo mío…

			—Sí, que lo tuyo son los muertos, pero al fin y al cabo eres médico, ¿no?

			—Espera, vamos a hacer una cosa. Voy a hacer una búsqueda de terapias biorregenerativas en diferentes páginas científicas a ver qué encuentro. Pero debes tener muy claro que esa información no te va a salir gratis.

			—¿No?

			—Para nada. A cambio tendremos que repetir lo de esta tarde.

			—¿Todo?

			—Todo.

			Jara curvó sus labios hacia arriba esbozando una insólita sonrisa. Aquella tarde estaba redescubriendo muchas sensaciones perdidas.
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			Era más de la una de la madrugada cuando Jara llegó a su casa. Exhausta, se tumbó en la cama sin poder definir cómo se encontraba ni qué sentía. El día había sido demasiado intenso.

			A una mañana desastrosa en la comisaría se le había sumado el inesperado viaje a Jerez, así como una sesión de sexo apasionado al atardecer, con melodía de ópera de fondo. Si quería conciliar el sueño reparador que tanto necesitaba y olvidarse de rumiar pensamientos y posibilidades, necesitaba acudir a sus inseparables amigas antiansiedad.

			Mientras esperaba a que saliera el agua caliente de la ducha, se preguntó si Ignacio Camposanto también estaría pensando en ella. Aún le olía la boca a sexo. El recuerdo del cuerpo desnudo y prieto de su antiguo amigo sobre ella le provocó una sacudida eléctrica que le erizó el vello de la nuca. Tenía que reconocer que le encantaba todo de él. Su tono de voz, la forma en que la tocaba, su mirada profunda… Suspiró al rememorar el tacto de sus dedos sobre su piel, dejándose llevar por la excitante imagen de Ignacio hundiéndose en ella.

			Le habría gustado pasar la noche a su lado, haber vuelto a hacer el amor una vez más, con la misma pasión que la primera, entregarse a él sin reservas ni miedo, pero antes de­bía averiguar adónde la dirigían sus pasos y qué podía esperar de él.

			No quería repetir la historia de Madrid. No dejaría que la presencia de Ignacio volviera a desequilibrarla, menos aún cuando carecía de estabilidad emocional. En la capital, los dos habían jugado con los sentimientos del otro. Aquello fue algo inmaduro que no podría repetirse. Al llegar a la gran ciudad se sintió tan impresionada por la infinidad de posibilidades de su nueva vida como inspectora que se dejó deslumbrar. Tras terminar la carrera de Psicología, se presentó a las oposiciones a la Escala Ejecutiva de la Policía Nacional. Ignacio era por aquel entonces ya el forense estrella de Madrid, el niño pijo sevillano, y eso no hizo más que añadir resplandor al fulgor aparente y vistoso de la capital.

			Conocerlo marcó un fuerte impasse en su vida, un punto de inflexión que la llevó incluso a replantearse su futuro con Roberto, con el que había empezado a salir unos pocos años antes, cuando un amigo en común los presentó en una noche de San Juan en la playa de La Malagueta.

			Ignacio representaba lo impredecible, la aventura, un viaje sin puerto fijo lleno de posibilidades. Roberto, todo lo que siempre había deseado en una pareja: seguridad, amor incondicional y compromiso.

			Buceando en sus recuerdos aún distinguía la chispa en la mirada de Roberto, que rezumaba un afecto tan hondo y una bondad tan inmensa que la hacían sentirse la mujer más afortunada del mundo. Ignacio nunca le mintió, siempre le dejó claro que estaba loco por ella, pero también que no buscaba una relación estable.

			Ante aquella disyuntiva, optó por Roberto.

			Hubo días en los que el arrepentimiento y la debilidad parecieron confabularse en su contra, en los que casi llegó a caer en la tentación que representaba Ignacio. Días en los que la fascinación por su amigo forense le nublaba los sentidos hasta hacerle creer que estaba siendo infiel a Roberto, sin que entre ellos hubiera ocurrido nada de nada.

			Solo la distancia, propiciada por un oportuno ascenso, fue capaz de mitigar las aristas de sus sentimientos por Ignacio. Una vez mediaron más de quinientos kilómetros entre ellos, Jara empezó a experimentar la tranquilidad del olvido. Ya no lo veía ni deseaba a diario, por lo que no tenía que luchar contra sus instintos. Poco después llegó su boda con Roberto, la tierna luna de miel y el nacimiento de Mateo. Ese fue el verdadero motivo por el que pudo enterrar en lo más profundo de su abismo el recuerdo de Ignacio, sin que nunca más volviera a sobrevolar la sombra de su recuerdo.

			

			Hasta ahora.

			Tras años de separación, en la que los amantes platónicos no habían tenido ni el más mínimo contacto, la caprichosa fortuna les había granjeado un reencuentro en el que se repetía el patrón de Madrid: ella inspectora, él forense.

			Un nuevo Ignacio se presentaba ante ella, una versión más madura y sosegada, más proclive, quizá, a tener una relación en firme. Un Ignacio ahora perfecto para una Jara imperfecta y lastrada por el dolor.

			Como si sus universos estuvieran condenados a no converger jamás.

			A la mañana siguiente despertó cansada. Ni los ansiolíticos consiguieron calmar su estado de contradictoria excitación.

			No podía sacarse a Ignacio de la cabeza, a pesar de que no quería pensar en él. Sus besos permanecían tatuados a fuego en su piel, como si hubieran dejado un rastro que prometía ser permanente. Las caricias de su amante seguían produciendo miles de chispazos en su cerebro, pero… Siempre aparecía un «pero». Pero conforme pasaban las horas, aumentaba el arrepentimiento de haberse dejado llevar por un instinto tan mundano.

			Su ángel y su demonio interiores volvían a enfrentarse en una cruenta batalla.

			A sus tormentas personales, se sumaban los muros legales con los que se chocaba una y otra vez en el caso. Si no conseguía averiguar algo sólido y contrarreloj, el juez Morillo archivaría las actuaciones de la desaparición de Moisés.

			En su despacho, Jara se sintió atrapada como un lobo salvaje enjaulado e incapaz de hacer otra cosa que no fuera deambular nervioso de un extremo a otro de su prisión hasta caer exhausto.

			Levantó la mirada del expediente, como si unas garras invisibles le apretaran el cuello de manera progresiva e imparable. La sola idea de verse rodeada de agentes corruptos la sumía en un angustiante mundo de conspiraciones y corruptelas, un escenario que siempre le había resultado ajeno y horrible y que creía que nunca llegaría a afectarle de primera mano. Los seres más deleznables del mundo eran aquellos capaces de traicionar sus principios, sus juramentos e incluso a sus propios compañeros por dinero. La negra sombra de la sospecha sobrevolaba todos y cada uno de sus compañeros, impregnándolos de la mácula de la duda. Nadie estaba a salvo de sus recelos. Ni siquiera Yáñez. ¿Habrían conseguido comprarlo? ¿O simplemente lo habían amedrentado con amenazas, al igual que habían hecho con el juez Jumilla?

			Sus pensamientos se vieron interrumpidos por el sonido del teléfono.

			—Inspectora, ¿la pillo en mal momento? —La voz de Duarte sonaba como si le hubieran bajado el volumen.

			—No, dime.

			—Tengo lo que me pidió de Bernardo Losa. Me ha costado muchísimo recuperar el archivo, por eso he tardado, pero al final lo he conseguido.

			—Continúa.

			

			—El agente de la unidad tecnológica no solo recibió el correo con la amenaza a Avilés, sino que tras leerlo lo eliminó. ¿Y a que no sabes quién fue el encargado de analizar los dispositivos electrónicos del subinspector?

			—Bernardo Losa.

			—¡El mismo! Todo ello me llevó a sospechar de él respecto a la denuncia que interpuso Esmeralda en la comisaría el día en que desapareció su hijo. No me equivoqué. El código de agente de Losa aparece como el responsable de proceder al archivo de la denuncia, por lo que no me extrañaría que fuera él quien la manipulara para que se quedara en stand-by. Creo que hemos encontrado el topo.

			—¿Tienes pruebas?

			—De todo, salvo de que haya manipulado la denuncia. Aún no he conseguido demostrarlo, pero deme tiempo. Los ordenadores siempre dejan un rastro imposible de eliminar del todo.

			—Mil gracias. No sé qué haría sin ti.

			Jara suspiró aliviada. Por fin habían cazado a una de las ratas. No quedarían demasiadas. Si quería llegar al fondo de la oscura y siniestra verdad que se ocultaba tras la desaparición de Moisés, debía olvidarse de los instrumentos de investigación habituales y salir de la zona protocolaria oficial, llena de normas infranqueables y de procedimientos absurdos. Debía jugar con las mismas armas que sus contrincantes.

			Para empezar, como no podía entrar de manera legal en Blue Life, se pasaría el resto del día en su coche, vigilando a todo el que entrara o saliera de las instalaciones de la empresa de biomedicina. 

			A las diez y media de la mañana observó que se detenía ante la puerta del edificio acristalado un vehícu­lo oscuro del que se bajó una joven delgada y de escasa estatura, vestida con traje de chaqueta gris y con el pelo recogido en una cola tirante. Era Carlota Amargo del Toro. De no haberla visto en fotos con anterioridad, jamás habría reparado en ella. Era casi invisible.

			Desde la hora de entrada hasta más de las nueve de la noche, Carlota no abandonó en ningún momento las instalaciones de Blue Life. Al salir llevaba en la mano una bolsa térmica de color azul con la que subió al mismo vehículo que la había llevado.

			Jara arrancó y lo siguió. Atravesaron el puente del Cristo de la Expiración en dirección al paseo de Cristóbal Colón para continuar por el Paseo de las Delicias hasta llegar a la Avenida de la Palmera, donde el vehículo oscuro se detuvo ante la rampa de acceso al aparcamiento privado de una de las monumentales casas de la avenida: la casa de Santiago Acuña.

			Jara tragó saliva. No acababa de entender la relación que Carlota Amargo pudiera tener con el padre de su primera víctima. Tendría que averiguarlo.

			La inspectora aparcó en una parada de autobús a pocos metros de la casa de Santiago Acuña. Desde allí observó cómo el vehículo de Carlota esperaba en el empedrado de entrada a que la puerta metálica de la cochera se abriera para franquearle el acceso.

			Al cabo de media hora, llegó a la casa una ambulancia que repitió la misma operación que minutos antes había realizado Carlota. Jara dedujo que debían esperarla. Anotó su matrícula.

			Hora y media después de haber entrado, Carlota aún seguía dentro.

			Había anochecido y la ausencia de nubes propiciaba una noche estrellada que competía en brillo con las luces de la avenida, cuyos reflejos centelleaban en el alquitrán mojado. La calle simulaba ser un espejo del cielo.

			Cansada del duro día de vigilancia, la inspectora se bajó del coche con la intención de acercarse y ver qué ocurría en el interior de la vivienda. Con pasos cuidados y silenciosos, se aproximó al acceso al garaje privado por el que horas antes habían desaparecido el vehículo de Carlota y la ambulancia.

			

			Intentó echar un vistazo sin conseguir ver nada más allá de las ventanas iluminadas de la segunda planta. Los barrotes en puntas de flechas de la valla, junto con el espeso seto que perfumaba el ambiente, cumplían a la perfección la misión de proteger la vivienda de miradas indiscretas.

			Cuando nadie la miraba, Jara se acercó a la verja e intentó abrir un agujero en el follaje de ciprés, pero no pudo ver nada. Con paso lento, caminó junto a la valla en busca de alguna rendija por la que husmear. A lo lejos, se percató de que, sobre las puertas que daban acceso a la casa, había cámaras de seguridad.

			No se acercó más. No pensaba cometer el mismo error que probablemente se había cobrado la vida de Avilés.
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			Jara regresó a casa pasadas las diez de la noche, una vez perdida toda esperanza de ver salir a Carlota Amargo de la casa de la Avenida de la Palmera.

			Primero se dio una ducha para relajarse. El agua caliente le regalaba cada noche el abrazo cálido y reconfortante que tanto necesitaba, y que no recibía de nadie más, una caricia que la ayudaba a seguir adelante y a olvidar los problemas durante un rato. Esa noche el agua no logró hacerla desconectar. Todo tenía una cadencia diferente. A pesar de que dilató al máximo los minutos bajo el chorro de la ducha, no consiguió quitarse de la cabeza los mil pensamientos que la obsesionaban y que, en cuestión de segundos, adquirían cada vez más matices.

			Se tumbó con el pelo aún húmedo sobre la cama con la firme intención de dejar de pensar. Sacó un comprimido de la caja de ansiolíticos y se lo tomó sin vacilaciones. Necesitaba dormir para rendir al día siguiente. Estaba tan cansada que no fue consciente de cómo sus párpados se cerraban para dar por concluido el día.

			Una luz dorada, iridiscente y tibia, brilló con suavidad para inundar cada rincón de su habitación y transformarla en un paraíso. Al fondo estaban ellos, rodeados por un resplandor acogedor y flameante. Roberto llevaba en brazos a Mateo y la miraba con complicidad, mientras que el niño le sonreía. Parecían felices dondequiera que estuvieran. El maravilloso eco de sus risas la transportaron una vez más a ese lugar mágico donde todo era posible, donde el dolor de la muerte no había roto la simetría de su vida.

			Quería quedarse allí para siempre, abrazarse a ellos y nunca más despertar.

			Roberto se sentó en la cama con el niño en brazos, sonriéndole con ternura. No recordaba que nadie la hubiera mirado nunca así. El niño alargó uno de sus regordetes bracitos y le acarició con suavidad la cara. Los mofletes sonrojados eran reflejo de toda la belleza que había en el mundo. Jara les devolvió una sonrisa triste. A pesar de sus deseos, sabía que su presencia allí no duraría. Una bruma oscura comenzó a inundar de forma paulatina la habitación, infectando primero el suelo para extenderse después por el resto del espacio.

			

			Maldita niebla, la odiaba. Siempre aparecía para estropear con su pátina de suciedad el momento más dulce.

			—Cariño —le dijo Roberto, que ahora también acariciaba la mejilla de Jara—, tienes que despertar.

			Ella negaba en silencio. Se obstinaba en permanecer allí. No podía ni quería abrir los ojos y volver a una realidad que le desgarraba las entrañas.

			—Jara, mi vida, debes despertar. La casa arde, ¡despierta! —repitió Roberto en un tono extraño.

			Un eco resonó dentro de su cabeza.

			—¡La casa arde! ¡Despierta! —chilló una voz disonante.

			—Me da igual, quiero quedarme con vosotros aquí para siempre —contestó su voz mental—. No quiero despertar nunca más. Estoy cansada. Me duele seguir.

			—No, amor mío. Debes despertar y vivir. Dentro de ti existe la fuerza necesaria para continuar, búscala. La vida de una niña está en tus manos. Debes salvarla. Cuando llegue tu momento, Mateo y yo te esperaremos al otro lado, pero eso será dentro de mucho tiempo. Ahora debes luchar.

			—¡La casa arde! —dijo de nuevo la voz desconocida en su cabeza.

			Roberto le tocó el hombro con una mano tan caliente que quemaba.

			—¡Despierta ya!

			Un grito chirriante, ensordecedor e inhumano, hizo que abriera los ojos de golpe. Tenía la piel erizada y el corazón encogido. Los había perdido una vez más.

			El olor a plástico chamuscado y a madera quemada la alertó. La puerta de la habitación estaba calcinada por la parte inferior, por lo que una densa humareda oscura atravesaba la madera y recorría todo el suelo, tal y como había pasado en su sueño.

			Confundida y algo aturdida por el efecto del ansiolítico, se levantó sin saber muy bien qué hacer. Su casa era presa de las llamas. Tosió y se tapó la cara con la parka mientras recordaba las instrucciones básicas en caso de incendio. No debía abrir puertas ni ventanas bajo ningún concepto, pues ello dejaría pasar más oxígeno y alimentaría el foco del incendio. En aquel instante, la humeante puerta de su dormitorio era su único parapeto contra el fuego, y, dado su color y la cantidad de humo que entraba por ella, tardaría poco en hacerse cenizas. Cogió el móvil a toda prisa de la mesita de noche. Le sería útil luego, cuando estuviese a salvo.

			Antes de dirigirse al baño, echó un vistazo a todo cuanto dejaba atrás. En aquel piso, que pronto sería pasto de las llamas, estaban todos sus recuerdos, una vida amarga, pero suya. Aquella habitación era el único lugar del mundo donde se sentía segura, la única estancia que el dolor le permitía ocupar. Su corazón estaba a punto de estallar, pero era consciente de la capacidad destructiva del incendio, de cómo calcinaría todo cuanto se interpusiera en su camino. Debía dejarlo todo atrás, de la misma manera que había dejado atrás a las personas que más amaba.

			Se encerró en el baño y empapó varias toallas para tapar con ellas el filo entre el suelo y la puerta e impedir el paso al humo. Para terminar, la roció de agua con el cabezal de la ducha, asegurándose de que la madera quedara bien mojada. Así ganaba algo de tiempo con el que buscar una salida.

			

			No podía salir vestida solo con una camiseta de manga corta y la parka, así que rebuscó en el cesto de la ropa sucia los pantalones vaqueros que horas antes había echado a lavar. Ya vestida, trepó hasta el ventanuco que daba al patio interior del edificio.

			En la estrecha cornisa sobre la que se sujetaba, no sin dificultad, sintió que el rocío helado de la madrugada la calaba hasta los huesos. Sus manos agarrotadas por la tensión trataban de aferrarse a cuanto encontraban en su camino para salvarse: un cable, una moldura, cuerdas de tender, irregularidades en la pared, todo valía. No podría permanecer demasiado tiempo en aquellas circunstancias sin cansarse o sin perder el equilibrio.

			Miró el tubo de desagüe del canalón, que estaba a pocos metros. Pensó en escalarlo y subir al tejado. La otra opción pasaba por desplazarse por el saliente como una funambulista hasta alcanzar la ventana del piso vecino, romper el cristal y entrar en él. En la penumbra pudo apreciar que la cornisa disminuía más adelante. Eso la obligaría a saltar. Si se tropezaba y caía, no sobreviviría. La única alternativa viable era subir.

			Con más dificultad de la prevista, alcanzó el conducto metálico y trepó hasta el tejado. Una vez a salvo, llamó por teléfono a los bomberos y anduvo, como una gata noctámbula, hasta el edificio contiguo.

			Jara había deseado morir en innumerables ocasiones, que acabara una existencia que se le antojaba vacua, compuesta por una sucesión de días también vacuos que finalizaban de forma irremediable, noche tras noche, en un precipicio insoportable. Sin embargo, había veces en que ella misma se sorprendía de sus propios actos: había hecho lo imposible por aferrarse a la vida. Su instinto de supervivencia seguía indemne y era más poderoso de lo que creía.

			Sentada sobre las gélidas tejas, cubiertas por musgo resbaladizo, y amoratada por el miedo, sintió avivarse en su interior el calor de la esperanza cuando oyó a lo lejos el clamor de las sirenas de los bomberos. Pocos minutos después, emocionada, vio los destellos de sus luces azules.

			Sus ángeles de la guarda la habían salvado.

			Tras varias horas de maniobras de extinción de un incendio cuya virulencia había logrado alcanzar las viviendas vecinas, los bomberos rescataron a Jara con una grúa. Nunca se había alegrado tanto de ver a otro ser humano. Jamás olvidaría el rostro de su salvador, la delicadeza con que le indicó cómo moverse y acercarse, consciente de que la persona a la que hablaba se encontraba en una situación extrema, desorientada y en pánico.

			La atendieron los servicios de emergencia y le dieron el alta rápidamente. Solo entonces llamó a Ignacio. Lo esperó impávida, abrazada a una manta térmica mientras contemplaba cómo su piso, y con él su vida, quedaban reducidos a cenizas. Según le informaron los bomberos, nada había sobrevivido a las llamas. Solo ella.

			Ignacio la saludó con un fuerte abrazo. Él era el único capaz de consolarla en ese momento. En la intimidad del coche, él la miró sorprendido. No estaba acostumbrado a aquella versión frágil y transparente de Jara, que cada vez parecía manifestarse con más asiduidad.

			—¿Qué ha pasado? —le preguntó extrañado mientras le ayudaba a colocarse la manta sobre los hombros.

			—No lo sé, estaba acostada… —balbuceó—. Creo que me despertó el olor a humo. No quise abrir la puerta de la habitación, recordé las recomendaciones de los…

			—Jara, me refiero a si sabes cómo se ha podido producir el incendio. ¿Te dejaste la estufa encendida o algún hornillo de la cocina por error?

			Jara negó con un contundente movimiento de cabeza. No tenía dudas sobre el origen del incendio. A fin de cuentas, desde la muerte de su familia había sido incapaz de sentarse en el sofá o de pisar la cocina. El fuego no había sido un accidente.

			

			—¿Entonces? —insistió él.

			—Creo que han intentado matarme, como hicieron con Avilés. Me he acercado demasiado a ellos. Me di cuenta tarde de la existencia de las cámaras de seguridad en la casa. O puede que alguien me viera cerca del laboratorio.

			—Tal vez no sea más que una simple y desdichada coincidencia. Dudo que tenga nada que ver con lo que le pasó a Avilés. Seguro que ha sido un cortocircuito…

			—No, Nacho, no. Estoy muy segura de que no me he dejado nada encendido. Te lo juro.

			—Pues a lo mejor no has sido tú, lo mismo ni siquiera se ha iniciado el fuego en tu piso. No sé, puede haber mil explicaciones.

			—Te aseguro que no se trata de una simple y desdichada coincidencia, como dices. Ayer, me pasé el día vigilando a unos sospechosos. Descubrí la relación entre una empresa biomédica y el padre de Pelayo Acuña.

			Jara miró a Ignacio. Quería ver su reacción.

			—Pero, pero… ¿Piensas que Santiago…?

			Jara asintió.

			—Me han debido de identificar de alguna manera. Ahora saben que les piso los talones. Imagino que habrán pensado que fingir un incendio sería una buena manera de quitarme de en medio sin levantar sospechas.

			Miró con tristeza a Ignacio.

			—Créeme. Han intentado matarme —repitió convencida.

			Ignacio giró la llave de contacto. El rugido del motor rompió el silencio de la noche.

			—Vamos a mi casa.

			Jara lo miró extrañada.

			—Pero…

			—No hay peros que valgan, mañana decides a dónde quieres ir. Ahora, vamos a mi casa. Necesitas darte una buena ducha y descansar.

		

	
		
			38

			La mañana siguiente amaneció de nuevo nublada. El paréntesis que les había regalado la naturaleza a los sevillanos para celebrar su feria había terminado. De nuevo, la primavera hispalense seguía su ritmo habitual de mañanas regadas por una lluvia tranquila de renovación que daría paso a tardes soleadas.

			

			Ignacio había dormido en el sofá. Quiso dar espacio a Jara, permitirle descansar sin turbaciones. Y que no dudara de sus intenciones. Por la mañana, antes de irse al trabajo, abrió una rendija en la puerta del dormitorio para comprobar que seguía bien. Un sueño agitado y poco sedante arrebataba la tranquilidad a Jara, que se movía nerviosa. A Ignacio no le pareció extraño. Acababa de vivir una terrible experiencia que casi le arrebató la vida de la manera más cruel.

			En silencio, algo desesperanzado y preocupado por las sospechas que Jara le había trasladado en su coche horas atrás, Ignacio puso rumbo al trabajo.

			En su casa estaría a salvo.

			Al oír cómo la puerta de la entrada se cerraba, Jara se incorporó de golpe, movida por una fuerza interior que la compelía a estar alerta. Descubrió, desorientada, que se hallaba en el dormitorio de Ignacio.

			Imágenes del incendio y de su huida por el tejado volvieron a su mente de forma agresiva y pertinaz. La poca noche que había pasado durmiendo había estado plagada de pesadillas. Incluso ahora, despierta, podía oler el humo acre que parecía adherido a su garganta, o ver y sentir derretirse entre las llamas sus pocas pertenencias y recuerdos. Si cerraba los ojos, notaba el calor amenazante sobre la piel.

			Tardaría en recuperarse del shock.

			Se levantó para buscar a Ignacio, pero no lo halló en ninguna de las estancias del piso. Como buena policía, veía mucho más allá de lo evidente. Con un simple barrido observó el orden y la limpieza, como si cada cosa estuviera diseñada para el lugar que ocupaba. Aquella casa demostraba la armonía que también Ignacio tenía en su interior.

			Sobre la encimera de la cocina le había dejado una nota. En ella le decía que se había ido a trabajar, no sin antes lavar su ropa y meterla en la secadora. Le había dejado unos pantalones y una camisa de su exmujer, que ella dejó olvidados en su armario, para que se los pusiera si se despertaba antes de que la ropa estuviera seca.

			Sonrió al leer la tierna nota.

			No había nada como sentir que alguien la cuidaba, que se preocupaba por su seguridad y bienestar. Comprobó la secadora. La camiseta estaba seca, aunque los vaqueros seguían húmedos. Incómoda por tener que usar la ropa de la exmujer de Ignacio, se puso sus pantalones despacio con la impresión de estar violando la intimidad de una desconocida, adueñándose, en cierto modo, de su personalidad. Se miró al espejo y se vio disfrazada de alguien que no era ella. Iría a comprar algo para cambiarse. El incendio la había desposeído de todo cuanto le quedaba.

			Una hora y media más tarde, sentada frente al comisario Yáñez, Jara trataba de exponerle de la manera más cauta posible sus sospechas, así como las pruebas que había logrado reunir. Aún conservaba un resquicio de esperanza de que el comisario fuera de fiar. Le avalaba un expediente profesional intachable durante años.

			Yáñez la miró impactado al oír las conjeturas sobre el incendio de su casa.

			—Pero a ver, Vega —le dijo armándose de paciencia, asentado en la firme creencia de que la inspectora se precipitaba en sus conclusiones y proceder—. ¿En qué narices te basas para decir semejante barbaridad? El jefe de bomberos me ha dicho en persona que lo más probable es que el incendio se haya producido por un cortocircuito del cuadro eléctrico de tu piso. Según la inspección llevada a cabo, era la parte más quemada, la que prendió primero. De hecho, los cables estaban totalmente derretidos, lo que indica que es muy probable que el fuego se originara allí. Dice que ocurre con relativa facilidad cuando los fusibles están en mal estado.

			Jara dudó por un instante. ¿Y si el comisario tenía razón? ¿Y si era ella la que se equivocaba? ¿Y si el jefe de bomberos era un hombre íntegro? Quizá era cierto y el incendio había sido producto de una instalación eléctrica antigua y necesitada de revisión. Quizá se habían encadenado acontecimientos inconexos que nada tenían que ver entre sí.

			

			—De acuerdo —suspiró dándose por vencida. No iba a convencer a Yáñez, que había decidido dar por zanjado el tema—. No voy a discutir más contigo. Será como dicen los bomberos. ¿Pero qué me dices de la denegación de la orden de registro del juez Morillo? Te pasé la solicitud y, como viste, estaba más que fundamentada.

			—Vega, no nos podemos inmiscuir en las decisiones judiciales. A estas alturas de tu carrera ya deberías tenerlo claro.

			—Lo sé, comisario, pero gracias a esa decisión los dirigentes de esa empresa seguirán cometiendo delitos atroces.

			—A partir de que el juez emite una providencia, del tipo que sea, el asunto ya no es de nuestra incumbencia. Volvemos a lo mismo de siempre. Vega, creía que a estas alturas ya lo tendrías claro. Además, ya puedes olvidarte del caso. Acabo de recibir la notificación por la que el juez instructor procede al archivo de las actuaciones.

			Jara tardó un instante en reaccionar.

			—No me lo puedo creer —vaciló—. Con seguridad han asesinado a dos hombres, al Polaco y a nuestro compañero Avilés, y han desaparecido dos niños, que sepamos, una en Málaga y otro aquí, Moisés. Y toda la trama gira en torno a esa dichosa empresa biomédica, que, por cierto, está relacionada con Santiago Acuña. Tengo pruebas, ¿quieres que te las muestre? He seguido a Carlota…

			—¡Jara, déjalo estar! El caso está archivado, lo ha decidido un juez.

			—Sí, un juez corrupto. ¡Malditos hijos de puta! ¿No te das cuenta de que se trata de un complot, comisario?

			Jara se levantó de repente, provocando que la silla en la que estaba sentada se cayera hacia atrás.

			—Tranquilízate —la conminó el comisario cansado de discutir—. Hoy te has levantado más guerrera de lo normal, si eso es posible. Creo que debes tomarte unos días de vacaciones y alejarte del estrés. La muerte de Avilés y el incendio de tu casa han sido dos golpes demasiado duros y seguidos. Olvídate de todo, vete unos días a Málaga a la casa que te dejó tu madre y trata de desconectar. ¿Hummm? Seguro que te vendrá bien algo de tiempo para poner al día las gestiones del seguro y que se hagan cargo de los destrozos del incendio. Y también para planificar las obras. Vega —se detuvo mirándola a los ojos—, necesitas centrarte en ti. Debes recuperarte antes de retomar tu trabajo.

			—Comisario, no pienso irme de vacaciones —contestó ella seca, fija en los ojos oscuros del comisario—. Con su permiso, me tomaré un par de días libres. Así podré buscar un lugar donde alojarme.

			Yáñez resopló. Jara se estaba convirtiendo en un verdadero dolor de cabeza.

			—Como quieras —concedió resoplando.

			Cuando Jara salió de la comisaría, se reconoció aturdida y desorientada. Aunque las cosas no hacían más que complicarse, ella no pensaba tirar la toalla. Desde que había despertado, las palabras de Roberto resonaban en su cabeza como un eco imposible de desoír.

			«La vida de una niña está en tus manos».

			Una y otra vez se repetía en su mente la misma frase. Nueve palabras que, encadenadas, le imponían una única misión: tenía que salvar a una niña.

			

			Ya no podría contar con Yáñez, con el juez, con el fiscal ni con nada ni nadie que tuvieran que ver con los cauces habituales de la justicia. Tendría que apañárselas ella sola.

			Se trasladaría a una pensión. Quedarse en casa de Ignacio era abusar de su hospitalidad, y de su confianza, además de que entrañaba otros riesgos. Puede que sus sentimientos se confundieran más de lo que ya lo estaban. Necesitaba tomar cierta distancia.

			Después de ejecutar el plan, que comenzaba a tomar forma en su cabeza, haría caso al comisario y se marcharía a Málaga para desconectar.

			Sabía de la existencia de una pensión antigua cerca de la plaza de la Encarnación, frente al edificio Metropol Parasol, más conocido en la ciudad como las Setas. El negocio lo regentaba desde hacía poco una encantadora joven de aspecto hippie y modales exquisitos. Una vez acordadas las condiciones de su estancia, subió a su habitación provisional, que, a pesar de ser modesta, contaba con todo lo necesario para estar cómoda: cama de matrimonio, un pequeño televisor en la pared que no llegaría a encender siquiera, un pequeño armario empotrado en el que no tenía nada que guardar, baño completo, wifi y unas vistas maravillosas a la enorme construcción en forma de colmena, que, cuando se iluminaba, se veía especialmente bonita.

			Después de volver de comprar algo de ropa en unos grandes almacenes, se dio una ducha más que reparadora. Mientras se secaba con una esponjosa toalla blanca, más propia de un hotel de cinco estrellas que de una pensión, llamó a Ignacio.

			—¡Hola, Jara! ¿Cómo te has levantado? No quise despertarte…

			Su voz sonaba alegre, fuerte, segura. Jara sintió que un cosquilleo le recorría las piernas y subía hasta las entrañas.

			—Hola… Estoy todo lo bien que se puede estar. Te llamo para darte las gracias y decirte que he encontrado habitación en una pensión del centro, frente a las Setas, por si te apetece pasarte a verme.

			—No tienes nada que agradecerme. De hecho, me ha encantado que contaras conmigo en un momento tan complicado. Y, respecto a lo de ir a verte, dalo por hecho.

			Jara no pudo contener una sonrisa.

			—¿Estás cómoda ahí? Ya te dije que podrías quedarte todo el tiempo que quisieras…

			—Estoy muy bien, gracias, de verdad.

			—Por cierto, ¿recuerdas lo que me preguntaste sobre terapias biorregenerativas? Pues ya tengo la información. Esta tarde me paso por ahí para ponerte al día.

			Un tenue haz de luz comenzaba a abrirse paso en la mente de Jara. Aquella información podía ser la guinda del pastel, el impulso que necesitaba para poner en marcha su plan.

			Por la tarde, sonó el teléfono fijo que había sobre la pequeña mesita de noche. La dueña de la pensión, que también era la recepcionista, la avisó de que la esperaba Ignacio Camposanto. Al oír su nombre, Jara volvió a sentir un ya conocido cosquilleo de excitación. Pocos segundos después, lo oyó llamar con los nudillos a la puerta. Ignacio apareció en el umbral del dormitorio recién duchado y vestido con ropa informal. Llevaba consigo el maletín de su ordenador. Antes de pasar, le dio un beso a Jara en los labios y un cálido abrazo.

			—¿De verdad vas a seguir con la investigación? Quizá deberías tomarte un par de días.

			—Lo he hecho, pero no voy a abandonar el caso. No después del coste que ha tenido para mí. Han asesinado a mi compañero, que además era mi mejor amigo, y me han dejado sin casa. Sin olvidar que hay dos niños desaparecidos.

			—¿Has hablado con tu comisario sobre lo del incendio?

			—Sí, pero dice que el jefe de bomberos cree que se originó por un cortocircuito debido al mal estado de la instalación eléctrica. Lo dudo. Hace tres años vino un electricista a casa y la renovó por completo.

			

			Ignacio prefirió no comentar nada. Era sospechoso hasta para él que los bomberos hubieran sacado conclusiones tan pronto.

			—Te va a gustar lo que tengo para ti. ¿Dónde puedo abrir el ordenador?

			Jara recorrió con la mirada en un segundo la diminuta habitación.

			—¿Qué te parece esa consola?

			—Perfecta.

			Jara acercó un pequeño sillón descalzador y le cedió el sitio a Ignacio.

			—¿Te vas a quedar de pie? Ven, que te hago un lado.

			No le iba a resultar fácil concentrarse con el cuerpo de Ignacio tan pegado al suyo. El suave olor que desprendía le devolvió las sensaciones vividas aquella primera noche que habían compartido juntos, en la que habían hecho el amor. El roce de los cuerpos era una clara invitación a acortar aún más las distancias entre ellos.

			—Entonces, ¿has encontrado algo interesante?

			—¡Sí, inspectora! Tenemos un material que, como poco, te va a sorprender. Mira, lo primero que he encontrado sobre terapias biorregenerativas son una serie de tratamientos estéticos que se realizan con la propia sangre del paciente, que, al parecer, se centrifuga para ser inyectada de nuevo en el rostro a través de microagujas. Su nombre es plasma rico en plaquetas o factores de crecimiento de origen plasmático, pero popularmente recibe el nombre de tratamiento vampiro. Su virtud es la de estimular el crecimiento de las células de la piel.

			»En un principio, estas técnicas solo se utilizaban para el tratamiento de heridas o lesiones cutáneas por su potente capacidad regeneradora, pero en la actualidad se han convertido en un método fácil y muy usado por las clínicas estéticas para hacer frente al envejecimiento.

			Jara giró la cabeza hacia Ignacio para mirarlo con los ojos muy abiertos.

			—Sí, es flipante, lo sé. Pero hay más. En esta misma línea, en la del autotrasplante de sangre centrifugada del propio paciente, he encontrado una serie de terapias biológicas avanzadas de curación y regeneración de tejidos usadas para todo tipo de patologías del aparato locomotor, con un alto índice de éxito. Por ejemplo, para las rodillas, las caderas, los hombros, los tendones; para fracturas óseas no consolidadas, úlceras, llagas y una multitud infinita de patologías; e incluso para síndromes mielodisplásicos. Algunas de ellas solo usan el plasma rico en factores de crecimiento; a otras, sin embargo, les adicionan algunas sustancias como cloruro cálcico, citoquinas antiinflamatorias, etcétera.

			—Entiendo que son técnicas legales, ¿no es así?

			—Por supuesto, legalísimas. Sigamos. En fase aún de estudio, he encontrado otra serie de publicaciones en una base de datos científica de prestigio que van todavía más allá. A principios de la década pasada se publicaron unos papers que demostraban que la sangre de ratones jóvenes era capaz de regenerar el cerebro de los especímenes más viejos. Mira, te he impreso los más completos. Hubo varios magnates inversores, no todos fueron farmacéuticas, que se interesaron por estas terapias tan novedosas. Destacan BioScience y Bloodtechnology, corporaciones que insuflaron cantidades ingentes de dinero para continuar con la segunda fase del ensayo en un grupo reducido de personas. Todas estas terapias parecen muy prometedoras tanto para alargar la vida de los pacientes como para mantener la salud de estos, pero son prohibitivas hasta que no se consiga crear sangre artificial.

			—Vaya…

			

			—Según he podido averiguar, no estamos ante una terapia tan novedosa como puede parecer en un principio. El papa Inocencio VIII fue un visionario al respecto —ironizó—. Al parecer, recibía periódicamente transfusiones de sangre de jóvenes, pero aquello que lo mantenía sano y joven paradójicamente también lo mató. Es normal, si tenemos en cuenta que por aquel entonces no se conocía la existencia de los diferentes grupos sanguíneos. Vamos, que el papa Inocencio se hacía las transfusiones a lo bruto.

			»En lo que respecta a la actualidad, el tema del rejuvenecimiento con sangre joven sigue siendo un tema verde, aunque he leído algún que otro artículo de prensa en los que se dice, no sé si será verdad, que un famoso multimillonario ha declarado recibir con cierta regularidad transfusiones de sangre de su propio hijo y que ha conseguido rebajar su edad biológica unos cuantos años. Eso puede ser muy discutible. Vamos, que es difícil de demostrar que haya bajado la edad biológica respecto a la cronológica por muchos parámetros que analices. Así que te lo crees o no te lo crees. Ya sabes la de intereses económicos que hay tras muchos estudios científicos. Para que te hagas una idea, hay incluso un foro mundial de longevidad. Con eso te lo digo todo. El próximo, por cierto, se celebrará en Valencia. Por si te interesa.

			—Creo que paso. Madre mía, qué mal rollo me da todo esto.

			—En España tenemos a nuestra joven prodigio, una tal Carlota Amargo del Toro, cuyos estudios están teniendo una importante repercusión en el mundo científico por sus abrumadores resultados.

			—Y si te digo que esa es la empresa que investigo, ¿me creerás?

			Ignacio la miró con el ceño fruncido.

			—Claro que te creo. Pero quiero que seas consciente de que este tema mueve muchos millones de dólares. Quien dé con la fórmula para alargar o mejorar de manera eficiente la juventud o la vida, será el dueño del mundo. ¿Sabes lo que supondría que una empresa farmacéutica o biomédica consiguiera obtener la fórmula para frenar el envejecimiento humano? ¡Ese siempre ha sido el Santo Grial de la medicina! Imagina lo que implicaría embotellar el agua de la fuente de la eterna juventud. Desde la Antigüedad, esa ha sido una de las obsesiones de la humanidad, por la que incluso ha muerto gente.

			—Y por la que aún muere.

			—Cierto. En este mundo todo está mercantilizado. El matrimonio, por ejemplo, que es el germen de la familia. Cuando una pareja se separa lo primero de lo que hablan los abogados es del reparto de los bienes y del dinero. Los hijos entran en ese reparto y cada vástago supone un montante de dinero en el cálculo. Los padres, por otro lado, también se han mercantilizado. Hay hijos que cuidan a sus padres, no por amor, sino por quedarse con su dinero; de la misma manera que hay progenitores que, al no tener nada que dejar en herencia, son abandonados por sus propios hijos. Y de la salud ni te cuento. Debería ser universal y gratuita, pero ¿cuántos tratamientos hay que no están al alcance de la mayoría de las familias? Todo tiene un valor económico, lo que implica que la corporación que consiga dar con una fórmula que detenga el envejecimiento sería multimillonaria. Ni siquiera te hablo de que lo revierta.

			Jara asintió concentrada en Ignacio como si no existiera nada más que él.

			—La empresa que logre la receta mágica de algo así será la dueña indiscutible del mundo. Ni las tecnológicas ni las de infraestructuras ni las de telecomunicaciones podrán hacerles sombra —continuó Ignacio—. Con el peligro de que la polarización entre quienes se cuidan mucho y los que no lo hacen nada se multiplicará de manera exponencial en cuanto exista un tratamiento biológico contra la vejez. Vamos, que solo los muy ricos podrían acceder a esa terapia, que se expenderá a precio de oro. —Ignacio se detuvo un momento—. Debes tener mucho cuidado, Jara. Esto puede ser muy gordo. Tras estas empresas hay gente muy peligrosa que hará lo que sea por proteger sus inversiones.

			

			—Lo sé —asintió ella con tristeza—, aunque no voy a dejar de actuar por miedo. Mi objetivo es una empresa relacionada con don Luis, el hombre que compró a Moisés, aún no sé por qué ni para qué. Además, el propio Polaco me confesó que lo habían matado porque la sangre de su hijo no servía, ya que estaba enfermo. No sé qué hacen con exactitud con los niños, pero seguro que nada bueno. Debo detenerlos.

			Ignacio la atrajo hacia él para abrazarla. Con la cabeza apoyada en su pecho y sus fuertes brazos rodeándola se sintió más segura que nunca. Él le transmitiría la fuerza necesaria para seguir adelante.
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			Cuando Jara abrió los ojos eran más de las diez de la mañana. Había conseguido dormir del tirón sin más ansiolítico que el cuerpo cálido de Ignacio a su lado. Se desperezó y dirigió la mirada al lado de la cama donde había pasado la noche el forense. No quedaba rastro de él. Al alcanzar su almohada para olerla, encontró una nota escrita a mano, que cayó sobre el colchón. 

			Me he ido a trabajar, no he querido despertarte. Esta mañana sí que me ha dado la impresión de que has logrado descansar.

			Llámame cuando puedas, necesito volver a verte. Todavía no me he ido y ya te echo de menos.

			Besos,

			IGNACIO 

			No pudo contener la sonrisa que emergió de lo más profundo de su corazón. Releyó las palabras escritas por su amante deteniéndose en el trazo de las letras, tratando de percibir lo que él debió de sentir y pensar al escribirla mientras ella dormía. Suspiró. Se tumbó de nuevo en la cama con el recuerdo meloso de la boca de Ignacio recorriendo el mapa de su piel. Un leve estremecimiento de placer la atravesó de la cabeza a los pies.

			Pese a las adversidades de los últimos días, aquel era un día bonito. Un día que esperaba que no se estropease por lo que tenía planeado hacer.

			Nadie le iba a devolver a Avilés, ni todo lo que el fuego le había arrebatado aquella aciaga madrugada. No se trataba de ella. Ahora lo único que importaba, lo que de verdad la motivaba a seguir adelante, era salvar a los menores secuestrados.

			

			Se levantó despacio de la cama y fue directa a la ducha. Bajo los chorros de agua caliente, decidió la manera en que debía dirigirse a Duarte para proponerle su plan.

			El agente de la tecnológica era la única persona de absoluta confianza, no solo porque Avilés así se lo había asegurado, sino también porque había demostrado de sobra su lealtad. Desde la desaparición de Moisés, se había convertido en una pieza fundamental para desenredar la madeja de la investigación sin levantar sospechas. Con su pericia había logrado descubrir pruebas que la habían conducido al punto en el que ahora se encontraba, y todo a pesar de la infinidad de obstáculos que la mano negra que movía todos los hilos le había puesto en el camino.

			Sin él, el plan era inviable o tendría muy pocas posibilidades de éxito.

			Llena de dudas, pero también de esperanza, miró con aprensión el teléfono antes de marcar su número.

			—¡Buenos días, inspectora! —contestó lleno de energía el joven agente—. Espero que estés bien, he oído lo del incendio de tu casa.

			—Buenos días, Duarte. Ha sido un desastre, pero me encuentro sorprendentemente bien. A salvo. —Se detuvo unos segundos antes de continuar—. Me gustaría hablar contigo en persona, es algo urgente y delicado que solo podemos hablar de tú a tú.

			—Hummm, vale —aceptó extrañado—. Si te parece bien, podemos quedar al mediodía para comer en el Coco.

			—Creo que será mejor otro sitio. No quiero que nadie nos vea juntos.

			—¡Okey! —contestó intrigado—. En ese caso, dime sitio y hora.

			Jara descorrió las cortinas del balcón de su habitación para observar el pequeño bar que había frente a la pensión. Solo había un par de mesas ocupadas por un grupo de turistas ávidos de sol de un espléndido día. Era el lugar perfecto.

			—Te espero a las dos y media en el bar que hay bajo las Setas. Estaré en la terraza.

			—De acuerdo.

			A la hora acordada, Jara lo esperaba con una cocacola, sentada en uno de los veladores de la terraza del pequeño bar de la plaza de la Encarnación. Con las gafas de sol puestas y ropa informal parecía una turista más. 

			No tardó en distinguir a un joven larguirucho y desgreñado con un tatuaje de Star Wars en uno de sus antebrazos. Fue directo a ella.

			—¡Hola, soy Duarte!

			Jara se quedó perpleja antes de reaccionar. Era la primera vez que veía al agente en persona, hasta el momento se habían limitado a hablar por teléfono.

			—No te esperaba tan joven.

			—Sí, bueno, estoy como suele decirse recién salido del cascarón.

			—Siéntate, tomaremos algo mientras charlamos. ¿Qué te apetece beber?

			—Una cocacola, por favor.

			Rauda y veloz, la camarera les llevó los refrescos y la comida que habían pedido. 

			—Quiero darte las gracias por tu magnífico trabajo. Sin ti no habría podido llegar hasta aquí. —Tragó saliva, consciente de la dificultad que entrañaba lo que tenía que decir—. Pero no te he citado solo para agradecerte tu trabajo. Necesito que me ayudes a llevar a cabo un operativo que no cuenta con la autorización de nuestros superiores.

			La cara de Duarte cambió. Jara habría jurado que incluso se volvió más pálida.

			—Eh…, hummm…, ¿qué quieres decir, inspectora? Creo que no te he entendido.

			

			—Te explico. Ya sabes que Avilés y yo investigábamos el asesinato de Pelayo Acuña, cometido el Domingo de Feria.

			El joven asintió.

			—Al día siguiente, al salir de la comisaría, conocí a Esmeralda Salazar, una joven que había perdido a su hijo en la feria el día anterior y que me pidió ayuda para encontrarlo. Ahí es donde entraste tú. Avilés me aconsejó que contactara contigo, ya que confiaba ciegamente en ti. Ahí fue cuando descubriste que la denuncia estaba congelada en el universo informático.

			—Limbo, dije «limbo».

			—Bien, en el limbo informático. Da igual. Lo cierto es que, después de eso, también te pedimos que buscaras al niño en las cámaras de seguridad de vigilancia ciudadana de las calles aledañas a la feria, y, al poco, lo encontraste. Todo esto de manera no oficial. En ese momento, Avilés y yo estábamos centrados en el asesinato de Pelayo. Una vez trazaste el camino recorrido por el niño en compañía del adulto que se lo había llevado, llegamos a la capilla de las Cigarreras. La científica encontró un rastro allí que confirmaba tu hipótesis. En ese punto, la investigación de la muerte de Pelayo Acuña confluyó con la de desaparición de Moisés. Francisco Perea Núñez, más conocido como el Polaco, había estado con Pelayo Salazar poco antes de que este fuera asesinado, y además fue quien entregó a Moisés, que es su propio hijo, en dicha capilla. Hasta ahí todo claro, ¿verdad?

			—Clarísimo —asintió Duarte.

			—El problema surgió cuando el Polaco fue apuñalado y lanzado por un puente. Al haber cursado mi unidad una orden de busca y captura, los agentes que acudieron al incidente me avisaron ipso facto. Antes de morir, el Polaco me confesó que había vendido a su hijo, y que luego los compradores se habían querido retractar al alegar algo de la sangre del niño. Además, me dijo que querían inculparlo del asesinato de Pelayo, que era quien había comprado al niño. El caso de Pelayo Acuña fue archivado deprisa y corriendo. El juez resolvió que su asesino era el Polaco, que murió a las pocas horas, oficialmente como consecuencia de una reyerta callejera sin importancia. 

			»Pero de eso nada. Así que le pedí al comisario que Avilés y yo nos encargáramos de investigar la muerte del Polaco, pues de reyerta callejera aquello no tenía nada, a lo que él accedió. Luego vino la fatídica madrugada del Jueves de Feria —dijo Jara mientras agachaba la cabeza— y el asesinato de Avilés, previa amenaza por wasap. A posteriori descubrimos, gracias a ti, que Bernardo Losa, de la unidad tecnológica, estaba involucrado.

			—Eso ha sido muy… difícil de digerir. Ni imaginas lo que siento cuando veo a esa sabandija bromear con el resto de los compañeros. ¡Menudo hipócrita! No sé si el muy cerdo es un inútil redomado que por negligencia no gestionó bien la amenaza, o si es un mierda al que alguien ha comprado.

			—Yo creo que más bien lo segundo, aunque no tengo pruebas. Bien, continúo. Al reincorporarme tras la muerte de Avilés, descubrí que había un caso muy similar al de Moisés en Málaga. Me desplacé hasta allí y até algunos cabos. De hecho, creo que el modus operandi es casi idéntico. Al volver, Miranda, mi nuevo compañero, descubrió en el cajón secreto de la cajonera de Avilés una carpeta. Avilés había examinado imágenes anteriores a la entrada de Moisés y su padre en el templo. Ahí fue cuando averiguó que un hombre con sotana llamado don Luis, acompañado de un desconocido, había abierto el templo esa mañana. Al igual que ocurrió con Moisés, tampoco ellos salieron de la capilla por la entrada principal.

			—Sí, me las pidió a mí. Fue muy inteligente por su parte.

			—Sin duda, pero le costó la vida. En su expediente también encontré el seguimiento que le hizo a don Luis. Lo vio entrar en la empresa Blue Life, donde permaneció varias horas. Creo que debieron de verlo y por eso lo eliminaron.

			

			Duarte chistó antes de resoplar.

			—Avilés y Marta eran íntimos de mis padres. Gracias a él, yo soy policía. Con lo poco que le quedaba para jubilarse…

			Jara suspiró abatida. La muerte de Avilés la había conducido hasta el fondo del abismo, pero por fin había cogido impulso para ascender y descubrir la verdad.

			—Después de eso, visité al sacerdote, que, cuando se vio acorralado, se suicidó. De nuevo me vi sin testigos. No obstante, el forense encontró en el cuerpo del cura dos anomalías sustanciales que se convertirían en pruebas. En primer lugar, su sangre tenía valores impropios de un hombre de su edad, lo que significaba que debía de haber recibido una transfusión hacía poco. En segundo, que llevaba un catéter implantado en el pecho, prueba que venía a reforzar la primera y que señalaba directamente a Blue Life, una empresa de biomedicina dirigida por Carlota Amargo. A continuación fue Miranda quien averiguó con el número de serie que era esa misma empresa la que había adquirido el catéter de una empresa de material médico.

			—Madre mía, ¡qué siniestro todo!

			—Pero aún hay más. Cuando me dijiste que el móvil de Carlota Amargo había sido localizado en las inmediaciones de los tres asesinatos, tomé una decisión, y emulando los métodos de mi querido Avilés me quedé apostada ante las instalaciones de Blue Life un día entero. ¿A qué no sabes a dónde se dirigió por la noche?

			El joven agente negó extasiado, atento a la escalofriante historia que le relataba la veterana inspectora, con el serranito que había pedido intacto en su plato.

			—Al palacete de Santiago Acuña, el padre de Pelayo Acuña.

			—¡Joder! ¡Todo está relacionado! Es como si se cerrara el círculo.

			—Así es. Después de más de dos horas de vigilancia y cansada de esperar a que saliera del palacete, decidí irme a casa. Esa misma noche hubo un incendio en mi piso que podría haber acabado conmigo. Que debería haber acabado conmigo, pero estoy aquí. —Miró fijamente a Duarte—. Y, aunque me cueste la vida, voy a hacer lo imposible por devolverle su hijo a Esmeralda. Lo último que he averiguado con la ayuda del forense es que Blue Life investiga terapias de rejuvenecimiento celular con sangre, así que no quiero imaginar para qué usarán a los niños. Según me ha comentado, estos estudios necesitan que les insuflen cantidades ingentes de dinero. Creo, pero esto es solo una teoría, que Santiago Acuña podría ser el mecenas de los experimentos que se llevan a cabo en la empresa biomédica. —Jara dio un profundo suspiro—. Todo cuanto te he contado está probado en este expediente.

			Jara acompañó sus palabras con un movimiento sobre la mesa. Ante ellos había un informe con un buen taco de folios.

			—Bien, con todo eso podrás pedir una orden de registro.

			—Lo hice, pero me la denegaron.

			—¿En serio?

			—A Jumilla, el juez instructor de la causa, lo trasladaron en contra de su voluntad a Jerez. En su lugar, encontré a un gilipollas redomado que me dio dos días de plazo para presentar pruebas sólidas antes de archivar el caso. De hecho, ya lo está.

			—Imagino que habrás hablado con Yáñez, seguro que él te apoya…

			—Lo hice, pero no piensa hacer nada al respecto. A estas alturas no sé si lo han comprado o amedrentado. O quizá simplemente no quiere problemas con los jueces.

			

			—Dios mío… Se me ha puesto la piel de gallina.

			—No es para menos. Ahora, te pregunto —añadió la inspectora mirando a los ojos de Duarte—: ¿estás dispuesto a jugarte tu brillante carrera para acompañarme esta noche y entrar en la casa de Santiago Acuña de manera ilegal? ¿O prefieres olvidarte de Moisés y permitir que unos monstruos sigan haciendo lo que quiera que hagan con él?

			Jara empujó con suavidad la carpeta que contenía las pruebas hasta dejarla en el lado de la mesa del agente, que la miraba impactado sin saber qué contestar.

			—Quiero que sepas que entenderé tu decisión, cualquiera que sea, y que si optas por acompañarme tu intervención será puramente tecnológica y desde mi coche, que aparcaré ante el palacete. Piénsatelo. Si te decides a hacerlo, solo tienes que contestarme con un wasap que diga «sí», en cuyo caso te recogeré a las diez y media de la noche en el portal de tu casa para contarte todos los detalles del operativo. También deberás traer tu equipo informático. Necesitaré que accedas a las cámaras de seguridad de la vivienda.

			Los dos agentes se levantaron tras una larga hora de conversación, en la que Jara trató de ser lo más objetiva posible. No quería influir en una decisión que marcaría, sin lugar a duda, el resto de la vida de los dos.
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			A las once y veinte de la noche, amparado por el camuflaje que regala la noche, el coche de Jara se detuvo unos metros antes de llegar al palacete de la Avenida de la Palmera propiedad de Santiago Acuña Rojas. Lo bastante lejos para escapar del alcance de las cámaras de seguridad que vigilaban la casa, pero lo bastante cerca como para poder acceder a su sistema operativo central.

			Dentro del vehículo, en el más absoluto silencio, Jara amartilló su revólver con la misma soltura que Duarte tecleaba en su portátil. La inspectora suspiró antes de dirigir la mirada al joven agente, que asintió, seguro de su participación. Con un simple gesto, confirmaba que no tenían dudas respecto al plan trazado y que estaba dispuesto a asumir las consecuencias de su papel extraoficial.

			A pesar de que Duarte confiaba totalmente en la inspectora y en su trayectoria profesional, no le había resultado fácil decidirse. Sin embargo, llegó a la conclusión de que nunca se habría perdonado la cobardía de mirar hacia otro lado y no ha­cer nada por detener aquella horrenda situación.

			Las apabullantes pruebas proporcionadas por Jara, y que nadie parecía querer mirar, hablaban por sí mismas. Él había entrado en la unidad tecnológica de la Policía Nacional para combatir la injusticia, no para hacer la vista gorda ante situaciones que clamaban al cielo.

			

			En aquellas circunstancias, solo cabían dos opciones: aceptar la resolución de archivo del juez Morillo y olvidarse del asunto, como si nunca hubiera ocurrido, dejar a dos niños en las garras de unos monstruos sin escrúpulos y permitir que la historia se repitiera de forma cíclica; o involucrarse de manera personal y sin apoyo de sus superiores para acabar con ellos, aceptando las consecuencias que pudieran derivarse de actuar sin autorización.

			Después de deliberar durante todo el día, Duarte se decidió por la segunda opción. Acompañaría a su admirada inspectora a acometer una arriesgada y no menos excéntrica operación ilegal. Se lo debía a Avilés, pero también a su propia conciencia. Nunca se habría perdonado haberse quedado en casa.

			En el coche junto a Jara, de camino a la vivienda de Santiago Acuña, le asaltaron ciertas dudas. No por desconfiar de la inspectora, sino más bien por el temor a enfrentarse al deshonor de una posible expulsión del cuerpo. No obstante, le animaba algo mucho más importante. Ese operativo era la llave para vivir sin remordimientos, así como para, quizá, salvar la vida de algún menor. Pero para insertarla en la cerradura tenía que asumir el reto de ejercer por primera vez como cracker de sistemas en lugar de como hacker, traspasando así la finísima línea que separaba lo legal de lo ilegal en el universo informático. Alentado por el inminente reto, continuó con seguridad hacia delante, junto a la inspectora.

			Momentos antes que Jara saliera del vehículo, Duarte seguía tecleando en su portátil llevado por una fuerza superior. Había conseguido entrar en el sistema que controlaba la seguridad de la casa y estaba intentando reconfigurar las cámaras de seguridad, que se hallaban estratégicamente distribuidas por la vivienda. Jara lo miró sorprendida. Si Duarte se hubiera dedicado a delinquir, habría sido un criminal peligroso y difícil de atrapar. En él la habilidad de manejar los sistemas operativos, propios o ajenos, resultaba innata.

			—Me das miedo —murmuró.

			—¿Por qué? —preguntó el agente con media sonrisa.

			—¡Sabes muy bien por qué!

			—Esto es como la vida misma, sin las barreras de la ley, se abre ante mí un mundo de posibilidades infinitas. Puedo hacer todo lo que quiera y cuando quiera sin que nada ni nadie me lo prohíba, pero además cuento con la tranquilidad de que somos los buenos y de que hacemos lo correcto. ¿No crees?

			—¡Sin duda!

			—¡Listo! —comentó Duarte—. Acabo de sustituir en los monitores de los guardias las verdaderas imágenes de videovigilancia grabadas en directo por otras que se reproducirán en bucle. Al ser tan tarde y al haber tan poco movimiento en la avenida, no creo que se percaten del cambiazo.

			—Tenemos suerte de que sea una zona tranquila y de que las farolas no alumbren demasiado —comentó Jara.

			—Eso también ayuda. Y ahora… —Tecleó de nuevo y en la pantalla de su ordenador aparecieron, como por obra de magia, seis cuadrados con imágenes diferentes—. ¡Tachán! Soy yo el único que puede ver lo que las cámaras de seguridad, tanto interiores como exteriores, graban en tiempo real. Así podré hacer un seguimiento de tus movimientos y del de los guardias. Si hay algún peligro, te avisaré por el pinganillo.

			—Entonces las imágenes reales solo las verás tú. —Jara parecía preocupada. La tecnología no era su fuerte.

			—Exacto. De momento solo he sustituido las imágenes de la calle y las del jardín. Tranquila, que no cunda el pánico. Antes de que entres en la casa, habré sustituido todas y cada una de las imágenes que graban las cámaras del interior. Es probable que, aunque sea tarde, haya algún movimiento dentro, y no quiero levantar sospechas. Por favor, recuerda que hay dos guardias, uno encargado de hacer las rondas de vigilancia en la casa y el jardín, y otro que controla los monitores en una de las habitaciones. —Duarte se detuvo unos segundos—. Si se complicaran las cosas ahí dentro, quiero que me pidas ayuda lo antes posible. No te arriesgues más de lo preciso.

			

			—¡Perfecto! Ha quedado todo clarísimo. Estoy preparada. —Jara miró a Duarte intentando disimular sus nervios. Por primera vez desde que habían trazado el plan, se preguntó si no se estarían equivocando, y temió estar metiendo al joven agente en un atolladero. Si iban a cruzar una línea infranqueable, solo esperaba que mereciese la pena.

			—Venga, inspectora, todo va a salir bien —la animó Duarte.

			Jara abandonó el vehículo con sigilo. Una vez estuvo ante la puerta de hierro de la verja, enarboló su arma como había hecho tantas veces en tantos otros operativos.

			—Acabo de desconectar la alarma perimetral, el camino está despejado —dijo la voz de Duarte en los auriculares de Jara.

			En pocos segundos, la cerradura automática emitió el inconfundible sonido de apertura. Duarte la había abierto sin esfuerzo desde su ordenador.

			Al entrar, Jara pensó que era una verdadera lástima que aquel precioso vergel estuviese relacionado con algo tan horrendo como la desaparición de niños inocentes. Con cuidado, dejó la cancela levemente entornada por si se complicaba la salida, y se adentró en el jardín. Anduvo el camino de piedras que conducía directo a la imponente entrada principal del palacete, tal y como lo había hecho cuando visitó a Santiago Acuña tras la muerte de su hijo Pelayo.

			—Acabo de ver salir por una de las puertas laterales de la vivienda al guardia de seguridad encargado de hacer la ronda. Ha cerrado la puerta, pero te la abro en cuanto estés ante ella. Rodea la casa por la izquierda si no quieres encontrarte con él —la informó Duarte.

			Jara rectificó la ruta, dejó a un lado la entrada principal y siguió las instrucciones de Duarte. Una vez se adentró en la casa, volvió a escuchar la voz del informático por el pinganillo.

			—Tienes vía libre hasta el vestíbulo.

			La policía atravesó con sigilo una amplia cocina, atenta de no tropezar con nada que delatara su presencia. Enseguida llegó a distribuidor central, del que arrancaba la monumental escalera de mármol travertino que dividía la casa en dos mitades simétricas. Continuó por la derecha para acceder a una de las habitaciones que permanecían cerradas. Atravesó una puerta de artesonados de madera oscura y entró en un salón en tono bermellón, profusamente decorado, que a su vez estaba organizado en dos estancias. Una majestuosa biblioteca de roble a doble altura presidía la sala al fondo, en la que destacaban gran cantidad de ejemplares antiguos, quizá algunos de ellos incluso fueran primeras ediciones. Ante ella, se encontraba una vetusta y pesada mesa de principios del siglo pasado y varios muebles archivadores.

			Sobre el tablero de la mesa había un liviano portátil cerrado. Jara lo conectó con la esperanza de poder explorarlo sin necesidad de clave, pero no fue así. No podría acceder salvo que Duarte lo hiciera y no quería entretenerlo con otra tarea que no fuera protegerla.

			Quizá en aquel dispositivo pudiera encontrar documentación relevante para el caso, pero un presentimiento la apremió a subir a la planta superior.

			—Duarte, me dispongo a subir a la primera planta. ¿Está el camino despejado? —preguntó Jara apretando el auricular a su oreja.

			—Todo despejado, Jara. Aunque debo avisarte de que solo puedo comprobar la zona del distribuidor de esa planta. El pasillo está demasiado oscuro y ya no hay más cámaras instaladas. Solo podré avisarte si los guardias suben.

			

			—De acuerdo —contestó.

			La escalera manierista se elevaba ante ella, esbelta como el cuello de una jirafa, hasta desembocar en la planta primera. Jara la miró intimidada. Allí podría encontrar la solución al enigma que la perseguía desde que decidió por su cuenta encargarse de la investigación de Moisés, pero también podía hallar muchísimos problemas.

			Acometió la subida de los últimos escalones con la misma cautela que venía prodigando desde su entrada en el jardín del palacete. Imaginó que un ser grotesco y despiadado dormía tras alguna de aquellas labradas puertas de madera. Lo último que deseaba era despertarlo.

			Ya arriba, sintió la premura de continuar por la tenebrosa garganta del pasillo, que parecía dispuesta a engullirla. Con un suave giro de muñeca, abrió el pomo de la primera puerta con la que se topó, temerosa de que un chirrido delator alertara a los habitantes de la cueva. El olor a antiséptico, propio de los hospitales, le dio una bofetada como bienvenida. Se trataba de una habitación amplia en la que había una cama con alguien durmiendo en ella. Al acercarse, la penumbra le permitió distinguir a alguien anciano y enfermo allí postrado, conectado a través de una goma a la bolsa que colgaba en un portasueros. El contenido de la bolsa era un líquido viscoso y oscuro que no supo identificar. Sobre las vitrinas metálicas, con puertas de cristal cerradas, se disponían todo tipo de medicamentos y utensilios médicos.

			Con un escalofrío, lo sintió. Aquella podía ser la razón por la que Carlota Amargo había entrado en el palacete la noche en que la siguió, esa en que había permanecido allí dentro varias horas. Quizá aquel anciano era paciente de las terapias que Carlota y su empresa llevaban a cabo.

			De espaldas a la pared del pasillo, Jara continuó su avance en silencio. Abrió todas y cada una de las habitaciones de la planta superior y descubrió que estaban vacías.

			Salvo el último dormitorio, que por la posición que ocupaba debía de dar a la fachada principal. Allí se estremeció. Descubrió a un Santiago Acuña demacrado y somnoliento mientras recibía la sangre de un niño. Era como si absorbiera de manera lenta y progresiva el líquido vital del donante involuntario. Jara vio, atónita, cómo el plasma viscoso del infante entraba en una máquina colocada en el centro del cuarto, para después salir y transfundirse al hombre a través de una goma conectada a un catéter que llevaba instalado en el pecho, de manera similar al cadáver de don Luis.

			Ahora lo entendía todo.

			La imagen la impactó tanto que la obligó a retroceder varios pasos. No reparó en la estantería metálica que había a sus espaldas y tropezó con ella. El temblor del impacto hizo que algunos de los botes de la vitrina cayeran y se rompieran estallando en mil pedazos. El silencio de la noche se quebró. Santiago Acuña, alarmado por el estruendo del vidrio, abrió los ojos. Medio obnubilado, sin pronunciar palabra alguna, alargó la mano y presionó un botón de aviso mientras la inspectora desconectaba a la niña de las gomas que pendían de su pecho.

			Salió al pasillo con la pequeña en brazos y oyó la voz de Duarte en sus oídos. La avisaba de que los vigilantes estaban subiendo a grandes zancadas por las escaleras. Cobijada por la oscuridad del corredor, y con la esperanza de no ser vista, se refugió tras un grueso pilar de base y capitel ornamentados. Casi sin atreverse a respirar, puso con delicadeza la mano en la boca a la niña, que no paraba de gimotear. Quizá estaba herida. Cuando los centinelas de la mazmorra entraron en la habitación principal, Jara aprovechó para precipitarse escalera abajo en dirección a la salida.

			

			Mientras bajaba, oyó pasos acelerados a sus espaldas antes de que abrieran fuego contra ella. Bajo una intensa lluvia de balas, continuó el descenso. Se hallaba expuesta en extremo, debía alcanzar la planta baja para ponerse a cubierto. Solo le quedaban tres peldaños cuando uno de los proyectiles impactó contra su hombro izquierdo. Trastabilló y casi dejó caer a la niña al suelo, pero consiguió refugiarse a tiempo tras la balaustrada de mármol. Entonces comenzó a disparar hacia sus atacantes.

			A pesar de estar protegidas por la gruesa baranda de piedra, la situación era grave. Sin la cobertura de un compañero nunca podría salir de allí.

			—¡Duarte, esto es una ratonera! Necesito que entres y me cubras, ¡ya!

			Mientras esperaba un milagro, Jara recargó la pistola para seguir con los disparos. Al poco, captó el ruido sordo de un cuerpo al impactar contra los escalones. Había alcanzado a uno de los vigilantes y, por la extraña postura que trazaba su cuerpo, debía de estar muerto. El otro guardia, tras perder a su compañero, intensificó las ráfagas de fuego. Entonces fue cuando vio a Carlota Amargo, escondida tras una columna, observando la escena. Solo esperaba que no pidieran refuerzos. Santiago y Carlota harían lo imposible por impedir que saliera a la luz lo que había descubierto en la planta superior.

			Cuando empezaba a perder toda esperanza, Duarte entró en la casa enarbolando la pistola como un loco y disparando a discreción. No era buen tirador, estaba claro por qué sus funciones como policía se desarrollaban ante un ordenador y no en la calle. Aunque no alcanzó al guardia, sus ráfagas fueron lo suficientemente persuasivas como para que parase unos instantes y buscara cobijo. Jara aprovechó el momento para cruzar el distribuidor hacia la puerta de la cocina y salir a la calle, seguida de su compañero.

			La inspectora logró meter a la niña en el coche mientras Duarte se ponía al volante, pero ella no subió. El guardia iba tras ellos. Jara le cortaría el paso.

			—Duarte, vete. Lleva a la niña a un hospital.

			—Pero… no puedo dejarte sola. Estás herida. ¡Van a matarte!

			Jara flexionó las rodillas en busca de equilibrio y apuntó al guardia de seguridad, que avanzaba despacio por el jardín.

			—No hay peros que valgan, ¡vete ya!

			El joven agente arrancó el coche con manos temblorosas, enfiló la avenida de la Palmera y giró por la calle Torcuato Luca de Tena hacia Manuel Siurot, donde encontraría el Hospital Virgen del Rocío. Allí podrían atender a la niña, que apenas reaccionaba.

			Oculta tras un árbol de la acera, la inspectora respiró para serenarse antes de apuntar al guardia y disparar. Le dio en una pierna. Caído en el suelo, se acercó a toda velocidad para desar­mar­lo.

			Peligro neutralizado.

			No había pasado ni un minuto cuando oyó las sirenas de varios coches de policía dirigiéndose a toda velocidad al palacete. Cuando llegaron, Jara dejó con delicadeza su arma en el suelo y después se arrodilló con las manos cruzadas sobre la nuca, satisfecha del resultado de su plan. Había salvado a una niña, pero también le había puesto fin a la monstruosidad que se llevaba a cabo en aquella casa de los horrores.

			Tragó saliva mientras uno de sus compañeros le ponía los grilletes. En cuanto la situación estuviera bajo control, se identificaría y solicitaría que varios agentes entraran a la vivienda para inspeccionarla. Ya nadie, por muy influyente que fuera, podría acallar la verdad que se ocultaba dentro.
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			Dentro del taxi que la conducía a la comisaría, Jara sintió un fuerte pinchazo en el hombro. Su cuerpo la responsabilizaba del operativo que había llevado a cabo sin autorización la noche anterior. Pronto pasaría. El tramadol se encargaría de anular el dolor de la misma forma que ella había hecho con Santiago Acuña Rojas y su séquito.

			Aquella mañana la inspectora había amanecido rebosante de esperanza. Fue como si de repente el sol brillara con una fuerza insólita, bañándolo todo de luz. El objetivo estaba cumplido, con independencia de las consecuencias a las que tuviera que hacer frente.

			Ese era un día importante, la carrera policial de su compañero, y la suya propia, pendían de un hilo, aunque lo verdaderamente importante era que los dos habían salido con vida de una operación arriesgada y que acabó complicándose.

			Había sido convocada de urgencia por el comisario Yáñez a las once de la mañana. Debía explicarle por qué había entrado sin una orden judicial en la vivienda de Santiago Acuña, y por qué había matado a un hombre y herido a otro. De camino a su reunión, llamó por teléfono a Duarte para asegurarse de que se encontraba bien y de que todo estuviera en orden.

			Segura de sí misma, dispuesta a entregar la placa o a aceptar la decisión de Yáñez, suspiró apoyada en la pared frente al despacho del comisario a la espera de que le diera permiso para entrar. El trajín incesante que la rodeaba se le antojó, de repente, totalmente ajeno, como si nunca hubiera formado parte de aquel peculiar mundo.

			—Pasa. —La voz del comisario no le resultó precisamente optimista. Sus palabras sonaban a orden inexcusable.

			Cuando pasó al despacho advirtió en él un rictus más severo aún que de costumbre. Mala señal. Quizá no tendría escapatoria, quizá su carrera policial había llegado a su fin. Al menos, pensó Jara, aquel sería un final digno para una carrera intachable como policía. No todos los días un agente de la ley tiene la oportunidad de salvar la vida a otra persona.

			Jamás se arrepentiría de su actuación. Solo cumplió con su deber.

			Sentada frente a Yáñez, Jara observó cómo el comisario buscaba un archivo en su ordenador, con el que seguramente iniciaría el interrogatorio al que iba a someterla. El resto de su vida dependería de aquella conversación.

			Sin que Yáñez pudiera controlarlo, su mirada se dirigió a las innegables evidencias de su culpabilidad: el brazo vendado y sujeto por un cabestrillo al cuello.

			—Podría preguntarte cómo llegó a ocurrir la sarta de despropósitos que se sucedió anoche en la vivienda de Santiago Acuña, sobre todo teniendo en cuenta que te había dado dos días libres. Pero he pensado que para qué, si ya lo sé a la perfección, o casi. Soy un perro viejo; hay cosas que no se me pasan por alto. —Se detuvo unos segundos antes de continuar—. Te leo textualmente el testimonio de Alberto Gómez, vecino de una de esas casas lujosas de la avenida de la Palmera, que realizó anoche una llamada telefónica al 112. «Estaba acostado cuando escuché unos sonidos que creí identificar como disparos. Me asomé a la ventana de mi habitación, con mucho miedo, y vi a un hombre y a una mujer que salían a toda velocidad de la casa de mi vecino Santiago Acuña. El hombre entró en el coche, en el que antes ella había metido lo que me pareció un niño pequeño».

			

			»El compañero que atendió la llamada le preguntó si pudo ver bien el vehículo. El denunciante afirmó que se trataba de un Audi A3. Es decir, tu coche —comentó el comisario—. Sigo con el testimonio. «El coche en cuestión se hallaba aparcado unos metros más adelante en la avenida y salió a toda prisa hacia el centro. Mientras, la mujer se cobijó tras el tronco de un árbol y cubrió al coche en su huida, disparó y alcanzó a uno de los guardias de la casa. Poco después llegaron varios coches de policía y detuvieron a la asaltante».

			El comisario dio un profundo suspiro.

			—Todo clarísimo, Jara. La pregunta es: ¿quién es ese hombre que te ayudó a perpetrar el asalto?

			A Jara se le anudaron las palabras en la garganta. Esperaba que no hubieran descubierto a Duarte.

			—Actué sola, comisario —contestó Jara con firmeza.

			—¡Claro! Casualmente, minutos después de que el vecino hiciera la llamada, un hombre ingresaba a una niña pequeña casi desangrada en el Virgen del Rocío. Luego te contaré más detalles del tema este.

			Jara lo miraba sin inmutarse. No le cabía la menor duda de que el comisario le iba a cortar la cabeza en ese mismo instante. Sería un corte limpio y justo, aunque no por ello menos doloroso.

			Yáñez resopló concentrado en ella.

			—¿Por qué demonios entraste en la casa de Santiago Acuña sin una maldita orden de registro? ¿Sabes la de explicaciones que voy a tener que dar y la de problemas que me vas a provocar?

			—Muy fácil, comisario —trató de explicarse Jara—. Lo hice básicamente por dos motivos. El primero, porque el juez no me la iba a autorizar, aunque lo ahogara en pruebas. El segundo, porque tenía constancia certera de que dentro de esa maravillosa vivienda se estaba cometiendo un delito flagrante, como los agentes de policía que acudieron a la llamada del vecino pudieron comprobar.

			Yáñez la miraba con ojos inquisitivos. La inspectora no se iba a amilanar ante nada ni nadie, sobre todo en vista de los acontecimientos.

			—¡Jara, hostias, te creía más inteligente! Me has sorprendido mucho y para mal. Antes de que perdieras a tu familia llevabas una carrera imparable en el grupo de Homicidios, se rumoreaba que ibas a ser la primera comisaria de Sevilla. Créeme cuando te digo que entiendo tu viraje, el parón que has dado ha sido necesario para reponerte, para adaptarte a tu nueva realidad. De verdad que no imagino cómo habría reaccionado yo en tu lugar. —El tono del comisario sonaba de repente más paternalista—. Sin embargo, esto…, de verdad, no lo entiendo.

			»¿En qué momento consideraste que asaltar una casa con un compinche iba a ser buena idea? Jara, que no somos pistoleros, hija, que somos policías y nos guiamos por la ley y por unos procedimientos. Por cierto —entrecerró los ojos—, ¿me vas a decir quién era el otro insurrecto al que conseguiste enredar para protagonizar semejante película? Habéis matado a un hombre y herido a otro. ¡Dios, hay veces en la que me gustaría mandarlo todo a la mierda! No podemos ir por la vida como si fuéramos unos mafiosos de tres al cuarto, tomándonos la justicia por nuestra mano. Te dije que el caso estaba cerrado y más que cerrado, lo ordenó un juez y eso debería haberte bastado. ¿O es que no te enteraste?

			

			—Sí, comisario, pero olvidas que los mafiosos eran ellos, que una niña estaba siendo exprimida y que fue un juez corrupto —enfatizó Jara— el que ordenó el archivo de las actuaciones. Puedes llamarme pistolera, de acuerdo, lo aceptaré. Pero, dime, ¿qué habrías hecho en mi lugar de haber averiguado lo que averigüé y sin que nadie me apoyara? Desde que comencé la investigación, unos y otros no habéis hecho más que ponerme trabas. Abría una ventana y una mano invisible me la tapiaba. Al investigar el caso de Pelayo hallé a una madre destrozada por la desaparición de su hijo el día anterior. La empatía que sentí por ella me llevó a interesarme por su caso. ¿Sabías que la denuncia nunca se asignó a un agente? Dime, ¿cómo es posible que eso ocurra? ¡Todo está superinformatizado! ¿Te lo has planteado? No, no lo has hecho. Sin embargo, ocurrió, y era lo que convenía. Las primeras cuarenta y ocho tras la desaparición de un menor son cruciales para la resolución del caso. ¡Qué casualidad!

			»Luego vino lo de Avilés. ¿De verdad no te pareció extraño todo lo que estaba sucediendo? Después, cuando lo tenía todo medio atado, solicité la orden de registro de la empresa biomédica. Ante el silencio del juez, me dispuse a hablar con Jumilla en persona, pero ahí fue cuando me informaste de su traslado y de la denegación de la orden. Me desplacé hasta Jerez para hablar con él. Eso tampoco lo sabías, ¿verdad? Allí me encontré a un Jumilla atemorizado, un pelele acorralado. Me echó literalmente de su despacho y me recomendó que, por mi propia seguridad, me alejara de la investigación.

			»Como colofón, intentaron quitarme de en medio prendiéndole fuego a mi casa, tratando de quemarme como a una bruja. —Los labios de Jara dibujaron una triste sonrisa—. Aún sigo oliendo a quemado, comisario. No creo que olvide jamás el recuerdo de ver arder mi vida entera ante mis ojos sin poder hacer nada por evitarlo. Por favor, no me vengas de nuevo con lo del informe del jefe de bomberos. Y lo peor de todo, comisario, es que intenté que me escucharas, que me apoyaras, pero nada parecía interesarte.

			Bajó la mirada decepcionada. Su corazón resonaba en su pecho marcando el ritmo de la batalla.

			—¡Ah! Y lo olvidaba, también tenemos a nuestro superpoli corrupto, que hizo lo imposible por entorpecer mi trabajo: Bernardo Losa, un agente de la unidad tecnológica. Él solito, que yo sepa, consiguió que el expediente de Moisés quedara en el limbo, que no se asignara a ningún agente y que se cerrara sin atisbo de investigación. Más tarde descubrí que también es el responsable de eliminar del ordenador de Avilés, de manera concienzuda, la amenaza que este recibió antes de ser asesinado. Así evitó que pudiera rastrearse. Pero resulta que Avilés fue precavido y guardó una copia impresa en su cajonera.

			Jara suspiró abatida.

			—Ahora me vas a preguntar si tengo pruebas de todo cuanto te acabo de contar. Siento decirte que tengo algunas, aunque pocas, y que muchas podrían ser invalidadas en juicio por un diestro abogado. Esa es la pura verdad. Así que fulmíname, si lo consideras oportuno. Mándame a toda esa maquinaria del Departamento de Asuntos Internos, lo entenderé. Estoy preparada para asumir las consecuencias. No me arrepiento de nada de lo que he hecho. ¡Ah! Por cierto. Quizá el vecino se equivocó: yo fui la única que entró en esa maldita casa anoche, nadie más me acompañaba. Y me alegro muchísimo de haberlo hecho, ¿sabes? Le he salvado la vida a una niña pequeña a la que habían condenado a una muerte horrible.

			

			Los ojos de Jara brillaban de rabia.

			—Sé que no estuviste sola, Jara. Me consta que además participó un hombre joven, que fue el que dejó a la niña en los brazos de una de las enfermeras de Urgencias. Y…, bueno, sobre lo que antes te apunté sobre la niña que salvaste, ¿sabías que se trataba de Graciela? La pequeña que desapareció hace unos meses en Málaga.

			Jara casi no pudo tragar el nudo que le oprimía la garganta. Se tapó la cara con las manos. No quería que el comisario la viera llorar. Lo había conseguido y no le importaba el precio que tuviera que pagar. Graciela y su madre volverían a estar juntas.

			—Además —Yáñez se detuvo unos segundos antes de continuar—, mientras hablamos un equipo de la científica está yendo a Blue Life para incautar el material humano que sabemos que hay en sus cámaras frigoríficas. Una vez obtenidas las muestras de ADN de estos, se ingresarán en el CODIS para buscar coincidencias con otros posibles desaparecidos. Gracias a vuestra…, bueno, tu dudosa y más que cuestionable intervención, se ha destapado a una empresa dedicada al contrabando de sangre y de órganos humanos. Los nombres de don Luis o de Bernardo Losa han aparecido en los archivos de los ordenadores intervenidos. Así como el del juez Morillo y algún que otro personaje renombrado de Sevilla. Habían establecido una red clientelar por la que algunos recibían terapias biorregenerativas a cambio de pagar una importante suma de dinero. En el caso de Losa, solo era un poli corrupto más. En lo que respecta al palacete, detuvimos a cuatro personas: Santiago Acuña, Carlota Amargo, un guardia de seguridad y Gustavo Pérez, el Subdelegado del Gobierno de Sevilla. Tanto Santiago como el Subdelegado del Gobierno están ingresados en este mismo momento en el hospital. Desde que les privaste de su fuente de alimento, por decirlo de alguna manera, su salud empeora por momentos.

			—Solo hace dos días averigüé —comentó Jara, con los ojos vidriosos de emoción— que era probable que en la empresa de biomedicina experimentasen con la sangre de niños. Pero no tenía pruebas.

			—En efecto, según me han informado, además de traficar con órganos humanos, en Blue Life investigaban tratamientos de longevidad con terapias alternativas y biológicas en las que la sangre humana era el activo esencial. Es decir, has conseguido detener tú solita, según dices, a unos mafiosos que traficaban con órganos humanos. Eso sí, tu intervención ha estado totalmente al margen de la ley. Quiero que seas consciente de la gravedad de la situación.

			Jara miraba a Yáñez atónita pero incapaz de contener las lágrimas.

			—Por otro lado, inspectora, también quiero que sepas que de la misma manera que se perdió el expediente de la denuncia de la desaparición de Moisés, va a desaparecer en la denuncia que ha hecho el vecino de la casa intervenida el número de matrícula de tu coche. Ya he hablado con… Duarte. —El comisario esperó a ver la reacción de Jara—. Está hecho. Tampoco aparecerá coincidencia alguna entre la bala alojada en el cuerpo del guardia de seguridad y la de cualquier agente de la ley. Es decir, a partir de ahora, y de manera oficial, tú no interviniste anoche en el asalto. A todos los efectos, la policía descubrió que en aquella casa se estaba cometiendo un grave delito cuando acudió al tiroteo fruto de un ajuste de cuentas, alertada por un vecino. Tú quedarás fuera de toda sospecha.

			Un escalofrío recorrió la espina dorsal de la inspectora. Yáñez sabía más de lo que decía y no era corrupto. El suspiro que dio Jara fue tan hondo como sincero. Estaba claro que no le daban igual las consecuencias que se derivaran de sus actos.

			

			—¿Sabes? —continuó el comisario—. No te sientas ofendida, pero creo que este caso, a pesar de lo mucho que te ha arrebatado, ha permitido que salgas del agujero en el que estabas hundida. —Sonrió sincero—. Bienvenida de nuevo, inspectora Vega.

			—Gracias, comisario. —Jara esbozó una leve sonrisa, a la que no acompañó su triste mirada—. Lo he pasado muy mal con este caso. Me han arrebatado lo único que me quedaba: mis recuerdos, mi casa y la vida a mi compañero. El único consuelo que me queda es que su muerte ha servido para salvar la vida de una niña y para evitar que otros menores compartan el mismo destino que los que han sacrificado. Por cierto, ¿se sabe algo de Moisés?

			—De momento, nada. Cuando las muestras de ADN encontradas en la empresa biomédica se crucen con las de sus padres, veremos si encontramos coincidencias.

			—El Polaco me dijo que la sangre del niño no les servía por tener una enfermedad —añadió Jara con una tristeza insondable.

			—Entonces lo más probable es que lo hayan eliminado o que conserven su cuerpo o parte de él para experimentar. Ya sabes lo que ocurre cuando los secuestradores no obtienen lo que desean.

			—¿Cómo escogían a sus víctimas?

			—Según aparece en los archivos de los ordenadores, los elegidos eran siempre del grupo sanguíneo cero positivo, es decir, donantes universales y, por supuesto, pertenecientes a familias muy pobres. Parece que también hay implicados algunos médicos de familia que facilitaban la información a Carlota Amargo, la bióloga que se encargaba de seleccionar a los sujetos.

			Jara se sintió desolada. Muchos de aquellos niños, con los que los laboratorios habían experimentado cuales conejillos de indias, habrían sido vendidos por sus propios padres.

			—Blue Life —continuó el comisario— había extendido una densa y amplia tela de araña a su alrededor. Todo el que colaborase con ellos por algún motivo o aceptase sus tratamientos caía en una trampa de la que nunca podría salir. La base de datos es espeluznante, Jara. En ella hay políticos, jueces, fiscales, policías, sanitarios y un sinfín de civiles involucrados en una trama para la que la ausencia de escrúpulos parece ser esencial. Dinero, tratamiento de enfermedades o simplemente poder eran algunas de las muchas compensaciones que recibían los miembros de la red de secuestros.

			»Según un informe de la base de datos de Blue Life, el propio Santiago Acuña había sido diagnosticado de leucemia. Supongo que en algún momento conocería a Carlota Amargo y ella le hablaría de sus experimentos. En el informe del tratamiento que le dispensaron se dice que evitaron con éxito tener que someterle a un trasplante de médula. De no haber sido por su puntera terapia, habría tenido que recurrir a la medicina tradicional, como el resto de los mortales. Si no quería morir, claro.

			—Parece mentira la crueldad que puede albergar en su interior el ser humano —comentó Jara. Le daba igual que muchos de los que habían cometido aquellos horrendos crímenes se vieran motivados por el miedo a sufrir o a la muerte.

			—Sí, parece mentira.

			—¿Se sabe algo de la relación de Pelayo Acuña con toda esta trama? El Polaco me dijo que fue quien compró a su hijo.

			—De eso aún no sabemos nada. Y ahora prepárate. En media hora tienes que interrogar a la detenida Carlota Amargo del Toro.

			—¿Yo? —preguntó Jara sorprendida.

			—¿Quién si no?

			Jara resopló abrumada y sorprendida. Era una importante muestra de confianza por parte del comisario. Ya solo le quedaba mirar a los ojos de Carlota, una mujer que representaba lo peor del ser humano, para ponerle fin al caso.

			

			Jara se había convertido, sin quererlo, en una testigo excepcional de cómo la Historia se repetía una vez más. De nada habían servido los errores del pasado. El mal siempre volvía.
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			Con una taza de café humeante entre las manos, Jara contemplaba a Carlota Amargo desde la seguridad del espejo espía de la sala contigua a la de interrogatorios.

			«Invisible —volvió a pensar la inspectora—. Una mosquita muerta de esas que pueden entrar y salir de cualquier sitio sin que nadie repare en ellas».

			Miró el reloj una vez más y comprobó que la detenida llevaba más de veinticinco minutos de espera. Debía entrar. Era una de las tácticas de interrogatorio que usaba con asiduidad por sus buenos resultados.

			Le dio un último sorbo al líquido caliente y pasó con decisión a la sala de interrogatorios. La sospechosa giró la cabeza para poner cara a su verdugo. Jara se sentó frente a ella, con aplomo, y durante unos segundos más simuló estar concentrada en el expediente que había abierto sobre la mesa con parsimonia. Notaba a la perfección la tensión de la detenida.

			—Buenos días —dijo en tono neutro—, soy la inspectora Vega, de la Unidad de Homicidios de la UDEV de la Policía Nacional de Sevilla. Imagino que será consciente de la gravedad de los delitos que se le imputan. Se la acusa de haber cometido un presunto delito de trata de seres humanos, tipificado en el artículo 177 bis del Código Penal, en su modalidad agravada al haber sido cometido contra varios menores en situación de vulnerabilidad; de un presunto delito continuado de tráfico de órganos humanos, también agravado al ser las víctimas menores de edad, artículo 156 bis del mismo cuerpo legal; de tres presuntos delitos de asesinato, con la circunstancia de haber sido cometidos para evitar que se descubra otro delito, artículo 139.1.4 del Código Penal; y de la experimentación científica con humanos sin contar con la correspondiente auto­ri­za­ción administrativa, en clara vulneración de la Directiva 2001/20/CE del Parlamento Europeo, del Código de Nú­rem­berg de 1947 y de la Declaración de Helsinki, de la Asociación Médica Mundial de 1964.

			La detenida se mordió los labios mientras palidecía de manera progresiva según escuchaba las palabras de la inspectora. Quizá por primera vez se hacía cargo de la gravedad que revestían sus actos, pero, sobre todo, de las consecuencias que acarrearían en su vida.

			—No pienso declarar si no es en la presencia de mi abogado.

			—Me parece perfecto. Aunque debo informarla de que su abogado parece estar muy ocupado. Según me ha comentado uno de mis compañeros, le ha dado aviso hace más de dos horas y ni siquiera ha contestado. Al parecer se encuentra en el hospital Virgen del Rocío asistiendo a Santiago Acuña Rojas, el hombre al que usted le suministraba un tratamiento con la sangre de Graciela, la niña secuestrada en Málaga. Imagino que el dinero que posee Santiago Acuña le habrá aconsejado al letrado atenderlo a él antes que a usted. Qué injusta es la vida, ¿no?

			

			Carlota palideció un poco más.

			—No se preocupe, Carlota. De todos modos, quiero dejarle claro que no necesitamos su declaración para que el proceso penal continúe. Las pruebas halladas en Blue Life, su empresa, son abrumadoras. —La miró retándola—. Creo que va a pasar toda su juventud y parte de su adultez entre rejas.

			Carlota negó mientras su respiración se agitaba.

			—Ahora entrará en la sala un agente de la unidad científica para tomarle una muestra de ADN. No voy a explicarle a una científica como usted el procedimiento. Lo que sí quiero dejarle muy claro es que, en caso de negarse, la trasladaremos a un hospital para que un médico obtenga la muestra. En ese sentido, el proceso es parecido al de la prueba del alcohol. Si piensa que con su negativa va a retrasar lo inevitable, se equivoca. Además, ya hemos hallado material genético suyo en diferentes escenarios y podemos cruzarlo con las muestras que precisemos. Es, en fin, una formalidad. Y cuestión de tiempo. —Jara dirigió su vista al vaso de agua que reposaba en la mesa y del que minutos antes había bebido la detenida.

			—No sé para qué necesitan mi ADN si ya han registrado Blue Life.

			—Muy fácil, para incriminarla en los asesinatos de Pelayo Acuña de Vicente y del subcomisario de policía Antonio Avilés o para descartarla de estos.

			Jara se detuvo unos segundos antes de continuar. Carlota se mordía las uñas con la mirada perdida en la mesa, como si en ella pudiera encontrar la solución a sus problemas.

			El móvil de la inspectora parpadeó antes de que descolgara. Carlota se concentró en la breve conversación de Jara. Tal vez Santiago Acuña había acudido a uno de sus muchos contactos para sacarla de atolladero.

			—Sí, sí, estoy con ella —dijo Jara mientras se concentraba en la detenida. Guardó silencio durante dos largos minutos, mostrando su acuerdo de vez en cuando con monosílabos—. Vale, en ese caso creo que no tendré más remedio que informarla. Tiene derecho. Muchas gracias.

			La inspectora echó su cuerpo hacia delante ante la mirada expectante de Carlota.

			—Acaba de llamarme el compañero que ha interrogado a Santiago Acuña Rojas.

			En los ojos de la joven brilló un rayo de esperanza.

			—Ha declarado lo que esperábamos, que él no era más que su paciente. De la misma manera que lo era el Subdelegado del Gobierno de Sevilla, que estaba en la otra habitación de la casa recibiendo el tratamiento. Dice que usted le aplicaba una terapia biorregenerativa con la sangre de una niña cuyos padres habían dado su consentimiento, y que, según le afirmó usted misma, el tratamiento estaba aprobado por las autoridades. —Se volvió a detener para apreciar el impacto de la falsa llamada de teléfono, realizada por otro agente de su unidad del modo en que lo habían pactado—. Según ha dicho Santiago, él en ningún momento dudó de sus palabras, ya que su trabajo y su empresa gozan de gran reconocimiento por parte de la comunidad científica.

			Carlota negaba de manera insistente. Estaba al borde de romper a llorar.

			—Cuando mi compañero le ha preguntado a Santiago Acuña por qué recibía el tratamiento en casa y no en una clínica, como suele ser lo habitual, el detenido también le ha comentado que se trataba de una deferencia que tenía usted hacia él, ya que tenía que administrárselo durante las horas de sueño, motivo por el cual le pagaba una cuantiosa suma de dinero extra.

			

			—No creo que haya dicho eso.

			—De la misma forma, como su móvil fue ubicado cerca del tren del terror donde fue asesinado su hijo Pelayo, mi compañero le ha preguntado si tiene alguna sospecha de que usted pudiera ser su asesina. A lo que Santiago Acuña ha dicho que sí, ya que usted se había obsesionado con él a pesar de la indiferencia que mostraba su hijo. Si la muestra de su ADN coincide con el encontrado en el cinturón de Pelayo, la hipótesis quedará probada.

			—¡Eso es mentira! ¡Yo no estaba obsesionada con él! Solo nos acostábamos cuando nos convenía —exclamó Carlota ruborizada.

			Jara clavó la vista en ella, callada, a la espera de que estallara. Tardaría poco.

			—Santiago Acuña también será acusado de un delito de trata de personas. Si su abogado es bueno, y creo que lo es, logrará que su colaboración sirva para atenuar la pena. Tal y como está el sistema penitenciario actual, saldrá pronto a la calle, sobre todo si tenemos en cuenta la enfermedad y su avanzada edad.

			El color del rostro de la detenida se asemejaba al que tiñó el albero con la sangre de Avilés. Incluso su controlado peinado se había enmarañado.

			—También es mi deber recordarle que, si confiesa de manera voluntaria, su colaboración será tenida en cuenta por el tribunal.

			Carlota apretó los puños y alzó unos ojos centelleantes de rabia.

			—No pienso cargar con todo yo sola y que ese hijo de puta se vaya de rositas.

			Jara sonrió para sus adentros. Carlota debía de ser muy inteligente en el ámbito científico, pero no en el legal. Su artimaña surtiría los efectos esperados. Solo debía ser paciente.

			La detenida suspiró hondo antes de comenzar.

			—Quiero que quede claro que todo cuanto he hecho ha sido por y para la ciencia, es decir, por el bien de la humanidad —soltó como si tuviera que convencer a un jurado—. Soy de las que opinan que, para conseguir avances significativos, hay que hacer sacrificios individuales en pro de la especie.

			»También quiero que sepa que todos ustedes, que me han detenido, serán odiados por la comunidad científica y por el resto de sus congéneres de por vida. Quizá no en público, pero sí en privado. Pero ¿qué se le puede pedir a una simple e ignorante policía? Si me hubieran dejado seguir avanzando en mis estudios, podría haberle regalado a la humanidad la vida eterna, o al menos les habría despojado de la vejez y su decrepitud. ¿Imagina una vida sin ancianos? ¿De verdad no le gustaría a usted ser eternamente joven? Ahora, tendrá que llevar sobre su conciencia que hombres eminentes y beneficiosos para la sociedad tengan que morir. No tiene ni idea de lo que la civilización va a perder. Aun así, siento informarle de que esto no ha sido más que el principio. Después de mí vendrán otros que acabarán el trabajo que yo he iniciado con esta investigación.

			Un escalofrío se dibujó en la columna vertebral de Jara y le subió hasta la nuca.

			—Ya veremos —soltó Jara después de tragar saliva.

			—Conocí a Santiago Acuña en la sala de espera del oncólogo. Acompañaba a mi madre a consulta, le habían diagnosticado un cáncer en fase avanzada. No sé cómo empezó a hablar conmigo. Creo que estaba nervioso. Normal, le habían diagnosticado leucemia en estadio inicial. Era un pobre hombre con miedo al sufrimiento, a tener que pasar por un trasplante de médula, por la quimio y por toda la crueldad que conlleva la enfermedad. Le hablé de mis estudios de posgrado, de que no entendía por qué no se investigaba más sobre el tema, del avance que supondría para enfermedades como la suya poder aplicar terapias biorregenerativas in vivo.

			

			»También le hablé de las limitaciones éticas y de la regulación obsoleta de los estudios clínicos, que impedían que mi descubrimiento pudiera llevarse a la práctica clínica; y, por supuesto, del enorme apoyo económico que haría falta para esa investigación. Santiago me escuchó en silencio, como si no hubiera más verdad que la que encerraban mis palabras. Se ofreció como voluntario a ser sujeto de experimentación. Estaba dispuesto a hacer lo que hiciera falta con tal de no tener que pasar por el calvario que le esperaba. Entiéndalo, él estaba desesperado y yo necesitaba un conejillo con el que probar mi hipótesis.

			»Al principio no me lo tomé en serio, pero días después me contactó su abogado. Firmamos un documento privado en el que Santiago declaraba someterse de manera voluntaria al estudio que yo proponía. Le hice transfusiones de mi propia sangre periódicamente, sangre que yo misma había extraído y centrifugado en el laboratorio de la facultad con anterioridad. Soy del grupo cero —explicó—. El resultado fue sorprendente, en unos meses Santiago se sentía más vital, y lo mejor de todo fue que disminuyeron los marcadores del cáncer. A los cinco meses, murió mi madre. Prefirió morir a dejar que le suministrara una terapia que, según ella, no era ética.

			Jara apreció una profunda tristeza en la mirada de Carlota.

			—Santiago Acuña estaba tan emocionado con el tratamiento que me propuso invertir capital en una empresa dedicada a desarrollarlo y, en un futuro, a distribuirlo. Vio en mí a la gallina de los huevos de oro. Así nació Blue Life, el sueño de mi vida, la empresa en la que he invertido tantísimas horas de trabajo. No me lo podía creer, de la noche a la mañana me convertí en una persona célebre y estaba al frente de una empresa con un gran potencial. Aunque ahora veo que solo era su hombre de paja. Bueno, en mi caso, su mujer de paja. Él era el verdadero inversor, el dueño en la sombra, y así lo recogimos en un documento que tengo guardado en la caja fuerte de un banco. Puedo aportarlo si lo desean. Ahora entiendo su interés en no aparecer en ningún documento oficial. En caso de que nos cogieran, pensaba culparme de todo.

			»Confiada por los prometedores resultados, le hablé de una serie de estudios en ratones que demuestran que las transfusiones de sangre de ejemplares jóvenes a adultos mejoran muchos de los marcadores biológicos, incluido los cerebrales. Y le propuse investigar también en terapias para detener y revertir el envejecimiento. Eso implicaría una subida exponencial de nuestros beneficios. Así fue como entró en juego la sangre infantil.

			—Como los vampiros.

			Carlota ladeó la cabeza mientras hacía una extraña mueca con la boca.

			—Por desgracia, hay algo de ciencia en ese mito.

			—Sigue.

			—En fin, le expuse a Santiago que, si trataba la vejez como una enfermedad, en lugar de como una fase irremediable de la vida, podría curarla. Si eso ocurría, las ganancias crecerían de manera exponencial. Santiago buscó a alguien de confianza que no tuviera nada que perder. Así empezó a colaborar con nosotros don Luis, un sacerdote con un interés enfermizo por los niños y que Santiago conocía de hacía años. A cambio de su ayuda le prometió un tratamiento para aliviar sus inclinaciones. —Hizo un gesto de desaprobación con la boca—. En un intervalo de tiempo prudencial para no llamar la atención, compraron varios niños, siempre con sangre del grupo cero.

			—¿Por qué secuestraron a Graciela?

			—¿Qué Graciela?

			—La niña que suministraba sangre a Santiago anoche.

			

			—Nunca sé el nombre de los especímenes. Lo que sí puedo decirle es que yo de secuestros no sé nada. Santiago decía que eran niños vendidos por sus propios padres. Desconozco lo que hacían en realidad. Le recuerdo que lo mío es la ciencia —dijo altiva.

			—¿Qué ganaba usted exactamente con su trabajo, además del reconocimiento en el ámbito científico?

			—También sería perceptora de los futuros beneficios de la empresa. Ni se imagina lo que puede implicar detener y revertir la senectud. —Entrecerró los ojos, aún parecía soñar con alcanzar un objetivo ahora imposible.

			—¿Qué hay de los órganos hallados en Blue Life?

			—Eran extraídos de los donantes sin dolor ni sufrimiento. Eso puedo asegurárselo.

			—¿De los donantes?

			—En mi empresa solo se conservaban. No tengo la menor idea de los cauces que usaba Santiago para venderlos. Eso deben preguntárselo a él.

			—¿Y el asesinato de Pelayo? Sospecho que tu ADN va a coincidir con el obtenido en el cinturón de la muestra.

			—Ese era un gilipollas que quería impresionar a su padre, por eso le compró el niño a su camello. Metió la pata varias veces y casi hace que nos descubran. Fue su padre quien ordenó a sus guardias de seguridad que lo eliminaran.

			—Pero tú estabas cerca cuando ocurrió. Ya te he comentado que tu móvil fue ubicado cerca del tren del terror.

			—Cerca no, en el mismo tren del terror. Yo siempre estuve ahí, inspectora. Lo que ocurría es que nadie quería verme —dijo mientras dibujaba una sonrisa diabólica—. Estuve en la caseta cuando discutió con la niñata de su novia. También cuando se enfrascó con el Polaco; de hecho, fui yo quien llamó por teléfono a su camello para decirle que Pelayo no quería pagar por su hijo. Y, por supuesto, fui quien lo convenció para subir al tren del terror. El muy imbécil pensaba con la verga, solo tuve que decirle que mantendríamos sexo de riesgo. Él llamaba así a los escarceos sexuales que manteníamos en lugares públicos donde nos pudieran sorprender. Era tan básico… Una vez dentro, lo engatusé y me aparté. Fueron los dos mercenarios de su papi quienes entraron por la parte de atrás hasta llegar a nuestro encuentro y lo asesinaron con una bolsa de plástico y su propio cinturón. Seguro que encontraréis en él mi ADN, pero eso solo prueba que se lo desabroché poco antes para juguetear con él. Cuando su cuerpo dejó de luchar, lo dejaron junto a uno de aquellos muñecos terroríficos, como si fuera uno más.

			—Entonces, usted no tuvo nada que ver con su asesinato.

			—Ya le he dicho que fueron ellos —repitió molesta.

			—Ya —comentó incrédula Jara—. Y tampoco tendrá nada que ver con el asesinato del subinspector Avilés o del Polaco, ¿verdad?

			—Esos asesinatos los ordenó Santiago y lo llevaron a cabo sus sicarios. Yo no tuve nada que ver.

			Jara recordó lo que su compañero intentó decirle antes de morir: «Una m…». Es decir, «una mujer». De momento solo tenía el móvil de Carlota ubicado en las inmediaciones de la caseta de Avilés, pero tarde o temprano demostraría su intervención en su asesinato.

			—Pero su móvil también fue localizado en la caseta de Avilés y cerca de Torreblanca, donde fue atacado el Polaco.

			Carlota se acercó a Jara despacio sin dejar de mirarla.

			—Yo no tengo nada que ver con eso. Pregúntele a Santiago.

			

			Jara suspiró y le mantuvo la mirada retadora. Luego recogió el expediente y dio por concluido el interrogatorio. Se levantó en silencio y abandonó la sala sin despedirse siquiera. El autorretrato que acababa de dibujar de sí misma Carlota, en el que quería mostrarse como una científica inteligente y algo estrafalaria, distaba mucho de la realidad.
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			—Magnífico interrogatorio, Vega. No me he perdido detalle. Sin miedo a equivocarme puedo decir que estás en tu mejor momento —expresó el comisario con cara de satisfacción.

			—Gracias, comisario. La táctica de la llamada nunca falla.

			—Ahora vamos al hospital. Nos espera Santiago Acuña.

			—¿Vamos juntos? ¿A qué se debe el honor de tu presencia?

			—Hombre, Vega, no querrás que me pierda la declaración del presunto culpable del que será el caso más importante y explosivo de mi carrera policial.

			Ante la habitación 216 había dos policías aburridos que se incorporaron nada más ver acercarse por el pasillo a los dos agentes. El comisario intercambió con ellos unas palabras de cortesía antes de cederle el paso a la inspectora, que pasó primero a la habitación del detenido.

			Santiago Acuña Rojas estaba esposado a la cama en una posición muy similar a como Jara lo había encontrado en su habitación del palacete. La miró con los ojos entrecerrados, destilando un amargo resentimiento.

			—Desde el primer día que la vi, supe que me traería problemas, inspectora. Debo reconocerle que no se cansa nunca.

			—Verá, señor Acuña, el trabajo es uno de los vicios más sanos que existen. Desde luego, mucho más que ir por ahí comprando menores inocentes para sacrificarlos.

			—Bien, Santiago —intervino el comisario—, debo informarle de que está usted en su derecho a no declarar, aunque las pruebas decomisadas en la empresa Blue Life hablan por sí solas. Sospecho que va a pasarse usted lo que le quede de vida en la cárcel.

			—No conozco de nada esa empresa que dice usted.

			—No es eso lo que ha declarado Carlota Amargo.

			—Esa joven solo me suministraba un tratamiento biológico para mi enfermedad. No la conozco de nada más.

			—Lo siento mucho por usted, señor Acuña, pero Carlota Amargo nos ha detallado con pelos y señales sus actividades ilícitas, así como su participación en la trama como inversor y traficante de niños y órganos. Para avalar su declaración, ha presentado un contrato privado firmado por ambos, en virtud del cual usted reconoce ser el verdadero propietario y único inversor de Blue Life y de sus instalaciones. Al parecer, Carlota es poco más que una empleada.

			

			Santiago Acuña soltó una especie de risotada irónica.

			—¿Sabes? Me importan un bledo sus pruebas y acusaciones —escupió con desgana, ladeando la cabeza hacia la pared antes de suspirar profundamente—. Por diferentes circunstancias que no vienen al caso, puede que ni siquiera pise la cárcel. Eso ahora da igual. Hace unos años me diagnosticaron leucemia. Por un milagro de la vida, conocí a Carlota Amargo. Una joven bióloga que no era tan valorada en el ámbito académico como se merecía. Estudiaba un posgrado en la universidad y no tenía el apoyo que necesitaba para brillar. Yo podía darle eso. Hablé con una amiga catedrática, cuyo nombre no viene al caso, y comenzó a dirigir sus investigaciones. 

			»Carlota es de esas personas ambiciosas que creen en sí mismas, tiene una energía incombustible que la lleva a trabajar durante horas, y, cuando quiere algo, siempre lo consigue. Me estuvo dando su sangre y consiguió que mi enfermedad se detuviera sin quimioterapia ni trasplantes. Según me demostró, el tejido sanguíneo circula por nuestro organismo impulsado por las contracciones del corazón. Es el líquido esencial de la vida que, si se renueva, hace que nos renovemos. Desde que comencé a recibir su sangre, empecé a sentirme mejor. Soy un hombre con experiencia en los negocios y vi el filón que se escondía tras aquel tratamiento. Si Carlota Amargo contaba con una inyección de capital que le permitiera disponer de fondos suficientes, podría descubrir algo grande. Vendí parte de mis propiedades e hipotequé el resto, incluidas mis fincas rústicas, lo más sagrado que poseo y que ha sido propiedad de los Acuña durante siglos. Mi abogado nunca estuvo de acuerdo con nada de lo que hice, imagino que por eso ha decidido no asistir a mi declaración. En fin, que me armé de valor y decidí invertir todo cuanto poseía en Carlota, algo me decía que multiplicaría por cien, quizá por mil, mi patrimonio. Y, tal como lo pensé, lo hice.

			—No hay ninguna ilegalidad en invertir capital privado en investigación; de hecho, miles de personas compran acciones a diario de sociedades farmacéuticas que cotizan en bolsa.

			—Esto no era una simple inversión en bolsa, inspectora. Esto fue la apuesta de mi vida. Podía perderlo todo o ganarlo todo.

			—Por eso decidieron sacrificar vidas de niños inocentes.

			Santiago Acuña resopló. Estaba cansado.

			—Los intereses del banco apremiaban y mis fincas no daban beneficios suficientes para cubrirlos. La sequía hizo que las cosechas de los últimos años fueran escasas. Por otro lado, mi hijo se dedicaba únicamente a despilfarrar la herencia de su madre, que era mi último bastión, y Carlota no acababa de obtener resultados lo suficientemente claros. En fin, que hubo que acelerar el proceso de investigación. Fue ella misma la que sugirió utilizar sangre de niños para avanzar más rápido.

			—Eran niños, no cobayas.

			—Esos niños no le importaban a nadie, inspectora. Ni siquiera a sus propios padres, que nos los vendían. Si lo piensa bien, en el futuro no iban a ser más que lastres para la sociedad. Son policías y saben de lo que les hablo. Créame, les hemos hecho a todos un favor eliminándolos.

			—Que unos padres negligentes vendan a sus propios hijos no los legitima para quitarles la vida. Solo convierte a sus progenitores en cómplices de un horrendo crimen. Además, me consta que lo que usted dice no siempre ha sido así. A bote pronto me viene a la cabeza el nombre de Graciela, que fue secuestrada en Málaga. Seguro que encontraremos más casos como el suyo.

			—¡Craso error! Los secuestros han sido nuestro talón de Aquiles. Carlota presionaba tanto y se ponía tan nerviosa cuando se quedaba sin sangre infantil que don Luis, en algunas ocasiones, recurrió al rapto de niños. Pero eso solo lo supe después de que ocurriera. Nunca habría estado de acuerdo.

			

			—No entiendo por qué don Luis, un sacerdote católico, intervendría como intermediario en semejante crimen.

			—Yo mismo busqué a don Luis para que nos ayudara, pero fue Carlota la que lo convenció de que el tratamiento lo ayudaría a mantenerse joven y en forma.

			—Curioso, sobre todo cuando ha sobrevivido a una leucemia a base de torturar y matar a multitud de inocentes a los que les ha arrebatado su futuro —terció el comisario.

			—Debo reconocer —intervino Jara— que ha sido una genialidad por su parte regalar a las personas adecuadas tratamientos indoloros para sus enfermedades, terapias para no envejecer o el simple y clásico soborno. Desde luego, no veo mejor manera de convertirlas en piezas de su engranaje para garantizarse así su silencio y su obediencia.

			—Mucha gente mataría por esos tratamientos de los que usted habla con tanto desprecio. Permiten a los enfermos evitar pasar por operaciones durísimas.

			—Pues si ahora quieren vivir, tendrán que pasar por lo mismo que el resto de los mortales cuando están enfermos. ¿Le suena el nombre de Moisés? Fue el último niño que usted compró y que, al parecer, no pudo usar —enfatizó— por padecer una enfermedad en la sangre.

			—Solo sé que Carlota descarta sin más a los que no le sirven.

			—Sin más, no. En las cámaras frigoríficas de Blue Life hemos encontrado gran cantidad de órganos infantiles, supongo que destinados a ser vendidos en el mercado negro.

			—Esos órganos, inspectora, no eran más que un subproducto. Siguiendo los principios empresariales, el dinero obtenido por la venta de órganos y tratamientos de longevidad era reinvertido en la compra de nuevos activos.

			—Supongo que se refiere a niños, ¿verdad?

			—Claro, ¿a qué si no?

			Jara guardó silencio durante unos segundos, sosteniendo la mirada oscura y torva del detenido. Aquel hombre representaba la maldad en estado puro y se mostraba ante ella sin caretas ni disimulos, con la seguridad del que cree que el dinero lo puede comprar todo.

			—Una última pregunta: ¿por qué mandó asesinar a su hijo?

			Santiago Acuña bajó la mirada por fin, en una clara muestra de arrepentimiento.

			—Era un inútil, por su culpa lo iba a perder todo —dijo con seriedad—. Desde que se murió su madre no ha hecho más que despilfarrar dinero, llamar la atención y meter la pata. En una fiesta se fue de la lengua con un hombre, que incluso llegó a personarse en Blue Life para informarse del tratamiento. Fue Carlota en persona la que habló con él para convencerlo de que eran cuentos de borracho. No contento con eso, en un vano intento por impresionarme, compró el hijo de su propio camello con más bien poca discreción. Carlota me amenazó con abandonarlo todo si no permitía que lo quitara de en medio. Organizó su eliminación con dos de mis guardias. —Suspiró—. Créame, no me quedó otro remedio que permitírselo si no quería perderlo todo —comentó como si hubiera tomado una medida financiera drástica.

			—Era su propio hijo —le recriminó Jara.

			—Tuve que tomar la decisión con todo el dolor de mi corazón. No quería convertirme en el primer Acosta que perdiera su herencia.

			—Es curioso. Su hijo Pelayo, al igual que el resto de los niños que usted compraba, fue condenado por su propio padre. De nada le sirvió nacer en el seno de una familia rica ni estudiar en el extranjero. Tal como yo lo veo, los lastres de la sociedad, como usted mismo ha dicho, son las personas como usted. Por cierto, había olvidado decirle que gran parte de sus amigos, entre los que se encuentra el juez Morillo, han sido detenidos. Por lo que, por diferentes circunstancias que no vienen al caso, puede que usted ingrese enseguida en la cárcel. —Jara sonrió al comprobar el gesto de estupefacción de Santiago Acuña—. Lo siento, pero en estos momentos carece usted de la antigua red de seguridad con la que contaba.

			

			Jara salió de la habitación sin detenerse un segundo y ante la mirada inerte de Santiago Acuña, a quien le había traicionado su soberbia. De camino a la sala de curas, pensó que el enfermero nunca le provocaría tanto dolor como las palabras de aquel ser abominable. Con las confesiones de los detenidos y las pruebas decomisadas, la investigación estaba clara. Había llegado la hora de cumplir la promesa que le arrancó el Polaco. Debía buscar el dinero que recibió a cambio de Moisés y entregárselo a su legítima dueña, a Esmeralda.

			No sería legal, pero era de justicia.
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			Las Casitas.

			Torreblanca

			La oscuridad de la noche amenazaba con romper el hechizo de un atardecer de nubes rosas sobre un cielo anaranjado. Las copas oscuras de los árboles recortaban el horizonte como si quisieran recrear una fotografía de autor.

			El taxi dejó a Jara en la plaza del Platanero, en la zona de Las Casitas dentro del barrio de Torreblanca de los Caños, muy cerca de la calle donde se hallaba la casa de los padres del Polaco. Al apearse, Jara sintió que cientos de ojos la observaban ocultos tras las cortinas de las ventanas. Aunque no llevaba uniforme, en aquellos barrios tenían un olfato especial para distinguir a la policía.

			La plaza del Platanero era rectangular, al estilo de las plazas castellanas, solo que carecía de edificios lujosos a su alrededor o de ornamentos estéticos, lo que la alejaba mucho de ser monumental. Lo único que había en ella eran algunos árboles enclenques y unas cuantas farolas, que daban la impresión de ser la flora autóctona dominante.

			La decadencia y abandono de Las Casitas de Torreblanca era tan acusado que las viviendas parecían gritar a los transeúntes ayuda para que las terminaran de construir o las derruyeran de forma definitiva. 

			Aquella parte del barrio había sido construida en los años sesenta. Los más atrevidos habían colocado azulejos en las fachadas y los más optimistas las habían dejado sin enlucir o habían aplicado espuma de poliuretano amarilla, a la espera de que la suerte les sonriera y tuvieran más holgura económica en el futuro para terminarlas. La última moda, totalmente extendida por los alrededores, consistía en improvisar porches enrejados que ocupaban ilegalmente media calle, lo que les daba a las viviendas unos cuantos metros más de construcción.

			

			La calle del Olivo, donde se encontraba la casa de los padres del Polaco, era perpendicular a la plaza del Platanero. Antes de embocarla, Jara tecleó en el navegador de su móvil el nombre de la calle Drago, desde donde partía la pasarela que atravesaba la A-92 en la que habían apuñalado al Polaco. Según las indicaciones, había algo más de un kilómetro de distancia, y eso por la ruta más corta. Se imaginó al Polaco recorrer los callejones angustiado en busca de algún lugar donde esconderse, a sabiendas de que tarde o temprano lo encontrarían y le darían muerte para que dejara así de dar problemas y de ser un cabo suelto de su plan.

			Al llegar a la casa, Jara despegó del marco de la puerta la cinta plástica de barricada que usaba el grupo de Homicidios para prohibir el paso al público e indicar que el espacio estaba relacionado con una investigación policial. Nada más pasar, un olor a podredumbre le dio tal bofetada que casi se arrepintió de haber entrado.

			—Debes buscar donde está la diferencia —repitió Jara en voz baja.

			La casa estaba revuelta. Alguien había buscado el dinero antes que ella.

			Una mesa de camilla, raída y percudida, llena de manchas y de restos de comida, junto con varias sillas de plástico a su alrededor, compartía el espacio con una vieja hornilla de gas butano y una pileta de cerámica marrón vidriada llena de platos sucios. Sobre la encimera se elevaba un rascacielos de cajas de pizza. Al verlas, Jara reparó en muchas otras que descansaban a sus pies, casi indiferenciables del suelo mugroso salpicado de restos de comida. Lo raro sería que no encontrara ratas.

			Las dos habitaciones de la casa no estaban en mejor estado. Los colchones habían sido rajados y desplazados de los somieres. Solo había un armario, abierto de par en par y con el contenido esparcido por el suelo.

			Dispuesta a encontrar el dinero, Jara entró en el minúsculo baño, saturado por los recargados azulejos verde agua con dibujos geométricos marrones. El váter, que en otra época debió de ser blanco, tenía el depósito de la cisterna en alto. Tiró de la cadena para vaciarla y se subió en la tapa para inspeccionarlo. No encontró nada dentro. Frente a él había un lavabo amarillento con el seno atravesado por una enorme grieta. Se agachó para buscar tras el hueco del pedestal que lo sostenía. Solo había suciedad. En una esquina halló una bañera diminuta cubierta por una cortina de plástico manchada. La descorrió, pero al otro lado tampoco había nada.

			En su cabeza algo hizo clic. Si debía encontrar aquello que marcaba la diferencia con respecto a un patrón dado, quizá tuviera que buscar en el diseño geométrico de los azulejos del baño. Concentrada, como si estuviese resolviendo un crucigrama, estudió con atención las figuras de cada loseta y comprobó de manera minuciosa que los patrones dibujados en ellos se repitieran una y otra vez. Empezó por los que estaban más cerca del techo, recorriéndolos atentamente con la mirada uno por uno, sin prisas, hasta llegar a los más cercanos al suelo. Al pasar por los azulejos de la parte inferior de la bañera, detectó un sutil cambio casi imperceptible. No se trataba de una variación en el patrón, sino más bien de un fallo en la impresión del dibujo. Se acercó a la bañera y dio varios toques con los nudillos. Bingo: dentro estaba hueco. Hasta cierto punto era normal. El vaso de la bañera era redondeado, razón por la que los albañiles habrían tabicado el hueco con una pequeña pared en línea a ese borde superior. No tenía nada que perder. Volvió a la entrada de la casa y buscó algo con lo que romper los azulejos de esa parte. Con fuerza, golpeó varias veces hasta hacer un agujero. No le resultó difícil, pues el cemento de algunas losetas estaba más fresco que el del resto. El interior de la bañera olía a humedad. Con la ayuda de la linterna del móvil alumbró el interior y descubrió, casi al fondo, un pequeño paquete plastificado. Lo extrajo con cuidado. Ante ella tenía el taco de billetes de quinientos euros que, en total, estaba segura de que sumaría cien mil euros. El precio de la vida de Moisés.

			

			Metió el dinero en una mochila, la cargó en su hombro sano y pidió otro taxi para que la llevara al garaje donde guardaba su coche. Era consciente de que nadie la llevaría a las Tres Mil Viviendas, por lo que tendría que conducir ella misma. Sería una tortura hacerlo con el cabestrillo, pero duraría poco, y solo así daría por cerrada la investigación al cumplir con las últimas voluntades del Polaco.

			Ya en su coche, recibió la llamada de una asistente de los servicios sociales. Avilés, antes de ser asesinado, se había preo­cu­pa­do de contactar con ellos para solicitar una vivienda social para Esmeralda y Jayza. A su compañero no se le escapaba nada. Seguramente había pensado que, para que madre e hija tuvieran una nueva oportunidad en la vida, debían salir del hostil y marginal ambiente de El Vacie.

			Jara aparcó ante la puerta del edificio donde se alojaba Esmeralda. Desde el coche comprobó que el bloque seguía vigilado por los matones del jefe del clan gitano, aunque la escolta policial había sido retirada aquella misma mañana, tras las detenciones efectuadas de madrugada en el palacete de la avenida de la Palmera.

			Esmeralda la esperaba ya en el portal. Jara la había avisado minutos antes por teléfono. Al abrirle la puerta, la vio diferente. Llevaba suelta su larga melena negra, que brillaba como nunca y olía a champú. Estaba bellísima, sus ojos refulgían eclipsando la mismísima luz del sol. Comer bien, dormir en una buena cama y sentirse segura estaban obrando milagros en aquella muchacha, que, dentro de muy poco, volvería a ser la gitana de los ojos verdes que había sido en otro tiempo.

			—Pasa, inspectora y siéntate —la invitó con una sonrisa triste, franqueándole la entrada—. ¿Sabes algo de mi Moi?

			Era la primera pregunta que Esmeralda hacía siempre a la inspectora. Una madre nunca pierde la esperanza de volver a abrazar a su hijo.

			—Aún no sabemos nada con certeza, Esmeralda. Son muchos los tejidos hallados en la empresa biomédica. Sin embargo, creo que hay más bien pocas posibilidades de encontrarlo con vida. Lo siento muchísimo, pero debes hacerte a la idea.

			El rictus de la joven gitana cambió por completo. La ansiedad y el miedo súbito que la invadieron al escuchar a la inspectora dilataron sus pupilas hasta hacer que sus iris verdes se volvieran negros.

			—No hay nada seguro aún —se apresuró a decir Jara, consciente del golpe que acababa de sufrir la joven madre—, pero no quiero crearte falsas expectativas.

			—Todavía no quiero perder la ilusión de volver a verlo, aunque mi corazón me dice que mi niño ya no está. No lo noto aquí dentro como antes —dijo posando la mano sobre su pecho.

			—Lo siento de veras. —Jara le dio un suave apretón a Esmeralda en el antebrazo—. Nunca te lo había contado, pero yo también he perdido a un hijo. Se llamaba Mateo y era de la misma edad que tu pequeño.

			Esmeralda suspiró abatida, dejándose caer en uno de los sofás. Jara se sentó a su lado.

			—Todo el mundo dice que lo superaré, pero yo no sé cómo se puede superar algo así.

			—No, Esmeralda, nunca lo superarás. Aprenderás a vivir sin él, como el que aprende a vivir sin sus piernas o sin sus brazos, pero no lo superarás. Un día, no se sabe muy bien cómo, cuándo ni por qué, los recuerdos amargos comenzarán a ser un poco más dulces. En ese momento será cuando podrás pensar en él sin que la memoria te hiera —le dijo Jara con una tristeza insondable.

			

			—Todavía no entiendo cómo el Polaco pudo venderlo. Era su propio hijo, sangre de su sangre. Esas cosas solo nos pueden pasar a los más desgraciados. A la gente con posibles no les pasa, ¿verdad?

			—No te creas, en todos los niveles sociales hay buenos y malos padres. Tener dinero o no tenerlo no determina el amor por un hijo. Hoy, sin ir más lejos, he interrogado a un padre que mandó asesinar a su hijo simplemente porque este ya no le servía, porque le estorbaba, y te aseguro que no era un desgraciado. Da igual si naces en una chabola o en un palacete, Esmeralda. Eso no determina tu futuro, lo hace el amor de tus padres y el ejemplo que te dan.

			Esmeralda sonrió con tristeza.

			—¿Y Jayza? —preguntó la inspectora, cambiando de tema.

			—En su nuevo cole —contestó la joven, perdida en sus pensamientos.

			—¿En el de aquí?

			—Sí, nos hemos empadronado con mi tita Jacinta… La verdad es que está muy contenta con sus nuevas amiguitas. —Dio un suspiro entrecortado antes de dirigir su mirada a Jara—. Creo que le ha venido muy bien el cambio.

			—Y tú, ¿cómo estás?

			—Parece que voy levantando cabeza. Mi tía es muy buena conmigo, no quiero separarme nunca de su vera. Aquí es­toy con mi familia, con la de verdad. ¡Ay! ¿Te has roto el brazo? —preguntó la joven gitana al percatarse por primera vez de que Jara llevaba el brazo en cabestrillo.

			—Gajes del oficio —contestó para quitarle importancia—. Esmeralda, mi visita de hoy no es para hablar de la investigación. El otro día contactaron conmigo los servicios sociales. —A Esmeralda le volvió a cambiar el semblante—. No te asustes, no es para nada malo. Al parecer, Avilés, mi antiguo compañero, se encargó de solicitar para vosotras una vivienda social.

			—Ay, pobre Avilés… —La cara de Esmeralda se demudó de nuevo—. Me enteré de que lo habían matado en la feria. ¿Por qué siempre le tienen que pasar cosas malas a las buenas personas? A los hijoputas nunca les pasa nada, siempre les va bien. Si hubiera un Dios, inspectora, no permitiría que ocurrieran cosas así.

			Jara asintió con sentimiento.

			—Inspectora, estoy muy contenta con lo del piso, pero me da mucha jindama irme de la casa de mi tita. Compréndelo, después de lo que nos ha pasado no me quiero alejar de este barrio. Con ella cerca estoy más segura de lo que lo he estado en toda mi vida. Ya ves lo pronto que me he acostumbrado a lo bueno. Ahora miro hacia atrás y pienso que pocas cosas nos han pasado para vivir como vivíamos.

			—No tienes de qué preocuparte, lo más probable es que os adjudiquen un piso cerca de tu tía. De camino aquí he recibido la llamada de una funcionaria de los servicios sociales. Me decía que contactaría contigo para ver tus preferencias e intentar satisfacerlas. Todo ello en función a la disponibilidad, claro. —Jara no acababa de percibir la alegría que creía que sentiría Esmeralda con la noticia—. Piensa que será muy bueno para la niña y para ti que contéis con vuestra propia casa.

			—Ya, pero es que todavía no estoy preparada para irme.

			—No será pronto, Esmeralda. Desde que Avilés solicitó el piso hasta que te lo adjudiquen, pasará más de un año.

			—Vale, entonces me parece bien. Pero no sé de qué voy a vivir si me voy de aquí. Mi tía me tiene prohibido mendigar por las calles con la niña. Viviendo con ella no nos falta de na.

			

			—Esa es otra de las cosas que he venido a contarte. Te van a conceder la ayuda familiar en breve. Sé que es poco, pero te servirá para tener cierta independencia económica. —Jara se detuvo un instante antes de continuar—. Además, tengo esto para ti. —Le entregó la mochila.

			—¿Qué es?

			—El dinero que el Polaco recibió por la venta de Moisés.

			—¡Ay, pero qué grandísimo hijoputa! —sollozó tapándose la cara —. Inspectora, no quiero ese dinero, si lo cojo Dios me castigará.

			—Es tuyo por derecho. Además, debes saber que, aunque el Polaco fue un verdadero canalla al vender a su propio hijo, en realidad lo engañaron. Le hicieron creer que el niño viviría con una buena familia, que tendría todo lo que vosotros no podíais darle. Solo supo la verdad cuando descubrieron que Moisés sufría una enfermedad incurable en la sangre que lo ha­cía inservible para el propósito que lo compraron. Según me ha explicado un amigo médico, la esperanza de vida de tu pequeño no habría superado los tres o cuatro años. El inocente estaba condenado. Al descubrirlo, le exigieron al Polaco que les devolviera el dinero. Él se negó, decía que igualmente lo iban a matar. —Esmeralda la escuchaba mientras las lágrimas corrían silenciosas por el rostro—. Me lo confesó todo mientras agonizaba y me pidió que os pusiera protección a Jayza y a ti, por eso os traje aquí, pero también me pidió que buscara el dinero y os lo entregara.

			Esmeralda resopló agobiada.

			—¡Qué pena de vida, inspectora! ¡Qué desgraciá he sido! No quiero que mi Jayza lleve la misma vida que yo, ni que repita mis errores.

			—Para eso debes asegurarte de que la niña vaya al colegio todos y cada uno de los días. Asegúrate de que falte solo por causas verdaderamente justificadas, no por tonterías. Nada de «hoy no va porque le duele la barriga». Si tiene fiebre o si vomita, la llevas al médico y que él te diga qué hacer. Primero deberás disciplinarte tú, así podrás disciplinarla a ella.

			—Vale, inspectora. Así lo haré.

			—También será positivo que te mudes a tu propio piso cuando te lo adjudiquen. Con este dinero podréis salir adelante mientras la asistenta social te busca un empleo. Me ha dicho que a lo mejor pronto hay vacantes para limpiar oficinas. La niña y tú tenéis una nueva oportunidad en la vida, Esmeralda. —Jara la miró con severidad—. No la desperdicies.

			Esmeralda asintió más convencida.

			A Jara siempre la había satisfecho actuar bien, hacer lo correcto, pero haber contribuido para que Jayza tuviera un futuro mejor la reconfortaba como pocas veces había sentido. La niña al fin podría ser esa página en blanco sobre la que Esmeralda tenía la oportunidad de proyectar un futuro diferente, propio, libre.

			De vuelta a la pensión en la que se alojaba, Jara escuchó en la radio la maravillosa noticia de que Graciela acababa de recibir el alta en el hospital sevillano donde había sido ingresada tras su rescate. Solo pensar que Itai y ella volverían a estar juntas hacía que todo lo pasado hubiera merecido la pena.

			Ahora solo le quedaba una deuda por pagar.

			Marcó el teléfono de Ignacio en el manos libres y sonrió al escuchar la voz del forense al otro lado de la línea.

			—Buenas tardes, querida inspectora. Ahora mismo es usted mi superheroína, ¿lo sabe? Acabo de oír en las noticias lo de las detenciones con relación a tu caso. Es alucinante. Debes de estar emocionada y orgullosa. ¿Cómo lo has logrado?

			

			—Bueno, ya te contaré. No ha sido precisamente fácil. Hasta el comisario ha tenido que echarme una mano.

			—Madre mía, me muero por conocer todos los detalles. Has luchado contra verdaderos monstruos nazi-mengelianos y has salido victoriosa. No se habla de otra cosa en la tele o la radio, en todas partes. Jara, es muy importante lo que has logrado, lo que has conseguido. ¡Enhorabuena!

			—En parte he llegado al fondo del asunto gracias a tu ayuda… Como forense y como apoyo…

			—¡Es un placer colaborar con la policía! Yo no he hecho nada, superwoman. El mérito es todo tuyo. Por cierto, ¿cómo te estás recuperando de esa herida en el hombro?

			—Bien, señor forense. Lo cierto es que he tenido mucha suerte, la trayectoria de la bala no ha dañado ningún nervio. No me duele mucho, aunque lo cierto es que me cuesta un poco conducir.

			—¿Cómo que conducir? ¿Estás loca? Deberían multarte o quitarte el carnet para los restos. Claro, lo olvidaba, eres policía y te pasan la mano.

			Jara rio ante la acertada ocurrencia de Ignacio. Su propio futuro como policía había hecho equilibrios de manera vertiginosa, acercándose a un catastrófico precipicio en el intento de luchar por sus principios, pero ahora no corría peligro.

			—Oye, me preguntaba si estarías de guardia.

			—No, ¿por?

			—Porque, si te apetece, me gustaría invitarte a cenar esta noche. ¿Qué me dices? —Jara se sintió como el adolescente inseguro de una película americana al pedirle a esa chica que le gusta ser su acompañante en la fiesta de graduación.

			«Por favor, que diga que sí…», resonó en su cabeza.

			—¿En serio, Jara? ¿Me estás pidiendo una cita? Nada menos que una cena romántica con postre incluido… No me esperaba eso de Jara Vega, la superinspectora. ¿En qué te vas a convertir después de esto?

			—¡Ey, ey, ey! No te lances, superforense, yo he dicho cena a secas, nada de romántica. No lo des todo por hecho, espabilado. Hoy me ha dado por pagar mis deudas y esta era una de ellas.

			—Es una idea maravillosa. Me apetece muchísimo estar contigo. Solo pongo una condición: el sitio lo escojo yo.

			—Pero pagamos a escote, ¿eh?

			—Esos detalles ya los discutiremos durante la cena. ¿Qué te parece a las nueve y media?

			Jara sonrió de nuevo.

			—¡Me parece perfecto!
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			Aún con el pelo goteando después de la ducha, Jara lanzó una mirada de desaprobación a sus viejos vaqueros desteñidos, que, lánguidos, colgaban sobre una banqueta a los pies de la cama. Desanimada, decidió ponérselos, aunque le habría gustado tener un vestido sencillo y más adecuado para la ocasión. Aun así, se los enfundó con la esperanza de que, si los combinaba con algo de lo que había comprado tras el incendio, mejorarían.

			Desenvolvió con mimo una camisa celeste, todavía en la bolsa de papel a la espera de ser usada, y se la puso. Se miró de nuevo al espejo. Estaba hecha un adefesio. Se la quitó furiosa, sin entender a qué venía tanta inseguridad con su aspecto, y apostó por algo seguro: una camiseta de manga corta blanca y sus eternos jeans. No es que estuviera demasiado atractiva, pero al menos se sentía a gusto.

			Tarareando una pegadiza canción con tintes de éxito veraniego, abrió la diminuta cajita de maquillaje adquirida días antes, como el resto de sus cosas, con la firme intención de real­zar­se. Estaba animada. Se pondría corrector, un poco de colorete, eyeliner, rímel y brillo en los labios. Solo esperaba no haber olvidado cómo hacerlo.

			Mientras se maquillaba, con más bien poca pericia, pensó en el enorme vuelco que había dado su vida en las últimas semanas. Debía reconocer que el comisario tenía razón. La investigación de ese último caso, con todo lo que había conllevado, había supuesto el impulso decisivo para salir de la estertórea desidia en la que se hallaba atrapada.

			Antes de que la feria de Sevilla se viera atravesada por la investigación criminal, el dolor por la muerte de su familia la dominaba y convertía en un mero espectro a la deriva en el vacío más negro y absoluto. Nada de lo que ocurría a su alrededor le importaba lo más mínimo. Estaba condenada a dejarse arrastrar por la corriente como un pez muerto, sin hacer nada por evitarlo.

			La desaparición del pequeño Moisés, que tenía la edad de su hijo Mateo cuando este murió, la impactó tanto que logró despertarla de su terrible letargo. El encuentro con su madre, Esmeralda, en los escalones de la entrada de la comisaría lo había cambiado todo. También su vida, haciéndola emerger del coma existencial en el que se hallaba sumida, y le había regalado un motivo por el que luchar. Jara no estaba sola en ese vacío. Había, como ella, muchas otras víctimas de la fatalidad. Sus miradas perdidas los hacían inconfundibles. Y también necesitaban ayuda, apoyo. Esmeralda y también Itai, la madre de Graciela, eran dos de esas víctimas. Al final, la inspectora había podido liberarlas de las pesadas cadenas impuestas por su dolor.

			El recuerdo de la carita regordeta y sonriente del pequeño Moisés planeó durante unos segundos en su pensamiento, enturbiando aquellos instantes de bienestar. Hacía tan solo una hora que había recibido la noticia de que la científica había encontrado en el cubreobjetos de un microscopio restos de tejido coronario cuyo ADN presentaba un elevadísimo porcentaje de coincidencia con el del Polaco. Según la información de la científica, que había sorprendido a un biólogo empleado mientras estudiaba tal tejido en Blue Life, probablemente estaban investigando la enfermedad que había invalidado al menor como donante de sangre.

			Llamaría a Esmeralda al día siguiente para contárselo, con la luz de la mañana se disipan los fantasmas y se asimilan mejor las malas noticias.

			Segar una vida era un crimen imperdonable para los familiares de las víctimas, una afrenta contra la madre naturaleza, pero acabar con la vida de un niño constituía una aberración, la transgresión más horrenda que un ser humano podía cometer.

			Avilés había sido la otra gran víctima de la trama. Perder a su fiel compañero, la única persona capaz de soportarla cuando ni ella misma lo hacía, tallaba otra muesca en su frágil corazón. Nunca se perdonaría haberse comportado como una cría con él la mañana de su muerte, no haber entendido a tiempo que tenía derecho a disfrutar de su familia y no haber dado justo valor a lo que de verdad importa. Jara sabía que él ya la había perdonado, había visto la absolución en sus ojos agonizantes. Al menos le quedaba el triste consuelo de haber acompañado a su compañero en el cruel tránsito al más allá. Con su pérdida, el bien perdía una de sus múltiples batallas contra el mal.

			

			El soniquete de un wasap entrante la sacó de sus tribulaciones. Comprobó, nerviosa, que se trataba de Ignacio. Un cosquilleo eléctrico le subió desde la boca del estómago hasta la garganta. Debía apresurarse, la esperaba abajo, con el coche aparcado en doble fila. Se volvió a mirar al espejo antes de salir. No estaba mal a pesar de que no le había dado tiempo a secarse el pelo.

			Al entrar al vehículo, Ignacio la miró diferente a como solía hacerlo. No pudo evitar que el rubor de sus mejillas se intensificara un poco más.

			—¡Qué bien hueles!

			—Muchas gracias. Tú también hueles de maravilla.

			—No sé, es algo más que el olor. Te veo más guapa que de costumbre. El éxito te sienta genial.

			—Será que el cabestrillo me favorece.

			Ignacio rio desinhibido.

			—Creo que son nuestros neurotransmisores, que están disparados desde que nos acostamos…

			—¡Nacho, vas a hacer que me avergüence! —se quejó Jara mientras él arrancaba el coche con una sonrisa de oreja a oreja—. ¿Adónde vamos?

			—Me han hablado de un restaurante en el casco antiguo con una terraza desde la que se puede contemplar la Giralda —contestó él—. ¡Me parece lo más!

			Jara suspiró ilusionada, disfrutando del momento.

			—Seguro que es un magnífico sitio para cenar con alguien.

			—¿Con alguien? ¿En serio me dices eso? Es decir, con cualquiera. Con el que sea. Da lo mismo. No sé, pero parece corresponderme un dudoso honor —ironizó Ignacio.

			Jara dio una carcajada, consciente de su metedura de pata.

			—No he querido decir eso, de verdad. Es solo que no recuerdo la última vez que cené por ahí con un hombre. ¿Puedo poner música?

			—¡Estás en tu coche! —contestó él con una gran sonrisa.

			Tras estacionar en un parking público, caminaron hasta el restaurante por las calles empedradas que serpenteaban por las tripas de la ciudad. La tarde daba paso a una noche con suaves temperaturas primaverales. La lujosa entrada del establecimiento se abría a un zaguán iluminado por una lámpara de forja y cristal de estilo árabe, que colgaba sobre un artesonado de madera y cerámica.

			Jara se sintió de repente insegura de su indumentaria. Parecía una de las muchas turistas de visita en la ciudad. Ignacio, al percibir sus indecisiones, posó la mano sobre su espalda para animarla a entrar.

			Un moderno ascensor de cristal los subió hasta la azotea donde cenarían. Arriba corría una ligera y refrescante brisa que provocó un ligero escalofrío a Jara. Sobre el mantel de la mesa bailaba la llama fatua de un pequeño candil de vidrio. Emitía destellos sutiles.

			Sentada frente a Ignacio se perdió en un horizonte donde la descomunal catedral de Sevilla, escoltada por la Giralda, refulgía con una luz dorada que competía en intensidad con la luna plateada. Pronto se alinearían el astro rey y su satélite para provocar un magnético plenilunio. Para Ignacio, sería el augurio de que algo bueno estaba por llegar.

			

			Era agradable dejarse llevar por la conversación natural, interesante y amable de Ignacio. Hubo momentos en que solo importaron ellos dos, sin que cadáveres, autopsias, análisis de ADN o multitud de evidencias de violencia intervinieran en la ecuación. Una sensación de bienestar olvidada para Jara, que aquella noche creyó encontrarse en una Sevilla diferente a la habitual. La ciudad ahora pertenecía a una vida paralela y mejor en la que no había rastro de sufrimiento ni asomo de dolor. Tal vez el caprichoso destino le tenía reservadas otras muchas sorpresas que quizá ahora ella sí estaría dispuesta a apreciar.

			Entablar una relación sincera y estrecha con otro ser humano era una necesitad tan primordial como respirar o nutrirse. La naturaleza le demandaba dejarse llevar por el amor, por la comprensión profunda y el apoyo incondicional que este prodiga. Negárselo, como había hecho hasta el momento, constituía un atentado más contra la vida.

			Por fin lo tenía claro: las segundas oportunidades eran algo extraordinario, así que decidió aprovechar aquello que se presentaba como un regalo de la providencia.

			Se lo debía a la vida, se lo debía a sí misma.

		

	
		
			Final

			El brillo de la radiante mañana, que se colaba por las rendijas del balcón, despertó a Jara. Estaba en la habitación de Ignacio. Observó a su lado el cuerpo de su amante relajado y confiado. Aún era un hombre atractivo, a pesar de sus casi cincuenta años. Aún conseguía hacerla vibrar como cuando eran unos jóvenes inconscientes y vivían en Madrid sin más preocupaciones ni límites que los que ellos mismos quisieron imponerse.

			Tras la deliciosa velada, amenizada por unas maravillosas vistas, una conversación agradable y algo de vino, ocurrió de nuevo lo inevitable. No fue algo premeditado, simplemente ocurrió, y, por cómo se desenvolvían las cosas entre ellos, todo apuntaba a que volvería a repetirse una y otra vez hasta que uno de los dos se cansara.

			No sabía a dónde le llevaría su affaire con Ignacio, si llegaría a ser algún día una relación estable o simplemente algo ocasional y sin compromiso. No estaba preparada emocionalmente para pensar en ello en ese momento, solo quería disfrutar de sus últimas horas a su lado antes de irse a Málaga.

			Los ojos de Ignacio se abrieron a la vez que su boca dibujó una tierna sonrisa, como si los pensamientos de Jara lo hubieran despertado.

			—Buenos días, ¿te duele el hombro esta mañana? —preguntó después de aclarar su voz entumecida.

			

			—No —Jara se apoyó en su brazo sano para contemplarlo—, estoy en la gloria ahora mismo.

			Se acercó a besarlo en los labios. Aún olía a sueño.

			—Eso son las endorfinas del sexo —añadió él antes de besarla de nuevo—. Ya te lo dije anoche. Venga, vamos a levantarnos. Te prepararé un desayuno que no olvidarás nunca. Quizá eso te convenza para quedarte en mi piso mientras gestionas el desastre ocasionado por el fuego.

			—Es una oferta tentadora…, pero necesito alejarme un tiempo para pensar. Hacer un ejercicio de introspección y de reconciliación conmigo misma y con mi anterior vida.

			—Suena fatal —bromeó él.

			Hicieron el amor de nuevo y sin reservas, con total entrega y devoción, como dos amantes que se conocieran desde el principio de los tiempos. 

			Al acabar, Jara acarició en su mente la amarga idea de que quizá con aquel acto pudiera estar despidiéndose de Ignacio. Los remordimientos comenzaban a asomar por un horizonte cada vez más enturbiado por la culpa de desear a otro hombre que no fuera Roberto.

			Consumidos por la tristeza de una separación, elegida por Jara e impuesta para Ignacio, se dijeron adiós, obviando una posible realidad futura que amenazaba con reproducir el pasado. Sus miradas, esquivas y brillantes, hablaban de sentimientos que sus bocas no se atrevían a pronunciar.

			La esperanza de Jara se situaba en Málaga, la tierra que la había visto nacer, donde el mar quizá pudiera devolverle la tan ansiada paz. Con las pocas cosas que poseía, compradas después de que las llamas le arrebataran todos sus recuerdos, y llena de ilusión, se dirigió rumbo a sus orígenes.

			Nada más comenzar a bajar el puerto de Las Pedrizas, apreció que la luz del mediodía adquiría una tonalidad sensiblemente diferente, volviéndose más blanca, fulgurante y prometedora. Aquella luz solo podía augurar sanación.

			Animada por las sensaciones del camino, puso la radio y se dejó llevar por la alegría de la música mientras se acercaba a la ciudad del sol y del mar. Soñaba con relajarse en el jardín verde de la casita de su madre, con el suave rumor de las olas de fondo.

			Cuando en el horizonte el cielo se duplicó ante ella cual espejismo, comprendió que su curación había empezado. El mar la esperaba.

			Salió del coche llena de esperanzas y aspiró profundamente el aroma del salitre. Recogió su bolso de fin de semana, en el que cabían de sobra sus pocas pertenencias, y fue hasta la entrada. Al abrir la puerta, la abrazó una dulce y acogedora sensación de hogar que casi había olvidado y que fue acrecentándose conforme pasaba al interior de la vivienda.

			Compró dorada fresca, la hizo al horno y la disfrutó en un salón con paredes de cristal que permitían que el verdor del jardín entrara a la casa. Por primera vez en mucho tiempo se sintió en paz consigo misma.

			Después de comer, se tumbó en una hamaca de lino instalada bajo la sombra del tilo de hojas grandes que reinaba en el jardín, donde su madre solía leer. Las mecidas suaves de la lona propiciaron que se concentrara en los perfiles de las hojas en forma de corazón recortadas por la luz, que se tejían entre sí para formar un sutil encaje por el que se tamizaban los rayos del sol.

			Sintió el peso ligero de Mateo sobre el regazo, etéreo, ínfimo, rodeado por un aura de intenso fulgor ámbar. La felicidad la embargó al contemplar su carita mofletuda, los rizos dorados que se bamboleaban al ritmo de la suave brisa. Jara le sonrió y le retiró un tirabuzón del rostro para besarlo. Qué dicha estar a su lado. Necesitaba que el niño se quedara con ella para siempre, que la sensación de felicidad no se fuera.

			

			—Mami, siento decirte que no me puedo quedar. Te quiero más que a nadie, pero debo continuar hacia delante y tú debes dejarme marchar.

			No recordaba que Mateo hablara con tanta fluidez, y mucho menos que pudiera hacerlo sin separar los labios para articular las palabras. Jara desvió levemente la mirada y vio que a su lado también estaba Roberto, esbozando una cálida sonrisa y asintiendo. Estaba de acuerdo con lo que el pequeño acababa de decir.

			—Pero yo quiero que sigáis a mi lado para siempre. No quiero que desaparezcáis de mi vida sin más —murmuró Jara.

			—Mami, nunca desapareceremos del todo. Ya lo sabes. Al igual que yo sigo en ti, tú sigues en mí. Nada ni nadie podrá separarnos, ni hacer que nos olvidemos el uno del otro. Pero debes permitirnos avanzar. Solo así recuperarás el equilibrio.

			—Sí, Jara, debes dejarnos marchar. Debes vivir —refrendó Roberto.

			El niño rozó el rostro de la madre con unas manitas regordetas y suaves, hechas de algodón. Deseó asirse a ellas, aferrarse a su ternura para poder besarlas una última vez antes de que se desvanecieran para siempre.

			Un golpe de viento la despertó, erizándole la piel y devolviéndola al jardín de casa de su madre. Suspiró entristecida, concentrada de nuevo en las hojas del tilo y con la sensación pegajosa de haber perdido a su familia. No estaba segura de si lo que acababa de sentir había sido una revelación o el producto de un sueño.

			Estuvo en silencio hasta que el sol se escondió tras el horizonte. Quería paladear aquel abrazo, el calor en el pecho de sentirse a salvo y feliz.

			Luego respiró hondo, tranquila. Hacía tiempo que no notaba un bienestar tan agradable en su interior. Tal vez le había ocurrido lo mismo que a la tierra quemada, que resurge con más fuerza de las cenizas.

			Serena y decidida como nunca, alargó la mano para coger el móvil y llamar a Ignacio. Lo invitaría a pasar el fin de semana.

			La vida, tarde o temprano, busca la manera de abrirse paso tras el desastre.
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		  Con una novela que despliega las sombras de la Feria de Abril, Reyes Vargas inaugura un nuevo futuro para la novela negra del sur.
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         Tarde de domingo en la Feria de Abril de Sevilla. La aparición de un cuerpo sin vida en los raíles del tren del terror interrumpe el jolgorio de las celebraciones. Se trata de Pelayo Acuña, conocido miembro de la socialité sevillana. Esa misma mañana, en una de las calles del Real, un niño de dos años desaparece. Así comienza una doble investigación a cargo de Jara Vega, inspectora de la Unidad de Homicidios, que deberá desentrañar los detalles del asesinato mientras lidia con una tragedia de su propio pasado. Poco a poco, descubrirá que tras ambos sucesos se esconde un complot más oscuro de lo que nunca pudo imaginar.
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