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La peor tragedia sanitaria a la que España tuvo que enfrentarse fue la Guerra Civil. Se ha hablado mucho de los cientos de miles de muertos, pero muy poco de los heridos y los enfermos de aquellos tres años terribles que necesitaron del cuidado de todos los médicos y enfermeras que había en España.

Este libro trata de acercarnos a cómo fue la atención sanitaria que recibió el elevado contingente de heridos que produjo esa guerra. Conocer cómo evolucionaron y cómo se organizaron, nos permite descubrir las importantes y novedosas aportaciones a la sanidad y a la cirugía de guerra realizadas por nuestro personal sanitario a pesar de la escasez de medios y del poder lesivo del armamento moderno empleado por ambos bandos.

La sanidad en la Guerra Civil se acompaña de multitud de fotografías y de relatos en primera persona de los sanitarios y nos traslada a los puestos de socorro improvisados, a los hospitales de sangre instalados en hoteles y a las ambulancias que llevaban, por primera vez en la historia, la sangre a los heridos del frente.
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Prólogo

La guerra civil española constituye uno de los episodios más complejos y devastadores de nuestra historia contemporánea. Más allá de los frentes ideológicos y militares, este conflicto supuso un desafío sin precedentes para el sistema sanitario del país, obligando a médicos y, en especial, a cirujanos a enfrentarse a una avalancha de heridos, tanto combatientes como civiles, en condiciones extremas. Este libro nace con el propósito de ofrecer una visión global de la atención sanitaria durante el conflicto.

La guerra civil española, más que un enfrentamiento armado, fue una herida abierta que atravesó la geografía y la conciencia del país, marcando generaciones enteras con sus cicatrices físicas y morales. Mucho se ha escrito sobre las causas del conflicto, sobre las batallas, las ideologías enfrentadas y las consecuencias políticas. Sin embargo, uno de los aspectos más humanos, dolorosos y menos explorados de esta tragedia es el de la atención sanitaria: la historia de los que no empuñaron un arma, sino un bisturí; de los que lucharon no por conquistar territorio, sino para salvar vidas entre el barro, la metralla y la desesperación.

Durante los casi tres años que duró el conflicto, miles de médicos, cirujanos, enfermeras y personal auxiliar trabajaron en condiciones extremas. Lo hicieron en hospitales improvisados, en sótanos, en habitáculos convertidos a toda prisa en salas de operaciones, en trenes hospitales y en quirófanos móviles que seguían al frente como si fueran parte del ejército. Muchos de estos profesionales apenas tenían formación en medicina militar y, aun así, supieron adaptarse con rapidez, improvisar soluciones, aprender sobre la marcha y compartir conocimientos con una generosidad poco común en tiempos de guerra, venciendo a sus propios miedos. Lo hicieron sin manuales, sin antibióticos, con escasez de anestesia, materiales y recursos básicos, pero con una tenacidad que hoy merecería ser recordada como una de las gestas más notables de la historia médica contemporánea.

Este libro es un intento de arrojar luz sobre esa historia desconocida y muchas veces silenciada. Porque mientras las bombas caían sobre ciudades como Madrid, Barcelona o Guernica, mientras las trincheras se llenaban de barro y sangre, se escribía también otra historia paralela: la de quienes intentaban que la muerte no tuviera la última palabra; la de quienes con sus manos, conocimientos y vocación trataban de resistir al horror desde la trinchera de la medicina.

Enmarcado entre dos guerras mundiales, el conflicto español no solo heredó técnicas sanitarias desarrolladas en la Gran Guerra, sino que también sirvió de banco de pruebas para innovaciones quirúrgicas que más tarde serían adoptadas en la Segunda Guerra Mundial.

A pesar de su relevancia, la historia médica de la guerra civil ha sido escasamente tratada en la literatura histórica, muchas veces relegada en favor del protagonismo de los médicos voluntarios extranjeros. Esta obra pretende corregir ese desequilibrio, reivindicando las aportaciones de nuestros profesionales sanitarios, cuya labor fue decisiva y cuyas contribuciones merecen ser reconocidas.

Durante casi tres años de guerra, los sistemas sanitarios de ambos bandos evolucionaron de manera acelerada, enfrentándose a retos inéditos: el tratamiento masivo de heridos por armamento de gran poder destructivo, la atención a la población civil en un contexto de guerra total y la escasez extrema de recursos materiales. La necesidad agudizó el ingenio, dando lugar a avances destacables en cirugía, transfusión de sangre, evacuación médica, clasificación de heridos, higiene mental y organización hospitalaria.

Este trabajo busca responder a preguntas fundamentales: ¿fueron suficientes los médicos y los recursos para atender a los heridos? ¿Qué técnicas quirúrgicas y organizativas se desarrollaron? ¿Qué papel jugaron la escasez, la urgencia y la improvisación en el avance de la cirugía de guerra?

Más allá de la narración histórica, este libro es un homenaje y una reivindicación de los médicos y cirujanos españoles, de uno y otro bando, cuya labor ha sido olvidada, minimizada o ignorada. Algunos de ellos fueron asesinados; otros, depurados; muchos se exiliaron. Pero todos, sin distinción de ideología, fueron testigos directos del dolor humano en su forma más cruda y dejaron testimonio de una entrega profesional que merece ser conocida y rescatada.


 

 

 

Luché a mi modo, gritando en la densidad del tumulto: 
«Médico, Médico».1


I

ANTES DE LA GUERRA CIVIL





Las heridas de guerra tienen a no dudarlo una fisonomía absolutamente especial, que nadie conoce hasta el momento mismo en que se enfrenta con esta clase de heridas2.



La cirugía que se realiza durante una guerra nada tiene que ver con la que se realiza habitualmente en tiempo de paz. Los sanitarios que tienen que ejercer de cirujanos para cientos de soldados con heridas desgarradoras, con tremendos destrozos en los tejidos, y atender a civiles indefensos por los efectos de los bombardeos, incluso de la misma ciudad en la que viven, tendrán que hacer frente a intervenciones quirúrgicas, a unos medios y a unos pacientes con unas características totalmente diferentes.

Durante las guerras, el personal sanitario se ve obligado a trabajar en condiciones extremas, hostiles y peligrosas, con riesgo incluso para su propia vida. Los recursos de los que disponen son muy limitados, teniendo que improvisar en muchas ocasiones. Deben prestar la mejor atención según lo permitan las circunstancias y las dificultades logísticas, tanto de medios materiales como humanos. En tiempo de paz los cirujanos disponemos de todos los recursos y del tiempo necesario para cada caso concreto, pero aquí los heridos llegan en avalancha. Han de atender un gran número de heridos a la vez y de forma continua. Se hace necesario un triaje muy diferente al que se realiza en la sala de urgencias de politrauma, puesto que la cantidad de heridos es muy superior e implica, además, la difícilmente asumible categoría de «dejar morir con dignidad», que es desconocida en nuestra práctica médica diaria. Se debe asumir el precepto de «hacer lo mejor posible para la mayoría», en lugar de «hacer todo lo posible para todos». Esto exige que el cirujano modifique radicalmente su enfoque profesional, siendo las decisiones relacionadas con el triaje una de las más difíciles que se dan en las guerras.

Existen numerosas diferencias entre los traumatismos que se producen en el ámbito civil y los traumatismos durante una guerra. Aunque la cirugía de guerra se basa en las normas clásicas de cirugía, la magnitud del destrozo de los tejidos y de la contaminación asociada a estos no se puede comparar con la de las heridas en la práctica cotidiana, presentando mucho mayor riesgo de gangrena gaseosa y de tétanos, y se hace obligatoria la necesidad de un desbridamiento extenso, con postergación de la sutura primaria, pues se trata de una cirugía «séptica».

En la cirugía de guerra el tratamiento quirúrgico se realiza por estadios, en distintos escalones de atención y por varios equipos quirúrgicos. Los heridos son evacuados en cadena, de una forma rápida y efectiva. El cirujano debe conocer el sistema para saber lo que debe hacer en cada etapa y lo que sucederá en la siguiente. La cirugía de guerra obliga al tratamiento progresivo de las heridas.

Sin duda, la primera mitad del siglo XX concentra la mayor parte de las batallas más sangrientas de la historia de la humanidad. Nunca hubo tantas víctimas como en el corto periodo de tiempo que transcurrió entre la Primera Guerra Mundial y el final de la Segunda Guerra Mundial. En ambos conflictos se dio un cambio definitivo en las características de la guerra hacia las actuales: ya no eran las grandes epidemias las que diezmaban los ejércitos y se frenaban gracias al empleo sistemático de vacunas y a los avances en medicina preventiva, sino que los heridos sucumbían ante las lesiones que les infligían unos armamentos cada vez más sofisticados y con mayor capacidad destructiva. La conservación de los efectivos y la recuperación de los heridos para el combate dependía ahora principalmente de una organización de la sanidad militar eficiente y rápida.

Nuestra guerra, a caballo entre estos dos grandes enfrentamientos, asumió y mejoró los procedimientos quirúrgicos y las tácticas de asistencia sanitaria militar que se empezaron a desarrollar en la Primera Guerra Mundial, mejorando en la atención lo más inmediata posible al herido y en el tratamiento de las heridas de guerra, que fueron igualmente destructivas y contaminadas que las que se dieron en la Gran Guerra, y sirvió de modelo para los sanitarios aliados y alemanes de la Segunda Guerra Mundial.

Para poder entender la importancia de todos los avances que se produjeron en nuestra guerra civil se hace necesario conocer de qué base se partía. Es por ello que hablaremos primero de las características y el cambio de paradigma de la atención sanitaria durante la Primera Guerra Mundial y, posteriormente, de cómo, ya en las campañas de Marruecos, que fue el conflicto inmediatamente anterior a la guerra civil en que se vio envuelto el país, nuestros médicos y cirujanos empezaron a aplicar estos métodos y a desarrollar otros que implementarían años después en la contienda fratricida.

A pesar del caro peaje en vidas y heridos, los progresos de la cirugía han estado íntimamente ligados a la labor del cirujano en las guerras, cuyos actos quirúrgicos, realizados en las peores condiciones posibles y obligados, generalmente, a unos apresurados gestos quirúrgicos exeréticos, han estado delimitados por las condiciones del frente. En este tipo de circunstancias y desde la Antigüedad, el campo de batalla se ha considerado un lugar de adiestramiento para los cirujanos. Esta premisa clásica se sigue cumpliendo, como hemos vistos en los conflictos más recientes, y los avances obtenidos en la guerra civil también lo demuestran.


1

La Primera Guerra Mundial

España se mantuvo neutral durante la Primera Guerra Mundial. Aunque el propio rey Alfonso XIII visitó el frente, colaboró con el Comité Central de la Cruz Roja y permitió el envío de observadores militares a campos de prisioneros y refugiados, así como de asistencia humanitaria. Varios médicos militares fueron enviados también como observadores. Entre ellos destacan los cirujanos Gómez Ulla y Pagés Miravé, y el psiquiatra Vallejo-Nágera. Los conocimientos sanitarios y en logística militar que adquirieron fueron aplicados posteriormente por nuestra Sanidad Militar y supusieron una experiencia de gran importancia.

Primera guerra moderna

La Primera Guerra Mundial supuso la convocatoria sin precedentes de millones de hombres para el combate, la implicación de más de cincuenta naciones y la globalización del conflicto, ya que afectó no solo a los soldados, sino a toda la población, de alguno u otro modo. El cambio en las tácticas de combate con el empleo de nuevos armamentos de gran poder destructivo junto con las terribles condiciones que se daban en el frente provocaron cifras de millones de muertos y heridos. Abarcó la tierra, el mar y el aire, en una colaboración múltiple, y se sentaron las bases técnicas y estratégicas para los conflictos posteriores. Por todas estas razones es considerada como la primera guerra moderna.

Aunque en los primeros combates se emplearon aún las bayonetas, la caballería e incluso palomas mensajeras, los avances en el armamento y el material bélico en ese momento de gran progreso industrial alcanzaron una magnitud insospechada y se desarrollaron con rapidez abrumadora.

Los fusiles, muy mejorados, se convirtieron en la principal arma de asalto y se emplearon proyectiles con mayor velocidad de tiro y una capacidad de alcance de más de mil metros. Las ametralladoras alcanzaron gran importancia para el combate y se consolidaron como arma colectiva fundamental, gracias a su eficacia debido a su enorme potencia de fuego y su ligereza, pudiendo disparar hasta diez proyectiles por segundo.

Una de las grandes novedades en el ámbito terrestre fue la aparición de los carros de combate, que, aunque no presentaban los avances de los actuales, pronto se hicieron indispensables por su importancia táctica, ya que aunaban protección, movilidad y potencia de fuego. El diseño de los cañones también se mejoró notablemente. Aumentaron de calibre y se perfeccionaron la dirección y la corrección de tiro, por lo que se potenció su poder destructor.

Es en este conflicto cuando empezaron a emplearse los aviones, poniendo de manifiesto sus grandes posibilidades para la observación y la exploración del campo enemigo y más tarde como arma ofensiva, al conseguir sincronizar los disparos de la ametralladora con el movimiento de las hélices.

Como dice Martínez Teixidó en su obra Enciclopedia del arte de la guerra, durante la Primera Guerra Mundial se produce la transición definitiva de las unidades del siglo XIX hacia las unidades actuales, y es que la composición de los ejércitos modernos se basa fundamentalmente en los cambios producidos durante este conflicto para adaptarse a las condiciones de un campo de batalla dominado por armamentos mucho más lesivos y efectivos.

Todos estos avances en el desarrollo de armamentos que acabamos de ver, y el aumento tan significativo en el número de soldados combatientes, supuso que la destructividad de la Primera Guerra Mundial, en términos de cantidad de vidas humanas perdidas, superara la de todas las demás guerras conocidas anteriores. Las potencias centrales perdieron tres millones y medio de soldados en el campo de batalla y las potencias aliadas, las vencedoras, 5.100.000 hombres. Los datos son verdaderamente escalofriantes. En cuanto a las cifras de heridos, son igualmente abrumadoras: del total de los sesenta millones de efectivos movilizados por los países beligerantes, aproximadamente diecinueve millones fueron heridos en combate, y, de ellos, medio millón amputados.

La cirugía de guerra

Estas cifras que acabamos de destacar dan idea de la magnitud de la tragedia a la que el personal médico desplegado tuvo que hacer frente, pues fue la mayor catástrofe sanitaria bélica que se había producido hasta entonces, sorprendiendo a todos los que participaron en ella. Tuvieron que enfrentarse a nuevas heridas de guerra que ya no se limitaban a las lesiones causadas por fusiles o bayonetas, mucho más fáciles de resolver quirúrgicamente y asociadas a menores tasas de infección. Los principios quirúrgicos del siglo XIX tuvieron que enfrentarse a los avances armamentísticos del siglo XX.

Hasta la Primera Guerra Mundial eran más los soldados que morían como consecuencia de enfermedades que los que fallecían como consecuencia de las lesiones recibidas durante la batalla. La tasa de mortalidad por heridas de guerra era de aproximadamente un 20%, mientras que la tasa de mortalidad por enfermedad era cuatro veces mayor.

Si desde los primeros conflictos de la historia estos habían supuesto un avance para la cirugía, el impulso que significó la Primera Guerra Mundial y los progresos alcanzados en corto tiempo fueron realmente desconcertantes, desencadenado un cambio de las doctrinas quirúrgicas y sanitarias.

La Gran Guerra es considerada un punto de inflexión en la sanidad militar. Constituyó un hito en la historia de la cirugía civil y de guerra. En meses, los heridos se multiplicaban por cientos de miles. La globalización del conflicto, la utilización de armas químicas, las malas condiciones higiénicas de los militares por el hacinamiento en las trincheras, la combinación del abstencionismo y la inexperiencia en cirugía de guerra, las abonadas tierras de cultivo de Flandes y el diseño de nuevos armamentos que producían muchas más bajas en combate y un cambio radical en las características de las lesiones que causaban heridas mucho más destructivas, junto con una asistencia médica inicial ineficaz ante todos estos factores desconocidos, desembocaron en unas terribles pérdidas de vidas y de mutilados de guerra que obligaron a los cirujanos de multitud de países a desarrollar nuevos tratamientos para poder atenderlos con éxito.

En línea con todo esto, tan solo unos meses de iniciado el conflicto, el destacado cirujano francés Alexis Carrel describió su visita a las líneas del frente en un artículo publicado en 1915 titulado «La ciencia ha perfeccionado el arte de matar. ¿Por qué no de salvar?». Estaba consternado por la extensión y la gravedad de la tragedia en el campo de batalla. Carrel reflejaba cómo durante siglos las heridas que se habían producido en las guerras por flechas, lanzas o sables no tenían punto de comparación con las que causaban los modernos cañones recién diseñados, capaces de lanzar hasta dieciocho disparos por minuto, y se preguntaba si los cirujanos habían progresado con la misma rapidez con la que lo habían hecho los fabricantes e ingenieros de armamentos.

Es en esta contienda donde aparecen por primera vez las heridas anfractuosas y los grandes destrozos que produce la metralla de artillería y de aviación, lesiones nada comparables con las producidas por una bala de fusil, además de traumatismos cerrados y quemaduras, que a partir de este conflicto van a ser las habituales a las que se van a tener que enfrentar los cirujanos, como ocurrió en nuestra guerra. Al evolucionar el conflicto se impuso el uso de armas explosivas, morteros, bombas de aviación, granadas de mano y minas, aumentando enormemente el número de heridos y su gravedad. Este cambio en los armamentos y en las modalidades de lucha hizo que se cambiaran forzosamente las prácticas y las técnicas quirúrgicas, adaptándose la forma de curar y las instalaciones sanitarias a los nuevos caracteres de las heridas y al tipo de guerra desarrollado.

El empleo masivo de este tipo de armamentos supuso otro de los avances quirúrgicos más importantes de la Gran Guerra, que fue el desarrollo y reconocimiento de la cirugía plástica, pues había miles de soldados con heridas terribles que producían grandes desfiguraciones, sobre todo en la cara, al tratarse de una guerra de trincheras y tener los soldados el rostro descubierto. Se establecieron las bases de lo que ahora se reconoce como cirugía plástica y reconstructiva. Destaca por su relevancia y repercusión la labor del cirujano neozelandés Harold Delf Gillies dentro del ejército británico.

El «pie de trinchera»

La primera guerra mundial es considerada como una guerra de posiciones, con frentes muy estabilizados, razón por la que gran parte de la contienda tuvo lugar en trincheras. Los soldados permanecían largos periodos en estas zanjas, anegadas por agua sucia, fango, ratas y restos de cuerpos en descomposición. Esta situación, sumada al hacinamiento de miles de combatientes, provocó desastrosas medidas higiénicas en uno y otro bando. El calzado de los soldados se encontraba continuamente mojado, favoreciendo la aparición de lo que se conoció como «pie de trinchera», por la exposición prolongada a la humedad, al frío, con malas condiciones higiénicas y el mal estado del vestuario y calzado de los militares allí desplegados3. La incidencia y la importancia de esta enfermedad fueron muy importantes, pues causó numerosas bajas, sobre todo en los dos primeros años de la guerra.

El pie de trinchera apareció en el invierno de 1914, caracterizado clínicamente por hinchazón del pie, entumecimiento y dolor. Surgieron miles de casos, y aunque en los primeros meses se pensó que eran lesiones por congelación, rápidamente se dieron cuenta de que era una entidad diferente. El clima en el norte Francia y Bélgica es bastante suave en comparación con las temperaturas en otras latitudes y pronto se hizo evidente que las llamadas congelaciones no se debían solo al frío, sino que ocurrían como resultado de la combinación de tres factores: frío moderado, humedad y zapatos y pantalones ajustados. Se observó que ninguno de estos tres factores por sí solos habría causado la lesión, sino que era el resultado de estar parado en el agua durante prolongados periodos de tiempo, sumado al uso de botas y polainas apretadas que dificultaban la circulación en un ambiente con bajas temperaturas. La escasa alimentación, la fatiga y las malas condiciones higiénicas se consideraron factores predisponentes. El pie de trinchera se convirtió en un grave problema para los aliados, llegando a provocar 75.000 bajas en las fuerzas británicas. La amputación solo se usaba como último recurso. La prevención implicó medidas generales para mejorar el entorno de la trinchera: modificación del calzado de las tropas, suministro de grasas en las dietas y protección contra la humedad. Veinte años después, en la guerra civil, nuestros cirujanos tuvieron que hacer frente también a un elevado número de soldados con graves lesiones en los pies, pero que tuvieron más relación como agente causal con el frío en la batalla de Teruel.

Puestos quirúrgicos en el frente

Es posible que los avances de mayor importancia por lo que respecta a la atención de los heridos de guerra durante el transcurso del siglo pasado hayan sido los progresos de la asistencia prehospitalaria y de la evacuación de los heridos hacia un centro quirúrgico, iniciándose en la Primera Guerra Mundial y mejorándose en la guerra civil.

Con base en las terribles cifras de heridos y fallecidos conforme avanzó el conflicto se mejoró la logística sanitaria y los medios de evacuación. Se constató que los resultados de los tratamientos eran mejores si el tiempo transcurrido desde que se producía la lesión hasta que era intervenido era menor, por lo que se crearon puestos de cirugía avanzados. Eran, en su mayoría, formaciones subterráneas fijas, para protegerse de los bombardeos, cuando las condiciones del terreno lo permitían, en ocasiones hasta comunicadas con las trincheras de primera línea. Se establecieron en sectores muy batidos por la artillería, donde era difícil la evacuación a retaguardia, para atender a los heridos abdominales y vasculares sobre todo. Este acercamiento a las líneas del frente de las formaciones quirúrgicas elevaba enormemente el riesgo para el personal médico desplegado, que desempeñaba sus funciones en tan extraordinarias condiciones. También se crearon formaciones quirúrgicas móviles, de muy diverso tipo, capaces de ser instaladas rápidamente en cualquier lugar del frente, y que serían mejoradas durante el transcurso de la guerra civil.

Se estableció un sistema de clasificación de bajas lo más avanzado posible. Al frente de estos se encontraban cirujanos expertos que realizaban una correcta clasificación que permitía intervenir urgentemente a los que no pudieran esperar por la gravedad de sus lesiones y evacuar a otra formación sanitaria más en retaguardia a aquellos heridos en los que se podía diferir la atención, naciendo así los puestos de socorro y de clasificación.

Al inicio del conflicto los heridos abdominales y con grandes hemorragias se trataban de manera conservadora, muriendo la gran mayoría. Los criterios de «a herida de vientre, abstención» o «no operar moribundos», refiriéndose a los heridos abdominales que propugnaba Von Bergmann, eran los dogmas que regían el manejo de estos pacientes, y las escasas intervenciones que se realizaban se practicaban en escalones sanitarios a muchos kilómetros del frente.

Las estadísticas tan malas que arrojaban estos métodos y los avances anestésicos en radiología y microbiología que fueron surgiendo a lo largo del conflicto gracias a la experiencia que iban adquiriendo por el gran número de heridos tratados hicieron cambiar estas teorías y se empezó a propugnar la laparotomía urgente ante cualquier herido de vientre.

Tratamiento de las infecciones de las heridas

Otro de los avances que aportó la Gran Guerra a la cirugía son los conocimientos adquiridos en el tiempo de latencia de la infección de las heridas y en su tratamiento para evitar infecciones antes de que se descubrieran los antibióticos, que tardarían años en llegar.

El tratamiento conservador que fue el empleado durante los primeros meses de los combates, mediante el cierre primario de las heridas, dio lugar a una alta tasa de infección de estas, con muchos casos de gangrena gaseosa. En el primer año de la guerra la tasa de mortalidad general por herida era del 28% y las amputaciones de miembros llegaron a alcanzar el 40% de las heridas de extremidades. Como reconoció el gran cirujano George W. Crile en 1915, la infección fue el gran problema al que tuvieron que hacer frente en la cirugía de guerra los cirujanos, a pesar de que en la práctica civil sí que podían mantener las condiciones de asepsia:


El mayor problema pendiente en la cirugía en un hospital base son las infecciones. Casi todas las heridas se infectaban. A pesar de la perfección técnica en la cirugía aséptica en la práctica civil, en la cirugía militar la asepsia ha fallado. Los antisépticos han fallado. El tipo de infección depende en cierta medida del tipo de lesión, del estado del soldado y del tiempo transcurrido hasta que la herida recibe el tratamiento adecuado4.



El grado de contusión y de laceración en los tejidos producidos por los nuevos armamentos, unido al alto grado de contaminación que presentaban los terrenos donde transcurrieron los combates y se excavaron las trincheras por estar muy abonados al ser de zonas de cultivo, estuvo íntimamente relacionado con esta elevada incidencia.

Conforme avanzó el conflicto, a medida que aumentaron el número de procedimientos quirúrgicos realizados y la experiencia que iban adquiriendo, los desbridamientos amplios se convirtieron en la norma, evitando los cierres primarios y aplicando los principios de Lister a la curación de las heridas. Se investigaron varios antisépticos para lograr eliminar los gérmenes de las heridas, pero sin dañar los tejidos ni interferir en los procesos de cicatrización.

Así, gracias a todos estos cambios, al final de la guerra, la mortalidad global de las heridas consiguió reducirse al 8%, disminuyendo también el número de amputaciones necesarias.
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Las campañas de Marruecos

Los conflictos previos a los que tuvo que hacer frente el país antes de la guerra civil fueron la guerra de Cuba y las campañas de Marruecos.

La Guerra de Independencia de Cuba (1895-1898), que terminó con el conocido «desastre del 98», apenas sirvió como experiencia ni supuso un especial desarrollo de la cirugía de guerra. En Cuba, aunque los soldados sufrieron heridas por sable o fusil, estuvieron expuestos a un clima extremadamente húmedo y caluroso que hizo que contrajeran numerosas enfermedades propias del trópico. Ortiz González da un número total de muertos de 55.601, de los que más de 40.000 murieron por enfermedades infecciosas; el resto, por otros procesos o heridas. El predominio de las infecciones era aplastante, más del 70%. De ellas, las que más muertes causaron fueron la fiebre amarilla, seguida del paludismo y la disentería, y en menor medida la fiebre tifoidea y la tuberculosis. Ramón y Cajal representa el principal ejemplo de las vicisitudes sufridas por los médicos españoles en la isla. Mientras ejercía como médico del ejército contrajo una severa forma de paludismo y tuvo que ser traído de vuelta a España. Narró su experiencia en la autobiografía Infancia y juventud.

Como vemos, este conflicto, por sus características, no sirvió de mucho a la hora de preparar a la sanidad militar, en general, para la posterior guerra civil. Donde realmente fueron relevantes las experiencias adquiridas fue en el Protectorado de Marruecos, razón por la que nos centraremos en su estudio.

Las campañas de Marruecos (1909-1927), que supusieron durante más de dos décadas un fuerte trauma dentro de la política y la sociedad españolas, constituyeron en varios aspectos un punto de partida y campo de ensayo quirúrgico para la guerra del 36, ya que en dicho conflicto se forjaron acciones y técnicas militares y sanitarias.

De las sucesivas campañas africanas, la sanidad militar había asimilado hábitos y enseñanzas, que se repetirán en la guerra civil.

Entre estos destaca que se observó la necesidad de contar con un elevado número de hospitales militares, tanto en territorio norteafricano como en el litoral sur peninsular. Ante la dificultad que presentaba la orografía y las escasas comunicaciones existentes que hacían muy lento y penoso el traslado de los heridos, se formaron diversos hospitales de campaña de montaña diseñados por el comandante médico Gómez Ulla. Estos hospitales constituyeron uno de los principales avances de la contienda, continuando en la misma línea iniciada en la Primera Guerra Mundial de acercar la asistencia a los heridos. La repercusión de esto se puede observar en la rapidez con que se crearon nuevos hospitales nada más comenzar la guerra de 1936, adaptando cualquier clase de edificio para la creación de hospitales de sangre.

El conflicto colonial supuso también la aplicación de los nuevos conceptos en la asistencia medicoquirúrgica de urgencia. Se basaban en la atención y evacuación lo más cercana al frente para que los heridos fueran tratados en el menor tiempo posible en los hospitales de retaguardia. Dentro de este contexto surgió el tren hospital, cuyo uso se estandarizó en los posteriores conflictos bélicos, con el objetivo de acortar los tiempos y poder transportar a un número mucho más elevado de heridos. Pero no fue la única novedad, ya que la aviación sanitaria española fue pionera en la campaña de Marruecos. Con el objetivo de una rápida evacuación en mente, se estableció un sistema de traslado entre los diferentes aeródromos del norte de África y la Península.

Los enfrentamientos fueron discontinuos durante los dieciocho años que duraron los conflictos.

El tipo de guerra que se realizó en el Protectorado (una pequeña franja de terreno en el noroeste africano que abarcaba desde Tetuán hasta Nador por un conjunto de abruptos sistemas montañosos) estuvo muy determinado por el escenario en el que tuvo lugar: su orografía, su climatología, su vegetación y su hidrografía.

El clima estaba dominado por una elevada amplitud térmica, con considerables contrastes de temperatura diaria y mensual. Presentaba dos estaciones muy marcadas: el verano, seco y caluroso; y el invierno, frío y con precipitaciones moderadas y a veces torrenciales. Las condiciones climáticas fueron motivo de queja constante por parte de las tropas españolas. Los soldados españoles, además de luchar contra el enemigo, tenían que hacer frente a las duras condiciones climatológicas, con calores abrasadores en verano y lluvias torrenciales y devastadores temporales de viento y nieves en el invierno.

A esto había que sumar la inexistencia de una red de comunicaciones que pudiera considerarse como tal, la falta y la dificultad de acceso de los recursos hídricos y la imposibilidad para conseguir víveres por la escasez de recursos de la región.

En los secos periodos estivales, el tránsito de soldados, animales y vehículos producía una nube de polvo que asfixiaba a hombres y bestias. En la estación húmeda, las abundantes precipitaciones convertían los caminos en una trampa de barro y fango, que atrapaba las ruedas de los carros y los vehículos. Además, la pendiente en las regiones montañosas imposibilitaba el uso de medios de transporte motorizados.

Importancia de la sanidad militar

La continua sangría de hombres en el frente demandó el constante aporte de efectivos médicos desde la Península, sobre todo de cirujanos, y es que, durante aquellos años, la mayoría de los médicos militares fueron enviados en varias ocasiones a prestar sus servicios en Marruecos. Según avanzaba el conflicto, los enfrentamientos militares se hicieron más frecuentes, requiriendo un fuerte incremento en el número de efectivos del cuerpo de Sanidad Militar. En el momento de máximo apogeo de la guerra del Rif, más del 50% de los médicos militares españoles estaban destinados en Marruecos, mientras que en 1906 solo eran un 6%.

Para la mayoría de ellos, este destino tuvo gran repercusión en su carrera. Los jóvenes cirujanos adquirieron una enorme experiencia en el tratamiento de los heridos en batalla. Asumieron además la mayor parte de la función asistencial que la Cruz Roja desplegó en la zona, que había aumentado considerablemente desde 1921.

La importancia del Protectorado de Marruecos para la sanidad militar de la época, y viceversa, es incuestionable.

En cuanto a los hospitales e instalaciones, destacaban los ubicados en Melilla y en Ceuta, de cuya disposición y características, así como del número de camas, disponemos de información exacta, pues se encuentra detallada en diversos números de la Revista de Sanidad Militar de la época. Se llegó a disponer de unas tres mil camas en Melilla y casi mil quinientas en Ceuta. Estas instalaciones, junto con las existentes en Tetuán, Xauen y Larache, eran las únicas a las que podía llamarse realmente hospitales y las que reunían las más mínimas condiciones sanitarias. El resto de las enfermerías, hospitales quirúrgicos de evacuación y consultorios eran insalubres.

A esto había que sumar las dificultadas para evacuar las bajas a retaguardia, dadas las condiciones del terreno y la ausencia de vías de comunicación. Así, los heridos tenían que ser evacuados a lomo, utilizando artolas o literas.

Medicina preventiva e higiene militar

El cuerpo de Sanidad Militar fue consciente de las malas condiciones que padecían los soldados y de la elevada frecuencia de enfermedades infecciosas, causas principales de las bajas. Fueron muy frecuentes la tuberculosis, la parotiditis, la fiebre de malta, la sarna y otras parasitarias, como la tenia. También las enfermedades venéreas diezmaron las tropas. La insana vida dentro de los cuarteles, peor incluso en los pequeños puestos avanzados, la alimentación escasa e inadecuada y el agotamiento físico eran factores predisponentes al desarrollo de enfermedades.

Pero, sin duda, de todas estas enfermedades infecciosas el paludismo constituyó el problema más grave, por lo que la mayoría de las medidas preventivas que se llevaron a cabo se centraron en su prevención y tratamiento. Se propusieron medidas como la higienización de los campamentos y la creación de comisiones científicas para su control. Entre estas se propuso proteger a las tropas con mosquiteras, hospitalización y aislamiento inmediato de los enfermos con paludismo, saneamiento de las charcas y los pantanos y la instalación de microscopios en los servicios sanitarios más avanzados.

Son numerosas las publicaciones de la época en revistas médicas relativas a higiene militar, al estudio de las enfermedades infecciosas y a medidas preventivas. Entre ellas destaca la que publicó el doctor Pagés Miravé en agosto de 1912 en la Revista de Sanidad Militar con el título de «La lucha en campaña contra las enfermedades infecciosas». El artículo destaca la importancia de las medidas profilácticas para evitar la extensión de las enfermedades contagiosas en grandes colectivos, especialmente en el ámbito militar durante los conflictos bélicos. Hace hincapié en la necesidad de realizar desinfección de material, tropas y enseres y señala las precarias condiciones higiénicas de los soldados en campaña: la fatiga, las emociones, la alteración en el régimen de vida y el hacinamiento. Todos estos factores sumados hacen del soldado un medio muy apto para la adquisición y propagación de infecciones. Insiste en el deber que tiene el médico militar de combatir estos posibles procesos infecciosos. Este desarrollo alcanzado en la medicina preventiva fue muy importante posteriormente durante la guerra civil, donde apenas hubo brotes infecciosos relevantes, y de los pocos que hubo, la mayoría tuvieron su origen en las fuerzas de regulares.

El hospital quirúrgico de campaña

En Marruecos, por las características del terreno y la ausencia de vías de comunicación, los primeros 15-20 kilómetros del traslado del herido debían hacerse en camilla o en artolas, por un terreno muy difícil y muchas veces bajo el fuego enemigo, para luego tener que recorrer en ambulancia unos 70-80 kilómetros por pistas de tierra provisionales.

Como ya hemos visto, la Primera Guerra Mundial cambió por completo los conceptos existentes sobre la asistencia medicoquirúrgica de urgencia durante la campaña, recomendando su realización lo más cerca posible del frente, para lo que se idearon formaciones quirúrgicas móviles y hospitales de campaña ubicados muy próximos a primera línea para acortar el plazo operatorio.

Tras el desastre de Annual (1921) se nombró a Gómez Ulla cirujano consultor director de los Servicios de Cirugía del Ejército de Operaciones de Marruecos y jefe de todos los equipos quirúrgicos desplegados en la zona de guerra. Gómez Ulla, que había adquirido gran experiencia en Francia durante la Primera Guerra Mundial, puso en marcha en 1922 una unidad sanitaria conocida como Hospital Quirúrgico de Montaña. Estaba inspirada en las diseñadas por franceses y belgas. Formada por un módulo quirúrgico y otro de hospitalización, se podía transportar a lomo. Consciente del sufrimiento que padecían los soldados en los largos y penosos traslados, así como de la pérdida de vidas que esto causaba, aproximó la mesa de operaciones a la primera línea del frente, facilitando que el herido fuese atendido por el cirujano lo antes posible, lo que permitía detener el sangrado en los heridos con hemorragias y evitar la extensión de la infección.

El módulo quirúrgico era de madera, con paredes y techos formados por persianas sostenidas por montantes que se enrollaban con facilidad y podían ser transportadas por los mulos. El suelo también era de madera y se nivelaba mediante un mecanismo para no tener que perder el tiempo en alisar el terreno. El interior estaba pintado de blanco y contaba con ventanas. Anexas a este pabellón operatorio se disponían unas tiendas que servían para realizar el triaje y hospitalizar a los heridos. Estos módulos de hospitalización eran de diversos tamaños y podían llegar a tener una capacidad de hasta cien camas. Contaban con un grupo electrógeno capaz de suministrar energía al quirófano con una autonomía prevista de doscientas intervenciones quirúrgicas. Estaban diseñados para poder ser transportados en los lomos de los mulos, y para su traslado se requerían unos 55 o 60 de estos animales. Estas instalaciones podían ponerse en marcha en menos de doce horas.

El tren sanitario del Rif

Para aplicar estos nuevos conceptos en la asistencia medicoquirúrgica de urgencia desarrollados durante la Gran Guerra y garantizar esta atención temprana se hacía necesario mejorar también los sistemas de evacuación para que los heridos fueran trasladados lo antes posible a los hospitales de retaguardia. Dentro de este contexto surgió el conocido como Tren Sanitario del Rif, con el objetivo de acortar las penosas y largas evacuaciones, y fue la primera vez que se empleó este medio por el ejército español. Realizó trece viajes y evacuó 285 heridos y 1.717 enfermos en los vagones de mercancías.

Pero no fue la única novedad, ya que la aviación sanitaria española fue pionera en las campañas de Marruecos, marcando los comienzos de la aeronáutica en España. Para conseguir que los traslados de los heridos fuesen más rápidos se estableció un sistema de evacuación entre los diferentes aeródromos del norte de África (Tetuán, Larache) y el aeropuerto de Tablada, en Sevilla, que fue el lugar de recepción de los evacuados y también el lugar de distribución de suministros sanitarios.

Se emplearon tres Junkers F-13 para uso sanitario. Cada aeronave contaba con un piloto y un mecánico, acompañados de un oficial médico que asistía a los dos heridos que podían ser trasladados. Se ha documentado el traslado de hasta 957 pacientes durante todo el año 1925.

El despliegue sanitario en Alhucemas

El desembarco en la bahía de Alhucemas puede considerarse como el primero conjunto combinado de la historia militar y sirvió como referencia para proyectar el de Normandía en 1944.

El despliegue sanitario fue el mayor que se había desarrollado en el Protectorado hasta entonces. Cada columna dispuso para su atención médica de una ambulancia de montaña de treinta y seis artolas, un hospital de campaña dotado de trescientas camas, cien hombres de la compañía de Mar para auxilio en el desembarco y cien camilleros. Los hospitales estaban localizados muy próximos a la línea de fuego. Las evacuaciones se realizaron vía marítima a la Península, y como por aquel entonces la Armada española carecía de buques hospitales, se tuvo que emplear barcos de la compañía Transmediterránea.

El despliegue sanitario en Alhucemas, muy bien coordinado, se alineaba con las experiencias obtenidas en la guerra europea. Se priorizó la evacuación de los heridos y se acercaron los equipos quirúrgicos al frente.


II

LA SANIDAD MILITAR DURANTE LA GUERRA CIVIL





Nuestra Sanidad de guerra… Algún día podrá conocerse con justeza y con detalle cómo fue creada, lo que sus forjadores han hecho y cómo lo han hecho, lo que hay de milagro y de maravilla en esta organización sanitaria que ha sido para muchos una de las mejores revelaciones de nuestra guerra5.



Durante la guerra civil la organización de los servicios médicos tanto militares como civiles experimentó un rápido avance en su desarrollo, tanto que sirvieron de base a las naciones implicadas en la Segunda Guerra Mundial, que adoptaron muchos de los tratamientos y avances médicos y quirúrgicos puestos en marcha en nuestro conflicto. Aunque es cierto que las campañas en Marruecos de la década de 1920, como acabamos de ver, habían servido para concienciar a las autoridades médicas de ciertos principios como la necesidad de cirugía urgente y la de situar al cirujano cerca de la línea del frente en vez de trasladar al herido a la retaguardia, a principios de la década de 1930, a diferencia del resto de ejércitos europeos, el español no había incorporado ninguna variación estratégica ni tampoco nuevos medios.

El levantamiento militar de julio de 1936, que se inició con enfrentamientos callejeros en los primeros días en pueblos y grandes ciudades y que pronto se convertiría en un frente bélico establecido y organizado con los primeros combates serios a finales de julio, puso de manifiesto, desde su inicio, la insuficiencia de la organización sanitaria, tanto civil como militar, y la escasez de medios materiales y humanos disponibles.

En ambos bandos se tuvo que recurrir a la militarización de los médicos civiles y en momentos más avanzados del conflicto incluso a la incorporación de los estudiantes de Medicina. La sanidad militar fue totalmente incapaz de asumir las necesidades sanitarias que provocó la guerra tanto en los frentes de batalla como en los hospitales de retaguarda.

Sin embargo, en los dos contendientes se fue pasando de este descontrol inicial a servicios cada vez más estructurados y eficientes, con algunas peculiaridades y diferencias entre ellos. Además, dado el carácter polifacético de los combates, se requirió una adaptación de los servicios sanitarios a cada distinto tipo, pues precisaban necesidades sanitarias diferentes. Así, tuvieron que asistir a una guerra de guerrillas en Andalucía en los primeros días de julio del 36 y prestar atención sanitaria a poblaciones asediadas durante semanas (Oviedo, Huesca, Teruel, Belchite, Alcázar de Toledo, Santa María de la Cabeza), a la guerra de trincheras en frentes estabilizados como el de la Ciudad Universitaria de Madrid, a la guerra de movimiento (llegada de los nacionales al Mediterráneo, la campaña de Cataluña) o a hacer frente a los miles de heridos de las batallas de gran envergadura (Ebro, Brunete, Jarama o Guadalajara).

La guerra civil española se debe contextualizar en el marco de las complejas relaciones internacionales de la década de 1930. Las potencias liberales occidentales, Francia y Gran Bretaña, los Estados fascistas, Italia y Alemania, y la comunista Unión Soviética se encontraban enfrentadas política, ideológica y estratégicamente. La reacción de estas grandes potencias tras el golpe militar en España determinó, en gran medida, tanto el curso de la guerra civil como su resultado.

Ninguno de los bandos disponía de los medios humanos ni de los armamentos necesarios para emprender un conflicto bélico de esa envergadura, por lo que ambos solicitaron ayuda militar urgente a los Gobiernos internacionales que eran afines a sus ideales.

Franco solicitó ayuda a la Alemania nazi de Adolf Hitler y a la Italia fascista de Benito Mussolini. En total, unos 19.000 soldados alemanes, formando la conocida Legión Cóndor, y unos 50.000 soldados italianos, constituyendo el CTV (Corpo di Truppe Volontarie), apoyaron a los nacionales durante el desarrollo de la guerra, a los que hay que sumar la cobertura naval y aérea. Este suministro de material bélico a los sublevados será clave en su victoria y en el desarrollo de la guerra.

El Gobierno de la República solo recibió el apoyo militar de la Unión Soviética, que no llegó hasta mediados de octubre del 36. Además de enviar material armamentístico, el Gobierno de Stalin colaboró con la organización de las Brigadas Internacionales.

Esta implicación de las fuerzas internacionales, como vamos a ver, también repercutiría de una manera muy importante en la actividad sanitaria, principalmente en dos aspectos.

De un lado porque estas potencias suministraron nuevos armamentos con mayor capacidad lesiva para cuyo tratamiento no se estaba preparado y por el desarrollo de los bombardeos contra la población civil, que fue atacada de forma masiva por primera vez en la historia durante nuestro conflicto, convirtiéndolo en la primera guerra total de la historia y experimentando sobre sus efectos para su posterior empleo durante la Segunda Guerra Mundial.

Y de otro lado porque en el desarrollo de la sanidad republicana fue determinante la ayuda recibida mediante envíos de material de curas, medicamentos e incluso ambulancias por comités solidarios internacionales, así como por la llegada de médicos y enfermeras extranjeros que acudieron a ayudar a la República dentro de las Brigadas Internacionales, que pueden considerarse como el primer ejemplo de organización sanitaria humanitaria.
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La sanidad republicana

La necesaria creación de una manera tan imprevista de unos servicios sanitarios capaces de dar cobertura al frente y a la vez de atender a los heridos en la retaguardia y a las víctimas civiles fue una labor muy complicada. Durante los primeros meses fue un sistema sanitario fragmentado, desorganizado y sin directrices, monopolizado por sindicatos y partidos políticos, que actuaban de un modo individualizado y que, además, tuvo que hacer frente a la falta de medios tanto materiales como humanos. Sin embargo, pasado este primer periodo de tiempo, experimentaron un proceso de centralización y pasaron a estar bajo el control de las autoridades republicanas y a depender directamente de ellas. Esta mejor gestión de los recursos, sumada a la aportación de las propias experiencias adquiridas, hizo que la sanidad republicana experimentara grandes avances.

La sanidad republicana se desarrolló en dos etapas muy marcadas, presentando una clara evolución. En la primera, la organización sanitaria fue realmente inexistente, estando marcada por la inexperiencia y la improvisación. La descomposición del cuerpo de Sanidad Militar hizo que la sanidad civil tuviera que reorganizarse para suplirlo. Ante esta carencia, el propio pueblo y las distintas milicias crearon hospitales, puestos de socorro y sanatorios. El resultado fue una plétora de pequeños hospitales en los primeros meses, dirigidos por partidos políticos y sindicatos. Era una sanidad desorganizada y compuesta de excesivas unidades. En una etapa posterior, a partir de 1937, el Gobierno de la República adoptó medidas de centralización, militarizando los hospitales y cerrando los de una capacidad inferior, creando una nueva sanidad militar partiendo de médicos civiles. Esta etapa fue muy efectiva, evolucionando a un servicio sanitario perfectamente organizado y disciplinado, siendo incluso valorado como ejemplo a nivel internacional ante la inminente Segunda Guerra Mundial.

A pesar de todas estas mejoras y del buen nivel alcanzado en la atención prestada a todos los enfermos y heridos, según evolucionaba el conflicto y la República iba perdiendo terreno conforme avanzaban las tropas franquistas, la sanidad republicana se vio obligada a replegarse y a instalar nuevos hospitales tras tener que abandonar los ya existentes, como ocurrió en la campaña del Mediterráneo y en la batalla del Ebro.

Así, en la primavera de 1938, con la victoria del bando nacional en la ofensiva de Aragón y la llegada de las tropas franquistas al mar Mediterráneo, la zona controlada por la República quedó cortada definitivamente en dos y Cataluña aislada del resto de territorio republicano. Franco entonces decidió dirigir sus efectivos contra Valencia en lugar de contra Barcelona, comenzando así la ofensiva de Levante. La resistencia republicana fue dura especialmente en el Maestrazgo, gracias a la protección que les ofrecía el terreno. La línea de fuego era tan inestable que obligaba a la Sanidad del Ejército de Maniobra de la República a replegarse continuamente, montando y desmontando rápidamente los puestos de clasificación y los hospitales de primera línea ante la inseguridad creada por el avance del frente de guerra y la ausencia de vías seguras y rápidas de evacuación hacia los grandes hospitales de referencia, ubicados en Castellón y Segorbe.

En la fase final de la batalla del Ebro, después de tres meses de duros combates, los republicanos tuvieron que retirarse, cruzando el río en sentido contrario. El 16 de noviembre lo hacían las últimas unidades, poniendo fin así a la batalla, la más larga de la guerra. En este combate, la Sanidad Militar republicana, ante los imparables avances de las fuerzas nacionales, hubo de volver a recurrir a abandonar sus hospitales e incluso tuvo que instalar otros nuevos en túneles de ferrocarril y hasta en cuevas, como desarrollaremos posteriormente.

Para suplir la enorme falta de personal y material sanitario, dada la gran internacionalización del conflicto, como acabamos de mencionar, contó con la ayuda de numerosos países y asociaciones antifascistas que colaboraron prácticamente desde agosto de 1936.

Caos e improvisación

La insurrección militar del 18 de julio de 1936 supuso la descomposición de las estructuras de gobierno republicanas en las ciudades y pueblos donde no había triunfado el alzamiento militar. Este vacío de poder y de autoridad con capacidad organizativa hizo que los sindicatos, principalmente la CNT y la UGT, y, en menor medida, los partidos que formaban el Frente Popular, tomaran parte muy activa y esencialmente asumieran la reconducción de la situación para hacer frente a los militares sublevados y fuesen los que dispusieran las primeras columnas milicianas que partieron hacia los diferentes frentes de guerra.

Las respuestas iniciales sanitarias a la guerra estuvieron marcadas por la inexperiencia y la improvisación, y es que la estructuración sanitaria fue realmente inexistente. Puede recogerse en numerosas fuentes y testimonios, incluso por parte de las propias autoridades sanitarias, que no se avergonzaron en reconocerlo. El que fuera inspector general de Sanidad republicana y posteriormente jefe de la Sanidad del Ejército del Centro, el doctor Estellés Salarich, nos describe la organización de los primeros días como un verdadero caos, un periodo de confusión, dudas, agitación e improvisaciones, donde todo lo tuvieron que disponer prácticamente desde cero.

A los meses de iniciada la guerra los organismos internacionales comenzaron a ver con preocupación su desarrollo y la posible afectación del estado de salud de la población. Para ello, la Sociedad de Naciones envió el 12 de diciembre de 1936 una misión para comprobar in situ las condiciones sanitarias y asegurarse de que no comenzaran a aparecer epidemias entre la población civil. La Secretaría General encomendó esta misión al médico francés A. Lasnet, miembro de la Academia de Medicina de Francia y antiguo miembro del Comité de Higiene de la Sociedad de Naciones, a quien se sumaban como adjuntos el doctor Laigret, del Instituto Pasteur, y el doctor C. Wroczynski, antiguo director general de Salud Pública de Polonia. La comisión elaboró un documento que aporta información muy relevante sobre el funcionamiento de la sanidad republicana en el que se valoraban tres aspectos fundamentales: la organización sanitaria, la situación epidemiológica de la población y los problemas planteados por la evacuación de los refugiados. La Comisión partió de París el 28 de diciembre de 1936 y llegó a Alicante el día 29. Del 30 de diciembre al 2 de enero permanecieron en Valencia, acompañados por el entonces ministro de Exteriores, Álvarez del Vayo, y por la ministra de Sanidad, Federica Montseny, donde visitaron hospitales y centros de refugiados. Posteriormente, se desplazaron a Madrid. Durante cuatro días, junto con el general Miaja, recorrieron varios de los hospitales de sangre de la capital, pasearon por la ciudad viendo los destrozos causados por los bombardeos y las medidas de protección que se habían adaptado contra ellos, así como las reservas de alimentos y medicinas, ya que Madrid estaba sitiado y cada vez acudían a refugiarse en la ciudad más habitantes de los pueblos de alrededor que huían de las tropas de los nacionales, lo que empezaba a complicar la adquisición de víveres y a preocupar la aparición de brotes epidémicos por el hacinamiento creciente. Finalmente, viajaron a Albacete, y de aquí de nuevo a Valencia, para acabar en Barcelona, el 13 de enero, desde donde partieron a Toulouse.

Tras esta estancia elaboraron un informe donde se definía la situación sanitaria de la España republicana entre diciembre de 1936 y enero de 1937. Entre las conclusiones que sacaron destaca cómo en apenas unos días empezaron a proliferar todo tipo de hospitales y sanatorios:


Se ha desarrollado mucho la creación de nuevas instalaciones sanitarias utilizando conventos o edificios privados requisados. Se reconoce hoy que se ha multiplicado demasiado el número de pequeños hospitales. El proyecto es reducir su número, a fin de que el esfuerzo sanitario se ejerza de una manera más eficaz. Cualquiera que sea el conjunto de los hospitales, reúne para los heridos un total de 25.000 camas6.



La propia ministra de Sanidad, Federica Montseny, se refiere a estos momentos como «ese periodo en que todo estaba trastocado y hubo que improvisar muchas cosas»7.

En la publicación sanitaria La Voz de la Sanidad los propios responsables de la Sanidad republicana reconocen la falta de organización del comienzo y la proliferación de pequeños hospitales cuando rememoran los momentos iniciales del golpe de Estado:


Julio de 1936. Mauser en mano y bolsa de curación al costado, los médicos voluntarios comienzan a curar a los primeros camaradas que caen. El médico es un combatiente más en el parapeto, en los avances y en los retrocesos. El material se derrocha; los hospitales y hospitalillos se multiplican8.



Como señala Bescós Torres, la organización sanitaria militar en el Ejército republicano era prácticamente inexistente, teniendo que asumir inicialmente la Cruz Roja la recogida de heridos y su transporte hacia los puestos de socorro y hospitales. La sanidad en el lado gubernamental fue la que más sufrió la desarticulación y en ocasiones la práctica desaparición de los mandos militares sanitarios, y los pocos que permanecieron fueron mirados con terrible desconfianza.

A pesar de todo esto, fue, sin embargo, la que contó en un primer momento y hasta mediados del conflicto con los mejores y más modernos hospitales existentes y los más afamados cirujanos, pues las principales ciudades quedaron del lado republicano. Así nos los describe el doctor Fernández Zúmel:


Los cirujanos más destacados e importantes, sin que nadie se rompa las vestiduras, estaban en la zona gubernamental. Eran los de la Facultad de Medicina de Barcelona, de Valencia, de Madrid, etcétera. En el Hospital Provincial de Madrid trabajaban cirujanos muy notables, la mayor parte profesores universitarios de cirugía. Es decir, las diferencias se dieron, no en la técnica, sino en la organización sanitaria9.



Esta descomposición del cuerpo de Sanidad Militar obligó a la sanidad civil a reorganizarse para suplirlo. Esta adaptación no estuvo exenta, sin embargo, de algunos problemas derivados de la falta de experiencia en este ámbito, como, por ejemplo, el exceso de oferta sanitaria y la consiguiente dispersión de recursos médicos humanos y materiales. A esto tenemos que sumarle que el conflicto estalló en pleno verano y gran parte del personal médico se encontraba de vacaciones, como nos describe el doctor Picardo Castellón, que trabajaba como médico interno en el Hospital Provincial de Madrid:


El hecho de estar durante el verano el Hospital Clínico cerrado y de que, en el Provincial, la mitad del personal tanto de profesores como de internos, estuvieran de vacaciones, hizo que, desde los primeros momentos, los médicos internos, nos tuviésemos que hacer cargo de salas enteras llenas de heridos (de 40 a 50 camas), bajo nuestra única responsabilidad, sin ayuda ni asesoramiento10.



Para suplir esta carencia en estos primeros momentos de desorganización, al igual que en otras muchas facetas, el propio pueblo y las distintas milicias colaboraron en la creación de hospitales, puestos de socorro, sanatorios, así como en la recolecta de donativos para material. El resultado fue una plétora de pequeños hospitales en los primeros meses, impulsados por los múltiples núcleos de poder político del momento11. Así, proliferaron los hospitales por toda la España republicana, fundados fundamentalmente por los distintos partidos políticos y sindicatos. Las principales ciudades como Madrid, Barcelona y Valencia se llenaron de centros sanitarios, y cada pequeño pueblo contaba con alguna instalación fundada por algún sindicato.

En julio de 1936, pandillas de milicianos armados comenzaron a saquear hoteles, conventos y casas lujosas de personas adineradas y a llevar colchones, sábanas, mantas, vinos y víveres a los hospitales para el cuidado de los heridos por la causa del proletariado. En Zaragoza se entregaron incluso copones y cálices de iglesias saqueadas en la dirección del Hospital Clínico, según relata el doctor Josep Maria Massons.

Los propios médicos se vieron sumergidos en medio de todos estos movimientos, en palabras del cirujano catalán Moisés Broggi: «Todo estaba mediatizado por los elementos sindicalistas más extremistas». Más relevantes son las declaraciones del traumatólogo y una de las figuras más relevantes de la sanidad militar, Manuel Bastos Ansart, también en sus memorias, al referirse al personal de estos partidos y sindicatos que trabaja en el Hospital Militar de Carabanchel antes de que tuviese que ser evacuado en noviembre de 1936 por la cercanía de las tropas nacionales:


Irrumpieron en todos los servicios una nube de practicantes, o de individuos que aseguraban serlo, así como de enfermeras laicas que pretendían suplir a las Hermanas de la Caridad, expulsadas en masa de sus puestos. Algunos de estos auxiliares, y sobre todo los del sexo fuerte, pasaban por ser mandones o poco menos en sus respectivas asociaciones, partidos o taifas, y esto les daba derecho a no trabajar, pero, en cambio, les hacía mirarnos de igual a igual o incluso con altanería a los médicos12.



Estellés Salarich nos relata así la actuación de las milicias en este primer periodo de la guerra civil:


En aquellas horas todavía algo caóticas comenzaron a actuar los milicianos, y así como organismos muy diferentes creaban unidades de combate, posteriormente más o menos eficaces y duraderas, paralelamente empezó a fructificar exuberantemente la llamada Organización Hospitalaria13.



Los hospitales y el personal que en ellos trabajaba estaban vinculados a los partidos políticos y a los distintos sindicatos, lo que pronto desembocó en numerosos problemas, pues la mayor parte de ellos tan solo se interesaban por el funcionamiento y el material de su propio centro, y no había ninguna coordinación entre ellos. Cuando por necesidades del frente muchos se vieron obligados a trasladarse a otras poblaciones, surgieron problemas y tensiones, como nos lo describe Agnes Hodgson, enfermera australiana que participó en las Brigadas Internacionales:


Hay algo de disensión en cuanto a que este hospital siga adscrito al batallón Carlos Marx, es decir, al PSUC. Si nos quedamos aquí, o nos integramos en la CNT o estaremos a la greña con la FAI; si seguimos con el Carlos Marx, tendremos que trasladarnos a otro pueblo14.



Además, esta organización sanitaria sectorial, cuanto más cerca del frente tuviera que prestar sus servicios, más comprometida se veía, pues de su eficiencia y capacidad de acción, que ya hemos visto que era deficiente, dependía la supervivencia de multitud de soldados y, por tanto, la subsistencia de la propia República.

Todas estas fuentes consultadas que acabamos de desgranar reflejan cómo, durante las primeras semanas del conflicto, la descomposición del cuerpo de Sanidad Militar hizo que la sanidad civil tuviera que reorganizarse para poder hacerse cargo de este, sin dejar sin atención, por otro lado, los problemas sanitarios de la población. Las figuras de los doctores Juan Planelles y de Julio Bejarano ilustran muy bien cómo desde la sanidad civil se organizó la sanidad militar, ya que ninguno de los dos contaba con formación en el ejército. Planelles, que realizaba labores de investigación en el Instituto de Patología Médica junto con Gregorio Marañón, organizó la Sanidad Militar del Ejército Republicano del Centro a partir de que el Gobierno abandonara Madrid en noviembre de 1936 y puso en marcha como hospital de sangre el Hospital Obrero de Maudes, en Cuatro Caminos. El dermatólogo Julio Bejarano, presidente de la Sociedad Española de Dermatología y antiguo director general de Sanidad, llegó a ocupar la Comandancia de Sanidad del Ejército de la República, tras haber organizado la estructura sanitaria del Cuerpo de Carabineros, llegando incluso al grado de general.

Centralización y control

Ante estas circunstancias, la República intentó consolidar «un solo bloque sanitario», capaz de asistir a los heridos y que estuviese guiado siempre por un carácter humanitario. Pronto se vio lo necesaria que era una centralización, una coordinación y una organización sanitarias.

Las primeras medidas para ello las adopta el Gobierno de la República ya a primeros de agosto del 36. Así, en la Gaceta de Madrid del 8 de agosto de 1936, tras «agradecer los sentimientos humanitarios del pueblo español» que llevaron a la plétora inicial de hospitales de sangre y puestos de socorro, se dispone la creación de una Junta Central para la organización de estos en todo el territorio nacional, dependiente del Ministerio de Trabajo, Sanidad y Previsión. Se evitaría así la atomización de los servicios hospitalarios, que impedía la correcta asistencia de los heridos de guerra, pues no se podía prestar la asistencia adecuada en centros con tan pequeña capacidad asistencial, carentes de los medios materiales y humanos con los que contaban los grandes hospitales, mucho más modernos y mejor dotados. Además, esta multiplicidad hacía prácticamente imposible realizar una correcta inspección, tanto en aspectos técnicos como administrativos.

En este decreto se dispone también que dicha Junta será la encargada de disponer el número de hospitales que deberían existir en cada momento y en cada localidad y las condiciones mínimas que tenían que mantener en cuanto a número de camas, higiene, personal y material, así como de clausurar los que no considerara adecuados.

Los que únicamente van a quedar excluidos en esta primera medida de control por parte del Gobierno son los que dependían de Sanidad Militar.

Tras estos momentos iniciales sin rumbo, el Ejército de la República comenzó a estructurarse. Y así como las fuerzas combatientes, en un principio organizadas anárquicamente en forma de columnas, dirigidas por mandos políticos y sindicales en vez de militares, se fueron integrando en unidades perfectamente encuadradas, dirigidas según la jerarquía castrense, Sanidad pasó a tener también esta organización, mejorando enormemente.

En un paso más adelante, pocos meses después, en enero de 1937, dentro del conjunto de medidas de centralización política propulsadas por el Gobierno de Largo Caballero, se dispuso la militarización de los hospitales con una capacidad superior a las trescientas camas y el cierre de los de una capacidad inferior. Esta decisión fue muy importante, pues permitió que Sanidad Militar sufriera una verdadera reorganización a partir de este año. También se incluía a los hospitales del Socorro Rojo Internacional, de las Brigadas Internacionales y de la Cruz Roja. Con esta disposición, el Ministerio de la Guerra también pudo controlar al personal de estos centros.

El Gobierno de la República permitió seguir funcionando de forma independiente a aquellos hospitales que no quisieran participar de este decreto, pero les dejó de aportar cualquier ayuda económica o de material. Sanidad Militar sería el único organismo con la capacidad para abrir e instalar nuevos hospitales, por lo que a partir de este momento solo se abrirían los hospitales que esta considerara. Se obligó también a que todos los hospitales llevaran el sello o membrete de «Hospital de Sanidad Militar», que debía figurar en la entrada de este.

Esta última etapa es sin duda la más efectiva. Evoluciona de una sanidad desorganizada y compuesta de excesivas unidades a un servicio sanitario perfectamente militarizado y disciplinado, que funcionaba casi de forma automática y eficaz. El mismo Estellés Salarich que antes hablaba del caos inicial, en una entrevista realizada en Crónica en septiembre de 1937 como jefe de la Sanidad Militar del Ejército del Centro, destaca ante todo una palabra, incluso habla de ella como «mágica», y es la palabra unidad. Reconoce que, gracias a esta unidad entre sanidad civil y sanidad militar, la republicana había conseguido los mejores resultados, reconociendo un perfecto engranaje, desde los sanitarios que estaban en los frentes hasta el último escalafón, que serían los hospitales de recuperación. Resalta con orgullo los buenos resultados obtenidos, aseverando incluso la ausencia de cualquier caso de gangrena y de tétanos, escasas epidemias y un excelente funcionamiento de los hospitales:


Existe una palabra: unidad. Unidad deseada por todos y conseguida en Sanidad Militar, por encima de los intereses particulares que pudiera haber de partidos y organizaciones. […] La Sanidad Militar y la Civil, separadas en época normal, se coordinaron y unificaron, subordinándose al Poder Central. […] Vamos hacia la unificación de servicios. Preparamos la readaptación de la reglamentación de hospitales, dando normas para que todos se sometan a una disciplina idéntica15.



En otra entrevista a Estellés, esta vez en la revista Después, en la misma línea propagandística de los avances adquiridos en este campo, habla de la sanidad como una sanidad militante, de una sanidad de guerra, que alcanzó tanto las necesidades de la población civil como de la militar:


Una sanidad Militante, viva y activa, vigilando intensamente, sintonizando con los anhelos políticos y sociales del pueblo en armas, mejorando el material, improvisando máquinas, instrumentos y vehículos, creando una organización eficaz, preparando un personal abnegado, entusiasta y generoso16.



Son continúas las referencias en revistas como La Voz de la Sanidad al buen funcionamiento y la evolución de la sanidad en ese momento, destacando los editoriales del comandante médico de las Brigadas Internacionales, el húngaro Oscar Goryan:


Llevamos ya dos años de lucha. Es justo hacer un alto y recordar la accidentada marcha que nuestra Sanidad ha llevado hasta su actual formación. Julio de 1936. Mauser en mano y bolsa de curación al costado, los médicos voluntarios comienzan a curar a los primeros camaradas que caen. El médico es un combatiente más en el parapeto, en los avances y en los retrocesos. El material se derrocha; los hospitales y hospitalillos se multiplican. Nuestra columna lleva, para quinientos hombres, cinco botiquines de batallón. En la defensa de Madrid comienza la organización de la Sanidad; se controla el material y los hombres; se cambian experiencias; Jarama nos enseña la evacuación a distancia; el emplazamiento de hospitales de primera y segunda línea. Nacen los Puestos de Clasificación, que han de aumentar en importancia cada vez más en la guerra. Brunete es nuestro orgullo. Primera gran ofensiva de nuestro Ejército donde la Sanidad estuvo a la altura del momento17.



En la revista Nuestra Sanidad también se hace continua referencia a los avances de la sanidad republicana:


Un primer periodo —el periodo de las Milicias— en que, con la misma autonomía que estos, los elementos del pueblo, de una manera autónoma e independiente, van prestando su ayuda guía, dos únicamente por virtud de su iniciativa; periodo que van seleccionando los nuevos elementos que han de constituir el Ejército popular y que han de crear el germen de la nueva Sanidad. Así se hace posible que, en un segundo periodo, al organizarse el verdadero Ejército, este pueda disponer de elementos que vienen a montar el servicio sanitario del Ejército, dando la posibilidad al Gobierno del Frente Popular de contar con servicios sanitarios en la medida que un gran ejército necesita18.



Muy relevantes, y confirmando estos avances, existen referencias a nivel internacional en publicaciones científicas de la buena organización y progreso alcanzado por la Sanidad del Ejército republicano, tomándola como ejemplo para el inminente conflicto bélico que se acercaba:


Es imposible mencionar todos los avances que el bien organizado Servicio Médico Republicano en España ha introducido en la práctica de la cirugía de guerra19.

Mientras tanto, todavía podemos aprovechar las lecciones aprendidas en la Guerra Civil Española20.



Sin embargo, como ya hemos comentado, a pesar de todos estos progresos y enormes mejoras que presentaron los servicios sanitarios republicanos, tuvieron que hacer frente al problema de la organización en retirada. La continua pérdida de terreno del Gobierno republicano frente al avance de las tropas nacionales según avanzaba el conflicto hizo que el Ejército Popular tuviera que replegarse continuamente, lo que le obligó a montar y desmontar rápidamente los puestos de clasificación y los hospitales de primera línea, teniendo que dejar incluso en multitud de ocasiones, cuando la evacuación era urgente, todo el material abandonado.

Como ejemplo de estos complicados traslados se citan los relatos de dos heridos, incluso en hospitales de Madrid:


Hubo muchos muertos y heridos, entre ellos yo. Una bala me entró por la paletilla y me salió por el hombro, por lo que me trajeron a Madrid, al hospital de la Cruz Roja, en Reina Victoria. Allí había muchos heridos. Eso fue el mismo 6 de noviembre por la noche y a la mañana siguiente, temprano, nos sacaron en varios camiones a todos los heridos de Madrid porque ya estábamos bajo los cañonazos y Madrid era una humareda completa. A mí me llevaron a un hospitalillo que había en Denia (Alicante)21.

Me llevaron al pabellón de Filosofía y Letras de la Ciudad Universitaria que habían convertido en sanatorio de convalecientes. Recuerdo que en aquel sitio había una pizarra grandísima en la que me entretenía intentando escribir cosas con la mano izquierda porque yo no era zurda. El 7 de noviembre, cuando llevaba una semana en aquel pabellón, nos dijeron que teníamos que desalojar aquello porque las tropas de Franco estaban a punto de entrar en Madrid y los cañonazos caían muy cercanos22.



La enfermera británica Patience Darton de las Brigadas Internacionales nos cuenta en sus memorias cómo en el frente de Aragón en marzo de 1938 muchos heridos le fueron enviados durante la retirada y tuvieron que montar varias veces el hospital a lo largo del camino mientras se luchaba en la retaguardia. O, incluso, cómo tuvo que atender a heridos que habían sido recogidos en un hospital abandonado. El doctor Broggi nos relata uno de estos episodios, cuando se vio obligado a huir, tras el gran ataque emprendido después de la reconquista de Teruel por parte de los nacionales, en marzo de 1938:


Por nuestra parte la retirada fue desordenada y el hundimiento total. A última hora de la tarde recibimos la visita de Barsky, que va de un lado para otro ordenando la retirada inmediata. A mí me dijo que subiera a cualquiera de las ambulancias que estaban preparadas para salir con todo el personal y que siguiésemos a las otras; que no me preocupase por el hospital, ni por el autochir ni por nada más que por nuestras vidas23.



Al final del conflicto estas pérdidas de material sanitario y de instalaciones se hicieron cada vez más frecuentes, repercutiendo en las cada vez más escasas posibilidades de éxito republicanas.

Personal médico


Como conjunto, los médicos españoles muestran una devoción y una vigilancia que nos impresionaron enormemente; son ellos quienes, en gran medida, merecen el crédito por el mantenimiento satisfactorio del nivel de salud de la población24.



Según el informe de la Comisión de expertos Internacional que ya hemos mencionado, el cuerpo de Sanidad Militar estaba formado por unos seiscientos médicos a finales de 1936 en la zona republicana, cuarenta de los cuales eran militares de carrera en activo desde el comienzo de la contienda, sesenta eran antiguos militares reclamados al servicio y otros quinientos eran médicos civiles incorporados, destacando también cómo la Sanidad Militar republicana había desaparecido inicialmente: «Cuando ha estallado la sublevación, la República española se ha encontrado bruscamente privada de una parte importante de sus recursos médicos. Ha perdido de una manera casi completa su Servicio de Sanidad Militar»25.

Inicialmente, en el frente apenas dispusieron de los pocos médicos comprometidos políticamente con la defensa de la República y afiliados a algún partido de izquierdas que acudieron voluntariamente a prestar sus servicios, acompañando a las columnas de milicianos que se organizaron en los primeros momentos.

Hay que señalar que, durante la República, el movimiento anarquista desarrolló una importante desconfianza hacia los profesionales sanitarios porque consideraba que tenían mentalidad burguesa y ejercían su profesión con abusos económicos, lo que suponía la explotación de los enfermos y dificultaba la emancipación de la clase obrera. Llegaron a reconocer que recurrían a sus servicios porque no tenían más remedio, ya que no podían formar médicos nuevos en un periodo de tiempo tan corto, como se recoge en la publicación Nuestra Sanidad, editada por los Servicios Sanitarios del Frente:


Pero hay un eslabón en la cadena de componentes del Ejército que no puede ser improvisado: SON LOS MÉDICOS. Ni en unos meses, ni aunque dure la guerra un par de años, hubiésemos podido en el lapso de tiempo crear médicos capaces de ser útiles a nuestros milicianos. Por ello, para organizar la Sanidad Militar de campaña no hay más remedio que echar mano, de grado o de fuerza, de los individuos que en el momento de declararse la guerra tenían o estaban a punto de terminar sus estudios de medicina26.



Era tal la suspicacia que incluso llegaron a asociar el espionaje con la sanidad, puesto que relacionaban al médico con los círculos de poder, siempre en contacto con las máximas autoridades y con la capacidad de viajar y de contactar con el enemigo, como queda manifiesto en otro número de la misma revista:


El espionaje busca los cargos de confianza y de mayor movilidad para emboscarse y realizar su labor. En el hospital, en la línea de fuego, en la plana mayor, en todos los sitios de responsabilidad, al lado de los jefes militares y de los comisarios políticos está el médico. A esta confianza hay que añadir la facilidad de transporte; la Sanidad es y debe ser cada vez más motorizada y más movible. Por todo esto el espía en Sanidad se encuentra como pez en el agua; diariamente se les ve ocupar cargos de mayor o menor responsabilidad a médicos que se relacionan con el enemigo. […]

La historia política de un médico antes de incorporarse al frente, su clientela, sus amistades, nos hablan de su manera de pensar. Su conducta durante su permanencia en nuestras filas es una garantía a medias. Esto no lo podemos olvidar. Pero también debemos tener en cuenta que los técnicos no se improvisan y que los médicos son imprescindibles si queremos tener en perfectas condiciones este pilar fundamental del Ejército. Surge clara la única forma de actuar con respecto a los técnicos sanitarios: con el máximo cariño y con la máxima vigilancia27.



Los médicos, a lo largo de todo el conflicto y en ambos bandos combatientes por igual, estuvieron continuamente sometidos a juicio por sus supuestos ideales políticos, vigilados por sus amistades y círculos de relaciones personales y por su atención a heridos del otro bando. El personal sanitario en ningún conflicto previo había sido cuestionado, sino alabado, y su modo de actuar nunca había sido tan estrechamente observado. En la guerra muchos fueron asesinados, otros encarcelados y otros muchos fueron depurados o tuvieron que exiliarse al finalizar el conflicto. Su trabajo y actividad médica fue afectada, pues muchas veces fueron controlados en su proceder diario mientras tenían que cuidar a heridos sin descanso, incluso dentro del mismo quirófano.

En las memorias publicadas por médicos que participaron en el conflicto son continuas las referencias al respecto, y ponen de manifiesto la percepción de estos recelos e incluso la sensación de amenaza que les producían. El doctor Palanca, mientras se encontraba en el pueblo costero vasco de Deva en agosto de 1936, aún bajo dominio republicano, cuenta cómo los médicos que se encontraban allí temían tener que intervenir a los heridos que llegaban, pues si los resultados no eran buenos, podían recibir represalias:


El puesto de cirujano se trató con cierto detenimiento porque ninguno de los veraneantes tenía conocimientos especiales de cirugía y podría darse el caso de que el primer fracaso operatorio sirviese para acusarles de causarles bajas deliberadamente a los republicanos. Úbeda fue designado después de una larga deliberación28.



Otro testimonio relevante muestra de este aspecto es el de Bastos Ansart, que al estallar el conflicto se trasladó inmediatamente desde Madrid a San Sebastián, donde se encontraban de vacaciones sus hijos. Tras los escarceos de los primeros días, en los que se produjeron numerosos heridos, se dirigió al hospital Militar donostiarra a ofrecer sus servicios, siendo increpado a su entrada:


Me trasladé, con todos los míos al hospital, pero al llegar a las puertas la ambulancia que nos conducía fuimos acogidos con una lluvia de denuestos y de puños cerrados por parte del populacho que se agolpa en tal punto para insultar a los que consideraban fascistas en pos del amparo de aquella casa29.



Recibe pues toda una serie de insultos por parte de la muchedumbre que se encontraba en la puerta del hospital por considerarle de derechas. Sin embargo, una vez dentro, y pensando que allí serían tratados con respeto, experimentan todo lo contrario:


Dentro del hospital se nos consideraba, por lo visto, como todo lo contrario de lo que se creía la chusma, esto es como indeseables rojillos. El caso es que se nos recibió con una hostilidad apenas disimulada.

Desearía haber olvidado lo que acabo de relatar, pero no puedo hacerlo, pues nada podrá borrar la impresión que nos produjo vernos sucesivamente maltratados por la gente fuera del hospital y por los que suponíamos nuestros afines dentro de él. Aquello había sido la primera manifestación ad hominem de la doble malquerencia que nos había de perseguir implacablemente. Por eso nos dolió tanto. Muchas y mucho más dolorosas formas había de tener después de tal iniquidad. Pero ya no nos cogieron tan de sorpresa30.



En línea con estos pensamientos, y a pesar de la escasez de personal médico, el Gobierno de la República prescindió de todos aquellos profesionales de marcado carácter conservador, que por otro lado estaban ya la mayoría de todos ellos escondidos o prestando sus servicios en el bando nacional. En el Consejo de Ministros publicado en la Gaceta de Madrid del 16 de agosto, se decretó la separación definitiva del servicio a multitud de funcionarios (asociados a los gobiernos de la dictadura de Primo de Rivera y del bienio negro) del cuerpo de Sanidad Nacional, de la Dirección General de Sanidad, de la Lucha Antituberculosa de España, del Cuerpo de Lucha Antivenérea Nacional y de los Servicios de Puericultura, apartando así, entre ellos, a figuras tan relevantes como Alberto Palanca y Vallejo de Simón.

En esta misma dirección, en junio de 1937, se publica en el Diario Oficial del Ministerio de Defensa del Gobierno de la Republica la baja en el Ejército de numerosos oficiales, de los cuales muchos eran oficiales médicos. En concreto, un total de 325 médicos militares de carrera (cinco coroneles médicos, dieciséis tenientes coroneles, 87 comandantes médicos, 169 capitanes médicos y 48 tenientes médicos). Entre ellos se encontraban figuras de la cirugía de guerra como Manuel Gómez Durán y Leandro Martín Santos, ambos discípulos de Gómez Ulla. Todo este personal con el que no contaron eran en su mayoría capitanes jóvenes con capacidad para trabajar en medios que requerían mantener unas exigentes condiciones físicas, pero a la vez con experiencia, tanto en los aspectos médicos como castrenses, adquirida en las severas condiciones de los frentes de Marruecos.

Las pocas figuras de la sanidad militar que permanecieron prestando sus servicios en bando republicano fueron Gómez Ulla, detenido en febrero de 1938, y Bastos Ansart, que describe así cómo era la situación de los médicos militares republicanos:


Mi trabajo en el Hospital Militar, en condiciones muy distintas a las de antes de la guerra, no podía ser más desagradable, además de abrumador. La mitad de mis colaboradores titulados habían desaparecido del servicio, unos detenidos, otros escapados a la zona nacional o al extranjero y algunos asesinados31.



Aunque contaron con ellos, su saber fue inutilizado. Gómez Ulla, que era el teniente coronel médico con el número uno, y que hubiese podido dirigir Sanidad Militar, era considerado como monárquico y fascista y permaneció operando heridos en Carabanchel primero y en el Hotel Palace después, hasta que fue detenido en febrero de 1938. Desaprovecharon así la experiencia de estas figuras de probada valía, haciendo que, como dice Massons, los hombres de sanidad, en uno y otro bando, tuvieran que partir de cero e inventar las cosas de nuevo.

Asistencia y prevención

El modelo de asistencia a la población civil prestada por el Gobierno republicano supone una diferencia sustancial con la que se prestó en el bando sublevado. La República realizó un esfuerzo enorme por mantener el servicio asistencial a los enfermos civiles sin renunciar a las transformaciones necesarias para atender a los heridos de guerra.

Debemos retroceder algunos años en el tiempo para entender la prioridad que supuso desde su instauración en 1931 la atención sanitaria de la población. La llegada de la Segunda República también supuso para la sanidad española una etapa de cambios y reformas. Este periodo no puede considerarse como uniforme, pues existieron tres etapas diferenciadas: la primera, durante el bienio liberal, que estuvo determinada por las medidas emprendidas por Marcelino Pascua; la segunda, en el bienio negro, en el que se trató de revertir todas las medidas previas y se reincorporó en sus cargos a las autoridades del régimen anterior; la tercera, durante el gobierno del Frente Popular y la propia guerra, que trató de recomponer las medidas emprendidas durante el primer bienio, pero se vio truncada por el inicio del conflicto.

El Gobierno republicano intentó crear un modelo de sanidad pública basado en el principio de equidad y que estuviese al alcance de todos. Trató de mejorar las anticuadas y escasas infraestructuras sanitarias, disponiendo para ello de los recursos económicos necesarios. Durante el gobierno de la República se produjo un espectacular aumento en gasto sanitario, alcanzando en 1933 el 0,71% de los gastos del Estado, lo que, en cantidades brutas, supuso un incremento nada menos que del 150%. La importancia de los cambios introducidos en la estructura sanitaria y asistencial española durante el primer bienio republicano es reconocida por muchos historiadores. Plantearon una «socialización» de la medicina, reconociendo el derecho de toda la población a recibir asistencia médica pública. Miguel Maura, primer ministro de la Gobernación, nombró director general de Sanidad a Marcelino Pascua, médico y diputado del PSOE, cesando al anterior titular, José Alberto Palanca, afín al entramado de la dictadura. Entre los sanitarios que acompañaron a Pascua destacaron Estellés Salarich, Sadí de Buen, Julio Bejarano y Gustavo Pittaluga, opuestos a la monarquía, con mayor formación académica y relacionados con instituciones internacionales de prestigio. La Cruz Roja Española, con todos sus hospitales, dispensarios e instituciones y su numerosa junta directiva de aristócratas, pasó a depender directamente de la Dirección General de Sanidad en el Ministerio de la Gobernación.

Ya durante la guerra, la verdadera estructuración de los servicios sanitarios y asistenciales se realizó durante el segundo gobierno presidido por Francisco Largo Caballero, que fue constituido el 4 de noviembre de 1936, después de haber adoptado las medidas para atender las urgencias iniciales. Se creó el primer Ministerio de Sanidad y Asistencia Social, cuya cartera sería ocupada, también por primera vez en la historia de España, por una mujer: Federica Montseny.

La creación de este nuevo ministerio no tenía precedentes. El nombramiento estuvo rodeado de una gran polémica, por ser mujer y anarquista, además de por carecer de cualquier tipo de formación sanitaria. Montseny contó para el Ministerio con la participación de los dos sindicatos principales. Por UGT seleccionó a la pediatra valenciana Mercedes Maestre Martí, que fue la primera subsecretaria de Sanidad de la nueva ministra. Por la CNT, la pediatra aragonesa Amparo Poch y Gascón, que asumió el cargo de consejera de Asistencia Social.

Una de las primeras medidas del Ministerio fue la creación de un Comité Nacional de Suministros para garantizar la distribución de medicamentos, material de curas, instrumental quirúrgico y vacunas con el fin de satisfacer la demanda civil y militar.

A pesar de que no tuvo mucho margen de maniobra dadas las circunstancias en que tuvo que ejecutar su mandato, al tener que hacer frente a todas las necesidades acuciantes que iba desencadenando el conflicto, con cada vez más heridos tanto militares como civiles, y con el ingente problema de la evacuación de los refugiados, su actuación tuvo un marcado carácter reformista. Por otro lado, los gastos militares eran cada vez mayores y estaban empezando a arruinar las arcas públicas, dejando unos recursos económicos mínimos al Ministerio.

A pesar de la situación de crisis y de la escasez de recursos, resulta muy significativo que las condiciones de salud de la población apenas sufrieran deterioro durante la primera etapa del conflicto. Una de las principales preocupaciones de Montseny fue la de combatir las infecciones y atajar las epidemias, evitando que el deterioro de la salud de la población se convirtiera en un segundo frente sobre el que actuar. En Madrid, en el Instituto de Biología y Sueroterapia, unas «cuarenta muchachas trabajaban sin descanso en la elaboración de sueros y vacunas»32. La propia ministra Montseny refleja en su artículo retrospectivo la sorpresa de los expertos internacionales, destacando esta buena gestión:


La Comisión tuvo que reconocer que el estado sanitario, tanto en las ciudades como en los propios frentes, no dejaba nada que desear, y que se observaban las más rigurosas reglas de higiene y de vigilancia ante la propagación posible de enfermedades clásicas en todo periodo de guerra, como son las enfermedades venéreas33.



O como se puede leer en dicho informe de la Comisión:


Los Servicios de Salud Pública, bajo la enérgica dirección de la Sra. Montseny, se encuentran actualmente en proceso de reorganización, prestando considerable atención a la higiene, la medicina social y la educación sanitaria. Por supuesto, no se excluye la influencia política sindical, pero —y esto nos parece esencial— se puede afirmar con certeza que todo el sistema se basa en el trabajo de especialistas; son ellos quienes, en el Ministerio, elaboraron planes cuya ejecución depende principalmente, en las provincias, de la colaboración de la profesión médica34.



Desafortunadamente, esta experiencia, de apenas unos meses, no tuvo continuidad, ya que Largo Caballero dimitió en mayo de 1937, y Azaña designó nuevo jefe del Gobierno al doctor Juan Negrín, con lo que terminó la influencia de los sindicatos en el ejecutivo. La estructura sanitaria y asistencial volvió a estar fraccionada. Las competencias de Sanidad Civil perdieron la sede ministerial, y la dirección de la importante Subsecretaría de Sanidad fue asumida por el doctor Planelles.

A pesar de todas las reformas puestas en marcha por el Gobierno republicano, la intensa crisis social económica y sanitaria provocada por la guerra colapsó el funcionamiento normal de los servicios sanitarios.

Según el informe de la Comisión de Expertos, había unas seis mil camas disponibles exclusivamente para la población civil, y los hospitales que a continuación se enumeran trabajaban en condiciones normales para atenderles: Hospital Popular de Chamartín de la Rosa; Hospital de Ferroviarios; Hospital Antonio Coll; Hospital de la CNT del Sindicato de la Industria Gastronómica; Hospital del Hotel Ritz; Hospital de Enfermedades Infecciosas; Hospital para la Tuberculosis; Hospital para Enfermedades Venéreas; Hospital del Tracoma; Hospital Infantil; Hospital Psiquiátrico35.

En un artículo de Mundo Gráfico, ya más avanzada la guerra, se destaca la labor del Gobierno de la República, que, a pesar de las circunstancias, había conseguido aumentar la asistencia sanitaria a la población civil. Según este artículo, que recoge los datos publicados en un folleto sobre la organización nosocomial de la España republicana, se habían pasado de 790 camas para tuberculosos a 3.952 en enero de 1938; 1.050 camas para enfermos mentales, 1.050 para los enfermos infecciosos y 3.100 para camas pediátricas36.

En esta difícil situación, con los recursos cada vez más escasos, cualquier mención o práctica de la caridad cristiana fueron suprimidas, siendo reemplazadas por el concepto de solidaridad obrera. Son muy frecuentes las referencias a la solidaridad para la sanidad en toda la prensa y en la propaganda republicana a lo largo de toda la guerra. Muy representativo de esta nueva visión, antagónica a la visión tradicional y a la que se mantenía en el bando nacional, es la que se muestra en el siguiente artículo de la revista Ayuda, titulado «Lo que ha sido la Solidaridad en el Pasado y el Presente»:


Hoy ya han desaparecido aquellas damas de la aristocracia que tomaban estas meritísimas funciones como un lujo para lucir su porte… Ya no existen aquellas estampas que nos ofrecía la Cruz Roja: damas y altos dignatarios de la Iglesia mostrando a la curiosidad pública una caridad fotográfica.

Los nuevos soldados de la Cruz Roja son hombres y mujeres que sienten, más que nadie, la necesidad de sacrificarse por los caídos… Lo sienten porque su causa es la misma que la de ellos, porque sus afanes y sus luchas, sus derrotas y sus victorias, son idénticos a los que gozan y sufren los combatientes. Y entre luchadores y sanitarios existe una misma corriente de solidaridad, de afecto y de ayuda mutua37.



El material sanitario

En líneas generales, la escasez de material sanitario fue muy notable a lo largo de toda la guerra, existiendo numerosas fuentes que lo atestiguan, tanto en la prensa diaria como en los testimonios directos. Proveer de material para poder dar cobertura a todos los hospitales de reciente aparición y contribuir al sostenimiento de los que ya existían fue una de las necesidades más acuciantes a las que tuvo que hacer frente el Gobierno de la República.

En la misma ciudad de Madrid y en los frentes de la sierra de finales de julio y de agosto, esta deficiencia de material era una realidad. Los puestos de socorro instalados al inicio de la guerra carecían de camas, colchones, ropa limpia y mantas, por lo que utilizaron catres, y cuando no hubo suficientes, se tuvo que tumbar directamente a los heridos en el suelo. La ausencia de colchones era tal que el Gobierno tuvo que requisar colchones y mantas sobrantes. En muchas ocasiones los equipos quirúrgicos consistían tan solo en mesas de operaciones hechas de tablas de madera, pequeños botiquines de la Cruz Roja y alguna botella de alcohol.

Mary Bingham, que ofreció sus servicios como enfermera al sorprenderle el comienzo de la guerra en Madrid, hace numerosas referencias a esta escasez inicial y a cómo se las ingeniaron en multitud de ocasiones para poder atender a los heridos sustituyendo los materiales por lo que había, pues estos en las tiendas estaban agotados:


Teníamos tantos heridos que nuestro instrumental y equipo de quirófano no bastaban. […] Fuimos a una casa alemana en la calle del Carmen. Allí encontramos muchos colegas buscando lo mismo que nosotros para dotar a los múltiples hospitales de sangre. […] Nosotros pudimos conseguir algunos instrumentos, una lámpara quartz y una mesa para fracturas. […] Entramos en los almacenes Puerta del Sol que antes proveían de vestuario para hospitales, en donde pedimos batas y cofias. Ya no había nada, pues otros hospitales de sangre se habían llevado todo. Lo único que nos dieron fueron dos docenas de batas y cofias que usaban las vendedoras de las lecherías y unos pantalones y delantales blancos de carniceros38.



Más impactante y demostrativo de esta ausencia de cualquier tipo de material y de los recursos del todo inimaginables en otras circunstancias es el relato que ella misma nos ofrece páginas atrás, de una intervención en la que tuvo que ayudar a realizar, durante los primeros combates liberados en la sierra de Madrid, en Buitrago de Lozoya, para la extracción de metralla a un herido en la ingle. Al estar cerca de los vasos femorales y no poder demorar la intervención quirúrgica, no tuvieron más remedio que realizarla en el suelo de la cocina de una casa aledaña, pues no había ningún hospital montado ni puesto de socorro en la zona, sin ningún tipo de instrumental quirúrgico, sin anestesia y sin condiciones de asepsia:


El médico, que había visto nuestra subida, me buscó con un pedacito de vela en la mano.

—Tenemos que operar a un hombre enseguida. Tiene un pedazo de metralla incrustada en la pierna que puede perforarle la femoral —me dijo.

—Pero ¿cómo vamos a operar aquí? ¿No le puedo mandar a Lozoya o a Madrid?

—No soportaría el transporte. Ayudadme —dijo el doctor.

Antes de contestarle otra cosa, miré rededor de la cocina para ver qué podíamos utilizar. En una esquina había una estufa grande de carbón, una mesa de gruesa madera, un banco y nada más.

—¿Qué instrumental tiene?

—Ninguno. No tuve tiempo de traer nada. No tengo más que un poco de alcohol, yodo y agua oxigenada.

—Entonces, manos a la obra, doctor.

Con la ayuda de un pedazo de vela encontré alcohol, parte de un rollo de algodón, completamente no aséptico, y un poco de agua oxigenada. ¿Qué hago de agujas, de clips, de bisturí, de seda, de vendas?, pensé rápidamente. En la gaveta de la mesa encontré dos tenedores viejos, un plato de peltre descascarado, un carrete de hilo negro y dos agujas de las que se usan para coser costales. Enseñé esto al doctor, cuyo nombre nunca supe y a quien después de ese día nunca volví a ver.

—Me parece que tendremos que trabajar como en la Edad Media.

Tomé los tenedores y con una piedra pude doblar la punta para usarlos como detractores. En el plato flameé mis detractores, las agujas y dos dagas filosas, después puse unas hebras de hilo en el mismo plato con un poco de alcohol. Acostamos al paciente en el suelo. El médico, de rodillas, a un lado, y yo, al otro. Rompimos el pantalón para usarlo de torniquete. Dos milicianos en camisa rompieron sus mangas y me las tendieron. Alguien me dio unos periódicos que pusimos debajo de la pierna herida. No teníamos más luz que tres trocitos de vela y una pequeña lámpara sorda, sostenidos por las manos temblorosas de los milicianos. Mirando hacia arriba yo solo veía ojos suspendidos en la atmósfera que me producían la sensación de que no estábamos en este mundo. Así procedimos a operar y extraer un pedazo de metralla de tres pulgadas de largo y casi dos de ancho y un centímetro de grosor. Una vez extraído con una hebra de hilo negro y las agujas, cerramos la herida39.



Esta deficiencia de material también se manifestaba en los frentes. En agosto de 1936, en el frente de Asturias, el traumatólogo Benigno Morán nos relata cómo se quedaron sin material a los pocos días y tuvieron que recurrir al uso de otros materiales ante la carencia de vendas y de yesos:


Ante la escasez de vendas de gasa para enyesados recurrimos a la tarlatana, que, previo lavado para quitarle el apresto, resolvió plenamente este imprescindible medio de tratamiento. Pero esta reducción solo impidió de momento la situación crítica que se avecinaba, tanto para las necesidades del quirófano como el tratamiento de los heridos que por decenas ingresaban diariamente, procedentes de las barricadas que a pocos metros del hospital asediaban los cuarteles. Y la situación crítica se presentó: cuando llevábamos veinte días de guerra las vendas de gasa se agotaron. Tuvimos que recurrir a la tela de sábanas, tanto para suplir las gasas del quirófano como en sustitución de los vendajes40.



Para solucionar este problema de la escasez, las autoridades recurrieron a varios medios, como a los llamamientos a la población para que realizaran donativos, a la ayuda internacional y a la utilización de fábricas para la manufacturación de estos productos. Este último medio sería de vital importancia.

Son frecuentes las menciones del empleo de fábricas y de obreros para fabricar estos materiales; así, el mismo doctor Morán nos describe cómo pudo pronto disponer del material del que carecía para su especialidad gracias al trabajo de operarios de los más diversos oficios que comenzaron a realizarlos en los talleres de la Escuela de Industrias de Gijón, siguiendo los diseños que él mismo realizaba. En un Boletín de la CNT de febrero de 1937 se describe cómo estos talleres seguían desempeñando el mismo trabajo sin poder retomar sus actividades de enseñanza, puesto que primaban las necesidades de los hospitales de sangre, trabajando hasta 34 operarios en jornadas de ocho horas.

En La Voz de la Sanidad son varios los artículos dedicados a la industria sanitaria. En el número de julio de 1938, por ejemplo, publican la visita a la fábrica instalada en los Talleres Herráiz en Madrid, abandonada por sus antiguos dueños e incautada por el Estado, con una producción media mensual según describe de unos 1.500 metros de férulas de Cramer, 109 sillas de Artola, 50 arcos de fractura, 1.100 fiadores de tubo y 210 cajas para botiquín de tanque. Estaba compuesta por una plantilla de cien hombres, entre dibujantes, pintores y obreros de la madera y del hierro.

En el número siguiente de esta publicación realizan una entrevista al comité de la fábrica conocida como Comercial del Hierro, en Madrid también. Al igual que la anterior, en los primeros días de la contienda, fue abandonada, pasando a control del Gobierno. Con anterioridad al conflicto se dedicaba a la producción de entramados para ventanales metálicos de edificios y en el momento de la visita, tras una adecuación de la maquinaria, describen que llevaban fabricadas unas 6.000 camillas y 500 camas plegables, así como tiendas de campaña tipo quirófano y tipo tienda hospital.

La importancia de crear una industria sanitaria propia cobró cada vez mayor importancia según fue avanzando el conflicto. Al ir perdiendo territorio, se añadía el problema de la incomunicación geográfica entre las dos partes de la España republicana, quedando la parte principal de la industria sanitaria en Cataluña.

Actividades científicas y publicaciones médicas

La sanidad republicana dispuso de prensa médica especializada, siendo la más importante la revista de Sanidad de Guerra. También existieron otras publicaciones, como La Voz de la Sanidad, con un carácter más propagandístico y otras, como Sanidad Popular, La Revista de la Brigada Sanitaria, Nuestra Sanidad, Hospitales, ¡Ayuda! o AMI (Ayuda Médica Internacional), más enfocadas al personal sanitario, como camilleros y conductores de ambulancias, para divulgar conocimientos de carácter más básico.

La historiadora Mirta Núñez, en su completa obra sobre la prensa en la zona republicana durante la guerra, al hablar de las publicaciones médicas, señala la importancia de la prensa sanitaria durante el conflicto. Además de hacer una labor propagandística, una de sus principales funciones era el sostenimiento de la moral de las tropas y, sobre todo, la del propio personal sanitario, ya que ellos eran los primeros que no podían perder el entusiasmo, a pesar de las terribles condiciones que tenían que soportar en el frente.

A este trabajo propagandístico y motivador hay que añadir las funciones formativas que desarrollaban estas publicaciones sanitarias. Pretendían que los soldados pudiesen adquirir los conocimientos básicos para poder realizar los primeros auxilios y que también conociesen las medidas preventivas necesarias para evitar enfermedades por transmisión sexual o por falta de higiene. Desde los hospitales se fomentó la lectura de libros y prensa, y en todos se organizaron bibliotecas populares para enseñar a leer a los heridos y al propio personal. Prueba de esta lucha contra el analfabetismo, especialmente dentro de los sanitarios, nos la dan estas líneas del libro de La Sanidad en la compañía de Infantería: «El sanitario debe saber: Ningún soldado del ejército Popular debe ser analfabeto; pero donde es imperdonable la ignorancia es en Sanidad. Un sanitario inculto puede ser causa de graves males para un hermano herido»41.

La Revista de Sanidad de Guerra fue sin duda la gran publicación médica y quirúrgica. Su primer número se publicó en mayo de 1937. De carácter mensual, cada número constaba de unas cuarenta páginas, dedicadas en su mayoría a artículos originales y el resto a resúmenes y conferencias. Se desconoce quién dirigía la publicación ni en qué talleres se editaba, pero, según apunta Massons, posiblemente estaría auspiciada por el director general de Sanidad Militar, José Puché, catedrático de Fisiología en la Universidad de Valencia.

Su duración fue breve, solo se editaron trece números. Tan solo el primer número presentaba un editorial, de carácter breve y elegante, en el que se declaraba su carácter exclusivamente profesional, dedicándose a recoger los resultados de la labor médica y quirúrgica que se estaban desarrollando durante la contienda, a pesar de la práctica paralización de las investigaciones científicas y de las publicaciones médicas, y que se recoge a continuación:


Los trágicos acontecimientos de nuestra España como víctima de una criminal sublevación fascista han impuesto una paralización de todas las actividades científicas. Desde el punto de vista de la investigación y publicación médicas, esta paralización puede decirse que ha sido casi absoluta.

Sin embargo, aun de los más crueles acontecimientos, como los que estamos atravesando, se deducen siempre enseñanzas científicas que dan lugar a perfeccionamientos importantes.

La labor de los médicos en la Guerra Civil Española ha sido tan meritoria y abundante, que es preciso recogerla en una revista cuyo carácter exclusivamente profesional la ponga a cubierto de personalismos, refutables en todo momento, pero más todavía en los actuales, en los que la única preocupación del médico debe ser conseguir o aumentar su capacitación técnica en beneficio de nuestros heridos y enfermos de campaña. Toda preocupación que no sea ésta, no puede ser tenida en cuenta.

Con la Revista de Sanidad de Guerra pretendemos reafirmar este criterio objetivo y científico. En sus páginas no pueden tener cabida más que los asuntos técnicos. Los otros, los tratados tan frecuentemente por plumas que no han suministrado jamás la menor aportación científica, no son interesantes en ningún momento y menos en el presente42.



La revista dejó de publicarse en mayo de 1938. El primer artículo de la publicación fue el de Bastos Ansart titulado «Los problemas de asistencia a los heridos de retaguardia». Entre los principales colaboradores, con varios artículos, destacaron el propio Bastos, Estanislao Lluesma, Joaquín d’Harcourt, Rodríguez Lafora y Duran Jordà43.

La Voz de la Sanidad fue la otra gran publicación sanitaria. Fue editada por las Brigadas Internacionales y adoptó varios títulos según avanzaba el conflicto. Las primeras se editaron con el nombre de La Voz de la Sanidad de la XV División. Fueron las más numerosas y extendidas en el tiempo, con veinticinco números, que van desde el 27 mayo de 1937 hasta el 27 de enero de 1938. Fue la única que publicó sus artículos en alemán, inglés y español; el resto lo hicieron solo en castellano. Luego se continúa con La Voz de la Sanidad del Ejército de Maniobra, con seis números, desde febrero de 1938 hasta el 31 mayo 1938, y acaba con La Voz de la Sanidad del Ejército de Levante, con cinco números, que van desde julio de 1938 a diciembre de 1938. Cada volumen constaba de dieciséis o veinte páginas. Trataban tanto temas quirúrgicos como de organización militar o de higiene sanitaria con estadísticas de los resultados obtenidos. Su objetivo era que los médicos y sanitarios (camilleros, conductores de ambulancias) de las Brigadas Internacionales estuviesen formados en los principios de la sanidad de guerra.

Destacó por su marcado carácter divulgativo para los sanitarios, además de por su carácter propagandístico en contra del fascismo. Muestra de ello es parte de su editorial del primer número, que se titula «El papel de la prensa»:


Yo os felicito a todos, iniciadores y colaboradores, y os hago un llamamiento para que, aunando esfuerzos y aportando el material necesario, cumplamos la noble misión que tienen encomendados los servicios sanitarios. Espero que el periódico no sea solamente patrimonio de algunos individuos, sino un trabajo colectivo, donde todos aportéis vuestra iniciativa. Adelante, pues; crear un periódico es algo grande, noble y bueno. Sólo me resta deciros, que el periódico será al mismo tiempo un órgano sanitario y un órgano de educación general44.



Todo esto la diferenciaba de la Revista de Sanidad de Guerra, limitada exclusivamente a artículos científicos y médicos. Este hecho era mal visto por el comité redactor de La Voz de la Sanidad, que incluso en un editorial llega a cuestionar a la Revista de Sanidad de Guerra por su exclusividad y elitismo:


Fundar una revista exclusivamente profesional es perfectamente lícito. Aunque, por otra parte, los límites de exclusividad en estas publicaciones significan conservadurismo y hacen más estrecho el horizonte. En la guerra nos parece que no es posible tal exclusividad profesional. […] El Médico en el frente, sea de un Batallón, de una Brigada o de una Unidad superior, aun teniendo los conocimientos técnicos profesionales de un Profesor de Universidad, sin nada más fracasaría en la guerra. Ninguna Universidad, ningún laboratorio, pueden darle los conocimientos acerca de cómo crear la Sanidad de Compañía ni cómo organizar el Puesto de Socorro y el transporte de heridos durante el combate. Creemos, pensamos, que estas cuestiones también forman parte de la Sanidad de guerra. Como creemos también que lo trabajos sobre desinsectación y construcción de letrinas acaso rebajarían la dignidad, pero no el valor de la «Revista de Sanidad de Guerra». […] Hablemos francamente. Han pasado los tiempos en que bastaba para la autoridad del sabio el título y la barba y las publicaciones científicas. […] A nuestro juicio, como «Revista de Sanidad de Guerra», no puede ser publicada en Valencia. Acaso en Salamanca45.



En todos los números destacan las ilustraciones del escritor Buero Vallejo, que, como nos relata en las entrevistas que recoge Montoliú en su segundo libro dedicado a la guerra civil en Madrid, conoció a Oscar Goryan cuando prestaba sus servicios en la XV División y empezó a trabajar con él de este modo que describe en la revista:


Un día en que Bejarano no estaba se presentó en la oficina Oscar Goryan, médico húngaro, jefe de Sanidad de la XV División, que tenía el puesto de clasificación de Sanidad cerca del frente, en la carretera de Morata a Chinchón. Vio sobre mi tablero unos dibujos que había hecho y le dijo a su capitán ayudante: «Apunta el nombre de este chico». Y lo mismo hizo con otros dos de la oficina. «Bueno, pues, salud, ya nos veremos», y se fue. Cuando llegó Bejarano le explicamos lo que había ocurrido y dijo: «Os llevan, maldita sea», porque habíamos tenido una buena relación y él veía que éramos eficaces, gente que funcionaba. Efectivamente, a los pocos días, llegó la orden de la superioridad, reclamándonos a los tres que había elegido y nos llevaron a ese puesto de clasificación donde empezamos a trabajar con aquel hombre que era una bellísima persona.

¿Cuál era su trabajo? Éramos sanitarios. Íbamos y veníamos a la líneas y en el puesto de clasificación trabajábamos en un periódico titulado «La Voz de la Sanidad de la 15 División», donde había informaciones de carácter técnico y otras de carácter político. Estuve haciendo esto casi toda la guerra, porque, al cabo de un tiempo, Goryan nos dijo: «Bueno, este frente lleva algún tiempo estabilizado y aquí ya no presto toda la ayuda que puedo a la causa, de modo que he pedido el traslado y he sido destinado al frente de Levante. ¿Alguno de vosotros quiere venir conmigo?». Los tres dijimos que sí y fuimos a Valencia, y allí recalamos en la Jefatura de Sanidad del Ejército de Maniobra, que luego pasó a ser la del Ejército de Levante46.



El Ejército republicano dio mucha importancia a la labor de los sanitarios (camilleros, conductores de ambulancia, soldados de sanidad…), siempre resaltando la labor de estos y su importancia en el éxito en la sanidad republicana, ya que sin este primer eslabón de nada serviría el resto. Implicados en su formación y organización, destacan publicaciones como La Sanidad en la Compañía de Infantería, editado por la Jefatura de Sanidad de la XV División en noviembre de 1937. En él se explican, además de medidas de higiene, la composición de la bolsa de socorro, las primeras curas, la instrucción de camillas, de artolas, vendajes, hemostasia y conocimientos sobre fracturas. Los autores creían que la sanidad del Ejército Popular debía construirse a través de las experiencias vividas por los escalones sanitarios más bajos y destacaban la importancia de la sanidad de compañía, pues era la que más estaba en contacto con la realidad de las heridas de guerra y la que vivía los aspectos sanitarios en pleno combate. Su hilo conductor era que «sin Sanidad de Compañía no había Sanidad posible en el Ejército».


4

La sanidad en la zona nacional

Al iniciarse la guerra, la mayor parte de los cuarteles y plazas militares permanecieron del lado gubernamental, pues en las principales ciudades los republicanos consiguieron frenar la sublevación militar. De los escasos que disponían inicialmente los nacionales, estos apenas contaban con unidades y planes de asistencia medicoquirúrgica previamente organizados para el cuidado de los heridos. Así, al principio, tan solo tenían cuatro equipos quirúrgicos de campaña y apenas un centenar de jefes y oficiales médicos disponibles para el acompañamiento y dirección médica de la tropa. Vallejo de Simón concreta que de los 176 médicos que formaban el escalafón del Cuerpo Nacional de Sanidad, solo se encontraban en el bando nacional en julio de 1936 unos setenta. Terminada la guerra, el Ejército nacional disponía de 4.250 médicos militares experimentados en la asistencia y cuidado de los heridos en pleno combate y de 147 cirujanos que actuaron en otros tantos equipos quirúrgicos de primera línea con muy buena formación quirúrgica.

La Sanidad Militar nacional contó con la inestimable ayuda de la Cruz Roja Internacional y de la Española, que constituyeron un apoyo importante para el funcionamiento y la dotación de material y personal médico para su red asistencial, y que veremos más adelante en una parte dedicada expresamente a su labor, dada su importancia. Hubo que establecer un nuevo centro directivo que supliera al Comité Central, que se encontraba en la capital, puesto que los edificios y sedes oficiales, así como los fondos, se encontraban en Madrid. Este se estableció en Burgos y desde allí se coordinaron el resto de los de la España nacional.

Evolución y etapas

La guerra civil obligó a reorganizar la infraestructura sanitaria, sobre todo a nivel militar, para poder prestar atención al personal desplazado para el combate. Las grandes demandas sanitarias derivadas de la contienda bélica y la carencia de recursos materiales y humanos impulsaron la militarización de los médicos civiles, cuya elección se hizo en función de su antecedentes profesionales, morales y políticos, intentando siempre que los altos mandos estuvieran en manos de médicos militares con experiencia, con conocimientos que les hiciesen capaces de organizar la asistencia sanitaria en campaña. Para un mejor funcionamiento se dividió la Sanidad en el Ejército nacional en diferentes jefaturas capaces de gestionar una red asistencial eficiente y con funciones diferentes pero complementarias.

Al igual que en lado gubernamental, en un principio, la organización del Servicio Médico Militar fue caótica, haciendo que esta primera fase se caracterizara por la improvisación de multitud de medidas apresuradas.

Los propios médicos militares nacionales reconocieron este periodo inicial como «aquella abrupta y fulminante fase de improvisación», o, como reconoce también el mismísimo Palanca refiriéndose a la organización sanitaria, «los primeros momentos de guerra tuvieron la característica confusión de toda contienda civil»47.

El que fuera jefe de los Servicios Sanitarios del Ejército nacional, Vallejo de Simón, justificó en parte toda esta desorganización de los primeros momentos por la disposición geográfica tras la sublevación militar, al quedar en poder republicano la mayor parte del centro de España, con su capital, todo el litoral de Levante, parte este de la Península y la mayor parte del sur de esta, quedando así en su poder:


Toda la organización sanitaria central. Así permanecen en la España republicana: la Dirección General de Sanidad, con todo su archivo, registro, documentación y elementos directivos; el registro de especialidades farmacéuticas; el Instituto de Farmacobiología, donde estaba destinado todo cuanto se refiere a comprobación de sueros, vacunas y productos farmacéuticos; el Instituto Nacional de Higiene: el Parque Central de Sanidad; la Escuela Nacional de Sanidad; el Hospital Nacional de Enfermedades Infecciosas; casi todos los Institutos oficiales y particulares productores de sueros; los centros productores y depósitos más importantes de especialidades farmacéuticas; todos los sanatorios antituberculosos del Estado y la mayor parte de los provinciales48.



El mismo autor, en este artículo sobre la reorganización de los servicios sanitarios en la zona «liberada», describe cuatro etapas diferentes en la formación de la sanidad nacional.

La primera etapa, que se correspondería con este periodo inicial de desorganización, es dirigida exclusivamente por Sanidad Militar y es la que denomina etapa de la Junta de Defensa Nacional, durando unos dos meses. En este periodo el mando militar es el que confisca y dispone de todos los servicios. Se establece como principal y único objetivo la atención sanitaria de las tropas movilizadas. Se incautan hospitales y se requisa todo el material e instalaciones sanitarias en las distintas provincias. En este periodo no existía una organización sanitaria central. Las autoridades militares en cada provincia atendían los problemas sanitarios de su jurisdicción.

Del mismo modo que hemos visto en el bando republicano, se prestó especial atención a la selección del personal sanitario, destituyendo y cuestionando a cualquiera con antecedentes sospechosos, como resalta Vallejo de Simón: «Evitar que al frente de los servicios quedaran funcionarios sospechosos o enemigos que pudieran boicotear o no secundar con entusiasmo las decisiones del mando. […] El personal dudoso, ciertamente en escaso número, fue pronto y eficazmente sustituido»49.

Como uno de tantos ejemplos, el que fuera primer director médico del hospital de Griñón, el comandante Gómez Zaldívar, fue fulminantemente destituido sin saber los motivos; así nos lo describe una de las religiosas que trabajó en dicho hospital:


Acerca del primer director, usted habrá oído, y yo no tengo por qué meterme, que apenas duró allí quince días. Qué pasó, qué no pasó… Percances muy explicables a los principios del movimiento, cuando era imposible que los campos estuviesen muy deslindados50.



La siguiente etapa es la de la Junta Técnica de Burgos, una vez disuelta la Junta de Defensa y nombrado Franco generalísimo. Se crean varias comisiones (Justicia, Hacienda, Cultura y Enseñanza, Comunicaciones, Agricultura, Comercio y otras). La Sanidad no se incluye en ninguna de estas comisiones. Vallejo de Simón lo justifica porque no era necesario, puesto que la Sanidad Militar se encargaba de los frentes y la civil se englobaba dentro de la «beneficencia».

La tercera etapa es la de Asesoría Técnica de Sanidad, que se crea en febrero de 1937, precisamente ante la ausencia de un organismo que se encargara específicamente de estos asuntos y que dependería directamente del Gobierno central. Así, en el mismo BOE del día 6, se reconoce:


En vista de que son varias las consultas que llegan a esta Junta Técnica sobre el Organismo competente para conocer en las cuestiones que afecten a Sanidad y Beneficencia, se previene que, mientras no se disponga lo contrario, cuantos asuntos se refieran a los expresados Servicios, serán despachados y resueltos por el Gobierno General del Estado.



La última etapa es la de la Jefatura Superior de Sanidad, que surge en julio de 1937, poniéndose al frente de la misma a José Alberto Palanca, que permanecería hasta el final del conflicto.

Personal médico

La escasez de médicos militares también en la zona nacional pronto se puso de manifiesto ante la necesidad de cubrir la brusca demanda de asistencia en las líneas de combate y en los hospitales. No resultó una tarea fácil organizar en días un servicio sanitario que fuese capaz de cubrir toda la línea del frente, manejara las evacuaciones y se hiciese cargo también de los hospitales de retaguardia. Para todo esto era necesario un elevado número de personal con la adecuada formación, competente y especializado. Las incorporaciones de médicos y enfermeras de las filas carlistas, de la Falange o de la Cruz Roja resultaron insuficientes. Además, como los rebeldes no estaban representados en organizaciones internacionales, la ayuda prestada por estas fue muy escasa, si la comparamos con la recibida por la República. Según el historiador Joan Serrallonga, los médicos militares inicialmente no pudieron controlar la asistencia sanitaria y fueron incapaces de garantizar una atención continua, ni en el frente ni en la retaguardia.

En este primer momento los contactos y amistades que se habían establecido en las campañas en el Protectorado fueron clave. Casi la totalidad de los líderes sublevados habían pasado parte de su carrera militar en África, y la mayoría mantenían una fuerte camaradería y adhesión a Franco fruto de los años pasados en Marruecos. Esta relación también existía dentro de los altos cargos de Sanidad Militar. Los oficiales de este cuerpo mantenían un especial vínculo por sus experiencias en las campañas africanas, hasta el punto de que se les ha llamado «médicos africanistas». Esta formación africana era garantía de buen hacer médico y de adhesión a Franco; así, por ejemplo, al hablar de la estancia en los hospitales militares de Marruecos de varias religiosas, que durante la guerra civil fueron superioras en varios hospitales de sangre, se destacaba este origen con estas palabras: «Como todo lo grande español que huela a guerra y a valor castrense, ha tenido su escuela y sus raíces en África, de donde esta vez nos vino la salvación»51.

Una de las primeras medidas que fueron adoptadas para conseguir mayor número de efectivos era permitir el reingreso inmediato de los médicos militares que habían sido jubilados con la Ley Azaña o de «retiros» que decretó cuando fue ministro de la Guerra en el primer Gobierno provisional de la Segunda República, en la que se ofrecía la jubilación anticipada con sueldo íntegro con el fin de disminuir el elevadísimo número de oficiales.

Sin embargo, esta medida apenas supuso solución al problema. Ante esta escasez, la Junta de Defensa Nacional dio rápidamente órdenes para permitir la integración de médicos civiles a niveles militares de acuerdo con su perfil profesional. Así, en el Boletín de la Junta de Defensa del 17 de septiembre de 1936, se decreta la militarización de los médicos y practicantes que estaban al servicio de la causa nacional, indicando las integraciones que podrían otorgarse a estos, dependiendo de la categoría de su posición profesional: capitán, teniente y alférez. Como brigadas se incorporarían los estudiantes de Medicina y los practicantes. Esta asimilación al Ejército sería efectiva a los seis meses de permanencia. El grado militar también se relacionaba con el puesto a desempeñar: alférez en las unidades y tenientes o capitanes en los equipos quirúrgicos.

Con esta medida se solventó con creces la escasa dotación inicial de médicos militares. Esta asimilación constituyó el método más efectivo para aumentar el número del personal sanitario en la sanidad nacional, siendo clave, por tanto, el papel de este personal civil dentro de la sanidad castrense. El número de estas incorporaciones fue enorme, pues tres cuartas partes de los médicos que servían en la Sanidad Militar rebelde eran sanitarios civiles asimilados.

Las autoridades nacionales exigieron todas las especialidades de personal médico, pero especialmente cirujanos. Los equipos quirúrgicos estaban formados en su mayoría por este personal militarizado en un elevado porcentaje, pues apenas uno de cada diez jefes de equipos quirúrgicos era militar. Los cirujanos principales eran cirujanos civiles de renombre, que eran asimilados con el rango militar de capitán médico.

Todos estos médicos pasaban por un exhausto filtro que evitaba la incorporación de personal no afecto a Franco, revisándose todos los antecedentes personales, profesionales y familiares y sus tendencias políticas. Esta selección era muy cuidadosa; sin embargo, en el caso de médicos de gran talla profesional que solicitaban la militarización, se daba mayor importancia a los beneficios que podían obtenerse de su colaboración que a los inconvenientes que pudiera presentar su filiación política. Así, debían realizar declaración jurada de si habían pertenecido con anterioridad a algún partido político, sobre todo en los que formaban el Frente Popular. Los médicos civiles, ya purgados, dirigieron la instalación de muchos hospitales y equipos quirúrgicos bajo supervisión militar, aunque en ciertos puestos de organización la presencia de médicos militares profesionales era prácticamente insustituible. Existen testimonios, como el del doctor Alsina, que aparecen recogidos en su diario, durante septiembre de 1936, donde cuenta las dificultades que tuvo como cirujano civil, al igual que otros, al empezar a desarrollar sus funciones, notando ciertas reticencias en los mandos de Sanidad Militar:


Abrazo al teniente coronel Romero Corral, este buen amigo que es el director, y allí repito lo que le dije al General, esto es, que me ofrezco para trabajar como cirujano en donde se me considere útil, pero Romero, lo mismo que el General y como Caneda en La Coruña, me dan disculpas y me hacen promesas, que para más adelante sin dudas se aceptarán mis servicios; es para mí indudable que los médicos militares no quieren aceptar, o por lo menos quieren retrasar lo posible el auxilio de los civiles52.



A pesar del éxito de esta medida, la gran necesidad de personal médico hizo que se aceleraran las promociones de los que ya estaban integrados para favorecer aún más su militarización. En esta línea, en octubre de 1937 se acorta incluso el tiempo necesario para que puedan ser militarizados los médicos que servían en filas, pasando de seis meses a tres. Esta integración en trabajos de alto rango en un corto periodo de tiempo buscaba garantizar la asistencia en los frentes y en toda la red de hospitales militares.

Este método de incorporación permitía la rápida integración de personal médico ya formado, sin la necesidad de ningún tipo de adiestramiento, lo que constituía una enorme ventaja. Estos médicos y cirujanos, que por un lado no tenían ningún tipo de formación castrense, tenían por otro la capacidad de trabajar en este entorno y regresar rápidamente a su actividad anterior. Las autoridades nacionales y los médicos castrenses no podían por menos que estar agradecidos a estos médicos; así, en un artículo sobre cirugía de guerra publicado años después por el comandante médico Casas Ochoa se resalta y agradece el importante papel desempeñado por ellos, e incluso llega a la conclusión de que las autoridades médicas civiles deben ser inmediatamente asimiladas al Ejército ante la amenaza de cualquier conflicto armado:


En nuestra guerra de Liberación funcionó brillantemente un sistema de consejeros técnicos con la asimilación de talentos médicos civiles que, vistiendo el uniforme militar, se sometieron a una adecuada disciplina y responsabilidad.

La inmediata absorción de autoridades civiles medicoquirúrgicas seriamente prestigiosas y eficaces, es la labor más acuciante del Cuerpo Medicoquirúrgico, profesional en la víspera de aquella hora y que deberá realizarse a la menor sospecha de una conflagración. Resulta asimismo importante el englobamiento de personal civil medicoquirúrgico que con edad eficaz aprovechable (30-45 años) pueda resistir las ininterrumpidas decenas de horas de quirófano. […] Los grupos de especialistas dotados de aquella potencia personal y formativa constituirán equipos enlazados estrechamente con los profesionales castrenses, de los cuales recogerán la suprema voluntad de vencer las circunstancias bajo las que tienen que trabajar, nunca similares a sus habituales de los ambientes de paz. A su vez el personal civil medicoquirúrgico aportará riqueza de medios, de conocimientos y hasta material53.



El cirujano andaluz Francisco Giménez Reyna explica en sus memorias cómo le militarizaron, un proceso que se conocía coloquialmente como «estampillar»:


Los militares entonces me estampillaron, o sea me militarizaron, un nombramiento provisional de guerra y colocaron una estrella de alférez sobre el bolsillo de la camisa. Me obligaron a vestir el uniforme, yo que no había hecho en mis tiempos ni el servicio militar como soldado, pues fui destinado a servicios auxiliares por mi acentuada miopía54.



Otro de los factores que ayudó al incremento del número de médicos en el bando nacional fueron «las incorporaciones». El número de médicos que se mudaron a las filas rebeldes según fue avanzando la guerra fue tan alto que pronto constituyó una pieza clave en la sustentación y organización de su sistema sanitario.

Los médicos, en general, gozaban en aquella época de un estatus económico por encima de la media. Mucho más las eminencias de las grandes ciudades, con elevada y rica clientela y cuantiosos honorarios. Incluso en los medios rurales, los médicos formaban parte de los círculos burgueses. Por estas razones es fácil comprender que muchos de ellos fueran el blanco de las iras de las formaciones políticas de izquierda más radicales, como ya hemos visto previamente. Fueron muchísimos los médicos «paseados» en la zona roja, sobre todo durante los primeros meses. Es lógico que una gran mayoría de ellos, por miedo o por razones políticas, se pasaran a la zona nacional, incorporándose al Ejército los que tenían edad para ello. En julio de 1936, multitud de médicos junto a sus familias y sus pertenencias se marcharon a Sevilla o San Sebastián como pudieron antes de que el conflicto fuera a más.

Muchos médicos jóvenes que no pudieron huir al principio pasaron a la España nacional utilizando los pasos fronterizos de los Pirineos, que no estaban fuertemente vigilados. Otros también se pasaron al bando nacional por la misma línea del frente. Héctor Colmegna, un médico argentino que se encontraba veraneando en Biarritz en 1936 tras asistir a unos cursos de perfeccionamiento en la Facultad de Medicina de París, católico ferviente, y que decidió unirse como voluntario a las columnas navarras que desde Pamplona salían hacia distintos frentes de guerra, nos describe en su diario una de estas incorporaciones:


Durante aquellos días se cogieron muchos prisioneros del cuerpo de Carabineros. Un capitán médico se pasó a nuestras filas con todos sus camilleros, acemileros, material sanitario y ganado. Fue una buena adquisición. El Dr. Jurado, que así se llamaba, había sido obligado por los marxistas a servir en sus filas. Más tarde se incorporó, como médico, a nuestra Bandera, y ocupó el cargo de médico del batallón de San Marcial55.



Otro relato de pase al bando nacional a través del frente, esta vez, aprovechando el curso de un río, es el que nos describe en su libro de entrevistas durante la guerra civil Pedro Montoliú. Entrevistó al doctor Vicente Pozuelo, que por aquel entonces era estudiante falangista de Medicina en Madrid. Mientras prestaba sus servicios en el Ejército republicano, pues al iniciarse el conflicto se encontraba en la capital, es avisado de que ha sido delatado por falangista y que van a asesinarle. Decide escapar aprovechando el cauce del río que llevaba a tierras ocupadas por los nacionales. En su huida es acompañado por otro médico que se acababa de incorporar al batallón:


Cuando todo terminó, el comandante Siro Villas me dijo: «Ten cuidado, muchacho». No añadió más. Me hicieron médico del batallón y de pronto un día se presentó Siro Villas y me dio un revolver del 22. Le dije que, según la convención de Ginebra, yo, como médico, no podía llevar armas y él me dijo que la disciplinaria me iba a matar esa noche porque había llegado un informe de Madrid diciendo que yo era un falangista peligrosísimo de la facultad de Medicina […]. «Tengo la orden de decirle que le van a matar a usted esta noche. Según Negrín, usted sabrá arreglárselas».

Por eso, cuando me fui al río, en el que me bañaba todos los días, aunque hiciera mucho frío, él me siguió. Entonces, cogí una piedra y le dije: «Mira chico, me voy a pasar ahora mismo, porque si no me paso me matan esta noche y lo que no te puedo es dejar así, ya que vas a empezar a gritar o te van a fusilar por dejarme escapar». Pero él me dijo que también estaba soñando con pasarse.

Yo sabía, porque me lo habían dicho los heridos, que aquel río iba a la presa de Alcorisa y que al otro lado estaban los nacionales. Le dije entonces a mi acompañante: «Pues vamos», y echamos a andar por la orilla del río, yo armado con mi piedra por si acaso. Cuando estábamos cerca del pantano apareció el teniente de la disciplinaria con cuatro elementos más y me reconoció. Tiré entonces la piedra y echamos a correr. Nos dispararon. A mi acompañante le dieron un sedal en una pierna. «No me dejes». «No te dejo, pero corre», y seguimos corriendo, llegamos al agua y nos tiramos. Los nacionales se dieron cuenta, nos dieron cobertura y logramos pasar a la zona nacional. Era el 22 de abril de 193856.



El doctor Broggi también nos cuenta cómo sus compañeros del equipo quirúrgico aprovecharon un momento de retirada del ejército republicano durante la batalla del Ebro para pasarse al otro lado:


Ya amanecía cuando nos hallamos acampados bajo unos Olivares en las afueras de Gandesa. Yo no me encontraba nada bien y todo me parecía una pesadilla; tenía frío y malestar, y nadie sabía explicarme exactamente lo que había ocurrido ni dónde estaban los equipajes ni mis compañeros. Pronto me di cuenta de que, entre los presentes en aquel campamento, faltaban aquellos compañeros que hasta entonces habían estado con nosotros, pero de los cuales conocía su simpatía por el enemigo. Timoteo me confesó que, en efecto, Guardiola, Jordana, Vinuesa, Dènia y Fausto, aprovechando el caos de la retirada, habían decidido permanecer escondidos y esperar la llegada de los vencedores57.



Palanca también recalca la importancia de este método a la hora de aumentar el número de médicos al servicio del bando nacional: «El acuciante problema de la asistencia médica en las ciudades y en el medio rural se había paliado gracias a la llegada de médicos refugiados de la zona republicana58».

Gracias a todas estas medidas la Sanidad Nacional pudo ir prestando según se desarrollaba el conflicto una adecuada atención al elevado contingente de heridos.

La sanidad civil

A diferencia de lo que ocurría en la España republicana, la gestión de la sanidad civil por parte del Gobierno de Burgos estuvo siempre relegada a un plano secundario, definiéndose por un marcado carácter provisional y rudimentario. Serrallonga considera que esta organización no era suficiente para hacer frente a las necesidades asistenciales más indispensables de la población civil, exhausta y agotada por todo tipo de carencias durante un conflicto que se alargaba mucho más de lo que se había imaginado. Desde el comienzo, los principales y únicos esfuerzos se concentraron en aspectos puramente bélicos y en la exclusiva atención a los militares heridos o enfermos, postergando las medidas para salvaguardar las condiciones sanitarias de la población civil, tanto en la zona nacional como en la republicana que iban progresivamente ocupando, a un segundo plano.

Como acabamos de ver, un elevado contingente de médicos y farmacéuticos fueron asimilados a los trabajos militares que se necesitaban con urgencia, puesto que la prioridad asistencial del Gobierno de Franco fue la de cubrir los cupos de médicos en los frentes de combate, dejando a la población civil de la retaguardia de la España sublevada abandonada parcialmente. Igual que se hizo con los recursos humanos se hizo con los recursos materiales e instalaciones públicas, pues desde los primeros días las autoridades militares se incautaron de colegios y asilos.

Los planes de acción de Sanidad Nacional estaban regidos exclusivamente por las necesidades que iba marcando la guerra y no se estableció ningún tipo de comunicación o coordinación con los escasos servicios civiles que aún quedaban en funcionamiento, lo que hubiese garantizado una mínima cobertura, y se dejó sin asistencia sanitaria a una cantidad de la población cada vez mayor y con menos recursos.

El mismo Palanca reconoce que hasta junio de 1937 no fue organizado un esbozo de Sanidad Civil, contando solo hasta entonces con la iniciativa personal de algunos médicos. En ese mes comenzó a funcionar lo que se denominó Dirección de Sanidad Civil, que fue ubicada en Valladolid, y que contaba con apenas recursos, tan solo una máquina de escribir, para organizar la sanidad de más de media España, como relataba Palanca en una conferencia pronunciada en Berlín en 1941 ante el médico jefe del III Reich, el doctor Conti, y que se recogió posteriormente en la revista Actualidad Médica:


Hasta primeros de junio de 1937 no fue organizado un esbozo de sanidad civil. Ciertamente que en cada provincia teníamos servicios sanitarios, pero funcionaban autónomamente, con esa maravillosa capacidad que tiene mis compatriotas para suplir la dirección ausente con la iniciativa personal. Fue, pues, en junio del 37, cuando comenzó a funcionar la Dirección de Sanidad Civil, que residía por aquel entonces en Valladolid y cosa curiosa, toda ella consistía en una mecanógrafa con una máquina de escribir59.



El otro máximo responsable de Sanidad Nacional, Vallejo de Simón, como acabamos de ver, creía que no era necesario organizar un sistema sanitario que atendiese a la población civil, ya que Sanidad Militar se encargaba de los frentes, y la civil se englobaba dentro de la «beneficencia».

En la retaguardia se notó la carencia de personal sanitario para el cuidado de heridos y enfermos en los nuevos hospitales que se crearon. Para evitarlo se potenció el adiestramiento rápido de personal femenino, a quienes se aplicó el nombre genérico de enfermeras, aunque su periodo de formación académico era más corto. Diversas organizaciones colaboraron en esta función, como la Cruz Roja Española Nacional, que según su inspector general, Luis Valero, había movilizado 4.000 enfermeras y 226 practicantes. Sanidad Militar, bajo la coordinación de la enfermera militar Mercedes Milá, entre 1936 y 1940, organizó 116 cursillos de formación de nuevas enfermeras o capacitación para las existentes. Según ella, se formaron 5.506 damas auxiliares de Sanidad Militar. El Estado Mayor, en mayo de 1938, creo el carnet de identidad para damas auxiliares, alcanzándose al finalizar la contienda 12.307 titulaciones entre enfermeras y auxiliares. Entre estos cursillos de enfermeras en la zona nacional destacan los impartidos en el Asilo de la Vega, en Salamanca:


El Asilo de la Vega se convirtió en una especie de Universidad de enfermeras, donde se dieron cursos también a numerosas señoritas de las buenas familias de Salamanca, con profesoras tan competentes como la famosa Sor Josefina Piñeiro, de la Cruz Roja y Hospital Militar de Burgos, ayudada, asesorada y respaldada por su gran amiga la señorita Mercedes Milá, Inspectora General de Hospitales Militares y de Sanidad60.



Es también de vital importancia por la labor desempeñada la de las órdenes religiosas, ya que muchos de los conventos donde estas vivían se convirtieron de la noche a la mañana en hospitales de sangre, y aunque Sanidad Militar designó para organizarlos como superioras a aquellas que contaban con estudios de enfermería e incluso tenían formación castrense, pues habían trabajado en hospitales militares, incluso en las campañas de África, la gran mayoría carecía de cualquier formación sanitaria. La propia Mercedes Milá reconocería por justicia toda la labor de estas órdenes: Hijas de la Caridad de San Vicente de Paúl, Hijas de la Caridad de Santa Ana, Hermanas de San José, Carmelitas de la Caridad, Madres Clarisas, Hermanitas de la Cruz y Hermanitas de los Pobres y otras muchas. Las Hijas de la Caridad de San Vicente de Paúl fue la congregación con mayor dedicación al cuidado de enfermos en hospitales civiles y militares. Ante las ingentes necesidades sanitarias, su número resultó escaso y fue necesario redistribuirlas y tener que recurrir a las que se dedicaban a la enseñanza, contribuyendo a paliar el problema la llegada a territorio nacional de las huidas de la zona republicana. Según el padre Escribano, el número de hermanas de la Caridad que trabajaron en los hospitales de forma fija fue de 2.890, pero llegó a alcanzar las 4.000 de forma intermitente.

El material sanitario

La sublevación militar de julio del 36 dividió geográficamente al país en dos zonas bien diferenciadas. Los territorios inicialmente a favor del lado republicano eran los más densamente poblados y urbanizados, con unos 14.500.000 habitantes. Presentaban mayor industrialización, pues incluían la metalurgia vasca, la minería asturiana y la industria textil catalana. Sin embargo, a excepción de la huerta levantina, disponía de menos recursos agrarios y alimentarios. El terreno que quedó en manos de los nacionales contaba con bastantes menos habitantes, unos diez millones, con una mayoría de población rural y sin apenas fábricas. Sin embargo, disponían de abundantes recursos alimenticios, agrarios y ganaderos. Esta inicial distribución es clave a la hora de entender cómo quedaron repartidos los recursos sanitarios, con toda la red industrial de Madrid, Cataluña y del norte en manos de los republicanos; la falta de tejidos y material para curas, así como de medicinas, fue dramática en los comienzos del conflicto para los sublevados. Así nos lo relata Palanca:


Al estallar nuestra guerra, nuestro país estaba organizado de una manera centralista. Madrid lo era casi todo. El que estuviera en Madrid, si además conseguía los centros industriales, Barcelona y Bilbao, estaba en posesión de lo más importante del país. Sanidad no era una excepción; nuestras fábricas de sueros y vacunas, de productos sanitarios y de material de desinfección, estaban en Madrid. Toda esta zona cayó en poder de los comunistas, a quienes sobraba todo aquello que nosotros no teníamos61.



El material de curas y las bolsas de socorro para los batallones en el frente prácticamente eran inexistentes, como destacaban años después en las revistas médicas las propias autoridades de Sanidad Militar nacionales:


En julio de 1936, el material sanitario de los regimientos y el existente en los Parques de Sanidad era escaso, anticuado y mucho de él deteriorado; los paquetes de cura individual faltaban o eran inservibles; las bolsas de socorro no existían, y las cajas de botiquín estaban semivacías62.



En el hospital de Griñón, principal referente hospitalario nacional de los heridos en el frente de Madrid, la falta de material era evidente, incluso de la comida, pues hasta finales de diciembre de 1936 no les pudieron dar de comer medianamente a los pacientes. De este modo relataban las religiosas estas carencias:


Los pobrecitos heridos y recién operados, por el suelo; unos, sin cama; otros sin sábanas o en colchones sucios y con una manta negra, y la mayoría de los infelices, casi, o sin casi, desnudos, que así salían de la sala de operaciones63.



Otro ejemplo de esta ausencia de medios y de personal, relatado por las religiosas, es referente a uno de los hospitales de sangre instalados en Sigüenza, en el Colegio de los Infantes:


Aquellos días, entre ellos el 1 y 2 de noviembre de 1936 y el 2 de enero y 10 de febrero de 1937, era insuficiente todo el personal. Faltaban camas, y tuvimos que ceder las nuestras y las de los médicos y llenar de colchones las amplias galerías de los dos pisos, para que los innumerables evacuados a este hospital en tales días pudieran pasar un poco mejor la noche hasta que llegaran a recogerlos y a evacuarlos a otros hospitales más de retaguardia el tren hospital64.



En este contexto fue muy importante la colaboración prestada por la Cruz Roja, y la ayuda internacional solo llegó, exceptuando contados comités internacionales, de Italia y de Alemania. Incluso el doctor Palanca lo reconocía, ya que sus esfuerzos para recabar apoyo de la Fundación Rockefeller para los laboratorios habían sido infructuosos, aunque sí que habían recibido suficiente ayuda del Gobierno alemán.

El abastecimiento de medicinas también supuso un gran problema. La industria farmacéutica española se encontraba por aquel entonces escasamente desarrollada y presentaba una gran dependencia de medicamentos producidos en el exterior. Al estallar la guerra, pronto fue necesaria la creación de fábricas que permitiesen un adecuado suministro de productos farmacéuticos para hacer frente a la extraordinaria demanda de medicinas que el conflicto precisaba. Estas circunstancias tuvieron más repercusión en las zonas que quedaron bajo dominio nacional, ya que la exigua industria farmacéutica española del primer tercio de siglo se concentraba, fundamentalmente, en Madrid y Cataluña. Esto hizo que los recursos sanitarios farmacéuticos de los sublevados fuesen muy limitados, que no podían desarrollar en tan corto espacio de tiempo una producción a gran escala, como exigían las circunstancias. Además, al quedar el país dividido en dos zonas bien diferenciadas, con vías de comunicación dificultosas y escasas, el acceso a las materias primas fue muy complicado. A esto había que sumar que el único laboratorio farmacéutico militar de fabricación de medicamentos, el Parque de Sanidad Militar de Madrid, estaba en la zona gubernamental.

Con este escenario, el ejército sublevado se abasteció de los medicamentos y material de cura de las farmacias militares correspondientes a su zona: Sevilla, Zaragoza, Burgos, Valladolid y La Coruña. También fue primordial el suministro de medicamentos provenientes de laboratorios alemanes e italianos. Otro gran porcentaje hubo de ser adquirido mediante compras realizadas en el extranjero y tuvieron que recurrir a la confiscación de medicamentos y sueros antitetánicos y antigangrenosos en farmacias civiles y almacenes de productos químicos.

La situación exigía la fabricación del propio material farmacéutico si se pretendía dar respuesta rápida, con el menor coste económico posible, a las necesidades de una maquinaria bélica que ya se había puesto en marcha, por eso la mejor alternativa fue la creación de nuevas fábricas o la adecuación de las ya existentes. Destacaron los laboratorios creados en la Facultad de Farmacia de Santiago de Compostela y en la de Granada.

Tan solo un mes después del levantamiento militar, el 20 de agosto de 1936, y hasta su conclusión en abril de 1939, la Facultad de Farmacia de la Universidad de Santiago de Compostela, en el palacio renacentista de Fonseca, funcionó como un laboratorio de farmacia militar en el que se produjeron medicamentos y material de cura para el frente. Por iniciativa del farmacéutico militar compostelano Luis Maiz Eleizegui, ante la falta de centros de producción en la llamada zona nacional y el inminente desabastecimiento de medicamentos, con la aprobación del decano, organizó en poco tiempo un laboratorio de producción de medicamentos y material de cura en la sede de la facultad. Para poder suministrar gasas y vendas se intervinieron dos fábricas de algodón cercanas, ya que en la facultad no se podían instalar telares para fabricarlos.

Su labor se destacó en la prensa local, en el diario El Compostelano, que publicó varios artículos, como el que se cita a continuación, para comunicar su puesta en marcha, y otros, ya avanzado el conflicto, donde se describen la cantidad de productos manufacturados y la importancia del trabajo realizado, que llegó a producir 700.000 ampollas de medicamentos inyectables y unas 100.000 compresas con preparaciones antisépticas:


En la Facultad de Farmacia, gracias a las facilidades dadas por el decano Sr. Eleizegui con cooperación de los profesores, han quedado hoy establecidas en la sección de material sanitario y medicamentos dos subsecciones: una de inyectables donde se prestarán los de más urgencia y otra de cura aséptica, en la que se elaborarán gasas, compresas, vendas, etc.65.



El ABC de Sevilla a nivel nacional también se hizo eco del laboratorio de Santiago, dedicando incluso un reportaje de cinco páginas de noviembre de 1937, con foto en la portada del mismo, titulado «La Retaguardia fecunda», en el que destaca, además de la importancia de los productos fabricados, la labor de la mujer de la España franquista, unas 150 mujeres a las que denominan «legión blanca».

El otro laboratorio se instaló en la Facultad de Farmacia de la Universidad de Granada, para abastecer al Ejército del Sur. A instancias de Juan Casas, comandante de Farmacia, el decano de la Facultad de Farmacia ofreció las instalaciones y al personal docente de la facultad. Queipo de Llano aceptó y se militarizó todo el personal. El ABC destaca la eficiencia y rentabilidad de este laboratorio, afirmando que, durante el primer año de su funcionamiento, 1937, elaboró más de veinticuatro toneladas de medicamentos, con un gasto de cuarenta mil pesetas, cantidad que consideraban irrisoria, comparada con lo que hubiesen costado en los mercados extranjeros, gracias, en parte, a la recolecta de numerosas plantas medicinales que recogían en Sierra Nevada.

Actividades científicas y publicaciones médicas

En el bando sublevado la principal publicación fue la Revista Española de Cirugía de Guerra, de carácter mensual. También destaca la revista Galicia Clínica, con artículos tanto médicos como de cirugía, y la publicación de dos volúmenes bastante completos, donde se resumían las conclusiones de dos reuniones medicomilitares, Cuestiones Médico-Quirúrgicas de Guerra y las Actas del Congreso Médico Militar de Castellón realizadas durante el conflicto.

El primer número de la Revista Española de Medicina y Cirugía de Guerra se publicó en septiembre de 1938 en Valladolid. Abarcaba publicaciones tanto de carácter médico como quirúrgico, donde destacaban los artículos de Gómez Durán y también algunos dedicados a la psiquiatría, con artículos de Vallejo-Nágera y López Ibor. En consonancia con la prensa de la época, se exaltaba la figura del general Franco y de la «Cruzada Nacional». Así, en sus editoriales exaltan estos valores:


La Revista Española de Medicina y Cirugía de Guerra se siente profundamente honrada y agradecida por la distinción de que ha sido objeto por Su Excelencia El Generalísimo de los Ejércitos Nacionales, renovando nuestros entusiasmos para seguir laborando por la España ¡Grande, Una y Libre! que tan magníficamente forja el Caudillo de todos los españoles66.

Con legítima satisfacción podemos decir que hemos cortado la guerra de raíz en su más leve iniciación, y todo ello con sólo tener al principio fe en Dios, voluntad de ganar a España y esperanza ciega en el genio del Caudillo67.



El libro Cuestiones Médico-Quirúrgicas de Guerra fue editado por el Cuartel General del Cuerpo de Galicia, y trata sobre cuestiones médicas, quirúrgicas y de organización castrense. En agosto de 1937, en la villa asturiana de Luarca, tuvo lugar una reunión de sanidad militar, donde se pusieron en común las experiencias médicas y quirúrgicas de médicos y cirujanos del Ejército durante el desempeño de su actividad profesional en la guerra, que se recogieron en un libro que coordinó Lorenzo Gironés, catedrático de Patología Médica en la Universidad de Santiago de Compostela, capitán médico asimilado. Colaboraron los doctores Alsina, Barcia Goyanes y Parrilla Hermida. Destacan artículos sobre la fisiopatología de las heridas de guerra, organización sanitaria de vanguardia, transfusión de sangre, gases de guerra y heridas de abdomen con todas sus casuísticas.

Posteriormente, durante los días 9, 10 y 11 de febrero de 1939, a falta de menos de dos meses para que finalizara la guerra, se celebró en Castellón de la Plana un congreso médico militar al que asistieron unos 210 médicos, tanto militares como militarizados, y que fue organizado por el Ejército de Levante y el de Galicia. Las comunicaciones de esta asamblea fueron recogidas en un libro de actas de casi 650 páginas. Se destacó su buena organización, a pesar de estar a muy pocos kilómetros del frente. El congreso se dividió en tres secciones: quirúrgica, médica y militar.


III

ATENCIÓN MÉDICA EN EL FRENTE Y SERVICIOS DE EVACUACIÓN




Al comienzo de la guerra civil no existía una clara doctrina sobre el manejo de la sanidad en el frente. El Reglamento de Sanidad en campaña era del año 1896, y no se había reformado desde entonces. Aunque la mayoría de los médicos militares españoles habían estado en Marruecos, donde adquirieron mucha experiencia personal por la cantidad de bajas que hubo, no habían tenido que hacer frente a problemas de logística sanitaria. Esto hizo que no se preocuparan del tema y en 1936 tuvieran que prescindir del citado reglamento, ya que se encontraba obsoleto, y basarse en las doctrinas de franceses y alemanes establecidas tras la Gran Guerra, con lo que se llegó al conflicto en condiciones muy deficientes de capacidad organizativa y de medios materiales.

Massons, en su Historia de la Sanidad Militar Española, da unos datos de unos 747 efectivos (15 coroneles, 38 teniente coroneles, 180 comandantes médicos, 337 capitanes médicos y 79 tenientes médicos, más farmacéuticos y personal de reserva) pertenecientes a Sanidad Militar en enero 1936, organizados en dos comandancias, la de Madrid y la de Zaragoza.

La atención médica, y particularmente la atención quirúrgica, prestada a los heridos en las zonas republicana y sublevada durante la guerra civil fue notable por sus similitudes más que por sus diferencias. Esto no es sorprendente si tenemos en cuenta los antecedentes y formación comunes, a lo que hay que sumar el factor de que la mayoría de los médicos militares en España había servido en el Protectorado español. Las principales diferencias se encontraban más a nivel ideológico que en la propia atención médica prestada.

Los modelos de organización sanitaria en la atención de los combatientes en el frente en ambos ejércitos se basaron en parte en los modelos de atención surgidos al final de la Primera Guerra Mundial. Los heridos llegaban a su destino definitivo después de largas y penosas evacuaciones, en pésimas condiciones, transcurriendo demasiadas horas, incluso a veces días, desde que cayeran heridos. Ante esta debacle sanitaria, con millones de soldados muertos, cambiaron las estrategias y buscaron el porqué de estos resultados. Dedicaron grandes esfuerzos al estudio de la biología de las heridas. Llegaron a la conclusión de que las heridas de guerra debían ser tratadas precozmente, ya que la mayoría estaban contaminadas y era necesaria su limpieza quirúrgica para que la infección no progresase con consecuencias devastadoras, por lo que era obligatorio que los heridos llegaran al cirujano lo antes posible. El problema era lo enormemente difícil que era poder realizarlo, sobre todo en la guerra de movimiento.

Con estas premisas se inició nuestra guerra civil. Para conseguirlas tuvieron que acercar la asistencia quirúrgica al frente y organizar y mejorar los medios de evacuación y de transporte. En ella se estandarizó el uso de las ambulancias quirófano automóviles, que rápidamente demostraron su utilidad por su rapidez y comodidad, pues los combates transcurrieron generalmente cercanos a carreteras o caminos circulables. Redujeron el número de escalones para disminuir el retraso en la atención definitiva del herido e introdujeron los puestos de clasificación, donde se priorizó la actuación rápida y efectiva según la gravedad del paciente, estandarizándose los métodos de triaje, pues en ambos bandos se va a dar prioridad a una adecuada clasificación de los heridos. Los que presentaban mayor gravedad y mayor riesgo de infección eran atendidos en este periodo de latencia, optimizando los escasos medios disponibles.


5

Formación militar de los médicos

La formación de los médicos españoles era bastante deficitaria en cuanto a los conocimientos en sanidad castrense y en el manejo de las heridas de guerra.

En los dos bandos encontramos testimonios de lo escasa que era esta formación. Incluso para los médicos militares jóvenes que no habían vivido la guerra de Marruecos, como era el teniente Aznares García (escribió con el pseudónimo de Akela), que relataba así su preocupación ante la falta de estos conocimientos:


Lo primero que pude comprobar fue lo mal que nos habían preparado en la Academia. […] Nos habían atiborrado de ciencia médica —de la que no llevábamos mal bagaje al ingresar—, pero de milicia, mejor es no hablar. Y sí, yo sabía perfectamente prevenir una epidemia y hacer una cura de urgencia e incluso diagnosticar una psicosis, pero no tengo ni idea de cómo funciona un puesto de socorro, ni de cómo se instala una línea de evacuación, ni a dónde ni a quiénes hay que evacuar, ni prácticamente nada de sanidad en campaña; que es precisamente, lo que voy a tener que hacer68.



El que fuera jefe del Servicio de Cirugía del Hospital Puerta de Hierro de Madrid, el doctor Vicente Rojo, también nos describe la precariedad de la instrucción militar e incluso de formación médica con la que tenían que enfrentarse al tratamiento de heridos tan complicados:


Por suerte o por desgracia, siendo aún muy joven me incorporé al Ejército Republicano, pasando, después de un corto periodo de instrucción, a Sanidad Militar dada mi condición de practicante colegiado (ATS) y estudiante de medicina. Digo por suerte o por desgracia, pues la experiencia vivida, dura y traumatizante, sirvió para madurar mi personalidad, al tener responsabilidades y participar en actividades que exigían aplomo, bastantes conocimientos y que posiblemente estaban por encima de las que correspondían a mi edad física69.



El doctor Picardo Castellón nos cuenta cómo, a los dos años de haber acabado la carrera, el 18 de julio del 36 le sorprendió de médico de guardia en el Hospital Provincial de Madrid, y que la única y modesta experiencia en heridos de guerra la adquirió al tratar a los heridos de la Revolución de Asturias de 1934 que fueron llevados a dicho hospital. Reconoce que no tenía ningún tipo de instrucción castrense, que no había hecho las campañas de Marruecos y que nunca había estado siquiera en un hospital militar. Aun así, desde el primer día del levantamiento militar tuvo que hacer frente al tratamiento de heridos de guerra complejos, pues el Provincial, dada su proximidad al frente, actuaba como hospital de primera línea, y en febrero de 1937 recibe orden de ir al frente como cirujano de un equipo quirúrgico: «Con este escaso aunque suficiente bagaje fui nombrado por la Jefatura de Sanidad del Ejército de Centro, en junio de 1937, Cirujano Jefe del Equipo Quirúrgico de la 11ª División»70.

Y como bien se apuntaba en La Voz de la Sanidad, los médicos destinados en los frentes se habían tenido que hacer a sí mismos: «Y ya hoy, a los dos años de guerra, sin Academias, casi sin medios bibliográficos, podemos decir que los médicos de nuestro Ejército han sabido hacerse solos médicos militares»71.

La única y más reciente referencia publicada en español al tratamiento de los heridos bélicos con la que contaban, y que fue utilizada como libro de cabecera de cirugía de guerra durante el conflicto, fue el libro de Bastos Ansart Algunos aspectos clínicos de las heridas por armas de fuego, que el autor publicó con base en su amplia experiencia adquirida en Marruecos y en la Revolución de Asturias. El mismo Bastos reconoce la importancia de su publicación en sus memorias:


Este libro muy bien editado por la casa Labor tuvo mucha más aceptación de la que yo hubiese deseado, pues su éxito se debió, más que nada, a la oportunidad, bien lamentable, con la que apareció, al poco tiempo de la sublevación asturiana y cuando se cernía sobre España el espectro de la guerra civil. Así es como al estallar esta horrible contienda apenas quedaban en venta ejemplares de mi obra, y los pocos restantes se los arrebataron los cirujanos más o menos improvisados, de uno y otro bando. […]

En una conferencia que di ante los alumnos de la Academia de Sanidad Militar, con el título «Nuevas Aportaciones a la Cirugía de Guerra», hice una recensión de la nueva obra. Algunos de mis oyentes me decían después que la habían consultado repetidamente, siempre con gran provecho, pero habían tenido que hacerlo un poco a escondidas, porque durante la guerra yo había quedado en campo contrario al suyo, y mi obra adquiría con ello un carácter nefando y clandestino72.



Otros muchos médicos reconocen también la utilidad de este libro, como el doctor Moral Torres, jefe del Servicio de Traumatología del Hospital Gómez Ulla y profesor de Cirugía de Guerra:


Con esta experiencia, Bastos publica en 1936 un librito sobre las heridas por arma de fuego, que, dada la personalidad del autor, fue estudiado por la mayoría de los cirujanos españoles y que al estallar la guerra civil puede decirse que sirvió de norma para la actuación de casi todos los equipos quirúrgicos73.



La importancia de la formación sanitaria castrense y el reconocimiento de que su instrucción en las facultades y en la propia instrucción militar era escasa se reconoce por parte de las autoridades nacionales en el Congreso Médico Militar de Castellón al que antes hemos hecho mención. En el prólogo de sus actas se expone que las labores propias de Sanidad Militar no eran complejas de aprender para médicos acostumbrados a largas horas de estudio, pero sí que debían ser enseñadas, como una especialidad más de la Medicina General, para que los militarizados comprendieran las cuestiones logísticas y operativas de movimiento de tropas, equipos, heridos y enfermos, vitales para una buena gestión de grandes cantidades de bajas y la necesidad de una clasificación, una asistencia y una cirugía eficaces y veloces.
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Evacuación de los heridos

La evacuación de los heridos era uno de los puntos más importantes para conseguir una correcta atención médica. En ambos bandos se siguieron los mismos patrones en la retirada de los combatientes lesionados. El principal objetivo era que el soldado herido pasara por menos puestos intermedios y se le transportara lo antes posible y de la forma más directa al hospital de referencia, disminuyendo escalones con respecto a la organización de la Primera Guerra Mundial y evitando etapas superfluas.

El esquema organizativo de la Primera Guerra Mundial era demasiado complejo, con inmensidad de formaciones intermedias y con escasa utilidad práctica, en definitiva. Estas grandes instalaciones de la guerra mundial eran en la nuestra materialmente imposibles. No se podían utilizar hospitales móviles de gran envergadura, para cuyo transporte eran necesarios más de treinta camiones y que requerían un montaje de tres a ocho días, con un elevado coste económico. Además, estos grandes hospitales de la Gran Guerra eran inviables por causas de seguridad, ya que durante aquel conflicto la aviación enemiga no atacaba a la retaguardia, como sucedía en el nuestro.

En publicaciones de autoridades en Sanidad Militar de ambos bandos se reconoce la efectividad de esta organización con menos escalones y más sujeta a cambios, según las necesidades y vicisitudes que acontecieran, en comparación con la Primera Guerra Mundial:


Se han comparado las formaciones sanitarias de otros Ejércitos con las del nuestro, y resulta, sin merma de la eficacia del trabajo, sino al contrario, con un mayor y mejor rendimiento, un ahorro de un escalón en la mayor parte de los casos74.

La conservación de los efectivos y sobre todo la recuperación de heridos, dependen esencialmente de una organización completa quirúrgica rápida y eficiente. Los reglamentos constituyen normas y preceptos demasiado rígidos y absolutos basados en concepciones y enseñanzas recogidas en campañas pretéritas, que tienen una dudosa aplicación en una guerra determinada. […] Bien está que se acepten principios generales, pero la aplicación práctica ha de ser algo personal y consecuencia resultante de una serie de factores, por cierto, muy heterogéneos75.



Las formaciones sanitarias tradicionales de evacuación y curación, con multitud de escalones intermedios, consideradas de vanguardia a retaguardia, desde la línea de fuego hasta el hospital de campaña, eran: Servicio de Socorro, Puesto de Socorro de Batallón, Puesto de Socorro Regimental, Puesto de Socorro de Brigada, Puesto de Socorro Divisionario, Puesto de Clasificación de Cuerpo de Ejército, Puesto Quirúrgico Avanzado, Hospital de Campaña, Grupo de Sanidad Divisionario y Grupo de Sanidad de Cuerpo de Ejército. Ante esta cantidad de puestos intermedios los médicos militares se planteaban las siguientes preguntas y veían con claridad la necesidad de una simplificación, como se recoge en las Actas del Congreso de Castellón:


Ahora bien. ¿Es preciso organizar otro puesto de socorro y clasificación divisionario hacia el cual concluyeran todas las bajas con la sola finalidad de hacer una nueva revisión de heridos y enfermos para efectos de partes y estadísticas? La conveniencia del paciente aconseja que no. Hacerle perder un tiempo precioso para su curación y descanso sin causa vital o por lo menos para ahorrarle dolores en el transporte, retrasar, aunque no sea más que minutos, su llegada al equipo quirúrgico que debe operarle o poner en condiciones de una pronta recuperación, es sencillamente, a mi juicio, un delito sanitario. Quede bien sentado, por lo tanto, que todo el retraso que el evacuado pueda sufrir debe ser para su bien y no para facilitarnos nuestra burocrática labor76.



Como resume el doctor Rojo en las monografías Beecham, la Sanidad Militar pasó a organizarse de la siguiente forma:


El objetivo principal de Sanidad Militar era dar servicio a la línea de combate, para ello contaron con puestos de clasificación y triaje, puestos de socorro y curación, servicios de transporte, incluidos las ambulancias y trenes hospitales, además de los hospitales situados en la retaguardia. El servicio en la línea de combate contó principalmente con camillas y sus correspondientes camilleros en cada batallón, «donde existía un equipo de curaciones o mochila de batallón, completado por bolsas sanitarias en cada compañía, y un paquete de cura individual que portaba cada soldado como parte de su equipo y que permitía practicar una primera cura elemental de urgencia»77.



La evacuación de los heridos se simplificó de este modo: estos iban en primer lugar al puesto de socorro del batallón, de ahí al puesto de clasificación, que era donde se tomaban las decisiones. Los convalecientes leves permanecían en los puestos de socorro cercanos al frente o en las enfermerías. Los graves que precisaban tratamiento, pero no urgente, eran trasladados a los hospitales de retaguardia, y los muy graves, que precisaban atención, pues presentaban riesgo de muerte, eran urgentemente evacuados a hospitales de sangre cercanos o puestos quirúrgicos avanzados o autochirs, para ser intervenidos con urgencia o para recibir la primera atención médica.

Los camilleros se encargaban de la evacuación de los heridos hasta el puesto de socorro, siendo la Compañía de Montaña la que realizaba esta función cuando el terreno era escarpado, o mediante el uso de ganadería (generalmente mulos) utilizando artolas.

Los camilleros tenían la obligación de recoger a los heridos del frente y llevarlos lo más rápidamente posible a los puestos de socorro donde recibían una nueva camilla y dejaban al herido en la misma que habían utilizado para su transporte. Realizada la primera cura, se proveía a todos los heridos de una tarjeta de evacuación, además de hacer un registro de los pacientes atendidos en el puesto de socorro. En el puesto de clasificación se debía seleccionar el medio de transporte, el lugar al que se enviaría al herido y el tratamiento inmediato.

La evacuación era dirigida y coordinada por un oficial médico, generalmente un capitán. Para ello debía conocer el plan de operaciones e inspeccionar el terreno antes de instalar las unidades asistenciales. Las realizaban siempre que fuera posible al llegar la noche, pues era mucho menos peligroso. Así nos lo relataba una hermana de la Caridad, que en varias ocasiones hace mención de la entrada de los heridos en los hospitales durante la madrugada:


Casi todas las noches llegaban numerosas ambulancias por miedo a ser tiroteadas de día y no quedaba otro remedio que levantarse todas las hermanas a recibirlos y atenderlos. Ocasiones hubo en que, por no poder transitar por ninguna parte a causa del peligro rojo y continuos tiroteos, se veían precisados los sanitarios a guarecer a los pobres heridos en los refugios del frente por varios días, lo que a más de a uno le ocasionó la muerte, sin posible asistencia conveniente78.



Además de heridos, también se encargaban de evacuar a los muertos, que transportaban sobre mulos sin ningún tipo de urgencia, ya que en todas las inmediaciones de los puestos de socorro del batallón se situaban destacamentos de Sanidad encargados de la evacuación de las bajas.

Debían realizarse con rapidez, eligiendo un camino alejado del fuego enemigo. En ocasiones se formaron auténticos «nidos de heridos», donde se acumulaba a todos los que esperaban su turno de evacuación. Estos nidos permitieron a los heridos estar relativamente cómodos y seguros, protegidos del clima, del fuego enemigo y de la vista de otros combatientes para evitar el daño moral que podía causar ver a los caídos durante la batalla.

Puede observarse una mejor estructuración y organización de los servicios sanitarios nacionales que de los de republicanos. La Sanidad Militar nacional avanzaba con sus tropas, mientras que la republicana retrocedía con las suyas; de esta forma les fue más difícil mantener una buena organización. Así lo asevera Mariano Fernández Zúmel, que prestó sus servicios como cirujano en ambos bandos:


Los heridos de la zona gubernamental llegaban en peores condiciones y con más intervalo de tiempo. Esto es lo que yo he observado como una gran diferencia, y los resultados que podía haber más favorables en una zona que en la otra eran exclusivamente debidos a ese retraso en el intervalo libre. Pero en aquellos hospitales de la zona gubernamental en los que se recogían a los heridos con un intervalo corto, comparable al de la zona nacional, los resultados eran semejantes79.



Esta organización mucho más jerarquizada y con una estructura mucho más marcada en el bando nacional queda recogida en las palabras del general Hermida en la revista Ejército:


Clasificación es orden. Orden es disciplina, y disciplina es Ejército. Y si Sanidad Militar ha de ser el servicio sanitario de un cuerpo armado y organizado de un ejército, precisa que sus puntales sean clasificación y enlace, el auxilio, facultativo, el socorro, es una cosa científica, al médico militar, profesional o asimilado, se le pide ser médico y militar. Sin embargo, en vanguardia, en zona divisionaria la función, es socorrer, transportar, clasificar y enlazarse. Desgraciado el jefe que pierde sus enlaces»80.
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Puesto de socorro del batallón

En los servicios de socorro de primera línea los camilleros se encargaban de la recogida de los heridos y su traslado al puesto de socorro del batallón, situado en la inmediación de línea de fuego, en el que se realizaban las primeras curas de urgencia y clasificación, además de identificar a los muertos.

De todas las misiones del médico militar en campaña ninguna era tan penosa y peligrosa como la encomendada al médico de batallón. Desde el punto de vista médico, su actuación se veía muy limitada por la escasez de medios y por el estado de todo el material de curas e instrumental quirúrgico, que era difícil de mantener en condiciones de asepsia.

Sus labores tenían un ámbito muy restrictivo, que consistían en cohibir hemorragias profusas con compresores, limpieza de las heridas y cobertura con apósitos sencillos para evitar en lo posible la infección, inmovilizar miembros fracturados, inyección de narcóticos para aliviar el dolor o la disnea, o cardiotónicos para elevar la tensión, o realizar la indicación del medio de transporte adecuado para cada herido. Debían hacerlo con rapidez, a la vez que tenían que rellenar los datos de la ficha de vanguardia para una correcta identificación, devolviendo con celeridad hacia retaguardia la masa de combatientes caídos para poder descongestionar el puesto. El material era escaso y mermaba según avanzaba el combate, y las camillas se convertían en un material preciado. Así, el médico del batallón tenía la difícil obligación de mantener con vida a los heridos hasta poder entregarlos en manos del cirujano de primera línea, en circunstancias de gran tensión y sin tiempo. Además, tenía que clasificar al conjunto de heridos, siendo esta misión incluso más importante, como destaca Bastos Ansart:


Pero hay que ponerse en el caso de que las camillas lleguen una tras otra, llenando el puesto de vanguardia. ¿Qué debe hacer entonces ese médico? No debe hacer nada, no debe coger un instrumento, solo debe pasearse por entre las camillas, ver a todos los heridos con las manos sucias, sin lavarse las manos y hacer su plan de evacuación y de tratamiento inmediato. Es decir, seleccionar los que tienen que quedarse con él, los que tienen que ser tratados y los que tienen que ser evacuados inmediatamente81.



Otro factor para tener en cuenta era la elección de la ubicación del puesto de socorro, pues tenía una gran importancia. Debía encontrarse en la dirección de los caminos de evacuación y aprovechar las condiciones naturales del terreno que ofreciesen una defensa natural. Tenían que contar con un pequeño espacio que sirviera como refugio y en el que se pudieran disponer de al menos unas seis camillas. En La Voz de la Sanidad, Goyran explica las claves para su construcción y localización:


Para la construcción del puesto hay que utilizar todo lo posible los accidentes del terreno.

Hay que procurar construir con los materiales que se encuentran en el sitio mismo o las cercanías.

Hay que evitar la cercanía de objetivos estratégicamente importantes.

Hay que situar desenfilado de vista el puesto.

El puesto de socorro debe tener resistencia suficiente, por lo menos cuanto a los calibres medios de artillería.

El puesto debe ser cuidadosamente camuflado, el camuflaje tiene tanta o más importancia que las obras de fortificación. El puesto tiene que estar convenientemente bien indicado82.



Los diarios del teniente médico Akela, el del argentino Héctor Colmegna, que participaron del bando nacional junto con el diario del doctor Ricardo Solá, que participó con el Ejército republicano en la batalla del Ebro, nos ofrecen una visión más humana y realista del trabajo de los médicos en estos puestos de socorro y de las condiciones en las que tenían que trabajar y vivir, lejos de su familia y hogar. Compartían la vida diaria en el frente con los soldados, marchando continuamente de un sitio para otro, expuestos a las adversidades del clima y a los peligros de estar tan cerca del frente.

De todos ellos, el que ofrece relatos más impactantes y vívidos de sus experiencias en los puestos de socorro a los que acompaña con ilustraciones a lápiz es el del teniente Akela. Su actividad como médico de batallón empezó en febrero de 1937, con treinta siete años y con su primera hija recién nacida, estuvo varias veces ingresado por procesos infecciosos, pero en cuanto cedían era reenviado al frente. Relata cómo tuvo que instalar varios puestos de socorro en los más diversos lugares, con nieve o con sol abrasador. Unas veces podían dormir en casas de pueblos cercanos, mientras que otras veces tenían que dormir en las ambulancias o en pequeñas chozas en el suelo.

Uno de los episodios más descriptivos de la actividad en un puesto de socorro en pleno combate es la que a continuación se reproduce, en el cerco de los nacionales a Oviedo en la primavera de 1937, en la zona conocida como Loma Recuperda. Tras contarnos dónde lo ubica y con qué material lo construye, con un dibujo del mismo, nos relata cómo era su labor, lleno de barro, donde apenas podía moverse, sin medios, con la luz de linternas, lloviendo y con cada vez más heridos a los que necesitaba dar la primera atención y darles salida:


Instalamos el puesto de socorro en una chabola vacía. Esta chabola ocupa la izquierda de una fangosa trinchera en la cual apenas si cabe una camilla a lo largo. Dentro no se puede permanecer de pie y el espacio libre es de unos nueve metros cuadrados. Frente a nuestra puerta se alza la de otra construcción idéntica, más pequeña y en la que se calientan a una buena lumbre un cabo y tres soldados. Disponemos las cajas de botiquín y las velas. […]

Con estas llega el primer herido. Serrano, que trae una ligera herida de metralla en la nuca y nos dice que se ha tomado la primera línea de trincheras de las tres que tiene la posición. A partir de este momento, el triste desfile comienza y ya no puedo decir más sobre la operación, pues el trabajo le absorbe a uno de tal manera, que cesan absoluto de atenderse a lo que ocurre en el exterior. Solo recuerdo confusamente que el estrépito ha seguido toda la noche y que por dos veces he oído sin darle importancia el zumbido muy próximo de granadas enemigas y su golpe al empotrarse, sin explotar en el suelo fangoso. El desfile de heridos es incesante. La mayoría lo son por leves metrallazos, algunos son maulas que vienen con ligerísimas erosiones y a los que devolvemos en el acto a la línea de fuego. En el puesto de socorro apenas si podemos movernos nosotros cinco y los cuatro o cinco heridos que hay siempre dentro. Me llaman para ver al sargento Córdoba, primer herido que viene en camilla, y cuando a duras penas consigo salir, me encuentro el siguiente panorama: la camilla atascada en la trinchera, sin poder ir atrás ni adelante, y todo el resto del angosto y fangoso pasadizo, hasta la entrada de la posición, taponado por una masa compacta de heridos (unos ya curados y otros sin curar) y de turistas que, con pretexto de traerlos se alagartan aquí. A palos echo a estos últimos. […]

Córdoba se queja mucho del brazo derecho. Con mil precauciones lo sacamos de la camilla, pues es quimera soñar con meter la camilla en una chabola, y lo llevamos al lado de la lumbre. Rompo vestidos y veo un balazo de axila con enorme hemorragia. Tapono como puedo y, viéndolo en franco síncope, le coloco diez centímetros cúbicos de aceite alcanforado, vendo, le volvemos a colocar en la camilla, no sé de dónde saco dos camilleros y le evacúo. El paso entre los demás heridos y a través de la trinchera es trágico. El camillero de atrás resbala y suelta la camilla. Empieza a llover y me dicen que Rey acaba de llegar y está grave. Voy. Le encuentro en otra camilla, a la entrada del pasadizo y con la pierna izquierda fracturada por onda explosiva. Mientras voy a buscar elementos, tengo que dejarle bajo la lluvia. No hay que pensar en moverle de la camilla, ni en acercarle a la chabola, en la que Paquito trabaja materialmente prensado. Ya no tenemos férulas, pero todo se suple. Ayudado por Barbero, soportando la lluvia y a la luz de una linterna, le quitamos la bota, le cortó el calzón y el calcetín, le extraigo los cordones que tiene fuertemente empotrados en el astrágalo, curo las heridas que le convierten la pierna en una criba, y con dos machetes le improviso una contención83.



Otro relato impactante de las circunstancias en las que tenía que desarrollar su trabajo ocurrió en la batalla de Teruel, en enero de 1938, cuando a varios grados bajo cero y con el campo cubierto de nieve tiene que establecer el puesto de socorro en un pequeño refugio de adobe, que además es parcialmente derruido por la artillería republicana, sepultando a los heridos:


Una explota la misma ventana y los cascotes me golpean. Nos refugiamos al respaldo de la casa y apenas lo hemos hecho, tres granadas penetran por el boquete abierto por la anterior y pegan en la pared opuesta, que se derrumba como si fuera… lo que es, una simple fila de adobes y cuyos escombros sepultan a los heridos. Afortunadamente ya he dicho que estas casitas son muy endebles y los cascotes no causan el menor daño a los que yacen en las camillas. Los desenterramos y sacamos. Hace un frío de muchos grados bajo cero, con un viento cortante. Nos helamos, sigue el cañoneo, como todo el resto de la casa se ha derrumbado, ahora estamos guarecidos tras una simple pared84.
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Puesto de clasificación

Según Massons, tras el ataque a La Granja en mayo de 1937, la Sanidad republicana se dio cuenta de la necesidad de colocar pequeños hospitales localizados lo más cerca posible de la línea de fuego. Como existían varios hospitales, pronto se dieron cuenta de que era necesario que alguien distribuyese de forma inteligente los heridos que se acumulaban, de forma que los más graves y los que precisaban una atención más inmediata fuesen enviados a los hospitales más próximos, evitando que se acumulasen en alguno de los hospitales mientras otros quedaban vacíos. Así se establecieron los denominados «puestos de clasificación», que, además de permitir la organización del flujo de los heridos, ofrecían otras ventajas, como la de poder revisar la cura de un herido y rectificarla si era preciso. Además, el puesto de clasificación debía distribuir las ambulancias a los hospitales y formaciones de retaguardia, y su retorno al frente.

Desde el punto de vista burocrático permitían conocer el número total de bajas de los distintos sectores de la línea de fuego, el número de camas libres en los hospitales y el número de heridos pendientes de entrar a quirófano, pues estaban en contacto constante y actualizados con las ambulancias que llevaban a los heridos.

Todas las bajas que no se devolvían al frente o a la enfermería por ser de escasa cuantía se trasladaban, de este modo, a un único lugar, que era el puesto de clasificación. Las bajas se clasificaban según la gravedad y la categoría de la lesión. En muchas ocasiones, para ahorrar tiempo y ser más efectivos, en las mismas camillas y ambulancias que eran traídos se les evacuaba directamente a los equipos quirúrgicos u hospitales, evitando así un transbordo.

El triaje en los puestos de socorro anteriores a los hospitales tenía ya, según la concepción de la sanidad de la guerra mundial, la misión de determinar la urgencia de la intervención quirúrgica, pero con una importancia restringida, puesto que podía solamente marcar el orden, pero no la dirección diferenciada de la evacuación. Esta última función, la de decidir la dirección, es la que había pasado a ser la decisiva entre las funciones de nuestros puestos de clasificación.

En el puesto de clasificación se debía tener conocimiento de la distancia exacta a los puestos de socorro de batallón, la clase y el estado de las vías de comunicación, sus hospitales correspondientes de evacuación, la función específica de dichos hospitales, su capacidad en camas y las posibilidades de evacuación desde estos hospitales a otros cercanos si fuese necesario. No bastaba con conocer solamente al estado inicial de los hospitales, para el que podría bastar una información efectuada al principio de la operación. El jefe del puesto de clasificación debía encontrarse siempre al corriente exacto del estado momentáneo de cada hospital.

La perfecta categorización de las bajas requería un examen sistemático de todas las heridas. Por eso, en el puesto de clasificación, se levantaban todos los vendajes y se retiraban todos los garrotes y torniquetes. Por ejemplo, las fracturas llegaban por lo general insuficientemente inmovilizadas, y había que estabilizarlas con férulas de Cramer. Las grandes hemorragias de miembros eran traídas con torniquetes, que se retiraban, y si volvían a sangrar, se intentaban clampar con pinzas de Kocher, o se volvía a poner el torniquete y los heridos eran evacuados a los puestos quirúrgicos avanzados de forma preferente. También se comprobaba si se había administrado suero antitetánico y antigangrenoso y se administraba morfina, si estaba disponible, a casi todos los heridos.

Se realizaban, además, labores burocráticas, complementando las fichas realizadas en el puesto de socorro.

Massons, en su Historia de la Sanidad Militar, dedica un apartado a hablar de la importancia de la localización de estos puestos, llegando a la conclusión de que los dos factores primordiales a la hora de emplazarlo eran la convergencia de caminos procedentes de los puestos de socorro de los batallones y encontrarse desenfilados de vista y de tiro del enemigo. La distancia al frente también era otro de los factores a considerar, expresada en horas y no en kilómetros. No era el mismo tiempo el que precisaba el herido en realizar el traslado por carreteras bien asfaltadas que por caminos accidentados, por los que apenas podían transitar los mulos con artolas.

Otra consideración igual de importante era el tema de su camuflaje. En los puestos de clasificación de cierta envergadura se acumulaban muchos vehículos a su alrededor, algunos de ellos en movimiento constante, convirtiendo el puesto en objetivo fácil de la artillería y la aviación enemigas al localizarlos fácilmente desde el aire. Se recomendaba instalar el puesto de clasificación en lugares que dispusiesen de zonas arboladas cerca, donde poder camuflar las ambulancias y a veces hasta los autobuses que se empleaban para evacuar a los heridos que pudiesen ser trasladados sentados.

En cuanto al tema de qué lugar emplear para su ubicación también se dieron todas las variantes: caseríos, establos, casas de campo, tiendas de campaña, vivacs…, según las condiciones climáticas y la época del año. En invierno y en verano era más confortable una casa mediana que la mejor tienda de campaña. Además, salvo casos excepcionales, era más fácil y rápido poner en condiciones de habitabilidad una casa que unos barracones, por muy deprisa que se hiciera.

Como acabamos de ver, lo primero y más importante era decidir el destino del herido, en función de su gravedad y urgencia. En segundo lugar, quedaba la atención médica propiamente dicha, que pasaba desde no hacer nada porque el médico del batallón ya la había realizado en el puesto de socorro hasta complementar o rectificar las que se habían realizado.


9

La labor de Douglas Jolly

Una de las principales aportaciones que permitía el establecimiento de estos puestos de clasificación era marcar un orden de prioridades entre los heridos que iban entrando y establecer una pauta en el reparto de los que tenían que ir al quirófano.

Generalmente, los heridos se clasificaban en cuatro grupos: los heridos de extrema urgencia, que eran los chocados, los que sangraban abundantemente, los de tórax, de abdomen y con grandes destrozos en miembros; los heridos de primera urgencia, que abarcaban las fracturas de pelvis, de fémur y de tibia, por el peligro de desarrollar gangrena gaseosa; los heridos de segunda urgencia, que eran aquellos para los que no era preciso una intervención quirúrgica inmediata y que posteriormente iban a necesitar permanecer largo tiempo hospitalizados, como los heridos de cráneo o columna, las fracturas sin lesión vascular asociada y las heridas de partes blandas con o sin proyectil alojado, etc.; y, por último, los heridos leves, que se recuperaban con rapidez y podían ser reincorporados en unos días a su unidad.

En esta línea, Douglas Jolly, un cirujano de origen neozelandés que trabajó en las Brigadas Internacionales, desarrolló en España un sistema pionero de atención y triaje de pacientes ante la necesidad de atender simultáneamente a un gran número de heridos de muy distinta consideración. Esta serie de protocolos, que en la actualidad se aplican de forma rutinaria, se empezaron a utilizar por primera vez en la guerra civil española.

Estaba organizado en tres puntos con el objetivo de reducir al máximo el intervalo de tiempo transcurrido entre la producción de la herida y la posibilidad de recibir el tratamiento oportuno. El primer punto asistencial era el puesto de clasificación; el segundo, un hospital de primera atención para los casos más urgentes, y el tercero, un hospital de retaguardia para derivar a los heridos de menor gravedad. Cada uno de estos tres puntos debía estar perfectamente enlazado y comunicado por un adecuado sistema de transporte de emergencia.

El consenso entre los cirujanos fue que el momento óptimo para que la intervención tuviera éxito y evitar así la infección y graves complicaciones en el postoperatorio fuera dentro de las cinco y las siete horas, aunque Jolly argumentó en favor de cinco horas.

Como resultado de la reducción general del tiempo transcurrido entre que el combatiente era herido y podía ser tratado, las tasas de mortalidad resultantes de los principales procesos traumáticos se redujeron considerablemente. Así, hubo una reducción en la incidencia de muerte por heridas abdominales, por shock hemorrágico y por gangrena gaseosa u otras infecciones por amputaciones de extremidades.

El retraso en la realización del tratamiento disminuyó significativamente durante el conflicto, tanto en las zonas republicanas como en las sublevadas. Sin embargo, a pesar de las mejoras en las tasas de mortalidad, muchos miles de heridos murieron como resultado de largos traslados, debido a la difícil geografía de España y al mal estado de los caminos y carreteras, en un conflicto con numerosos frentes.

Esta forma de clasificación se impuso en la primera línea del frente. Broggi se refiere a este proceso como «la Selección», durante los combates en Belchite y en La Puebla de Híjar: «Para la selección teníamos la explanada que había frente a los barracones y las vías de evacuación en dirección Cataluña eran fáciles»85.

La enfermera Patience Darton, durante su estancia en la cueva hospital de Santa Lucía, en Tarragona, y de la que hablaremos más tarde, nos describe cómo se habilitó un espacio para realizar esta selección de heridos, que eran clasificados según su gravedad conforme llegaban de las ambulancias:


Abajo, en el Valle, teníamos una tienda que no era tan segura y bonita como nuestra cueva, pero era allí donde llegaba la ambulancia, y los camilleros tenían que subir a los heridos por una pendiente empinada hasta el quirófano de la cueva, una vez habían sido clasificados en «grave» y «medio», que eran atendidos de inmediato, y «leve», que eran enviados a la retaguardia86.



A su regreso a Londres, Jolly redactó un manual médico en el que recogía sus experiencias en España. El libro se tituló Field Surgery in Total War, escribiéndolo en apenas dos meses. Se publicó simultáneamente en Londres y en Nueva York en octubre de 1940, en plena batalla de Inglaterra, alcanzando gran éxito, tanto que prestigiosas revistas médicas, como The Lancet, recomendaban su lectura a todos los jóvenes cirujanos que tenían que tratar a los heridos de la Segunda Guerra Mundial. En el British Medical Journal fue considerado lectura obligatoria para cualquier aspirante a cirujano de guerra a ambos lados del Atlántico. Los tratamientos recogidos en la obra de Jolly se convirtieron en principios básicos de la atención moderna al trauma, y su libro merece un lugar destacado entre la producción bibliográfica generada por la guerra civil española.
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De los camilleros a los trenes hospital

Camilleros

Respecto al personal encargado de realizar la evacuación, los camilleros debían saber armar y desarmar con rapidez la camilla, saber cargarla y conducirla, adaptándose siempre al tipo de herida del paciente que transportaban. Lo principal era que el enfermo se moviera lo menos posible durante el transporte, por lo que debían evitar los movimientos bruscos. El personal de las ambulancias debía tener conocimientos sanitarios específicos porque atendía a los heridos durante el traslado al hospital, por eso prefería que fueran los practicantes los encargados de esta labor.

Cuando el terreno era montañoso, se aprovechaban las ventajas de la mayor resistencia y seguridad en la marcha que ofrecía el ganado de Sanidad, mediante el uso de artolas y generalmente empleando mulos. Este tipo de transporte fue más empleado por el Ejército nacional, ya que contaba con mejores y más numerosos equipos veterinarios. El problema de las artolas era su escaso número disponible, el gasto que suponía alimentar y cuidar al ganado y, desde el punto de vista de la seguridad, la gran visibilidad, pues ofrecía un blanco muy notable.

Tanto en uno como en otro bando se realizaron números cursos de instrucción para los camilleros y se publicaron varios folletos para su formación; de todos ellos destaca por su volumen y cuidada edición el ya comentado La Sanidad en la Compañía de Infantería, que editó la Jefatura de Sanidad de la XV División del Ejército republicano, donde se describe la instrucción de camillas, la instrucción de artolas, el traslado del herido en la ambulancia, el funcionamiento del puesto de socorro y cómo realizar las primeras curas.

Aunque en ambos bandos la figura de estos sanitarios fue muy valorada, en el republicano fue considerado además un elemento «agitador», reconociendo al sanitario de compañía como «el primer propagandista de la Sanidad». Tuvieron incluso hasta hogares del camillero.

Medios de transporte motorizados

Aparte de las mejoras sustanciales que significaron la implementación de los sistemas de triaje en los puestos de clasificación y la atención temprana prestada a los heridos, era de vital importancia que estos, dondequiera que hubiesen sido heridos y en todos los pasos de la evacuación hasta su atención definitiva, fuesen transportados también con la mayor rapidez.

Es en este punto donde fue clave el desarrollo de los medios de transporte motorizados, ya fuera en ambulancia, autocar, tren o barco. En aquellas áreas donde estos no eran posibles debido a las dificultades causadas por el terreno, los heridos fueron evacuados en artolas y camillas, como hemos señalado.

Transporte sanitario aéreo y naval

Aunque el informe de la Comisión de Expertos de 1937 refiere que no existían aeronaves médicas en España, en su capítulo publicado en las Monografías Beecham, el capitán médico Javier Paulino Pérez nos detalla cómo funcionaba el Servicio de Evacuación Aérea republicano. Estaba destinado principalmente a aquellos afectados por politraumatismos y grandes quemaduras:


Es bien conocida la evacuación urgente en estos casos, y así se crea la primera unidad de ambulancias aéreas del mundo, con aparatos especialmente construidos para tales menesteres, empleándose el avión Monospar ST-25, monoplano de ala baja Cantillever, bimotor, con una velocidad máxima de 209 kilómetros hora y con una velocidad de crucero de 193 kilómetros hora, transformado en ambulancia en los talleres de aviación del Palmar (Murcia), con una capacidad de cinco plazas y portando dos camillas y los elementos sanitarios necesarios87.



Estas unidades se situaban cerca de los frentes donde se realizaban operaciones terrestres con acompañamiento aéreo, permitiendo una conexión rápida con el hospital quirúrgico central de aviación, con lo cual podía darse a los accidentados una asistencia quirúrgica de buena calidad con una gran rapidez de evacuación.

Según el capitán Paulino, la Sanidad del Arma de Aviación de la República fue la que organizó el primer servicio de ambulancias aéreas, y, ante su probada eficacia, los ingleses, tras la batalla de Dunkerque, introdujeron tal servicio en la Royal Air Force, presentándolo como un servicio pensado y desarrollado por ellos.

En el bando nacional se realizaron transportes de heridos en la Península, desde el norte de África, y desde España hasta Alemania. Los aviones empleados eran trimotores Junkers JU-52, con capacidad para veinte pasajeros y que habían sido transformados para el trasporte sanitario. El JU-52 se consagraría como el principal avión de transporte sanitario del ejército alemán en la Segunda Guerra Mundial después de su experiencia en la contienda española. Como vamos a desarrollar posteriormente al hablar de la atención médica a los heridos alemanes, que fue muy limitada, su ejército estableció un puente aéreo entre la Península y su país para el traslado de estos a sus hospitales, tanto por los JU-52 de la Legión Cóndor como por diferentes aviones de la compañía alemana Deutsche Lufthansa.

Con respecto al empleo de barcos para el transporte de heridos, este ocurrió principalmente en la zona nacional. Las dificultades para el transporte de heridos por tierra a zonas alejadas de la retaguardia fue una de las razones para la creación de un buque hospital. Permitiría la evacuación de gran cantidad de heridos de forma segura, descongestionando los hospitales de primera línea para poder atender las continuas llegadas de nuevos heridos. Para ello dispusieron del buque Ciudad de Palma, de la compañía Transmediterránea. Era un barco moderno construido en Italia en 1930. Para adaptarlo a su nueva misión y aumentar su capacidad se reformó en los astilleros de Sestao en enero de 1938. Se habilitaron las cámaras y bodegas para la hospitalización de heridos y enfermos, con capacidad para quinientas plazas. En uno de los camarotes de primera se instaló un sencillo quirófano, con mesa de operaciones y una vitrina con el material necesario. Pintado de color blanco y con grandes cruces rojas en los costados, el buque estaba a las órdenes del Ejército, dependiendo directamente del jefe de Sanidad Militar de Evacuaciones, aunque todo su personal sanitario era de la Armada: tres médicos, uno de ellos cirujano, cuatro practicantes y cuatro hermanas de la Caridad.

La misión asignada era la recogida de heridos y enfermos en el puerto de embarque para su traslado a zonas de retaguardia, clasificándolos y atendiéndolos sanitariamente hasta el momento del desembarco. Generalmente, atracaba en el puerto de Santurce, donde recogía a los heridos procedentes del frente del Ebro, que llegaban en tren, y a los de destino Santander, Gijón, Ferrol, La Coruña, Vigo y en una ocasión Sevilla y en otra Málaga. En total se realizaron 61 evacuaciones: transportó a 20.867 heridos y 7.640 enfermos. Las únicas dificultades encontradas fueron debidas al mal tiempo. A la llegada del barco le esperaban los medios de evacuación precisos para completar el traslado. Así, junto a las ambulancias necesarias, llegaban autobuses para los que podían valerse por sí mismos. El empleo de este transporte naval proporcionó excelentes resultados y permitió solucionar en parte el problema de la evacuación a segunda línea.

En cuanto al papel de los buques hospitalizados en el Ejército republicano, apenas realizaron servicios durante muy corto periodo de tiempo y son muy escasas las referencias. El doctor Ferrer Córdoba habla de que uno de los primeros buques transformados fue el Ártabro, que realizó sus servicios en la zona del Estrecho. A bordo se embarcó un equipo quirúrgico que estaba bajo el mando del comandante médico Francisco Pérez Cuadrado, que antes de la guerra mandaba el grupo quirúrgico móvil de la base de Cartagena. También embarcaron tres capitanes médicos. El 12 de diciembre de 1936 un submarino alemán atacó y hundió un submarino republicano. El Ártrabo zarpó en su ayuda, logrando rescatar a los únicos tres supervivientes del naufragio. El 7 de febrero de 1937, en Málaga, su dotación, para prevenir que cayera en manos de las tropas del bando sublevado, causó su hundimiento en el mismo puerto.

El otro buque hospital de la Armada republicana fue el Marqués de Comillas, que acompañó a la flota liderada por el capitán Bayo en la toma de Mallorca. Se habilitó con grandes emblemas de la Cruz Roja en las chimeneas y en los costados. Algunas dependencias de las cubiertas superiores y unas bodegas se transformaron en quirófanos. En el barco hubo cinco equipos quirúrgicos, tres civiles y dos militares. En él se enrolaron también muchos estudiantes de Medicina voluntarios. Salió del puerto de Barcelona el 4 de agosto de 1936 con destino Mahón, prestando servicio hasta el 26 de febrero de 1937. En línea con la importancia de la labor propagandística, es resaltado en la prensa, como en un artículo de La Vanguardia, cuyo equipo se desplaza a Mallorca para entrevistar al capitán Bayo y aprovecha para visitar el buque hospital:


Nos decidimos a visitar el trasatlántico «Marqués de Comillas», que se encuentra anclado frente a Punta Amer y que ha sido convertido en hospital de sangre. En sus costados, dos enormes cruces rojas pueden distinguirse desde gran distancia.

Este hospital flotante es una instalación magnífica, alarde soberbio del genio de improvisación que viene rigiendo toda la campaña antifascista.

Por una puerta se asoma un médico mirando atentamente al trasluz una probeta. Más lejos vemos cruzar un camarero con una bandeja repleta de sabrosos platillos y botellas de vinos generosos. Mientras estábamos admirando la magnificencia de este buque se cruza con nosotros un joven médico de aspecto atlético que nos pregunta amablemente si es que llegamos heridos. Le contestamos que éramos periodistas y deseábamos visitar el hospital y entonces nos dice que él era del Comité y que nos presentará, al capitán delegado, de la Cruz Roja, para que nos atendiera. Hablando con algunos heridos nos dicen todos que están perfectamente atendidos y sobre todo muy agradecidos al capitán y demás personal sanitario; también visitamos la sala destinada para la aplicación de los rayos X y la de operaciones, donde en aquel preciso momento se estaba haciendo una de estómago, muy delicada88.



No existen referencias acerca del número de heridos tratados o transportados a Barcelona por esta embarcación.

Las ambulancias

Al inicio de la guerra civil la distribución de las ambulancias existentes fue muy desigual. Había grandes desequilibrios, ya que las pocas que existían se encontraban todas en las grandes ciudades, que disponían de más medios y además podían contar con las que poseía la Cruz Roja, cuyas sedes y comités locales también se encontraban en las grandes ciudades y capitales de provincia. Esta colaboración de la Cruz Roja donando sus ambulancias en ambos bandos fue de vital importancia.

La escasez de ambulancias en ambos lados al principio del conflicto supuso un grave problema que necesitaba una rápida solución ante la magnitud que estaban alcanzando los enfrentamientos. Los republicanos, al menos inicialmente, tuvieron un mejor acceso a las ambulancias y a la fabricación de estas, debido a su control de las principales ciudades y zonas industriales. Los sublevados, aunque no tuvieron estas facilidades para la consecución de ambulancias en un principio, al hacerse con el control de la mayoría de las bases militares pudieron ir construyendo una infraestructura militar que les sirvió de base para poner en funcionamiento una industria que les abasteciera de todo tipo de material según avanzaba la guerra.

La escasez de material de transporte de evacuación en la zona nacional fue muy patente especialmente en el primer año. Por ejemplo, en el frente de Álava, según describe Martín Santos, en julio de 1936, las fuerzas insurgentes poseían diecisiete ambulancias muy deficientes, que eran de siete modelos diferentes que habían sido suministrados por el Laboratorio Municipal, el Gobierno Militar, la Cruz Roja y los requetés carlistas. El general Parrilla Hermida empezó a trabajar en el frente asturiano en el verano de 1936 con una compañía que no llegaba al centenar de sanitarios, con dos oficiales médicos asimilados, un puñado de camillas y media docena de camiones que habían sido habilitados como ambulancias para recorrer trescientos kilómetros. Esta práctica de transformar camiones en ambulancias fue frecuente durante los primeros días del levantamiento, teniendo que realizar jornadas de varias horas de cientos de kilómetros para evacuar a los heridos en condiciones penosas.

Una de las primeras medidas tomadas por el Gobierno sublevado para paliar estas deficiencias fue la creación de un nuevo organismo en Burgos que sustituyera al antiguo Parque Central de Sanidad, que constituiría un nuevo centro de almacenamiento y distribución de material médico, que incluía también camillas y ambulancias. Esta centralización del material en Burgos, lejos de las líneas de fuego, facilitaría su distribución a los frentes, sobre todo a los del norte, que estaban más necesitados. Se recogió en el Boletín Oficial del Estado en los siguientes términos:


Al objeto de ordenar la adquisición, recepción y distribución del material sanitario a los Hospitales Militares y Grupos de Sanidad Militar, se constituye en la plaza de Burgos un organismo que sustituirá al Parque Central de Sanidad Militar, y a dicho fin, y utilizando personal y locales ya existentes, se organiza el servicio de la siguiente forma: Primero. El material de transporte (ambulancias, artolas, camillas, etc.) estará aparcado en el Cuarto Grupo de la Segunda Comandancia de Sanidad Militar, a cargo del comandante médico D. Narciso Barbero Tirado. Segundo. El instrumental, material de curación, exploración, etc., se almacenará en los locales del Hospital Militar y estará a cargo del director del mismo, teniente coronel médico, D. Luis Rubio Janini89.



Aunque en mucha menor medida y con menos repercusión en la prensa internacional, los sublevados fueron también capaces de encontrar ayuda gracias a donaciones procedentes del extranjero, principalmente de Francia e Inglaterra. El semanario católico Universe, un periódico inglés cuya línea editorial apoyaba a Franco y también a Mussolini, hizo un llamamiento en septiembre de 1936 para recaudar fondos contra las «fuerzas rojas». Como resultado de este llamamiento ocho ambulancias fueron enviadas a España, la primera de ellas el 7 de noviembre de 1936. La Fundación de Obispos Ingleses para la Liberación del Sufrimiento Español envió al menos dos ambulancias a Burgos.

En cuanto a la España republicana, la carencia de ambulancias se convirtió rápidamente en un problema. La ausencia de vehículos sanitarios en el comienzo de la guerra, con los primeros heridos del frente de la sierra madrileña que necesitaban ser evacuados, pronto se hizo dramática y tuvieron que buscarse soluciones rápidas, haciéndose necesaria la improvisación de nuevos medios de traslado. Con frecuencia, se recurrió a la incautación de camiones para equiparlos con colchones, como nos describe la enfermera Mary Binghan:


Le sugerí que incautara camiones y pidiera colchones para equiparlos y enseñar a las chicas y hasta los milicianos cómo hacer las primeras curaciones. Fue a consultar con Aurora y volvió al poco tiempo diciéndome que ya había cinco camiones y un coche lleno de colchones y mantas abajo en la calle y que me bajara a organizarlos. Bajamos para inspeccionar los camiones. Había dos grandes sin toldo y los otros tres, camionetas cubiertas. […] En los camiones grandes pudimos colocar seis colchones en dos hileras de tres, dejando un espacio en el centro para la enfermera o para el médico. En las camionetas chicas no cupieron más que cuatro colchones, pero siquiera ya contábamos con algo90.



Varios factores contribuyeron a esta escasez, que hicieron difícil a los republicanos poder manufacturar suficiente número de ambulancias para hacer frente a la gran demanda; entre ellos destacan: el control por parte de los sublevados de la mayoría del aparato militar al comienzo del conflicto; el apoyo de la aviación alemana e italiana y de su tecnología militar, que permitió a los nacionales disfrutar de la ventaja de un armamento superior a lo largo de la mayoría del conflicto, lo que hizo que las ambulancias republicanas fuesen mucho más vulnerables a los ataques aéreos; y la caída de Bilbao en junio de 1937, uno de los principales centros de producción de hierro, con lo que el acceso a este importante recurso fue también perdido.

Esta carestía es confirmada por el informe de la Comisión de Expertos de la Misión Sanitaria Internacional, que había observado que existía gran escasez en la dotación de medios de evacuación, ya que el servicio de sanidad del frente solo contaba con un contingente de sesenta ambulancias y unos cuantos vehículos descubiertos y camionetas, siempre insuficientes para satisfacer la demanda de heridos a evacuar en los frentes cercanos. El informe concluye que, aunque la sanidad republicana había evolucionado favorablemente a lo largo del conflicto, llegando a ser cada vez más organizada y eficiente, y que, aunque estaba logrando conseguir escasos deterioros de la salud pública, el número de vehículos para el transporte de heridos era del todo insuficiente:


El gobierno español cuenta con escasos vehículos para el transporte de enfermos y heridos. La misión llama la atención sobre esta deficiencia, que amenaza con poner en peligro el funcionamiento de los servicios médicos del país en un momento en que su labor podría ser más útil



Es dentro de este contexto en el que la ayuda internacional se convirtió en fundamental. A primeros de septiembre de 1936 llega a España parte del personal médico que iba a trabajar en la primera ambulancia extranjera, que venía de Inglaterra. La ambulancia, que había sido enviada por el Comité de Ayuda Médica a España (Spanish Medical Aid Committee, SMAC), había dejado la estación de Victoria en Londres el 23 de agosto. El 2 de noviembre, cuatro ambulancias más fueron enviadas por la SMAC, con equipamiento necesario para proveer a la Cruz Roja de material de primera clase suficiente para montar un hospital de campaña.

Más tarde llegó la primera ambulancia escocesa y otras cuatro más de la SMAC. En el verano del año siguiente los servicios internacionales bajo el control de Sanidad Militar en la zona republicana poseían 130 ambulancias, de las cuales 82 eran británicas. Las donaciones por parte de los Comités de Ayuda Internacional a la España republicana de los más diversos países fueron siempre motivo de celebración y alegría, difundiendo la noticia con rapidez y profusión a través de los medios de prensa, que publicaron numerosos artículos sobre ellos y el trabajo que realizaban.

Las ambulancias pertenecientes a la Cruz Roja se pintaron de blanco con una cruz roja en el techo, pero muchas de ellas eran vehículos largos y viejos, con escasa movilidad, y debido a su visibilidad eran objetivo de los aviones enemigos. También sindicatos y asociaciones diseñaron las suyas propias, pero tampoco presentaban un modelo eficiente, como nos explica Estellés:


El Ejército del Centro tenía ambulancias preciosas, muchas regaladas por entidades, partidos o sindicales del extranjero, otras nacionales, ya existentes, blancas, con su cruz roja, que se hacían notar como ambulancias en todo momento y lugar. Pues bien, estas ambulancias no servían en nuestra guerra y alguna vez fueron tiroteadas, pues eran un blanco fácil.



Se preferían ambulancias más pequeñas, más rápidas y móviles, con pintura de camuflaje, que pudiesen llegar más cerca de las líneas de combate y que resultaran mucho más útiles. En respuesta a esta creciente demanda de este tipo de ambulancias que fuesen más efectivas y seguras, los trabajadores de talleres de Madrid y de otras ciudades como Valencia y Barcelona recogían vehículos abandonados y materiales viejos y los convertían en ambulancias. Arreglaban el chasis y las diseñaban a su antojo, como nos sigue contando Estellés:


Las construíamos repescando, ahora diríamos reciclando, coches averiados, tan abundantes en las carreteras de aquellos momentos. Nuestro coche-grúa recogía aquellos vehículos averiados, y si el motor y el chasis estaban bien, se aserraba y alargaba este último y se convertía el turismo en una ambulancia. Posteriormente ya ni alargábamos el fuselaje, lo que hacíamos era adelantar el interior por la derecha del conductor a su mismo nivel, y entonces dentro quedaba una parte, la correspondiente al conductor, más corta, en la que había un banco en el cual cabían dos o tres heridos leves sentados, y la parte contraria al conductor, alargada porque llegaba hasta el tablero de mandos, tenía una o dos camillas, según la potencia del motor que llevaba la ambulancia91.



Otro ejemplo de esta forma de conseguir nuevas ambulancias reciclando automóviles viejos aparece en un artículo de Crónica en febrero de 1937 titulado «Historia de una camioneta abandonada en la carretera durante un combate nocturno y convertida hoy en ambulancia sanitaria». Narra que en uno de los combates nocturnos librados en uno de los sectores próximos a Madrid, una camioneta quedó abandonada en la carretera. Esta fue llevada a un garaje, donde al jefe del taller se le ocurrió la idea de convertirla en una ambulancia. Para ello repararon el motor, y tras cuatro semanas de trabajo el jefe y los obreros ofrecieron una magnífica ambulancia, con camillas que descansaban sobre cuatro muelles para mayor comodidad de los heridos y que según las necesidades podía transportar a dieciséis heridos leves u ocho graves.

Disponían también de otros muchos modelos de ambulancias. Estellés, en su relato, nos describe varios de ellos. Por ejemplo, relata que Ernest Hemingway tomaba interesantísimas fotos durante los bombardeos de la Gran Vía, que unía a películas tomadas en los frentes y las proyectaba luego en Estados Unidos, obteniendo dinero con el que más tarde compraba material para la Sanidad del Ejército del Centro, entre ellos chasis de ambulancias, porque preferían hacerlas aquí según el modelo conveniente. También menciona a las ambulancias de la Misión Escocesa, que dirigía miss Jacobsen, que realizó una labor muy importante durante todo el conflicto. Por último, describe otras de gran tamaño, hechas con el piso bajo de los antiguos autobuses de Madrid. Habían suprimido el piso superior y los habían convertido en coches de una sola planta, aprovechándolos como ambulancias para las grandes evacuaciones de hospitales en traslados por movimientos del frente.

Esta falta de ambulancias fue un problema que perduró durante el conflicto, ya que debido al exceso de trabajo sufrieron averías, además de recibir los impactos de obuses y morteros que en muchas ocasiones las inhabilitaron definitivamente.

También fue frecuente en las líneas de combate que en determinados momentos no hubiera disponibles ambulancias o vehículos de evacuación, teniendo que dejar paso a la improvisación del personal sanitario para suplirlas:


Hay momentos en que vienen a nuestro puesto un crecido número de heridos leves y nos quedamos sin ambulancias para efectuar su evacuación inmediata. Si nos encontramos con un herido de vientre, único en nuestro puesto, no podemos detenerle hasta la llegada de nuevos heridos, de aquí la oportunidad del coche ligero. Este último vehículo puede acondicionarse fácilmente ampliando sus puertas traseras y revistiéndolo de hule blanco para poder ser lavado de las manchas de sangre92.



En ambos ejércitos hubo ambulancias diseñadas específicamente para operar en el frente, utilizadas por los puestos de clasificación y cura, adaptables a todo tipo de terrenos, y algunas estaban dotadas con pala y cadenas para la nieve. Sanidad Nacional contó con ambulancias de carrocería blindada que se utilizaron en las evacuaciones del frente de Madrid.

Trenes

A pesar de que, al inicio del conflicto, Sanidad Militar no contaba con ningún tren sanitario, el transporte de heridos y su evacuación a los hospitales de retaguardia se hizo principalmente en tren, que constituyó uno de los medios de transporte por excelencia en ambos bandos. Pronto se vio que el traslado únicamente por ambulancias era del todo insuficiente. El ferrocarril ofrecía un gran rendimiento, puesto que en un único viaje transportaba gran cantidad de heridos, permitiendo el ahorro de combustible y ofreciendo una relativa seguridad, ya que se encontraban a cierta distancia de la artillería enemiga. El traslado de los heridos leves o de menor gravedad se hizo mediante trenes medicalizados. En el informe del Comité de Expertos de la Misión Internacional se describe que en febrero de 1937 el Gobierno republicano poseía seis de estos trenes hospitales.

Los trenes hospitales constituyeron, pues, uno de los principales y valiosos medios de evacuación, y empezaron a emplearse en ambos bandos desde las primeras etapas del conflicto y en todas las batallas importantes. En el Cuartel General del Generalísimo existía una Jefatura de Evacuaciones Sanitarias por Ferrocarril, cuya existencia sugiere que, desde un principio, dispusieron de trenes para el transporte de heridos y enfermos, aunque dichos trenes se fueron preparando sobre la marcha, improvisando en muchas ocasiones. Un informe del director militar de Alcañiz, con fecha 14 de septiembre de 1938, señalaba que desde el 25 de julio, cuando comenzaron las operaciones, habían sido evacuados por este medio 31.318 heridos y enfermos.

Estos trenes solían ser mixtos, con vagones corrientes para aquellos heridos leves que podían ir sentados y otros con camillas para los más graves, que en realidad eran vagones de mercancías vacíos en los que se colocaban soportes especiales para sostener las camillas, dispuestas a ambos lados, o en grupos de tres, una encima de otra, dejando un pasillo central, y estaban dotados de calefacción. Junto al personal sanitario trabajaba personal de intendencia encargado de asuntos administrativos, alimentación y limpieza. También disponían de vagón restaurante.

El correcto funcionamiento de estos trenes precisaba un complejo engranaje. Los jefes de sección de evacuación debían estar en constante comunicación telegráfica con todos los hospitales de vanguardia y retaguardia, sabiendo casi al momento las vacantes que se producían en cada uno. Con estos datos debían establecer el itinerario de los trenes, contando también con las ambulancias o coches necesarios para su traslado fuera del tren.

El 30 de agosto se publicó en La Vanguardia el «libramiento» del nuevo tren hospital proyectado por el Consejo Sanitario de Guerra de la Generalitat, que salió de la estación de Francia con dirección al frente Sur. Dicho tren cubría los servicios de la línea de fuego hasta Flix y estaba dotado de un vagón moderno de tercera clase que se había adaptado colocándose 38 literas. El 8 de septiembre, el mismo medio publicaba que ya estaba listo el primer tren quirófano dispuesto a trasladarse adonde fuese necesario. El vagón constaba de sala de esterilización, autoclaves, depósitos de agua y salas de operaciones con espléndida iluminación. Un vagón anexo disponía de una instalación de rayos X y le acompañaba un furgón con un grupo electrógeno para garantizar la iluminación del quirófano.

En su estudio sobre la asistencia sanitaria en el frente de Teruel, García Ferrandis describe el Tren Hospital Número 1, que cubría el trayecto entre la Estación Central de Aragón de Valencia y la localidad turolense de Sarrión. En su recorrido de ida a Valencia evacuaba los heridos que recogía en el hospital de sangre de Sarrión, lugar donde habían sido evacuados los heridos más graves que procedían de los hospitales de sangre cercanos al frente. El Hospital Provincial de Valencia y el hospital de Segorbe eran el destino de estos evacuados. Cuando hacía el camino de vuelta a Sarrión, transportaba en los vagones vacíos material médico para las tropas. El tren estaba formado por seis vagones: dos para transportar heridos tumbados o sentados; otro mixto, con zona de bar, comedor y cocina y otra para heridos sentados; el vagón quirófano, con dos salas de operaciones más una sección de esterilización; otro que contaba con doce camas de campaña y cuatro literas, y un último para almacenaje de material y de farmacia. La plantilla del tren estaba integrada por veintinueve personas. Había dos equipos quirúrgicos, formados cada uno por un cirujano jefe, un anestesista, un ayudante y dos enfermeras. Cada vagón estaba atendido por un practicante y dos enfermeras. Contaba también con un servicio de radiología.

En noviembre de 1936 la revista Crónica publica un artículo dedicado a un tren hospital del Cuerpo del Ejército, en el que el periodista Ángel Álvarez realiza un viaje para ver de primera mano su funcionamiento y en el que es atendido por el personal médico del mismo. En la primera página nos describe cómo se puso en marcha, gracias a la idea de un jefe de Sanidad Militar que había participado en las campañas africanas, el comandante Gallardo. A finales de julio, ante las cantidades elevadas de heridos, comunicó a las autoridades la conveniencia de poner en funcionamiento este tipo de medios para las evacuaciones. Aunque les pareció muy adecuado, los trámites burocráticos se sucedían. Para evitar esta pérdida de tiempo, el comandante Gallardo, según nos describe, se puso en contacto directamente con los trabajadores de una fábrica, que entusiasmados con la idea le prometieron tener listo el tren en diez días, y se consiguió inaugurar el 10 de septiembre de 1936. Se componía de un bar comedor, dos salas de camillas, un quirófano, vagones para los leves y un último para almacén de víveres y material sanitario. Al llegar a los puntos de destino, repletaban el tren de heridos, entregándoles a cada uno una hoja donde se indicaba el punto de la ruta donde debían quedarse. Cuando llegaban a su estación, los camilleros trasladaban a cada herido a la ambulancia que esperaba en el andén. Según relata el periodista, habían alcanzado un nivel de perfeccionamiento tal que les permitía realizar evacuaciones de trescientos heridos en veinte minutos. Generalmente no trasladaban heridos graves, aunque en alguna ocasión se habían visto obligados a operar en ruta, teniendo que detener el tren si la intervención era muy delicada. Generalmente solo administraban sueros y medicación, y realizaban alguna cura aislada. En las salas de camillas habían diseñado un sistema de suspensión con muelles verticales que amortiguaban los movimientos de la marcha. El vagón quirófano era una de sus mejores creaciones, describiéndonoslo así Ángel Álvarez:


La pieza habilitada para quirófano nos hace olvidar que nos hallamos en el interior de un vagón de ferrocarril. Dotado de un material quirúrgico modernísimo en verdadera profusión y abundancia, se ofrece a nuestra vista la nítida blancura de esta pieza, en cuyo interior, y gracias al desvelo de estos anónimos servidores de la causa se habrán salvado algunas vidas merced a la oportunidad de una acertada intervención quirúrgica, mientras la atracción de la locomotora, devorando kilómetros, ayudaba a ganar tiempo a la acción de la muerte, tan cruelmente desatada en nuestro suelo desde hace tres meses93.



Un año después, en noviembre de 1937, pero esta vez en Estampa, es la periodista Magda Donato, hermana de la política Margarita Nelken, la que se sube al tren hospital número 20, que se dirigía desde Valencia al frente de Teruel. Nos lo describe como orgullo máximo de la Sección de Evacuación, que había tenido incluso el honor de ser citado como modelo en la revista de Sanidad Militar de Bélgica. Destaca la enorme diferencia que existía entre este tren y el primer tren hospital que figuró en nuestra guerra, que salió de Barcelona en los primeros días de la sublevación y que se componía de unos furgones con apenas unos catres sin sujeción alguna. Este constaba de un vagón para heridos leves, con camillas intercambiables y otros con camas para los heridos graves. Tenía, además, un depósito con nevera, especial para conservación de la sangre, por lo que podía realizar transfusiones. Aparte del quirófano habitual, disponía de otros dos instalados en coches cama, que se habían adaptado con máxima perfección en sus menores detalles y que siempre estaban provistos de material ya preparado para operar, pues esterilizaban continuamente el instrumental.

El doctor Rojo, que trabajó con el coronel Joaquín d’Harcourt en el frente de Teruel, en el tren hospital número 12, realizando numerosas intervenciones, se refiere a ellos como «lugares donde la mayoría podía recibir una atención excelente y altamente especializada antes de su traslado a hospitales fijos, e inclusive los no transportables por su gravedad, toda la atención primaria hasta ponerlos en condiciones de ser evacuados».

Estos trenes se acercaban todo lo que podían a los pequeños hospitales quirúrgicos instalados próximos a los frentes, donde se intervenía a los heridos más graves, aunque lo más frecuente era transportar a los heridos a las salas de espera de las estaciones de ferrocarril, que previamente habían sido acondicionadas para recibir a los pacientes, hasta que otro tren llegaba y los conducía a la retaguardia. Estas salas de espera no contaban con más medidas de acondicionamiento que calefacción y raciones de café y coñac, aunque a veces, como ocurrió en Caspe, eran dotados de mejores medios y actuaban como hospitales de «espera». En este municipio, frente a la estación de ferrocarril, el convento de Santo Domingo se utilizó como hospital de sangre por ambos bandos y disponía de un túnel por el que se comunicaba directamente con las vías. En algunas ocasiones las largas distancias que tenían que recorrer obligó a instalar hospitales para disminuir el tiempo de atención sanitaria.

Los grandes hospitales de retaguardia, sin embargo, como el del bando nacional de Oña o el de las Brigadas Internacionales de Benicasim, estaban al lado de vías férreas para trasladar a grandes contingentes de heridos sin pérdida de tiempo.

La falta de ambulancias y el volumen de heridos hicieron que en algunas ocasiones se utilizaran autocares para llevar a los heridos desde los hospitales de vanguardia hasta los trenes destinados para su evacuación.

Ejemplos de transporte de heridos

A continuación se relatan tres ejemplos que son representativos de los periplos que experimentaban los heridos desde que eran lesionados hasta que eran dados de alta.

En el primero, en las monografías de Beecham, el doctor Morán nos describe cómo recibía los heridos en su hospital de Granda en Gijón, en zona nacional, en febrero de 1938, que procedían del frente del Ebro, algunos antes de veinticuatro horas, de un modo perfectamente estructurado y coordinado:


Estamos a finales del mes de febrero de 1938 y recibimos el primer contingente de heridos nacionales. Son 123 fracturados, casi todos recientes y algunos antes de las veinticuatro horas de haber sufrido la lesión. El procedimiento seguido por las autoridades de Sanidad Militar para estos traslados de 600 kilómetros en tan breve tiempo consistía en la coordinación de los medios de transporte ferro-marítimos. A pocos kilómetros del frente se organizaban trenes especiales que directamente y en pocas horas se presentaban en Bilbao, donde un barco-hospital los recibía y en la noche realizaba la travesía hasta el puerto de Gijón. A la llegada a Gijón los heridos, ya clasificados a bordo, eran dirigidos a los diferentes hospitales de la plaza según las lesiones que padecían94.



Otra de las muestras mejor conocidas, en tanto en cuanto fue narrada por el famoso escritor George Orwell, es la que nos describe en su libro Homenaje a Cataluña, que escribió tras su estancia en España durante la guerra civil, entre diciembre de 1936 y junio de 1937, en la que luchó con las Brigadas Internacionales. En el frente de Teruel fue herido de bala en el cuello. Desde que cayó herido hasta que fue atendido definitivamente pasaron varios días, recorriendo varios hospitales republicanos: desde los instalados en barracones en Siétamo hasta los de Barbastro, Lérida y Tarragona, mucho más grandes y mejor dotados. Fue transportado en varios medios, que el novelista describe vívidamente, desde un traslado en camilla por unos camilleros que hacían tremendos esfuerzos por sacarle del campo de batalla hasta otro en ambulancia que fue penoso y unos más en autocares y ferrocarril.

Primero nos describe el momento en que fue herido en el cuello:


Por decirlo de alguna manera, tuve la sensación de encontrarme en el centro de una explosión. Hubo como un fuerte estallido y un fogonazo cegador a mi alrededor, y sentí un golpe tremendo. Supongo que se siente lo mismo cuando se es alcanzado por un rayo95.



La primera cura que recibe se la hacen sus propios compañeros y los camilleros con unas vendas y alcohol que llevaban en las bolsas de socorro:


El centinela norteamericano con quien había estado hablando se abalanzó sobre mí: «Cielos, ¿estás herido?». Otros milicianos se acercaron y se produjo el alboroto habitual. «¡Levantadlo! ¿Dónde está herido? ¡Abridle la camisa!». […] Harry Webb, nuestro camillero, trajo vendas y una de las pequeñas botellas de alcohol que nos daban para curas de urgencia. Cuando me levantaron me salió mucha sangre por la boca, y a mi espalda oí decir a un español que la bala me había atravesado el cuello96.



Los camilleros le trasladan como pueden durante dos kilómetros por un terreno resbaladizo, mientras el dolor en el brazo se le hace cada vez mayor. Por fin es atendido por un médico, que le venda de nuevo y le administra morfina, evacuándole al hospital de Siétamo, que, por su descripción, es un hospital provisional de madera, de pequeño tamaño y con capacidades limitadas:


Acababan de colocarme en la camilla cuando mi brazo paralizado volvió a la vida y comenzó a dolerme intensamente. […]. Empecé a sentirme mejor y compadecí a los cuatro pobres diablos que sudaban y tropezaban con la camilla sobre los hombros. La ambulancia estaba a dos kilómetros y el camino era difícil, resbaladizo y lleno de obstáculos. Sabía el esfuerzo que hacían, pues había ayudado a transportar a un herido un par de días antes. Las hojas plateadas de los álamos que bordeaban las trincheras me rozaban la cara; pensé que era bueno estar vivo en un mundo donde crecen álamos plateados. Mientras tanto, el dolor en el brazo se hacía diabólico y me obligaba a blasfemar, lo cual procuraba evitar, porque con cada blasfemia respiraba hondo y se me llenaba de sangre la boca. El médico volvió a vendar la herida, me dio una inyección de morfina y me despachó para Siétamo.

Los hospitales de Siétamo eran barracas de madera, apresuradamente construidas, donde, por lo general, los heridos sólo permanecían unas pocas horas antes de seguir camino a Lérida o Barbastro. Yo estaba aletargado por la morfina, casi no podía moverme, pero el dolor seguía siendo fuerte y tragaba sangre sin cesar. En un rasgo típico de los métodos hospitalarios españoles, mientras me encontraba en ese estado la improvisada enfermera trató de hacerme ingerir la comida reglamentaria —una copiosa comida consistente en sopa, huevos, un guiso grasiento, etcétera— y se mostró sorprendida cuando me negué97.



Desde Siétamo es trasladado de nuevo en ambulancia durante cuarenta kilómetros al hospital de Barbastro. Este viaje fue penoso, por caminos destrozados llenos de baches, sin medios de sujeción de las camillas, lo que provocaba un inevitable movimiento que exacerbaba enormemente el dolor. Una vez en el hospital de Barbastro, lo detalla como un centro abarrotado y con las camas pegadas unas a otras:


Al anochecer habían llegado ya bastantes enfermos y heridos como para llenar varias ambulancias y nos enviaron a Barbastro. ¡Qué viaje! Solía decirse que en esa guerra podía salvarse el que recibía un balazo en las extremidades, pero que siempre moría el herido en el abdomen. Ahora comprendo por qué. Nadie que estuviera expuesto a hemorragias internas podía sobrevivir a esos kilómetros de bamboleo sobre caminos destrozados por el paso de grandes camiones y sin reparación alguna desde el comienzo de la guerra. ¡Bang, bum, paff! […] Olvidaron atarnos a las camillas. Me quedaba bastante fuerza en el brazo izquierdo como para sujetarme, pero un pobre diablo fue arrojado al suelo y sufrió Dios sabe qué agonía. Otro, que podía caminar y estaba sentado en un rincón de la ambulancia, vomitó durante todo el viaje. El hospital en Barbastro estaba repleto y las camas se encontraban tan cerca unas de otras que casi se tocaban98.



Desde Barbastro es trasladado de nuevo, en un trayecto de 65 kilómetros al hospital de Lérida, en un tren hospital:


A la mañana siguiente volvieron a cargarnos en un tren-hospital y nos mandaron a Lérida. Estuve cinco o seis días en Lérida. Era un gran hospital, con enfermos y heridos civiles y militares, más o menos mezclados. Algunos de los hombres de mi sala tenían heridas graves. […]

El hospital contaba con un agradable jardín en el que había un estanque con peces de colores y unos pececillos de color gris oscuro, albures creo que eran. Solía sentarme a observarlos durante horas. La manera de hacer las cosas en Lérida me permitió conocer el funcionamiento del sistema hospitalario del frente de Aragón; no sé si era igual en los demás frentes. En ciertos aspectos, los hospitales eran muy buenos. Los médicos eran capaces y no parecía haber escasez de medicinas y equipos99.



Sin embargo, aquí no acaba su andadura: desde allí, primero en autocar hasta la estación de tren y luego otra vez en tren hospital, durante cien kilómetros, es llevado al hospital de Tarragona. En el tren fue colocado en un vagón de tercera clase y el trayecto no fue muy cómodo para él y para el resto de los heridos, ya que muchos no se habían levantado aún de la cama del hospital:


Una mañana se anunció que los hombres de mi sala partirían ese mismo día hacia Barcelona. Logré enviar un telegrama a mi esposa, anunciándole mi llegada. Poco después nos metieron en varios autobuses y nos llevaron a la estación. Cuando el tren ya había arrancado, el enfermero del hospital que viajaba con nosotros por casualidad nos informó de que no íbamos a Barcelona, sino a Tarragona.

Nos colocaron en vagones normales de tercera clase, con asientos de madera, aunque muchos estaban malheridos y habían dejado la cama por primera vez después de larga postración. Bien pronto, con el calor y los vaivenes, la mitad de los hombres se encontraba en un estado de colapso y varios vomitaron sobre el suelo. El enfermero se abrió paso entre las siluetas cadavéricas desparramadas por todas partes y nos dio de beber con una gran cantimplora que iba vaciando de boca en boca100.



Por fin, en el hospital de Tarragona, tras ocho o nueve días desde que fue herido y valorado por el médico del puesto de clasificación, es valorado de nuevo por otro médico y su herida fue explorada: «El hospital de Tarragona era muy grande y estaba lleno de heridos de todos los frentes. ¡Menudas heridas se veían allí! […] Por fin, ocho o nueve días después de abandonar el frente, conseguí que me examinaran la herida101.

Otro ejemplo de estos largos traslados de un hospital a otro, esta vez en el bando sublevado, hasta establecer el tratamiento definitivo, es el que nos ofrece el soldado catalán José Llordés, que nos cuenta lo que le ocurrió desde que fue herido en la muñeca y en el muslo el día 5 de febrero de 1937 en el frente de la Cuesta de la Reina, en Aranjuez.

En este caso el herido puede regresar mediante su propio pie sin necesidad de ser transportado por camilleros. La primera cura se la realizan sus propios compañeros en una pequeña chabola donde se encontraban refugiados:


Dispararon un fusil con tanta puntería que dieron en el cañón del mortero, lo abollonaron hacia dentro y la bala salió rebotando en mil pedazos hacia el lado derecho en que estábamos de rodillas el soldado y yo. […] Comprendí que estaba herido y que me salía sangre, luego me fijé en la rodilla que también me dolía y vi que los pantalones tenían un agujero y que también me salía sangre por encima del pantalón. […] Siguiendo la trinchera, ocultándonos de la vista de las avanzadillas de los rojos, fuimos a parar a una chabola donde estaban un alférez y un sargento moro. […] El sargento moro y el asistente del alférez, también moro, nos curaron un poco y nos dieron un buen cazo de café con coñac para reanimarnos102.



El primer traslado lo hace en ambulancia desde Seseña hasta el hospital de Griñón, a unos treinta kilómetros:


Con el camión que traía el suministro para el batallón regresamos a Seseña y desde allí evacuamos a un hospital. En Seseña fuimos a la casa que servía de cuartel de la Plaza Mayor con sus oficinas, allí nos dieron de comer. […] Y a las cinco de la tarde salimos para Griñón en una ambulancia. En este pueblo estaba el hospital de urgencia de todo el frente de Madrid, a donde llegaban continuamente ambulancias de heridos. Se les curaba, se les daba de comer y luego eran evacuados por tren para el sur y el oeste de España.

Al llegar al hospital entramos en la sala de curas de urgencia, que creo que era la capilla, y nos sentamos sobre un banco en espera de nuestro turno. Antes vimos cómo curaban a unos cuantos moros de un tabor de regulares. Algunos estaban tendidos en camilla sin poder moverse a causa de las heridas. […]

Cuando nos curaron a nosotros serían las ocho de la noche. Cojeando y como podíamos llegamos al comedor y nos fuimos sentando en las mesas conforme nos iban indicando las monjas103.



En el hospital de Griñón recibe una primera cura, no llega a estar ni unas horas y es trasladado de noche, primero en autocar hasta la estación y luego viajando durante toda la noche y parte del día siguiente en tren, hasta que llega finalmente a Cáceres a las ocho de la tarde, recorriendo trescientos kilómetros:


Cerca de las once de la noche, unos autocares nos llevaron a la estación, y nos instalaron en los vagones de un tren, los heridos más leves, sentados cómodamente, y los más graves, en camillas que había a lo largo del vagón y así hasta que el convoy quedó lleno y dispuesto para su marcha, porque había que aprovecharse de las horas de la noche para viajar, debido a la vigilancia que efectuaban los rojos para atacar todos los convoyes que hasta Leganés llegaban. Durmiendo a veces, pues los hay desde los más graves eran continuos, pasamos la noche viajando. Al día siguiente desayunamos café con leche, y más tarde, en Navalmoral de la Mata, cerca de las doce de la mañana, enfermeras de la Falange nos dieron más bolsas para comer durante el trayecto. Este pueblo es el primero de la provincia de Cáceres viniendo de Madrid104.



Tras llegar a la estación del tren, por tratarse de un herido leve, es llevado en autocar hasta el Casino de Cáceres, que funcionó como el hospital de sangre número 3 de Cáceres, y que describe como una auténtica maravilla, después de tantos días en las trincheras del frente:


Era el 9 de febrero. Llegamos a Cáceres a las ocho de la noche. Los menos graves subimos a unos autobuses y los demás en ambulancias y así dispuestos nos fueron repartiendo por los distintos hospitales.

Nuestro autocar fue a parar delante de un edificio que por su aspecto tenía que ser un hotel o un casino. Tenía un pequeño patio y de allí arrancan unas escaleras anchas de piedra artificial y en el patio flores, todo muy limpio y nuevo. Subimos penosamente, algunos apoyados en los otros y de sopetón nos encontramos en una sala todo amueblada con estilo, todo reluciente y nuevo. Nos parecía un cielo después de tantos días de estar en el frente metidos en las chabolas. En medio de aquella limpieza, los médicos y enfermeras tan blancos y nosotros tan sucios llenos de polvo, con agujeros en los pantalones, con piojos en las camisas sucias y los pantalones malolientes, con barba de ocho o quince días, formando un grupo miserable.

Nos tomaron la filiación conforme íbamos pasando. Después entramos en otra sala, que a decir verdad era un paraíso: una sala rectangular de unos 25 o 30 metros de largo por 6 de ancho, a todo alrededor de las paredes había unas camas nuevas con la ropa blanquísima y nueva y un número en cada cama, las paredes decoradas y cada dos metros había unos grandes espejos rectangulares, del techo pendían unas tres o cuatro lámparas grandiosas con una infinidad de luces. En resumen, aquello era la sala de fiestas y local del casino más lujoso de Cáceres. […] Nos fuimos acomodando como pudimos. Aquella noche no nos curaron, porque ya era muy tarde.

Allí estábamos soldados de todos los cuerpos y de todas las regiones de España, todos pertenecientes al Ejército que operaba y defendía las posiciones extensas del frente de Madrid, desde la Cuesta de la Reina, que era de la provincia de Toledo, primer escalafón del frente, siguiendo por Ciempozuelos, Valdemoro, Pinto y la posición del Pingarrón, hasta Getafe, Leganés, los Carabancheles, Ciudad Universitaria, Casa de Campo, Cuatro Vientos, Brunete y Las Rozas. […]

Al día siguiente de nuestra llegada empezaron a revisar con todo detenimiento las heridas para luego curarnos, pues tenían que saber dónde estaba alojado cualquier pedazo de metralla. Cuando me tocó a mí, por precaución, como había visto ya lo que hacían a los otros, me puse un pañuelo en la boca y agarré con la mano izquierda los barrotes de la cama, para resistir algo más el dolor que hacen los dos médicos, a los que ayudaban dos enfermeras. Primeramente, me desataron las vendas de la muñeca derecha y desinfectaron la herida y sus alrededores. Después cogieron un mango de cristal a modo de punzón y con él empezaron a buscar por la herida a un lado y otro, para encontrar el plomo que tenía dentro. Pero en aquel instante me tocaron el hueso y casi sin sentido de cabeza a la almohada105.



Tras estar seis días allí y haberle explorado las heridas, es trasladado de nuevo. Primero en autocar hasta la estación y de nuevo en tren hasta Salamanca, unos 220 kilómetros. Desde la estación, de nuevo en autocar, hasta el municipio de Vitigudino, a unos setenta kilómetros, donde pasó su convalecencia en el hospital de la Hijas de la Caridad instalado en un colegio del pueblo:


Seis días estuvimos allí. Después nos evacuaron otra vez en tren para Salamanca, y al llegar a la estación con grandes autobuses muy confortables, nos iban repartiendo en hospitales lejos de la capital, pues en los hospitales de Salamanca ya no cabíamos. Así que en un autobús subimos 28 o 30 y nos llevaron a Vitigudino.[…]

Vitigudino es cabeza de partido, pueblo como tantos de Castilla, tendría entonces unos 3.000 habitantes, casas viejas, unas rebozadas, otras nuevas, las calles empedradas. La iglesia parroquial en la plaza, también empedrada, una capilla, el hospital para enfermos pobres y luego el Colegio del Pilar, de hermanas de la Caridad, dedicadas a la enseñanza. […]

Nos llevaron al Colegio del Pilar, convertido entonces en hospital. Dos salas grandes, que eran las clases, estaban llenas de camas, así como la sala de espectáculos con su escenario, también llena de camas. Hasta en el escenario había dos o tres camas. […]

Al llegar nos hicieron una cura rápida, pero al día siguiente nos curaron con detenimiento y mejor. Pasaba visita el médico del pueblo y dos practicantes, uno por oficio y otro por afición, también dos enfermeras por cada sala, chicas del pueblo, que se prestaron voluntarias para ayudar a curar a los enfermos y heridos106.




IV

HOSPITALES DE SANGRE Y MILITARES





Los hospitales nacían, morían, se deshacían o cambiaban de estilo según las circunstancias107.



Durante las primeras semanas del conflicto se creó toda una red de instalaciones sanitarias para acoger a los heridos y enfermos de guerra que, junto con otras ya existentes de carácter civil que se readaptaron a la nueva situación, se englobaron con el nombre de hospitales de sangre y se instalaron tanto en el frente como en las ciudades y pueblos. Se ubicaron en todo tipo de edificios, confiscados o cedidos (conventos, hoteles, escuelas, clínicas particulares de médicos, chalets de la aristocracia, palacios), así como en hospitales que ya existían previamente, adaptados a las necesidades que iba imponiendo la guerra en su transcurso.

Estos hospitales de sangre constituyeron la red asistencial básica en ambos bandos durante los tres años de conflicto. En ellos los heridos de guerra recibían tanto atención quirúrgica inmediata como se recuperaban de las enfermedades adquiridas en el frente. Se podían localizar próximos a las líneas de combate o bien más próximos a la retaguardia.

Tal y como quedó demostrado en la Primera Guerra Mundial y en la misma línea que desarrollaron los médicos militares españoles en las campañas de Marruecos, dado que los resultados obtenidos en el tratamiento de cualquier clase de heridas eran tanto mejores cuanto menor era el tiempo transcurrido entre la producción de la lesión y la intervención quirúrgica, los hospitales se situaban, generalmente, lo más cerca posible del campo de batalla para poder atender así a los heridos dentro de los plazos de tiempo más breves posibles. En el caso de la Primera Guerra Mundial, al tratarse esta de una guerra de trincheras, la solución fue instalar quirófanos subterráneos conectados con la primera línea de batalla, de este modo los heridos tardaban minutos en llegar a la mesa de operaciones. Estas condiciones solo se dieron en la guerra civil en el frente de la Ciudad Universitaria, donde los nacionales instalaron un quirófano en los sótanos de la Escuela de Arquitectura, al cual, por su relevancia e interés dedicaremos un apartado en el capítulo de este bloque dedicado a los hospitales del bando nacional. Algo parecido ocurrió con los heridos del Ejército Popular en las cercanías de Madrid, donde llegar a cualquiera de los muchos hospitales de la capital era cuestión de minutos, dada la cercanía al frente (los soldados iban al frente en tranvía). En el Protectorado, como ya hemos destacado, dadas las particularidades del terreno, para acercar la atención al herido se tuvo que recurrir a construir hospitales de madera desmontables. En nuestro territorio apenas fue necesario hacerlo, dadas las mejores infraestructuras disponibles y las características orográficas.

Este tipo de hospitales de sangre eran iguales en ambas zonas contendientes, tanto en organización como en características y atención prestada a los pacientes. La única diferencia existente era referente al personal de enfermería en la España republicana, ya que todo el personal femenino religioso que habitualmente se encargaba de realizar estas labores fue inmediatamente expulsado de cualquier tipo de instalación sanitaria y su trabajo hubo de ser asumido por las escasas enfermeras tituladas que había y por voluntarias sin conocimientos previos que hubieron de ser formadas con celeridad.

Los hospitales de sangre surgían al compás de las necesidades logísticas y, como es natural, su creación, su desaparición, su trasiego de personal, dependieron pura y exclusivamente del transcurso de la guerra.

Los hospitales de sangre en toda la geografía española se caracterizaron por su diversidad. En nada pueden compararse los grandes hospitales como el Provincial o el establecido en el Hotel Palace en Madrid a los pequeños hospitales que se instalaron cercanos a los frentes en pequeños pueblos. Su dotación, por tanto, en cuanto a medios materiales y humanos, era muy diferente. Algunos apenas contaban con los más mínimos servicios, mientras que otros disponían de laboratorios y servicios radiológicos y un completo personal. Cuando el herido se encontraba en condiciones, era inmediatamente evacuado para descongestionar el hospital y dejar hueco libre a los que continuamente llegaban.

Los que estaban situados en primera línea debían avanzar o retroceder según los movimientos del frente, adaptándose a las necesidades de cada momento, y situarse cerca del puesto de clasificación para encargarse de las intervenciones quirúrgicas de urgencia, del tratamiento de los heridos que no eran transportables y de los heridos leves de recuperación temprana. La heterogeneidad también fue la norma en estos hospitales instalados cerca de la línea de fuego.

Cuando el hospital se montaba en previsión de una ofensiva, o corría a taponar una rotura del frente, se disponía en cualquier ubicación, en función de la red de carreteras de la región, de modo que fuese accesible para las ambulancias. El personal realizaba un trabajo agotador. Algunos fueron emplazados en zonas que presentaban gran peligro, como el que nos describe el cirujano gallego Fernando Alsina, que fue destinado al hospital de sangre que estaba situado justo al lado de la catedral de Sigüenza, durante el asedio de las tropas nacionales en octubre de 1936:


La entrada no puede hacerse por la puerta principal porque esta calle está completamente batida por la catedral, y hay que entrar por una ventana de la parte opuesta, pasando por unas huertas con grandes desniveles que hay que salvar con unas escaleras de madera improvisadas. Así entramos en el hospital, que está convertido en un verdadero cuartel. Tratamos de orientarnos. Nos enseñan las salas donde están los heridos. Las ventanas están tapadas con colchones, almohadas, sacos terreros, convertidas en verdaderos parapetos, de estos hay muchos, los más importantes están en la fachada que da frente a la catedral. Hay un nerviosismo atroz, los soldados no cesan de subir y bajar, hablan, fuman, meten un ruido infernal, se introducen por todas partes. Cuando nosotros llegamos, los rojos disparan poco, en cambio nuestra artillería no reposa un minuto. Las explosiones son terribles y hacen retemblar el hospital. En estas condiciones, sin luz, sin agua, sin reposo, temiendo que los rojos hagan una salida y se apoderen del hospital y nos abrasen, no es posible operar108.



En cambio, en frentes tranquilos, en los que todo se reducía a escaramuzas verbales por medio de altavoces de trinchera a trinchera, los hospitales se instalaban en conventos o escuelas. Se caracterizaban por su solidez, limpieza y orden. Contaban con más materiales y el personal disponía de más tiempo, siendo frecuente que los médicos viviesen con su mujer y algún hijo de corta edad.
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Localización

Si se trataba de hospitales que debían atender a los heridos en primera línea, tenían que estar lo más cerca posible del frente para atender mejor a los heridos y lo suficientemente alejados para garantizar la seguridad de cuantos trabajaban y eran atendidos en él. Todo esto dependía de gran número de factores. Primero de las carreteras, que podían estar en buen estado y practicables o, por el contrario, hallarse semidestruidas por los disparos de la artillería enemiga, taponadas por la circulación de muchos vehículos o bloqueadas por la nieve o el barro. También había que considerar de si se trataba de un frente fijo o, al contrario, se trataba de una ofensiva con una gran movilidad.

Los hospitales se instalaron en los lugares más diversos, en todo tipo de edificios, confiscados o cedidos por las autoridades (conventos, clínicas particulares de médicos, chalets de la aristocracia, grupos escolares, hoteles, palacios, casas de campo, molinos, casinos, casas de jefe de estación de ferrocarril), así como en hospitales civiles adaptados a las necesidades de la guerra. Como ejemplo de cómo buscaban los lugares para establecer los edificios, en este caso en un casino, se cita el relato de unas religiosas, en la villa de Jadraque, Guadalajara:


Nos presentamos al General Marzo, quien nos recibió con mucho agrado, y al comunicarle nuestro intento, lo vio muy bien. Nos dirigió al comandante de la Plaza, el cual acogió a las Hermanas con verdadero interés. Al momento nos dirigimos los cuatro al casino, para ver si reunía condiciones de hospital. Como es natural, encontramos a unos jugando al billar y a otros tomando café. Se quedaron parados al ver allí a dos Hermanas. A los pocos días empezamos las obras. Al cabo de un mes nos pudimos trasladar, no sin antes haber hecho unos cuantos viajes, para adecentar las salas y demás dependencias109.



Los edificios más apropiados y los que se preferían como primera opción eran las escuelas de reciente construcción, que, como nos describen cirujanos de la época, contaban con aulas que se tornaban en salas llenas de sol y de luz. También los hoteles se encontraban entre los lugares favoritos de ambos bandos, aunque muchos de los de las ciudades bajo control nacional, como Sevilla, Salamanca y Burgos, en vez de convertirse en hospitales de sangre, se quedaron a medio camino entre cuarteles y residencias militares, no solo de las tropas de Franco, sino de cientos de oficiales militares alemanes e italianos. Los ejemplos principales y más conocidos fueron los hoteles Palace y Ritz en Madrid, en la España gubernamental, y el hotel Londres en San Sebastián y el Palace Alhambra en el bando sublevado.

Muestra de todos estos lugares variopintos nos la ofrece el doctor Picardo, quien nos da una lista de edificios en los que tuvo que trabajar como cirujano de guerra mientras duró el enfrentamiento:


Masías, cuadras, ermitas, iglesias, conventos, fábricas de harina, de aceite, mansiones suntuosas, de lujo, casas de labor y hasta en dos ocasiones en teatros (en los que vaciábamos el patio de butacas, tirando las filas a la calle); en el escenario se instalaba el quirófano, bajando el telón para que los heridos, desde sus camas en el patio de butacas y palcos, no presenciasen las intervenciones, y se subía o bajaba el telón para dar paso a las camillas […] también dispusimos de edificios que eran auténticos monumentos nacionales como un magnífico monasterio en Bellpuig (Lérida) y el monasterio de Santes Creus (Tarragona)110.



Otros lugares muy adecuados para emplazar estos hospitales fueron las estaciones de aguas termales. La lista de ejemplos que pueden documentarse de balnearios transformados en hospitales de sangre durante la contienda es interminable. Destacaron por su actividad Baños de Montemayor, Mondariz, Caldas de Nocedo, Miranda de Ebro, Marmolejo, Caldas de Oviedo, Liérganes y Molinar de Carranza.

Algunas localizaciones especiales

En la geografía española era difícil no encontrar ningún lugar que dispusiese de una casa de campo o de algún tipo de construcción a pocos kilómetros del frente y cerca de una carretera para evacuar a los heridos. Esto hizo que raras veces se tuviese que que recurrir a montar estos hospitales en tiendas de campaña o barracones de madera como se hizo en las campañas de Marruecos.

A pesar de esto, sí que hubo algunos. Estellés habla de dos de ellos, tomados a los italianos en la batalla de Guadalajara, que sirvieron de modelo al Ejército republicano para construir otros dos similares. Estos hospitales italianos tenían una sección triangular y tenían el suelo de tarima. El modelo español era de lona alquitranada, que pesaba menos y era más transportable. Broggi trabajó en un hospital instalado en barracones de madera durante la batalla de Belchite en Híjar. La 59 Brigada Mixta del Ejército Republicano también contaba con otro de estos hospitales desmontables de madera, que disponía de un quirófano dotado de siete bombillas, una mesa de operaciones, esterilizador de instrumental, vitrina para el mismo y lavabo con agua estéril. Contaba con una sala central para ingresados que estaba capacitada para albergar a treinta heridos. Una vez montado, para camuflarlo, era rodeado de pinos talados y vegetación, y era motivo de orgullo de la sanidad de la brigada. Uno de los oficiales al mando, Donato Nombela, lo describe de este modo en la revista Libertad:


Como veréis por las fotografías, este hospital es un barracón de madera, distribuido de la siguiente forma y donde con toda garantía se puede hacer desde una simple extracción de metralla subcutánea hasta una sutura intestinal, pasando por una amputación de muslo111.



Otro tipo de hospitales de sangre especiales por su ubicación fueron los que se instalaron bajo tierra para evitar el problema de los bombardeos, utilizando cavidades naturales o artificiales (túneles o minas abandonadas), donde se podía trabajar y estar protegido a la vez del alcance de bombas y metralla.

En cuanto a los que se emplazaron en las galerías de los trenes, del que existe más documentación es el del túnel de La Argentera, empleado por las Brigadas Internacionales durante la batalla del Ebro. Era uno de los más largos de la Península y estaba provisto de doble vía en los primeros 410 metros, lo que permitía poner a resguardo el tren hospital durante la batalla sin ocupar la vía general para los trenes que iban al frente. La salida de la estación estaba muy próxima a la boca del túnel, pudiendo introducir rápidamente a los heridos dentro si recibían un ataque.

Ejemplo de las instalaciones en refugios naturales fueron los que se pusieron en funcionamiento en la llamada Grada Blanca de la Sierra de Alcubierre (cercana a Robres, en Huesca), y en la Cueva de Santa Lucía (La Bisbal de Falset, Tarragona).

Douglas Jolly describe en su libro Field Surgery in Total War cómo el Ejército republicano, si tenía la posibilidad de preparar el terreno de antemano, montaba hospitales de unas cincuenta o cien camas, gracias a las unidades de zapadores, en las laderas de las montañas. En concreto, nos habla del hospital que instalaron en la Cueva de Santa Lucía:


A mediados del verano de 1938, cerca de la Bisbal de Falset, Cataluña, una unidad de zapadores convirtió una gran gruta natural de una cueva abierta, en un ideal, seguro y fresco hospital número 1 de 100 camas. La presencia en esta cueva de manantiales naturales hizo innecesario el suministro de agua. El hospital sirvió para un doble propósito, atendiendo no solo a los heridos en el frente, sino a los heridos en los pueblos de la retaguardia, que estaban siendo sometidos a intensos bombardeos desde el aire112.



Esta cueva era espaciosa, con una amplia entrada flanqueada de pinos y un dintel de roca de gran tamaño a modo de techo, y contaba además con un manantial de agua fresca. En su interior se fueron distribuyendo las distintas áreas como si se tratara de un auténtico hospital, con el inconveniente de las irregularidades del suelo, que hacían desnivelar e inestabilizar cualquier material sanitario o quirúrgico que se instalará, incluso las mismas camillas de los pacientes, lo que hacía que estuviesen desordenadas. Patience Darton, una de las enfermeras de las Brigadas Internacionales que trabajó allí, nos la describe así:


Un día, de repente nos enviaron a muchos de nosotros, de unidades diferentes, a ir al kilómetro tal de la ruta de la Bisbal a Falset, donde tenían todo un montaje: una cueva enorme… muy desnivelada, grande, donde cabían como cien camas, pero todo sin orden ni concierto; un lugar, naturalmente bastante oscuro a pleno día, como una boca de lobo desde muy temprano.

La situación y posición de las camas era caótica, no se podían poner en línea recta, no parábamos de tropezarnos con ellas en la oscuridad y de darnos golpes. Eran camas de metal, era muy desagradable golpearse contra ellas. Aunque había otros peligros como los piojos y la sarna, siempre presentes en los heridos113.



Otro ejemplo de hospitales subterráneos, en este caso en una ciudad, es el que el Gobierno de la República pensaba construir debajo de un hospital de Madrid, y que se recoge en un artículo de junio de 1938 con foto de portada en la revista Mundo Gráfico, sin precisar bajo cuál se estaba construyendo. Trataban de buscar un territorio de paz para los heridos, para que no tuvieran que sentir el peligro de los bombardeos aun en los hospitales, y para ello estaban construyendo uno debajo de otro.

Muchas veces los lugares para emplazar estos hospitales se tenían que improvisar en edificios que no reunían las condiciones adecuadas. Tenían que ponerlos en marcha rápidamente, a veces en horas, con camas de ocasión, con quirófanos mal orientados, sin calefacción. Para estas ocasiones se habilitaron secciones de higiene que limpiaban, encalaban y desinfectaban, y si se trataba de una construcción, derribaban los tabiques que pudieran oponerse al paso de las camillas. El doctor Picardo Castellón nos da un ejemplo de todas estas tareas:


En todas estas tan heterogéneas instalaciones, después de una limpieza rápida, pero lo más minuciosa posible, con agua, jabón y zotal, se blanqueaban paredes y techos con cal y se extendían sobre el suelo grandes rollos de linóleum (requisados no se sabe dónde), pues muchas veces el suelo era terrizo y así se podía tener limpio. En los túneles, como en los bombardeos próximos se desprendían tierra y trozos de piedra, se nos ocurrió clavar unas fuertes estacas de troncos de chopo, del suelo al techo, en los ángulos, para tensar sobre ellas telas de lona sobre las mesas de operaciones, para que con la trepidación de los bombardeos no cayeran trozos del techo sobre el campo operatorio114.



Otras muchas veces las condiciones eran tan ínfimas que se tenía que desistir de instalar el hospital en el sitio elegido, porque era imposible mantener las mínimas garantías de salubridad y de seguridad para pacientes y equipos sanitarios.
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Los hospitales nacionales

La red hospitalaria militar en el bando sublevado contaba con cuatro centros territoriales desde donde se dirigía el resto: Sevilla, el entramado Valladolid-Salamanca-Burgos-Pamplona, Cáceres y el área de Zaragoza, que se correspondían con los puntos geográficos donde se inició el golpe militar. La zona gallega también constituyó un área de gran actividad hospitalaria, pero de retaguardia. El uso de trenes hospitalarios, como ya hemos visto, fue de vital importancia para la comunicación entre todos ellos, a veces a grandes distancias, y en el caso de los hospitales gallegos también el transporte por barco.

Las referencias más importantes sobre la organización, características y actividades de los hospitales nacionales se encuentran en la obra del padre Eugenio Escribano, fraile paúl, que recorrió todos los hospitales de sangre que estuvieron al cuidado de las Hermanas de la Caridad y que describió a lo largo de tres completos tomos en su obra Por Jesucristo y por España: las Hijas de la Caridad de la Provincia Española en 325 Hospitales de Sangre durante la Cruzada Nacional.

Según el padre Escribano, al estallar el levantamiento militar, en la España de Franco existían solo dieciséis hospitales militares. En el año 1936 se fundaron 152 y en 1937, 104. El resto, en los dos años siguientes, habiéndose puesto en marcha en los seis primeros meses tantos como en los dos años y medio posteriores. Aunque los hospitales de sangre regidos por las Hijas de la Caridad no eran ciertamente todos los existentes, sí lo eran en su inmensa mayoría en cantidad y calidad. Refiere que todos estos hospitales trataron en total a 1.605.862 enfermos y heridos. De ellos, dentro de los hospitales fallecieron 22.356. Según este mismo autor, la Iglesia cedió 72 de sus edificios y la Beneficencia Provincial y Municipal, otros tantos. Las Hijas de la Caridad convirtieron en hospitales militares 124 de sus casas.

En Sevilla, uno de los principales hospitales fue el Central, conocido también como Hospital de las Cinco Llagas, que era el que albergaba la Facultad de Medicina de Sevilla y sede en la actualidad del Parlamento de Andalucía. Contaba con ocho quirófanos y dieciocho salas, cada una con cincuenta camas, que hacían unas novecientas, a las que añadieron otras 670. Fue militarizado en diciembre del 36 y atendía sobre todo a enfermos graves, de los frentes más cercanos y de los hospitales próximos, pues contaba con los mejores cirujanos de la zona, ya que eran los que daban clase en la Facultad de Medicina. Prestaron también sus servicios cincuenta hermanas de la Caridad y unas doscientas enfermeras.

En el mismo hospital, durante 1937 y 1938 se impartieron varios cursos de formación. En la ciudad también destacaron el hospital de sangre que se ubicó en el palacio de San Telmo, con quinientas camas, que a diferencia del anterior solo era para heridos evacuados convalecientes; el del colegio de los Escolapios, con otras quinientas camas, más los dos que se ubicaron dentro del Parque de María Luisa, uno en el Pabellón de Chile, con doscientas camas, y otro en la entrada de este, en un edificio donde se había instalado un casino y que se destinó a enfermedades dermatológicas. En las afueras de la ciudad, a unos ocho kilómetros en la carretera a Cádiz, se instaló el Hospital de la Legión o de Pineda. Este empezó a funcionar en noviembre de 1937 y atendió a un total de 4.400 legionarios. Su número máximo de ingresos tuvo lugar entre los meses de agosto y octubre de 1938, durante la ofensiva del Ebro, pues los heridos se evacuaron desde los hospitales de Bilbao a través del barco hospital Ciudad de Palma.

Valladolid fue uno de los enclaves más importantes por varias razones, entre ellas sus buenas comunicaciones y su relativa cercanía a todos los frentes, además de por ser residencia de las máximas autoridades militares nacionales durante muchos meses. Se recibieron heridos desde el mismo 18 de julio. Los hospitales más importantes fueron el Provincial, con trescientas camas, con un registro de 8.607 ingresos, y que contaba con la ventaja de albergar la Facultad de Medicina, lo que le otorgaba abundante y formado personal, así como modernos medios e instalaciones, como quirófanos y salas de rayos X. El otro gran hospital fue el Militar, con dos secciones separadas, la española y la italiana. Llegó a tener 650 camas, con un registro de atendidos de 10.607 heridos y 199 fallecidos solo en la sección española.

La provincia de Salamanca también desempeñó un papel importante, siendo sus hospitales, también con buenas comunicaciones ferroviarias, referencia para el ingreso de los heridos trasladados desde otros centros de primera línea. Junto con Burgos y Cáceres, fue lugar de residencia preferente del general Franco. Alejada y protegida del frente, era un lugar tranquilo para el tratamiento de los heridos evacuados. Destacaron, entre otros, el Hospital de la Trinidad, que hubo de admitir heridos desde el 21 de julio provenientes de Somosierra y de los frentes del norte, llegando a alcanzar las cuatrocientas camas; y el Hospital Provincial, donde estaba ubicada la universidad y que pronto se militarizó. Recibió unos 12.000 heridos a lo largo de todo el conflicto. Otros, como el del Generalísimo, que fue uno de los más grandes, con ochocientas camas, se inauguraron con posterioridad según las demandas asistenciales del conflicto, en septiembre de 1938, para atender a los heridos procedentes de la batalla del Ebro.

En Burgos, que prácticamente triplicó su población durante la guerra, el Hospital Militar pronto se quedó absolutamente desbordado y hubo de ampliar sus instalaciones en el seminario de San José. Otro de los más grandes y con más actividad asistencial fue el Hospital del Rey, conocido como Hospital Musulmán y que se expondrá a continuación, pero sin duda el más relevante y considerado como uno de los más importantes del bando nacional por su tamaño y labor realizada fue el de Oña.

El Hospital Militar de Oña, ubicado en el monasterio de San Salvador de Oña, fue el de mayor capacidad de toda la provincia de Burgos y de toda la España nacional, funcionando con un régimen mixto de colaboración entre Sanidad Militar y Cruz Roja, que se encargó de la dotación de médicos y enfermeras, material de curas e instrumental, farmacia y ropa. La Intendencia del Ejército asumió la dirección y el mantenimiento.

Tras la visita al monasterio del presidente de la Asamblea Suprema de la Cruz Roja Nacional, se comprobó que era un edificio amplio, con buenas instalaciones, y, lo más importante, que estaba excelentemente comunicado, muy cerca de las vías del tren. En el momento de su inauguración disponía de seiscientas camas, más otras cien para el propio personal sanitario, y posteriormente aumentó el número de ellas hasta alcanzar en los periodos de máxima ocupación los 1.200 ingresados. El centro estuvo en funcionamiento durante casi veintiocho meses, de marzo de 1937 a julio de 1939. Atendieron también a un elevado número de pacientes italianos.

Contaba con rayos X y especialidades como otorrinolaringología, odontología y oftalmología. Los quirófanos se instalaron en la planta tercera, en la biblioteca. Mediante dos tabiques se habilitaron tres espacios, uno central para la esterilización del material y los laterales como salas de operación, con capacidad para dos mesas quirúrgicas cada una. Justo al lado de los quirófanos se dispusieron habitaciones para los heridos que acababan de ser intervenidos, para evitar las posibles complicaciones de su ingreso en la gran sala general. El doctor Manuel Bermejillo fue el director médico del centro durante todo el periodo que estuvo en funcionamiento.

En la Memoria del Hospital se recogen un total de 14.988 enfermos ingresados. Aunque generalmente actuó como un hospital de retaguardia, desde agosto de 1937 hasta la toma de Santander actuó como hospital de primera línea, siendo este periodo el de máxima afluencia de heridos y también de mayor actividad quirúrgica. Se realizaron un total de 2.208 intervenciones. El quirófano estaba dirigido por un cirujano jefe, un ayudante, un practicante, que se solía encargar de la administración de la anestesia, una religiosa y cuatro damas enfermeras. La mayoría de las intervenciones realizadas fueron por heridas de guerra (heridas en tórax, cráneo, abdomen, pericardio, huesos y tejidos blandos) y en menos proporción, unas 350, por procesos no relacionados, como apendicitis, hernias, úlceras gastroduodenales o procesos pleuropulmonares.

Este hospital realizó, además, labores científicas, organizándose una docena de conferencias, tanto por los médicos del propio centro como por personalidades médicas de la época del bando nacional, como Vallejo-Nágera y Enríquez de Salamanca. Fue, además, uno de los más valorados por la propaganda fascista, como podemos ver en el artículo publicado en el ABC de Sevilla en marzo de 1938 en el que se relatan las celebraciones para conmemorar su primer aniversario, con la asistencia de relevantes autoridades, como el presidente de la Cruz Roja nacional, el conde de Vallellano. Destacaban la labor de los quince médicos, dos farmacéuticos, 46 enfermeras y veinte hermanas de la Caridad que trabajaban en el centro.

La ciudad de Cáceres, con ocho hospitales, constituyó otro de los referentes hospitalarios. En agosto de 1936 Franco estableció su cuartel general en el palacio de los Golfines de Arriba, quedando la ciudad extremeña convertida en uno de los grandes centros militares. El padre Escribano habla de unos setenta mil pacientes atendidos en las 1.537 camas disponibles en la ciudad entre los ocho hospitales, de entre los cuales el más importante era el Provincial. Generalmente recibían evacuados de los hospitales de Griñón y Talavera.

Zaragoza, por su cercanía al frente (Belchite, Teruel, batalla del Ebro), fue otro de los principales enclaves hospitalarios, con numerosos y bien dotados hospitales. Solo las Hijas de la Caridad dirigieron doce. La Cruz Roja instaló unos nueve en toda la provincia. El Hospital Militar Central contaba con unas trescientas camas. El instalado en la Academia Torres fue el primer hospital de sangre que se abrió en las instalaciones de una academia politécnica, y llegó a atender a unos 15.000 heridos. El hospital del Grupo Escolar Costa disponía de otras trescientas camas y el del Café Mercantil, de otras ochocientas. Pero, sin duda, el más grande fue el que se dispuso en la Academia de Infantería, con tres mil camas, inaugurado en septiembre de 1938 para poder atender a los heridos de la batalla del Ebro. A partir de noviembre empezó también a ingresar prisioneros republicanos. Se cerró un año después, en septiembre de 1939, habiendo recibido un total de 16.781 heridos.

Los hospitales gallegos, sobre todo los ubicados en la costa, en La Coruña y en Ferrol, constituyeron un importante desahogo para la sanidad nacional, ya que permitieron descongestionar los hospitales más cercanos a los frentes. Los traslados de pacientes a estos centros fueron realizados mediante vía marítima.

Frente a la dotación sanitaria de las grandes ciudades, como acabamos de ver, destaca la instalación de grandes enclaves sanitarios en pequeñas poblaciones, que se vieron de pronto dotadas de una estructura sanitaria similar a la de las grandes capitales de provincia, como es el caso del municipio burgalés de Villarcayo, con apenas 1.300 habitantes en 1930 y que desde julio de 1936 vio transformada su región en un extenso campo de batalla, modificando notablemente las necesidades sanitarias locales y convirtiéndose en el centro logístico del frente del Norte.

Hay libros de memorias, como el de José Llordés ya mencionado, que permiten conocer cómo eran los hospitales del bando nacional situados en la retaguardia, y que están en consonancia con lo que escribe Priscilla Scott Ellis o las Hijas de la Caridad en la obra de Escribano cuando se refieren a los hospitales establecidos lejos del frente. Llordés hablaba de camas y sábanas nuevas y limpias, de blancas salas y uniformes de enfermeras que contrastaban con la suciedad con la que llegaban los heridos del frente. Describe el ala de hospitalización instalada en la sala de fiestas del Casino de Cáceres como suntuosa y lujosa.

También se organizaron hospitales de especialidades capaces de dar cobertura oftalmológica y de cirugía plástica y torácica a heridos, y atender a enfermos infecciosos. En San Sebastián, por ejemplo, en el hospital de sangre del General Mola —dirigido por el cirujano estadounidense de origen irlandés Joseph Eastman Sheehan, que había participado en la Primera Guerra Mundial y que contaba con amplia experiencia en el tratamiento de las heridas maxilares y faciales causadas en la guerra de trincheras— se estableció una unidad especializada en este tipo de cirugías. La primera vez que Sheehan vino a España fue en 1928, a instancias del rey Alfonso XIII, para tratar a los pacientes que padecían las secuelas de las heridas recibidas en la guerra de Marruecos en el Hospital Militar de Madrid. En 1937, durante la guerra civil, Sheehan regresó a España cuando Franco lo invitó a organizar una unidad de cirugía plástica militar para las numerosas víctimas con heridas graves en la cara. Además, Sheehan organizó varios cursos de cirugía plástica a los que asistieron numerosos cirujanos militares. Cuando abandonó España en la primavera de 1938, visitó al general Franco en Salamanca, instándole a mantener en servicio la unidad de cirugía plástica.

Hospitales para combatientes extranjeros

Aunque la inmensa mayoría de los soldados nacionales eran españoles, pronto se incorporaron combatientes extranjeros, alemanes e italianos, aunque el componente sin duda más elevado de personal no español fue el de las tropas marroquíes de Regulares. Los bien dotados equipos de italianos y alemanes contaban con sus propios médicos, hospitales y medios de transporte, por lo que la Sanidad Militar del bando nacional no tuvo que preocuparse ni invertir recursos en el tratamiento de sus heridos, a diferencia de los Regulares, que por sus circunstancias especiales pronto pusieron de manifiesto la necesidad de unas instalaciones médicas con unas diferentes características a las del resto de combatientes a las que sí que tuvieron que hacer frente las autoridades sublevadas.

Hospitales para musulmanes

Nada más comenzar el conflicto, y ante las necesidades inmediatas de personal en el frente, se aceleraron las medidas para favorecer el reclutamiento inminente de más efectivos en el Protectorado. Las recompensas económicas ofrecidas, junto a la pobreza que sufría esta población, hicieron que un gran número de jóvenes magrebíes se enrolaran para ganar un salario que en su tierra difícilmente podían conseguir. La mayoría provenían de míseras aldeas y carecían de formación. Su número osciló entre los 75.000, según De Madariaga, y los 85.000 efectivos, con un total de 11.500 muertos y 55.468 heridos, según Balfour. Con frecuencia fueron utilizados como fuerzas de choque, lo que justifica este elevado número de bajas. Dadas las escasas condiciones de salubridad existentes en el Protectorado, presentaron además frecuentes ingresos por malaria, fiebre tifoidea, gonorrea y, sobre todo, tuberculosis, además de ser fuente de contagio.

Estos soldados, con dificultades de comunicación por el idioma, una cultura diferente y unos ritos religiosos extraños para la población española de aquella época y considerados de forma ancestral como enemigos acérrimos de España, precisaban unas atenciones especiales. Pronto se vio que era necesaria una concentración de los heridos y enfermos musulmanes en hospitales exclusivos para ellos, que estuviesen dotados de ciertas características singulares. Los pacientes de las fuerzas regulares, agrupados, podrían realizar con más facilidad las prácticas religiosas, ya que incluso se construyeron mezquitas en muchos de estos hospitales. Al igual que ocurría en el frente, disponían de un staff complementario, como matarifes y cocineros que se encargaban del sacrificio de los animales y de las comidas según los preceptos islámicos, así como de los ritos funerarios, existiendo encargados de lavar a los muertos y de su enterramiento, construyéndose incluso cementerios islámicos.

En muchas ocasiones se tuvieron que realizar cambios en las instalaciones, ya que muchos de estos hospitales se ubicaban en conventos, monasterios o seminarios llenos de símbolos religiosos cristianos, como los relieves en piedra que representaban a Santiago «Matamoros». El contraste cultural entre los internados musulmanes con el de los propios cuidadores era muy grande, sobre todo con el personal femenino. Sin embargo, este contraste que puede deducirse de los relatos de las religiosas o las enfermeras que tenían que curarlos contrasta con la visión paternalista de las autoridades nacionales, reflejada en frecuentes artículos del ABC de Sevilla.

La enfermera británica Priscilla Scott Ellis nos relata sus experiencias en el Hospital Musulmán de Jerez de octubre a diciembre de 1937, durante su periodo de formación:


Empiezo a detestar a los moros. Son tan pesados, siempre peleando y gritándote. Me vuelve loca tener tantos moros asquerosos, hediondos, mandándome de acá para allá. No me importa hacer lo que sea por ellos si me lo piden y actúan con amabilidad, pero el problema es que son casi todos de clase muy baja y de repente gritan, roban cosas y sueltan tacos, o peor, se ponen descarados y hacen comentarios obscenos en árabe y se ríen de una115.

Los moros aún siguen de pésimo humor, dado que tienen que ayunar un mes durante su Ramadán. Uno de ellos, que estaba bastante mejor, tiene fiebre, y como rechaza beber un vaso de agua antes de la puesta de sol, está empeorando y morirá pronto si nadie hace algo al respecto116.



Las Hermanas de la Caridad también mencionan estas características en el trato personal a estos enfermos:


Para que la labor con los moritos resulte, hay que estudiar un poco su carácter. Tienen carácter infantil, y, sin embargo, cuando se enfadan son fieras; de ellos con suavidad y cariño se saca todo lo que quieres; por la fuerza, nada. […] Cierto día, en el comedor, no se pudo complacer a uno con lo que quería y dijo iba a romper plato en cabeza de hermana. La hermana encarándose con él le replicó y le amenazó con decírselo al director117.



También hablan de la peculiaridad y el trastorno que suponían para los horarios cuando llegaba el Ramadán: «Nos suscribimos gustosísimas a esa carta del ayuno musulmán, aunque las horas nos resultaran un tantico intempestivas»118.

En cuanto a los artículos publicados en el ABC de Sevilla, se ensalzaban la religión y costumbres musulmanas. Son varios los que se dedican119 a la inauguración de mezquitas y a la celebración del Ramadán o de la Fiesta del Cordero. También se describen las visitas de autoridades marroquíes a los hospitales, con la celebración de importantes fastos en su honor y debidamente acompañados por altos cargos nacionales, resaltando el valor de los soldados heridos musulmanes, como puede verse reflejado en estos diferentes fragmentos:


Raro contraste, el del dolor físico de las heridas, con la alegría de la sangre derramada por España. Contraste que en este caso es aún más emocionante por tratarse de heridos moros, muchos africanos que, al luchar por la libertad de nuestra patria, reviven la gloría y valentía de antepasados que nos dejaron un tesoro de arte, valor y tradición120.

Sevilla, como tantas ciudades de la España de Franco, acogió amorosa en su Hospital de La Barzola a los valientes soldados moros que sufren mordeduras de las balas bolcheviques121.

Sevilla, consciente de sus deberes para con los hombres de la Raza gemela, que se aprestara sin titubeos a formar la vanguardia del movimiento salvador, ha ofrecido un lugar para la erección de una mezquita122.



Entre los hospitales musulmanes de mayor tamaño destacaron el Asilo de la Vega, el de Medina del Campo, el Hospital Musulmán de Zaragoza, el Hospital del Rey en Burgos, el Hospital Marroquí de la Barzola o el del Asilo de San José en Jerez de la Frontera.

El hospital conocido como Asilo de la Vega, en Salamanca, con 460 camas, a partir de febrero de 1937 estuvo ocupado en su totalidad por pacientes musulmanes. Según las Hermanas de la Caridad, el registro de entradas fue de 11.800 pacientes y el de fallecidos, 53.

En Medina del Campo, uno de los balnearios se ofreció para instalar un hospital militar. Se destinó para uso exclusivo de heridos musulmanes; ante la elevada demanda hubo de ampliarse con edificios cercanos, entre ellos el Gran Hotel y Hotel de San Rafael, llegando a alcanzar en total ochocientas camas123.

Otro de los principales hospitales para musulmanes y de mayor tamaño fue el Hospital Musulmán de Zaragoza, formado en realidad por tres edificios. El primero que se puso en funcionamiento fue el de la sede de la delegación de Hacienda, inicialmente con cuarenta camas, que llegaron a cuatrocientas, pues fueron ocupando progresivamente las siete plantas del edificio. Casi un año después se abrió el segundo, en las escuelas de Gascó y Marín, dotado de doscientas camas, y el tercero, a los cuatro meses del segundo, muy cercano, en el colegio de los Padres Corazonistas, con 150 camas. A pesar del elevado número de camas, se vio desbordado en varias ocasiones, como, por ejemplo, tras las batallas de Brunete y Belchite, teniendo que colocar a veces a dos heridos en cada cama. Según Escribano, atendieron a más de 39.000 heridos, con un total de dos mil fallecidos.

El antiguo hospital de peregrinos, en las afueras de Burgos, el Hospital del Rey, se destinó a albergar a los combatientes magrebíes. En los primeros meses de la guerra, Burgos, como zona de paso entre Extremadura y el norte, había sido lugar de acuartelamiento de las tropas regulares, en el convento de la Merced y en el seminario de San José, pero no fue hasta meses posteriores cuando de forma rutinaria comenzó a recibir evacuaciones de moros heridos o enfermos. Según el testimonio de una de las religiosas que trabajó en el hospital en los momentos de mayor agobio, se superó la cifra de trescientos ingresados.

El Hospital Marroquí de la Barzola, en Sevilla, se instaló en un grupo escolar del ayuntamiento que estaba aún sin estrenar y que se requisó para establecer un hospital. Tenía una capacidad de quinientas camas, con unos nueve mil ingresos, de los que solo fallecieron quince en total.

El Hospital del Asilo de San José, en Jerez de la Frontera, contó con cuatrocientas camas. Se trataba de un hospital de retaguardia. Había treinta enfermeras tituladas de la Cruz Roja y ocho hermanas de la Caridad124.

Hospitales para alemanes e italianos

Los alemanes de la Legión Cóndor también tenían sus propios hospitales y personal, con un funcionamiento totalmente independiente, si bien estos fueron escasos, ya que la mayoría de los heridos alemanes fueron evacuados mediante transporte aéreo a su país. Entre la escasa documentación que existe de estos hospitales se encuentran las descripciones hechas por las Hermanas de la Caridad de los existentes en Salamanca y en Zaragoza. En Salamanca, en el hospital de sangre conocido como el Preventorio, hubo una sección de heridos alemanes, que vivían independientes y separados de los demás y disponían de oficinas propias. En Zaragoza los alemanes se instalaron en el hospital conocido como El Refugio, desde abril del 38 a marzo del 39, donde igualmente estaban apartados del resto de heridos, y la mayoría eran trasladados a su país, como nos relata una de las religiosas:


Teníamos muy poco trato con ellos, porque desde que entraron nos quedamos sólo con el arreglo de las ropas, cocina, repartirles la comida y velarles si alguno estaba muy grave. […] En el quirófano los alemanes traían sus enfermeras, que nos sustituyeron en eso, y en el cuidado inmediato de los heridos. […] Venían todos los heridos o de accidente de aviación o de moto, y hubo muy pocos muertos, o porque eran heridos poco graves o porque los más graves luego se los llevaban a Alemania125.



Los italianos tuvieron también sus propios hospitales, y aunque contaron con su propio personal en algunos, en otros trabajaban conjuntamente con españoles. Mantuvieron una estrecha relación, incluso con mandos integrados. La Sanidad italiana durante la guerra de España iría teniendo un desarrollo paulatino desde que comenzara a desembarcar sus primeros efectivos en Cádiz a primeros de marzo de 1937. En una primera etapa, dispusieron de un hospital asentado en Sigüenza. Contaba con unas doscientas camas, y tuvo que hacer frente a unas primeras jornadas muy duras al coincidir con las consecuencias desastrosas de la batalla de Guadalajara. Posteriormente instalaron otro en Zumaya, Guipúzcoa, en el hotel Amaya, con unas cuatrocientas camas, y atendieron también a heridos españoles. En junio de 1937, el hospital fue trasladado a la localidad alavesa de Sobrón, en un balneario, debido a las necesidades bélicas del frente de Santander. Con el desplazamiento del frente a Aragón, instalaron un nuevo hospital en Zaragoza, conocido como Hospital Número 9, con una capacidad de hasta mil camas y con una alta variedad de servicios y dotado de especialidades.

En la provincia de Valladolid también instalaron varios hospitales, en los que trabajaron juntamente con las Hermanas de la Caridad. El conocido como Hospital Italiano de los Filipinos, que funcionó de abril de 1937 a mayo de 1939, atendió a unos diez mil pacientes. Otro de estos hospitales era el conocido como El Pinar, en el municipio de Pinar de Antequera, a ocho kilómetros de Valladolid capital, pero el hospital referente, donde estaban registradas todas las historias y desde el que eran enviados a Italia todos los heridos, era el conocido como Hospital Legionario 043, que también se encontraba en Valladolid.

El Hospitalillo de Arquitectura

El único y más importante hospital de sangre del bando sublevado situado dentro de la capital fue el conocido como «Hospitalillo de Arquitectura», en la Ciudad Universitaria. Se encontraba en la misma línea del frente y su importancia fue extraordinaria, pues permitía una atención inmediata al herido. La prensa de este bando destacó y alabó en todo momento la labor allí desempeñada.

Las columnas nacionales alcanzaron las afueras de la capital en su avance a primeros de noviembre de 1936. Tras combates encarnizados, los nacionales lograron cruzar el río Manzanares y ocupar un sector en forma de cuña en la Ciudad Universitaria hasta el Hospital Clínico, que estaba rodeado en su práctica totalidad por fuerzas republicanas. Una pasarela de madera muy mal protegida con sacos terreros fue utilizada para el cruce del río. Esta pasarela constituía la única fuente de comunicación (munición, víveres y heridos) con la retaguardia.

Este hecho supuso un problema muy grande para la Sanidad del bando nacional, puesto que evacuar a sus heridos desde esta parte del frente era tremendamente difícil y peligroso.

Martínez Bande dedica un capítulo a la «pasarela de la Muerte» en su libro Frente de Madrid, dada su importancia estratégica, relatando lo complicadísimo que era atravesarla:


Si quisiéramos reducir la lucha en la Ciudad Universitaria a una sola imagen, a una brevísima frecuencia, quizá fuese lo mejor exhibir una fotografía de la pasarela que ya comienza a ser llamada «de la Muerte». […] En la pasarela de la Muerte la única maniobra es correr, correr con todas las fuerzas, y esperar de Dios que los sirvientes de las ametralladoras enemigas estén charlando de sus cosas, metiendo un nuevo peine en su máquina o que, simplemente, se hayan dormido un poco. […] Con riesgo de la vida un hombre puede, a la carrera, franquear la pasarela frágil, pero es auténticamente imposible transportar por allí unas cajas de munición o una camilla con un herido. Las evacuaciones hay que hacerlas de noche, y en rigor todo servicio hay que hacerlo cuando reina la oscuridad.



En un primer momento se instalaron dos puestos de socorro, uno en los sótanos de la Escuela de Arquitectura y otro (puesto de socorro y de clasificación) en los edificios de Firmes Especiales. Para proteger el edificio se tapiaron las ventanas con sacos terreros, pues sufría continuamente el fuego de la artillería y encima de él tuvieron lugar varios combates aéreos a pesar de contar con el distintivo de la Cruz Roja. Las evacuaciones se tenían que realizar de noche, con los faros apagados y en vehículos blindados que cruzaban el río con agua hasta media rueda. Llevaban los heridos al hospital de Griñón, que recibía un promedio de doscientos heridos diarios. Fue el principal hospital del bando nacional para atender a estas tropas que se atrincheraron en la Ciudad Universitaria y en la Casa de Campo.

El sacerdote navarro Juan Urra, capellán de requetés en la Ciudad Universitaria, nos detalla en su libro cómo se realizaba este pavoroso camino todas las noches:


Todas las noches se organizaba un convoy de suministros y evacuación de heridos. En cuanto oscurecía, se congregaba en la explanada, delante del asilo de Santa Cristina, una notable cantidad de tropas de escolta y de gente que había que marchar hasta el almacén de Firmes Especiales, al otro lado del Manzanares. Se juntaban allí los acemileros con sus mulos, sobre los cuales transportaban en artolas a los heridos, y a veces, junto a éstos, a los muertos… Al lado del convoy marchaba el grupo de protección o escolta, que era nombrado cada noche. En viaje resultaba peligroso y a veces caían los morterazos en medio del convoy, lo que producía una gran confusión. La escolta tenía que operar con una decisión tremenda para repeler la agresión, adivinando por el fogonazo el punto desde el que salían los disparos. Y entre tanto, todos adelante, hasta alcanzar el río, trasponerlo y llegar al portalón que daba entrada al patio de Firmes Especiales. Casi a la misma hora, llegaban de retaguardia las ambulancias y los camiones de suministro, que en ocasiones tenían que marchar bajo la protección de los tanques. Allí se mezclaban los ruidos de los motores, los gritos de unos y otros buscando suministros, los ayes de los heridos. Todo había que hacerlo a la vez y rápidamente, para que, al formarse el convoy de regreso, no te quedaras aislado. Yo no sé si llegué a ir un par de veces con el convoy acompañando a heridos graves. Pero pronto se aprendía lo que uno tenía que hacer. Y, por arriesgada que fuera la situación, no se perdía la serenidad. El viaje duraba unas tres horas126.



Todo esto, y tener que esperar a la noche, determinó al mando sanitario de los nacionales a situar un equipo quirúrgico en los sótanos de la Escuela de Arquitectura, a escasos cincuenta metros del enemigo, en el lugar más protegido de los proyectiles y obuses, haciendo así que los heridos más graves pudiesen ser atendidos en minutos y evitando así tener que cruzar la pasarela de la Muerte, más luego el traslado a Griñón. El capitán Jiménez Torres justificaba así la necesidad de tener que establecer un puesto quirúrgico tan avanzado: «La principal razón para instalarlo allí fue el evitar las evacuaciones de muchos heridos de vientre y tórax, para los cuales la salida de noche hasta el Hospital de Evacuación de Griñón desde el puesto de clasificación suponía la muerte»127.

Para habilitar el lugar se instaló un grupo electrógeno y se tabicó con tablas, disponiendo unas quince o veinte camas. El personal médico estaba formado por un equipo de Griñón que se iba turnando. Se han documentado varios nombres de jefes de equipo quirúrgico que simultanearon su trabajo en Griñón y la Ciudad Universitaria, como los doctores Torres Marty, Madruga, Gómez Durán y López Muñiz. En febrero de 1937, este servicio había quedado perfectamente sistematizado. La composición habitual de los equipos de campaña constaba de un jefe (capitán), uno o dos tenientes, uno o dos alféreces, dos o tres brigadas y doce o catorce sanitarios; solo al final se permitió la presencia de enfermeras, pues no estaba permitido personal femenino. En este centro estaban destinados solo militares médicos de carrera por lo peligroso que era, sobre todo en los cambios de turno, como relata el doctor Fernández Zúmel:


Allí siempre había un equipo quirúrgico que se consideraba de gran riesgo, con médicos militares de carrera. Algunas veces nosotros protestábamos cariñosamente que también aceptar ese riesgo, pero el mando consideraba más oportuno, y quizá pudiera tener cierta razón administrativa, que fuera atendido por las unidades de equipos quirúrgicos militares de profesión en lugar de poner civiles o asimilados.



Jiménez Torres publicó un artículo en la revista Ejército en el que describe detalladamente cómo se puso en marcha:


Todo el personal y material que había de funcionar en el centro quirúrgico fue buscado y acoplado en veinticuatro horas; al día siguiente de ser dada la orden, se había puesto en camino el equipo completo, constituido por cuatro oficiales médicos y una docena de individuos de tropa. Todo el material de quirófano, cura, esterilización y equipajes fue colocado en una sola camioneta y llevado hasta Firmes Especiales desde Griñón, para continuar a lomo hasta Arquitectura; si la primera parte del viaje hubo de ser por fuerza accidentada (por existir trechos de carretera improvisada, haber llovido mucho y tener que marchar gran parte del camino los coches con los faros apagados), la segunda lo fue en grado mayor: se trata de un trayecto de un kilómetro aproximadamente, batido en casi toda su extensión, desde la derecha y la izquierda, por fuego de fusil y ametralladora, desde distancias inferiores a veces de cuatrocientos metros; antes de la mitad de este camino hubo que atravesar el Manzanares, y como no había puente (o este era impracticable), la travesía se hizo sobre una balsa, con las dificultades naturales.

El equipo se instaló en el sótano de la Escuela de Arquitectura con todas las condiciones de seguridad apetecibles, como demuestra el hecho de que en un edificio que sufrió más de mil impactos de cañón e incontables de fusil, solo entró una granada, sin hacer explosión; y que de las doscientas bajas que se han tenido aproximadamente en su interior, ninguna se produjo en el sótano, que tan solo sufría los efectos molestos del polvo y humo, así como rotura de cristales, cuando las explosiones de mortero y cañón eran muy próximas a las ocho ventanas que le daban luz128.



Posteriormente, en esta misma publicación, adjunta los datos de los heridos allí asistidos del 10 al 28 de febrero de 1937, un total de 191. De estos, la gran mayoría, 159, fueron por metralla, frente a 32 por arma de fuego; 137 fueron evacuados a retaguardia el mismo día de su ingreso y 45 fueron hospitalizados para ser operados o tratados convenientemente (heridos penetrantes de abdomen y cráneo y heridas de miembros con grandes destrozos). Nueve fallecieron al ser clasificados, predominando en estos los heridos de tórax, probablemente por afectación de los grandes vasos.

La casuística arrojaba una mortalidad considerable. En primer lugar, porque al estar en la misma línea de combate, estando la trinchera más lejana a no más de mil metros, llegaban heridos que, en condiciones habituales, no tan cerca del frente, llegarían ya sin vida. El tiempo estimado en que el herido tardaba en llegar a quirófano era de uno a quince minutos. La otra causa se atribuye a la elevada proporción de heridos de metralla, lo que aumentaba su gravedad, no solo por la naturaleza especial de estas lesiones (irregulares, anfractuosas y extensas), sino por el considerable número que en ocasiones presentaba cada herido, lo que a veces hacía que requirieran varias intervenciones. También había que tener en cuenta que el postoperatorio de estos pacientes estaba influenciado por los ataques enemigos y los intensos bombardeos a escasos metros a los que se veían sometidos.

El Hospitalillo de Arquitectura era motivo de orgullo para la Sanidad del bando nacional, pues constituía para ellos un prodigio de la cirugía en campaña. Destacaron y promocionaron el trabajo de los componentes del equipo, consideraban que era realizado en circunstancias heroicas y por ello fueron laureados durante y tras la contienda. En junio de 1938, por los servicios prestados en la Ciudad Universitaria, en durísimas condiciones, se concedió la Cruz Laureada de la Real y Militar Orden de San Fernando a las fuerzas que guarnecían la Ciudad Universitaria, entre ellos al doctor Gómez Durán y su equipo.

A los pocos días de acabar el conflicto, en el diario ABC el periodista Juan Deportista habla sobre la Ciudad Universitaria, dedicando unos párrafos al Hospitalillo y a la labor allí realizada:


En la planta baja del mismo edificio, el equipo quirúrgico tenía una de las más perfectas instalaciones atendidas por cirujanos y enfermeras que no descuidaron ni por un instante su labor y que aún en los días más duros, tuvieron energías para multiplicarse y resolver todos los urgentes problemas quirúrgicos que se plantearan. De tal suerte, que la luz que se producía en la escuela era exclusivamente para el uso del equipo quirúrgico, dotado de material tan perfecto, que allí las laparotomías más difíciles fueron terminadas con un porcentaje de heridos rescatados a la muerte, capaz de llevar al asombro a los españoles médicos, sobre todo, considerando que esa labor se hacía a 100 metros de distancia de las líneas enemigas129.



Los pacientes que eran allí atendidos se evacuaban al hospital de Griñón, que era el principal y más grande de los que contaban los nacionales en la provincia de Madrid, junto con el de Pinto, el de Leganés, el de Getafe y el de Las Rozas de Puerto Real. El hospital de Griñón se estableció en el noviciado de los Hermanos de las Escuelas Cristianas, estando en funcionamiento desde el 2 de noviembre de 1936 hasta finales de agosto de 1939. Su actividad fue enorme; según las hermanas de la Caridad que estaban a su cargo, llegó a atender a cerca de cien mil heridos de campaña. Las tasas de mortalidad eran muy altas, pues más de 5.000 soldados fallecieron, debido a su cercanía al frente. Tenía una capacidad para unas mil camas, que siempre se veía sobrepasada. Contaba con ocho equipos quirúrgicos, más otros tres de especialidades. Trabajaban constantemente, de día y de noche, en dos turnos, y a veces, si era necesario, todos a una. Los heridos venían de la Casa de Campo, Ciudad Universitaria, frente de Carabanchel, Pozuelo de Alarcón y posteriormente de la batalla de Brunete. De todos los hospitales de los nacionales fue el que peores condiciones tuvo y el que más heridos, y graves, hubo de atender, así como el que realizó mayor número de evacuaciones, pues según eran operados los heridos eran trasladados. Hasta finales de 1937 apenas pudo disponer de medios materiales y de cierta organización. El personal médico allí destinado pertenecía a Sanidad Militar, y todas las hermanas de la Caridad que fueron destinadas allí eran enfermeras con amplia experiencia.
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Hospitales republicanos

Tras el alzamiento militar del 18 de julio de 1936 se hace inminentemente necesario aumentar la red hospitalaria con la que contaba el territorio en poder republicano para poder prestar atención sanitaria a la avalancha de combatientes heridos que en nada iban a empezar a saturar los escasos hospitales existentes. Para ello se pusieron en marcha una serie de nuevas instalaciones que, junto a otras ya existentes de carácter civil reconvertidas en centros sanitarios, se englobaron bajo el nombre genérico de «hospitales de sangre», que ya hemos visto.

Como es lógico, durante el conflicto, las ciudades más pobladas, como Madrid, Barcelona, Bilbao y Valencia, siguieron teniendo el mayor número de centros hospitalarios. Lo mismo ocurrió con sus correspondientes provincias, que también eran las que presentaban más número de habitantes.

La natural proporción de centros asistenciales con relación al número de habitantes se alteró según demandaba la evolución y necesidades conflicto. Así, muchos de los nuevos hospitales de sangre tuvieron que establecerse en localidades de retaguardia para no estar expuestos a los bombardeos enemigos. El caso más representativo fueron las instalaciones de las Brigadas Internacionales en Albacete y en Murcia, en las que nos detendremos más adelante. Estas ciudades se convirtieron de repente en unas de las capitales de provincia con mejor asistencia sanitaria. Localizados en poblaciones todavía más distantes de la línea de combate, con climas agradables y dotados de medios para garantizar la recuperación, aparecieron un segundo grupo de hospitales, los de convalecencia, que se instalaron en Cataluña y Valencia.

Según Estellés, el número de hospitales y de camas del sistema sanitario republicano era suficiente, dando una cifra de 16.000 camas dependientes del Ejército del Centro. Refiere que uno de los más grandes era el ubicado en el colegio de San Fernando, en la carretera de Fuencarral, con casi tres mil camas, y entre cuyas instalaciones había piscinas y otros elementos para poder realizar una rehabilitación perfecta a cuantos ingresaran allí.

El informe de la Comisión de Expertos Internacionales también nos ofrece datos fiables sobre el número de instalaciones sanitarias y camas disponibles para atender a los heridos y concluye que el número de camas es suficiente. Recoge que en la retaguardia se habían reservado setenta hospitales para los heridos de guerra. De estos, por aquel entonces, unos veinte dependían directamente del Ministerio de la Guerra y el resto, de autoridades provinciales, sindicatos, partidos políticos y Cruz Roja. Describe también cómo en los primeros momentos se intentó adecuar nuevos locales para el cuidado de heridos y enfermos en los conventos, colegios y otros edificios incautados, pero la iniciativa había sido caótica. Hablan de un total de 25.000 camas disponibles, de las cuales unas 6.000 se encontraban en la capital, donde había un hospital para combatir la gangrena gaseosa, que a finales de 1936 llegó a alojar a 250 heridos y que presentaba unos resultados muy positivos, con un 75% de curaciones. Además, destaca, aparte de su labor asistencial, su capacidad para realizar una la labor científica, a pesar de estar en medio de una ciudad sitiada y alterada por los bombardeos.

La red hospitalaria de Madrid


En el propio Madrid, la gente viva se divide, en primer lugar, en ilesos y heridos130.

Madrid es el centro de gravedad del mundo y no estaría en ningún otro lugar131.



Mucho se ha escrito y documentado sobre la contienda en el frente de Madrid, el largo asedio de tres años, el «No pasarán», los combates en la Casa de Campo y la Ciudad Universitaria, el hambre, la Junta de Defensa Nacional y el general Miaja, pero han sido bastante menos las referencias al día a día de sus habitantes y de los miles de refugiados que encontraron cobijo en la capital en ese periodo. Entre las escasas publicaciones al respecto destaca la obra de Pedro Montoliú, la guía sobre el Madrid en guerra de Fernando Cohnen y los dos libros publicados por Rafael Abella para hablar de la vida cotidiana en ambos bandos. Sin embargo, no hacen apenas referencia a los hospitales, puestos de socorro o sanatorios donde miles de madrileños, desplazados de otras partes de España, y colaboradores internacionales fueron asistidos, ni ofrecen ninguna información de tipo sanitario sobre aquellos años convulsos. Podemos encontrar varios trabajos de carácter local como los de García Ferrandis que hablan sobre la sanidad en Valencia o los de Ortega Movillo en Asturias, pero sobre la sanidad, las condiciones asistenciales y la red de hospitales en Madrid apenas existen referencias ni publicaciones, a pesar de tratarse de la capital del país y de haber estado prácticamente afectada desde el inicio hasta el fin del conflicto. Se tuvo que atender tanto a las bajas militares, pues estaba en la misma línea del frente, como a las civiles, víctimas de los bombardeos.

Nunca se ha estudiado en profundidad la organización de la asistencia sanitaria en Madrid durante la guerra, ni los medios materiales ni humanos de los que dispuso. Del mismo modo, resulta evidente la intensa reorganización sanitaria que tuvo que desarrollarse en la capital para poder atender el notable incremento de las necesidades de asistencia sanitaria en tan solo unos días de manera inesperada y a la vez mantenida durante casi tres años.

En 1936, la ciudad de Madrid tenía un millón de habitantes, llegando a alcanzar 1.300.000 a finales de otoño con la llegada de numerosos refugiados de los pueblos de la periferia y de las provincias de Toledo y de Ávila, que huían del ejército de África. Al comenzar el siglo XX la capital contaba con dos grandes hospitales para la atención de la población civil, el General de Atocha, o Provincial, en la calle Santa Isabel, y el de la Princesa, también conocido como de la Beneficencia, en la calle Alberto Aguilera, entonces Camino de Areneros. A estos se sumaba el Clínico San Carlos, en la calle Dr. Mata, que era el hospital de la Facultad de Medicina, prácticamente anexo al Provincial.

Nos vamos a detener ahora en las características, la estructura y la diferente evolución que experimentaron los hospitales a lo largo de los tres años de guerra en Madrid. Así, algunos hospitales desaparecieron, otros evolucionaron hacia centros sanitarios de características diferentes y otros pocos siguen estando igual, y muy probablemente pasemos delante de ellos sin poder ni imaginar lo que entre sus paredes ocurrió por aquellos años. Otros fueron bombardeados y otros muchos tuvieron que ser abandonados ante el avance de las tropas nacionales. La utilización de hospitales civiles y la formación improvisada de nuevos hospitales permitieron la creación de una densa infraestructura sanitaria de apoyo a los frentes y a los heridos civiles víctimas de los bombardeos aéreos.

Desorganización y proliferación de hospitales

Al igual que en el resto de las principales ciudades, desde el punto de vista sanitario, en Madrid, los primeros momentos tras el estallido de la contienda estuvieron dominados por la desorganización, el caos y la inexperiencia. Como ya hemos visto, ante la incapacidad del Gobierno republicano, los partidos que componían el Frente Popular y los sindicatos son los que reconducen la situación y, al quedar la mayoría de los altos mandos del Cuerpo de Sanidad Militar decantados del bando sublevado, la organización de la asistencia sanitaria a los heridos en el frente, que en ese primer momento era lo prioritario, la tuvieron que asumir médicos civiles que no eran expertos en Sanidad Militar, quedando la sanidad civil en manos de estos sindicatos y partidos políticos.

Al ser Madrid la capital del Estado, la cantidad de comités obreros y asociaciones sindicales eran especialmente numerosas. Así, en apenas unos días empezaron a proliferar todo tipo de hospitales para atender a los milicianos que combatían en la sierra de Guadarrama y en los pueblos cercanos.

El testimonio del doctor Estellés Salarich, que ocupaba en el momento de estallar el conflicto el cargo de secretario técnico de la Dirección General de Sanidad, es también muy representativo de con qué rapidez y abundancia se crearon estos hospitales:


Fundaban hospitales los partidos políticos, las centrales sindicales y todas las organizaciones en las que había alguien con fantasía, generosidad […] De estas instituciones, unas llegaron a funcionar bien, otras no eran más que el pretexto para que personas generosas y bien intencionadas, pero deficientemente orientadas, se entretuvieran dedicando inocentemente sus esfuerzos a los auxilios de guerra. Al cabo de unos días había muchos hospitales, algunos antiguos más o menos reorganizados y otros nuevos: demasiados hospitales132.



Otra de las autoridades sanitarias republicanas de la época, el doctor Guillermo Luna, que ocupó la Jefatura de Sanidad de Madrid en los momentos iniciales de la guerra, en una entrevista publicada en noviembre de 1938 en la revista La Voz de la Sanidad del Ejército de Levante habla también del exceso de hospitales en la capital en aquellos primeros días tras el levantamiento:


Las masas populares, dándose cuenta de la importancia de la lucha y viendo que los medios con los que contaba la Sanidad Militar oficial iban a ser insuficientes, se dedicaron a crear un aparato sanitario que en los primeros meses suplió la falta de una Sanidad Militar bien organizada […] Puede decirse que no existía un barrio en Madrid que no tuviese sus hospitales133.



Las vivencias de la enfermera Mary Bingham de Urquidi, que nos han servido antes para ilustrar la tremenda escasez de material que sufrió la sanidad republicana tras la insurrección militar, nos sirven ahora de excepcional testimonio como testigo de primera línea del trabajo del personal sanitario en aquellos días y de cómo se fue organizando la red sanitaria de la ciudad, destacando también el elevado número de instalaciones hospitalarias que se estaban formando, en lugares tan variopintos como el Casino de Madrid o el recientemente inaugurado frontón de Recoletos, ubicado en la calle Villanueva e incautado por el Ateneo Libertario de Delicias:


Las ambulancias que venían de la sierra traían heridos a los que clasificábamos y enviábamos a los hospitales verdaderos y a los improvisados de sangre que estaban brotando como hongos en hoteles, clubes, escuelas y casas particulares incautadas por los distintos comités. Hasta el nuevo frontón Recoletos fue hecho hospital y también el Casino de Madrid, en donde yo había cenado tan opíparamente unas noches antes134.



Así, en los primeros días se instalaron hospitales por todas partes de la ciudad. Los partidos políticos, los sindicatos, las asociaciones culturales, los comités obreros…, todos querían tener su propio hospital, financiándolos mediante rifas, actuaciones, corridas de toros benéficas y donaciones, que se anunciaban en carteles y periódicos, y todos querían colaborar.

El cirujano canadiense Norman Bethune, en una publicación del Comité de Ayuda de su país, que recogía discursos radiofónicos de los miembros que se encontraban en ese momento en España, el 29 de diciembre de 1936, habla de alrededor de 57 hospitales en Madrid, con un total de más de diez mil camas, con un rango muy variable, desde los grandes hospitales militares con más de mil camas a los más pequeños con menos de cincuenta. En una carta del mismo mes dirigida al presidente de dicho comité, Bethune hablaba de estos hospitales135. El equipo de transfusión canadiense, que él mismo lideraba, había estudiado sus características, capacidad y entidad que los dirigía, e incluso disponían de un plano de la ciudad donde se señalaban los mismos:


Hay unos 57 hospitales en la ciudad. Hemos examinado toda la situación y tenemos una lista con información sobre tamaño, capacidad, direcciones, organización, teléfono, cirujano jefe, tipo, etc. Un mapa grande de la ciudad (1,2 x 1,5 metros) indica inmediatamente la ruta al hospital136.



La prensa local y nacional de aquellos días hace referencias constantes a la fundación de estos hospitales de sangre desde los primeros días de la sublevación militar, utilizando locales propios, como en incautados, y recoge los numerosos ofrecimientos de algunas instituciones o particulares para instalar camas para la atención de heridos, aunque su número sea muy escaso, así como de donaciones económicas.

De este modo, el 24 de julio, en Ahora, aparece el ofrecimiento de una de estas instituciones locales, la Cooperativa Ferroviaria de Casas Baratas, que ponía a disposición un salón de su casa comunal, donde podrían colocarse unas diez camas. Estas iban a ser asistidas por las propias mujeres de los heridos y por el doctor Fernández Enríquez, perteneciente también a la propia cooperativa. En el periódico El Liberal, con esta misma fecha se publica que el Hospital Obrero de Cuatro Caminos había sido incautado por las milicias como hospital de sangre, y que ya albergaba unos sesenta heridos de los combates de Somosierra.

El sábado 25 de julio, tan solo una semana después de iniciado el conflicto, en el ABC de Madrid aparece un auténtico aluvión de noticias relativas a la atención sanitaria, con ejemplos tanto de la reorganización de los hospitales ya existentes como de la creación de nuevos, ya sea en locales incautados como en ofrecidos, tanto por sanatorios o clínicas privadas que ofrecen parte de sus camas como por instituciones que no tienen nada que ver con el ámbito médico quirúrgico, como puede ser un hotel o un restaurante. Así, informa que miembros del partido de Izquierda Republicana se han incautado del Casino de Madrid, en la calle de Alcalá. Se comunica a los lectores que, para evitar aglomeraciones en los tres grandes hospitales existentes en la capital —el de la Beneficencia (de la Princesa), el General (Provincial) y el Clínico San Carlos—, se habilitan también varios hospitales por parte de la Dirección General de Sanidad, con los suficientes servicios de prestigiosos cirujanos y material quirúrgico, como el Niño Jesús, dotado con 120 camas; el Hospital Nacional de Chamartín de la Rosa, con cincuenta; o el Instituto del Cáncer (Moncloa), veinte. En el mismo anuncio, además de otros centros oficiales, destacan el ofrecimiento del Hotel Ritz. En la siguiente página aparece el anuncio del Sanatorio San José, situado en la calle Cartagena, número 121, el cual ofrece ocho o diez camas. Mucho más sorprendente es el anuncio por parte de los dueños del restaurante El Bosque, en Almansa 67, que ofrece un salón para instalar camas; don Deogracias Medrano ofrece doce o catorce camas para heridos en su sanatorio de la Ronda de Atocha. En páginas posteriores se informa de que a propuesta de un exdiputado se ha incautado el Hospital de la Venerable Orden Tercera, en la calle San Bernabé, instalándose allí el Nuevo Hospital Municipal de Cirugía. En dicho hospital se informa de que solo se encontraban ingresadas veinte ancianas. La primera operación que se llevó a cabo tuvo lugar el 24 de julio, la realizó el doctor Jiménez de la Serrana y consistió en la amputación de una pierna al presidente de la Casa del Pueblo de Alcobendas.

Al día siguiente, 25 de julio, en Ahora se publica que Izquierda Radical Socialista se incauta del colegio de las Madres Escolapias de la calle Evaristo San Miguel, que va a poder asistir a unos cuarenta o cincuenta heridos. En esta ocasión, vemos que el edificio que es ocupado por un partido político es un colegio de religiosas.

El 26 de julio la periodista Magda Donato, en Ahora, nos relata su visita a los hospitales de la Cruz Roja (cuando aún estaba en la avenida de Pablo Iglesias) y de la Beneficencia General (de la Princesa), en la calle Alberto Aguilera, donde es acompañada para la visita por los doctores Slocker y Cifuentes. En esta edición también se informa de que el Palacio de Medinaceli se encontraba ya listo para recibir heridos y se ofrece el hotel Dos Hermanos, por parte de su dueña, para ser utilizado como hospital de sangre. Ese mismo día, en La Voz, se publica que el Colegio Nacional de Sordomodos está preparando sus instalaciones para ser capaz de alojar noventa camas para heridos. También se da la noticia de que la esposa del jefe del Estado, la señora Rivas Cherif de Azaña, junto con otras señoras del partido Izquierda Republicana, está organizando un hospital en el Instituto Oftálmico Nacional, que dispondrá de unas ochenta camas.

El 27 de julio, en Ahora, aparece un reportaje a dos páginas que muestra con fotografías las instalaciones en el casino de la calle Alcalá, en el palacio del Duque de Medinaceli y en el Provincial. Se informa también de la instalación de un nuevo hospital de sangre en el número 6 del paseo del Coronel Montesinos (actual Paseo del Rey), con catorce camas, para atender a los vecinos de la barriada.

El 28 de julio, en ABC, aparece otra nueva incautación, la del Hospital Católico, situado en la calle Joaquín Costa, número 58, esta vez por parte del Socorro Rojo Internacional.

Al día siguiente, 29 de julio, ABC publica un reportaje titulado «La vida en Madrid durante la subversión», en el que aparecen imágenes del incautado Palacio de Medinaceli y del frontón de Recoletos, convertidos a tan solo once días del alzamiento militar en auténticos hospitales de sangre. Este mismo día Mundo Gráfico detalla cómo se convirtió el Palacio de Medinaceli en hospital:


Un hospital de sangre instalado en unos días sobre las habitaciones que ocupaban el duque y sus familiares. Casi todas las paredes tienen viejos cuadros, de extraño contraste con las blancas camas de hospital, con el material quirúrgico, con las mesas de operaciones, con las instalaciones de rayos X. Hay algunos heridos. Entre las camas preparadas para recibir a otros está la que ocupaba, hace algunos años, el duque de Medinaceli: una cama clara, baja y modesta. Las de sus hijos son también modestas. El quirófano se ha instalado en un salón que tiene en su centro una gran araña luminosa y en las paredes algunos cuadros patinados por los siglos137.



El 31 de julio ABC habla de nuevo del hospital de sangre establecido en el Instituto Oftálmico, que estaba en pleno funcionamiento desde el día 26, organizado como ya hemos visto por un grupo de mujeres de Izquierda Republicana encabezadas por la mujer del propio Azaña. Estaba dirigido por el doctor Mateo Carreras y contaba con cuatro equipos quirúrgicos.

Con el cambio de mes continúan las referencias a los nuevos hospitales que configuraron la red sanitaria de Madrid. El 1 de agosto en ABC, una fotografía nos muestra a los médicos, practicantes y enfermeras que prestaban servicio en el hospital de sangre instalado por el Colegio de Abogados de Madrid, en el paseo del Cisne (se corresponde en la actualidad con el paseo de Eduardo Dato), número 3.

El 2 de agosto es la revista Crónica la que nos habla otra vez de la incautación del Palacio de Medinaceli, con un curioso reportaje donde nos muestra las fotografías de las colecciones privadas de los antiguos dueños, que van desde armaduras, abundantes piezas de caza y una jirafa disecada hasta cuadros de Goya, que conviven con los milicianos que las custodian y las propias camas de los heridos138.

La siguiente referencia a hospitales de sangre que aparece en la prensa corresponde al 4 de agosto, en Ahora. El reportaje nos muestra la Residencia de Reposo de la Asociación de Dependientes de Espectáculos, en la calle de la Puebla, dirigida por el doctor Benito Fuertes, quien aparece acompañado por un cuerpo de enfermeras compuesto por «abnegadas taquilleras y acomodadoras».

El 9 de agosto, en Crónica aparece un artículo de dos páginas donde se visitan varios hospitales de sangre; el Sanatorio de Santa Alicia, donde se encuentran ingresados ocho hombres heridos y una mujer; el Palacio de Medinaceli, con diecinueve heridos hospitalizados y otros dos graves, uno con una bala en el cráneo y otro con una herida que le interesa la columna vertebral; y el Casino de Madrid, que se describe como un «hospital modelo». Narra cómo el joven doctor Luis Fumagallo, demostrando una gran resistencia para el trabajo, monta en solo cuatro horas todo lo necesario para que funcione el hospital, descargando él mismo de las camionetas el material sanitario que había sido donado por diversas entidades. Cuarenta heridos recibían allí asistencia y el propio doctor Fumagallo era el director técnico. Contaba con rayos X, una farmacia, una sala para transfusiones y un quirófano.

Ese mismo día, en Ahora, se publica otro artículo firmado por el periodista Pérez Bojart, relatando su experiencia con los heridos y personal médico en aquellos días de verano en el hospital instalado por el Sindicato Nacional Ferroviario en un colegio de niñas en la calle Mendizábal, destacando el ambiente familiar del hospital, que, a pesar de contar con cuarenta y ocho camas, solo tenía ingresados veintidós pacientes, todos ellos heridos de carácter leve o enfermos «por agotamiento mental».

En Mundo Gráfico, el 19 de agosto, se describe la conversión del palacio del empresario Juan March en hospital de sangre por parte de las Juventudes Socialistas Unificadas. Como destaca el artículo, su transformación tiene una intensa significación simbólica. Suponía la utilización de la mansión y de parte de las riquezas de uno de los considerados enemigos de la causa republicana por haber financiado la sublevación para emplearlas en bien para el pueblo:


El palacio de March. En el corazón del aristocrático barrio de Salamanca, cercado por una alta y pétrea valla que lo aísla, como a una fortaleza, del tráfico urbano, se yergue esta morada suntuosa del famoso hombre de negocios a quien se ha calificado de financiero de la rebelión.

Ahora sobre el tejado de pizarra del palacio flamea una gran bandera blanca con la insignia, símbolo de la piedad universal, de la Cruz Roja. La residencia del opulento traficante se ha convertido en hospital de sangre para el pueblo. Han entrado allí las Milicias populares. Han transformado la residencia lujosísima en hospital de sangre; por los salones donde antes discurrían los visitantes del gran mundo, las damas elegantes, los gerifaltes de los negocios y la política, transitan hoy muchachos armados, médicos con sus batas blancas, diligentes enfermeras. En lo que fue palacio de March, no sólo se da alojamiento a los combatientes heridos, sino que están montados todos los servicios propios de un hospital: consultas de Medicina general, cirugía, especialidades, análisis y de urgencia.

Y el palacio que se señalaba como fortaleza enemiga, se ha conservado incólume para beneficio del pueblo, donde los hombres que dieron su sangre por la causa popular encuentran remedio y consuelo. El palacio de March, con sus grandes riquezas rígidamente respetadas, intacto y convertido en hospital de sangre, tiene una intensa significación de símbolo139.



El 23 de agosto, la revista Crónica habla de nuevo del hospital de sangre que dirige la señora de Azaña en el Instituto Oftálmico, con tres páginas y numerosas fotografías.

El 29 de agosto, en Estampa, visitan el hospital de Maudes y se entrevistan con el doctor Planelles, su director médico.

El 17 de octubre de 1936, también en Estampa, es la propia Margarita Nelken la que habla de «La Central Sanitaria», creada por las Juventudes Socialistas.

En Mundo Gráfico, el 4 de noviembre, se describe la actividad del Servicio de Transfusiones de Sangre en el Hospital de la Beneficencia. Además de explicar los procedimientos de dicho servicio, hace referencia al cambio experimentado en el hospital al convertirse en hospital de sangre:


Este viejo hospital madrileño está hoy dedicado casi exclusivamente a los heridos de guerra. Es distinta la fisonomía de las salas, llenas ahora de gente joven en su mayoría, de hombres que regresan del frente con plomo entre la carne. La estampa clásica de hospital, el enfermo que llega del pueblo con un mal antiguo, la pobre mujer que lleva el dolor en los ojos consumidos, ha cambiado. Una emoción de recuerdos de guerra palpita sobre las salas en que sufren o convalecen hombres heridos en la Sierra, en Ávila o en Toledo140.



El 7 de marzo de 1937, Crónica ofrece un reportaje muy completo a tres páginas del Hospital Militar Número 1 (Hotel Palace), en el que el doctor Bastos Ansart acompaña en su visita al periodista enseñándole todas las instalaciones y explicando el funcionamiento del día a día en dicho hospital. Se acompaña de bellas fotografías de los improvisados quirófanos en las que aparece el propio Bastos operando, Gómez Ulla, que todavía no había sido apresado, y Joaquín d’Harcourt.

El 22 de agosto de 1937, de nuevo en Crónica, se muestra el Hospital Central de la Cruz Roja, que por aquellos días ya había sido trasladado a la calle O’Donnell, puesto que la línea del frente desde noviembre del 36 tras el avance nacional se encontraba muy cerca del Hospital de San José y Santa Adela, en la avenida de Pablo Iglesias. Nos cuenta cómo no solo se consiguió salvar todo el material, sino que se consiguió ampliar su tamaño, pudiendo admitir un número mayor de heridos, con capacidad para 450 camas. El hospital, además de a los soldados heridos, atendía a la población civil herida en los bombardeos. Contaba con unas cuarenta enfermeras.

El último artículo encontrado que trata estos centros sanitarios en Madrid aparece el 9 de octubre de 1938 en Crónica, y está dedicado al Hospital de Carabineros, en concreto a la labor de sus enfermeras, destacando que estas habían sustituido a las religiosas que habitualmente se hacían cargo del cuidado de los pacientes.

El análisis de todas estas publicaciones nos ha permitido elaborar un listado de los numerosos hospitales de sangre que se crearon en Madrid en los primeros meses de la guerra y que se asemeja a la cifra dada por Bethune de 57. Así, sumando todos los hospitales que se mencionan en la prensa de la época, junto con otros a los que se hace referencia en la Gaceta de Madrid, salen un total de 64, que se recogen en la siguiente tabla:


Tabla 1. Listado de los 64 hospitales de sangre que funcionaron en Madrid a lo largo de 1936
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Fuente: elaboración propia.


Si nos detenemos en analizar la información recogida en esta tabla, y teniendo en cuenta que los datos de algunos hospitales han sido imposibles de obtener de forma completa, podemos sacar varias conclusiones que nos ayudan a tener una visión de cómo fue la red asistencial de Madrid en aquellos meses. Más del 40% de los hospitales de sangre de los que hemos podido documentar su existencia fueron gestionados por partidos políticos, sindicatos y comités revolucionarios locales, mientras que tan solo el 34% presentaron gestión gubernamental o municipal. También podemos ver que la mayoría de centros sanitarios (47%) se instalaron en todo de tipo de edificios tras su incautación (colegios, escuelas, hoteles, palacios, etc.), ya que menos de la mitad (41%) eran realmente hospitales existentes antes de la guerra. Si nos fijamos en el número de camas de estas instalaciones, vemos la baja capacidad que tenían, ya que únicamente el 46,15% disponía de más de cien camas. Estos datos arrojan resultados en línea con lo observado por los estudios de García Ferrandis en Valencia.

Centralización y militarización de los hospitales

La mayor parte de todo este aluvión de instalaciones estaba mal gestionado. Los hospitales más eficientes y con más actividad eran los más antiguos, los que previamente funcionaban como tales. Al existir tantos hospitales, el material y los efectivos médicos se dispersaban y la asistencia sanitaria era menos eficiente. Algunos de estos estaban solo abiertos para atender a un número muy reducido de heridos, con muy pocas camas de ingreso, por lo que no eran rentables. En Madrid, el Gobierno de la República intentaría resolver este problema mediante la publicación de dos órdenes ministeriales, una en agosto de 1936 y otra en enero de 1937, que a continuación vamos a analizar y que disminuirían considerablemente este número inicial de 64 hospitales de sangre.

En la propia prensa se admitía el hecho del exceso de estos hospitales ya desde el 27 de julio. El diario Ahora, en su página 16 de ese día, informaba de que «ya se cuentan con bastantes locales para hospitalizar heridos», y que la Dirección General de Sanidad se encontraba «abrumada» por el verdadero exceso de ofrecimientos de hospitales, camas para heridos, hoteles para transformarlos en hospitales de urgencia, y que no se responsabilizaba del correcto funcionamiento de los mismos, solo de aquellos que fuesen oficiales o que estuviesen bajo su control, y que sin querer desconfiar, no descartaba que tal nivel de ofrecimientos se debiesen a intereses ocultos, como intentos de salvaguardia.

El 28 de julio, en el ABC, la Dirección General de Sanidad indica que no se establezcan más hospitales hasta que este organismo lo indique.

El 9 de agosto de 1936, en Crónica, en un artículo se habla también del exceso de hospitales, destacando que es tal cantidad la que se ha creado que no es posible saber su número exacto:


Sobran camas para acoger a los heridos, y doctores y médicos para atenderlos… ¿Cuántos hospitales de sangre funcionan en estos días en Madrid? Imposible dar una cifra exacta. Desde luego, superan a las necesidades, por fortuna. Después de una visita por algunos de ellos y de oír las autorizadas palabras de los médicos que con toda abnegación y desinterés prestan sus valiosos servicios, hemos sacado la conclusión en extremo satisfactoria de que sobran infinidad de camas. Pueden estar seguros los madrileños de que ningún herido que sea traído a la ciudad se quedará sin cama y sin asistencia141.



Desde la Jefatura de Sanidad de Madrid, Guillermo Luna recordaba esta excedencia y poca efectividad de estos en su entrevista en la La Voz de la Sanidad:


En Madrid había una infinidad de hospitales que, por su escasa capacidad y falta de medios […] no reunían las condiciones necesarias para un buen tratamiento de nuestros heridos; además mantenían un exceso de personal en sus plantillas […] Había que cerrarlos, y con sus camas y efectos aumentar la capacidad de los que quedaban142.



Esto provocó que a las pocas semanas del inicio del conflicto el Gobierno de la República tomara ya medidas. El 23 de agosto de 1936 se publicó en la Gaceta de Madrid, por orden del Ministerio de Trabajo, Sanidad y Previsión, un decreto que limitaba los hospitales de sangre en Madrid a catorce. Reconocía que existían demasiados hospitales y que estos incluso disponían de material e instalaciones no ya excesivos, sino en ocasiones suntuosos. A pesar de la buena disposición y generosidad de las organizaciones fundadoras, estos debían adecuarse a las necesidades del momento. Al estabilizarse los frentes de batalla en puntos cada vez más lejanos a la capital, su número resultaba desmedido. De todos ellos designaron tan solo a catorce, que eran los únicos autorizados para atender a los heridos evacuados de los frentes. Solo estos catorce hospitales podrían ostentar el título de hospitales de sangre en sus fachadas (consultar Tabla 2).

Otros nueve se designaron como hospitales de convalecencia y cura de heridos leves. Estos debían contar con un mínimo de cincuenta pacientes ingresados (consultar Tabla 3).

En el decreto se establecía también que ya no podrá abrirse ninguna instalación sanitaria sin que fuese autorizada por la Dirección General de Sanidad y que, además, todo el personal facultativo debía ser evaluado para comprobar si presentaba un comportamiento leal con el gobierno republicano.

En el decreto también se dispone que en el Hospital de San Juan de Dios y en el Nacional de Enfermedades Infecciosas (del Rey) solo se atendieran pacientes con enfermedades venéreas.

Tan solo un mes después de iniciada la guerra el Gobierno republicano abrió un proceso de centralización y de control sanitario que adoleció en los primeros momentos de desorganización. La gestión de la retaguardia sanitaria con eficacia se hacía indispensable para poder ganar la guerra, por lo que hubo que reestructurar especialmente los hospitales de sangre.

Las autoridades se dieron cuenta de que una alta ocupación de las instalaciones sanitarias era indispensable para el mantenimiento económico de las mismas. Para ello el Ministerio de la Guerra publicó el 25 de enero de 1937 una orden que dictaminaba la militarización de los hospitales civiles con una capacidad superior a las trescientas camas, pasando los hospitales de sangre a ser hospitales militares con el nombre de «Hospitales de Sanidad Militar». También se disponía el cierre de todos los hospitales que no tuvieran un mínimo de trescientas camas y establecía el pago de diez pesetas diarias por cada militar atendido en los hospitales de Sanidad Militar para atender los gastos de alimentación, estancia y asistencia sanitaria.







	Tabla 2. Listado con los hospitales que podían ostentar el nombre de hospital de sangre







	1. Hospital de la Beneficencia General

2. Hospital de la Beneficencia Provincial

3. Hospital Clínico San Carlos

4. Hospital de San José y Santa Adela (Cruz Roja)

5. Hospital del Instituto Oftálmico Nacional

6. Hospital del Niño Jesús

7. Instituto Rubio

8. Clínica del Trabajo

9. Hospital Municipal de Cirugía

10. Hospital Obrero

11. Hospital Popular (Paseo de Extremadura)

12. Hospital del Socorro Rojo (Joaquín Costa, 58)

13. Instituto del Cáncer

14. Casino de Madrid (Izquierda Republicana)













	Tabla 3. Listado con los nueve hospitales de convalecencia y heridos leves







	1. Hospital del Socorro Rojo (calle Abascal)

2. Instituto Homeopático y Hospital de San José

3. Izquierda Radical Socialista (Evaristo San Miguel, 22)

4. Juventud Socialista Unificada (Francisco Rojas, 4)

5. Socorro Rojo y Círculo Socialista, Hospital Inclusa (Paseo de las Delicias)

6. Hospital del Pacífico (calle del Pacífico)

7. Fábrica Nacional de Moneda y Timbre

8. Residencia de Señoritas (Fortuny, 30)

9. Hospital de la CNT (Frontón de Recoletos)







La prueba de este proceso de control en la capital la encontramos en un documento de enero de 1937 que se encuentra en el Archivo Militar de Ávila, donde aparece un listado con los hospitales de sangre de Madrid, ya militarizados, en el que consta un total de solo veintinueve. En dicho listado faltan los números 12 y 27. La Junta Delegada de Defensa de Madrid adscribió los hospitales de Madrid al Ejército del Centro (Tabla 4).

Esta orden del Ministerio de la Guerra supuso un punto de inflexión para los hospitales de sangre de Madrid. Los centros de mayor capacidad se militarizaron y pasaron a concentrar a los heridos y enfermos que se encontraban en otros hospitales de menor capacidad. Gran parte de esta plétora de pequeños hospitales ineficientes cerraron, pues, a lo largo de 1937 al dejar de recibir subvenciones del Gobierno.

Otro de los factores que influyó en la evolución de los hospitales de sangre madrileños fue el cambio en las necesidades asistenciales. Según avanzaba el conflicto, las condiciones sociosanitarias y alimentarias de la capital empeoraron. Además, el número de habitantes de la ciudad no hacía más que aumentar a diario por las gentes que venían de los pueblos invadidos por los nacionales. Para atender mejor estas necesidades muchos de los centros sanitarios se transformaron en hospitales para la atención específicas de enfermedades infecciosas en general, de enfermos tuberculosos, o se dedicaron a la atención de los refugiados.

Otro factor determinante en la transformación de los hospitales de sangre fue la aproximación de las tropas de Franco a la capital. A medida que la línea del frente se aproximaba a Madrid, hubo hospitales que recibieron incluso los impactos de la artillería, por lo que tuvieron que ser trasladados de forma urgente a zonas más seguras, como el de la Princesa, el de la Cruz Roja, el gastronómico de Monte Esquinza, el de la Venerable Orden Tercera, el Instituto del Cáncer o el Militar de Carabanchel, como veremos al hablar del hospital instalado en el Palace.







	Tabla 4. Listado con los 29 hospitales militares que había en la ciudad de Madrid en enero de 1937







	Hospital Militar n.º 1: Hospital Militar de Madrid, Plaza de las Cortes 7





	Hospital Militar n.º 2: Hospital Militar de Urgencia, Núñez de Balboa 100





	Hospital Militar n.º 3: Hospital Militar de Comprobación, Barceló 2





	Hospital Militar n.º 4: Hospital Provincial, Santa Isabel 54





	Hospital Militar n.º 5: Hospital Pasionaria, Maudes 15





	Hospital Militar n.º 6: Hospital Aída Lafuente, Carretera de Chamartín





	Hospital Militar n.º 7: Castelló 50





	Hospital Militar n.º 8: Hospital Clínico (Facultad de Medicina), Doctor Mata 2





	Hospital Militar n.º 9: Hospital Lina Odena (de gangrena), Príncipe de Vergara 53





	Hospital Militar n.º 10: Sanatorio Pablo Iglesias, Carretera de Colmenar Viejo





	Hospital Militar n.º 11: Hospital Antonio Coll, Carretera de Chamartín





	Hospital Militar n.º 12: Hospital del Instituto Oftálmico Nacional, General Arrando 17





	Hospital Militar n.º 13: Hospital Alta Torre, Alcalá 211





	Hospital Militar n.º 14: Hospital de Automutilados, Puebla 1





	Hospital Militar n.º 15: Enfermería de la Columna Internacional, General Oraa





	Hospital Militar n.º 16: Hospital de la Columna Internacional, Diego de León 30





	Hospital Militar n.º 17: Hospital del Pacífico, Pacífico 81





	Hospital Militar n.º 18: Hospital de Gaseados, Fernández de la Hoz 55





	Hospital Militar n.º 19: Hospital de la CNT, Serrano 107





	Hospital Militar n.º 20: Hospital Ferroviario, Cuesta del Zarzal 11





	Hospital Militar n.º 21: Hospital del Hotel Ritz, Plaza de la Lealtad 1





	Hospital Militar n.º 22: Hospital de Recoletos, Velázquez 90





	Hospital Militar n.º 23: Clínica de Reposo Mental, María de Molina 33





	Hospital Militar n.º 24: Hospital del Sindicato Gastronómico





	Hospital Militar n.º 25: Hospital de Andalucía y Extremadura, Claudio Coello 141





	Hospital Militar n.º 26: Hospital del Partido Sindicalista, Príncipe de Vergara 61





	Hospital Militar n.º 27: No llegó a funcionar





	Hospital Militar n.º 28: Hospital del Hotel París (o de Convalecientes), Alcalá 2





	Hospital Militar n.º 29: Plaza de Salamanca, 11







En el plano de la ciudad de Madrid que se reproduce a continuación, con la nomenclatura existente de las calles en la ciudad durante la Segunda República, se han representado veinticuatro de los hospitales militares del total de los veintinueve definitivos. Como ya hemos señalado, el número 27 no llegó a funcionar, y los otros cuatro que no aparecen se encuentran fuera de plano al estar ubicados en las carreteras de acceso a la capital (números 6, 10, 11 y 20). Como se observa claramente, los hospitales se encontraban localizados en su mayoría en el barrio de Salamanca, donde apenas hubo bombardeos (Ilustración 1).

El de la Princesa, en concreto, fue trasladado al Colegio del Pilar, en la calle Castelló, que pasó a llamarse Hospital Nacional de Cirugía, el 18 de noviembre de 1936. Se emplearon todo tipo de medios de transporte, incluyendo el Metro, camiones que volvían del frente, coches particulares, ambulancias y taxis, trasladando en un solo día a más de trescientos enfermos. Durante tres meses el centro actuó como hospital de sangre, pero posteriormente, a pesar del elevado número de pacientes, y de que contaba con tres equipos quirúrgicos, no se militarizó, siendo destinado a hospital de cirugía de la población civil.

El Hospital del Sindicato Gastronómico de la calle Monte Esquinza es otro ejemplo de hospital que tuvo que ser trasladado y uno de los pocos que, aunque inicialmente fue fundado por un sindicato en los primeros días de la guerra, funcionó eficientemente, aumentando su número de camas, llegando a alcanzar seiscientas de las cuarenta iniciales, y fue militarizado en 1937, pasando a ser el Hospital Militar Número 24. Esta información aparece en dos reportajes publicados en Mundo Gráfico, uno de abril de 1937 y otro de febrero de 1938.

Según el periodista José Romero Cuesta, que firma ambos artículos, el camarero Antonio Iglesias, afiliado al Sindicato Gastronómico, que a su vez pertenecía a la CNT, en los primeros días de la guerra participó en un registro de un gabinete médico ubicado en un lujoso edificio de la calle Monte Esquinza, perteneciente al doctor Esteban González Díaz. Iglesias pensó en la cantidad de heridos que se amontonaban en los hospitales existentes sin ser atendidos y se le ocurrió la idea de aprovechar todo el material médico que se encontraba en el gabinete y en la posibilidad de utilizar los pisos vecinos, que estaban abandonados, pues sus dueños habían huido. Reproduce así la conversación entre Iglesias y el doctor González, muy representativa de los acontecimientos de aquellos turbulentos días de Julio:
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Ilustración 1. Plano de elaboración propia con la ubicación de los hospitales militares en Madrid en 1937




Todo esto nos está haciendo falta para un sanatorio y un dispensario. Por de pronto se podrían instalar treinta o cuarenta camas. Y con este material… Y si usted, si usted quiere prestarnos su ayuda…

Fácil el asentimiento del doctor.

Con una sola condición: con la condición de que no soy más que un médico y para mí no habrá heridos o enfermos políticos, sino heridos y enfermos simplemente143.



El sanatorio fue progresivamente aumentando su número de camas y mejorando sus instalaciones, así como incorporando cada vez más facultativos y enfermeras. Realizaban todo tipo de intervenciones: operaciones abdominales, extracción de balas en el corazón, trepanaciones…

Otro ejemplo de hospital que hubo de ser trasladado, pues prácticamente desapareció bajo el efecto de la metralla y de la artillería, es el hospital de sangre instalado en el Instituto del Cáncer, que desde julio del 36 tuvo que dejar de atender a pacientes oncológicos para atender a heridos de guerra. Situado en pleno campo de la batalla de la Ciudad Universitaria, fue trasladado al Sanatorio del Rosario, en el barrio de Salamanca, y se convertiría en el Hospital Militar Número 9.

Tenemos conocimiento de este hecho por las memorias publicadas del doctor José María Ortiz Picón, que en el momento del levantamiento militar se encontraba trabajando en el laboratorio del Instituto, y que nos relata de este modo cómo tuvieron que abandonarlo:


En los días 7 y 8 de noviembre hubo que desalojar los edificios del Instituto apresuradamente, ante el bombardeo y avance de las tropas nacionalistas en trance de ocupar la Ciudad Universitaria, en cuya parte más próxima al casco urbano de Madrid se hallaban aquellos edificios. Precipitadamente hubo que evacuar de allí los hospitalizados transportándoles en ambulancias con el material de camas, instrumental quirúrgico y enseres de laboratorio más indispensables144.



Como el traslado hubo de hacerse a toda prisa, tuvieron que dejar abandonados documentos muy valiosos según precisa Ortiz Picón: la biblioteca, los archivos y el depósito completo de la revista Archivos Españoles de Oncología.

Sobre la existencia y la actividad de este hospital también tenemos conocimiento por la descripción que hacen del mismo en el informe del Comité de Expertos, cuyos miembros se consideraban en la obligación de realizar una especial mención por la labor realizada, el cual visitaron el día 5 de enero de 1937. Aunque los casos de gangrena gaseosa no eran excesivamente frecuentes, esta era la complicación más frecuente de las heridas, por lo que las autoridades sanitarias decidieron establecer un hospital especializado en el tratamiento de estas infecciones. Precisan, al igual que el doctor Ortiz Picón, cómo el personal y las instalaciones hubieron de ser trasladas desde el Instituto del Cáncer a un «antiguo convento» situado en la calle Príncipe de Vergara. Los miembros del Comité de Expertos quedaron muy impresionados por la labor y los avances de los cirujanos españoles. Escriben que el tratamiento consistía en limpiar y abrir las heridas ampliamente. Durante seis días se les administraba a los heridos suero polivalente, una inyección subcutánea de unos 80-100 cc y los resultados eran realmente remarcables, pues conseguían la curación del 75% de los pacientes, y solo fallecieron los que habían sido trasladados desde el frente demasiado tarde. Quedaron tan gratamente sorprendidos por este trabajo que lo recogieron así en el informe:


Aquí, en una ciudad sitiada y bombardeada, se está realizando un trabajo del más alto valor científico sobre la gangrena gaseosa; sólo podemos mencionarlo en este informe, y dejar que nuestros colegas españoles publiquen los detalles de sus observaciones cuando lo consideren oportuno145.



Este Hospital Militar Número 9 era conocido también como Hospital Lina Odena. De los veintinueve que existieron en Madrid tres de ellos llevaron nombres propios asociados: el 6, conocido como Aída Lafuente; el ya mencionado 9, Lina Odena; y el 11, como Antonio Col. Ninguno de ellos fueron figuras relevantes del ámbito sanitario, sino que fueron personas que se convirtieron en referencias simbólicas para la República y que se emplearon de forma propagandística y mitificada, desde la joven asturiana Aída Lafuente, que murió durante los sucesos de octubre de 1934 en Asturias, hasta la líder de las Juventudes Comunistas Lina Odena, que prefirió acabar con su vida antes que entregarse a los fascistas, o el marinero Antonio Col, que falleció tras acabar el solo con varios tanques nacionales en el frente de Madrid. Muchos no conocían de la existencia de estos personajes de la propaganda republicana con el que se habían nombrado algunos hospitales, los cuales, aunque habían sido militarizados, seguían bajo control de partidos políticos, especialmente por el PCE. Nos lo cuenta el doctor Ortiz Picón, que desconocía quién era la propia Lina Odena y que describe la influencia del PCE dentro del sanatorio:


Al comenzar el año 1937, ya estábamos instalados en el referido sanatorio. Cómo estaba incautado por el Partido Comunista hubo que aceptar personal con dicha significación política.

El sanatorio del Rosario reunía perfectas condiciones para hospital de guerra, y como tal era el Hospital Militar Número 9, dependiente del Ministerio de Defensa, por lo que los componentes éramos considerados en cierto modo como movilizados. El hospital estaba fundamentalmente dedicado a los heridos cuyas lesiones se habían complicado con gangrena. Denominábase «Hospital Lina Odena», en memoria de una heroica miliciana comunista (para mí, desconocida); y, en consecuencia, la capilla del ex sanatorio del Rosario había sido transformada en «sala roja» donde tenían lugar las asambleas o reuniones del personal técnico y subalterno bajo la presidencia del comisario y algunos miembros del Partido. Recuerdo que allí se proyectaron algunas películas de procedencia rusa, entre ellas la titulada El acorazado Potemkin146.



Sobre los hospitales de sangre instalados en conventos o colegios de religiosas requisados por las autoridades republicanas y sindicatos la documentación existente es muy escasa. Las actitudes anticlericales en los sectores republicanos más exaltados, expulsando a las religiosas de los hospitales donde realizaban su labor, hicieron que lo poco que sabemos sobre esta convulsa y trágica etapa se deba a los detalles recogidos en algunas actas de posguerra que detallaban el estado de los conventos y colegios al recobrarlos con la entrada de los nacionales. Las dos figuras quirúrgicas más relevantes que se encontraban en Madrid durante la guerra, tanto Gómez Ulla como Bastos Ansart, hacen mención de cómo las religiosas, en concreto las Hermanas de la Caridad, fueron expulsadas del Hospital Militar de Carabanchel, a pesar de su gran valor, y sustituidas por personal de enfermería sin formación. Tienen que interceder por ellas incluso para que no sean fusiladas.

Así, gracias a las memorias de algunas de las religiosas que formaban parte del Asilo de Convalecientes de la Santísima Virgen y San Celedonio, en la antigua Cuesta del Zarzal, en Chamartín de la Rosa, sabemos que funcionó como hospital. Se decidió convertir el Asilo de Convalecientes en hospital de sangre para atender a los heridos en el frente, aunque inicialmente también acogió a algunos enfermos tuberculosos del Hospital Obrero y del Hospital de Ferroviarios. Al poco, las Hermanas de la Caridad tuvieron que abandonar las instalaciones del recinto. Posteriormente se convirtió en uno de los veintinueve hospitales militares de Madrid, como podemos deducir del testimonio de una de las hermanas:


Desde su origen no ha tenido más interrupción, la prestación de los servicios para que fue destinado que, durante nuestra guerra de liberación, en que fueron violentamente expulsados los médicos, la comunidad y la servidumbre, y convertido en Hospital Militar Número 20, cambio que continuó a la entrada victoriosa de las tropas nacionales en el Hospital Saliquet147.



Sobre el Hospital Militar Número 28, situado en el antiguo Hotel París, en la Puerta del Sol, esquina con la calle Alcalá y con la Carrera de San Jerónimo, encontramos información gracias al libro del doctor De la Granda, titulado Hospital Militar 28, Madrid, Puerta del Sol, 1937. Se trata de una novela en la que el autor relata dos horas de una angustiosa noche en este hospital mientras están siendo bombardeados, relatando que tanto los heridos como el propio personal eran presas del pánico, como muestra este fragmento:


Madrid, 1937. El cañoneo era intenso. En el Hospital Militar Número 28, situado en la Puerta del Sol, algunos heridos, con grandes escayolas, o lesiones abiertas, o sin piernas, o ciegos, no podían huir hacia el sótano y se quedaban quietos, hundidas las cabezas —si les era posible— debajo de las almohadas; aunque en otros la forma de pánico tomaba la forma de una salvaje gritería a la vez que daban golpes frenéticos contra el colchón o los barrotes de la cama148.



La Puerta del Sol era blanco frecuente de la aviación nacional, por lo que el propio autor no entendía la elección del hotel para albergar un hospital:


El pánico se había apoderado nuevamente de los heridos y del personal sanitario. Ordené la evacuación al sótano de cuantos habían subido. Un obús penetró en el hospital y estalló con un estruendo enorme, pero sin que, por fortuna, resultase nadie lesionado. Una vez más pensé en la incompresible ubicación de este hospital en la Puerta del Sol, entre el Ministerio de Gobernación y el Estado Mayor, con tres fachadas magníficas para ser vulneradas por los obuses, especialmente la que hacía cara al Oeste, a poca distancia de la Casa de Campo y la Ciudad Universitaria, ocupadas en parte por los nacionales149.



De la Granda en su narración va entremezclando varias historias. Relata cómo el personal médico intenta esconder y sacar del hospital a dos soldados que se habían autolesionado sin que el comisario político se entere y tome represalias contra ellos. Esta situación era muy comprometida y frecuente para los médicos, ya que muchos soldados preferían pegarse un tiro en zonas del cuerpo que no supusieran peligro pero que sin embargo les permitiesen tener que ser evacuados y liberarse por unas semanas de los frentes. El libro también cuenta cómo los heridos menos graves del hospital se dan cuenta de que entre ellos hay un sacerdote camuflado, le realizan un juicio y quieren ejecutarlo, cosa que no llega a ocurrir por la mediación del propio De la Granda. De fondo relata la historia de amor de un cabo, que era profesor anarquista, con una enfermera aristócrata. Todo esto sucede mientras las bombas no dejan de caer en las proximidades de la Puerta del Sol, y personal y heridos viven aterrorizados cada estruendo por las explosiones de los obuses o simplemente por el sonido de un avión sobrevolando el cielo de Madrid. Los pacientes que podían moverse por sí mismos habían bajado al sótano, que actuaba a modo de refugio, e incluso también parte del personal sanitario, presos del miedo, dejando a los heridos más graves abandonados en sus camillas en los pisos superiores.

Mención especial merece el Hospital de Carabineros, aunque no aparece en el listado de Hospitales Militares, dirigido por el cardiólogo Luis Calandre, y del que podemos disponer de información gracias a la labor de su nieta, Cristina Calandre. En enero de 1937 Calandre fue nombrado director del Hospital de Carabineros de Madrid. Estaba ubicado inicialmente en la calle Joaquín Costa, en el Hospital Católico (actualmente Hospital de San Francisco de Asís) y se trasladó posteriormente a la Residencia de Estudiantes, pues sus instalaciones eran pequeñas y pronto se vieron saturadas, sobre todo con la llegada de los heridos de la batalla del Jarama. Como nos explica el propio doctor Calandre, la Residencia de Estudiantes ofrecía unas magníficas instalaciones que se podían aprovechar para albergar allí un hospital:


Este pequeño hospital bien dotado de servicios resultó insuficiente para las necesidades sanitarias que debían atender… En el mes de junio se pudo conseguir la cesión de la antigua Residencia de Estudiantes que, por la disposición de sus pabellones, lo despejado de su emplazamiento y su proximidad al Hospital de Joaquín Costa, reunía condiciones excelentes para los fines hospitalarios que se buscaban. Poseía además abundante arbolado y jardines que, aunque entonces estaban bastante descuidados, podrían ser embellecidos de nuevo150.



Además de la labor como hospital de sangre atendiendo a heridos de guerra, destacó especialmente por sus resultados en la lucha contra el paludismo, tratando en un año hasta 1.490 enfermos con esta enfermedad. También hay que poner en valor que continuó desarrollando una labor científica importante publicando varios artículos, aunque en menor medida que antes de la guerra. En el periódico La Vanguardia, en noviembre de 1938, se reconoce este trabajo, bajo el título «Sabios de la República, los Servicios Sanitarios de Carabineros de Madrid: Una interesante sesión científica»:


Madrid, al que en los días pasados testimonió el mundo enteró su admiración por la heroica resistencia y defensa que desde hace dos años está realizando contra las tropas invasoras, no descuida al mismo tiempo las labores de cultura […]. Son infinitas las pruebas que de este aserto nos llegan de la capital de la República, y entre ellas tenemos hoy a la vista el folleto correspondiente a la última Sesión Clínica celebrada por los médicos de los Servicios Sanitarios de Carabineros que forman el cuadro de profesores del hospital de Madrid, que dirige el ilustre doctor Luis Calandre. En esta sesión, como en las anteriores celebradas, se presentaron casos clínicos y Memorias de gran Interés. Entre estos trabajos figuran «Rotura de uretra por gravitación», del doctor De la Peña; «Fractura de pelvis», por el Mayor Pérez Vázquez; «El Hospital antipalúdico de Carabineros», por el capitán Amselen […]. Estos médicos, cuya mayoría ha pasado muchos meses en los puestos de socorro en los frentes de combate, dedican ahora sus actividades no sólo al cuidado de enfermos y heridos, sino al estudio de casos nuevos y complicaciones quirúrgicas surgidas de la guerra, que traen a la práctica la necesidad de innovaciones clínicas y terapéuticas151.



Por tratarse de dos de los hospitales más representativos y con mayor actividad asistencial durante el conflicto, nos vamos a detener en conocer más sobre lo acontecido en el hospital instalado en el Hotel Palace y en el del Hospital Clínico San Carlos.

Hospital en el Hotel Palace

El famoso Hotel Palace, situado en la plaza de las Cortes, constituye uno de los ejemplos más claros de transformación de un edificio en hospital durante la Guerra Civil en Madrid en 1936. Incautado por el Gobierno republicano, llegó a alcanzar las 1.100 camas.

Cuando las tropas de Franco avanzaron por el sur para intentar conquistar la capital, el Hospital Militar de Carabanchel (actual Hospital Militar Gómez Ulla) tuvo que ser trasladado, puesto que estaba muy cerca de la línea del frente, siendo conquistado finalmente el 8 de noviembre. Había que hacerse cargo de todos los heridos, que no podían dejarse abandonados a su suerte. El lugar elegido para instalar al millar de pacientes que allí eran tratados y todo a su personal e instalaciones fue el Hotel Palace.

Tenemos conocimiento real de la actividad que allí se realizó gracias a las memorias del doctor Bastos Ansart, que fue uno de sus directores, y a las del doctor Gómez Ulla, que estuvo trabajando allí hasta enero de 1938. También se encuentran numerosas referencias de este en los reportajes de los corresponsales extranjeros que se hallaban en aquellos momentos en Madrid y también en un artículo publicado sobre el Hospital Militar Número 1 en la revista Crónica de marzo de 1937 que anteriormente hemos citado.

La descripción de cómo se realizó el traslado a toda prisa desde el Hospital Militar de Carabanchel al Hotel Palace, de pacientes, personal e instrumental en los primeros días de noviembre ante la cercanía de las tropas nacionales, la encontramos en las memorias de Bastos, que recuerda con tristeza y resignación cómo tuvieron que dejar abandonados los quirófanos, laboratorios y archivos con más de 30.000 historias clínicas clasificadas que tanto trabajo les había costado hacer y la pérdida que toda esa información científica suponía:


Y cuando ya estaban aquellas tropas casi a la vista del hospital hubo que evacuarlo a toda prisa. Más de mil heridos con sus enseres, ropas, colchones, camillas, material quirúrgico y todo cuanto pudo ser precipitadamente transportado en ambulancias y camiones fue llevado al centro de Madrid y amontonado de cualquier modo en un gran hotel, del que previamente había sido desalojada la clientela152.



El trayecto, de unos seis kilómetros de distancia, se realizó con tristeza, como nos sigue relatando el propio doctor Bastos, a pesar de ser un curtido cirujano con una amplia experiencia en cirugía de guerra y que por aquel entonces contaba cincuenta años:


Puede, pues, calcularse con cuánta melancolía nos unimos al triste cortejo que transfería nuestros heridos a un nuevo alojamiento. El trayecto de aquella lúgubre caravana hasta el núcleo urbano de la capital lo hicimos rodeados por una muchedumbre de gentes miserables que huían de la guerra con todos sus pobres trebejos a cuestas o amontonados en carretillas y maltrechos cochecitos de niños. Era la primera vez que yo me enfrentaba con el horrendo espectro de un pueblo fugitivo ante una invasión guerrera. Y esta visión de apocalipsis quebrantó rudamente mi fuerza moral153.



En el diario del corresponsal ruso Mijail Koltsov, que fue uno de los pocos huéspedes, si no el único, que continuó viviendo en el hotel, en la entrada correspondiente al 4 de noviembre muestra su sorpresa al encontrarse el hotel convertido en un hospital:


Al volver, bien entrada la noche, no he reconocido el hotel. Aquí ha sido evacuado a toda prisa desde Carabanchel el Hospital Militar Número 1. Los pasillos están repletos de camas, de armarios con instrumental, de material sanitario, de orinales, de cajas con ficheros. El olor a creosota se ha extendido en seguida por todos los pisos154.



Inicialmente, solo se utilizó la planta baja y se cedió otra a la Unión Soviética como sede provisional de su embajada, pero pronto tuvieron que aumentarlas. Decenas de camas para heridos ocuparon el gran salón de baile, con capacidad para quinientas personas. Los servicios de traumatología y oftalmología y el de otras especialidades médicas se ubicaron en el segundo y tercer piso. Las instalaciones se completaron con un equipo de transfusión de sangre procedente del Hospital de Carabanchel. Los quirófanos tuvieron que instalarse bajo la famosa cúpula de cristal en la rotonda principal de la planta baja, pues era el único lugar que disponía de luz natural, pues los cortes de luz eran frecuentes y necesitaban contar con la adecuada iluminación. Bastos nos lo corrobora: «Los heridos se acomodaron en las habitaciones de los distintos pisos y en los grandes comedores de la planta baja. En ella se instaló también la sala de operaciones, donde teníamos que actuar a la vez cuatro cirujanos»155.

Sin embargo, está disposición no contaba con la escasa protección que les iba a proporcionar cuando los bombardeos empezaron a arrasar la capital a partir de mediados de noviembre de ese mismo año, quedando expuestos a los destrozos de los cristales, como expone Bastos Ansart:


Varias veces también la fuerza de las explosiones hizo añicos los cristales de las ventanas y claraboyas, y entre estas últimas la que formaba el alto techo de la sala de operaciones. Mis ayudantes y yo teníamos que esforzarnos entonces por cubrir el campo operatorio para que no lo contaminasen los pedazos de vidrio, los cascotes y el polvo que caían de la cubierta acristalada, en tanto que procurábamos dar ejemplo de serenidad al personal subalterno156.



Conforme se alargaba la contienda también fueron ocupadas las plantas de habitaciones para albergar a heridos menos graves, pues apenas se alojaba algún huésped en el hotel, tan solo algunos periodistas españoles y extranjeros. En la planta superior se albergaron los trabajadores del hotel (camareros, cocineros…), que desde el primer momento, por orden del Gobierno de la Republica, desempeñaron labores de personal de hospitales. En el garaje situado en la parte posterior del hotel se improvisó un depósito de cadáveres, con baldas de dos alturas para almacenar a los milicianos y ciudadanos que fallecían en el hotel. Los sótanos se emplearon como refugio antiaéreo y hasta se llegó a habilitar un gallinero en uno de los salones del primer piso para poder disponer de un «autosuministro» de huevos para alimentar a los pacientes.

En el Palace prestaban sus servicios, además de Bastos, figuras tan prestigiosas de Sanidad Militar como el propio doctor Gómez Ulla y el doctor Joaquín d’Harcourt. Contaban, además, con otros catorce médicos más. Disponían de un servicio de rayos X, de una farmacia y de un laboratorio propios.

El doctor Bethune, en uno de sus discursos radiofónicos para el Comité de Ayuda canadiense, destaca que en este hospital, sin citar nombres, operaban los cirujanos más famosos de España. Menciona a un célebre neurocirujano que se encontraba operando una herida en la cabeza, destacando que en su práctica privada cobraría una gran suma de dinero por esa intervención. Describe cómo en la mesa de al lado un gran cirujano abdominal estaba suturando a un herido con múltiples perforaciones intestinales, en su vigésima cirugía del día, y a pesar del cansancio continuaba de manera ejemplar157.

La actividad del hospital fue frenética en casi todos los momentos, porque a él venían tanto los heridos directamente desde la línea de fuego como las víctimas civiles de los bombardeos masivos. Prestaron tratamiento a los pacientes más graves (grandes fracturados, heridos de tórax, de abdomen y de cráneo), que eran evacuados a otros establecimientos en cuanto disminuía la gravedad. El doctor Bastos cuenta la intensa actividad que mantenía día a día sin descanso:


Yo sólo sabía entonces que a nuestro hospital venían directamente desde la línea de fuego innumerables heridos y que muchos de ellos necesitaban ser operados de urgencia por los cirujanos de aquella casa, a la que se designaba oficialmente como Hospital Quirúrgico Número 1. Esto nos obligaba a trabajar sin descanso y a no movernos de la sala de operaciones ni de día ni de noche… Sólo dejábamos el bisturí o las pinzas cuando nuestros ayudantes nos decían que en la fila de heridos que aguardaban no quedaban ya más que los de menor cuantía, que ellos mismos se encargaban de operar a continuación158.



El Hospital de Sangre del Palace fue sin duda uno de los que mayor actividad realizó durante la contienda y uno de los mejores y mayores ejemplos de transformación de un edificio en hospital. Como el propio redactor de la revista Crónica señala, en unos meses se había pasado de alojar a las estrellas de Hollywood y a los grandes hombres de negocios, aristócratas, toreros y boxeadores famosos de la época a estar lleno de heridos, médicos y enfermeras. En el lujoso hall ya no había ni mayordomos ni botones ni coches extranjeros en la puerta, solo los familiares ansiosos por saber y visitar a sus hijos, padres o hermanos. Koltsov nos describe así esta triste situación:


Bajamos hacia la ambulancia, vamos al Palace, sólo a tres minutos. Le llevan a la sala de operaciones. Aquí hay un tropel de gente, se fuma, hay montones de guata sucia; unos dedos sin recoger, unos pies y aún otra incompresible parte del cuerpo, semejante a una rodilla, en una gran jofaina, esperan a la enfermera; de la pared cuelga un cartel con una pareja bailando: «Pasad el verano en Santander159.



La periodista norteamericana Virginia Cowles, que trabajó para The Daily Telegraph y The Sunday Times, describió así el cambio experimentado en el edificio:


Los dos hoteles más grandes de Madrid, el Palace y el Ritz, que habían sido transformados en hospitales, estaban abarrotados. Entré en el Palace y jamás olvidaré el espectáculo. Los escalones aparecían salpicados de sangre y el vestíbulo estaba lleno de camillas con heridos que esperaban a ser operados. Me equivoqué de puerta y me encontré en el quirófano160.



Montoliú, en su libro Madrid en la Guerra Civil: Los Protagonistas, recoge cincuenta entrevistas de personas que vivían o pasaron la guerra en Madrid. En dos de ellas, la realizada a la escritora Gloria Fuertes y al brigadista italiano Vincenzo Tonelli, se hace referencia a la actividad realizada en el Palace como hospital de sangre. La escritora, que por aquel entonces tenía un novio que era médico, acudió en varias ocasiones a verle en su lugar de trabajo, pues fue destinado allí, describiéndolo con pavor:


¿Dónde trabajaba el médico con el que salía? Estaba de médico general en el Hotel Palace. Fui a verle sólo dos días, porque aquello era horrible. No lo aguantaba. Me dije: «Gloria, éste no es sitio para ti». Ese hall tan bello, lleno de camillas con gente desangrándose, esperando para pasar a quirófano. Olía que apestaba. Allí había personas agonizantes, sin brazos, sin piernas. Todo el hotel era un hospital. Constantemente llegaban heridos en camiones porque no había ambulancias. ¡Cómo iban, cómo los bajaban!161.



El brigadista habla de cómo apenas estuvo en el Palace cuatro días, pues en cuanto ya no requería atención urgente fue trasladado a otro hospital de retaguardia:


En Majadahonda fui herido de un disparo en el muslo. Mis compañeros me llevaron hasta la carretera en unas parihuelas y allí me recogió una ambulancia que me llevó al hotel Palace, en el que estuve cuatro días mientras me hacían una cura de urgencia. Aquello estaba lleno de heridos; los había por todos los pisos. A mí, tras hacerme una cura, me llevaron en ambulancia al hospital de Murcia162.



Al finalizar la contienda, el Palace no presentaba ningún desperfecto importante que impidiese su reapertura como hotel. Sin embargo, no era el caso de las instalaciones del interior y del equipamiento, el mobiliario, la lencería o la cubertería, que se encontraban absolutamente inservibles. El 1 de abril de 1940, coincidiendo con la celebración de la nueva fiesta nacional reabrió sus instalaciones, tras una inversión de su antiguo dueño de unos cuatro millones de pesetas de aquella época.

Hospital Clínico San Carlos

El antiguo Hospital Clínico San Carlos, como ya hemos expuesto, era uno de los tres grandes hospitales con los que contaba la ciudad en aquella época, junto con el vecino Hospital Provincial (situado en el actual Museo Reina Sofía) y el Hospital de la Princesa (en Alberto Aguilera). Se encontraba situado en la calle del Dr. Mata, número 2, y albergaba la Facultad Central de Medicina de Madrid.

Gracias al archivo personal del doctor Lluesma Uranga, que fue uno de sus directores tras estallar el conflicto, depositado en la Universidad Complutense, podemos acceder a los datos que recogen la actividad allí desarrollada hasta abril de 1937, a través de los registros trimestrales que transcribió el propio Lluesma.

El Clínico recibió heridos desde los primeros días de iniciado el conflicto. A pesar de su actividad, la Junta Delegada de Defensa de la capital, al reorganizar los servicios de los hospitales de sangre de Madrid, decide suprimirlo como tal, transformándolo en un hospital de especialidades, destinándolo a clínica de reeducación, según nos cuenta el doctor Lluesma en la carta que dirige al propio ministro de Instrucción Pública para evitar que esto suceda, el 29 de diciembre de 1936. Esgrime varias razones para evitar que sea convertido en un hospital de reeducación y otras para justificar su rendimiento beneficioso para los heridos de guerra. Finalmente, consiguió mantenerse en funcionamiento con la reestructuración posterior y militarización de enero de 1937, pasando a ser el Hospital Militar Número 8. Debía atender tanto heridos civiles como militares, según instrucciones de la Jefatura de Sanidad.

Con respecto a la actividad llevada a cabo en el hospital, son de especial relevancia los dos informes que el doctor Lluesma realizó en el primer trimestre de 1937, uno dedicado a recopilar los datos de las intervenciones realizadas y otro, a recoger las actividades en general que se habían realizado en el centro.

En cuanto a los aspectos generales, informa de los cambios en el personal médico ordenados por la Jefatura de Sanidad Militar, lo que obligaba a reorganizar la plantilla, ya que varios miembros fueron trasladados al Provincial y otros tuvieron que marchar al frente. El Equipo Central de Transfusiones que existía en la facultad, y al que haremos referencia más adelante por su importancia en un capítulo propio, a petición expresa de la misma jefatura fue cedido al Equipo Hispano-Canadiense de Transfusiones. Los equipos quirúrgicos se reorganizaron en cuatro, estando dos de guardia cada día. También contaban con un servicio de Cirugía Facial, Odontología y Oftalmología.

En el hospital se mantuvieron las sesiones clínicas, que se realizaban regularmente los domingos por la mañana, y cuyos extractos se publicaban en la revista Crónica Médica de Valencia. También se realizaban cursillos para preparar enfermeras de guerra.

En el informe se adjuntan también las estadísticas de los pacientes intervenidos por patología quirúrgica no relacionada con las heridas de guerra, que fueron un total de 72, la mayoría de ellas por hernias estranguladas y apendicitis, y 501 operaciones de cirugía de guerra, con una mortalidad del 11,17%. La capacidad del hospital aumentó hasta las 420 camas, al habilitarse los pisos altos que habían sido evacuados tras los bombardeos del 16 de noviembre.

Con respecto a dichos bombardeos, no existen dudas sobre su existencia, aunque las informaciones en cuanto a la envergadura de los mismos y el número de víctimas son contradictorias. Vicente González, en su trilogía sobre la Historia Militar de la Guerra Civil en Madrid, habla de daños leves y de ausencia de muertos. Según este autor, no existen documentos militares sobre el bombardeo, pero sí una multiplicación de los efectos por la propaganda republicana.

El doctor Manuel Márquez, decano por aquel entonces de la facultad, y posteriormente jefe de los Servicios Oftalmológicos del Ejército, envió a la Junta de Defensa de Madrid y a los embajadores de Francia e Inglaterra la siguiente comunicación, en la que describe cuáles fueron los daños materiales que provocaron:


En la tarde y la noche del 16 de noviembre la aviación facciosa bombardeó el hospital de San Carlos, cayendo una bomba incendiaria en el patio central, provocando un incendio en el jardín, y cuatro más en distintos puntos de techumbre, una de ellas sobre la sala de operaciones; otra bomba de más potencia cayó en el laboratorio de la cátedra de higiene, destrozándole completamente y arrancando de cuajo todos los cuadros y montantes de las galerías y ventanas; otras tres bombas más en la calle: una a cuatro metros de la puerta principal de la plaza del Doctor Esquerdo, otra a seis metros de la puerta de la sala de Anatomía de la calle Santa Isabel y otra tercera delante de la puerta de la Facultad de Medicina de la calle de Atocha.



Mijail Koltsov, en su diario, en el 17 de noviembre, habla, refiriéndose al día de anterior, de «una noche de pesadilla». Los Junkers alemanes habían sobrevolado la ciudad desde las once de la noche hasta las cinco de la madrugada, bombardeando todo el centro de la ciudad. Describe que en el Hospital de San Carlos habían quedado destruidos los dos pisos superiores. Habla de veintitrés muertos y 93 heridos por efectos del bombardeo. Más otros noventa heridos que murieron a consecuencia de la evacuación precipitada del hospital.

El corresponsal del Paris Soir, Louis Delaprée, describe también estos bombardeos como terribles:


Las primeras bombas destrozan el hospital Provincial y el de San Carlos. Los ancianos que aún pueden valerse por sí mismos salen precipitadamente de los dormitorios, se atropellan en las escaleras, se acurrucan en el fondo de los sótanos, se disputan ferozmente los mejores sitios con sus deterioradas fuerzas. Los inválidos, los enfermos, se dejan caer al suelo y se esconden bajo las camas. […] Continúan lloviendo bombas en todo el distrito comprendido entre la Plaza de las Cortes, la estación de Atocha y la calle del León… Como en el Hospital de San Carlos, los hombres se tiran de las camas e intentan huir; los vendajes se deshacen, las heridas vuelven a abrirse…163.



En la Biblioteca Nacional se pueden encontrar en los fondos digitalizados fotos de los bombardeos y de sus efectos sobre el Clínico de Atocha de aquellos días de noviembre de 1936.

Tras la marcha del doctor Lluesma no se produjo más documentación sobre la actividad allí realizada.


V

APORTACIONES DE LA SANIDAD ESPAÑOLA A LA CIRUGÍA DE GUERRA




Si la Primera Guerra Mundial racionalizó el tratamiento de los heridos y de las infecciones y lo acercó al frente de batalla, la guerra civil española, asimilando y mejorando todos estos avances, consagró el uso de la sangre conservada, el tratamiento cerrado de las heridas o «método español», la atención temprana al herido y el uso del autochir, y fue la primera guerra donde la población civil se vio afectada en proporción masiva y la primera también donde tuvo que atenderse a las víctimas de los bombardeos aéreos.

Y aunque si bien es comúnmente reconocido que los avances militares que se desarrollaron y llevaron a cabo en España durante el conflicto fueron extrapolados a la Segunda Guerra Mundial, no es tan conocida la utilización de técnicas sanitarias con origen o desarrollo en España, impulsadas en muchos casos por los propios médicos españoles164.

La guerra civil española fue un campo de entrenamiento y experimentación para las potencias europeas de cara a una inminente guerra internacional.

En esta parte es de justicia desarrollar los principales avances que nuestra guerra civil ha aportado a la sanidad y a la cirugía de guerra, reconocidos a nivel internacional, y que demuestran la importancia de la labor realizada durante aquellos tres años, marcados todos ellos, quizás, por ser el primer conflicto bélico de la historia en que los médicos tuvieron que atender tanto a civiles como a combatientes, por el carácter de guerra total que tuvo, principalmente desde noviembre de 1936, cuando empezaron a sucederse los bombardeos masivos, saturando los hospitales y los quirófanos. La organización de la atención a toda esta avalancha de heridos con lesiones muy graves supuso un verdadero reto para los cirujanos, que carecían además de cualquier experiencia previa para su tratamiento. Aparecieron entonces las primeras publicaciones médicas sobre los bombardeos aéreos, que fueron divulgadas por el cirujano catalán Josep Trueta, como veremos.

Siguiendo los dogmas adquiridos en la Primera Guerra Mundial, trataron de ofrecer una atención quirúrgica lo más cercana al herido, mejorando los quirófanos móviles ideados en la Gran Guerra, diseñando unas ambulancias quirófano conocidas como autochirs, que se acompañaban además de pequeñas unidades de hospitalización para garantizar la recuperación de los operados, generalmente heridos abdominales y con grandes hemorragias que precisaban una cirugía sin demoras y una estancia en una unidad de cuidados postoperatorios.

En cuanto al tratamiento de las heridas, se mantuvieron la limpieza exhaustiva y precoz y los desbridamientos amplios, pero apenas se utilizaron las soluciones antisépticas empleadas en la Gran Guerra; las heridas y las fracturas se cubrieron con apósitos que no se retiraban hasta pasados unos días, conociéndose este método como «cura húmeda» o «método español».

La creación de los primeros bancos de sangre fue otro de los grandes y desconocidos logros de la guerra civil. Se pudo llevar sangre directamente al frente, y su administración, prácticamente de modo inmediato a lugares donde no se podía recurrir a donantes, salvó muchas vidas.

Los cirujanos españoles, que tuvieron que atender a muchos heridos por congelación debido a las bajas temperaturas que tuvieron que soportar los soldados en la batalla de Teruel, sentaron las bases para el tratamiento de los miles de heridos que sufrieron este mismo tipo de lesiones en los campos de batalla rusos en la Segunda Guerra Mundial.


14

Primera guerra total

Si la Primera Guerra Mundial fue la primera en la que las bajas infligidas por la acción militar directa superaron en número a las causadas por las enfermedades, la guerra civil española es considerada como la primera en que las pérdidas civiles excedieron a la de los propios combatientes.

Hasta entonces, la guerra quedaba circunscrita a los campos de batalla y las víctimas eran exclusivamente hombres jóvenes, en edad militar. A partir de la guerra civil las víctimas podían estar a centenares de kilómetros de los lugares donde se desarrollaban los enfrentamientos, convirtiéndose cualquier rincón de la geografía española en potencial campo de batalla.

De la noche a la mañana, escuelas, hospitales, iglesias, fábricas, mercados, colas de racionamiento…, se convirtieron también en lugares peligrosos. Se hizo borrosa la distinción entre soldado y ciudadano, y la violencia afectó por igual a las ciudades, los pueblos, los campos y las trincheras.

A pesar de que el término de «guerra total» sigue siendo un concepto controvertido, la guerra civil española puede considerarse dentro de este tipo de definición. Afectó a toda la población y constituyó para la Alemania nazi un teatro de ensayo de principios y técnicas militares que luego utilizaría en los años de la Segunda Guerra Mundial, en especial los bombardeos a ciudades abiertas.

Las zonas más afectadas fueron las más cercanas a los frentes, donde pronto hicieron mella los bombardeos, las enfermedades derivadas del hacinamiento, las malas condiciones higiénicas y la escasez de alimentos. Fue durante el curso de la guerra civil española, por primera vez en la historia, cuando algunas ciudades sufrieron bombardeos masivos y sistemáticos, ya que los de la Primera Guerra Mundial habían sido esporádicos y con pocas víctimas mortales o heridos.

Como las grandes guerras del siglo XX, la española alcanzó a todos los lugares y afectó a las vidas de todas las personas: a soldados que lucharon en los frentes, a mujeres que fueron movilizadas para trabajar en la industria o en servicios sanitarios, a niños que tuvieron que crecer con las imágenes de la guerra y que, a menudo, vivieron con la ausencia del padre, de la madre o de ambos. La población civil se convirtió en objetivo militar permanente para el enemigo. El propio combate y la movilización requerida para mantenerlo generaron unos cambios profundos en todos los aspectos de la vida. La dinámica de la guerra abarcó a todo y a todos. El psiquiatra Emilio Mira, en un artículo publicado en junio de 1939, en el British Medical Journal, refiriéndose a la experiencia psiquiátrica en la guerra española, hace una definición de lo que puede entenderse como guerra total:


Los temores que probablemente atormentaron a los civiles de cualquier ciudad de la España republicana durante la reciente guerra fueron: que él o su familia murieran o resultaran heridos por bombardeos, ya fueran aéreos o de artillería; que fueran llamados a servir en el frente; que él y su familia murieran de hambre lenta pero progresivamente debido a la escasez de alimentos; y que se arruinaran económicamente debido a la caída del poder adquisitivo de la moneda republicana española. De hecho, estos dos últimos temores resultaron ser los más fundados165.



La medicina y la cirugía también iban a tener que hacer frente a esta «totalización» de la guerra. Clásicamente e incluso también en la Primera Guerra Mundial, la labor de la cirugía de guerra se ceñía única y exclusivamente a los soldados, limitándose a la cura de los combatientes heridos en el frente. Desde nuestro conflicto, la cirugía de guerra abarca toda la población. Las heridas de los caídos en combate no se diferenciaban en nada de la de los heridos en los bombardeos a la población civil. Los médicos que en ella participaron así lo vivieron. Gómez Ulla en su discurso de ingreso en la Real Academia de Medicina hace mención de ello:


El lugar más tranquilo y apartado del frente puede sufrir la acción de las poderosas armas modernas, con la misma intensidad que si estuviera en el campo de batalla, haciendo que la actuación quirúrgica alcance una extensión insospechada. Antes, al hablar de cirugía de guerra se entendía solamente la que se aplicaba a la cura de los combatientes; hoy, la cirugía de guerra abarca toda la población, pues idénticas son las heridas recibidas en los frentes que las recibidas en los más lejanos lugares de la retaguardia166.



Leandro Martín Santos, jefe y asesor del Equipo Quirúrgico del Ejército del Norte, en su Manual de Cirugía de Guerra, publicado en 1941 y basado en sus experiencias, habla de las características globales del conflicto:


Las guerras futuras llevarán su acción destructora a todos los ámbitos de la nación; antes sólo la clase militar sufría los azotes y peligros que caracterizaban los conflictos armados entre los pueblos; los medios ofensivos, con su aumento progresivo en potencia y en radio de acción, alcanzan en la actualidad tales proporciones que envuelven a toda la nación167.



Sin duda, uno de los peores y más devastadores efectos de esta «totalización» de la guerra, y que puso a España en el foco de la atención internacional como nunca lo había estado, fueron los bombardeos a la población civil que veremos a continuación, una aterradora novedad, con la que la muerte y la devastación también llegaban desde el cielo.

Desde nuestra confrontación, las guerras han ido progresivamente masacrando a la población civil, que se ha visto exponencialmente involucrada cada vez en los conflictos bélicos. Por desgracia, hoy en día, este proceso continúa, como demuestran las guerras actuales.
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Los bombardeos a la población civil

España tuvo el triste privilegio de ser el primer país en el mundo en sufrir esta lacra de la guerra moderna, siendo la primera vez en la historia que la aviación fue utilizada intensamente en misiones de bombardeo sobre la retaguardia, lo que supuso un elevado número de víctimas mortales y de heridos que tuvieron que ser asistidos por el personal médico.

En la guerra civil española la aviación se consolidó como arma militar, demostrando que podía llegar a ser definitiva para la victoria. La trascendencia de los bombardeos en su evolución y desarrollo final fue enorme. El conflicto, que inicialmente comenzó como una guerra de fusil y alpargata, se convirtió, tras la intervención de las potencias internacionales, en campo de pruebas para el desarrollo de la guerra moderna, en la que la aviación pasó a tener un papel fundamental y la población civil se convirtió en objetivo indiscriminado de su acción destructora.

Los hechos que tuvieron lugar entre los años 1936 a 1939 en los cielos de España permitieron obtener descubrimientos importantes para el desarrollo de la estrategia bélica, sirviendo de laboratorio para que los expertos en la guerra aérea teorizaran al respecto. Por ejemplo, se vio que los aviones procedentes del mar eran más difíciles de detectar por el enemigo, pues aún no se habían descubierto los radares, como demostró la efectividad de los bombardeos italianos sobre Barcelona, que partían de sus bases en Mallorca. Se experimentó también sobre el efecto que tenían las bombas sobre las ciudades y la población civil. Una de esas estrategias fue la que desarrollaron los italianos sobre Barcelona en marzo de 1938. En vez de concentrar todos los aviones y de lanzar todas las bombas posibles en un momento determinado, se organizaron los ataques en cadena ininterrumpida, de modo que los sistemas de alarma quedaban desarticulados.

En esta «carrera» por conseguir los ataques más eficaces y terroríficos, se analizaron distintas combinaciones de bombas. Según avanzaba el conflicto se experimentó con una mezcla de bombas explosivas y bombas incendiarias, capaces de destruir una ciudad. El tristemente famoso bombardeo de Guernica tuvo el lúgubre privilegio de ser el primer lugar donde se probó esta terrible combinación. Posteriormente se empezó a probar con fósforo, ya que los bombardeos de precisión eran poco eficaces y esta combinación era mucho más letal, pues aseguraba la destrucción no solamente de barrios, sino de ciudades enteras.

Todos estos avances en las técnicas de ataque aéreo que padecieron las poblaciones republicanas de retaguardia marcaron la estrategia a seguir tanto por la aviación aliada como por la de las potencias del Eje durante la Segunda Guerra Mundial. Los bombardeos de Madrid, Durango, Guernica, Cartagena, Alicante, Valencia, Alcañiz, Reus, Tarragona, Lérida, Barcelona, Badalona, Granollers, Figueres y tantas otras ciudades españolas continuaron años después con los de Varsovia, Róterdam, Londres, Hamburgo, Berlín, Dresde… Por desgracia, en las contiendas que han marcado la segunda mitad del siglo XX y en las del comienzo del nuevo milenio las masacres de población civil como consecuencia de los ataques aéreos se han convertido en un hecho inherente a la propia conflagración, lo que era algo inconcebible antes de la guerra civil española.

Los aviones militares en 1936 eran todavía un arma moderna y revolucionaria, en el comienzo del desarrollo de sus posibilidades. Sin embargo, nuestra flota de aviones estaba anticuada. En julio de 1936 la aviación militar española tenía un total de 241 aviones operativos. Ambos bandos los utilizaron como bombarderos improvisados durante los primeros días de la guerra. Pero con estos viejos aviones y unas técnicas muy anticuadas de bombardeo, con disparos muy dispersos y poco precisos, se realizaron unos ataques muy elementales. Esta situación cambió rápidamente a medida que fueron llegando los primeros aviones italianos y alemanes al bando franquista y rusos al republicano.

Los bombardeos de los nacionales

El impacto y los debates que suscitaron estos ataques en la opinión pública occidental fueron enormes, que contempló con horror el bombardeo de grandes ciudades europeas como Madrid y Barcelona. Fue la primera vez en la historia que ciudades de más de un millón de habitantes eran sometidas a unos bombardeos continuos y sistemáticos. Los propios médicos españoles realizaron un llamamiento en contra de estas terribles prácticas que fue publicado en el ABC y en La Vanguardia, firmado por las más destacadas figuras de la medicina española168:


Los médicos españoles levantan su voz ante la inhumanidad y la barbarie de los bombardeos aéreos contra poblaciones civiles y expresan su temor de que peligren los rumbos futuros de la civilización de Occidente. Ha sido dirigido el siguiente llamamiento de los médicos españoles al mundo civilizado, y especialmente a los médicos extranjeros… Nos dirigimos, pues, a esta conciencia universal, a este sentimiento de solidaridad y de responsabilidad humanas, de los cuales los médicos son su principal soporte, y en particular alzamos nuestra voz para exponer, nosotros, médicos españoles, nuestra enérgica protesta por los bombardeos que vienen sufriendo las poblaciones civiles de España, ya martirizadas, con el solo objeto de aplicar teorías bélicas desarrolladas en cerebros perturbados por residuos de psicología primitiva.



Los bombardeos en Madrid comenzaron tan solo poco más de un mes después de iniciada la guerra. En la noche del 27 al 28 de agosto de 1936 fue bombardeada por primera vez. A partir de entonces Madrid iba a convertirse en la primera gran ciudad europea de la historia bombardeada por la aviación. A medida que las tropas sublevadas se fueron acercando a la capital se intensificaron los ataques aéreos sobre la ciudad y sobre las poblaciones cercanas, como Getafe. A principios de noviembre, cuando los nacionales llegaron a la Casa de Campo, los bombardeos se convirtieron en diarios, no solo de la aviación, sino de la artillería. El primer gran bombardeo tuvo lugar el 4 de noviembre, pero a partir de mediados de ese mes, cuando el ataque frontal a Madrid se detuvo en la Ciudad Universitaria gracias a la resistencia republicana, comenzaron los ataques masivos y metódicos, no contra objetivos militares, sino contra la población civil, para conseguir que se desmoralizara.

A partir del 16 de noviembre se generalizaron también los bombardeos nocturnos. Como consecuencia de todos estos ataques Madrid era un caos. Los bombardeos continuaron en los meses siguientes, aunque a partir de enero de 1937 el bombardeo artillero desde la Casa de Campo fue predominando cada vez más sobre el ataque aéreo. El barrio de Madrid menos afectado fue el de Salamanca, mientras que el de Centro y, sobre todo, el barrio de Argüelles fueron los más castigados. Numerosos edificios históricos resultaron afectados, desde el Palacio Real al Museo del Prado.

Como muestra de los bombardeos de noviembre del 36, Manuel Conde López, comandante médico de Sanidad Militar de la aviación republicana, nos describe en sus memorias que es su propia madre la que fallece a causa de estos, tras ser atendida en un puesto de socorro:


En los primeros días de noviembre de 1936 se agudiza la lucha a las puertas de Madrid al fracasar la ofensiva franquista. […] La casa de mis padres se encontraba en la Costanilla de los Ángeles número 11. En vano traté de convencer a mis padres que abandonaran la capital de España… A los pocos días recibo carta de mi padre comunicándome el fallecimiento de mi querida madre a consecuencia de los terribles bombardeos de la Aviación alemana, que concentró el fuego en la zona donde estaba situado el Cine Real Cinema, por creer que en este cine había almacenados explosivos. Una bomba cayó en frente de casa de mis padres, en el número 12 de la Costanilla. Los tabiques se derrumbaron en la vivienda de mi familia. Mi madre herida por los cascotes pudo ser trasladada a una casa de Socorro próxima y después a la calle Alcalá, al domicilio de unos amigos, donde falleció169.



El 26 de abril de 1937 tuvo lugar el bombardeo de Guernica, sin duda el de mayor impacto en la zona republicana y en la opinión pública internacional de toda la guerra civil española. Diecinueve Junkers alemanes de la Legión Cóndor lanzaron bombas explosivas y también incendiarias que redujeron la villa de Guernica a cenizas (más del 70% de los edificios fueron destruidos). Murieron entre 250 y 300 personas, que es una cifra proporcionalmente muy elevada, pues representa alrededor del 5% de los habitantes que tenía Guernica en esos momentos.

Barcelona fue una de las ciudades más castigadas por los bombardeos, llevados a cabo casi exclusivamente por la Aviación Legionaria italiana, con base en Mallorca, cuyos aviones actuaban con total impunidad atacando desde el mar. El primer ataque aéreo en sentido estricto se produjo a mediados del mes de marzo de 1937, aunque la frecuencia e intensidad de estos fue en aumento desde enero de 1938. Los bombardeos de marzo de 1938 fueron los peores. Desde las diez de la noche del 16 de marzo de 1938 hasta las tres la tarde del día 18, los aviones italianos realizaron trece raids con intervalos aproximados de tres horas. El pánico se apoderó de los barceloneses, que ya no distinguían si las sirenas anunciaban el fin de un ataque o el inicio del siguiente. Este ataque por saturación neutralizó los sistemas de alarma, paralizó la ciudad y provocó la huida de millares de personas de sus hogares. Generaron un amplio rechazo internacional, incluido el del Vaticano, pues además Barcelona era una ciudad de retaguardia, no estaba cerca del frente, como era el caso de Madrid. Los ataques no cederían hasta el mismo enero del 39, con la toma de Barcelona por el general Yagüe.

No existe consenso entre los historiadores sobre la cifra exacta de fallecidos y heridos debida a los bombardeos. Sí que existe un acuerdo en considerar que los realizados en los territorios del bando sublevado, de los que hablaremos con brevedad posteriormente, causaron muchas menos víctimas que los ejecutados en el bando republicano. El triunfal Gobierno de los nacionales, al poco de terminar la contienda, estimó las víctimas en su zona de unos 1.088 muertos y 2.231 heridos.

En cuanto a las víctimas de los bombardeos de Madrid, la obra más reciente y relevante es la ingente trilogía de Manuel de Vicente, en concreto su último volumen, que dedica a los bombardeos y sus consecuencias. Como conclusión, según estos datos, basados en los oficiales de la Sanidad Militar del Ejército del Centro republicano, ofrece una cifra total de víctimas por los bombardeos a lo largo de toda la guerra en Madrid, desde los primeros de noviembre de 1936 hasta los últimos de abril de 1939, de 2.250 muertos y 6.750 heridos. Se trataría de unas bajas civiles de nueve mil personas, que equivalen a dos muertos y siete heridos por cada mil madrileños. Estos cálculos, basados estrictamente en datos militares, no están sujetos supuestamente a estimaciones propagandísticas de ninguno de los dos bandos.

Con respecto a Barcelona, las víctimas atribuidas a los bombardeos son unas 2.500, de ellas 1.200 solo entre marzo y diciembre de 1938.

La asistencia a todas estas víctimas supuso un reto para el personal médico, no solo por la cantidad de heridos, sino porque estos lo hacían en avalancha y sin apenas descanso entre un bombardeo y el siguiente, además de por la gravedad de las heridas que causaban. Como ejemplo, el doctor Giménez Reyna, en sus memorias, nos relata con impresión la primera vez que sufrió los efectos de un bombardeo en la ciudad de Antequera:


Me fui al hospital, allí cerca, y cuando entraba en el mismo, sonaron las alarmas del Arma de Aviación. A poco sonó la caída de una bomba. Esta había caído en el centro del cuartel de la Guardia Civil cuyo piso, de grandes losas, desparramó la metralla horizontalmente, sobreviniendo una horrible carnicería entre los que esperaban en aquella desgraciada cola. Unos doscientos heridos, y la mitad de ellos gravísimos con ambas piernas seccionadas o casi amputadas. Los que no, con grandes heridas en muslos y piernas, y abundantes hemorragias170.



Broggi nos describe cómo comenzaron estos bombardeos en Barcelona y cómo afectaban también a los propios cirujanos en los quirófanos, expuestos ellos mismos al efecto de las bombas y teniendo que realizar las intervenciones apenas sin luz:


Primero sonaban las sirenas de alarma que se oían por todas partes y se apagaban las luces, a continuación, se oían las explosiones de las bombas y finalmente llegaban las ambulancias cargadas de muertos y de heridos. […]

Muchas veces, a mitad de una intervención quirúrgica sonaban las sirenas, se apagaban las luces y teníamos que acabarla con la luz de una linterna171.



Las heridas que estos provocaban constituían un desafío para los médicos que debían tratarlas, como sigue relatando Broggi:


Por lo general, los heridos eran numerosos y había muchos casos de aplastamiento, debidos al derrumbamiento de los edificios. Muchos de estos heridos con grandes magulladuras eran difíciles de tratar y requerían las intervenciones más complicadas. En aquellas ocasiones, las salas de recepción se llenaban de golpe y se requería la ayuda del máximo número de cirujanos posibles y el funcionamiento de todos los quirófanos del hospital172.



Para comprender todos estos aspectos son de especial relevancia los trabajos del cirujano catalán Josep Trueta en el Hospital General de Cataluña, nombre con el que funcionó toda la guerra el Hospital de la Santa Cruz y San Pablo, tras su incautación, con unas tres mil camas, siendo el más grande de toda Barcelona.

Así, las primeras referencias médicas a las consecuencias y a los daños provocados en las víctimas de los bombardeos aéreos son las publicadas por Trueta en 1939 en la revista Proceedings of the Royal Society of Medicine, basadas en su propia experiencia en Barcelona.

Trueta cuenta que los daños causados a los transeúntes eran catastróficos; los diferentes tipos de bombas, su mecanismo de acción y los tipos de heridas que producían; para acabar explicando cómo se organizaron los servicios sanitarios dentro de la ciudad para trasladar a las víctimas y, una vez en el propio hospital, cómo eran atendidas, recogiendo los datos de 9.850 pacientes. El daño muscular producido era desproporcionado en comparación con las engañosamente pequeñas heridas que provocaban en la piel, acompañándose en gran parte de los casos de grandes hemorragias y shock.

Destaca el hecho de que cuando es bombardeado un objetivo militar los servicios médicos cuentan con cierta organización preexistente, pero las ciudades no contaban con ningún tipo de defensa ni organización. El hecho de que entre las víctimas existieran niños, mujeres y ancianos, la presencia de sus propios familiares en el escenario de la tragedia y la gravedad de las heridas hacen que la labor médica sea más dramática que en el frente de batalla.

Trueta asevera que el 30% de los heridos tenían que ser intervenidos, por lo que no tenía mucho sentido organizar puestos de socorro en diversos puntos de la ciudad, ya que las víctimas debían ser trasladadas a los hospitales y operadas no más tarde de las dos horas desde el ataque aéreo. La única labor en la que los consideraba útiles era en la de tranquilizar a las víctimas.

Los heridos se clasificaban una vez en el hospital según su gravedad y requerimiento de cirugía y se les marcaba con un sistema de tarjetas o de pegatinas de cinco colores. Este sistema de clasificación era de vital importancia, ya que se producía una auténtica avalancha de víctimas; muchos podían marchar de nuevo a casa, pero otros debían ser intervenidos sin dilación. En el artículo, Trueta intenta hacer una clasificación de estos cinco tipos de heridos, aunque aceptando que era imposible establecer reglas constantes, ya que el paciente es más importante que la lesión, y daños similares en la misma parte del cuerpo pueden producir diferentes grados de severidad. Además, añade otro sexto tipo, el herido de abdomen muy grave, que solo es intervenido cuando el número de heridos en total es escaso y existen cirujanos suficientes que no estén interviniendo en ese momento.

El encargado de dirigir la sala de clasificación debía conocer constantemente el número de cirujanos disponibles y su especialidad, para distribuirlos acorde a las capacidades de cada uno y al grado de fatiga que pudieran acumular. Por ejemplo, durante los bombardeos de marzo de 1938, en el Hospital General estuvieron de guardia más de sesenta doctores. Trabajaron casi tres días sin interrupción. Los equipos quirúrgicos estaban exhaustos tras realizar más de 731 operaciones seguidas. Así lo relata el propio Trueta a la escritora Antonina Rodrigo: «Es fácil comprender el estado de ánimo de los equipos quirúrgicos de guardia en los hospitales y en todo el hospital subalterno después de una noche así. Hasta nueve veces llegaron a funcionar las sirenas de alarma en Barcelona en una sola noche»173.

Aporta también las estadísticas de la distribución de las heridas en las diferentes partes del cuerpo, analizados un total de 9.850 pacientes. No incluye los que fallecieron nada más llegar al hospital.

Este trabajo fue reconocido por médicos de todo el mundo, que destacaron la labor realizada con las víctimas y los buenos resultados obtenidos, a la vez que ponían en valor las circunstancias en las que tuvieron que realizar estas tareas, sin descanso y poniendo en riesgo incluso a veces su propia seguridad: «Hay que rendir homenaje al heroísmo de los cirujanos de Barcelona y sus equipos, que trabajaron bajo la tensión de 300 bombardeos para obtener tan maravillosos resultados»174.

Sin duda, la labor de los cirujanos españoles fue muy relevante, a pesar de ser el primer conflicto en el que se dieron este tipo de heridos de forma masiva. La importante red hospitalaria, con numerosos hospitales de sangre, permitió ofrecer una atención prácticamente inmediata a la mayoría de los heridos; además, estos, una vez en los hospitales, eran clasificados, priorizando sus necesidades de atención según la gravedad de las lesiones.

Los bombardeos republicanos

En los últimos años, los ataques aéreos llevados a cabo por los sublevados y sus aliados en las posiciones de la retaguardia republicana han sido estudiados profusamente. Sin embargo, son muy escasas las referencias y publicaciones sobre las acciones gubernamentales de este tipo. No obstante, en ningún momento la aviación republicana alcanzó la cantidad de muertes y destrucción que causaron los rebeldes y sus aliados.

Los republicanos consiguieron modernizar sus antiguos aviones con la llegada de los bombarderos soviéticos Tupolev SB-2 Katiuska, desembarcados en España en octubre de 1936 y puestos en funcionamiento al mes siguiente. La retaguardia sublevada castellana fue atacada desde el principio de la guerra, aunque fue entre finales de 1936 y durante todo el año de 1937 cuando los ataques alcanzaron una mayor frecuencia. Los bombardeos se centraron tanto en las tres ciudades importantes, Valladolid, Salamanca y Burgos, como en localidades más pequeñas, como Miranda de Ebro, Aranda de Duero o Alba de Tormes.

En Aragón, según las cifras que aporta el historiador aragonés José María Maldonado, de un total de 2.252 bombardeos en toda la guerra 642 fueron realizados por los aviones republicanos, lo que representa un 28%. Algunos de ellos sobre las poblaciones de retaguardia. En Zaragoza ciudad cabe destacar los de mayo de 1937, con 75 muertos. Según el comité local de la Cruz Roja, desde el 22 de julio de 1936 hasta la terminación de la campaña, tuvieron lugar en la capital aragonesa 582 alarmas y 43 bombardeos. La ciudad de Teruel fue atacada por aire 85 veces, con 41 muertos, y en Huesca, que fue una de las ciudades que más seriamente sufrió el acoso de los republicanos, fueron 137 los bombardeos, con un total de 83 fallecidos y 97 heridos.

Sabemos de la actividad realizada en los hospitales de esta última ciudad gracias al doctor García Bragado, que trabajó el Provincial. Estaba ubicado en la zona alta de la ciudad, por lo que fue blanco de la artillería republicana. Esto les obligó a trabajar en muchas ocasiones bajo el efecto de los bombardeos, y García Bragado tenía con frecuencia que ir a buscar a sus ayudantes debajo de las camas, pues estos se escondían presos del pavor. En junio de 1937 los bombardeos afectaron intensamente al hospital y hubo de ser evacuado. Los heridos de guerra se enviaron al colegio de Santa Ana, donde se organizó un verdadero hospital militar con 150 camas. Aquí se atendieron sin descanso infinidad de heridos, describiendo la dramática experiencia que suponía tener que atender a sus antiguos pacientes en tal mal estado por las lesiones provocadas por los bombardeos.

El bombardeo de Cabra, el 7 de noviembre de 1938, localidad cordobesa en poder sublevado y alejada del frente, fue sin duda el más grave y mortífero realizado por el ejército republicano. Según el parte del bando nacional, el bombardeo se saldó con 86 muertos y 117 heridos, civiles en su totalidad, gran parte mujeres y niños. Tres aviones soviéticos Katiuska SB-2 atacaron la localidad, a primera hora de la mañana, justo cuando se estaba montando el mercado semanal en la plaza de abastos.

Como vemos, estas cifras son bastante menos dramáticas que las de víctimas por los bombardeos franquistas y los cirujanos de este bando no tuvieron que hacer frente a una avalancha de heridos constante y sin descanso. No existe ninguna publicación médica nacional o internacional sobre la actuación u organización de los médicos en zona sublevada durante los bombardeos aéreos, tan solo en la Memoria de la Cruz Roja de Zaragoza, donde describen brevemente cómo distribuyeron la ciudad por sectores, cada uno con un puesto de socorro de referencia. Las Hermanas de la Caridad, sobre todo las que desarrollaron su actividad en los hospitales de Zaragoza, en concreto en los que se establecieron en la residencia El Refugio y en el grupo escolar Costa, sí que los mencionan. Las religiosas relatan cómo quedaron destrozadas las salas de los heridos y cómo muchas veces tenían que operar bajo los bombardeos:


Y a todo esto, la aviación marxista sin dejarnos en paz. Como se apagaban las luces de la ciudad en cuanto había alarma, teníamos en la sala de operaciones unos focos de baterías de pila independiente. Cerrábamos bien las cortinas y se continuaban las intervenciones. ¡Qué trágico era aquello! No se oía más que la voz del Capitán Médico pidiendo el instrumental y la fuerte respiración del herido anestesiado, interrumpidas muchas veces por los cañones antiaéreos y el ronquido de los trimotores rojos. Estaba el quirófano en la parte más peligrosa para el tiempo de bombardeo. Se helaba la sangre175.




16

El pie de Teruel

La relación existente entre las condiciones meteorológicas y el transcurso de las batallas ha sido motivo frecuente de estudio. Es evidente que el tiempo reinante durante una determinada contienda tiene su influencia, llegando a condicionar a veces el resultado final de la misma. Desde el punto de vista sanitario también es importante, puesto que, si estas son extremas, pueden dar lugar a patologías y afecciones derivadas de las mismas.

Dentro de la guerra civil destaca, por la gran influencia que la meteorología tuvo, la batalla de Teruel. Durante el invierno de 1937 a 1938 en la ciudad de Teruel y sus alrededores tuvo lugar una de las mayores batallas de toda la guerra, que pasaría a la historia como la desarrollada en las condiciones climáticas más extremas. El objetivo republicano era conquistar el saliente que en las líneas enemigas representaba Teruel, además de impedir el ataque de los nacionales contra Madrid. El día de Nochebuena los republicanos dieron la ciudad por conquistada, pero Franco reaccionó inmediatamente, enviando más fuerzas y suspendiendo el ataque previsto sobre Madrid. Los combates se alargaron hasta el 21 de febrero, fecha en la que las fuerzas nacionales reconquistan la ciudad. Las bajas temperaturas y las nevadas dificultaron las acciones de los dos ejércitos.

Desde el punto de vista sanitario, ambos bandos tuvieron que hacer frente al tratamiento de miles de heridos por congelación, que constituyeron el principal motivo de asistencia, más que el de las propias heridas causadas en combate. Los cirujanos desarrollaron nuevos métodos para tratar estas lesiones. La cantidad de heridos fue tal que se saturaron hasta los hospitales de retaguardia, donde continuamente llegaban trasladados los heridos en trenes sanitarios.

La zona de Teruel es, sin duda, una de las más frías de España, donde no es raro que casi todos los inviernos se alcancen temperaturas por debajo de –15 ºC. Pero, además, durante las navidades de 1937, una importante ola de frío afectó a nuestro país. Una masa de aire siberiano llegó hasta nuestra península, mientras que una borrasca en el Mediterráneo aumentaba la inestabilidad, provocando nevadas abundantes y fríos extremos. Las crónicas emitidas por ambos ejércitos y los testimonios, algunos ciertamente aterradores, de los soldados y de los corresponsales de prensa, nos permiten hacernos una idea de la tremenda ola de frío que afectó a los contendientes.

Según los partes meteorológicos del Ejército, las tropas soportaron temperaturas que oscilaban entre los seis y los veinte grados bajo cero, a unos 1.200 metros de altitud de media y con predominio del viento norte. Estas circunstancias se aliaron con las características malas condiciones propias del frente (hambre, desnutrición, falta de indumentaria de abrigo176 y pernoctas a la intemperie) para causar un impacto entre las tropas comparable al de las bajas por los combates. Así lo describe también el historiador Hugh Thomas:


En la víspera de Año Nuevo el tiempo empeoró... Las carreteras y toda la maquinaria de guerra se helaron. Teruel, manteniendo su reputación en cuanto al clima, registró una temperatura de 18 grados bajo cero. La lucha quedó también congelada. Los hombres que en Brunete habían maldecido el sol implacable de Castilla, caían ahora temblando y muchos miembros tuvieron que ser amputados. Los nacionalistas sufrieron probablemente más el frío, ya que la falta de industria textil impidió el envío de ropa de abrigo. Los moros especialmente no tenían ropa de invierno y suspiraban por el sol de África. La ventisca duró cuatro días dejando atrás más de un metro de nieve y aislando a ambos ejércitos de sus centros de suministro. Seiscientos vehículos quedaron enterrados en la nieve entre Teruel y Valencia177.



Más recientemente, Beevor llega a afirmar que se registraron las temperaturas más bajas del siglo:


Durante el día 31 la ventisca no deja ver nada a pocos metros y en la noche de San Silvestre se alcanzan las temperaturas más bajas del siglo, alrededor de los 20 grados bajo cero. Además, hay que picar trabajosamente el hielo de las alas de los aviones. Los carros de combate y todos los vehículos parecen estatuas glaciales. Los combatientes que recurren al café, al coñac, o al aguardiente para combatir el frío, morirán helados si llegan a dormirse. Las bajas por congelaciones se disparan178.



En la prensa de la época también podemos encontrar testimonios del terrible temporal. En la edición del 1 de enero de 1938 del ABC de Madrid, nos ofrecen el parte del Ministerio de Defensa del día anterior en el frente, donde informan de que la actividad bélica es ausente debido a las extremas condiciones meteorológicas:


Barcelona 31, doce de la noche. Durante el día de hoy ha nevado copiosamente en casi todos los sectores de este frente. Por este motivo no se han registrado actividades bélicas de ninguna clase durante la jornada. Los soldados se han dedicado a los trabajos indispensables y a atender cuidadosamente los servicios de descubierta, aprovisionamiento y relevos, sin que durante los mismos se haya disparado un solo tiro. Hace un frío intenso y ahora es cuando se agradece la campaña promovida por el Comisariado de Guerra de recogida de prendas de abrigo para los combatientes179.



El teniente médico Aznares García, que tuvo que prestar sus servicios como médico de batallón en esta ofensiva, también nos describe en su diario, concretamente el 3 de enero de 1938, el frío mientras avanzaban a la posición donde tenían que montar el puesto de socorro y la gravedad de las lesiones que observó:


A las cuatro salimos. No quiero recordar la marcha, pues ha sido algo dantesco. Todo helado. En la abertura del pasamontaña, al condensarse el vapor de la respiración, se forma hielo que no deja ver. De bigote y pestañas cuelgan diminutos carámbanos. Al cabo de un rato, el bigote está bajo una uniforme y lisa costra de hielo. No hay defensa contra este frío polar. Yo llevo, amén de la ropa interior de franela, incluidos los famosos calzoncillos largos, dos pasamontañas, uno de lana y otro de franela, una bufanda que me da tres vueltas bajo ellos, y otra magnífica, de gruesa lana, que me da otras tres, por encima del conjunto, lo cual hace una suma de ocho telas sobre la cara (a pesar de lo cual léase lo dicho de los carámbanos y el hielo), dos jerséis, dos cazadoras y el cuero; pues bien, a pesar de todo ello, cuando nos paramos creo morir de frío. Y me explico perfectamente por qué muere la gente, ya que experimento una total ausencia de voluntad. Sé muy bien que detenerse es morir, y sin embargo sólo deseo que me dejen tumbarme a un lado del camino. […]

¡Horrible! Calculo que hemos soportado, al menos, veinte grados bajo cero. Y lo podemos contar porque el hecho de marchar en colectividad ha impedido que la gente se abandonara.

A las siete llegamos al puesto de destino. Montamos la tienda. Paso reconocimiento y veo numerosas congelaciones ¡de tercer grado! Creo, de verdad, que esto no lo han visto más médicos militares que los de Jenofonte, los de Napoleón y nosotros. Yo, por lo menos, no los conocía más que por los libros180.



Para muchos, la gélida batalla de Teruel supuso, sin duda, el periodo más duro de toda la guerra. Los soldados tuvieron que recurrir a toda clase de ingenios para combatir el frío de alguna manera. Las mantas constituían la parte más preciada de su indumentaria, y perderlas equivalía prácticamente a firmar su sentencia de muerte.

Estas condiciones climáticas tan adversas determinaron la aparición de numerosas lesiones por congelación, sobre todo en los pies. Hasta la batalla de Teruel, los antecedentes médicos más próximos en el tratamiento de estas lesiones se remontaban a los célebres «pies de trinchera» de la Gran Guerra, ya que el número de heridas por congelación en el primer invierno de contienda había sido muy escaso. Las guardias nocturnas, en las que el soldado debía permanecer varias horas seguidas a la intemperie, inmóvil, sin poder encender fuegos que delataran su posición, a las que había que sumar los acusados procesos de inversión térmica a ras de suelo (con temperaturas de cinco a siete grados inferiores a las que había a metro y medio de altura), hicieron que los casos de congelación se multiplicaran. En España, una de las primeras medidas adoptadas por los mandos de ambos ejércitos contendientes consistió en acortar la duración de las guardias y supervisar la correcta indumentaria de los soldados.

Debido a la cantidad de soldados con este tipo de lesiones, los sistemas de evacuación y las redes de asistencia hospitalaria de ambos ejércitos se colapsaron. Las consecuencias no tardaron en sentirse en las zonas situadas a retaguardia, donde eran evacuados a diario en trenes hospitales multitud de soldados. En el bando nacional todos los centros sanitarios de la provincia de Zaragoza estaban ocupados al completo y llegaron a saturar también los de Navarra, por lo que hubo que derivarlos incluso a hospitales del País Vasco, Castilla, Asturias, Santander y Galicia.

En total, según los diversos autores, las bajas sufridas por los nacionales durante la batalla de Teruel superaron las 54.000; de ellas, más de 18.000 fueron debidas a congelaciones. Entre las fuerzas republicanas el total de bajas rondó los 60.000 hombres, un tercio de ellas también como consecuencia del frío.

Varios médicos, al darse cuenta de la excepcionalidad de la casuística, registraron sus casos clínicos e impresiones personales sobre la evolución de las lesiones y la efectividad de sus tratamientos. Atendiendo a razones de carácter didáctico y táctico, se concentró sobre determinados hospitales a los enfermos afectados, con el fin de poder realizar un estudio clínico y anatómico del proceso durante sus distintas fases y de su tratamiento.

En el caso del lado sublevado destaca el trabajo del radiólogo Carlos Gil y Gil, encargado del Servicio de Onda Corta establecido específicamente por la Dirección de Sanidad Militar para el tratamiento de las congelaciones, que recogió los resultados de sus experiencias en un artículo publicado en 1939 por la Revista Española de Medicina y Cirugía de Guerra, donde se describe la etiopatogenia de estas lesiones, su clasificación y tratamientos empleados. El autor publica, además, una estadística de los casos atendidos en los diferentes hospitales dependientes de la Jefatura de Sanidad de Navarra, en la que se objetiva que las más frecuentes eran las de grado I y II.

Por parte del ejército republicano destaca la publicación en la revista Sanidad de Guerra de marzo-abril de 1938 del artículo titulado «Contribución al estudio de los trastornos tróficos de las enfermedades por enfriamiento». En él se resalta la excepcionalidad de estos casos, pues en nuestro país no eran frecuentes este tipo de lesiones entre la población civil. Reconocen que el conocimiento que poseían respecto a este proceso se reducía a lo recogido en la bibliografía de las guerras balcánicas y de la Gran Guerra, muy escasas, y que además carecían de estudios sistemáticos del proceso, desde su fisiopatología hasta el tratamiento.

Ambos dejan patente que este tipo de lesiones nada tienen que ver con «el pie de trinchera». La relación de la aparición de estas lesiones con el frío y la humedad era evidente, pero su evolución más tórpida y la preponderancia del factor edema y de infección local, favorecidas por la suciedad de la trinchera, le daban unas características diferentes.

También, por parte del ejército republicano, destacan las observaciones de Picardo Castellón, cirujano jefe del equipo quirúrgico de la 11.ª División (Líster), que tuvo que hacer frente a este tipo de lesiones:


Exclusivamente se nos presentaron casos de congelaciones en que nos viésemos obligados a intervenir durante los combates de Teruel. En aquel crudísimo invierno, con temperaturas de 15, 17 y hasta 20 grados bajo cero, con la infantería durante semanas en trincheras de agua helada y nieve hasta las rodillas, tanto nuestras fuerzas como las contrarias padecieron congelaciones de diversos grados, principalmente en las extremidades inferiores, pero también en manos, nariz, orejas, etcétera. Aunque lo frecuente era que los afectados fueran evacuados a hospitales de segunda línea, de todas formas, a nosotros nos llegaron bastantes, después de haber soportado y sufrido largos días con pies y piernas sumergidos en agua helada y con escaso ejercicio, hasta el punto de que muchos ya nos llegaban con gangrena isquémica que obligaba a realizar numerosas amputaciones de dedos, pies y piernas.

Nosotros logramos que algunos de estos lesionados salvaran sus miembros gracias a la intervención llamada «simpatectomía periarterial, operación del doctor Leriche». Consiste en resecar la capa más externa de la pared de la arteria femoral en su porción más proximal y en una extensión de unos ocho o diez centímetros, lo que provoca una vasodilatación de los vasos de la pierna. Es una operación hace ya tiempo en desuso desde que se practica la gangliectomía simpática lumbar, mucho más eficaz.

Las congelaciones fueron tan terribles que solo en nuestra 11.ª División se llegaron a practicar 58 amputaciones de pies, algunas de piernas y también manos como tributo a los quince días que duraron los combates en aquel infierno blanco181.



Los tratamientos para las lesiones por congelación empleados se podían dividir en tres grandes grupos: farmacológicos, quirúrgicos y físicos. El conjunto de productos antisépticos que se emplearon como tratamiento en los pacientes con congelaciones fue amplio y muy variado. Hay que tener en cuenta que la primera sulfamida, el prontosil, no comenzó a distribuirse entre los hospitales de guerra españoles hasta finales de 1938, concluida ya la batalla de Teruel.

Los procedimientos quirúrgicos empleados fueron la resección parcial o total de las zonas afectas, la simpatectomía periarterial y, en casos extremos, la amputación del miembro. De todos, los más frecuentes fueron las resecciones parciales, en las que dejaban evolucionar las lesiones hasta que se delimitaba de forma natural la línea de separación entre el tejido sano y el enfermo.

Como en tantos otros aspectos, la guerra civil española sirvió como campo de pruebas. Estas lesiones por congelación serían un pequeño preámbulo de las que padecieron miles de combatientes en tierras rusas durante la Segunda Guerra Mundial. Tanto los médicos aliados como los alemanes emplearon el calentamiento progresivo, reposo de la extremidad en posición elevada, fármacos vasodilatadores, intervenciones sobre el simpático y, como último recurso, la amputación, que, como acabamos de ver, ya se emplearon en los hospitales españoles de ambos bandos durante la campaña de Teruel.
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La transfusión sanguínea


La transfusión de Sangre, cuya realización exige una gran precisión en la técnica, era punto menos que inabordable para el cirujano en los momentos dramáticos en que era necesario aplicar este poderoso recurso terapéutico.

Hoy día, gracias al denodado esfuerzo de nuestros colaboradores encargados de Transfusión, disponemos de tan eficaz ayuda en los puestos quirúrgicos más avanzados182.



La transfusión de sangre previamente conservada y estabilizada fue una de las grandes aportaciones que se realizó en nuestro conflicto, puesto que en la Primera Guerra Mundial su aplicación se encontraba en fases muy precoces y su uso no llegó a estandarizarse. Este logro por parte de nuestros servicios sanitarios, a pesar de los escasos medios disponibles, en muy escasas ocasiones ha sido puesto en valor.

Para la mayoría de los médicos la transfusión sanguínea ideal por aquel entonces era la de sangre pura, utilizando jeringas de Bécart y Joubé, mientras que las transfusiones directas o indirectas empleando el citrato como estabilizante eran poco utilizadas, pues se pensaba que producía reacciones más intensas que usando la sangre pura sin modificar.

Sin embargo, en esta época se van ampliando sus indicaciones y empieza a emplearse con frecuencia en pediatría y en enfermedades médicas (especialmente en las hemorragias digestivas), además de las quirúrgicas. Paulatinamente, médicos y cirujanos empiezan a normalizar el uso de esta nueva técnica terapéutica.

El primer curso sobre transfusión en España tuvo lugar en el Hospital de la Princesa en 1926, dirigido por los doctores José Blanc Fortacín y Martínez Piñeiro. La técnica de la transfusión sanguínea estaba dando aún sus primeros pasos en nuestro país, siendo las estadísticas reportadas por los distintos autores muy escasas, y en su mayoría eran aportaciones de sus experiencias iniciales.

Las necesidades que planteó el propio conflicto contribuyeron a lograr importantes avances en el desarrollo de las técnicas de transfusión, sobre todo en la estabilización, conservación y administración. La propia guerra favoreció la formación de servicios de hemoterapia bien estructurados, capaces de enviar sangre al lugar donde fuese precisada. Estos servicios contaban además con unidades de investigación, lográndose abundantes datos estadísticos no conocidos hasta entonces y, debido a su gran demanda, la formación de un elevado número de médicos y enfermeras.

Al iniciarse el conflicto bélico en el mes de julio de 1936, dos importantes grupos de investigadores trabajaban entonces en España en cuestiones de hemoterapia. Uno dirigido por Gustavo Pittaluga, en Madrid, del que fueron alumnos Elósegui y Goyanes Álvarez, y otro en Barcelona, encabezado por Frederic Duran Jordà.

Los servicios de transfusión sanguínea

En la España Republicana

El hematólogo catalán Frederic Duran Jordà detenta el honor de haber creado el primer servicio de transfusión de sangre del mundo, en Barcelona, en 1936. Creó una metodología para recoger y transfundir las donaciones de sangre a distancia, lo que permitía en este caso llevarla a los frentes de batalla de la guerra civil. Su método fue posteriormente aplicado en la Segunda Guerra Mundial.

En Barcelona, como en otras ciudades de Europa y América en aquel tiempo, las transfusiones se realizaban principalmente por el método directo brazo a brazo con la jeringa de Jubé. El doctor Ricardo Moragas publicó en 1935 que el Servicio de Transfusión del Hospital de la Santa Cruz y San Pablo había realizado 128 transfusiones, todas mediante la técnica directa brazo a brazo: 83 de donantes familiares, 29 de donantes del hospital y 16 de donantes «profesionales».

Al estallar la guerra, Duran, que por aquel entonces tenía treinta y un años, se incorporó al Hospital Militar Número 18, situado en la montaña de Montjuïc, actual sede del Instituto Cartográfico de Cataluña, para colaborar en la atención de los heridos que colapsaban todos los hospitales de la ciudad, desbordados en los primeros días del conflicto, como señala el cirujano catalán Moisés Broggi: «Al llegar al Clínico la visión era dantesca. Las salas estaban llenas de heridos y también los había en los pasillos, tumbados en colchones por el suelo… Los heridos seguían entrando y los muertos llenaban el depósito de cadáveres y los quirófanos no daban abasto183».

Duran, que trabajaba junto a Broggi en el Hospital Clínico de Barcelona antes de que empezará la guerra, se dio inmediatamente cuenta de que era imposible reunir a los donantes que tenían registrados en ficheros en esas desesperadas circunstancias, como también veía el doctor Broggi:


Otro gran problema con el que nos enfrentábamos fueron los heridos con hemorragias que se morían por falta de sangre, ya que con el método entonces vigente de la administración brazo a brazo era completamente imposible cubrir las necesidades de aquel momento, porque eran muchos los heridos que las necesitaban y generalmente en cantidades superiores a las que un solo donante podría ofrecer. Se imponía con urgencia la creación de un banco de sangre184.



Duran expuso la idea a su jefe, el profesor Joaquín Trías, miembro del Consejo de Sanidad Militar recién nombrado por la Generalitat, que comprendió la importancia y el valor que podría tener el proyecto y le ofreció todas las facilidades para su puesta en marcha.

El primer servicio de transfusión de sangre de España fue creado, pues, en Barcelona, y como describe el propio Duran en el monográfico sobre transfusión sanguínea de la Revista Sanidad de Guerra se creó a instancias del PSUC (Partido Socialista Unificado de Cataluña) y de UGT, como la mayoría de los hospitales en los primeros momentos del conflicto, dada la práctica desaparición de la Sanidad Militar. Los trabajos para ponerlo en marcha comenzaron a finales de agosto de 1936 y los primeros suministros de sangre estuvieron listos a mediados del mes de septiembre, llevándose la primera remesa de sangre, de siete litros, al frente de Aragón. Trabajaba con otros dos doctores, dos enfermeras, dos practicantes, dos técnicos, un administrador y tres conductores. En febrero de 1938, debido al constante incremento de la demanda, y para estar más cerca de los donantes, el Servicio de Transfusión de Sangre se trasladó al centro de Barcelona, al número 216 de la calle Mallorca. A la inauguración de las nuevas instalaciones asistió, entre otras personalidades, el presidente de la Generalitat de Catalunya, Lluís Companys, así como otras autoridades sanitarias, como el comisario de Propaganda de la Generalitat, el jefe de Sanidad, Julio Bejarano; el jefe de la Sección Quirúrgica de Hospitales Militares, el doctor Trias Pujol; y el jefe de los Servicios Quirúrgicos de la Jefatura de Sanidad del Ejército de Tierra, el coronel D’Harcourt. En esos momentos contaba ya con más de 4.500 donantes y el staff había aumentado a más de cincuenta miembros. Cuando Barcelona cayó al final de la guerra, Duran había recogido unos 9.000 litros y había una lista de 30.000 donantes, que daban de 300 a 500 ml mensualmente.

A cada donante se le realizaba una historia médica y una exploración física que incluía una radiografía torácica, análisis de orina y exploración de reflejos nerviosos. Una muestra de sangre se procesaba entonces para conocer el grupo y la cifra de hemoglobina, y se realizaban pruebas para detectar sífilis. El paludismo se eliminaba por interrogatorio. Si los candidatos, que en su mayoría eran mujeres, satisfacían todos los requerimientos, se les consideraba donantes de sangre.

El propio Duran reconocía la importancia de localizar estos servicios en núcleos densos de población, en capitales de primer orden, pues pensaba que el hecho de ofrecerse voluntariamente de forma altruista se asociaba con un cierto nivel cultural del ciudadano.

La sangre se extraía tras ayuno nocturno, de una vena del brazo, tras haberlo desinfectado con yodo y alcohol. Se extraían de 300 a 400 cc de sangre, que se mezclaba al 10% con una solución de citrato de sosa al 4%, en frascos de cristal que se agitaban continuamente para asegurar que la sangre se mezclase con el anticoagulante. Era prioritario evitar la contaminación bacteriana en este proceso.

La sangre obtenida, de treinta a cuarenta extracciones por sesión, se depositaba en matraces y se rotulaba adecuadamente con el nombre del donante, grupo sanguíneo, reacciones serológicas y esterilidad de la sangre. Si la extracción se consideraba correcta, se mezclaba la sangre de seis donantes del mismo grupo AB0 en un matraz de Erlenmeyer de dos litros, haciéndola pasar por un filtro formado por tejido de seda con un tamaño de poro de unos 250 µm. Duran Jordà consideraba que la mezcla de sangre tenía dos ventajas: primera, que la hacía más homogénea; y segunda, y más importante, en el caso del grupo 0, la mezcla homogeneizaba los títulos de isoaglutininas, permitiendo la transfusión de grandes cantidades sin miedo a reacciones hemolíticas.

Las botellas de sangre se almacenaban inmediatamente entre 2 °C y 4 ºC. Depositadas, las células rojas sedimentaban, dejando una capa clara de plasma encima, permitiendo la perfecta observación de cualquier hemólisis. Para el transporte del servicio de transfusión sanguínea se equiparon dos camiones y un vagón de tren con refrigeradores. El primer camión adaptado era un Diamond de cuatro toneladas con dos grupos electrógenos previamente utilizados para el transporte de pescado. Este camión fue el que realizó el primer envío de sangre a la línea del frente en septiembre de 1936. La sangre se despachaba al frente semanalmente, llegando a lugares tan lejanos como el País Vasco y Madrid cuando era preciso.

Sin embargo, el interés principal de Duran Jordà se centró en conseguir un método fácil de transfusión en cualquier punto que fuera necesario, ideando para ello un método original basado en determinadas modificaciones introducidas por él en las «ampollas autoinyectables rapide». Así había conseguido simplificar la técnica de transfusión, de tal manera que la pudiera realizar personal menos especializado y transfundir la sangre en las mismas trincheras. Los autoinyectables podían utilizarse en la práctica militar y en la medicina civil.

La transfusión de donante universal se podía realizar en apenas unos segundos en el campo de batalla después de mantener el «autoinyectable» en agua caliente (45 ºC) durante veinte minutos.

Durante los treinta meses que el Servicio de Transfusión de Sangre estuvo activo se registraron 28.900 donantes, se realizaron más de 20.000 donaciones y se prepararon más de 27.000 tubos de sangre, que equivalían aproximadamente a 9.000 litros.

El método fue aceptado por la mayoría de los cirujanos republicanos por sus evidentes ventajas. El doctor Josep Vives Mañé, después de realizar más de 130 transfusiones con el método de Duran Jordà, escribió en Sanidad de Guerra: «El método de Duran Jordà tiene la ventaja de ser rápido y cómodo. Los resultados que hemos observado nos hacen ser partidarios en su mayoría, ya que creemos que en el frente es irremplazable»185.

Broggi, de nuevo en sus memorias, destaca la importancia y la utilidad de lo puesto en marcha por Jordà en aquellas extremas circunstancias:


Nosotros tuvimos la ocasión de aplicar en el Servicio de Urgencias las nuevas transfusiones con el nuevo procedimiento y comprobar las indiscutibles ventajas, no solamente la de la simplicidad en el momento de aplicarlo, sin la necesidad de buscar donantes en aquellos instantes críticos, y que se pudiese donar la cantidad conveniente sin restricciones, sino que además pudimos observar una mayor tolerancia. Mientras que en las transfusiones realizadas con el método habitual eran frecuentes las reacciones graves, a veces mortales, con esta sangre conservada las reacciones eran mucho más moderadas. Es decir, este nuevo método representa un gran proceso para la práctica médica en general, pero sobre todo en cirugía de urgencia y de guerra, ya que eran muchos los heridos que morían por falta de sangre186.



En el monográfico de 1937 de la revista Sanidad de Guerra el propio Duran recoge varios casos clínicos en los que empleaban el nuevo método:


13-X-37. Francisco Riba Lacruz. Hospital Ermita de Pueyo. Presentaba: Herida de arma de fuego con entrada a 3 cm. Sobre cresta ilíaca izquierda, con orifico de salida a región paraumbilical derecha. Se procede a la laparotomía estando el paciente en pleno e intenso shock. Al abrir el abdomen se encuentra con un intenso y continuado derrame hemático que hace temer el inminente fallecimiento del herido. Inmediatamente le transfundimos 1200 cc obteniéndose una verdadera resurrección que permite continuar la intervención. Las lesiones que se le pudieron apreciar eran: hemorragia intraabdominal por rotura de la esplénica, rotura del hígado y perforación gástrica posterior. Se le hace una esplenectomía, una sutura hepática y otra de la pared gástrica. Al final de la intervención le transfundimos 600 cc de sangre y a las siete horas de intervenido 600 cc más. El enfermo presenta un estado muy satisfactorio siendo su pulso muy fuerte y de 120 pulsaciones. Muere a las 48 horas de cuadro típico de peritonitis. Cirujano Bergós Ribalta.

14-X-37. Rafael Artigas Xifré. Hospital de Codo. Presentaba: Herida por arma de fuego en el abdomen con salida del epiplón. Intenso shock. Se procede a la transfusión previa de 900 cc. La laparotomía manifiesta las siguientes lesiones: ruptura de varias asas intestinales que obligan a la resección. Al final de la operación se le transfunden otros 600 cc. A los dos días transfusión defensiva de 300 cc. A los cuatro días el enfermo aún vive. Operador Dr. Grases.



La sangre conservada producida en el laboratorio de Jordà se repartía en diferentes lugares del frente lejos de Cataluña. La organización y el buen funcionamiento del servicio era tal que en la batalla de Brunete, en julio de 1937, el Ejército del Centro tuvo que recurrir a sus servicios, pues el de Madrid no podía suministrarlo todo, más aún tras la marcha de Bethune. Prueba de ello nos la dan el doctor Massons, que mientras trabajaba con su equipo quirúrgico en la batalla de Brunete recibió la visita del equipo de Duran, que le ofreció varios frascos de sangre, siéndole de gran utilidad187, y el doctor Broggi, que asevera que, desde que Bethune abandonó el Servicio de Transfusiones del Centro, este no funcionaba debidamente, pero gracias a la sangre procedente de Barcelona pudieron solucionarlo:


Afortunadamente el servicio de Duran Jordá disponía de abundante material y estaba perfectamente organizado, de modo que al cabo de dos días ya teníamos en El Escorial el célebre camión frigorífico procedente de Barcelona dispuesto a suministrar toda la sangre que fuese necesaria. Este camión iba pintado de blanco, con unas rayas rojas que divergían de un centro y se extendían por cada uno de los lados, para indicar la importante función que realizaba de transportar la sangre, desde el centro de Barcelona, para todos los frentes de guerra que lo solicitasen188.



La repercusión en la prensa del buen funcionamiento del banco de sangre fue muy importante y son varios los artículos publicados al respecto. También lo fue por sus consecuencias propagandísticas como logro de la sanidad republicana. Las publicaciones científicas en las revistas médicas españolas y extranjeras también analizaron y destacaron el funcionamiento del banco de sangre, y el mismo Duran publicó varios artículos en los que detallaba el procedimiento y aportaba datos de carácter estadístico.

El Servicio de Transfusión de Madrid

En Madrid, zona Centro, desde los primeros días, el profesor Gustavo Pittaluga, director de la Cátedra de Enfermedades de la Sangre, creó un servicio de transfusión de sangre en la Facultad de Medicina y en el Hospital Clínico San Carlos, con estudiantes de Medicina y varios médicos, entre ellos el doctor Goyanes, que nos describe en su artículo en la revista Sanidad de Guerra cómo se formó:


El día 20 de julio de 1936 se constituyó, por orden de la Dirección General de Sanidad, en la Facultad de Medicina de Madrid (Laboratorios de Hematología y Patología General), el primer Equipo de Transfusión de Sangre, para atender a todos los Hospitales de Madrid (capital). Pese a los medios deficientes con que contábamos, únicamente seis aparatos Juvé, se hicieron varios centenares de transfusiones directas189.



En estos primeros momentos las transfusiones que se realizaban eran directas. En el diario Estampa, en un artículo publicado el 9 de septiembre, se informa de más de doscientas transfusiones realizadas, formándose los primeros días del conflicto largas colas en la entrada del Clínico de ciudadanos que querían colaborar de este modo. Nunca faltaron donantes, que veían la posibilidad de ayudar a la República y a los que se encontraban luchando en el frente. Casi siempre querían donar su sangre a milicianos de su mismo sindicato o partido político. El procedimiento comenzaba con la cumplimentación de los datos para rellenar el registro de donantes y posteriormente se les extraían unas gotas de sangre del lóbulo de la oreja. Durante la noche debían permanecer de guardia, recibiendo llamadas de los hospitales de sangre si precisaban una transfusión urgente. Entonces elegían del listado de donantes a los más adecuados, les llamaban por teléfono a sus casas y se enviaba un coche para que fuesen a por ellos.

Según Elósegui, el primer servicio hemoterápico en el frente se produjo a mediados del mes de septiembre de 1936 en un hospital de campaña en la sierra de Guadarrama, con sangre preparada en el centro de Madrid. Sin embargo, este servicio era muy pequeño y apenas disponía de medios.

La evolución de este pequeño servicio cambió el 3 de noviembre de 1936 con la llegada a España a través del Canadian Committee to Aid Spanish Democracy (CASD) del cirujano canadiense Norman Bethune, que desempeñó una importante labor en los servicios de transfusión de la zona republicana en Madrid y en los frentes del centro. A su llegada a España no tenía una idea clara sobre cómo iba a prestar exactamente su ayuda en el conflicto, si como cirujano de las Brigadas Internacionales, si formando una unidad similar a la Ambulancia Escocesa o en un grupo como los americanos. Tras realizar varios viajes por España y visitar las unidades médicas del frente de Madrid observó el gran número de heridos que llegaban de la batalla al borde de la muerte por la pérdida de sangre y pensó en las ventajas que aportaría el envío de sangre almacenada directamente al frente, viendo así una forma de dar sentido y renombre internacional a la unidad canadiense. Visitó el Servicio de Transfusión de Barcelona, donde quedó muy impresionado. A pesar de que los cirujanos eran conscientes de la falta de suministro de sangre, aparte del modesto servicio de transfusión de la Facultad de Medicina, con una limitada capacidad de transfusión en algunos hospitales, ningún servicio organizado se había formado además del de Barcelona, a pesar de sus buenos resultados. Decidió crear un servicio de sangre centralizado en Madrid que tuviese la suficiente capacidad de enviar sangre también al frente.

Bethune no realizó ningún descubrimiento científico concerniente al almacenaje de la sangre, pero su amplia experiencia como cirujano le hacía ver la importancia que jugaba el estado general que presentaba el paciente con vistas a la cirugía y a sus posibilidades de recuperación. Su principal contribución fue pensar como un cirujano de guerra y llevar el tratamiento tan lejos y tan cerca de los heridos como fuera necesario.

Cursó un largo telegrama a Toronto formulando la idea y pidiendo material. La idea de la creación del servicio fue aceptada, la CASD mandó los fondos necesarios y Bethune se desplazó a París y a Londres para hacerse con el material adecuado, ya que en España no había material disponible. El 21 de noviembre de 1936 sale de París, donde había adquirido una camioneta, un refrigerador, un autoclave y varios suministros. Bethune revisó toda la literatura médica al respecto, pues no estaba muy familiarizado con las nuevas técnicas de transfusión.

El 6 de diciembre regresó a Madrid con todo lo necesario. Las autoridades republicanas le permitieron instalarse en un palacete de once habitaciones situado en el número 36 de la calle Príncipe de Vergara, antigua sede de la embajada alemana.

El staff del servicio estaba formado por once personas: tres canadienses, una estadounidense y seis españoles, dos de ellos médicos. Las autoridades republicanas otorgaron a Bethune el grado de comandante.

El servicio comenzó pronto su andadura. La mañana del 13 de diciembre de 1936, dos mil personas se reunieron a las puertas del Servicio Canadiense de Transfusión de Sangre, desbordando sus posibilidades, gracias a las campañas realizadas por radio y prensa por el Socorro Rojo, que obtuvieron respuestas abrumadoras, a pesar de las preocupaciones del propio Bethune, que temía que la población de Madrid, exhausta y en continuo riesgo por los bombardeos, no acudiese a donar. Aunque tardaron varios días en atender a todos los que concurrieron, diez días después realizaron la primera transfusión en la Ciudad Universitaria de Madrid. A finales de este mismo mes, mil donantes habían participado, obteniendo unos cuatrocientos litros al mes. El equipo canadiense comenzó a moverse por todos los frentes de batalla del Ejército del Centro.

La primera transfusión se realizó con éxito, pues, el 23 de diciembre. Al día siguiente Bethune envió un telegrama al Spanish Aid Committee en Toronto: «Instituto en marcha. Magnífica respuesta de los madrileños. Las primeras transfusiones de prueba en el frente se realizaron anoche con total éxito. Saludos de todos»190.

A cada donante se le extraían 500 ml de sangre, realizando unas ocho extracciones diarias, que depositaban en una botella con el nombre del donante y la fecha de extracción. Posteriormente se citraba y se conservaba en frigoríficos a 1 ºC.

Por aquel entonces, como sabemos, existían en Madrid muchos hospitales y el equipo debía responder tan rápido como fuera posible a las peticiones de sangre de cada uno de ellos, aunque los bombardeos aéreos y las luchas en las calles hacían los envíos bastante peligrosos. En uno de los telegramas que enviaba al CASD para informarles de cómo iba la situación y las actividades que realizaban, describe cómo hacían las transfusiones en Madrid tras ser avisados:


El trabajo por las noches era estremecedor. Cuando recibíamos una llamada solicitando una transfusión, cogíamos la mochila con el equipo empaquetado y las botellas de sangre del refrigerador, y acompañados por militares, salíamos por las calles absolutamente sin luz. Los disparos y los sonidos de metralla sonaban como si viniesen de los edificios vecinos, aunque en realidad estaban a más de media milla de distancia. Conducíamos sin luces. Aparcamos en el hospital, todo estaba oscuro, con la luz de las linternas entramos al hospital. Los quirófanos en los hospitales habían sido trasladados a los sótanos, para evitar que, si eran bombardeados, los fragmentos del techo o de metralla cayesen encima del campo quirúrgico191.



Posteriormente explica el procedimiento que realizaban de forma sistemática para comprobar el grupo sanguíneo del herido y elegir los frascos con ese tipo de sangre, y luego el modo en se administraba y la mejoría que experimentaban prácticamente al momento:


Nuestras bolsas contenían material quirúrgico esterilizado. Los heridos estaban generalmente tumbados en camillas, por lo que de rodillas procedíamos a pinchar uno de sus dedos y ver con qué grupo de suero se aglutinaba las gotas de sangre. Una vez estábamos seguros, cogíamos botellas del grupo adecuado y las calentábamos en una cazuela con agua y estábamos listos para empezar. El paciente estaba generalmente tan blanco como la pared, la mayoría chocados, con un pulso imperceptible. Entonces inyectábamos novocaína sobre una vena de la flexura del codo, hacíamos una incisión, encontrábamos la vena e insertábamos una pequeña cánula de cristal, y la sangre empezaba a fluir. El cambio en la mayoría de los casos era espectacular. Nosotros siempre administrábamos 500 cc de sangre conservada, y algunas veces más, luego administrábamos suero salino o glucosado al 5%. El pulso se empezaba a sentir y sus labios comenzaban a tener algo de color192.



Bastos Ansart nos cuenta en sus memorias cómo en esos días de acúmulo de heridos en el Hospital Número 1 (en el Hotel Palace), gracias a la ayuda de copiosas transfusiones, logró «resucitar» materialmente a heridos que venían desangrados y parecía imposible que se recuperaran.

Para Bethune era muy importante el valor de la transfusión precoz en los heridos con grandes hemorragias y urgía a que las transfusiones se realizaran en el mismo puesto de socorro y en los hospitales de campaña, antes de que fuesen trasladados a los hospitales de retaguardia. Algunas transfusiones se realizaron en condiciones precarias, como en el frente de Guadarrama, refrescando los contenedores de sangre en los manantiales de las montañas.

En febrero de 1937 Bethune marcha a Málaga para prestar ayuda en el terrible episodio conocido como la «Desbandá». Mientras se iniciaba la batalla del Jarama, se producía la toma de Málaga por los sublevados el 8 de febrero de 1937. Unas cien mil personas no tuvieron más remedio que emprender una desorganizada huida en masa hacia el este, por la carretera costera a Almería. Miles de ellos fueron ametrallados y bombardeados por la aviación italiana y los barcos de guerra de los sublevados. Este episodio fue dado a conocer internacionalmente por Norman Bethune en su relato El crimen de la carretera Málaga-Almería. Durante tres días él y sus ayudantes socorrieron a los heridos y ayudaron en el traslado de refugiados hacia la capital almeriense con su ambulancia de transfusiones, que habían vaciado previamente.

A su regreso a Madrid, las autoridades republicanas ordenaron la unificación de los servicios de transfusión de Madrid, el canadiense de Bethune y el de la Facultad de Medicina, pasando a denominarse Instituto Hispano-Canadiense de Transfusión de Sangre, como se recoge del artículo en Sanidad de Guerra del doctor Goyanes:


En febrero de 1937, por orden de la Junta Delegada de Defensa de Madrid, se unificaron el Equipo de la Facultad de Medicina con el enviado por el «Canadian Committee to Aid Spain Democracy», y funcionan desde esa fecha en todo el Sector Centro y han comenzado a emplear la sangre citrada, envasada en medios adecuados, para surtir a todos los Hospitales del Sector. Poco después pasó a depender el servicio, directamente, de la Sanidad del Ejército193.



El equipo para entonces estaba formado por un staff de cien personas, cinco coches y 3.875 donantes. Se transfundían unos cien litros de sangre diaria y alcanzaron en 1937 la cifra de 1.900 litros.

Con la unificación de los servicios de hemoterapia, y al pasar el control directamente a Sanidad del Ejército, se establecen unas relaciones cada vez más difíciles entre el cirujano canadiense y las autoridades republicanas. Sometido a un excesivo control, decide marcharse del país en mayo de 1937. De vuelta a América, siguió ayudando al pueblo español consiguiendo fondos para la República. Alcanzó enorme fama y era considerado como una de las figuras clave de la ayuda médica internacional a España. Su figura y su labor aparecen reflejadas en el documental Heart of Spain (1937), dirigido por Herbert Kline y Geza Karpathi, que acompañaron a Bethune durante un tiempo en su estancia por tierras españolas. El documental tuvo una importante repercusión propagandística, por la condena que hacía del fascismo y por poner al alcance de los medios internacionales la novedosa práctica que se estaba empezando a realizar en España y que permitía la conservación de la sangre durante días, desde su extracción en la retaguardia hasta que era llevada donde se necesitaba en la misma línea del frente. El hilo conductor del documental era la sangre, que en la primera parte aparece derramada en las imágenes de los cuerpos sin vida provocados por los bombardeos fascistas («the blood is fascist»). En la segunda parte la sangre pasa a ser fuente de vida, pues es la que sirve para salvar la vida de los soldados heridos. Bethune se convierte en protagonista del documental, que muestra el procedimiento completo, desde la extracción de la sangre a los donantes hasta la transfusión a los heridos de guerra, explicando el novedoso y revolucionario proceso de almacenamiento y transporte. La imagen de la sangre es ahora una sangre que da vida («from the heart of Spain, blood. Blood to renew life»), que fluye de los que no pueden luchar en la retaguardia para los que derraman la suya en el campo de batalla.

Bethune es sucedido en la dirección del servicio por Vicente Goyanes Álvarez, que continuó con la labor que había emprendido el canadiense. Así, en mayo de 1938, había un total de diecisiete equipos operando en la capital y unos 39 en el frente. El número de donantes de los que disponía el Sector Centro era de 3.875, distribuidos 3.475 en Madrid (Instituto Central) y cuatrocientos por los distintos hospitales de los frentes.

La transfusión en el frente

En el frente, complementarios a la labor de los principales bancos de Madrid y de Barcelona, fue muy importante la que realizó el médico inglés Reginald Douglas Saxton.

De origen sudafricano, Reginald Saxton llegó a España como colaborador de la Unidad Médica Inglesa en septiembre de 1936, incorporándose al hospital inglés de Grañén. Al trasladar los nacionales el grueso de los ataques a Madrid, el hospital quedó sin apenas actividad. Él y otros compañeros decidieron unirse a las Brigadas Internacionales que se estaban organizando en Albacete. Junto con su colega londinense, el cirujano especializado en traumatología Alexander Tudor Hart, fue destinado al hospital móvil de la XIV Brigada Internacional franco-belga, ya que ambos hablaban bien francés.

Su primer destino tras su incorporación fue un hospital improvisado en la sierra de Guadarrama, en un hotel conocido como Sol y Aire, que Saxton dirigió hasta principios de febrero de 1937. Junto con Tudor Hart y el cirujano catalán Moisés Broggi, fue enviado a montar un hospital de campo a Villarejo de Salvanés, en la carretera de Madrid a Valencia, que ubicaron en el edificio más grande del pueblo. Requisaron el bar del hotel para el quirófano, ya que disponía de agua corriente, juntando varias mesas para operar. Retiraron los bancos de un salón de reuniones para dejar una sala libre, en la que dispusieron veinticinco camas. Trabajaron sin descanso, recibiendo a más de setecientos heridos tan solo en los primeros cinco días. Saxton trabajaba principalmente en la clasificación, priorizando pacientes y preparándolos para la cirugía, ya que no tenía experiencia como cirujano, encargándose de las labores propiamente médicas. Pronto se dio cuenta del elevado número de gente que fallecía por haber perdido mucha sangre, por lo que era vital la necesidad de transfusiones. El personal del hospital era insuficiente para donar la sangre necesaria y tampoco tenían tiempo para salir a la calle y buscar donantes civiles. Esto hacía que Saxton tratara de conseguir los medios de transfusión apropiados y necesarios. Cuando estas necesidades se hicieron más evidentes y desesperantes, el equipo del doctor Bethune apareció por allí. Al no tener Saxton experiencia quirúrgica, fue designado para encargarse de estas nuevas técnicas. Aprendió allí las del canadiense. En un primer momento carecían de jeringas y de agujas adecuadas, y tenían que introducir la sangre por un embudo a través de una cánula, tras diseccionar las venas. En una visita posterior a Villarejo, Bethune le trajo instrumentos para que pudiese extraer directamente la sangre de los donantes locales, incluso una jeringa bidireccional Jubet que permitía las transfusiones de brazo a brazo.

En agosto de 1937, Saxton retornó brevemente a Inglaterra para descansar. Gracias al Comité de Ayuda Médica español en Londres pudo adquirir más jeringas de este tipo. También consiguió un dispositivo que podía bombear sangre de una botella, o de un donante a un paciente, a una determinada proporción.

El Instituto de Transfusión de Sangre Hispano-Canadiense era el que mayoritariamente suministraba la sangre por medio de su furgoneta refrigerada. Hacía diariamente el peligrosísimo viaje al frente, y cuando este dejo de funcionar, la recibía del de Barcelona. Cuando esta era insuficiente, Saxton también clasificaba la sangre de cualquiera que pudiera ser una baja potencial o donante y, si era posible, la de los civiles locales, acudiendo a las organizaciones izquierdistas de los pueblos cercanos, a las que convencía para que dieran su sangre, que casi siempre se encontraban dispuestas. Cuando arreciaban los ataques pedía a las enfermeras que donaran sangre. Sabía que cuanto antes se tratara a los heridos menos muertes habría y mejor oportunidad tendrían de recuperarse (reportando una disminución de la mortalidad en los heridos graves si estos eran transfundidos del 90% al 60%).

A finales de mayo de 1937, el equipo médico de la 35 División se trasladó a la sierra de Guadarrama, donde organizó los servicios de transfusión en el hospital preparado en el Club Alpino. Posteriormente se le encargó la evacuación de un hospital en El Goloso, en las afueras de Madrid. Ya en el verano, durante la batalla de Brunete, su habilidad en la transfusión de sangre fue crucial en el tratamiento del elevado número de bajas, trasladando su unidad a El Escorial. Saxton trabajó largas horas en las transfusiones según iban llegando los cuantiosos heridos. En otoño de 1937 fue enviado para dirigir un nuevo hospital improvisado en Grañén, donde apenas había comida ni agua limpia.

En el invierno de 1937 consiguió sacar tiempo para diseñar y organizar un laboratorio móvil que instaló en el chasis de una ambulancia Ford dañada por las bombas, según las especificaciones de los técnicos de laboratorio de la base de las Brigadas en Albacete. El laboratorio en sí mismo tenía una mesa adecuada, varios armarios, cajones, estantes, perchas, tanque de agua, fregadero y espacios para el autoclave, una incubadora, nevera y horno. El conjunto estaba equipado de modo que pudiera enchufarse a cualquier suministro eléctrico local194. Se habilitó un cuartito entre el asiento del chófer y el laboratorio, donde durante los viajes iban los grandes cajones en los que se almacenaba el material, y que se retiraban a la hora de dormir, pues habían dispuesto tres literas. Debido a la imposibilidad en muchas ocasiones de conseguir corriente eléctrica adecuada cerca del frente, Saxton tuvo que ingeniárselas como mecánico y electricista para mantener el refrigerador en marcha y la sangre fresca. El laboratorio se usó también para el análisis de sangre y orina.

Durante la batalla de Teruel, ayudó a organizar un hospital en el pueblo de Cuevas Labradas, trabajando a todas horas con los heridos, siendo recordado e inmortalizado de rodillas al lado de las camillas de los soldados mientras les transfundía, colocando la mesa que él mismo había diseñado para trabajar, donde disponía los instrumentos y la sangre calentada.

En el verano de 1938, durante la batalla del Ebro, llevó su unidad móvil de transfusión de sangre al hospital montado en la cueva de Santa Lucía, cerca del pueblo de La Bisbal de Falset.

Saxton organizó los servicios de transfusión de sangre en diversos frentes bajo condiciones increíblemente difíciles, llevando a cabo centenares de transfusiones prácticamente en la misma línea del frente, o dentro de viejas ambulancias. Organizar el suministro de sangre fresca en el calor ardiente del verano español, reunir los equipamientos requeridos en un país en guerra y sin los medios suficientes, realizar este trabajo bajo una lluvia de balas a la vez que formaba a otros para hacer el mismo, fue una labor realmente importante y digna de admiración. Sus técnicas para transfusiones preoperatorias salvaron muchas vidas.

A la vez recogió sus trabajos y experiencias, que fueron publicados en The Lancet, e influyó en el establecimiento de los bancos de sangre en Gran Bretaña en vísperas de la Segunda Guerra Mundial.

Por decisión del Gobierno de la República, junto al resto de los voluntarios británicos fue obligado a abandonar España a principios de noviembre de 1938, con gran pesar por su parte, pues sentía que estaba dejando abandonados a los heridos.

Servicio oficial de transfusión de sangre

Existe poca evidencia científica sobre la actividad y los métodos empleados en los servicios de transfusión en el ejército nacional, pero sí referencias en las memorias realizadas por las juntas provinciales y asambleas locales de la Cruz Roja de las distintas ciudades y provincias gestionadas por los sublevados.

En el bando nacional se creó en los últimos meses de 1936 el que se denominó «Servicio Oficial de Sangre Conservada» gracias a la iniciativa del hematólogo español Carlos Elósegui Sarasola (1902-1981). Elósegui, jefe del Servicio de Transfusión de Sangre de la Cruz Roja de Madrid, se encontraba de vacaciones en el País Vasco al comenzar la guerra. Cuando la ciudad pasó a manos de los sublevados se presentó en el Hospital de la Cruz Roja manifestando su deseo de organizar en el mismo un servicio de transfusión de sangre merced a una preparación especial que permitía la conservación y el transporte de la sangre extraída en San Sebastián. La junta aceptó la idea sumamente complacida, poniendo a su disposición un local adecuado para el caso, enfermeras que le secundaran en su servicio y cuanto estimara necesario para llevar a cabo su plan. Dos médicos de la institución fueron sus colaboradores y, a medida que las necesidades de la campaña lo hicieron preciso, montó nuevos centros de transfusión que dependían siempre de la central que funcionaba en esta Cruz Roja195. El 25 de septiembre realizó su primera transfusión en el hospital de Azcoitia, con sangre preparada dos días antes en San Sebastián196. El cirujano Fernando Alsina relata en su diario que a finales de septiembre llega a Burgos para demostrar su técnica197.

El 22 de enero de 1937, por orden de Franco, se crea el Servicio de Transfusión de Sangre, nombrando jefe a Elósegui, poniendo a su disposición el material y el personal de los laboratorios de Sanidad Militar y el de los Institutos Provinciales de Higiene198.

Los servicios que funcionaron en España durante el conflicto fueron los de Burgos, Toledo, Huesca, Talavera de la Reina, Vitoria, Córdoba, Granada, Zaragoza, Teruel, La Coruña, Luarca, Salas, León, Bilbao, Badajoz, Leganés, Santander, Logroño, Calatayud, Castellón, Lérida, Barcelona, Valencia y Madrid, así como un banco en Asturias que siempre tenía sangre disponible199.

Inicialmente los médicos y cirujanos de la zona nacional del Centro200 se mostraron reacios a la transfusión de sangre conservada, practicando generalmente transfusiones brazo a brazo. Ejemplo de la realización de estas transfusiones directas podemos encontrar en el acta de la Cruz Roja de Zaragoza, donde se recoge la selección de 69 donantes universales voluntarios, con sus correspondientes carnés, que se encontraban de servicio en todo momento a cualquier hora del día. Aportan la relación nominal de los mismos, así como el número de donaciones realizadas y la cantidad de sangre extraída.

En favor de este tipo de donaciones directas habla también Vázquez Añón en el Congreso de Medicina Militar de Castellón de 1939, reservando la sangre citrada para los casos estrictamente necesarios:


Cuando podíamos utilizamos la transfusión directa, y cuando no era posible utilizamos tubos de sangre conservada. No era difícil encontrar donantes, incluso en los más remotos pueblos, pero en algunas ocasiones era necesario acudir al recurso de la sangre conservada. La sangre conservada debe ser reservada solo para los casos de extrema urgencia201.



Los cirujanos nacionales del Ejército del Norte, a diferencia, llegaron a realizar hasta mil transfusiones llegado el mes de febrero de 1937. Al finalizar la guerra, este servicio disponía de un cuerpo de treinta mil donantes, llegando a suministrar entre sus equipos fijos y móviles 27.239 frascos de sangre de 300 ml202.

Los donantes se encontraban con mucha facilidad, incluso entre el propio personal sanitario. La enfermera inglesa Priscilla Scott-Ellis, que trabajó en los hospitales del frente en el bando nacional, narra en febrero de 1938 que cuando se encontraba en Alfambra, cerca de Teruel, se hicieron las pruebas para saber qué grupo sanguíneo tenían y poder donar si era preciso:


A las cuatro hemos ido a ver a la gente de las transfusiones sanguíneas, que van de un lado para otro en una preciosa caravana pequeña en la que hacen las transfusiones. Después de enseñarnos la caravana nos hicieron un análisis de sangre. La de Consuelo es B, que sólo sirve para las de su mismo grupo, poco habitual. Tomasa y yo tenemos el 0, que es el grupo universal y sirve para todos los tipos. Estoy encantada de ser 0, pues siempre que se necesite una transfusión urgente puedo donar tranquilamente la mía203.



El renombrado anestesista inglés Robert Macintosh visitó España en el verano de 1937. Se le mostró el funcionamiento del hospital militar de Vitoria y quedó sorprendido por los nuevos sistemas de transfusión: «La primera cosa que se nos mostró fue una nueva máquina de transfusión sanguínea»204.

Como vemos, en ambos bandos, por primera vez en un conflicto armado, se crearon bancos de sangre y se realizaron transfusiones en primera línea del frente y en los hospitales de las grandes ciudades que eran víctimas de los bombardeos, priorizando la administración temprana de la sangre para conseguir mejores resultados en la recuperación de los heridos, siguiendo los dogmas de la Primera Guerra Mundial de disminuir al máximo posible los tiempos de atención a las víctimas.
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Los autochirs y la asistencia quirúrgica inmediata

Una de las principales premisas de la sanidad militar desde la Gran Guerra, tras reconocer la necesidad de la cirugía inmediata en los heridos abdominales y hemorrágicos, ha sido la de disponer los servicios quirúrgicos lo más cerca posible del frente de batalla, pudiendo operar y hospitalizar, aunque fuese por corto espacio de tiempo, en las mejores condiciones, en un lugar que reuniese a la vez las máximas garantías de seguridad.

Cuando se trata de frentes estabilizados, este problema es de fácil solución, pues pueden instalarse con cierta facilidad hospitales semipermanentes con casi todas las medidas necesarias, no solo para poder realizar las intervenciones quirúrgicas, sino para poder ofrecer un tratamiento postoperatorio inmediato adecuado. Sin embargo, si se trata de guerra de movimiento es imposible utilizar estos medios.

Ante estas necesidades los cirujanos de los ejércitos europeos y estadounidense diseñaron diversas formaciones de tipo quirúrgico destinadas a trabajar en las proximidades de la primera línea del frente. Siguiendo estas ideas y gracias a la puesta en marcha de los primeros automóviles, Marcille, a mediados de la Primera Guerra Mundial, diseñó los denominados autochir o quirófanos móviles, y en los que se inspiraría posteriormente Gómez Ulla, como hemos visto, ya que a lo largo de las campañas de Marruecos se comprobó la necesidad de acercar el tratamiento quirúrgico al herido y no al revés, para evitar los tediosos y largos traslados de pacientes sin operar y disminuir el periodo de latencia de las infecciones.

Se trataba de furgonetas que llevaban en su interior una lámpara, instrumental quirúrgico y un autoclave para esterilizarlo. Aunque en un principio estaban diseñados para operar en su interior, se dieron cuenta al empezar a utilizarlos de que su tamaño era muy pequeño, y que era mucho más cómodo y ofrecía mejores resultados instalar el quirófano en cualquier edificio adyacente. Si los edificios que encontraban, generalmente, eran casas en pleno campo y carecían de fluido eléctrico, la furgoneta también disponía de un grupo electrógeno que funcionaba con el motor y que permitía llevar el alumbrado a cualquier lugar. Este pequeño hospital móvil, que podía instalarse muy próximo a la línea de batalla y moverse con facilidad, tardaba en montarse o desmontarse de cuatro o seis horas.

Al autochir en la guerra civil se le dio un nuevo enfoque, pues iba acompañado por un par de camiones grandes, que transportaban veinte camas para heridos, junto a otras tantas para el personal, además de diverso material sanitario, ropas y alimentos para unos y otros. Se les dotó de la posibilidad de poder hospitalizar, aunque fuera por breve periodo de tiempo, a estos enfermos graves que, si bien necesitaban una intervención urgente, también necesitaban una serie de cuidados postoperatorios inmediatos, puesto que de nada servía operar a estos pacientes si luego eran transportados por largos caminos en ambulancias precarias o si se les disponía en casas abandonadas, sucias, sin sistemas de calefacción y a veces hasta sin ventanas.

En cuanto al personal que los formaban, eran generalmente unos dos o tres equipos quirúrgicos. El equipo quirúrgico propiamente dicho estaba formado por un jefe, con el grado de capitán; un ayudante, con grado de teniente; un anestesista, que generalmente era una enfermera; y dos sanitarios o enfermeras para el servicio del quirófano. A este personal para el quirófano había que añadir el encargado de cuidar de los veinte heridos que como mínimo habría en el hospital. Se podían realizar toda clase de intervenciones abdominales. Los hospitalizados tan solo permanecían el tiempo indispensable, pues en cuanto era posible, eran trasladados a retaguardia.

Jolly, que trabajó en uno de ellos, nos describe el contenido exacto en cuanto a instrumental quirúrgico con el que estaban dotados: tres cajas completas de laparotomía, dos para amputaciones, dos para trepanaciones, una de cirugía torácica y unas doce cajas de cirugía menor. Todo debía estar perfectamente organizado y debía asegurarse una rápida esterilización, de tal modo que estuviese todo dispuesto para la siguiente intervención, insistiendo vehementemente en este aspecto: «Cuando ahorrar minutos significa salvar vidas, el costo de duplicar el material quirúrgico no puede ser una excusa para no proporcionarlos. Ahorrar minutos es el secreto del éxito del trabajo quirúrgico en primera línea»205.

Según la experiencia del mismo autor, mediante este método y con esta dotación, dos equipos quirúrgicos trabajando juntos podían realizar unas treinta cirugías de heridos abdominales.

Según el doctor Rojo, que trabajó en los autochirs del frente de Teruel, las necesidades de estas unidades se basaban en los siguientes principios:


Que todo herido de guerra debe ser confiado lo antes posible a un cirujano competente.

Que dicho herido debe ser operado en el plazo de tiempo más breve posible después de su herida.

Que en el manejo de las heridas de guerra deben aplicarse todos los métodos y técnicas que la cirugía moderna pone a nuestro alcance.

Que se hace recomendable, por ser mejor para el herido, que su tratamiento, hasta donde sea posible, sea hecho por el mismo cirujano.

Que desde el punto de vista médico, los heridos muy graves han de considerarse como inevacuables206.



Los primeros autochirs se pusieron en marcha en las Brigadas Internacionales. Broggi, en sus memorias, nos describe cómo se gestó la idea de la creación de estos quirofáno-hospitales móviles. En abril de 1937 fue invitado, junto a otros cirujanos, por el coronel Oscar Telge, jefe de Sanidad de las Brigadas Internacionales, a acompañarle en un viaje por los campos de Guadalajara, justo en los lugares donde se acababa de disputar la batalla. Telge les manifestó su preocupación por los malos resultados generales obtenidos en el tratamiento de los heridos, ya que casi la totalidad de los heridos abdominales o con fracturas abiertas morían antes de llegar a los hospitales de retaguardia, que estaban ubicados en Guadalajara y Madrid, así como por la elevada tasa de infecciones de las heridas, muchas de ellas mortales a causa de la presencia de gérmenes anaerobios productores de gangrena. Estaba muy disgustado por los resultados obtenidos y creía necesario un cambio en la organización sanitaria. Tenía muy buenas referencias de Broggi y de sus compañeros, y les citó para conocer sus opiniones. El propio Broggi nos describe en sus memorias parte de la charla con el coronel de las Brigadas:


Le respondimos que sólo esto, aquel transporte tan largo y penoso, explicaba en gran parte los malos resultados obtenidos: cada hora que pasa agrava extraordinariamente los resultados, y más aún con el inevitable traqueteo de aquellos caminos que resulta fatal para todos, pero sobre todo para los heridos con fracturas, que requieren un tratamiento y una inmovilización casi inmediatos. Ante tales circunstancias, y sin entrar a valorar las técnicas de tratamiento, nos pareció natural que no sobreviviese ningún herido de abdomen con lesión intestinal ni tampoco los heridos de las extremidades con fractura207.



Broggi continúa describiendo cómo visitaron varios de los lugares donde se había desarrollado la batalla y cómo llegaron a la conclusión de que para evitar estos terribles y peligrosos desplazamientos había que encontrar la forma de organizar un hospital con la movilidad necesaria para poder instalarlo y desmontarlo con la rapidez que reclamaban las condiciones en las que se desarrollan los conflictos bélicos. Además, tenía que estar dotado de todos los medios para poder tratar los diversos tipos de heridos. Era necesario que dispusiesen uno o varios quirófanos, así como de instrumental abundante y distribuido por cajas debidamente dotadas y clasificadas para operar en diversas regiones del cuerpo, rápidos sistemas de esterilización, formas de iluminación con grupo electrógeno, mesa de operaciones y de yesos, aparato de rayos X móvil, camas desmontables… Todos estos medios eran fáciles de imaginar en un edificio con carácter permanente y con las condiciones higiénicas adecuadas, pero era difícil hacerlo en aquellas situaciones de posición cambiante y expuestas al fuego enemigo. Así se lo expusieron a Telge durante su visita, quien unos cuantos días después les comunicó que había pensado mucho en sus ideas, que las encontraba muy buenas y que haría lo posible para llevarlas a la práctica:


Telge, con su entusiasmo habitual, nos aseguró que encargaría a la Renault de París la construcción de unos vehículos que reuniesen las características que le habíamos expuesto, ya que tenía medios suficientes para llevarlo a cabo y, además, contaba con la valiosa colaboración del señor Rouqués, gran diseñador, a quien encargaría el diseño de estos nuevos vehículos especiales208.



A finales de junio de 1937 llegó el primer quirófano móvil a la sede de Albacete de las Brigadas Internacionales, que reunía todos los detalles y condiciones que Broggi y sus compañeros habían imaginado. Había sido financiado por una suscripción popular de los sindicatos suizos. Era un camión cerrado, que se abría por detrás. Contenía todos los elementos de una sala de operaciones, de modo que en pocos minutos podía instalarse un quirófano en cualquier lugar y empezar a trabajar sin demora y sin que faltase ningún detalle. Las Brigadas Internacionales llegaron a disponer de hasta nueve autochirs.

Como señala Broggi, las ventajas que aportaban estos quirófanos móviles pronto se recogieron en mejores datos de asistencia a los heridos:


Desde el punto de vista sanitario constituyó una experiencia importante, muy demostrativa de la gran importancia que tiene la situación de un hospital cercano al frente. La mejora en los resultados fue espectacular y se manifestó en todos los heridos, pero donde fue más ostensible fue en los abdominales, que de una mortalidad casi total, pasó a una supervivencia que rozaba el 50 por 100, algo nunca visto hasta entonces. Recuerdo unos casos de heridos torácicos por metralla, con insuficiencia respiratoria, cuya vida dependía de minutos y era imposible que sobreviviesen a un transporte largo; lo mismo sucedía con los heridos con lesiones vasculares y hemorrágicas que reclamaban un tratamiento perentorio. La importancia básica de la proximidad del hospital a la línea de fuego quedaba plenamente demostrada209.



En el ejército nacional también emplearon este tipo de quirófanos móviles, siendo conscientes de la importancia de estos equipos para atender a ciertos heridos, que de no ser por ellos perderían la vida, aunque son bastantes menos las referencias que se pueden encontrar respecto a su uso. En la revista Ejército, en varios artículos se hace especial mención al Grupo Quirúrgico Automóvil José Antonio Primo de Rivera y al Hospital Móvil del Generalísimo, que fueron los dos principales quirófanos móviles de la sanidad del bando sublevado.

El Hospital Móvil del Generalísimo pertenecía al Cuerpo del Ejército de Navarra, contaba con un magnífico quirófano montado sobre ruedas y con cuartos de esterilización y rayos X, remolcados por un buen tractor con grupo electrógeno que daba luz y calor a toda la organización. Fue construido en Alemania y funcionó bajo las órdenes del capitán médico asimilado doctor Lite. Llevaba dos tiendas de doble tela, con capacidad para más de sesenta camas, que permitió resolver ciertas situaciones en las que no encontraron sitio para colocar los equipos.

El Grupo Quirúrgico Automóvil José Antonio se construyó en Zaragoza y fue dirigido por el comandante médico Agustín López Muñiz. En este modelo lo que destacaba es que todos sus componentes estaban motorizados, no era ninguno remolque. Otra de sus peculiaridades era que estos se unían de forma lateral, en lugar de tener un acoplamiento longitudinal, hecho insólito hasta entonces, enganchándose por un sistema de doble puerta y fuelle. Este sistema permitía que los coches de hospitalización, que se disponían en los laterales, en cuanto estaban llenos de heridos recién operados eran evacuados, funcionando como ambulancias de evacuación, a lugares más seguros y adecuados para su recuperación, entrado en su lugar un coche vacío. De este modo solucionaron uno de los principales problemas que presentaban los quirófanos tan avanzados en el frente, que era el de la atención de los pacientes postoperados. Este grupo quirúrgico demostró su eficacia en la campaña de Cataluña. Llegó a permanecer hasta cinco días aislado en un bosque de pinos sin ningún tipo de ayuda externa.

Poseía también la cualidad de conservar la temperatura en todos los coches ante los descensos térmicos exteriores, evitando el enfriamiento, quizá el mayor de los peligros para los heridos. En los comienzos de la campaña de Cataluña, con temperaturas exteriores de entre –6 y –8 ºC, el interior de la zona de hospitalización se mantenía en torno a los 20 ºC, y en los quirófanos se trabajaba entre 20 y 25 ºC. La capacidad del grupo era prácticamente ilimitada. Siempre había heridos a los cuales después de operados era posible evacuar inmediatamente, y aun disponiendo de un reducido número de coches hospitales, el tiempo necesario para una evacuación era siempre inferior al exigido por las seis intervenciones precisas para llenar las seis camas del coche vacío.
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El método español

El tratamiento de las heridas de partes blandas y de las fracturas abiertas mediante la cura oclusiva es considerado por muchos autores como una de las principales aportaciones a la cirugía de guerra realizadas en nuestro conflicto. Meses después, durante la Segunda Guerra Mundial, asesorados por médicos españoles, los servicios sanitarios de los países beligerantes adoptaron este método de cura. Según Massons en su Historia de la Sanidad Militar, la técnica fue empleada de forma generalizada por los cirujanos del bando republicano, y aunque en la zona nacional también se empleó, su uso no se generalizó. Fernández Zúmel, sin embargo, nos habla de que se empleó por igual en ambos bandos: «Lo cierto es que, en nuestra guerra, en los dos lados, se practicaba este método de la cura espaciada sin que se hubieran puesto de acuerdo»210.

Gracias al «método español» se consiguió evitar infinidad de amputaciones y muertes debidas a las graves infecciones que producían las heridas de guerra por el alto grado de infección que presentaban. Los cirujanos tuvieron que atender a cientos de heridos a la vez que presentaban fracturas y heridas de diversa etiología con grandes destrozos tisulares. Por aquel entonces aún no se empleaban los antibióticos, con medios escasos y materiales de curas muy básicos; estos heridos solían verse afectados por graves infecciones y una gran parte de ellos precisaban ser amputados.

Moral Torres, en su artículo dedicado al «método español» en las monografías Beecham, concluye que dicho método podría definirse como la suma de las actuaciones consistentes en unir la técnica de Friedrich (limpieza y desbridamiento de las heridas hasta alcanzar tejido sano) con la posterior realización de una cura oclusiva, utilizando como elemento fundamental el vendaje de escayola, que sumaba la acción inmovilizadora.

Picardo Castellón nos describe las ventajas que presentaba la técnica dadas las excepcionales circunstancias a las que tenían que hacer frente:


Los comandantes de Sanidad divisionarios del Ejército de Cataluña nos aconsejaban seguir utilizando este método, que se había extendido por todos los equipos quirúrgicos de nuestras unidades en vista, no de los satisfactorios resultados (cosa que aún desconocíamos), sino de lo práctica y cómoda que resultaba la evacuación y sucesivos traslados de estos heridos, siempre numerosos, que, gracias a ello, no solían ocasionar problemas ni complicaciones211.



El doctor Bastos y el doctor Trueta son considerados los padres del método oclusivo de curas. Bastos Ansart tuvo una actuación muy importante en las campañas de Marruecos. Los heridos, dadas las condiciones del terreno, se trataban inicialmente en los hospitales africanos, siendo posteriormente evacuados a hospitales peninsulares. Las fracturas eran frecuentes entre estos heridos; se reducían y luego se inmovilizaban. Bastos observó que en las heridas de cierta importancia la inmovilización jugaba un papel favorable en su evolución, estandarizándose su uso casi de forma sistemática como tratamiento de todas las lesiones abiertas. En la Revolución de Asturias de 1934, prácticamente todos los heridos fueron evacuados al servicio que Bastos dirigía en el Hospital Militar de Carabanchel, donde nuevamente empleó estos métodos. Con esta experiencia publicó a principios de 1936 su libro Las heridas por arma de fuego, que fue estudiado por la mayoría de los cirujanos españoles y que al estallar el conflicto sirvió de norma para la actuación de casi todos los equipos quirúrgicos ante este tipo de lesiones y para todas las heridas de guerra en general.


Por aquellos días llegó a nuestras manos un libro del profesor Bastos que acababa de publicarse, con su experiencia reciente. [...] En dicho libro preconizaba la escisión meticulosa, lo que él llamaba el pelado de las heridas, dejándolas abiertas y aplicándoles un vendaje de yeso212.



Aunque fueron muchos los cirujanos que emplearon esta técnica, fue sin duda Trueta, en Barcelona, el hombre que tuvo el gran mérito de sistematizarla y posteriormente divulgarla, por lo que muchos autores extranjeros le atribuyen su autoridad.

Trueta, en su servicio del Hospital General de Cataluña, desarrolló el método de forma sistemática y con resultados casi increíbles. Al estar situado en un hospital de gran capacidad en una gran ciudad, disponía de más medios y practicaba un Friedrich perfecto antes de aplicar la cura oclusiva con el yeso cerrado; a esto hay que sumar el lugar privilegiado que ocupaba en la cadena de evacuación, pues los heridos que le llegaban acababan de sufrir la agresión y no soportaban largos traslados.

Broggi, que tuvo la oportunidad de conocer los métodos de Trueta, habla de la importancia y de los buenos resultados de estos: «Aquella fue una gran experiencia, porque se puso de manifiesto la eficacia de las diversas maneras de actuar frente a los heridos de guerra y la gran superioridad de aquellas que empleaban los nuevos métodos de inmovilización y de curas oclusivas»213.

Esta técnica fue bautizada de forma despectiva como «método español» por los cirujanos franceses que atendían a los heridos republicanos que huían por la frontera ante el inminente final de la guerra. Los médicos franceses no valoraron que estos heridos habían sido atendidos sin apenas medios ni infraestructuras sanitarias y en un ambiente de derrota y desorganización. Llegaban a la frontera en condiciones lamentables tras varios días de camino, fatigados y hambrientos, acompañados de un olor desagradable, que era uno de los aspectos que más destacaban los heridos que eran tratados con esta técnica. El testimonio de Fernando de Cabo, un dirigente sindicalista que luchó con las Brigadas Internacionales, así lo corrobora: «Un olor pestilente invadía todo el vagón, al que ya estábamos acostumbrados, motivado por el método de curación del doctor Trueta, que cerraba con escayola las heridas todavía abiertas, lo que provocaba que supuraran unas manchas amarillentas a través del hueso»214.

De todas las técnicas quirúrgicas empleadas en nuestra guerra esta es, sin duda, de la que más publicaciones, incluso a nivel internacional, ha generado. También son abundantes los testimonios escritos, tanto de médicos como de pacientes, y la documentación gráfica, mayoritariamente fotografías. Existen incluso hasta fuentes arqueológicas, habiéndose documentado el caso de un paciente del hospital de sangre que se instaló en Uclés (Cuenca), quien fue tratado mediante el «método español» y acabó falleciendo, siendo inhumado con el torso aún enyesado.

El coronel médico Joaquín d’Harcourt, jefe quirúrgico del ejército republicano, publicó en el British Medical Journal, una vez terminada la guerra, los resultados obtenidos por Sanidad Militar republicana de los heridos de la batalla del Ebro en el hospital de Vallcarca, en Barcelona. Describe haber tratado personalmente a unos 7.500 fracturados y haber realizado el seguimiento a 17.000. En el hospital de Vallcarca habla de más de cinco mil heridos a los que se le aplicó la cura oclusiva, la mayoría fracturados; de estos, 37 fallecieron, quince debido a gangrena gaseosa; diecisiete, a septicemia; y cinco, a hemorragia. Se realizaron veintiséis amputaciones. Defiende este método por los buenos resultados, con mejor cicatrización y consolidación de las fracturas, evitando el dolor de las curas diarias y disminuyendo considerablemente la necesidad de amputaciones.

El doctor Trueta publicó varios libros y artículos en los que describe el método y los resultados por él obtenidos en la población civil de Barcelona. En 1938, Trueta había tratado 605 fracturas de guerra sin la necesidad de realizar ninguna amputación y sin ningún caso de mortalidad. Un año más tarde, Trueta habló de 1.073 heridos curados con este método, de los que solo el 0,75% presentó complicaciones. Solo tuvo un caso de gangrena gaseosa y tuvo que quitar el yeso a ocho pacientes. El doctor justifica sus mejores resultados frente a los del coronel D’Harcourt por atender a los heridos en mejores condiciones, con menor tiempo de latencia y siempre habiendo sido él el único cirujano en realizar la cura.

Dividía el tratamiento en cinco pasos: el primero consistía en el tratamiento quirúrgico inmediato, relacionando de forma directamente proporcional el intervalo de tiempo entre que el herido sufre la agresión y en que es atendido quirúrgicamente (tiempo de latencia); el segundo era la limpieza de la herida, donde describe cómo empleó en nuestro conflicto el uso sistemático del agua y del jabón, puesto que aún no había evidencia con respecto al empleo de las sulfamidas; el tercero era la escisión de la herida, a la que consideraba el punto clave, sin la cual no podía realizarse la cura cerrada, y el desbridamiento debía ser radical, llegando incluso al periostio (membrana que cubre los huesos); el cuarto era la colocación de drenaje mediante una tira de gasa en el espacio intramuscular; el quinto y último paso consistía en la inmovilización con yeso blanco, que se aplicaba directamente sobre la piel.

Al terminar la guerra, Trueta marchó a Inglaterra, al servicio de su antiguo maestro, el profesor Girdlestone, en Oxford. Su técnica fue muy bien valorada, hasta tal punto que la sanidad militar británica, que no había actuado en conflictos militares desde la Primera Guerra Mundial, y viendo que era inminente el comienzo de la Segunda, le encargó una actualización de sus métodos adquiridos en su reciente experiencia en el Hospital Nacional de Cataluña. Así, puede leerse que el eminente cirujano británico sir Gordon Taylor, tras la charla de Trueta sobre el manejo de las fracturas de guerra y la discusión posterior junto a otros destacados especialistas, da su aprobación al método y estima que debe ser el método elegido en el Ejército británico:


En cualquier caso, las ilustraciones que habían visto ese día eran una prueba elocuente de la eficacia de los métodos que el Dr. Trueta había defendido, y podría ser que en los días venideros estos métodos de escisión e inmovilización en yeso demostraran haber sido el método de elección en la guerra de 1939 en la que estaba involucrado el Imperio Británico215.



Trueta publica entonces su obra Treatment of War Wound and Fractures, que es difundido entre los médicos ingleses, primero, y sus aliados, después, traduciéndose a varios idiomas.

Las buenas experiencias y los resultados obtenidos en nuestro país derivados de la aplicación de esta técnica sanitaria fueron trasladados, pues, al ámbito internacional. Iniciada la Segunda Guerra Mundial, el «método español» es seguido de manera rigurosa y alcanza un gran éxito. El esfuerzo realizado por Trueta como promotor y divulgador de este método fue reconocido al ser nombrado catedrático en Oxford, un logro sin duda excepcional.
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La psiquiatría en la guerra

«Ahora poseemos nosotros, desgraciadamente, la experiencia más importante que se ha registrado en este aspecto. Las circunstancias vividas por nuestro pueblo desde que comenzó la guerra representan, sin disputa, el acontecimiento más colosal que se conoce como conglomerado imponente de traumatismos psíquicos. No creo que puedan haberse dado en otras ocasiones históricas condiciones comparables a las que hemos sufrido aquí, permitiéndonos ello enjuiciar con toda la autoridad la influencia que la producción de enfermedades mentales puede ejercer en estas situaciones. El hecho de tratarse de una guerra civil en un principio, y de una guerra organizada más tarde, donde se han empleado los más feroces armamentos modernos, ha determinado que las vivencias creadas hayan sido de lo más inaudito y heterogéneo que puedan experimentarse»216.

No podríamos completar esta parte de las principales aportaciones de nuestra sanidad sin detenernos en los avances que se produjeron en la psiquiatría de guerra, y es que el campo de la psiquiatría no fue una excepción. Si toda guerra es terrible, mucho más lo es una guerra civil, en la que los soldados en el frente y los civiles en la retaguardia hacen frente a terribles emociones. Sin apenas experiencia práctica en el campo de la psiquiatría militar, el personal sanitario se vio inmerso en una catástrofe de gran magnitud y de penosas consecuencias, en la que las graves heridas causadas por los nuevos tipos de armamentos eclipsaron cualquier otro tipo de atención médica, y las enfermedades mentales quedaron relegadas a «enfermedades invisibles».

Como vamos a ver, en ambos bandos, la psiquiatría no solo se utilizó para sanar al enfermo mental, sino también para elevar o minar la moral propia o la del enemigo, estando muy impregnadas por la ideología política de cada bando.

En 1936, la Sanidad Militar española disponía de un servicio psiquiátrico bien organizado. Las actividades asistenciales y periciales se realizaban en la Clínica Psiquiátrica Militar de Ciempozuelos, dirigida hasta abril de 1936 por el coronel González Deleite, y en la Academia de Sanidad Militar se daba importancia a la docencia psiquiátrica de los oficiales médicos durante su periodo de formación castrense, siendo el encargado de esta formación el comandante médico Antonio Vallejo-Nágera.

De otro lado, la psiquiatría civil en las décadas previas al estallido de la guerra civil gozaba de su mejor momento histórico, ya que existía un grupo de profesionales que habían constituido la llamada primera «Psiquiatría Científica Española». En los años de la República, a pesar de la inestabilidad política y de las limitaciones presupuestarias, se realizaron grandes avances. Se creó la Asociación Española de Neuropsiquiatría, se fundó la Liga Española de Higiene Mental, dirigida por José Germain, y empezó a publicarse la revista Archivos de Neurobiología, culminando con la publicación por parte del Gobierno del decreto de asistencia a enfermos mentales del 3 julio de 1931. El propio Lafora nos habla de todos estos avances en su artículo publicado en el American Journal of Psychiatry:

Por otra parte, la llamada «Junta psiquiátrica» organizada por la división de higiene mental del Departamento de Salud Pública había logrado entre 1931 y 1935 un avance considerable en el campo de la higiene mental con las nuevas regulaciones sobre el manejo de pacientes mentales; la construcción de nuevos hospitales psiquiátricos estatales y el establecimiento de clínicas psiquiátricas; la mejora de los antiguos hospitales psiquiátricos mediante una supervisión constante por parte de los miembros de la junta y la formación de enfermeras psiquiátricas de ambos sexos, destinadas a mejorar el tratamiento estándar para los pacientes tanto internos como externos217.

Con el alzamiento, todos estos proyectos progresistas de atención psiquiátrica civil se ven truncados, a la vez que se produce una desestructuración del servicio psiquiátrico militar que existía hasta ese momento. Así, al mes del comienzo de la guerra falleció asesinado el director del Hospital Militar de Carabanchel, el coronel González Deleito, que había sido cesado el 20 de julio por haber colaborado en los intentos de evasión del general López Ochoa del pabellón de presos del Hospital Militar. Gómez Ulla nos lo describe así en su diario:


Día 14 de agosto, viernes: a las 12:30 horas en el coche de médicos voy a Madrid, viene con nosotros el exdirector coronel Deleito que vino a cobrar. Antes de llegar a mataderos unos milicianos detienen el coche y cuando menos podía esperarse hacen descender a Deleito y lo detienen sin la menor resistencia por nuestra parte. Al llegar a Madrid hacemos toda clase de gestiones sin resultado alguno y llega la noche sin noticias de ningún género.

Día 15 de agosto, sábado: no sé nada de Deleito. Voy a Madrid y al volver me dicen que está cadáver en el cementerio de Carabanchel. Voy a verlo. Está en el suelo con varios balazos en el pecho y uno en la cabeza. Duerme en paz buen amigo218.



Antonio Vallejo-Nágera y Juan José López Ibor tomaron partido por los sublevados y Emilio Mira por los republicanos, en consonancia con sus ideales políticos de manera muy marcada. El resto actuó según las circunstancias, al tener que prestar sus servicios en uno de los dos bandos dependiendo de donde les hubiese sorprendido el momento del inicio del conflicto, limitándose a una labor más asistencial que doctrinaria.

La guerra supuso una ruptura entre los psiquiatras más relevantes de la época, produciéndose una polarización de la psiquiatría española en la que dos personalidades ostentaron la máxima representación institucional, el médico militar conservador Vallejo-Nágera en el ejército nacional y el socialista Emilio Mira en el ejército republicano, que adoptaron posturas ideológicas contrapuestas.

Vallejo-Nágera, como médico militar con el grado de comandante y profesor de Psiquiatría de la Academia de Sanidad Militar, fue nombrado en noviembre de 1936 jefe de los Servicios Psiquiátricos Militares del Ejército Nacional. Mantuvo una participación muy activa durante los tres años de guerra. Organizó varios equipos psiquiátricos, con facultativos especialistas ayudados por los hermanos de la Orden Hospitalaria de San Juan de Dios y catorce clínicas psiquiátricas militares de retaguardia que visitó con asiduidad. Ya avanzada la contienda, en los primeros días de julio de 1938, Vallejo solicita a las autoridades sublevadas la creación de un «gabinete de investigaciones psicológicas» para estudiar las raíces biopsíquicas del marxismo. En agosto, Franco aprueba su creación y Vallejo-Nágera es nombrado director del Gabinete de Investigaciones Psicológicas de la Inspección de Campos de Prisioneros de Guerra.

A partir de este momento comenzó a realizar sus investigaciones con el fin era demostrar la inferioridad mental de los pertenecientes al bando contrario. Para estos estudios Vallejo-Nágera utilizó prisioneros políticos: 297 brigadistas internacionales recluidos en el campo de prisioneros del monasterio de San Pedro de Cardeña, en Burgos, y cincuenta presas políticas recluidas en el penal de Málaga.

Su actividad científica también fue muy prolija. Recoge un gran número de datos clínicos y estadísticos que plasma en varios libros y publicaciones en revistas e imparte numerosas conferencias. Entre sus libros destacan: Eugenesia de la hispanidad y regeneración de la raza (1937), La locura y la guerra. Psicopatología de la guerra española (1939) y Psicosis de guerra. Estudio clínico y estadístico (1942). Los estudios realizados con los presos brigadistas y con las presas de Málaga los publica junto con un equipo de colaboradores en la Revista Española de Medicina y Cirugía de Guerra, en una serie de siete artículos bajo el título «Biopsiquismo del fanatismo marxista». En ellos analiza: nivel cultural y sociofamiliar, cociente intelectual, posición económica, formación político-religiosa y antecedentes psicológicos, que relaciona con la figura corporal y los temperamentos kretschmerianos de los grupos marxistas participantes en la guerra.

La contrafigura de Vallejo-Nágera fue Emilio Mira, en el bando republicano. Profesor de Psiquiatría de la Universidad Autónoma de Barcelona desde 1933 y fundador del Instituto Psicotécnico barcelonés, era reconocido como la principal figura de la psiquiatría y psicología catalanas del momento. Perteneciente al Partido Socialista Unificado de Cataluña, colaboró plenamente con el bando republicano, poniendo a su servicio sus conocimientos psiquiátricos y sus capacidades organizativas. En 1938 fue nombrado jefe de los Servicios Psiquiátricos y de Higiene Mental del Ejército Republicano, con el grado de teniente coronel, dirigiendo la atención psiquiátrica de la población militar y civil. Para Mira, uno de los objetivos primordiales fue el mantenimiento de la moral bélica, basada en la higiene mental y en la propaganda militar y civil como medios para alcanzar la victoria.

Vallejo-Nágera y Mira representaron dos figuras antagónicas que realizaron una instrumentalización de la psiquiatría para la causa.

López Ibor, la otra figura destacada del bando sublevado, dirigió la Clínica Psiquiátrica Militar del Manicomio de Valladolid, con el grado de capitán médico. A diferencia de Vallejo-Nágera y de Mira, mantiene una postura más científica de los problemas psiquiátricos de la guerra. Sus observaciones se plasman en un artículo publicado en la Revista Española de Medicina y Cirugía de Guerra, con el título de «Experiencias psiquiátricas de la guerra», y en el libro Neurosis de guerra.

La higiene mental bélica

Los psiquiatras militares le concedieron gran importancia al estudio, desarrollo y mantenimiento de la moral bélica entre la población y entre los combatientes.

Solamente una mente sana tiene la fortaleza indispensable para orientarse y dirigir voluntariamente el destino de su vida. La salud mental nos da la serenidad frente al peligro, el optimismo consciente ante el futuro, la lealtad y la energía reflexiva en la conducta, y la actitud de cordial comprensión y estimación para todos los seres naturales219.

Para Mira, las misiones del psiquiatra en la guerra se diversificaron y ampliaron, ya que, además de cuidar de los combatientes mentalmente enfermos y favorecer su reincorporación cuanto antes a sus actividades en el frente, los psiquiatras debían ayudar a las autoridades a mantener una elevada moral de guerra.

Para Vallejo-Nágera, las nuevas formas de guerra tecnológica que se estaban desplegando en España implicaban a toda la población de una manera totalmente diferente a como había acontecido en las guerras anteriores, en las que los enfrentamientos afectaban exclusivamente a los ejércitos combatientes, en tanto que la retaguardia civil no padecía ninguna amenaza. Además, era inevitable la intervención en el conflicto, pues la totalidad de los ciudadanos en ambos bandos, de algún u otro modo, se veían obligados a participar y así lo describe:


La obligada participación, directa o indirecta en la contienda entre nacionales y marxistas, ha afectado de una u otra manera al psiquismo y al estado de ánimo de cerca de 22 millones de ciudadanos, alteraciones dignas de considerarse científicamente en todos sus multiformes aspectos220.



Bajo la perspectiva del mantenimiento de la moral bélica entre la población, Vallejo-Nágera ensalzaba los elementos religiosos, patrióticos, expansionistas e imperialistas de la España nacional: «Es un hecho sorprendente en nuestra guerra el escaso número de reacciones psicógenas. Esta escasez solo puede ser atribuida a las modalidades raciales de nuestro pueblo y al tono heroico de la contienda»221.

Para Mira los psiquiatras debían tomar parte activa en el conflicto armado. Tenían que alentar y convencer a los ciudadanos de la necesidad de combatir y vencer por los ideales democráticos de la República. Intentó a través de la psiquiatría y la psicología actuar sobre la propaganda con la finalidad de impulsar la moral bélica y la voluntad de lucha, ya que el entusiasmo o la desmoralización, en los instantes críticos, son los que deciden el curso de las grandes batallas. El psiquiatra militar era el pilar básico de la higiene mental en los combatientes y de la labor de mantener siempre elevada en cada soldado su actitud combativa.

Mira dio mucha importancia al empleo de la propaganda, utilizando todos los medios de difusión disponibles, prensa y radio, pero sobre todo los carteles, con ilustraciones ridiculizando al enemigo acompañadas de un lema breve para aumentar su efecto, ya que la mayoría de la población era analfabeta. También elaboró un folleto que fue editado por la Inspección General de Sanidad Militar con el título «Breviario de higiene mental del combatiente». Se distribuyó por las distintas unidades de combate para que fuera leído o comentado entre oficiales, comisarios, médicos y soldados. También se publicó en la Revista de Sanidad de Guerra para su difusión.

Estaba escrito con un estilo enérgico, con un claro adoctrinamiento político. Consignaba a denunciar y aislar a todo al que, por pesimismo o mala intención, propagara malas noticias o realizara una campaña derrotista. Dice Mira en él: «Soldado del Ejército Popular, que estás dispuesto a dar tu sangre y a ofrecer tu vida para salvar la República Española de la invasión del fascismo internacional…». Y en otros párrafos: «No luches para vivir; vive para luchar… porque la guerra significa desolación y pérdida constante de vidas, precisa que colabores a ganarla lo más rápidamente posible».

En todas sus líneas apela a sentimientos de solidaridad, democracia, dignidad, resistencia al fascismo y patriotismo, finalizando el folleto con una serie de máximas, que comienzan con el conocido lema: «¡Vale más morir de pie que vivir de rodillas!».

El psiquiatra en la selección de combatientes

Uno de los grandes escollos que tuvieron que resolver los psiquiatras militares entre 1936 y 1939 fue el de la imposibilidad material de someter a cada recluta a una exploración psicológica completa que permitiera realizar un despistaje precoz de los sujetos más predispuestos a sufrir neurosis de guerra. Para Mira el reconocimiento psíquico del soldado tenía tanta importancia como el reconocimiento físico al que obligatoriamente se les sometía a los soldados al incorporarse a filas.

Mira diseñó un cuestionario para detectar la predisposición psicopática, el grado de inteligencia y la actitud afectiva de los combatientes. Editado por la Inspección General de Sanidad Militar, constaba de dieciséis preguntas. Estas cuestiones se agrupaban, según Mira, en tres bloques: el primero daba indicación del grado de cultura y de inteligencia del recluta, el segundo estaba destinado a conocer los intereses e inclinaciones del examinado y el tercero servía para valorar su capacidad en la lucha, su actitud ante el esfuerzo y su tesón combativo.

Tras realizar el reconocimiento médico en el Centro de Reclutamiento e Instrucción Militar y «a fin de aprovechar vuestro esfuerzo dentro del ejército del pueblo y ahorraros sufrimientos y penalidades inútiles», eran requeridos a contestar «las siguientes preguntas con toda sinceridad». Si resultaban sospechosos de poder desarrollar una neurosis de guerra, eran derivados a un especialista en psiquiatría.

Aunque el cuestionario aplicado carecía de rigor y evidenciaba una clara intencionalidad política, ya que exigía al soldado definir el fascismo, los motivos que le impulsaban a combatirlo y describir los efectos que de la victoria se seguirían para su propio pueblo, su importancia radica en que fue el único conocido que se aplicó de forma masiva durante la contienda.


CUESTIONARIO


1) ¿Qué es el fascismo?

2) ¿Qué motivos nos impulsan a combatirlo hasta su fin?

3) ¿Cómo sería la vida de nuestro país si triunfasen los fascistas?

4) ¿Cómo será cuando triunfemos los antifascistas?

5) ¿Cuáles cree que son sus principales obligaciones como soldado del Ejército Popular?

6) ¿Qué tipo de trabajo preferiría y en qué lugar dentro del Ejército Popular?

7) ¿Cuál es su mayor deseo en la actualidad?

8) ¿Cómo le gustaría pasar su tiempo libre durante el servicio militar?

9) Si pudiese escoger alguna recompensa o premio por servicios prestados a la causa de la República, ¿cuál preferiría?

10) ¿Puede resistir la fatiga? ¿La falta de dormir? ¿El frío? ¿El hambre? ¿La sed? ¿El miedo? ¿Cuál de estas penalidades cree que le perjudicaría más?

11) Cuando ha sufrido alguna impresión fuerte, ¿qué consecuencias ha observado después en el funcionamiento del cuerpo? ¿Cuál ha sido su comportamiento entonces?

12) ¿Recuerda alguna ocasión de la vida en que haya dado muestras de coraje?

13) ¿Ha perdido alguna vez el conocimiento?

14) ¿Sufre vértigos, vahídos, mareos o enturbiamientos de cabeza?

15) ¿Cada cuánto acostumbra a hacer uso de su sexo?

16) Si pudiese escoger, ¿dónde pasaría sus días de permiso y qué haría?





Otro de los métodos innovadores aportados por nuestros psiquiatras fue la utilización de pruebas instrumentales neuropsicológicas para la selección de soldados que iban a desempeñar cargos especiales, como era el caso de los pilotos. Mira se hizo cargo de la selección de aspirantes al Cuerpo de Aviación Militar, para lo que ideó un aparato que llamó «axiestereómetro», destinado a medir la precisión de la percepción cinestésica del espacio y la capacidad individual de orientarse en este sin control visual alguno.

Organización de los servicios psiquiátricos militares

La asistencia psiquiátrica al soldado en la zona nacional como consecuencia del mantenimiento de la estructura sanitaria castrense contó con una mejor estructuración y organización inicial.

Según los datos de Vallejo-Nágera como jefe de los Servicios Psiquiátricos Nacionales, fueron asistidos del 17 de julio de 1936 al 19 de mayo de 1939 un total de 2.650 enfermos mentales militares. Se crearon múltiples escalones de evacuación que finalizaban en una red de numerosas clínicas psiquiátricas militares de retaguardia: Cádiz, Conjo (La Coruña), Córdoba, Granada, Málaga, Mérida, Miraflores (Sevilla), Palencia, Pamplona, Plasencia, Santa Águeda (Guipúzcoa), Santander, Valladolid, Zaragoza y Ciempozuelos (Madrid). De todas ellas, la Clínica Psiquiátrica Militar del Manicomio de Palencia fue la que contó con un mayor número de ingresados y donde se ubicó un tribunal psiquiátrico militar, encargado de valorar las bajas psiquiátricas que no mejoraban tras el tratamiento y determinar el grado de utilidad o inutilidad para la participación en el frente.

El ejército republicano tardó en organizar y centralizar la atención a los pacientes mentales, ya que los principales mandos de la sanidad militar psiquiátrica permanecieron del lado del bando nacional, teniendo que surgir espontáneamente por parte de psiquiatras civiles, sin coordinación entre ellos ni con el resto de las estructuras sanitarias. Dionisio Nieto, director del manicomio de Ciempozuelos hasta febrero de 1937, refleja esta situación:


Lo primero que hay que hacer en una sanidad de guerra organizada es reunir todos los enfermos psiquiátricos en una clínica adecuada con especialistas. Esto parece innecesario advertirlo; pero es lo cierto que entre nosotros ha necesitado transcurrir un año de guerra para que se llegase a reconocer esta necesidad222.



No es hasta abril de 1938 que no se crean unos Servicios Psiquiátricos del Ejército Republicano, ocupando su jefatura el propio Mira, que distribuyó un grupo de 32 psiquiatras entre los cinco frentes que existían en aquel momento (Centro, Extremadura, Sur, Levante y Este). Así, en julio de 1938 se encontraban ya organizados cinco hospitales psiquiátricos y catorce centros de «prefrente» en la zona bélica del ejército republicano. Los centros psiquiátricos de «prefrente» se encontraban a unos veinte kilómetros de la línea de combate, agregados a los hospitales de campaña, y eran los encargados de recibir de la primera línea a las denominadas «bajas blancas» o psiquiátricas, que se trataban y observaban durante un periodo máximo de diez días.

Como vemos, la atención a los pacientes psiquiátricos en ambos ejércitos fue similar. Se priorizó la necesidad de asistir y tratar inicialmente al enfermo mental de guerra, lo más cerca posible del lugar donde se había instaurado la sintomatología, evitando en lo posible evacuaciones precipitadas a la retaguardia, ya que cuanto más se alejaba a un soldado de la zona de combate tanto más difícil resultaba recuperarlo y reincorporarlo. Por esta razón se crearon los escalones psiquiátricos de «prefrente», a pocos kilómetros de la primera línea. Cuando no se conseguía la recuperación, debían ser trasladados a hospitales psiquiátricos de retaguardia específicos, con la finalidad de realizar tratamientos más exhaustivos o conceder la baja al combatiente en caso de irrecuperable, tratando de evitar el contagio emocional que estas producían al resto de combatientes para el mantenimiento de la disciplina, moral y cohesión del colectivo militar.

El empleo táctico del arma psicológica para mantener la moral bélica, mediante actividades de divulgación y propaganda, los test psicológicos para seleccionar a los combatientes y la estandarización de los puestos psiquiátricos cerca del frente fueron las principales aportaciones de nuestros médicos a la psiquiatría de guerra, siendo empleadas en la Segunda Guerra Mundial.
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La patología del hambre

Alo largo de la historia de la humanidad el hambre ha sido uno de los azotes más temibles. El interés médico por el estudio de las carencias nutricionales no comenzó hasta los inicios del siglo XX, después de la Primera Guerra Mundial, tras los padecimientos sufridos por la población civil europea. El hambre se convirtió en un problema importante de salud pública y se promovieron las primeras investigaciones en el campo de la nutrición.

En España, durante los tres años de la contienda, la población civil republicana, sobre todo en las ciudades y especialmente en Madrid, padeció una terrible escasez de alimentos. Miles de personas enfermaron a causa de déficits nutricionales. Los médicos españoles también tuvieron que hacer frente a este problema, a la vez que pudieron realizar aportaciones científicas de gran interés, con la descripción detallada y novedosa de las enfermedades carenciales que padecieron miles de ciudadanos. Desempeñaron una importante labor clínica y de investigación, destacando figuras como Francisco Grande Covián, Carlos Jiménez Díaz o Manuel Peraita. Al trabajo de ellos tenemos que añadir el de otros muchos médicos anónimos que colaboraron en el estudio y control de las enfermedades carenciales, y que tuvieron el desgraciado «privilegio» de tener que realizar su actividad con un amplio material de seres humanos sometidos a las más penosas condiciones de pobreza, desnutrición y enfermedad, y es que, como afirmaba Francisco Grande Covián, la población madrileña estuvo sometida a un «verdadero experimento de hipoalimentación», análogo al que se puede realizar en el laboratorio.

Aunque al inicio de la guerra los republicanos mantenían bajo su dominio el 60% del territorio español, solo disponían del 30% de la producción agrícola (con el 90% de los cítricos, el 50% del aceite, el 80% del arroz y el 57% de los viñedos), quedando los cultivos de cereal y las zonas ganaderas en la zona ocupada por los sublevados. Según el médico compostelano Santiago Carro García, para julio de 1937 los sublevados ya dominaban el 60% del territorio y poseían el 65% de la producción de trigo, el 61% del aceite, el 68% de las patatas, el 75% del ganado bovino, el 70% del lanar y porcino y el 67% del pescado. Los únicos alimentos que todavía poseía en mayor abundancia la zona republicana eran el arroz (79%) y los cítricos. Con el transcurso de la guerra esas diferencias se acentuaron todavía más a favor de los sublevados, al conquistar el norte de España y parte de Aragón y Levante. En la España nacional durante los tres años del conflicto no hubo problemas de abastecimiento de víveres.

Con base en esta repartición inicial, durante los cinco primeros meses de la guerra el estado nutricional y de salud de la población republicana apenas se deterioró. Como ya hemos visto, cuando la delegación sanitaria de la Sociedad de Naciones visitó Madrid entre diciembre de 1936 y enero de 1937 encontró una situación epidemiológica buena y la alimentación de su población era aceptable, aunque advertía alarmantemente respecto a futuras e inminentes carencias y problemas de abastecimiento dado el cariz que estaban tomando los acontecimientos. En su informe, reflejaron estas conclusiones que sacaron con respecto a la alimentación en la España republicana:


La situación se puede resumir en pocas palabras:

Hasta el momento, la población madrileña ha podido alimentarse de forma bastante adecuada. Si bien ha habido escasez de carne, se ha proporcionado suficiente pescado. Se ha podido disponer de pan, arroz, verduras, aceite y fruta en cantidades casi normales. Ha habido leche para los niños. Pero ciertos productos de primera necesidad empiezan a escasear; sobre todo, casi no queda carbón.

Ahora, las comunicaciones ferroviarias entre Madrid y el resto del país han quedado completamente suspendidas. Para mantener el suministro por las carreteras que aún comunican con la capital, el número de camiones disponibles es bastante insuficiente.

La situación, aunque no crítica, es grave. Si pensamos en los cientos de miles de mujeres y niños que viven en Madrid, no podemos sino concluir que será necesario evacuar, lo antes posible, a la mayor parte de esta población civil, que ya sufre los bombardeos y que, si la guerra continúa, podría verse amenazada por la escasez de alimentos.223.



Las advertencias de los observadores no tardarían en cumplirse. Con la prolongación de la contienda, las derrotas republicanas y el aumento del número de refugiados en las grandes ciudades, garantizar la alimentación de la población general se hizo muy difícil. La falta de previsión de las autoridades, los conflictos de competencias, los transportes insuficientes, el bloqueo de las comunicaciones, así como la especulación y la aparición del mercado negro, hicieron imposible la distribución equitativa de lo poco que había.

En febrero de 1937 la situación de la capital ya era más que alarmante. La Junta de Defensa de Madrid llamaba la atención del resto del Estado sobre los alimentos que se necesitaban en la ciudad y de los que realmente se disponían, y es que se estimaba que entraban en ella unas 158 toneladas al día y se precisaban como mínimo unas dos mil toneladas diarias. La respuesta a este llamamiento fue una campaña bajo el lema «Ayuda a Madrid» en la que participaron, además del resto de la España republicana, múltiples organizaciones extranjeras. En la prensa afín de la época se recogen múltiples testimonios de las manifestaciones de apoyo internacionales y del resto de provincias republicanas a partir de esta fecha, en la que la consigna «Ayuda a la defensa de Madrid» se repite, especialmente en noviembre del 37 y en noviembre del 38, cuando se cumplieron los aniversarios del bloqueo.

Sin embargo, esta ayuda no fue suficiente. La situación se agravaba y se mantenía en el tiempo. La población civil pasó mucha hambre, y puede afirmarse que la falta de comida perjudicó más a la moral de la retaguardia que los mismos bombardeos. Desde la primavera de 1937 la mayor preocupación de la población era conseguir comida. Se formaban largas colas delante de las tiendas, en las que pasaban horas las mujeres y los niños para conseguir los escasos productos del racionamiento. Las tiendas y los mercados tradicionales quedaron prácticamente desprovistos y los precios de los víveres se dispararon a partir de la segunda mitad de 1938.

El aceite era tan escaso que todo se tenía que cocinar hervido en agua, aunque lo que peor vivía la población era la falta de pan. En 1938 la alimentación deficiente hacía estragos entre las clases sociales más desamparadas. Las dietas eran monótonas a base de fécula y vegetales con gran contenido en fibra que provocaban trastornos digestivos. Durante los últimos cuatro o cinco meses de la guerra solo se comía pan, verduras y hierbas silvestres hervidas que supuestamente eran comestibles.

Los núcleos urbanos resultaron más castigados por el hambre que las zonas rurales, lo que hizo que muchos habitantes de las ciudades tuvieran que realizar largas caminatas a los pueblos cercanos para conseguir algo que llevarse a la boca, teniendo que realizar un sobreesfuerzo físico para el que ya no estaban preparados. En invierno, con las bajas temperaturas, se incrementaba el gasto calórico, con lo que se agravaban los efectos de la desnutrición.

La situación alimentaria más desesperada fue la de Madrid, que contaba con un millón de habitantes y sufrió el bloqueo desde noviembre de 1936. El «No pasarán» era también el no pasará la comida. Madrid se convirtió en el símbolo de la resistencia contra el fascismo a un alto precio. El bloqueo de las tropas nacionales a las puertas de la ciudad hasta la derrota en marzo del 39 impidió la entrada y la salida de la capital por casi todas las direcciones. Pronto escasearon los alimentos básicos. Se crearon las cartillas de racionamiento, que entraron en vigor en febrero de 1937 con la distribución de legumbres secas, arroz, patatas, frutas y verduras, aceite y a veces algo de azúcar, bacalao y sardinas.

La dieta media de los españoles con anterioridad a la guerra civil se basaba principalmente en hidratos de carbono, especialmente el pan, con un marcado déficit de proteínas, principalmente las de origen animal, en comparación con la de otros países europeos. Era la dieta de un país pobre mediterráneo. Durante el conflicto la mayor parte de las calorías de la dieta procedía del pan, arroz, legumbres secas y azúcar, con un bajo aporte de productos animales, que se limitaba al bacalao seco y la carne congelada.

La leche comenzó a escasear desde los primeros meses de 1937. A partir de agosto solo podía despacharse consiguiendo una receta médica, del mismo modo que carne, pescado, huevos y azúcar. En cuanto al pan, el producto básico de la dieta, su ración fue siendo reducida drásticamente, y conforme era más difícil la consecución de harina de trigo se tuvo que mezclar con las harinas de otros cereales, como la de centeno o cebada, que le conferían un mal aspecto y una textura desagradable.

Las patatas eran difíciles de conseguir y se consumían hasta las mondas, comiéndose crudas sin cocinar o cocidas. Las verduras y hortalizas fueron escasas y solo se podían obtener cuando era la temporada. Las únicas frutas disponibles fueron las naranjas que venían de Valencia, de las que también llegaron a comerse las peladuras de modo habitual.

Mientras las carreteras con Levante estuvieron abiertas el suministro de arroz estuvo garantizado, pero a partir de agosto de 1938 su adquisición se hizo imposible y tuvo que ser sustituido por lentejas. Las famosas «píldoras del doctor Negrín» constituían prácticamente el único alimento de la población. También se comían algarrobas, gachas de harina de almortas y muy pocos garbanzos.

No es difícil imaginar la repercusión de semejante alimentación en el organismo. Todas estas carencias dieron lugar a una desnutrición progresiva de toda la población, que en un principio se manifestaba solamente por la pérdida de peso que aquejaban casi todos los habitantes de la ciudad y que, a partir de 1938, empezaron a manifestarse en formas típicas y atípicas de enfermedades carenciales diversas. Los pacientes no mostraban solo una desnutrición «cuantitativa» inespecífica, sino que a su desnutrición se añadían ahora los síntomas característicos de la carencia de diversas sustancias indispensables.

En abril de 1937 se creó el Instituto Nacional de Higiene de la Alimentación, dirigido por el rector de la Universidad de Valencia, el fisiólogo José Puche, pero quien estaba al frente era el subdirector ejecutivo, Francisco Grande Covián, que realizaba visitas periódicas a Valencia y más tarde a Barcelona para informar a Puche. Sus principales colaboradores fueron Francisco Jiménez y Manuel Peraita. El doctor Juan Manuel Ortiz, tras trabajar en el Hospital Lina Odena, consiguió pasarse a la sanidad civil y trabajar en el recién fundado instituto. Así lo narra:


En aquel Madrid de 1938, hambriento y miserable, se había improvisado, con carácter oficial y utilizando el local del Instituto de Farmacobiología, un organismo pomposamente intitulado «Instituto de Higiene de la Alimentación». Había sido creado bajo los auspicios de los profesores Negrín (que era presidente del Gobierno) y Puche. Este era catedrático de Fisiología en la Facultad de Medicina de Valencia, donde residía, y figuraba como director del referido Instituto. Pero, de hecho, lo dirigía el joven doctor Francisco Grande Covián224.



El Instituto de Higiene de la Alimentación puso en marcha un trabajo de investigación dirigido por Grande Covián con el fin de estudiar el valor calórico y nutricional de la dieta de los habitantes del Madrid asediado, sus carencias y las complicaciones clínicas que causaba su deficiencia y que afectaba fundamentalmente al sistema nervioso. Se basaron en las estadísticas mensuales de la llegada de víveres a la capital, en los datos de las cartillas de racionamiento y en la alimentación de los enfermos a los que atendían. Los resultados fueron publicados meses después de haber acabado la contienda en la Revista Clínica Española, en una serie de artículos de gran relevancia. Ortiz Picón nos cuenta cómo era el trabajo:


En el referido Instituto, los doctores Jiménez y Cosín llevaban la consulta, en que se atendía a enfermos de procesos carenciales por subalimentación: «edema de hambre» (edema por hipoproteinemia), avitaminosis del complejo B, pelagra, anemias por carencia de hierro y perniciosiformes, etc.

Se procuraba subsanar dichas dolencias con diversos productos (leche, aceite de hígado de bacalao, extractos de hígado, etc.), que eran suministrados al Instituto por organismos «de ayuda a la España Republicana», suizos y suecos principalmente. Ello nos permitía auxiliar a personas depauperadas por el hambre y a no pocas mujeres embarazadas.

Como en el Instituto se disponía de animales para experimentación (ratas, cobayas, conejos, etc.), podíamos trabajar también en investigación, dirigida por el doctor Grande Covián. Presencié cómo éste producía experimentalmente el «beri-beri» en palomas sometidas a una exclusiva dieta de arroz descascarillado, y cómo las aves se restablecían pronta y espectacularmente al proporcionarles la vitamina B1225.



Grande Covián estimó las necesidades mínimas por habitante de Madrid en 2.131 calorías, sin embargo, el valor calórico medio diario de las dietas suministradas a través del abastecimiento de la ciudad durante los diecinueve meses que duró el estudio desde agosto de 1937 a febrero de 1939 fue solo de 1.060 calorías por día. El punto más bajo se alcanzó en diciembre de 1938, con 770 kcal. Estos resultados evidencian la severa restricción del suministro de alimentos, puesto que, por término medio, el valor calórico osciló alrededor del 50% del mínimo calculado como necesario para el habitante medio de Madrid. La cantidad de proteínas fue del mismo orden, siendo además de procedencia casi exclusivamente vegetal. Finalmente, las sales y vitaminas se contenían en proporción muy inferior a la necesaria, haciéndose notar de modo especial la carencia de las vitaminas del grupo B2, por lo que se podía concluir que los ciudadanos estaban siendo sometidos a una dieta pelagrógena.







	Tabla 5. Tres dietarios de tres pacientes diferentes en 1938 recogidos por Grande Covián como modelo de la escasez y monotonía de la dieta de la población madrileña







	Dietario 1. Enfermo 2.183





	Desayuno: Café malta sin azúcar ni pan.





	Comida: Un plato de lentejas con pan.





	Cena: Un plato de lentejas con un poco de arroz y pan.





	Dietario 2. Enfermo 2.725





	Desayuno: Unos días sopa de ajo, otros malta sin azúcar.





	Comida: Un plato de lentejas con pan.





	Cena: Un plato de arroz con pan.





	Dietario 3. Enfermo 2.835





	Desayuno: Malta con azúcar.





	Comida: Un plato de lentejas con pan.





	Cena: Una sopa de arroz con pan.







La pelagra es una enfermedad social relacionada con la escasez y la mala calidad de los alimentos, tradicionalmente ligada a hambrunas, por un déficit de vitaminas del grupo B2, que en dietas normales se aporta principalmente por los alimentos animales. No es de extrañar, pues, que la enfermedad apareciera con toda su virulencia en el Madrid sitiado de la guerra, cuya situación alimentaria ya hemos comentado. Sin embargo, junto a casos de pelagra típica, aparecieron otros diagnósticos de enfermedades neurológicas, que algunos autores consideraron estadios iniciales de un cuadro pelagroso pero que, en general, fueron descritos como entidades nosológicas independientes o cuadros mixtos. En el verano de 1937, se describieron alteraciones oculares de naturaleza deficitaria entre la población civil y, simultáneamente, cuadros inespecíficos como trastornos intestinales y alteraciones de las mucosas, sobre todo en la lengua, que tanto la población como muchos médicos inicialmente atribuyeron a una mala calidad del pan. En el otoño de 1937 y en el invierno de 1937-1938 empezaron a observarse cuadros clínicos inéditos que o bien quedaban sin diagnóstico o bien se les adjudicaban dictámenes dispares como ciática, tabes, pies planos o reuma.

El grupo de Covián, que estudió a más de tres mil pacientes en sus consultas, atribuyó todas estas formas variantes o atípicas a que todos estos cuadros no eran debidos a la carencia de un solo factor vitamínico como ocurría experimentalmente en los laboratorios, sino a una alimentación deficiente en todos sus elementos secundaria a la hambruna mantenida, prevaleciendo los síntomas por el déficit de B2, pero con manifestaciones clínicas confusas.

Los síndromes carenciales más importantes fueron:

Pelagra y pelagra sine pelagra. La pelagra produce una sintomatología muy variada, con señales de carácter general, como debilidad, sensación de mareo, ruidos de oídos, disminución de la agudeza visual, pérdida de memoria e insomnio. A los meses el cuadro clínico aparece dominado por síntomas del aparato digestivo, estomatitis, dificultad para tragar, dolor abdominal y diarrea, que, en los casos más avanzados, constituía la más frecuente y temible de las manifestaciones, con veinte o treinta deposiciones diarias. Grande Covián y su equipo consiguieron que con la administración de ácido nicotínico estas diarreas desaparecieran de modo inmediato. Los síntomas cutáneos se ajustaron a los clásicamente descritos, con lesiones en el dorso de manos y pie y en el cuello (collar de Casal), y los síntomas nerviosos se manifestaron desde el principio de la enfermedad, con hormigueos, sensación de calor o frío en las extremidades y en ocasiones graves alteraciones mentales. Los casos de pelagra sine pelagra se reservaron a los casos sin manifestaciones cutáneas.

Neuropatías carenciales. Este grupo fue el más numeroso. Se presentaba como acroparestesia de intensidad diversa y hormigueo en los dedos de los pies. En los casos graves los pacientes se quejaban de sensaciones como pinchazos o latigazos, dolores neurálgicos, sensación de que se les arrancaban las uñas. Estos cuadros se intensifican durante la noche.

Neuritis óptica retrobulbar. Este grupo de pacientes también fue muy numeroso. Aparte de síntomas vagos de carácter general, el cuadro se caracterizaba por una intensa disminución de la agudeza visual.

Glositis. Estos pacientes solo presentaban hinchazón en la lengua con dificultad para hablar o tragar.

Edema de hambre. Fue una de las manifestaciones más frecuentes al final del conflicto. Se manifestaba por estado de apatía, somnolencia, lesiones en la piel, caída del cabello y sobre todo de edemas (acumulación de líquido) en las extremidades, que en casos graves eran muy llamativos, hinchando el abdomen. En los niños producía importantes retrasos en el crecimiento.

Las manifestaciones clínicas relacionadas con deficiencias nutritivas en los adultos se presentaron en dos oleadas, una primera en la primavera de 1938, con la aparición de casos de pelagra en su forma clásica o asociada solo a trastornos neurológicos, y otra segunda que se inició en los meses finales de 1938, con predominio del edema de hambre, coincidiendo con deficiencias vitamínicas, proteicas y de grasas, que se acompañaban de una gran pérdida de peso corporal. Los médicos de Madrid se vieron sorprendidos al ver que el último invierno de guerra ofrecía muchos menos casos de pelagra que el anterior, en contra de lo que parecía previsible. En cambio, apareció de manera brusca e intensa una gran cantidad de casos de edema de hambre, enfermedad apenas observada hasta entonces. Al analizar los contenidos exactos de las dietas objetivaron un cambio en las composiciones. Durante el invierno de 1937-1938 la manifestación clínica predominante se caracterizó por escaso contenido de vitaminas del complejo B. La dieta del invierno siguiente fue más pobre en proteínas y calorías, pero un aporte ligeramente mejor en vitaminas del grupo B. La razón la encontraron en el aporte de arroz, que fue la base fundamental de la alimentación en el primer invierno estudiado y que, por el aislamiento con Levante, tuvo que ser sustituido por lentejas en el último invierno de la guerra.


VII

LA LABOR DE LA CRUZ ROJA




La atención sanitaria durante la guerra civil en uno y otro bando no puede entenderse sin la labor y la colaboración que prestó la Cruz Roja, tanto en recursos materiales como en medios humanos.

En las oficinas centrales de la Cruz Roja en Ginebra se seguían con preocupación las noticias que venían de España los primeros días tras el alzamiento, que apuntaba a convertirse en una guerra civil. Algunas informaban, además, que casi todos los prisioneros habían sido ejecutados y que los médicos de ambos bandos tenían que poner todo su empeño para impedir que los heridos fuesen rematados en su propias camillas. Ante esta situación, el CICR (Comité Internacional de la Cruz Roja) envió a España varios telegramas sin recibir contestación.

El doctor Marcel Junod, que se convertiría posteriormente en el delegado del Comité Internacional de la Cruz Roja en España durante la guerra, describe cómo se tomó en Ginebra la decisión de acudir en ayuda de los españoles de ambos bandos:


Todas las comunicaciones postales con España están cortadas —dijo el presidente del CICR, Max Hubert—. Sin embargo, tenemos que hacer algo. La Cruz Roja no puede permanecer indiferente cuando en alguna parte del mundo sufren mujeres, hombres y niños. Hace falta que alguien vaya allí a ver lo que se puede hacer226.



Al tratarse de una guerra civil, dividiendo el país en dos partes, la Cruz Roja Española tuvo que ser escindida en dos bandos, con órganos directivos y miembros diferentes. Además, fue necesario designar un representante internacional con presencia física para cada zona, que actuara como enlace neutral con el CICR. En la zona gubernamental el elegido fue el propio doctor Junod y para la nacional, Mr. D’Amman, con lo que se estableció una Cruz Roja Española en la zona republicana y otra Cruz Roja Española en la zona sublevada. Cada una de ellas prestó ayuda a su ejército y colaboró en la atención sanitaria a la población civil, cooperando con otros organismos o supliendo a los propios Gobiernos en sus carencias.

La Cruz Roja quedó incorporada, en ambas partes, a la autoridad militar en sus centros hospitalarios, aunque conservaron cierto grado de independencia en otras labores como la asistencia a refugiados y prisioneros. Inevitablemente, al tratarse de un conflicto con una gran carga ideológica, en ambas zonas casi todos los miembros de sus comisiones fueron sustituidos, siendo elegidos los comités directivos por las autoridades políticas.

Uno de los principales objetivos del doctor Junod al llegar a España fue el respeto al emblema protector: el signo de la Cruz Roja. Con la firma de los convenios de Madrid y Burgos, ambos bandos se comprometieron a la aplicación de los convenios de Ginebra. Así, en ambas zonas se empleó el emblema para proteger las instalaciones hospitalarias y a los grupos de Sanidad Militar. El doctor Bastos escribe en sus memorias que «para poder ir y venir sin un mal tropiezo se proporcionó un brazalete de la Cruz Roja». En Madrid, por ejemplo, en el Hospital Central de la Cruz Roja, en Cuatro Caminos, se pintaron cruces rojas sobre fondo blanco de ocho por ocho metros para evitar que fuera bombardeado.

La labor de la Cruz Roja a lo largo de la guerra civil fue de especial importancia. Prestó auxilio a Sanidad Militar, sobre todo en la primera fase del conflicto por la desestructuración que esta sufría en ambas partes, pero especialmente en el bando republicano, por el mayor caos inicial que esta sufrió. Su personal recogía los heridos en las mismas líneas de fuego, evacuándolos a los numerosos puestos de socorro y hospitales de campaña que instalaron en los frentes. Asistieron a las víctimas de los bombardeos de la población civil y colaboraron estrechamente con la sanidad civil, estableciendo dispensarios, puestos de socorro y hospitales por toda la geografía española, donde prestaron asistencia clínica y quirúrgica de urgencia y de carácter ambulatorio. A esto hay que sumar sus aportaciones de material sanitario y quirúrgico, toda su dotación de ambulancias y los millares de vacunas que suministraron.

La Cruz Roja española en zona nacional

Los órganos directivos centrales habían quedado en la capital y pronto se hizo notoria la ausencia en la España nacional de una institución tan importante como la Cruz Roja por su capacidad para ofrecer ayuda tanto en material sanitario como en instalaciones y en personal, además de por su labor propagandística, por lo que el Gobierno de Burgos favoreció su creación y puesta en marcha inmediata. De este modo, en septiembre de 1936 reconoce en el Boletín de la Junta de Defensa que los servicios de la Cruz Roja son tan esenciales que todas las naciones civilizadas los deben fomentar y proteger. Para su mejor servicio y organización, establecerán un nuevo centro directivo que supla al Comité Central de Madrid en Burgos, del que dependerán el resto de comités locales. A los pocos días la Junta de Defensa Nacional nombró a Fernando Suárez de Tangil y Angulo, conde de Vallellano, delegado nacional de la Cruz Roja, con facultades especiales para dirigir su reorganización y para cuantas misiones inherentes a dicho cargo se estimasen oportunas. El encargado de establecer la conexión entre Sanidad Militar y la Cruz Roja fue el doctor Bermejillo. En diciembre de ese mismo año se publicaron sus 35 estatutos rectores, aceptados por Franco, donde se reconocen los convenios internacionales y se establecieron las labores de la Cruz Roja tanto en tiempos de paz como de guerra, siempre siguiendo los principios de la caridad cristiana.

Desde el primer periodo del conflicto funcionaron los hospitales de Cáceres, Plasencia, Talavera, Toledo, Boadilla, Las Navas y Sevilla. Con régimen mixto los anteriormente expuestos, el hospital de Oña, el de Leganés y el de Las Rozas de Puerto Real.

Uno de los principales logros de la Cruz Roja nacional fue haber fomentado y ayudado materialmente a la formación del Servicio de Transfusión de Sangre del doctor Elósegui, que empezó a funcionar en el Hospital de la Cruz Roja de San Sebastián y del que ya hemos hablado.

En Zaragoza se siguió editando la revista Cruz Roja, a partir de enero de 1937, pero con una ideología de marcado carácter propagandístico, con constantes alusiones de adhesión a Franco y a la Iglesia.

Además, cada comité provincial o local publicó sus memorias, destacando las de los de Burgos, Zaragoza y San Sebastián, que recogen detalladamente la actividad llevada a cabo, con gráficos que muestran el flujo de pacientes a lo largo de la guerra, las diversas intervenciones quirúrgicas realizadas, la labor de los servicios complementarios y las actividades de los camilleros, enfermeras, cursos, actividades científicas y culturales.

El ABC publicó en agosto de 1939, con motivo del traslado de las oficinas de Burgos a las centrales, recuperadas en Madrid, un artículo donde reconocía su labor y en el que ofrecía los datos que se adjuntan en la Tabla 6 (pág. 329).

Aunque no existen cifras exactas de la acción llevada a cabo por la Cruz Roja Española Nacional durante la guerra, el conde de Vallellano expuso en septiembre de 1939 durante una celebración en honor de la institución los siguientes datos en torno a la labor realizada durante la contienda y que se recogen en la Tabla 7 (pág. 330).








	Tabla 6. Datos de la Cruz Roja nacional durante el conflicto que ofrece el ABC en su edición del 15 de agosto de 1939







	Hospitales


	11 propios

22 cedidos

26 administrados y servidos por su personal





	Camas sanitarias


	6.094





	Equipos de transfusión de sangre


	10





	Equipos quirúrgicos


	22





	Equipos antigás


	2





	Puestos de socorro


	175





	Ambulancias


	102





	Servicios realizados


	100.000





	Asistencia a heridos


	80.000





	Camillas en los frentes


	200





	Personal propio de la Cruz Roja


	651 médicos

226 practicantes

4.000 damas enfermeras voluntarias

25 damas enfermeras profesionales

396 damas enfermeras auxiliares

306 hermanas de la Caridad

175 jefes y oficiales sanitarios

2776 camilleros














	Tabla 7. Datos de la Cruz Roja nacional que ofreció el conde de Vallellano en septiembre de 1939







	Recogida de cadáveres


	11.759





	Evacuaciones


	102.716





	Enterramientos


	2.774





	Auxilio a la población civil


	127.255





	Asistencia con motivo de bombardeos


	9.774





	Otros servicios en los frentes


	35.564





	Personal de ambulancias muertos


	29





	Personal de ambulancias heridos


	107





	Servicios prestados por las ambulancias


	120.365







La Cruz Roja española en zona republicana

A finales de julio de 1936 el Gobierno de Manuel Azaña cesa a todos los miembros del antiguo Comité Central de la Cruz Roja, designando al doctor Romeo Lozano como nuevo presidente. El doctor Morata, que ocupó la Secretaría General, describió en una entrevista la importancia de la labor de este organismo en los primeros compases del conflicto:


Yo fui nombrado vicesecretario, pero al mes siguiente el doctor Segovia se hizo cargo del Hospital de la Cruz Roja y yo pasé a ocupar la secretaría general, en momentos trágicos para Madrid con luchas callejeras, guerrillas contra los cuarteles, persecuciones ideológicas, establecimiento de los trágicos paseos y de los centros de detención. […] Como era lógico, la gente estaba aterrorizada y se escondía. Se interrumpieron los servicios médicos habituales y quedamos sólo nosotros en Madrid: la Cruz Roja227.



Desde los primeros momentos se procedió a reorganizar los comités locales, que llegaron a ser en 1938 más de 160. Fue de vital importancia la colaboración desinteresada de todos los asociados y de gran cantidad de médicos y ciudadanos. Al igual que en otros muchos asuntos de la República, en esta fase inicial se vieron muy influenciados por las fuerzas sindicales y partidos políticos, teniendo que hacer frente a conflictos internos. En Barcelona, por ejemplo, la central de la Cruz Roja había sido desvalijada por la CNT, que había requisado sus ambulancias y el material sanitario.

El funcionamiento, los valores y la actividad de la Cruz Roja Española Republicana quedan representados en el editorial firmado por Romeo Lozano en una publicación donde se recoge la labor de la Cruz Roja durante los dos primeros años de guerra. Define a la Cruz Roja como «una institución de actuación eminentemente humanitaria, que no es ni hace política, pero que se rige por normas que aprobó y dicta el Gobierno de la República».

En los primeros momentos, ante la desarticulación de Sanidad Militar, el objetivo primordial fue sustituirla en los frentes de batalla, para lo que cedió sus hospitales, material y personal. Una vez Sanidad Militar se reorganizó, la Cruz Roja cesó en la realización de estas labores y pasó casi exclusivamente a atender a la población civil, siendo labor suya prácticamente en solitario, durante los bombardeos que empezaron a sucederse desde noviembre de 1936, como pone en valor Romeo Lozano:


Hay un servicio, duro y arriesgado, que ha quedado, casi de un modo exclusivo, a cargo de Cruz Roja y es el de los bombardeos de las poblaciones civiles: cuando durante el día o en el silencio de la noche, el cañón lanza sus obuses o el avión sus mortíferas bombas y los habitantes se recogen en los refugios o en los sótanos, sólo transitan por las calles las ambulancias de la Cruz Roja, en las que su personal, con desprecio de la vida y pensando únicamente en auxiliar a las víctimas, se traslada velozmente, al primer aviso telefónico, a los sitios afectados, para recogerlas, prestarles los primeros cuidados y llevarles a nuestros hospitales228.



Muestra de esta labor, ofrece los datos asistenciales del Hospital de la Cruz Roja de Madrid, del 19 de julio de 1936 al 30 de junio de 1938, que fueron de 3.733 heridos y 1.106 enfermos hospitalizados, que requirieron 1.507 intervenciones quirúrgicas y 264 transfusiones de sangre. Complementarios a estos datos y ofreciendo valores a nivel nacional, adjunta una tabla que se recoge a continuación, con cifras realmente considerables, pues reporta que atendieron en toda la España gubernamental a un total de 1.285.276 heridos y enfermos (consultar Tabla 8).

André Durand, en su libro sobre la historia de la cruz Roja, en el capítulo dedicado a la guerra civil describe cómo uno de los delegados del CICR, el profesor Phillips Hahn, llegó a Barcelona el 16 de marzo de 1937, siendo testigo durante los tres días siguientes de los intensos bombardeos sobre la ciudad y de la actividad llevada a cabo por el organismo:


El 17 sufrimos varios bombardeos, cuyos efectos más desastrosos fueron en la estación de Francia. Una bomba cayó en el momento que había una larga cola de viajeros en la entrada de la estación para adquirir sus billetes. La bomba cayó sobre la escalinata, provocando una gran cantidad de muertos y heridos. Poco después se produjo otra explosión cerca de la delegación: una bomba había caído sobre una iglesia quemada, arrancando una parte de la torre… Los heridos llegaron de inmediato al dispensario de la Cruz Roja, con numerosas heridas en la cabeza producidas por la voladura de los muros. Cada tres horas, los bombardeos se reanudan con una regularidad temática, y el mundo vive en la angustia de lo que va a suceder229.




Tabla 8. Heridos atendidos por Cruz Roja en zona republicana

[image: imagen]


El 18 de marzo, escribió el delegado, fue el día más terrible. Una bomba fue arrojada sobre un bloque de casas, que se derrumbó en la calle:


Los tranvías, camiones, automóviles se proyectaban a distancia y luego se quemaban, grandes bloques de mampostería obstruían la calle en todo su ancho, las casas, por altas que fueran, no formaban más que un montón de ruinas y una maraña de vigas, y el suelo estaba lleno de cadáveres y heridos, justo en el momento más agradable del día, bajo un sol maravilloso de primavera. Inmediatamente, los camilleros de la Cruz Roja salen con sus cascos, todos los vehículos posibles se utilizan para transportar a los heridos a varios lugares. Cientos de muertos son recogidos y llevados al Hospital Clínico, muchos de ellos son irreconocibles. Los heridos graves son llevados a la clínica de la Cruz Roja230.



Al igual que en el bando nacional, la ayuda prestada por la Cruz Roja fue indispensable para la atención de los heridos en el frente y de los civiles, con el matiz especial de que en la España republicana los heridos por bombardeos fueron muy numerosos.


VIII

LA SANIDAD EN LAS BRIGADAS INTERNACIONALES




El tema de la sanidad en las Brigadas Internacionales y la ayuda sanitaria prestada por diversos países extranjeros a la España republicana ha sido de los pocos aspectos sanitarios que ha recabado un mínimo de atención por parte de los historiadores. Su importancia como complemento de la sanidad republicana es innegable y supone uno de los aspectos sanitarios más importantes de la guerra civil, ya que los médicos y las enfermeras extranjeros que acudieron a ayudar a la República constituyen el primer ejemplo de organización sanitaria humanitaria. A todo ello hay que sumarle y destacar además la dificultad añadida en su organización por la barrera idiomática.

Las Brigadas quedaron encuadradas bajo mandos españoles y el Gobierno eligió Albacete como sede organizativa, pues se localizaba en un lugar estratégico entre Madrid y Andalucía, los dos frentes más activos en aquel momento, y disponía, además, de buenas comunicaciones.

Las cifras de voluntarios combatientes han sido muy dispares, aunque la documentación más reciente procedente de diversos archivos, entre ellos los de Moscú, estima que el total de extranjeros alistados del lado republicano durante toda la guerra rondó los 35.000, que es el número más aceptado hoy en día por bastantes historiadores.

Participaron voluntarios de 53 nacionalidades. Francia fue el país que, con diferencia, aportó más personal, seguido de polacos, italianos, estadounidenses, alemanes, británicos, belgas, checoslovacos, austriacos, escandinavos, holandeses, húngaros, búlgaros, canadienses, suizos, portugueses…

Las bajas fueron bastante elevadas, puesto que actuaron como fuerzas de choque en la mayoría de las ocasiones, estimándose un porcentaje aproximado del 30-40%.

El servicio sanitario

Esta explosión unánime de solidaridad internacional fue algo verdaderamente insólito, pero donde realmente adquirió una relevancia aún mayor fue en su servicio sanitario, un equipo formado por médicos y enfermeras voluntarios muy calificados humana, social e intelectualmente, que destacaron por su altruismo y generosidad, pues dejaron sus países respectivos, sus puestos de trabajo, su confort y su entorno familiar para jugarse la vida en España llevados por su sentir humanitario.

Merece la pena estudiar la organización del Servicio de Sanidad de las Brigadas Internacionales, que constituyó un auténtico hito histórico, y que contó con multitud de actuaciones individuales dignas de mención. Dispuso de recursos económicos cuantiosos, aportados por personas, instituciones y partidos políticos de todo el mundo.

A diferencia de la mayoría de los aspectos sanitarios de la guerra civil sobre los que la literatura existente es escasa, sobre la sanidad en las Brigadas Internacionales son numerosas las publicaciones que pueden consultarse: la del coronel médico José Ramón Navarro Carballo, la de Manuel Requena, coordinada con Rosa María Sepúlveda, y las de historiadores extranjeros como Angela Jackson, de carácter general, a las que hay que sumar otras de carácter más local. Mucho más personales son las memorias de los cirujanos catalanes Moisés Broggi y Josep Maria Massons, que nos describen en primera persona su trabajo en el frente en sendos equipos quirúrgicos y su convivencia con los otros médicos extranjeros, y que nos han acompañado en múltiples ocasiones a lo largo de esta lectura.

Como todo en lo que a aspectos sanitarios se refiere durante la guerra civil, la formación de un servicio sanitario que atendiese las necesidades médicas de los brigadistas heridos se organizó con retraso. En un principio, el Comité Central de las Brigadas Internacionales no pensó en establecer un servicio de sanidad propio de las Brigadas Internacionales, asumiendo que los servicios de sanidad del Ejército español prestarían todo lo necesario para evacuar a los heridos del frente, su hospitalización y los lugares de convalecencia. Durante los primeros ataques a Madrid de noviembre de 1936, estas suposiciones fueron ciertas, pues el frente en la capital estaba tan cerca de la retaguardia que no era complicado trasladar a las primeras bajas. Además, los hospitales en Madrid eran muy numerosos y se podía concentrar a los brigadistas en dos o tres salas propias de dos o tres hospitales sin dispersarlos

Pero según avanzaba el conflicto empezaron a verse los inconvenientes del sistema y se hizo imposible reunir a los heridos en determinados hospitales, puesto que cada vez era más numeroso el contingente de voluntarios que llegaba. Además, ya no solo luchaban en la capital, sino que en pocos días fueron requeridos en los frentes de Andalucía y Teruel, desde donde la evacuación era lenta y dificultosa, por lo que empezaron a quedar brigadistas heridos disgregados por los hospitales de diversas zonas republicanas. La falta de conocimiento del castellano complicaba enormemente la comunicación, por lo que estos se sentían aislados, muy alejados de sus familias, con dificultades para recibir correo y prensa en su idioma. Esta falta de contacto también ocurría con los órganos centrales del mando, que, a su vez, carentes de información sobre ellos, no podían realizar un seguimiento de lo que ocurría durante su baja.

Era necesario un servicio de sanidad que fuese capaz de hacerse cargo de los brigadistas enfermos o heridos, desde el mismo momento en que causasen baja hasta que lograran su recuperación y regreso al frente. Eran precisas formaciones quirúrgicas y hospitalarias atendidas por médicos y enfermeras internacionales que, desde la primera línea hasta el hospital de retaguardia, fuesen de la misma nacionalidad que los combatientes. A pesar de la buena voluntad de los servicios médicos por atender a los voluntarios heridos, la diferencia de idioma era una barrera que mantenía aislados a los soldados, incomunicándoles y haciendo que perdieran el contacto con su unidad.

Inicialmente contaban solo con seis médicos, ninguno de ellos de carrera militar; uno era ginecólogo; otro, pediatra; y un tercero, psiquiatra. Los mandos se percataron de que se encontraban escasos de oficiales médicos y de cirujanos y carentes de formaciones hospitalarias de vanguardia y retaguardia, por lo que llegan a la conclusión de que un servicio de sanidad completo y propio era imprescindible. Ante estas necesidades, el responsable de la sanidad de las Brigadas, el doctor Pierre Rouquès, regresa a París para organizar la Central Sanitaria Internacional, que va a actuar como centro distribuidor de toda la ayuda, tanto de personal como de material sanitario. Este organismo parisino fue de una gran importancia para la coordinación, información y propaganda de la ayuda a la República española. A partir de enero de 1937 es cuando queda constituido un verdadero servicio sanitario internacional integrado en las Brigadas.

Los equipos ya organizados de personal extranjero de ayuda a la República que habían venido con anterioridad, como el inglés o el estadounidense, fueron integrados en este sistema. Los recursos (ambulancias, instrumental quirúrgico, medicamentos, ropa, alimentos) con los que funcionaba la organización provenían de la ayuda del extranjero y de la aportación de los propios brigadistas, que cedían parte de su sueldo. El Gobierno de la República colaboró enviando personal facultativo y facilitó el uso de edificios confiscados para su uso como hospitales.

Existe una carta del jefe de los servicios, Oscar Telge, fechada el 18 de abril de 1937, que nos habla de su puesta en marcha:


De acuerdo con la Jefatura de Sanidad del Ministerio de la Guerra y el teniente coronel Planelles, de Madrid, ha sido organizado un Servicio Sanitario de las Brigadas Internacionales. Este servicio se hace cargo de la organización sanitaria en los frentes y en la retaguardia. En lo que se refiere al último punto podemos constatar que disponemos ya de 3.000 camas en los diferentes Hospitales Militares. Para vencer las dificultades emanadas de la gran variedad de idiomas hablados en las Brigadas, hemos repartido nuestros médicos por todos nuestros Centros y Unidades del frente. En nuestro Servicio, además de existir unidades homogéneas de nacionalidades, como equipos americanos, ingleses y otros, tenemos también equipos españoles y catalanes231.



Como vemos, el Gobierno de la República, a través del doctor Planelles, toma parte en la organización de los servicios internacionales, en los que siempre mantendrá un control.

Personal, material y dotación

El servicio sanitario internacional disponía de 123 ambulancias, veinte camiones, diez coches, siete autos de ducha y una ambulancia con función de gabinete dental, nueve autochirs, una sección de defensa de armas químicas, una escuela de enfermeras en Albacete y una farmacia central también ubicada en Albacete.

A comienzos de 1937 habían acudido ya 241 médicos, 487 enfermeras y 650 camilleros y conductores de ambulancias. Además de todo este personal extranjero, en el engranaje sanitario de las Brigadas Internacionales figuraron muchos médicos y enfermeras españoles. Podemos contar con los testimonios de algunos de estos médicos españoles, principalmente de los doctores Josep Maria Massons y Moisés Broggi, como hemos visto (consultar Tabla 9 en la página siguiente).

El grupo no nacional con mayor representación y mejor organizado y dotado era el estadounidense, con catorce equipos quirúrgicos, siete en el frente y siete en los hospitales de retaguardia. Estaba dirigido por Edward K. Barsky, cirujano del Beth Israel Hospital de Nueva York. La American Medical Unit llegó a Barcelona a primeros de febrero de 1937, y estaba formada por un nutrido grupo de colaboradores (médicos, enfermeras, chóferes), a la vez que de abundante material. Estaba organizada y financiada por el American Medical Bureau to Aid Spanish Democracy, que contó con la ayuda inestimable del novelista Ernest Hemingway y al que llegaron a pertenecer hasta veinte presidentes de universidad.









	Tabla 9. Nacionalidades de los médicos, según cifras de Navarro Carballo







	Nacionalidades de los diferentes médicos





	Españoles: 38


	Griegos: 8


	Húngaros: 11





	Estadounidenses: 23


	Holandeses: 2


	Argentinos: 3





	Polacos: 36


	Canadienses: 2


	Franceses: 8





	Alemanes: 25


	Lituanos: 2


	Chinos: 1





	Británicos: 11


	Letones: 2


	Belgas: 3





	Checoslovacos: 12


	Suizos: 2


	Noruegos: 1





	Austriacos: 16


	Finlandeses: 1


	Búlgaros: 8





	Yugoslavos: 17


	Rumanos: 8


	Desconocidas: 1







El doctor Barsky instaló su cuartel general en uno de los pisos de las casas Serra en Barcelona, que albergaba el Consejo de Sanidad de Guerra de la Generalitat de Cataluña, pero él acompañó desde el principio a su equipo, al que dirigió en las diversas ofensivas. A los dos meses de la llegada del primer contingente, se incorporó un equipo encabezado por el doctor Posner, cirujano de origen judío, y poco después otro dirigido por el doctor Donald Pitts, de Oklahoma. También colaboraron con él el doctor Eloesser, cirujano torácico, profesor de la Universidad de Stanford, presidente de la Sociedad Californiana de Cirugía del Tórax. Hasta la salida de los internacionales, colaboraron con el doctor Barsky hasta un total de 117 personas.

Comenzaron a actuar en el frente de Madrid e instalaron su primer hospital en el Romeral, cerca de Ocaña (Toledo), que estuvo abierto desde el mes de febrero hasta el 9 de marzo de 1937. El segundo hospital se situó en Tarancón (Cuenca), pero solo estuvo en funcionamiento unos días, debido a los fuertes bombardeos que sufrió. El tercero se instaló en Villa Paz, cerca de Saelices (Guadalajara), que contaba con doscientas camas para pacientes quirúrgicos. Luego, a partir de abril de 1938, fundaron los de Mataró, Vic y Barcelona. Además, habían instalado secciones independientes dentro de otros hospitales, como en el de Denia, en el Hotel Palace de Madrid o en Murcia. El hospital móvil norteamericano actuó en 1937 en varias localidades: en julio en Belalcázar (Córdoba), de abril a octubre en Pozoblanco (Córdoba), de agosto a noviembre en La Puebla de Híjar (Teruel) y en diciembre en Alcorisa (Teruel).

Los médicos que acudieron a las Brigadas se incorporaron a la lucha formando parte de grupos sanitarios, sobradamente equipados de impedimenta y perfectamente dotados de facultativos (médicos y enfermeras tituladas). Así lo explica Broggi tras su primera entrevista con Telge, que mantuvo en la base de Albacete, antes de ser enviado a su primer destino: «Telge fue muy amable, nos proporcionó uniformes muy bien confeccionados, todo tipo de ropa y de equipaje, y nos hizo saber que allí donde íbamos encontraríamos otros equipos quirúrgicos, buenas y experimentadas enfermeras, así como material quirúrgico abundante»232.

El año de mayor importancia para estos servicios fue 1937. Cuando comenzó la batalla del Jarama a comienzos de febrero de dicho año, las primeras deficiencias de la batalla por Madrid fueron subsanadas, puesto que se habían incorporado cirujanos, médicos y técnicos sanitarios de Francia, Alemania, Bélgica, Reino Unido, Estados Unidos, Canadá, México, Checoslovaquia, Noruega, Polonia y Bulgaria, entre otros países. Los cirujanos españoles trabajaron codo con codo con sus colegas europeos y americanos. A mediados de abril contaban con unas tres mil camas de hospital, y siempre que fue posible cada batallón contaba con un oficial médico de su propia nacionalidad. En julio de ese mismo año la batalla de Brunete supuso un terrible número de bajas para el ejército republicano. Las Brigadas Internacionales desempeñaron un importante papel y perdieron hasta cuatro de los oficiales médicos de la XV División.

La atención sanitaria prestada por el personal de las Brigadas llegó a ser muy eficiente; así la describe el líder sindicalista Francisco de Cabo, que fue herido en el brazo y operado hasta en tres ocasiones por cirujanos de las Brigadas:



El Servicio de Sanidad de las Brigadas Internacionales era eficiente y de gran calidad técnica. Y puede que fueran más internacionales que los mismos combatientes, es decir, de más variados países y no necesariamente la mayoría de sus componentes eran estalinistas. Muchos provenían de países en los cuales los comunistas eran una insignificante minoría. Los cuerpos auxiliares de enfermeras, ayudantes de cirugía, farmacéuticos, etc. eran también excelentes. La razón de su eficiencia —al contrario de los militares— es que todos eran profesionales procedentes de países desarrollados233.



El primer jefe de Sanidad de las Brigadas fue el médico francés Pierre Rouquès, que actuó en España desde octubre de 1936 hasta enero de 1937, fecha en la que regresó a Francia. Le sustituyó por breve periodo de tiempo el alemán Rudolf Neumann, que en enero de 1937 pasó a ser representante en España de la Central Sanitaria Internacional. El 22 de enero tomó posesión como nuevo jefe el doctor Oscar Telge, un hombre de confianza del Partido Comunista en Moscú. Su verdadero nombre era Csvetan Angelov-Kristonov, búlgaro, emigrado a la Unión Soviética en 1926, y fue uno de los personajes más emblemáticos de las Brigadas Internacionales.

Con la toma de Vinaroz en abril de 1938 por los nacionales el territorio republicano quedó dividido en dos y se decidió desmantelar la base de las Brigadas Internacionales de Albacete, trasladando sus efectivos a Cataluña. Durante esta etapa final, a partir del 14 de marzo de 1938, la jefatura pasó de Telge al norteamericano Barsky, quien, finalmente, dirigió el servicio sanitario de todas las Brigadas en su última fase, poniendo en marcha la red de hospitales de sangre durante la batalla del Ebro.

La contribución de los cirujanos españoles

Disponer de médicos que salieran de su país para participar en la guerra resultó en cierta medida fácil, pues existía cierto número de médicos jóvenes dispuestos a correr una aventura. Sin embargo, conseguir que un cirujano formado, lo cual implicaba no ser demasiado joven, se decidiera a abandonar su puesto, a renunciar a sus ingresos y a su vida familiar para correr los azares propios de una guerra en un país que no es el suyo era mucho más complicado. Por esta razón hubo que recurrir a la colaboración de cirujanos españoles. Gracias a los relatos de Massons y de Broggi, podemos saber un poco mejor cómo se organizaban y cómo era el trabajo que desempeñaron los cirujanos españoles que colaboraron con ellos. Así fue que a finales de marzo de 1937 se pidió a la Junta de Sanidad Militar, que funcionaba bajo los auspicios de la Generalitat de Cataluña, en Barcelona, el envío de dos equipos quirúrgicos que trabajaran dentro de las Brigadas. Se mandaron a Albacete a dos jóvenes cirujanos para que trabajaran con grado de capitán en equipos quirúrgicos, acompañados de dos médicos ayudantes, un cirujano y un internista para poder hacer frente a cualquier eventualidad. Un equipo estaba dirigido por Broggi, que hacía un año había ganado por oposición la plaza de médico de guardia del Hospital Clínico de Barcelona. Su ayudante quirúrgico era el doctor José Jordana, un cirujano del Hospital de la Santa Cruz y San Pablo, y el ayudante médico era un profesional que ejercía en Tarragona, el doctor Juan Guardiola.

El otro equipo era el que dirigía Massons, cuyo ayudante quirúrgico era el doctor José Pifarré, del Hospital de la Santa Cruz y San Pablo, y el médico era Jacinto Alonso. Este grupo fue enviado al servicio sanitario de la XIII Brigada. Su equipo quirúrgico estuvo primeramente instalado en un colegio de niñas incautado a las monjas en el pueblo pacense de Cabeza de Buey. Al poco fue trasladado a la vecina localidad de Belalcázar, y, más tarde, a Hoyo de Manzanares, no muy lejos de Madrid, en junio de 1937, en el Sanatorio Villegas, para atender a los heridos de la batalla de Brunete. Ante los numerosos heridos que llegaban, el equipo quirúrgico dirigido por Massons tuvo que dividirse en dos, uno con él al frente y otro dirigido por Pifarré. Tras el desastre de Brunete, su equipo quirúrgico fue disuelto y Massons y sus ayudantes recibieron órdenes de dirigirse a Albacete para ocupar su nuevo destino, que fue el de los hospitales de convalecencia de Benicasim.

El equipo quirúrgico de Broggi fue enviado primeramente al frente de Madrid en Torrelodones. El otro jefe de equipo quirúrgico era Luis Quemada, natural de Valladolid, cirujano que al inicio de la guerra era director del Hospital Provincial de Ciudad Real. Broggi nos habla de varios médicos internacionales con los que trabajó, como Kenneth Loutit, recién graduado en Oxford, su compatriota Archibald Cochrane y los ya mencionados y relevantes Reginald Saxton, Douglas Jolly y Tudor Hart.

El equipo quirúrgico de Broggi estuvo destinado a las Brigadas XIV y XV, acudiendo a casi todas las batallas importantes liberadas. Tras su estancia en Torrelodones fue enviado a Guadalajara. Posteriormente, durante la batalla de La Granja, trabajó en un hospital montado en el hotel El Ventorrillo, en el Puerto de Navacerrada; después a Brunete, luego a Belchite, en enero de 1938 a Cuevas Labradas, donde tuvo que atender a los heridos en la batalla de Teruel, y por último al hospital del Vallcarca, en Barcelona.

La red hospitalaria

Los recursos disponibles incluían 34 hospitales con 5.000 camas y 580 enfermeras. La mayor parte de estos hospitales se dedicaban a enfermos quirúrgicos. Albacete ya no resultaba aconsejable como centro hospitalario de retaguardia, dado que se conocía en todo el mundo como centro de organización e instrucción de las Brigadas Internacionales, y era blanco fácil de posibles incursiones aéreas. Por eso se escogieron algunos puntos alejados dentro de la propia provincia, como Almansa, Mahora, Caudete o Hellín, para la instalación de los primeros hospitales internacionales. Más tarde se fueron creando otros hospitales en diferentes provincias, sobre todo en las más alejadas del frente.

El centro geográfico hospitalario por excelencia de las Brigadas Internacionales fue Murcia. Su localización en la retaguardia, lejos del frente, dotada de buenos edificios y excelente climatología, fue clave en su elección. Eran centros con gran capacidad. Uno de ellos estaba enclavado en el edificio del Instituto de Segunda Enseñanza, otro en el de la Universidad, y otro en el amplio colegio La Merced, que había sido requisado a los Hermanos Maristas, en el Malecón, siendo este probablemente el hospital que mejor instalaron los internacionales. Estos hospitales adoptaron varias denominaciones oficiales. Aparecen a veces como Malecón, Retaguardia, Universidad, Casa Roja, y otras como Comandante Dubois, Federica Montseny, Pasionaria y Radio o Vaillant-Couturier. Esto se debe a la necesidad de camuflar el emplazamiento hospitalario, con el fin de evitar sabotajes o información para posibles bombardeos de la aviación enemiga. Broggi relata cómo fueron destinados al Hospital de la Universidad de Murcia, donde se encontraron recuperándose a los heridos que previamente habían atendido en el frente:


El frente de Aragón volvió a quedar inmovilizado y nosotros recibimos la orden de dirigirnos a Murcia para encargarnos temporalmente del gran hospital base que se había instalado en el edificio de la Universidad. Allí nos encontramos con heridos que nosotros mismos habíamos tratado y que seguían en vías de curación, con heridas que tenían que acabar de cicatrizar y fracturas en curso de consolidación234.



El otro de los grandes hospitales de las Brigadas en Levante fue el de Benicasim. Estaba ubicado relativamente cerca del frente de Teruel, a mitad de camino entre Valencia y Barcelona, con un clima templado y con excelentes vías de comunicación, por carretera y por ferrocarril. Estaba situado en la zona conocida como de Las Villas, cerca del hotel Voramar. Estuvo operativo desde diciembre de 1936 hasta abril de 1938, atendiendo a más de siete mil heridos y convalecientes de las Brigadas Internacionales, tanto españoles como extranjeros. Por todo ello se convirtió en un importante complejo hospitalario. Tenían desde gabinete psicológico hasta rayos X, y un gabinete odontológico. Las Villas tuvieron una importante repercusión mediática y política, y fueron visitadas por políticos tan importantes como Dolores Ibárruri o Juan Negrín, y escritores como Alejo Carpentier o Ernest Hemingway. Era el centro hospitalario de descanso más deseado por todos los heridos de las Brigadas Internacionales. Un verdadero paraíso veraniego, y también muy agradable para todo el año. Massons, que fue uno de los cirujanos españoles destinados a este centro, recuerda, de este modo, la agradable impresión que le causó a su llegada, acostumbrado como estaba a las difíciles condiciones del frente: «Para los que como yo hacíamos la guerra de verdad, Benicasim era lo más parecido a un Edén».

El complejo de Benicasim era al mismo tiempo hospital y centro de convalecencia, para cirugía y enfermedades internas, con una capacidad total de 1.200 camas. En 1937 el complejo hospitalario atendió a 7.575 enfermos. Según el doctor Massons, del 15 de marzo de 1937 al 2 de abril de 1938 murieron en todo el complejo sanitario un total de 57 personas.

Otro de los magníficos hospitales base fue el Hospital Sueco-Noruego de Alcoy, en Alicante. Aunque hay que destacar que no pertenecía como tal a las Brigadas Internacionales, sí que atendió a muchos de sus heridos. Estuvo financiado íntegramente gracias a la colaboración de miles de ciudadanos suecos y noruegos, que inmediatamente mostraron su solidaridad con el pueblo español y con el Gobierno del Frente Popular. Entre los meses de noviembre de 1936 y marzo de 1937 enviaron a España 24.000 ampollas de morfina, 70.000 frascos de éter, 20.000 paquetes de vendas, 150 kilos de yodo puro y 80 cajas de material de equipos quirúrgicos completos. En febrero de 1937 decidieron subvencionar el equipamiento completo de un hospital. Como condiciones para instalarlo exigieron que, aunque funcionara bajo el control de las autoridades españolas, la dirección y la administración del centro debían recaer sobre personal escandinavo; además, debía estar localizado en un lugar seguro, lejos del frente. Se harían cargo de él solo durante seis meses, siendo posteriormente cedido al Gobierno de la República. La ministra de Sanidad, Federica Montseny, aceptó la oferta, cediendo un edificio de construcción reciente, que se había levantado para albergar la Escuela de Maestría Industrial en la ciudad de Alcoy. Ante las necesidades cada vez mayores de camas hospitalarias donde poder tratar a los heridos, el Gobierno republicano propuso a los escandinavos aumentar la capacidad del hospital a unas 1.200 plazas, que al final se quedaron en unas 700-800 camas. La inauguración fue el 25 de abril de 1937.

La delegación noruega se componía de cuatro doctores, dos enfermeros, seis enfermeras, un chófer y un administrativo, y la del personal sueco, de cinco médicos, seis enfermeras, un intendente, dos chóferes y un cocinero. El personal médico escandinavo estaba muy cualificado y empleaba técnicas de asepsia muy rigurosas. El 4 de junio el hospital ya albergaba a 189 internos. Con el tiempo la actividad bélica se hizo más intensa, por lo que a los pocos meses el hospital ya atendía a más de seiscientos pacientes, procedentes de todos los frentes.

Los heridos llegaban a la ciudad en trenes sanitarios, en cuya misma estación eran clasificados. Los heridos por arma de fuego, con fracturas, contusiones o metralla eran trasladados al Hospital Sueco-Noruego. Se realizaron 1.224 operaciones, tanto a combatientes españoles como a brigadistas durante el tiempo que funcionó bajo la dirección sueco-noruega. El material quirúrgico y los medios eran abundantes y de primera calidad. A medida que pasaba el tiempo el sostenimiento del hospital se hizo más costoso, con cada vez más pacientes, medicamentos escasos que alcanzaban un elevado coste en el extranjero o en el mercado negro, mucho personal, requiriendo un esfuerzo logístico y económico considerable.

Cuando transcurrieron los seis meses acordados, el Comité de Ayuda Escandinavo cedió el hospital al Gobierno republicano, aunque permanecieron en el mismo un mes más, ante la imposibilidad que tenía el Ministerio de Sanidad español de reemplazar tan rápidamente al personal médico. La delegación escandinava manifestó su deseo de que la dirección del hospital pasara al doctor Bastos Ansart, una de las personalidades médicas más reputadas del país, con prestigio internacional en el tratamiento de las heridas de guerra y cuyo perfil profesional le hacía la persona idónea para hacerse cargo. Bastos, que se encontraba trabajando en el Palace (Hospital Militar Número 1) recibió la orden de trasladarse a Alcoy. Bastos puso como condición que solo se haría cargo de la dirección del servicio de cirugía del hospital, pero no de la responsabilidad de dirigir el centro hospitalario. Cuando Bastos llega a Alcoy, el establecimiento estaba saturado, con casi setecientos pacientes apilados en las salas y por los corredores. Tuvieron que reestructurarse parte de sus dependencias y habilitarse nuevos quirófanos y salas de curas.

A medida que avanzaban los nacionales, el frente estaba cada vez más cerca y la ciudad empezó a ser frecuentemente bombardeada. El amplio hospital era un blanco fácil para la aviación; así, durante la segunda incursión, el 22 de septiembre de 1938, varias bombas estallaron en los alrededores del hospital, causando desperfectos en sus instalaciones e hiriendo a un número elevado de internos. Ante el riesgo que corrían, las autoridades evacuaron el hospital, trasladando a los enfermos y al equipo médico lejos de Alcoy. Parte de los enfermos marcharon con el doctor Bastos a un pequeño centro sanitario que se habilitó en Villajoyosa, a escasos meses de que finalizara la guerra.

Disolución de las Brigadas Internacionales

El 21 de septiembre de 1938 el presidente Juan Negrín declaró en la Sociedad de Naciones que el Gobierno republicano había decidido el retiro inmediato de todos los combatientes no españoles que luchaban a su lado. Esta determinación afectó también a todo el personal sanitario de las Brigadas. Para ellos fue muy duro, pues tuvieron que marcharse sabiendo la falta que hacían, abandonando a sus antiguos camaradas en el frente y en los hospitales. Patience Darton nos describe cómo fue el desfile de despedida en Barcelona el 28 de octubre:


Vi, con los ojos llenos de lágrimas, a la Pasionaria saludando desde un balcón. Todos los españoles que nos rodeaban lloraban abiertamente, nos abrazaban y besaban… Fue terrible ¿Qué podía hacer yo frente al hecho de que nos obligaran a dejar España? Tenía que aceptar la decisión del Gobierno republicano235.



Especialmente emotivo es la dedicatoria de la última página del número de noviembre de 1938 de La Voz de la Sanidad del Ejército de Levante, en el que se despiden de sus compañeros extranjeros:


¡Salud a nuestros internacionales!

También la Sanidad los ha tenido. Entre aquellas lecciones esforzadas que inauguraron el año 1936 su heroica ayuda al pueblo español, venían ya muchos futuros médicos y sanitarios de nuestra guerra. Conocieron las victorias y los reveses; cruzaron por todas las circunstancias, favorables y adversas, sin flaquear, con el ánimo en tensión y el cerebro en constante trabajo, con su admirable sonrisa optimista de hombres íntimamente seguros ante el sacrificio.

Nos ayudaron a crear esta sanidad, que es hoy nuestro orgullo por lo que tiene de viva, de sólida y de progresiva. Hicimos juntos el mismo aprendizaje. A través de los frentes, Madrid, Brunete, El Jarama, Aragón, regamos con nuestra sangre confundida la misma tierra de esperanza.

Y ahora también se van los que han quedado. Os vais, queridos camaradas, a seguir quizá por el mundo vuestra noble cruzada. […] A todos, vivos y muertos, a los que os vais y a los que ya no podrán partir nunca:

¡Salud! ¡Gracias!236.



Los miembros de las Brigadas, de forma paulatina, especialmente los que formaban parte de los servicios sanitarios, fueron abandonando todos los frentes. La evacuación finalizó a principios de diciembre.


IX

SEMBLANZAS DE MÉDICOS




Manuel Bastos Ansart

Manuel Bastos Ansart (1887-1973) fue una de las figuras más destacadas en el tratamiento de las heridas de guerra, y su labor como médico militar durante la guerra civil fue muy importante. Estudió Medicina en Zaragoza. Se incorporó a Sanidad Militar, participando en 1907 en la sublevación de Melilla, donde comenzó su experiencia en el tratamiento de las heridas de guerra. En 1912 se doctoró en la Universidad Central de Madrid con la tesis Notas para el estudio de la bóveda plantar y sus deformaciones. En 1913 obtuvo la plaza de profesor auxiliar de Patología Quirúrgica en la Facultad de Madrid. En 1921 se incorporó al Hospital Militar de Málaga, donde realizó una gran labor reorganizándolo. Durante la sublevación de Asturias se desplazó allí, donde comenzó a poner en práctica su cura oclusiva que tanto prestigio le dio. Durante la guerra civil estuvo al frente del Servicio de Traumatología del Hospital Militar de Carabanchel; posteriormente fue trasladado al hospital del Hotel Palace de Madrid, donde desarrolló una destacada y abnegada labor. En 1938 se desplazó al Hospital Sueco-Noruego de Alcoy. Acabada la contienda, fue apartado de sus cargos al ser condenado a doce años y un día de prisión por ayudar a la República, aunque posteriormente fue indultado. Tras trabajar durante un tiempo en el Hospital Civil de Castellón de la Plana, en 1943 se trasladó a Barcelona, donde siguió ejerciendo.

Por sus innumerables aportaciones y su visión de la traumatología puede considerársele el auténtico introductor de esta especialidad en España. Durante la guerra civil, y como consecuencia de su amplia participación en el frente, sumó una considerable experiencia sobre las heridas de guerra. Entre sus muchas publicaciones destaca su libro Tratado de Patología Quirúrgica General, que tuvo un gran éxito y fue libro de texto en varias facultades de Medicina, y su Tratado sobre las heridas por armas de fuego, de gran difusión durante la guerra. Se ocupó además de un tema de gran interés, con honda repercusión para los heridos y mutilados de guerra, al estudiar a fondo los miembros fantasmas y las neuralgias de los muñones. Fundó la Sociedad Española de Cirugía Ortopédica y Traumatología. Recibió un número considerable de distinciones nacionales e internacionales. Sobre su figura véase Martínez Oña, J. (1974), Libro homenaje al Prof. D. Manuel Bastos Ansart, Almería, Sociedad Andaluza de Traumatología y Ortopedia.

Julio Bejarano

Médico dermatólogo y político español (1993-1965). Doctor en Medicina por la Universidad Central de Madrid con la tesis Estudio serológico de la lepra. Obtuvo el número 1 en las primeras oposiciones para constituir el Cuerpo de Médicos de la Lucha Antivenérea. Profesor de Dermatología en la Facultad de Medicina de Madrid. Becado en el Instituto Pasteur de París para investigar sobre la lepra. Fue nombrado director general de Sanidad en 1931. Fue autor de varias monografías sobre la lepra, la sífilis y otras enfermedades venéreas. Durante la guerra civil fue jefe de los Servicios Médicos de Sanidad del Ejército Republicano con el grado de general. Miembro de la Junta de Cultura Española creada en París en marzo de 1939. Tras la guerra se exilió en México, donde falleció a los setenta y dos años sin poder regresar.

Norman Bethune

Norman Bethune (1890-1939) fue un cirujano canadiense conocido por su labor en cirugía de guerra. En 1914 retrasó sus estudios de Medicina para servir como camillero en Bélgica en la Primera Guerra Mundial, donde fue herido de metralla. Cuando se recuperó de las heridas, regresó a Toronto para completar sus estudios. Al reincorporarse, se unió a la Royal Navy como cirujano. Al finalizar la guerra, se fue a Edimburgo, donde se licenció en el prestigioso Royal College of Surgeons. Destacó como uno de los cirujanos más prestigiosos de su país durante la década de 1920. Fue pionero en operaciones torácicas para curar la tuberculosis (neumotórax artificial), enfermedad que él mismo padeció. Cada vez más preocupado por el aspecto socioeconómico de la enfermedad, atendió a los más desfavorecidos de forma gratuita, siendo uno de los primeros defensores de la socialización de la medicina. En 1935, viajó a la Unión Soviética para observar su sistema sanitario. Se unió al Partido Comunista de Canadá. En 1936, al estallar la guerra civil española, encabezó la Unidad Médica de la Comisión de Ayuda a la Democracia Española de Canadá, poniendo en marcha el Servicio de Transfusión canadiense en Madrid.

Una de sus experiencias más dramáticas se produjo durante la masacre de la carretera Málaga-Almería. Durante tres días él y sus ayudantes socorrieron a los heridos y ayudaron en el traslado de refugiados hacia la capital almeriense. Recogió sus experiencias en su relato El crimen de la carretera Málaga-Almería. Bethune regresó a Canadá en junio de 1937 para recaudar fondos y voluntarios contra el fascismo en España. En 1938 viajó a China, luchando junto a los comunistas de Mao Zedong. Realizó una importante labor en el campo de batalla y en la formación de médicos y enfermeras. A finales de 1939 se hizo una herida en un dedo mientras intervenía, falleciendo por una sepsis a los pocos días. Para conocer más sobre su persona y trayectoria pueden leerse Allan, T.; Gordon, S. (1971) [1952], The Scalpel, The Sword: The Story of Doctor Norman Bethune, Toronto, McClelland and Stewart; y Stewart, R. (2002), The Mind of Norman Bethune, Toronto, Fitzhenry & Whiteside.

Moisés Broggi

Nació en 1908 en la ciudad de Barcelona, donde estudió Medicina, licenciándose en 1931 y donde se especializó en cirugía. Durante la guerra civil participó como jefe de cirugía de un equipo quirúrgico de las Brigadas Internacionales. En este periodo implantó uno de los avances médicos ideados durante la contienda, los quirófanos móviles, y estuvo al frente del único servicio de urgencias hospitalarias en activo. Al finalizar el conflicto ocupó una plaza en el Hospital de Vallcarca de Barcelona, para convertirse posteriormente en cirujano del Hospital Clínico. Fue destituido en un proceso de depuración por parte del régimen franquista. No obstante, continuó con su labor profesional, primero en Tarrasa y posteriormente en diversos centros de Barcelona, destacando por su labor asistencial. En el año 1966 se convirtió en miembro de la Real Academia de Medicina de Cataluña, de la que fue nombrado presidente en 1980. Falleció el 31 de diciembre de 2012 en Barcelona, a los ciento cuatro años de edad. Sobre su figura consúltese Derby, M.; Jorge, D. (2016), «Moisès Broggi i Vallès (1908-2012): Military surgeon and Catalan humanitarian», Journal of Medical Biography, 24(1), pp. 23-29.

Luis Calandre

Luis Calandre (Cartagena, 1890-Madrid, 1961) estudió Medicina en Madrid, donde pronto, por su carácter libertario, se implicó en instituciones como la Junta para la Ampliación de Estudios y la Institución Libre de Enseñanza. En 1920 fundó junto a Gustavo Pittaluga la revista Archivos de Cardiología y Hematología. Calandre alcanzó gran renombre como cardiólogo, y fueron pacientes suyos personajes como Indalecio Prieto, Calvo Sotelo, Melquíades Álvarez, Juan Ramón Jiménez, Valle-Inclán, Sorolla, Ramón Menéndez Pidal, Pablo Iglesias y un largo etcétera. En 1925 es nombrado profesor agregado de la cátedra de Patología General y médico consultor especialista en enfermedades del corazón en el Hospital de San José y Santa Adela de la Cruz Roja de Madrid. En la Segunda República es de destacar su trabajo como miembro del Patronato de las Hurdes, dotando de fuentes públicas a numerosas poblaciones, impulsando las Misiones Pedagógicas o la creación de escuelas. En el tiempo que fue miembro del Comité Central de Cruz Roja impulsó el proyecto de organización de la Escuela de Enfermeras, de la que fue profesor y director. Dimitió como vocal del comité por su profundo desacuerdo con la actuación de la Cruz Roja en la Revolución de Asturias de 1934. Durante la guerra civil, en febrero de 1937, se hizo cargo como médico civil del hospital de enfermos y heridos de guerra de la calle Joaquín Costa. Más tarde transformó los pabellones de la residencia de estudiantes en hospital de guerra del cuerpo de Carabineros, donde destacó por su labor realizada en la lucha contra el paludismo durante la epidemia que se dio en el frente del Jarama, promoviendo las pautas de la quinización preventiva y una red para el tratamiento de los enfermos.

El final de la guerra supuso el fin de su trayectoria científica. Fue sometido a varios consejos de guerra por haber dirigido el Hospital de Carabineros y haber ocupado cargos de confianza durante la República, hechos constitutivos, según el tribunal, de delito de auxilio a la rebelión. Sobre su figura y obra destaca la tesis doctoral de Sebastián Raz, J. M. (2010), Luis Calandre Ibáñez. Su vida y obra (reivindicación de una figura ilustre de la medicina murciana), Universidad de Murcia.

Joaquín d’Harcourt Got

Joaquín d’Harcourt Got (Puerto Príncipe, Cuba, 1896-México D.F., 1970) fue uno de los fundadores de la Sociedad Española de Cirugía Ortopédica y Traumatología. Estudió Medicina en la Universidad Central de Madrid, licenciándose en 1918. Poco después ingresó en Sanidad Militar y participó en la Guerra de África. En 1921 escapó del Desastre de Annual, logrando regresar a Melilla. Durante su estancia en África fue discípulo del prestigioso Manuel Bastos Ansart, con quien mantendría una estrecha amistad. A finales de 1931 se unió al PSOE, integrándose en la Agrupación Socialista Madrileña. Durante la guerra civil se convirtió en el jefe del Servicio Quirúrgico del Ejército Republicano. Su experiencia en el campo médico facilitó el acercamiento de las intervenciones quirúrgicas al mismo frente. Destacó por el uso de las sulfamidas en las curas por heridas de guerra. En 1938 ostentaba el rango de teniente coronel. Tras prestar sus servicios en Madrid, tuvo una destacada presencia en el frente de Teruel, la batalla del Ebro y en el Hospital Militar de Vallcarca. Tras la caída de Cataluña marchó a Francia, donde estuvo internado en campos de concentración durante algún tiempo. En 1941 consiguió trasladarse a México, donde falleció en 1970. Para más información, véase García Forcada, I. (2004), «El Dr. Joaquín d’Harcourt Got, un gran cirujano ortopédico en el exilio», Gimbernat. Revista d’Història de la Medicina i de les Ciències de la Salut, 41, pp. 329-330.

Frederic Duran Jordà

Estudió Medicina en Barcelona. Durante los últimos años de carrera fue interno en la cátedra de Patología Quirúrgica que dirigía el profesor Antonio Trías i Pujol en el Hospital Clínico, quien le encargó que se ocupara de la sección de Análisis Clínicos del Dispensario de Aparato Digestivo, que dirigió hasta 1934. Desde 1935 hasta el final de la guerra civil dirigió el laboratorio de análisis del Instituto Frenopático de Barcelona. Durante sus años de juventud militó en la Unión Socialista de Cataluña, partido que acabó integrándose en el Partido Socialista Unificado, denominación que recibió el Partido Comunista de Cataluña.

A principios de la guerra fue encargado de crear un servicio que proporcionara la sangre necesaria para la transfusión a los heridos tanto militares como civiles.

Duran mejoró los métodos que existían hasta entonces para administrar las transfusiones, y consiguió un sistema de conservación de la sangre donada en botellas de vidrio estériles, que se podía almacenar a 2 ºC durante quince días. Mediante un camión provisto de grupos electrógenos la sangre se transportaba directamente a los hospitales de guerra donde se precisaba.

Fue el creador del Banco de Sangre de Barcelona, que fue el primer servicio de transfusiones de la historia, donde se reclutaban los donantes, se examinaba su grupo sanguíneo, se les realizaba la prueba para detectar la sífilis y se efectuaba la donación y la preparación de los frascos de sangre para ser transfundida, de acuerdo con principios que todavía hoy son válidos, como la filtración y el cultivo microbiológico de las unidades para descartar las que estuvieran contaminadas.

Finalizada la guerra se exilió al Reino Unido, donde había sido invitado por la Cruz Roja británica, y se instaló en Manchester, donde solo consiguió trabajo como técnico de laboratorio en el Ancoast Hospital.

Más tarde pudo convalidar el título de patólogo y pasó a trabajar en el Hall Children’s Hospital y en el Monsall Hospital, del que llegó a ser en 1949 director del servicio de Patología. En su trabajo como patólogo investigó las características del epitelio que recubre las mucosas digestivas, por lo que recibió un premio de la American National Gastroenterological Association, y efectuó numerosas publicaciones científicas.

Poco antes de su muerte prematura había iniciado una investigación sobre el tratamiento de los quemados.

José Estellés Salarich

José Estellés Salarich (1896-1990) fue un médico valenciano que había ocupado la Secretaría Técnica de la Dirección General de Sanidad. Militarizado al estallar la guerra civil, pasó a desempeñar la jefatura de Sanidad del Ejército de Centro. Formó parte de la directiva de Izquierda Republicana Socialista. Fue fundador y secretario general de la Federación de Sindicatos Médicos de la UGT, a la que representó en el Comité Nacional de la UGT en 1937. Fue detenido tras la entrada de las tropas golpistas en Madrid y fue objeto de un expediente de depuración política y social, separado del Cuerpo Nacional de Sanidad y condenado a prisión. Sus antecedentes penales fueron eliminados el 20 de octubre de 1954, pudiendo reintegrarse en el Cuerpo de Sanidad Nacional en abril de 1965.

Son numerosos sus artículos y entrevistas en medios de la época explicando y alabando el desarrollo de la Sanidad Militar republicana durante la guerra. Su relato en las monografías Beecham sobre la Sanidad en el Ejército de Centro constituye una de las principales fuentes sobre la sanidad republicana. Para profundizar más en su figura puede leerse Bernabéu Mestre, J. (2008), La salut pública que no va poder ser: José Estellés Salarich (1896-1990): una aportació valenciana a la sanitat espanyola contemporània, Valencia, Consell Valencià de Cultura.

Mariano Fernández Zúmel

Mariano Fernández Zúmel nació en Valladolid en 1907. Se licenció en Medicina en Madrid en 1932. Al estallar la guerra fue cirujano del Hospital de Sangre del Colegio de Abogados de Madrid (1936), posteriormente se pasó al bando nacional y trabajó como cirujano jefe del equipo quirúrgico del hospital de Griñón y del hospital de Toledo. Fue encargado de la Cátedra de Patología Quirúrgica (1944), jefe del Servicio de Cirugía General y Endocrinología de la Clínica de la Concepción, en Madrid, desde su creación (1956-1962), cirujano de la Asociación de la Prensa de Madrid y del Hospital Alemán de Madrid, y presidente de la Sociedad de Endocrinología de Madrid y de la Sociedad Española de Médicos Escritores. Fue inspirador y promotor de la Asociación Española de Cirujanos, de la que fue secretario general durante muchos años. También destacó como cirujano taurino. Se estima en más de trescientos los casos de heridas por asta de toro que asistió, y acerca de ello publicó una monografía: Cirugía en heridas por asta de toro.

Manuel Gómez Durán

Manuel Gómez Durán (1898-1984) es considerado uno de los más importantes cirujanos militares españoles del siglo XX. Fue discípulo predilecto de Gómez Ulla. Estudió en la Facultad de Medicina de Santiago de Compostela. Demostró una gran capacidad organizativa y quirúrgica en Marruecos y en la guerra civil española. De entre sus múltiples publicaciones destaca su obra cumbre sobre la materia, el tratado de Cirugía de Guerra, en dos volúmenes, publicado en 1938, antes de acabar la guerra civil, que recoge con minuciosidad sus experiencias quirúrgicas en forma de cuidadosas historias clínicas. Al acabar la guerra, fue profesor de Cirugía de Guerra en la Academia de Sanidad Militar y jefe de cirugía del Hospital Gómez Ulla. Recibió múltiples condecoraciones, entre ellas la Cruz Laureada de San Fernando por su destacada labor en el frente de la Ciudad Universitaria en el Hospitalillo de Arquitectura. La revisión más completa sobre su trayectoria se encuentra en Ponte Hernando, F. J.; Rodríguez Botana, B.; Álvarez Fernández de Arroyabe, N. (2018), pp. 120-133.

Mariano Gómez Ulla

Mariano Gómez Ulla (Santiago de Compostela, 1877-Madrid, 1945) es una de las figuras más relevantes de la cirugía de guerra y de la sanidad militar española. Estudió Medicina en la Universidad de Santiago. En 1909 se doctoró con la tesis La desinfección en el Ejército. Ingresó en Sanidad Militar en 1899, con el número uno de su promoción. Pronto destacó tanto por su capacidad organizadora como quirúrgica, en las operaciones de la guerra de África en los años veinte. Por ello fue objeto de múltiples homenajes, tanto por la monarquía y la dictadura de Primo de Rivera como por la Segunda República y el régimen de Franco. También fue médico de la Beneficencia Municipal de Madrid y creador y director del equipo quirúrgico del ayuntamiento de la capital. Además, destacó en actividades como la anestesia raquídea y de medicina preventiva de guerra. Fue nombrado agregado militar en París en la Primera Guerra Mundial, visitando el frente alemán y sobre todo el francés, donde operó con Gosset y Finochietto, entre otros. Para acercar el hospital al herido y reducir los tiempos de intervención y la posibilidad de infección quirúrgica, diseñó el hospital de montaña a lomos de mulos, completamente desmontable, que salvó miles de vidas en África.

Es un personaje muy ligado al Hospital Militar de Carabanchel, donde estuvo destinado desde 1911. El inicio de la guerra civil le sorprendió en Madrid, donde continuó su labor profesional como cirujano en dicho hospital y posteriormente en el Hotel Palace. Fue uno de los momentos más difíciles a los que tuvo que hacer frente. Su sobrino falleció en el Cuartel de la Montaña y estuvo bajo enorme presión dada su condición de monárquico reconocido, a pesar de lo cual trabajó sin descanso. Aun siendo una eminencia mundial en cirugía de guerra, no fue aprovechado por las autoridades sanitarias republicanas, que le miraban con suspicacia. Tras un intento fallido de fuga, en febrero de 1938 fue detenido, procesado y encarcelado. Condenado a muerte, no fue ejecutado al interceder la Cruz Roja Internacional. Finalmente, a finales de noviembre de ese mismo año, fue canjeado por el doctor Bago, un médico vasco republicano condenado a muerte.

Tras la guerra civil, fue nombrado en 1941 inspector médico militar, y en 1943, jefe de toda la Sanidad Militar. En la Segunda Guerra Mundial acudió a los frentes del Este para reorganizar la sanidad de la División Española de Voluntarios, la División Azul. Después fue presidente del Consejo General de Colegios Médicos de España. Fundador de la Sociedad de Cirujanos de Madrid, representó a España en diferentes Congresos y reuniones internacionales. Era poseedor de multitud de condecoraciones nacionales y extranjeras. Ocupó la Medalla n.º 24 de la Real Academia Nacional de Medicina, leyendo para su ingreso el discurso «La cirugía en la guerra». Falleció el 24 de noviembre de 1945 en Madrid. El Gobierno dispuso por decreto ley que el hospital de Carabanchel, junto al de Tetuán, llevaran su nombre. Sobre su figura se puede consultar Ponte Hernando, F. J.; González Castroagudín, S.; Pascual Bueno, J. (2018).

Francisco Grande Covián

Francisco Grande Covián (1909-1985) nació en Colunga (Asturias) en el seno de una familia de médicos. Estudió Medicina en la Universidad de Madrid alojado en la residencia de estudiantes, donde descubrió su pasión por la investigación y, bajo la tutela del profesor Juan Negrín, obtuvo el doctorado en Fisiología con premio extraordinario. Fue allí donde conoció a Federico García Lorca y Luis Buñuel, entre otros de la Generación del 27, así como a su amigo y colega de por vida, el futuro Premio Nobel, Severo Ochoa. La residencia cultivó en él un fuerte aprecio por la amplia educación humanista y el amor por la música.

En 1929, su mentor, Negrín, le envió al extranjero, donde adquirió una gran experiencia en los principales centros de investigación fisiológica de Europa. Estuvo especialmente marcado por su año en el laboratorio de August Krogh en Copenhague, trabajando en el estudio de la fisiología del ejercicio. Fue allí donde Grande realizó su primer experimento de nutrición, un estudio del efecto del ejercicio físico con una dieta rica en grasas. Aprendió los idiomas de cada uno de los países por los que pasó y, al final de su vida, hablaba alemán, danés, sueco, inglés, ruso e italiano, además de latín y su español nativo.

El estallido de la guerra civil tendría un impacto fundamental en su carrera. Fue puesto a cargo de un estudio sobre la prevalencia de la desnutrición en Madrid causada por la escasez extrema de alimentos durante la guerra, siendo nombrado subdirector del Instituto de Higiene de la Alimentación. Identificó un gran número de deficiencias nutricionales y en especial de casos de pelagra. Fue pionero en el uso del ácido nicotínico para el tratamiento de la pelagra, que sintetizó a partir de nicotina, un pesticida agrícola común de la época utilizado para combatir el pulgón de las plantas.

Su posterior publicación de las deficiencias nutritivas de la población española durante la guerra le daría reconocimiento internacional y lanzaría su carrera. La guerra civil, sin embargo, le ocasionó graves problemas políticos. Franco no le perdonó su colaboración con Negrín y lo marcó como persona non grata. Durante el verano de 1939 Grande tuvo que permanecer escondido. Se le «depuró» prohibiéndole opositar a cualquier universidad española durante diez años y tuvo que trabajar primero en los laboratorios Ibis sintetizando vitaminas y posteriormente en el Centro de Investigaciones Médicas del Dr. Jiménez Díaz. Cuando a Grande se le permitió opositar, en 1949 obtuvo la Cátedra de Fisiología de la Facultad de Medicina de la Universidad de Zaragoza. La incómoda atmósfera política en esta universidad y los escasos fondos de investigación hicieron que las perspectivas de investigación serias fueran poco probables para él en la capital aragonesa. En los años cincuenta consigue el pasaporte y junto con su familia se muda a Estados Unidos, donde permanecerían durante las siguientes dos décadas y donde realizará importantes estudios sobre los efectos de los diferentes ácido grasos.

A mediados de los años setenta, Grande se retiró de su puesto de investigación en Minesota para regresar a España, concretamente a Zaragoza, donde se hizo cargo del Laboratorio del Investigación del Instituto de Investigación Bioquímica y de Nutrición Don Juan Carlos I. Al poco de llegar le ofrecieron un puesto de catedrático extraordinario de la Universidad de Zaragoza y pronto se volvería muy activo en la revitalización del campo de la nutrición.

Josep Maria Massons

Josep Maria Massons Esplugas nació en Valls (Tarragona) en 1913 y falleció en Barcelona en 2012. Se licenció en la Facultad de Medicina de la Universidad de Barcelona en 1934 y ganó una plaza de cirugía del Hospital Clínico de Barcelona. Cuando estalló la guerra civil se incorporó como alférez en el hospital militar de la calle Tallers de Barcelona. En marzo de 1937 le llegó el nombramiento de jefe de equipo quirúrgico de las Brigadas Internacionales. Hablaba alemán y francés a la perfección, por lo que fue destinado a la XIII Brigada Internacional. Estuvo en diversos hospitales de retaguardia hasta que fue destinado al hospital de Benicasim. Cuando el hospital dejó de estar bajo el mando de las Brigadas, en abril de 1938, se quedó allí con los enfermos que no fueron evacuados, por deber moral y siguiendo las indicaciones de la Convención de Ginebra.

Finalizado el conflicto, no fue depurado gracias a la intervención de su amigo Joaquim Viola. Llegó a ser médico en el Hospital del Vall d’Hebrón de Barcelona y profesor de Farmacología. Fue el inventor del isoplasma, plasma de ternera apto para transfusiones sanguíneas humanas. Escribió varios libros, siendo el más monumental Historia de la Sanidad Militar Española, en cuatro volúmenes (1994). Obtuvo varias condecoraciones, como la Creu de Sant Jordi (2008), la Medalla de Honor de las Brigadas Internacionales (2011) o la Cruz del Mérito Naval (2012). Sobre su vida y actividad médica véase Buqueras Bach, F. J. (2015), «El Dr. Josep M. Massons i Esplugas (Valls, 1913-Sant Cugat del Vallès, 2012). Mestre i amic», Gimbernat. Revista d’Història de la Medicina i de les Ciències de la Salut, 63, pp. 221-242.

Leandro Martín Santos

Leandro Martín Santos (1895-1971) estudió Medicina en Salamanca y se doctoró en Madrid, ingresando posteriormente en la Academia de Sanidad Militar. Mantuvo una excelente relación con Gómez Ulla. En Marruecos fue jefe del hospital de Larache, poniendo en marcha equipos quirúrgicos de primera línea para intervenir precozmente a los heridos abdominales. Posteriormente fue destinado a San Sebastián. Tras la ocupación de la ciudad guipuzcoana por las tropas del general Franco, se incorporó a sus filas y, al frente de un equipo quirúrgico como los organizados en Marruecos, participó en las batallas de Madrid, Brunete, Belchite, Teruel y del Ebro. Terminó la guerra civil como ayudante del general de Sanidad Militar del Ejército del Norte, volviendo a San Sebastián, donde fue diputado provincial y presidente del Colegio de Médicos de Guipúzcoa. Escribió un manual de cirugía de guerra con sus experiencias en Marruecos y en la guerra civil (Martín Santos, L. [1941]). Parte de su actividad en su equipo quirúrgico la describe el padre Escribano en el tomo tercero de su obra sobre Las Hijas de la Caridad en 325 hospitales de sangre (Escribano, E. [1942], pp. 342-345).

Emilio Mira

Emilio Mira (1896-1964), psiquiatra español, difusor de las ideas de Freud, fue el primer psiquiatra español que intentó introducir innovaciones en la técnica psicoanalítica, llegando a practicar terapia de grupo en su sanatorio privado de Barcelona. Mira era un científico comprometido con su época y su país. Al final de los años veinte, ya contaba con un sólido prestigio nacional e internacional. Además, destacó por su compromiso social y político que le llevó a acoger durante los años treinta a los refugiados políticos psicoanalistas de Europa central que huían del nazismo. Firme defensor de la República, en este periodo desarrolló una intensa actividad. En 1934 fue el responsable de la primera cátedra de Psiquiatría creada en España, en la Universidad Autónoma de Barcelona. Fue presidente de diversos congresos nacionales e internacionales, de la Sociedad Catalana de Psiquiatría y Neurología y de la Liga Española de Higiene Mental. Fue pionero de la terapia de familia en España y realizó importantes aportaciones al campo de la psiquiatría forense.

Durante la guerra civil fue director del Instituto de Adaptación Profesional de la Mujer. En 1938 fue nombrado jefe de los Servicios Psiquiátricos del Ejército de la República, con la graduación de teniente coronel. En este sentido, se le ha considerado como la figura opuesta de Antonio Vallejo-Nágera, del bando nacional. Fruto de su experiencia en la guerra civil fue su obra Psychiatry in War (1943). Después de la guerra se trasladó con su familia a Londres y posteriormente a Argentina y Brasil, desarrollando una importante labor científica y académica. Mira fue uno de los exiliados que nunca más volvió a vivir en su país de origen, fijando su residencia definitiva en Brasil. Sobre su figura y actividad durante la guerra civil puede consultarse Estalrich Canet, J. V. (1996), «Emilio Mira y la Guerra Civil Española», Revista de la Asociación Española de Neuropsiquiatría, 16(59), pp. 497-509.

José Alberto Palanca Martínez-Fortún

José Alberto Palanca Martínez-Fortún (1888-1973) se licenció en Medicina en 1906. En 1912 accedió al grado de doctor con la tesis La fiebre tifoidea en el Ejército y sus profilaxis. Ingresó como médico en el cuerpo de Sanidad Militar en 1908, siendo trasladado a Marruecos. Entre 1915 y 1922 estuvo destinado en Madrid como jefe del Laboratorio de Bacteriología del Hospital Militar de Carabanchel. Fue profesor de Parasitología en el Instituto de Higiene Militar y catedrático de Higiene en las Facultades de Medicina de Sevilla (1923) y Madrid (1940). Durante este periodo se desplazó a la Public Health School of Johns Hopkins en Baltimore, pensionado por la Fundación Rockefeller, donde estudió diversos problemas de organización sanitaria en Estados Unidos. Posteriormente, en 1930, fue nombrado director general de Sanidad, cargo del que dimitió en 1931, aunque, acabada la guerra civil, fue nombrado de nuevo para el mismo cargo, llegando a estar en él veinte años en total.

A principios de julio de 1936 abandonó la capital junto con su familia, ante el clima de desconcierto que reinaba por aquel entonces, para dirigirse a Deva, un supuesto pueblo tranquilo de la costa guipuzcoana. Al producirse el alzamiento militar, esta localidad quedó bajo dominio republicano solo hasta octubre. Palanca, que tenía amistad con el general Mola, fue nombrado jefe de Sanidad del Ejército del Norte, llegando después a ser director general de Sanidad. En 1940 obtuvo, por concurso de traslado, la Cátedra de Higiene de la Universidad Central. En 1951 fue ascendido a general de División a la vez que nombrado jefe del Cuerpo de Sanidad Militar. Más referencias sobre él en Gómez Santos, M. (1973), Médicos que dejan huella, Madrid, Sala Editorial, pp. 419-436.

Juan Planelles

Nació en Jerez (1900), donde su padre ejercía como médico militar. Estudió Medicina en la Universidad Central de Madrid. Fue discípulo del cardiólogo Luis Calandre y del farmacólogo Teófilo Hernando. En 1925 fue nombrado miembro de la Real Academia de Medicina. Hacia 1926 marchó al extranjero, pensionado por la Junta de Ampliación de Estudios. A su regreso a España fue nombrado catedrático de Terapéutica de la Universidad de Salamanca. Más tarde, se dedicó a la investigación farmacológica industrial y al control de medicamentos en el Instituto de Investigaciones Clínicas de Madrid, del que fue fundador y director.

Es considerado el introductor de los métodos de investigación de Pavlov en nuestro país. Colaboró con Gregorio Marañón en su Instituto de Patología Médica. A principios de los años treinta entró en contacto con el PCE a través de Dolores Ibárruri, afiliándose al partido y llegando a formar parte del Comité Central. Durante la guerra civil dirigió la transformación del Hospital de Maudes, en Madrid. Ostentó la Jefatura de Sanidad de Madrid, la dirección de los Servicios Sanitarios del Ejército del Centro, la Inspección General de Sanidad Militar y, desde mayo de 1937, la Subsecretaria de Sanidad Pública del Ministerio de Instrucción Pública y Sanidad. En mayo de 1939, terminada la guerra civil, se exilió a la URSS. Antes de acabar la Segunda Guerra Mundial se trasladó a Moscú, donde fue investigador en el Instituto Central de Investigaciones Científicas y jefe del Departamento de Patología Infecciosa y Terapia Experimental del Instituto Gamaleya, para el cual trabajó durante veintinueve años. Escribió 180 artículos científicos y trabajó en varios fármacos. Fue pionero en el estudio del desequilibrio que los antibióticos provocan en la flora intestinal de los niños.

Falleció en agosto de 1972 sin la posibilidad de retornar a España, como habría deseado. Fue enterrado en Moscú. Firme defensor de la justicia social y de la universalidad y gratuidad de la atención sanitaria, fue considerado el mayor experto mundial de la época en efectos nocivos de los antibióticos. Fue el descubridor de la vacuna contra la disentería. Sobre él destaca la obra de Martínez Hernández, J. (2010), El médico Rojo, vida de Juan Planelles, Madrid, Ediciones 2010.

Josep Trueta i Raspall

Nació en 1897. Licenciado en Medicina por la Universidad de Barcelona, se doctoró en 1922. Comenzó su carrera profesional en el Hospital de Sant Pau de Barcelona como cirujano ayudante del doctor Manuel Corachán. Se interesó por los métodos de tratamiento de las lesiones producidas por accidentes laborales, para las que se requería una intervención inmediata. En 1935 fue nombrado director de los servicios de cirugía del Hospital de Sant Pau. Durante la guerra civil perfeccionó los métodos de tratamiento de las infecciones óseas, desarrollando el «método Trueta», consistente en el lavado con abundante agua y jabón, la escisión y extracción de todos los tejidos dañados y el drenaje e inmovilización del miembro en un vendaje de yeso, gracias al cual miles de heridos se salvaron de sufrir amputaciones.

En 1939, tras finalizar la contienda, se exilió a Gran Bretaña, colaborando con los médicos militares británicos durante la Segunda Guerra Mundial. De 1949 a 1965 fue catedrático de Traumatología de la Universidad de Oxford, realizando importantes trabajos sobre la patología de las lesiones por compresión y la circulación renal. Siguió recibiendo premios y condecoraciones en las más prestigiosas universidades del mundo. Sin embargo, en España se prohibió hablar de él o que aparecieran noticias relacionadas con su actividad hasta 1969, cuando se le otorgó el Premio Virgili de la Sociedad Catalana de Cirugía. Finalmente, en 1976, la Universidad Autónoma de Barcelona le nombró doctor honoris causa. En otoño de ese mismo año empezó a encontrarse mal, por lo que el discurso que pronunció en el acto fue el último de su larga carrera profesional. En este dijo: «Habiendo dejado Catalunya cuando la democracia moría en ella, es para mí motivo de gran satisfacción que este título me sea concedido cuando la democracia renace… La libertad es consustancial en mi vida. Este acto de hoy significa el verdadero retorno a mi tierra que dejé porque no quería ver muerta la libertad de mi país».


Epílogo

Alo largo de las páginas de este libro hemos recorrido uno de los aspectos menos visibles pero más profundamente humanos de la guerra civil española: la organización sanitaria, la práctica médica y la cirugía desarrolladas durante el conflicto en ambos bandos. Frente a la narrativa tradicional centrada en las grandes batallas, las decisiones políticas y los movimientos militares, hemos querido detenernos en la trastienda de la guerra: en los hospitales de sangre, en las salas improvisadas de operaciones, en las ambulancias transformadas, en los puestos de socorro del frente, en las biografías profesionales y personales de médicos y enfermeras que ejercieron su labor entre el miedo, la escasez y el horror.

Este recorrido ha permitido constatar que la guerra civil no solo fue un campo de destrucción, sino también, paradójicamente, un espacio de innovación sanitaria. A pesar de la precariedad y del colapso institucional, o quizás precisamente por ello, surgieron modelos asistenciales adaptados a la urgencia del conflicto; se sistematizaron prácticas quirúrgicas que más tarde serían replicadas en guerras posteriores; se desarrollaron técnicas de triaje, transfusión, cirugía de urgencia y organización hospitalaria que respondían con sorprendente eficacia a las necesidades del momento. La medicina, convertida en una forma de resistencia, en una expresión de compromiso y, en muchos casos, en el último refugio ético en medio del caos, fue capaz de adaptarse, improvisar y sostener la vida allí donde parecía imposible.

Los médicos y cirujanos españoles que participaron en esta tarea, en ambos bandos, y con independencia de su ideología política, merecen ocupar un lugar de honor en la memoria profesional e histórica. Fueron el pilar sobre el que se sostuvo la atención sanitaria en todo el país, con medios limitados, escasa preparación militar previa y bajo condiciones extremas. Muchos de ellos, especialmente quienes actuaron en la zona republicana, fueron depurados, silenciados o forzados al exilio. Su legado, por tanto, no es solo clínico o técnico: es también una lección de dignidad, ética profesional y responsabilidad social.

Este estudio no agota, ni pretende agotar, la complejidad del tema. Quedan aún muchas líneas de investigación por desarrollar. También queda pendiente una mayor integración de estas investigaciones dentro de la historia general de la medicina española y europea del siglo XX, donde todavía el caso español ocupa un espacio reducido o anecdótico.

Sin embargo, creemos haber contribuido con este trabajo a consolidar la sanidad y la cirugía de guerra como objeto de estudio legítimo, relevante y necesario dentro de la historiografía contemporánea. En un mundo como el de hoy, en que nuevas crisis (bélicas, sanitarias, sociales) vuelven a cuestionar la capacidad de respuesta de los sistemas sanitarios y la capacidad de los profesionales, mirar hacia atrás no constituye una forma de nostalgia, sino un ejercicio de aprendizaje.

La sanidad en la guerra civil española fue una sanidad de solidaridad, ingenio, cooperación y compromiso. Reconocer esa herencia, estudiar su desarrollo, comprender sus logros y limitaciones, es una forma de hacer justicia a quienes, en los márgenes de la historia oficial, hicieron de la medicina un acto de resistencia frente a la barbarie.

Este libro ha querido ser más que una recopilación de hechos, cifras, datos y nombres. Ha sido un intento de rescatar del olvido la historia y el trabajo de quienes dignificaron la medicina en medio de tanta barbarie. En ambos bandos, y a pesar de todo, y como ocurre en todas las guerras, la medicina se abrió paso. Entre los bombardeos, la escasez y la desesperación hubo lugar para la ciencia, para la innovación y para la compasión. Hubo quienes, sin apenas medios, lograron operar, cuidar, consolar. Y aunque muchos de ellos fueron silenciados, depurados o condenados al exilio, su labor no puede quedar en la sombra.

Acaba aquí este pequeño homenaje a su valentía, a su entrega y a su saber hacer. Que este recuerdo sirva para honrarlos y para recordar que, incluso en las horas y los lugares más oscuros, siempre hubo quien eligió curar en lugar de destruir.


METODOLOGÍA Y BIBLIOGRAFÍA


Metodología y estado de la cuestión

La realización de este trabajo de investigación ha exigido abordajes metodológicos diversos y se han aplicado métodos de las diferentes disciplinas relacionadas con la historia. Las fuentes bibliográficas son muy escasas, por lo que fue necesario inicialmente buscar información en fuentes archivísticas y hemerográficas. Los testigos de la época, como periodistas, escritores y personalidades del momento, así como el material fotográfico, se han considerado fuentes que han servido en la configuración de este estudio, aunque lo verdaderamente fundamental ha sido la búsqueda y lectura de las memorias que escribieron médicos y enfermeras que participaron en la contienda. La lectura de estas experiencias sustituye, debido a la lógica lejanía en el tiempo, la posibilidad de complementar la investigación con los testimonios orales de los que participaron en el conflicto.

Todas estas fuentes utilizadas han sido fundamentalmente españolas, salvo pequeñas excepciones, publicadas en inglés, con lo que se ha pretendido dar prevalencia al estudio de la labor del personal sanitario español.

Como acabamos de señalar, un testimonio fundamental para la realización de esta investigación proviene de la fotografía. A falta de mucha documentación, la fotografía se ha revelado como una importante fuente de información para documentar la existencia de muchas instalaciones sanitarias destruidas o desaparecidas. Las imágenes fotográficas a las que se ha podido acceder, principalmente en los archivos de la Biblioteca Digital Hispánica y el Fotográfico de la Delegación de Propaganda de Madrid, entre otros, se han utilizado como fuente histórica, ya que en muchas ocasiones han aportado un valor probatorio de las hipótesis desarrolladas.

La guerra civil fue el inicio de la época dorada del fotoperiodismo de guerra. Las más destacadas agencias de noticias extranjeras enviaron sus mejores corresponsales y fotógrafos, que tomaron instantáneas que han sido objeto de un gran caudal bibliográfico, ya que por primera vez se fotografió a los heridos y la muerte en directo, pues la Primera Guerra Mundial no dejó tantos ni tan impactantes testimonios gráficos.

Uno de los problemas metodológicos es el manejo de la enorme bibliografía existente sobre la guerra civil, pues es el segundo conflicto bélico de la historia de la humanidad sobre el que más se ha publicado hasta la fecha, después de la Segunda Guerra Mundial.

A la dificultad generada por el análisis de este cuantioso caudal bibliográfico hay que sumar el de la variedad documental de las fuentes, pues además de monografías, artículos y números monográficos de revistas de historia, ha sido necesario consultar una gran cantidad de materiales como libros y artículos de historia militar; bibliografía sobre arqueología del conflicto; libros y artículos de fotografía de guerra; actas de congresos médicos militares nacionales; memorias de cirujanos y médicos que relatan su experiencia en el conflicto; libros de memorias personales o de reivindicación de memorias de colectivos (brigadistas, enfermeras, médicos republicanos exiliados); biografías o memorias de militares, políticos, intelectuales y periodistas que participaron en el conflicto; libros de recopilación de testimonios orales o de correspondencia de soldados del frente en los que se ha revisado su posible estancia en hospitales si habían sido heridos; libros sobre la guerra de ámbito local en la ciudad de Madrid; libros sobre organizaciones y tendencias ideológicas de ambos bandos: anarquistas, comunistas, socialistas, carlistas o falangistas.

Al tratarse de un conflicto con doctrinas políticas muy confrontadas, las fuentes, especialmente las hemerográficas y las bibliográficas, plantean el problema de la fiabilidad, dado que muy frecuentemente están marcadas por un carácter propagandístico, por lo que para evitar este sesgo y poder realizar una asimilación crítica, es necesario informarse previamente sobre el autor del libro o del artículo que se va a leer, pues generalmente se trata de un material altamente ideologizado.

Un obstáculo añadido es el de la destrucción de archivos y fuentes con documentación esencial. Como hemos comentado a lo largo del libro, muchos hospitales fueron bombardeados y destruidos, especialmente en el bando republicano a medida que avanzaban las tropas nacionales. A esto hay que sumar que en uno y otro bando se identificaron documentaciones consideradas sensibles que podrían inculpar a personas, por lo que se eliminaron para evitar que cayeran en manos enemigas. Tanto era así que, a medida que la guerra se extendía por todo el país, muchos archivos clínicos, ficheros, expedientes e informes de las diversas administraciones públicas, así como de instituciones intelectuales, académicas o profesionales, eran destruidos.

La tesis doctoral a la que dieron fruto todas estas investigaciones, La sanidad y la cirugía en la guerra civil española, ve ahora la luz convertida en este libro. Para ello ha sido necesario adaptar el contenido a un público más amplio, reestructurar el texto para crear una narrativa más fluida, atractiva y divulgativa, y reducir en la medida de lo posible los términos médicos más específicos y las citas y referencias excesivas, a las que se puede acudir si se consulta la tesis y se quiere profundizar más en el tema. Se han obviado los aspectos metodológicos y académicos detallados para enfocarnos en los resultados.

La guerra civil española, una de las luchas ideológicas definitorias de la Europa del siglo XX, ha atraído el interés de los escritores desde sus inicios. Durante los cuarenta años siguientes a su finalización la mayor parte de esta literatura se originó fuera de España, lo que favoreció interpretaciones que reflejaban la participación internacional.

Antes de 1986, sin embargo, poco se había escrito sobre la historia de la medicina de la guerra civil española y, manteniendo esta misma línea, gran parte de la literatura que ha aparecido después de esa fecha sobre aspectos médicos del conflicto presenta un manifiesto enfoque internacional, en el que se destaca la labor de los voluntarios médicos extranjeros que vinieron a España. El predominio de esta perspectiva ha originado que las aportaciones de los cirujanos y médicos españoles, dentro y fuera de España, se traten de un modo incompleto.

La producción historiográfica en torno a la asistencia sanitaria prestada a los combatientes y heridos civiles durante el transcurso de los tres años de la guerra, como acabamos de señalar, es muy escasa. La dictadura silenció la voz de los vencidos y mantuvo la imagen de la guerra como una de liberación. Durante este periodo, las informaciones fueron sesgadas, también las referentes a aspectos médicos, ya que la mayor parte de los documentos pertenecientes a la sanidad republicana fueron sistemáticamente ocultados.

Con la muerte de Franco en 1975 se produce un cambio en las tendencias historiográficas y surgen nuevos enfoques que profundizaban en el origen de las causas del conflicto y que incluyen la exploración de aspectos sociales y económicos. Es aquí cuando comienza el estudio de los aspectos sanitarios, una disciplina que había estado silente en gran parte durante años. En el año 1977, con la apertura de los archivos custodiados por el régimen franquista, definitivamente se inicia un período fructífero para los historiadores.

Este valioso acceso a materiales de archivo que hasta entonces eran inaccesibles significó también el comienzo del desarrollo de la historia de la medicina durante la guerra civil. A partir de ese año empezaron a aparecer en revistas militares los estudios realizados por cirujanos y médicos pertenecientes al Ejército, analizando el papel de los servicios médicos en tiempos de guerra.

Sin embargo, no es hasta 1986, año del cincuentenario del inicio del conflicto, cuando se produce un punto de inflexión de la historiografía, con un importante aumento de publicaciones sobre la guerra civil dentro de la propia España y con un abordaje más amplio del conflicto por parte de los historiadores de la medicina.

En ese año se publicó Los médicos y la Medicina en la Guerra Civil Española, dentro de unas monografías editadas por los Laboratorios Beecham, la primera publicación que indaga sobre la medicina y la cirugía en la guerra civil. También se publicó en Gran Bretaña de The Signal Was Spain: The Aid Spain Movement, 1936-1939, por Jim Fyrth, sobre la ayuda prestada a la República por diversas asociaciones y personal sanitario británico. La aparición de estos dos libros fue clave en el emergente campo del estudio de la historia de la medicina durante la guerra civil, ya que aportaban nuevos conocimientos sobre un área del conflicto apenas estudiada hasta entonces y suponían, sin duda, un punto de partida en la historiografía.

Los médicos y la Medicina en la Guerra Civil Española es un compendio de entrevistas y relatos de personal sanitario que participó en la guerra civil, tanto en la zona nacional como en la republicana, incluso algunos en ambas. Aportan una amplia visión de cómo se organizaron los sistemas sanitarios a pesar de la escasez de medios y de la desestructuración inicial y ponen en valor los avances alcanzados por ellos mismos para el desarrollo de la sanidad y de la cirugía de guerra. Se recogen los testimonios y vivencias de veintiún médicos, de un delegado de la Cruz Roja, de la ministra de Sanidad, Federica Montseny, y de la enfermera Mercedes Milá Nolla, inspectora general de los Servicios de Enfermería nacionales. La colección supuso una revolución en la historiografía existente, pues abordaba nuevos aspectos de una forma original y multidisciplinar, ya que combinaba datos autobiográficos de testigos con otros de carácter más científico, alejándose de los cánones tradicionales. En la propia introducción se consideraba como un primer paso en el inicio del estudio de la sanidad en la guerra civil, animando a colaborar con nuevos estudios a los que podían aportar información al respecto:


Por ello, somos conscientes [de] que damos un primer pequeño paso, sólo el primero en un largo camino, pero esperamos que ello sea como un aldabonazo, y que muchos de ustedes, lectores hoy de nuestra monografía, nos envíen su testimonio esclarecedor complementario, bibliografía que conozcan, documentos, revistas que existan en sus hogares, comentarios, etcétera.



The Signal Was Spain, de Jim Fyrth, como señalábamos, fue otra contribución significativa al inicio de los estudios sobre la sanidad en nuestro conflicto. A diferencia de la anterior, se basa fundamentalmente en fuentes de archivo británicas, con numerosas entrevistas y cartas, muchas de ellas de enfermeras británicas, con lo que se ponía en valor el papel desarrollado por el personal femenino.

Durante el año siguiente, dos artículos muy importantes, fruto de la labor de investigación en los archivos militares, escritos por el teniente coronel médico Jesús Bescós Torres, son publicados en la Revista de Medicina Militar. El primero, dedicado a la sanidad en el ejército republicano, y meses más tarde el segundo, dedicado a la del ejército nacional. Se trata de artículos muy completos, que desarrollan la creación y evolución de los sistemas sanitarios de ambos bandos, la atención sanitaria prestada, analizando incluso por separado los aspectos sanitarios de las principales batallas y frentes. Además, aportan un abundante material bibliográfico con el que poder seguir investigando.

No es hasta veinte años más tarde que aparece el siguiente estudio de carácter general sobre la atención sanitaria y quirúrgica durante la guerra civil: la publicación, del médico británico Nicholas Coni, de Medicine and Warfare, Spain, 1936-1939, en 2008. Constituye un libro de referencia para el estudio de los aspectos sanitarios del conflicto español. A pesar de estar escrito por un autor extranjero y en inglés, destaca el papel de los médicos españoles, centrándose en ellos y tocando de manera superficial la aportación sanitaria extranjera de las Brigadas Internacionales.

Hay que esperar otros diez años para que sea publicado el siguiente estudio sobre el tema. De nuevo es realizado fuera de nuestras fronteras, a cargo del historiador inglés Sebastian Browne, con el título Medicine and Conflict: The Spanish Civil War and Its Traumatic Legacy. Aunque realiza una visión general del conflicto, se centra en el papel que desempeñaron las campañas de Marruecos como experiencia previa para el desarrollo de la sanidad y la cirugía de guerra militares españolas, y en los hospitales especiales que tuvo que crear la sanidad nacional para atender a las tropas de soldados regulares procedentes del norte de Marruecos por sus especiales características.

Además de estos trabajos monográficos y generales sobre la sanidad durante la guerra civil, existen otros de abordaje cronológico más amplio, que en algún momento dedican unas páginas más o menos extensas a los años de la contienda. En este sentido, la más importante y la que más información aporta sobre la sanidad en la guerra civil es la del cirujano catalán Josep Maria Massons, publicada en 1994. Historia de la Sanidad Militar española consta de cuatro volúmenes que examinan la evolución de la medicina militar española. Massons, que fue nombrado jefe de un equipo quirúrgico de las Brigadas Internacionales en marzo de 1937, dedica un total de 212 páginas del segundo volumen al estudio de los servicios sanitarios militares durante la guerra civil española. Escapó a las depuraciones realizadas por los nacionales al terminar el conflicto gracias a sus amistades. Posteriormente tuvo acceso a un número importante y variado de fuentes para realizar sus investigaciones, incluyendo entrevistas a médicos y enfermeras, compañeros suyos con los que había compartido sus experiencias años atrás.

De igual modo, existen otros trabajos de carácter monográfico que estudian la historia de alguna especialidad médica en concreto y que dedican algún apartado de la investigación al desarrollo de lo acontecido durante la guerra, como es el caso de la publicación sobre la Historia de la anestesia de Avelino Franco o, más recientemente, el trabajo publicado por la Sociedad Española de Cirugía Oral y Maxilofacial, que aborda el desarrollo de las técnicas de reconstrucción facial que se pusieron en marcha durante el conflicto a partir del trabajo del doctor Jesús Martín Sánchez, que realizó su labor en un hospital de sangre de Chamartín, a la vez que expone la situación de la Sanidad en Madrid durante la época.

Hay que mencionar las investigaciones del catedrático de Historia Contemporánea de la Universidad Autónoma de Barcelona Joan Serrallonga. Centradas en el estudio de las condiciones de vida y de trabajo de la clase obrera durante la guerra civil y el franquismo, también abordan algunos de los aspectos sanitarios del conflicto, como la organización de la sanidad militar en el bando sublevado y la gestión por parte de las autoridades nacionales de la escasez de personal médico y la militarización de los civiles.

Del mismo modo, la cuestión de la alimentación y el impacto médico durante la guerra ha sido explorado en el riguroso trabajo de Isabel del Cura y Rafael Huertas que aborda la tragedia del hambre, uno de los aspectos críticos de la historia contemporánea de España. Aunque centrado en el estudio de los problemas alimenticios durante la inmediata posguerra, la primera parte del libro se centra en las enfermedades carenciales durante la guerra.

En el campo de la psiquiatría, también en el citado año 1986, se publicó el artículo de Carreras Panchón, Los psiquiatras españoles y la guerra civil, y en 1993 la tesis doctoral de Abejaro de Castro, Historia de la psiquiatría militar española 1800-1970. Más recientemente cabe destacar las aportaciones de Olga Villasante y Rafael Huertas, con numerosas publicaciones, y en especial el Programa Leganés, que ha dado lugar a cuatro tesis doctorales, que comparten objetivos y metodología, dedicadas al estudio del manicomio de Leganés en etapas históricas concretas del siglo XX, siendo la de Paloma Vázquez de la Torre, El Manicomio Nacional de Santa Isabel en Leganés durante la Guerra Civil Española (1936-1939), publicada en 2013, la que aborda el tema de la atención psiquiátrica durante el conflicto.

Aunque muy escasos, cabe mencionar, finalmente, los trabajos sobre figuras destacadas de la cirugía y la sanidad de la época, entre los cuales destacan los artículos publicados sobre los cirujanos Gómez Ulla y Gómez Durán, o sobre el hematólogo Duran Jordà y su aportación a la creación de los primeros bancos de sangre.

Recientemente, con la aparición de nuevas direcciones de investigación, con análisis históricos con un enfoque de carácter más regional y local, han surgido nuevas publicaciones que, por fortuna, no limitan sus conclusiones a este ámbito, sino que aportan información dentro de un ámbito nacional e internacional más amplio.

En esta línea mencionada se encuentra el trabajo del médico e historiador Pablo Larraz Andía, publicado en 2004, sobre la asistencia sanitaria prestada en el Hospital Alfonso Carlos de Pamplona, que se instaló durante la guerra en el seminario de la ciudad. Emplea un gran número de documentos de archivo, cartas, diarios de guerra, fotografías, que acompaña con los recuerdos de médicos, enfermeras, monjas y heridos que pasaron por el centro. Aunque este es el tema principal, el autor realiza además una exhaustiva descripción de la organización sanitaria en Navarra durante aquellos años, que aporta una perspectiva más amplia sobre el funcionamiento de la Sanidad Nacional en el Ejército del Norte.

Otro estudio que arrojó nueva luz sobre aspectos de la atención médica durante el conflicto, a pesar de ser un claro estudio de carácter local, fue la monografía Hospitales en Burgos durante la Guerra Civil, publicada por el médico intensivista Martín de Frutos Herranz. Basándose en fuentes documentales municipales y regionales asociadas a testimonios orales, el autor analiza la atención prestada a los enfermos y heridos durante la guerra en la provincia de Burgos.

En esta línea de investigaciones locales destacan las publicaciones del médico e historiador valenciano Xavier García Ferrandis, dedicadas al estudio de la asistencia sanitaria en la provincia de Teruel y, principalmente, Valencia. Estos trabajos han aportado una excelente información complementaria para la elaboración de esta investigación que ahora ve la luz en este libro, pues analizan la estructura y la diferente evolución que experimentaron los hospitales de sangre que se pusieron en marcha en esta zona a medida que avanzaba la guerra y la organización de los servicios sanitarios republicanos en el frente.

Otro trabajo más reciente es el de Carlos Ortega Movillo, dedicado al estudio de la sanidad republicana en Asturias durante la guerra. Esta publicación documenta y analiza las difíciles condiciones en las que autoridades republicanas asturianas tuvieron que afrontar la organización de la asistencia de los heridos de guerra, así como de la gestión de los problemas sanitarios de la población civil que se fueron agravando según avanzaba el conflicto. El trabajo incluye una relación detallada de los 46 hospitales de sangre que funcionaron en Asturias y la ficha individual de los médicos que sirvieron en ellos.

Sin embargo, hay que destacar, no existe ningún estudio de carácter local que hable de los aspectos sanitarios de la guerra civil en Madrid ni de las instalaciones hospitalarias que hubieron de ponerse en marcha para atender a un número tan importante de heridos de forma monográfica y específica. Este hecho es llamativo dada la profusión de publicaciones con epicentro en Madrid, ya que la capital fue la síntesis de todo lo que ocurrió en la guerra civil española. Fue la ciudad en la que la confrontación con las tropas sublevadas duró más tiempo, prácticamente la totalidad de la guerra; la que fue símbolo de resistencia para el resto de las ciudades republicanas; la más bombardeada; la que registró el mayor número de asesinatos y de checas; la que acogió más refugiados de otras provincias ante el avance del ejército sublevado, dando origen a todo tipo de literatura, pero en ningún momento dedicada a tratar los aspectos sanitarios.

En contraste con esta escasez de publicaciones sobre los aspectos médicos de la guerra civil, la historiografía sobre la sanidad en las Brigadas Internacionales es mucho más abundante y es, probablemente, uno de los pocos aspectos sanitarios de la guerra civil española que ha suscitado el interés de los historiadores a lo largo de los años. En el año 2006 se publicó La Sanidad en las Brigadas Internacionales, de Manuel Requena y Rosa María Sepúlveda. Este libro recoge aportaciones interesantes sobre la sanidad en las Brigadas Internacionales, pues describe aspectos sanitarios desde distintos campos. El funcionamiento y la organización de los hospitales de retaguardia de Alcoy y de Benicasim (Castellón) son realizados por Ángel Beneito y Guillermo Casañ, respectivamente. Un estudio de la directora de la cátedra de Memoria Histórica del Siglo XX, Mirta Núñez, sobre la importancia del papel desempeñado por la prensa sanitaria para el mantenimiento de la moral entre el personal sanitario finaliza el libro.

Sobre la sanidad o la cirugía durante la guerra civil de modo específico solo se encuentra publicada la tesis del traumatólogo José Luis de Gregorio Jabato, de 1992, con el título La Guerra Civil Española: cirugía de guerra, que, aunque trata de manera general cómo se desarrolló la atención sanitaria durante los tres años de guerra, se centra más en el tratamiento de las lesiones de carácter ortopédico y traumatológico. La tesis del coronel médico José Ramón Navarro Carballo, que posteriormente sería publicada por el Servicio de Publicaciones del Estado Mayor del Ejército, aunque está dedicada a la sanidad de las Brigadas Internacionales, aporta mucha información y gran número de fuentes complementarias. La otra tesis doctoral dedicada al estudio de los aspectos sanitarios de la guerra es la de Carles Hervás, Sanitat a Catalunya durant la República i la Guerra Civil. Política i organització sanitàries: l’impacte del conflicte bèl·lic.
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Fuentes impresas

Con el fin de conocer la organización y asistencia sanitaria de esos años se han consultado diversas publicaciones médicas de dicho periodo: Revista de Sanidad de Guerra, Revista Española de Medicina y Cirugía de Guerra y La Voz de la Sanidad. En este sentido, los congresos médicos militares de Cirugía de Guerra organizados en Luarca y en Castellón, que tuvieron como tema central la patología de guerra, dieron lugar a sendas publicaciones, que han sido de gran utilidad para el estudio de la organización de la sanidad militar237.

Las obras sobre cirugía de guerra manejadas son las escritas por los cirujanos militares Gómez Durán, en pleno conflicto, y Martín Santos, dos años después. La obra de Gómez Durán, cirujano con amplia experiencia tanto en la atención sanitaria en primera línea como en el traslado de heridos y que organizó y dirigió un número considerable de hospitales en el frente y de equipos quirúrgicos, ha sido de gran utilidad. La otra obra consultada es la del cirujano neozelandés de las Brigadas Internacionales Douglas Jolly, donde se describen las significativas contribuciones a la cirugía del trauma, especialmente para lesiones abdominales, y el desarrollo de un sistema de triaje, que sirven para conocer las aportaciones médicas realizas durante el conflicto. También se han consultado los discursos de ingreso en la Real Academia de Medicina de Gómez Ulla y del propio Gómez Durán, que versaban sobre la cirugía de guerra.

Fundamental ha sido la búsqueda y lectura de las memorias que escribieron médicos y cirujanos que participaron en la contienda en ambos bandos; algunas de cirujanos militares de relevancia como Gómez Ulla y Bastos Ansart, con una gran experiencia en cirugía de guerra adquirida en las campañas de Marruecos; otras de cirujanos civiles de renombre que fueron militarizados, como la del gallego Fernando Alsina; otras de los cirujanos Moisés Broggi y José María Massons, que acababan de terminar sus estudios y que nos describen sus experiencias como jefes de equipos quirúrgicos en los frentes en los que eran destinados; otras son narradas por médicos que fueron destinados como médicos de batallón, siendo de gran utilidad para el estudio de la atención prestada en el frente, de los medios de los que disponían y de las condiciones en las que tenían que trabajar. La lectura de estas experiencias personales nos permite conocer una visión más íntima y cotidiana, aportando un carácter más real y humano, con la posibilidad, debido a la lógica lejanía en el tiempo, de complementar la investigación con los testimonios orales de los médicos y cirujanos que participaron en el conflicto.

La consulta de la prensa de esos años (La Vanguardia, ABC de Madrid, ABC de Sevilla, La Voz, Ahora, Crónica, Mundo Gráfico y Estampa) ha resultado de gran valor para complementar y documentar muchos datos. Se han revisado igualmente los diarios oficiales Boletín Oficial del Estado, Boletín Oficial de la Junta de Defensa Nacional de España, Gaceta de Madrid, Gaceta de la República, Diario Oficial del Ministerio de Defensa Nacional, Diario Oficial del Ministerio de la Guerra. Igualmente útil ha sido el estudio de publicaciones de carácter más político de aquel periodo como Ayuda, CNT, Nuestra Sanidad y AMI (Ayuda Médica Internacional).

Se ha encontrado relevante información en las memorias publicadas por los comités locales y provinciales de Cruz Roja Española durante los años de la contienda, tanto del bando nacional como del republicano.

También se ha revisado la documentación aportada por el personal religioso femenino. La mayor aportación en este sentido es la que aparece recogida por el visitador general de las Hijas de la Caridad, Eugenio Escribano, que en su obra de tres volúmenes recoge la formación, la organización y la actividad de 325 hospitales nacionales en toda España y en el Protectorado que se pusieron en marcha durante la contienda, siendo de inestimable ayuda para la obtención de datos sobre la red hospitalaria de la sanidad nacional y la labor asistencial allí prestada.

Bibliografía secundaria

La historiografía sanitaria y quirúrgica del periodo de la guerra civil no es muy extensa, sin embargo, en los últimos años ha sido objeto de un mayor interés y crecimiento. Se ha pretendido realizar la revisión más exhaustiva posible de esta bibliografía. Así mismo, se ha revisado la bibliografía general sobre la guerra civil y otros temas de historiografía de la época.

Se han consultado también publicaciones sobre sanidad de guerra y sobre asistencia quirúrgica en periodos bélicos en la literatura extranjera. Igualmente, la consulta de publicaciones sobre cirugía de guerra divulgadas durante la Primera Guerra Mundial y de historia de la cirugía de guerra ha sido indispensable para este trabajo, así como los documentos de Sanidad Militar referentes a las campañas de Marruecos.

Se ha indagado en las publicaciones disponibles sobre los hospitales e instalaciones sanitarias existentes en la ciudad de Madrid antes de la guerra, siendo necesaria la búsqueda de información sobre las transformaciones urbanísticas y arquitectónicas que experimentó la ciudad, buscando la vinculación de algunos edificios y espacios de la ciudad con los existentes previos al conflicto y los existentes en la actualidad. Para ello se han tenido que revisar guías, planos y callejeros de Madrid publicados entre 1931 y 1939.

Las bibliotecas a las que se ha tenido acceso, bien de forma directa o a través del servicio de préstamo interbibliotecario, han sido: Biblioteca Nacional, Biblioteca de la Facultad de Medicina de la Universidad Complutense de Madrid, Biblioteca de la Facultad de Ciencias Políticas de la Universidad Complutense de Madrid, Biblioteca de la Facultad de Geografía e Historia de la Universidad Complutense de Madrid, Biblioteca de la Facultad de Farmacia de la Universidad Complutense, Biblioteca de la Facultad de Medicina de la Universidad Autónoma de Madrid, Biblioteca de la Facultad de Medicina de la Universidad de Alcalá de Henares, Biblioteca del Hospital de la Paz, Ateneo de Madrid y Biblioteca de la Facultad de Medicina de la Universidad de Albacete.
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Este libro está compuesto con la fuente Sabon. Es considerada una de las fuentes tipográficas más legibles de las destinadas a la composición de libros. Esta tipografía fue creada a principios de los años sesenta por Jan Tschichold, teniendo en cuenta la modernización de los nuevos sistemas de impresión.
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1. Enfermeras de Falange en el puerto de Málaga recaudan donativos.
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2. Una de las ambulancias escocesas, dirigida por miss Jacobsen, en el centro, ejemplo de la ayuda internacional a la República.
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3. Miembros del equipo quirúrgico del Hospitalillo de Arquitectura, muestra de la atención inmediata al herido al estar prácticamente en la primera línea de batalla de la Ciudad Universitaria.
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4. Personal sanitario del hospital militar que se instaló en el balneario de Liérganes (Santander).
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5. Equipo quirúrgico y personal militar de un hospital de los nacionales en Burgos durante la visita de Carmencita Franco a la instalación.
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6. Autoridades políticas posando con el personal sanitario de un hospital en Cataluña.
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7. Inauguración de un sanatorio antituberculoso en Palencia por parte de las autoridades militares y eclesiásticas junto con Carmen Polo.
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8. Dos sanitarios republicanos sostienen en alto un botiquín procedente de Falange.
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9. El hall del Hotel Palace (Hospital Militar Número 1), Madrid. Bajo la gran cúpula de cristal los heridos asisten a un festival organizado para la Navidad de 1937.
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10. Heridos regulares del Hospital del Rey en Burgos en un festival organizado para ellos.
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11. El general Miaja visita las instalaciones de campaña sanitarias cedidas por asociaciones internacionales.
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12. Hubo que recurrir a camiones en los que instalaban colchones para transportar a los heridos ante la escasez de ambulancias.
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13. Los camilleros eran los primeros en atender a los heridos hasta llevarlos al puesto de socorro.
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14. La labor de los sanitarios era muy importante para la sanidad republicana, ya que sin este primer eslabón de nada servía el resto. Tomado del libro La sanidad en la Compañía de Infantería.
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15. Interior de un tren hospital, adaptado con literas dobles a ambos lados del pasillo central para poder transportar al mayor número de heridos.
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16. Transporte y distribución de heridos perfectamente organizados según las camas disponibles en la retaguardia.
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17. La vacunación de la población fue de vital importancia para la prevención de la aparición de epidemias.
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18. Los heridos eran evacuados desde los trenes sanitarios en ambulancias a los hospitales de retaguardia.
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19. Franco visita en Zaragoza los nuevos autochirs, autosuficientes y preparados para realizar cualquier intervención cerca del frente.
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20. Tras el caos producido minutos después de un bombardeo vecinos y personal de la Cruz Roja colaboran para rescatar a los heridos.
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21. Camión frigorífico adaptado para poder conservar a la temperatura adecuada las «ampollas autoinyectables rapide» elaboradas por el equipo de Duran Jordá y poder repartirlas donde fuesen necesarias.
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22. Camión remolque con refrigerador para la sangre conservada perteneciente al ejército nacional.
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23. La señora de Casares Quiroga acompaña y lee a un herido en un hospital de sangre de Madrid, papel que adquirieron muchas figuras representativas femeninas como muestra de apoyo.
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24. Varios heridos republicanos se recuperan al sol en un hospital de retaguardia de Levante.
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25. Preparación de material para bolsas de socorro y botiquines en la Facultad de Farmacia de Santiago de Compostela.
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26. Cartel de Bardasano. Los carteles no solo realizaron una labor propagandística, sino que constituyeron un medio de educación importante para la población.
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27. Muchos edificios fueron utilizados para albergar hospitales de sangre como este donde se mezcla el lujo del gran salón con las camas de heridos y el material de curas.
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28. Portada de un ejemplar de La Voz de la Sanidad, publicado por las Brigadas Internacionales con una ilustración del escritor Buero Vallejo.
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29. El hospital instalado en el Hotel Palace (Madrid) llegó a tener 1.100 camas. El Dr. Bastos, a la izquierda, y el Dr. Moreno Barbarán, en el centro, posan en una sala abarrotada de heridos.
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30. Milicianos en la entrada del Hospital de la Santa Creu i Sant Pau convertido en Hospital General de Cataluña.
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31. Norman Bethune realizando una transfusión de sangre a un herido de un hospital, tras identificación del grupo sanguíneo y calentamiento de las botellas que llevaban en los refrigeradores.
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32. Imagen que muestra el momento de una cura en el que se demuestra la dedicación y empatía del sanitario con el herido.
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33. En los primeros meses las transfusiones se realizaban mediante el método directo brazo a brazo, por lo que eran frecuentes las campañas para obtener donantes. Mundo Gráfico, noviembre de 1936.
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34. Mapa con la ubicación de los servicios de transfusión del bando nacional, que dependían del inicial, situado en el Hospital de la Cruz Roja de San Sebastián, con el lema «Sanguis Fons Vitae».
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35. Refugio de pastores aprovechado para albergar en él un puesto de socorro en el frente de Madrid, con resistencia suficiente, camuflado y bien señalado, aprovechando las condiciones naturales del terreno.
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36. Los sindicatos asumieron el control de muchas instituciones sanitarias, como este laboratorio gestionado por la CNT.
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37. Un médico realiza una cura a un enfermo en un hospital. En muchas ocasiones las curas definitivas se consumaban en los hospitales para poder garantizar las mejores condiciones de limpieza.
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38. Sala de un hospital ya existente, ocupado con enfermos de guerra, donde la atención a los heridos podía realizarse de mejor manera que en los edificios que no eran centros sanitarios.
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39. Hospital bombardeado por los republicanos en Zaragoza.
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40. Duran i Jordá extrayendo sangre de una mujer para iniciar el procedimiento con que realizaba los preparados con seis donantes.
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41. Sala del sanatorio de la calle Maudes en Madrid, antiguo Hospital de Jornaleros, que se convirtió en el Hospital Militar Número 5, conocido también como «de la Pasionaria».
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42. Colchones tirados en el improvisado hospital que se instaló durante los primeros días de la guerra en el desaparecido frontón de Recoletos en Madrid.
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43. Los hospitales también sufrieron el efecto de los bombardeos y los heridos tuvieron que ser evacuados. Imagen del antiguo Hospital Clínico de San Carlos.
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44. Un equipo quirúrgico realiza una pequeña intervención.
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45. Uno de los salones del Palacio de Medinaceli en Madrid, incautado en julio de 1936 por las milicias, con las camas preparadas para instalar a los heridos.




[image: imagen]


46. Interior de una ambulancia quirófano, con toda la dotación y medios necesarios para poder intervenir a los heridos lo más cerca posible de la línea del frente.
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47. Enfermera atendiendo a un paciente en un hospital de retaguardia, donde los heridos podían recuperarse en un ambiente tranquilo.
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48. Intervención oftalmológica en un hospital de Santiago de Compostela. En la retaguardia se disponía de más medios e incluso existían hospitales de distintas especialidades.
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49. El Dr. Bastos Ansart operando a un herido con un proyectil en el abdomen en el hospital de sangre en el que quedó convertido el Hotel Palace en Madrid.
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50. Enfermera colocando la férula de un paciente escayolado en un hospital de retaguardia.
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51. El Dr. Trueta realizando el «método español» a un paciente herido, inmovilizando la pierna y cubriéndola con yeso.
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52. Para poder atender a los heridos se hizo necesaria la transformación de fábricas para que produjeran vendas, sábanas y paños quirúrgicos, cuya labor era realizada por personal femenino.
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53. Los comisarios políticos vigilaban muy de cerca el trabajo que los sanitarios realizaban en los hospitales, incluso hasta en los mismos quirófanos.
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54. Entrenamiento de personal sanitario para el manejo de camillas y de máscaras antigás.
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55. Los hoteles constituyeron unas de las ubicaciones que con mayor frecuencia se utilizaron para instalar hospitales de sangre, como este de Barcelona. Mundo Gráfico, febrero de 1937.
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56. El trabajo en los laboratorios para preparar sueros, vacunas y medicamentos fue muy notable durante todo el conflicto, como en este de Chamartín de la Rosa.
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57. Reportaje de Mundo Gráfico de octubre de 1938 en el que se analiza la gran evolución de la sanidad republicana desde el caos inicial hasta su estructuración final.
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58. Las corridas de toros benéficas, como esta de Burgos, eran frecuentes en ambos bandos para recaudar fondos para sus respectivos hospitales de sangre.
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59. Cartel que conmemora el aniversario de la 13.ª División republicana, «Libertad». Combina elementos de propaganda y homenaje a los soldados heridos durante la guerra.
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60. Reportaje de la revista Crónica, donde se describe la creación de un Puesto de Socorro republicano en la Sierra de Guadarrama y la vida de los sanitarios en los días sin actividad en el frente
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 */

function paginate()
{	
	// Get the height of the page. We do this only once. In setupBookColumns we compare this
	// value to the height of the window and then decide wether to force the page count to one.
	
	if (gClientHeight == undefined) {
		gClientHeight = document.getElementById('book-columns').clientHeight;
	}
	
	setupBookColumns();
}

/**
 * Paginate the document again and maintain the current progress. This needs to be used when
 * the content view changes size. For example because of orientation changes. The page count
 * and current page are recalculated based on the current progress.
 */

function paginateAndMaintainProgress()
{
	var savedProgress = gProgress;
	setupBookColumns();
	goProgress(savedProgress);
}

/**
 * Update the progress based on the current page and page count. The progress is calculated
 * based on the top left position of the page. So the first page is 0% and the last page is
 * always below 1.0.
 */

function updateProgress()
{
	gProgress = (gCurrentPage - 1.0) / gPageCount;
}

/**
 * Move a page back if possible. The position, progress and page count are updated accordingly.
 */

function goBack()
{
	if (gCurrentPage > 1)
	{
		gCurrentPage--;
		gPosition -= window.innerWidth;
		window.scrollTo(gPosition, 0);
		updateProgress();
	}
}

/**
 * Move a page forward if possible. The position, progress and page count are updated accordingly.
 */

function goForward()
{
	if (gCurrentPage < gPageCount)
	{
		gCurrentPage++;
		gPosition += window.innerWidth;
		window.scrollTo(gPosition, 0);
		updateProgress();
	}
}

/**
 * Move directly to a page. Remember that there are no real page numbers in a reflowed
 * EPUB document. Use this only in the context of the current document.
 */

function goPage(pageNumber)
{
	if (pageNumber > 0 && pageNumber <= gPageCount)
	{
		gCurrentPage = pageNumber;
		gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;
		window.scrollTo(gPosition, 0);
		updateProgress();
	}
}

/**
 * Go the the page with respect to progress. Assume everything has been setup.
 */

function goProgress(progress)
{
	progress += 0.0001;
	
	var progressPerPage = 1.0 / gPageCount;
	var newPage = 0;
	
	for (var page = 0; page < gPageCount; page++) {
		var low = page * progressPerPage;
		var high = low + progressPerPage;
		if (progress >= low && progress < high) {
			newPage = page;
			break;
		}
	}
		
	gCurrentPage = newPage + 1;
	gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;
	window.scrollTo(gPosition, 0);
	updateProgress();		
}

//Set font family
function setFontFamily(newFont) {
	document.body.style.fontFamily = newFont + " !important";
	paginateAndMaintainProgress();
}

//Sets font size to a relative size
function setFontSize(toSize) {
	document.getElementById('book-inner').style.fontSize = toSize + "em !important";
	paginateAndMaintainProgress();
}

//Sets line height relative to font size
function setLineHeight(toHeight) {
	document.getElementById('book-inner').style.lineHeight = toHeight + "em !important";
	paginateAndMaintainProgress();
}

//Enables night reading mode
function enableNightReading() {
	document.body.style.backgroundColor = "#000000";
	var theDiv = document.getElementById('book-inner');
	theDiv.style.color = "#ffffff";
	
	var anchorTags;
	anchorTags = theDiv.getElementsByTagName('a');
	
	for (var i = 0; i < anchorTags.length; i++) {
		anchorTags[i].style.color = "#ffffff";
	}
}
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