
Cuadernos 12: Apostolado de la opinión
pública/Aprender a dar doctrina
APRENDER A DAR DOCTRINA

Cuando nuestro Padre hablaba de la fe o del espíritu de la Obra, sabía conjugar la hondura con la amenidad.
Explicaba ideas profundas de manera sencilla, para hacerse entender por todos. Sus escritos están salpicados
de anécdotas, recuerdos autobiográficos, comparaciones, frases gráficas..., que hacen amable y comprensible
la doctrina, y que se graban en el corazón. ¿Quién puede olvidar la historia de Juan el lechero, las imágenes
del borriquito o de la sopera con lañas, la escenificación del saltador de pértiga y tantas más? Otras veces
condensaba en expresiones breves y gráficas criterios claros, orientaciones para la vida espiritual que se
recuerdan con facilidad y nos ayudan en las situaciones más variadas: practicar la pobreza como un padre de
familia numerosa y pobre; hablar con sinceridad salvaje en la dirección espiritual; tener alma sacerdotal y
mentalidad laical; amar al mundo apasionadamente... Cualquiera de sus hijas y de sus hijos seríamos capaces
de añadir un buen número de frases similares que tenemos en la memoria.

Sin duda, nuestro Padre había recibido de Dios este don y lo cultivó con esfuerzo, poniéndolo al servicio de
las almas. Pero no era una simple técnica. Esa facilidad para decir lo que su interlocutor verdaderamente
necesitaba, en el modo en que lo pudiera asimilar y recordar siempre, brotaba de su corazón
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sacerdotal. No buscaba el lucimiento, ni atraer a sí las almas: deseaba llevarlas a Cristo, y lo hacía de forma
amable, sencilla y alegre, porque estas son las características que tiene todo encuentro con Jesucristo. Se
consideraba un instrumento inepto y sordo del Espíritu Santo, y pedía al Paráclito que fuera Él quien actuara
en el corazón de quienes le escuchaban.

Nuestro Padre hablaba de lo que vivía: estaba enamorado de Cristo y este hecho trascendía al exterior. Se le
notaba especialmente cuando glosaba la Sagrada Escritura. Sus comentarios, decía don Álvaro, resultan
siempre particularmente incisivos e inmediatos; no son conclusiones prácticas derivadas de una reflexión
sobre el texto sagrado con el fin de introducirlas luego en una espiritualidad prefabricada, ni simples
ejemplificaciones que ilustran conceptos de un sistema de pensamiento predefinido. Nuestro Padre deja que
el Evangelio hable directamente con toda su fuerza (...).

Su predicación fue siempre muy práctica; movía a las almas a la conversión. Tenía el don de aplicar los
pasajes del Antiguo y del Nuevo Testamento a las situaciones concretas de los que le escuchaban. No trató
nunca de ser original, porque estaba convencido de que la Palabra de Dios es siempre nueva, y conserva
intacta su irresistible fuerza de atracción si se la proclama con fe. En sus labios, el Evangelio no era jamás un
texto erudito o una fuente de meras citas o lugares comunes. Hablaba de la Sagrada Escritura con un amor
tierno 1.

Para que todos entiendan

Nuestro Padre explicaba que el don de lenguas no consiste en el conocimiento de tres idiomas, sino que es
algo mucho más hondo, más espiritual, más psicológico; (...) es saberse adap-
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tar a la capacidad de los oyentes. No se trata de hablar en necio al vulgo, para que entienda, sino de hablar en
sabio, en cristiano, pero de un modo asequible a todos. Don de lenguas que yo pido al Señor y a su Madre
bendita para todos mis hijos.

La razón por la que deseo este don de lenguas, la habréis podido deducir de las mismas páginas del
Evangelio, que están sembradas de parábolas; de ejemplos que materializan la doctrina, que nos ilustran lo



espiritual, que no envilecen ni degradan la palabra de Dios. Porque para todos -doctos y menos doctos-, es
más fácil considerar y entender las cosas divinas a través de esas imágenes humanas 2.

De tanto procurar imitarle, se le había pegado a nuestro Fundador el estilo, la pedagogía divina de Cristo.
Jesús utilizaba muchas parábolas y comparaciones, vivas y jugosas, sacadas de la vida corriente, de lo que
sus oyentes habían experimentado y conocían bien. En otras ocasiones, empleaba sentencias proverbiales,
fáciles de retener. Adoctrinaba también con gestos sencillos y elocuentes: abrazar a los niños que le
presentaban para que los bendijese, lavar los pies de sus discípulos, comer a la mesa de lospublicanos y
pecadores... «La revelación se realiza a la vez "mediante acciones y palabras", íntimamente ligadas entre sí y
que se esclarecen mutuamente» 3.

Cristo nos enseñó que hemos de dar doctrina procurando adaptarnos a todos, para que puedan entender, si
tienen buena voluntad. A la vez, nos inculcó que el ejemplo ha de preceder y acompañar a la doctrina, de
modo que transmitamos cosas vividas -que son las más fáciles de asimilar-, sin quedarnos en conceptos
teóricos. Y también nos advirtió que los misterios divinos se desvelan a quien los escucha con humildad y
buenas disposiciones, independientemente de las dotes persuasivas o de la elocuencia que posea quien los
comunica. Jesús es el me-
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jor de los Maestros, y sin embargo el Evangelio nos muestra a personas muy preparadas e inteligentes que no
le comprendían. Lo mismo ocurrió a los Apóstoles: San Pablo pronunció un magnífico discurso ante el
Areópago de Atenas -ante personas cultas- y fue rechazado. Viendo no ven, se quejaba el Señor pensando en
las personas que orgullosamente confían sólo en su propia razón, y oyendo no oyen ni entienden. Y se
cumple en ellos la profecía de Isaías, que dice: Con el oído oiréis, pero no entenderéis, con la vista miraréis,
pero no veréis. Porque se ha embotado el corazón de este pueblo, han hecho duros sus oídos, y han cerrado
sus ojos; no sea que vean con los ojos, y oigan con los oídos, y entiendan con el corazón y se conviertan, y yo
los sane 4. Por el contrario, Jesús se alegraba y alababa a Dios Padre porque –decía- has ocultado estas cosas
a los sabios y prudentes, y las has revelado a los pequeños 5.

La Palabra de Dios nos supera siempre y es muchas veces misteriosa, pero a la vez es profundamente clara,
susceptible de ser comprendida por todos, si no se ponen obstáculos a la gracia. Hay que rezar antes que
hablar, para que se remuevan esas dificultades. Quien pretende enseñar a otro la doctrina cristiana «debe
hacer cuanto esté de su parte para que se le escuche inteligentemente con gusto y docilidad. Pero no dude de
que si logra algo y en la medida en que lo logra, es más por la piedad de sus oraciones que por sus dotes
oratorias. Por tanto, orando por aquellos a quienes ha de hablar, sea antes varón de oración que de peroración.
Y cuando se acerque la hora de hablar, antes de comenzar a hablar, eleve a Dios su alma sedienta para
derramar de lo que bebió y exhalar de lo que se llenó» 6.

-109-

Hablar de Dios con la propia vida

En nuestros días, existe una gran facilidad para recibir información y para comunicarse. Y sin embargo, uno
de los mayores problemas con los que se encuentra la Iglesia -nuestro Padre lo llamaba el mayor enemigo de
Dios- sigue siendo la ignorancia acerca de la fe católica. Muchedumbres de hombres y mujeres se debaten en
la duda, se hallan inmersos en la ignorancia, se interrogan angustiosamente acerca del sentido y fin de su
existencia, y esperan el alimento de la Verdad, el único capaz de saciar las ansias de su corazón 7. ¿Por qué,
si existe esa facilidad de informarse, son tantas las personas que permanecen a oscuras?

En bastantes países esa ignorancia está provocada con frecuencia por el adormecimiento del espíritu que
produce el materialismo. La búsqueda obsesiva del bienestar material no deja tiempo para buscar a Dios; y
así, con unas pocas y confusas ideas sobre Jesucristo y la Iglesia, con una formación superficial -
generalmente limitada a la recibida en la infancia-, se piensa conocer suficientemente el cristianismo y
haberlo experimentado ya. Se está de vuelta de algo que, en realidad, se desconoce casi totalmente. Muchas
personas viven en ese círculo vicioso: los prejuicios quitan el aliciente para profundizar en las grandes
riquezas de la fe; y, sin ese esfuerzo, crece la propia superficialidad. De este modo, se llega a una situación en



la que palabras como Dios, pecado, cruz, mortificación, vida eterna..., resultan incomprensibles para gran
cantidad de personas, que desconocen su significado y su contenido 8.

Para salir al paso de estas dificultades, se necesitan -como señala Juan Pablo II- «heraldos del Evangelio
expertos en humanidad, que conozcan a fondo el corazón del hombre de hoy,
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participen de sus gozos y esperanzas, de sus angustias y tristezas, y al mismo tiempo sean contemplativos,
enamorados de Dios» 9.

Heraldos que sepan algunos criterios fundamentales que vigen en una sociedad como la nuestra, muy
determinada por la cultura de la imagen. Son criterios extraídos del sentido común y de la experiencia, que
conocen bien los profesionales de la comunicación, pero que sirven a todos en la vida cotidiana,
especialmente para dar mayor incisividad al apostolado personal, a los medios de formación... Por ejemplo,
sabemos que una comparación gráfica se retiene mejor que un razonamiento y que los datos convencen más
que las opiniones; o también, que se comprenden mejor los hechos que las palabras, las historias que los
conceptos: queda más grabada la anécdota de Juan el lechero que una disertación sobre la sencillez en la vida
de piedad. Por eso es tan importante que los medios de comunicación, también los más populares -cine,
telefilms, publicidad, cómics...-, presenten modelos de vida cristiana, y que quienes idean esos productos -
guionistas, realizadores, creativos...- sean conscientes del papel fundamental que les corresponde en la
transmisión de la verdad.

Pero el modo más eficaz de comunicar es enseñar lo que se vive. No sólo vivir lo que se enseña -sin
coherencia es imposible convencer-, sino también mostrar llanamente -sin considerarnos ejemplo de nada- la
vida corriente de un cristiano. Dejar ver la repercusión de la doctrina en nuestras acciones. Puede aplicarse
aquí aquella enseñanza del Apóstol Santiago el Menor: yo por mis obras te mostraré la fe 10. Quien se
abstiene de ciertas conversaciones o diversiones; quien muestra, sin ostentaciones de pobretería, su despego
de los bienes materiales; quien sigue siempre un proceder honrado, aunque pierda algunas oportunidades de
medrar o hacer fortuna; quien llega pun-

-111-

tualmente a su trabajo; quien lleva adelante una familia numerosa, aunque cueste sacrificio; quien sonríe a
pesar de los fracasos profesionales, los sinsabores de la vida o la enfermedad... está mostrando la fe con sus
obras. Estos comportamientos hablan por sí mismos y calan en los demás. Sería una pena que, por respetos
humanos, los disimuláramos, porque constituyen -sin pretenderlo- el mejor don de lenguas para el
apostolado.

Así procedieron los primeros fieles; también en su época, ladoctrina cristiana era -por tantos motivos- muy
difícil para la mentalidad pagana. Además, raramente se otorgaba a los cristianos una oportunidad para
explicarse. Tantos eran los prejuicios, tantas infamias se les atribuían, que no se atendía a sus razones: no se
les escuchaba. Además, parece que la extracción social y cultural predominante de los convertidos en la
primera época era más bien modesta: salvo algunas excepciones, no contaban con brillantes polemistas u
oradores. Por fuerza, casi el único argumento posible -y el que de hecho fue motor de gran número de
conversiones- era su propia vida. La conducta de los primeros fieles hizo comprender la religión cristiana a
un mundo que no tenía interés en entenderla. Un antiguo escritor eclesiástico decía a los paganos: «entre
nosotros, encontraréis gente ignorante, obreros manuales, inteligencias modestas: si con las palabras parecen
incapaces de convencer sobre la utilidad de su doctrina, con las acciones muestran la utilidad de sus
principios; no saben pronunciar bellos discursos, pero muestran obras buenas» 11.

Con serenidad y buen humor

Es fácil ver, a lo largo de la historia, que los santos han sido los mejores catequizadores. Enseñando lo que
viven, dan a co-

-112-



nocer a Cristo con sus vidas, más eficazmente que con discursos y argumentos. Muestran que la vida
cristiana no es una utopía ni tampoco es sólo un conjunto de dogmas y de preceptos morales: es un encuentro
personal con Cristo redentor, que se realiza en plenitud cuando somos injertados en un Cuerpo vivo, la
Iglesia, que es «el sacramento de la Comunión de la Santísima Trinidad con los hombres» 12. El cristianismo
no se aprende leyendo un libro, porque no es una teoría o una filosofía, ni siquiera un método para llegar a
Dios. Es un modo de vivir -humano y divino a la vez- que resplandece de modo particular en la vida de los
santos.

El Señor ha llamado a todos los hombres y mujeres a la santidad. Aunque todavía nos veamos lejos de esa
meta, mientras luchemos por imitar a Cristo, estaremos dando doctrina vivida, no puros conocimientos.
Hablaremos de algo muy nuestro, que no es postizo. Nos expresaremos con nuestras palabras, que son las de
la gente de la calle, precisamente las que nuestros iguales entienden. Tendremos un don de lenguas que
conjuga las buenas explicaderas con la elocuencia de los hechos.

Importa mucho que nuestra santidad sea alegre, rebosante de buen humor. En todo ser humano late un innato
deseo de felicidad y, por eso, la alegría tiene una gran fuerza de convicción:. es síntoma de que se es feliz, de
que se posee una verdad capaz de llenar nuestra vida. Las personas que nos traten comprenderán -sin
necesidad de largos razonamientos- que la fe da respuesta y sentido a las alegrías, dudas, preocupaciones y
problemas, que también tenemos, como cualquiera. La fe no nos hace insensibles al dolor, pero nos da un
motivo para sobrenaturalizarlo. En cambio, si se pierde el buen humor, se esfuma el don de lenguas, como
gráficamente expresa Camino: Caras largas..., modales bruscos..., facha ridícula..., aire an-
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tipático: ¿Así esperas animar a los demás a seguir a Cristo? 13.

Cuando hay serenidad y optimismo, el apostolado de dar doctrina se convierte en un quehacer amable,
comprensivo, intransigente con el error pero dialogante con las personas, respetuoso de la libertad, paciente y
esperanzado. No pondremos etiquetas a nadie, ni nos invadirá el celo amargo, que consume las energías y
degenera en lamentaciones estériles. Esa conducta vuestra, escribía nuestro Padre, les acercará a la fe, -que
nunca tuvieron o que perdieron, tantas veces sin demasiada culpa por su parte. Cuando esto suceda, vuestro
cariño deberá redoblarse; habréis de continuar andando juntos por la vida, dialogando como amigos sinceros,
adivinando sus posibles dificultades, para afirmarles más en la buena senda 14.

Nuestro Fundador fue depositario de un mensaje divino, viejo como el Evangelio y como el Evangelio nuevo,
suscitado por el Espíritu Santo en la vida de la Iglesia, y lo transmitió con brío extraordinario. Ser fieles a
nuestro Padre significa transmitir su espíritu sin alteraciones, pero también procurar imitarle en el garbo con
que lo daba a los demás. Igualmente, hemos de seguir sus pasos en el modo de transmitir los contenidos de la
fe y hablar de Dios, luchando por adquirir la claridad en la expresión, el atractivo de la palabra, la simpatía y
la capacidad de comprender que tenía nuestro Fundador, y saber mostrar con obras nuestra fe, con
naturalidad, sin considerarnos mejores, porque no lo somos. Es parte de nuestra formación apostólica, del
modo de ser buenos hijos de nuestro Padre.
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