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Parte 1

La reunión con Elijah fue todo un éxito.

A pesar de que mi especialidad eran las páginas web de artistas musicales, la idea de crear una para una escritora me pareció un desafío interesante.

Además, Harper Holland era una autora talentosa. Las posibilidades de crear un portal interactivo que mostrara los cuadros de sus personajes, las conexiones entre sus novelas, los misterios por descubrir, las locaciones y muchas cosas más eran infinitas. Por eso, estaba muy entusiasmada por regresar a mi querida Nueva York e instalarme frente a mi ordenador durante un par de días. Así podría conservar el impulso necesario para plasmar las imágenes que empujaban las paredes de mi mente, ansiosas por encontrar una salida.

Decidí detenerme en una cafetería llamada Benji’s Kite y así comprar suministros para las dos horas de recorrido que me tomaría regresar a casa. Ahí recibí una señal del cielo que me afirmó que había hecho lo correcto al aceptar el proyecto: Harper estaba sentada en una de las mesas ensimismada en su móvil, probablemente escribiendo alguna historia nueva.

De manera infantil me oculté entre la gente para que no me viera. Su agente me había dicho que la mujer desconocía su idea de contratarme para renovar su página web, y quería que fuera una sorpresa. Dije que mi manera fue infantil porque la escritora no tenía idea de quién era yo, pero no pude evitarlo.

Unos veinte minutos después me encontraba rumbo a la autopista interestatal 95 cuando mi celular comenzó a resonar con fuerza.

Reconocí el timbre de inmediato, porque era el de mi abuelo.

Entonces me detuve en un costado, sintiendo una presión en el pecho. Era raro que me llamara. Aunque compartíamos memes e intercambiábamos mensajes prácticamente a diario, nuestras conversaciones siempre empezaban con un texto preguntando si el otro estaba libre para hablar. Su llamada inesperada era motivo de preocupación.

—¿Abue? —pregunté al momento que presioné la pantalla de mi móvil guindado en el salpicadero.

—Aria, cariño, ¿cómo estás? —replicó mi abuelo en los parlantes de mi auto. Su voz no era la misma de siempre, definitivamente algo ocurría.

—Bien, acabo de terminar una reunión exitosa y voy camino a casa.

—¿Dónde estás?

—En Filadelfia, dentro de mi auto.

—Mmm, sí, bueno, eh… —balbuceó, lo cual me sorprendió; mi abuelo era la persona de carácter más firme que conocía. Siempre hablaba con aplomo y determinación.

—Abue, ¿qué pasa?

—Es Abu, cariño, es decir, está bien, no quiero que te preocupes, bueno, los doctores dicen que estará bien, solo quieren dejarla en observación unos días, quizás requiera una operación, pero…

—Abue, ¿qué le pasó a Abu? —pregunté angustiada.

—No quiero que te preocupes —insistió. Su voz parecía un poco más firme, pero supe que estaba destrozado.

—Abue, por favor, dime, ¿qué le paso a Abu?

—Tuvo un ataque al corazón; la doctora que la está supervisando dice…

—¿Dónde están? —pregunté interrumpiéndolo, necesitaba verlos, a ambos.

—En Saint Mary's Memorial Health Center.

Mientras hablaba, desprendí el móvil del soporte y abrí la aplicación de mapas para ubicar la dirección y dirigirme hacia allá de inmediato, debido al tráfico podía llegar en algo más de cuatro horas tomando la I-86.

—Voy en camino —comuniqué con toda la intención de colgar y dejar que la voz de Google Maps me guiara.

—Cariño, no hace falta —dijo una vez más, pero para mí no sonaba convincente—. Puedes venir en la víspera de Navidad como siempre, además, no quiero que manejes sobre el hielo…

—El clima no será problema, Abue. Además, me has enseñado bien, mi auto está en perfecto estado. La verdad es que no hay mucha diferencia entre ir ahora o cinco días después. Voy en camino.

—A tu abuela no le va a gustar que te haya llamado, no quería que lo hiciera, dijo que te dejara trabajar, porque…

—Si quieres, dile que yo te llamé a ti y no me quisiste mentir, lo que sea, no importa. Tengo que colgar para conducir. Te amo, Abue, nos vemos pronto.

Terminé la llamada sin esperar respuesta; mi abuelo había hecho lo correcto al avisarme, si algo le ocurría a Abu y yo no estaba cerca… Sacudí mi cabeza para dejar de pensar en las horribles posibilidades, aunque fue imposible. La mayoría del tiempo que me tomó llegar hasta el hospital lloré de forma inconsolable; tuve que detenerme un par de veces para secar las lágrimas que me nublaban la vista.

Pensé en mi pasado junto a ellos, en todo lo que hicieron por mí, en cómo se convirtieron en mis padres cuando los míos murieron en aquel accidente automovilístico, en cómo me amaron y se preocuparon de que fuera una mujer preparada y feliz.

Cuando dije que quería estudiar arte, me apoyaron sin dudar. Al compartir mi deseo de ser diseñadora de páginas web, me aseguraron que tendría éxito en lo que me propusiera. Y no se equivocaron; mi pequeña compañía, con tres empleadas, fue bastante popular. Las grandes disqueras nos llenaban de trabajo al recomendarnos con sus artistas, y siempre estaré agradecida por el apoyo que me brindaron para perseguir mis metas.

Estaba segura de que yo era la mujer que era gracias a ellos, y la idea de perderlos me descuartizó por dentro.

Junto con los recuerdos de mi crianza, inevitablemente llegó el de Carter, a quien siempre consideré el amor de mi vida a pesar del tiempo que había transcurrido, a pesar de que me tomó casi dos años abandonar Fultonville para ir a la universidad porque no me imaginaba un futuro sin él y debía resentirlo por eso.

Siempre evitaba darle un espacio a nuestra historia dentro de mi cabeza porque me dolía hasta en las entrañas pensar en él, pero en ese momento eso era mejor que imaginar la posible partida de Abu.

Tenía seis años cuando tuve que mudarme a ese diminuto pueblo de menos de ochocientos habitantes. Mis abuelos eran dueños de un pequeño restaurante famoso en la zona llamado Michael’s, y el padre de Carter, el de una de las paradas de camiones más importantes de la región.

Fultonville era popular gracias a sus tres paradas de camiones; incluso podía decirse que, en ocasiones, en el pequeño pueblo había más automotores que personas.

Estudiamos juntos en la escuela, pero no fue hasta nuestra adolescencia que nos fijamos el uno en el otro. El negocio de su padre incluía una tienda de comestibles y un restaurante de comida rápida, el favorito de Carter, además de estaciones de gasolina, duchas y puestos para camiones que lo hacían tan popular. Sin embargo, él casi nunca iba allí, ya que prefería comer en el pequeño lugar de mis abuelos.

Yo trabajaba ahí un rato en las tardes, y de pronto nos encontramos conversando todos los días. Nos enamoramos sin darnos cuenta, y mis abuelos, al principio, no tuvieron problemas con nuestra relación. Bueno, no. Abu estaba complacida, Abue no tanto.

Pasaron un par de años en los que me convencí de que toda mi vida estaría junto a Carter, hasta que unas banderitas rojas comenzaron a ondear frente a mis ojos cuando descubrí que era demasiado temperamental. A veces explotaba y le caía a puñetazos a personas al azar. También se retraía y desaparecía en ocasiones, y luego se negaba a darme explicaciones.

Nunca fue violento conmigo, nunca me maltrató, y que yo supiera, nunca me fue infiel, pero aquella ira contenida era motivo de preocupación, sobre todo de parte de mi abuelo, que comenzó a presionarme para que terminara la relación.

No me prohibió verlo, ni nada por el estilo, solo me aconsejaba que hiciera mi vida lejos de ahí, lejos de él. Me aseguraba que no era bueno para mí.

Cuando estábamos a punto de graduarnos de la escuela, intenté convencerlo una y otra vez que se fuera conmigo a Nueva York, pero Carter se negaba; decía que no podía dejar a su madre, lo cual siempre me costó entender.

Es decir, sí, la señora Clemens parecía ser una mujer frágil; las pocas veces que visité su casa, —porque a Carter no le gustaba estar ahí—, me percaté de que siempre estaba al borde de un ataque de nervios, y él nunca me quiso decir el motivo de su comportamiento.

Cuando le preguntaba si estaba enferma, evadía hablar sobre el tema, así que no tenía otra opción que aceptar que él jamás me diría las razones por las que no deseaba alejarse de ella. Lo cual, siendo sincera, era bastante extraño, considerando que parecía que no la apreciaba tanto. Por lo menos se notaba que le resentía muchas cosas.

Cuando nos graduamos de la preparatoria, yo ya tenía asegurado un lugar para estudiar arte en Nueva York, la ciudad en la que había soñado vivir desde que empecé a sopesar mi carrera universitaria. Sin embargo, Carter me repitió una vez más que no podía irse; primero «debía asegurarse de varias cosas», cosas que nunca quiso compartir conmigo. Aquellos secretos comenzaron a erosionar nuestra relación. Aunque siempre entendí que no era una persona que comunicara sus pensamientos con facilidad, juntos éramos felices. Siempre me hizo sentir importante y amada, y afirmaba que solo yo podía hacerle creer que existía belleza y bondad en el mundo.

Así que decidí esperarlo un tiempo.

Abue se impacientó. Con el pasar de los días, las semanas, y los meses, comenzó a presionarme para que me fuera a estudiar, pero yo no quería irme sin Carter. Las habladurías no pararon y algunos afirmaban que terminaría siendo golpeada por él, pero yo estaba convencida de que eso nunca pasaría. No lo conocían como yo. Sabía que aquellos arranques de cólera jamás serían dirigidos hacia mí e ignoraba los comentarios que insinuaban que estaba ciega y que él sería mi perdición.

Entonces su madre murió por una caída, pocos días después su padre se suicidó, y Carter desapareció un par de semanas. Los rumores aseguraban que él los había asesinado para heredar los negocios de la familia. Luego de aquello no fue el mismo de antes; aunque nunca más lo vi golpeando a alguien, se retrajo de una manera que dejó de ser él. Era como un muerto viviente.

Cuando me dijo que me fuera, que no me quería cerca de él, no tuve otra opción que escucharlo y aceptar sus deseos.

Habían pasado diez años y no me había recuperado de aquella ruptura que definió mis siguientes relaciones. Me rompió por dentro de tal manera que no confiaba en nadie, me negué a comprometerme con alguien que podía terminar conmigo dejándome devastada, y me convencí de que no podría volver a amar. Sí, una década después me encontraba camino al hospital, llorando por mis abuelos, y por un amor que siempre estuvo condenado al fracaso.

De pronto sentí que no era tan exitosa como creía, porque, aunque profesionalmente era respetada y cotizada, a nivel personal era un desastre.

Solo visitaba a mis abuelos, las personas más importantes de mi vida, un par de días al año; mis amistades estaban limitadas a mis relaciones laborales, y mis intereses románticos quedaban en la estacada uno tras otro al no poder amar como esperaba el hombre de turno.

Tomando en cuenta que llamaba a mis citas «hombres de turno», no debería sorprender que no funcionaran.

Por fin llegué al hospital y era muy tarde. Tuve que suplicar que me dejaran pasar cuando me dijeron que el horario de visitas había terminado. Abue me recibió con un abrazo asegurándome que mi abuela se encontraba bien, que fuera a casa a dormir, y que regresara a la mañana siguiente.

Consideré seriamente dormir en una silla en la sala de espera, pero supe que no era buena idea, que mi cuerpo cobraría venganza si no le ofrecía un lugar decente donde reposar después de tantas horas conduciendo.

Así que a regañadientes me recorrí los veinte minutos necesarios para llegar al lugar donde crecí, encendí la chimenea, y acondicioné el cómodo sofá para acostarme a ver las llamas consumir la madera.

Entonces pensé de nuevo en Carter y en los diez años que tenía sin verlo. Con cuidado viajaba a Fultonville la mañana del veinticuatro de diciembre y regresaba a Nueva York la tarde del día siguiente en Navidad.

Nunca visitaba a nadie en el pueblo, jamás me desviaba del camino ni salía del hogar de mis abuelos, así que no había manera de encontrármelo, pero en esta ocasión… Bueno, tendría que pasar todo el día en el hospital y las noches encerrada en casa para asegurarme de no verlo.

No tenía ni idea de qué sentiría si lo veía una vez más y no quería averiguarlo; los recuerdos eran demasiado dolorosos para enfrentarlos, y prefería seguir cruzando los dedos y esperar que algún día pudiera olvidar aquel pasado que tanto me marcó.

Esa noche tuve pesadillas, no encontraba a mis abuelos y alguien me perseguía. Corrí y corrí, pero no avanzaba, era como si estuviera bajo el agua. Carter gritaba mi nombre, pero no lograba ubicarlo. Lo llamaba de vuelta y mi voz no salía de mi garganta. Fue una de las peores noches de mi vida.


Parte 2

Desperté bañada en sudor cerca de las cinco de la mañana y supe que no podría seguir durmiendo.

Me sorprendió encontrar la cocina de mi abuela hecha un desastre, porque no conocía a nadie más obsesivo por la limpieza que ella. Pero entonces la realidad me dio una bofetada: salieron apresurados y dejaron todo como estaba. Era evidente que mi abuelo no había regresado desde hacía dos días y me dolió ver los preparativos para mi llegada.

De pronto, me sentí miserable y malagradecida. El campo de batalla que debería ser una cocina exhibía las preparaciones que Abu hacía para recibirme. No solo se ocupaba de que pasáramos todo el día de Víspera de Navidad cocinando galletas, una casa de jengibre y malvaviscos hechos desde cero, sino que siempre me enviaba a casa con suficientes platillos de la época como para alimentar a un ejército.

Comprendí que había permitido que mi pasado con Carter restringiera mi presente junto a mis abuelos. Solo los veía dos días al año, pues me negaba a visitarlos para evitarme ese encuentro. Aunque logré que vinieran a Nueva York un par de veces, eran ancianos aferrados a sus rutinas y a su pequeño pueblo, y el viaje les costaba. Así que opté por no insistir.

Sí, así fue, no insistí en verlos. Miles de días pasaron desde que me marché de ahí y solo había compartido con ellos menos de treinta.

Lloré de nuevo, pero esta vez avergonzada de mí misma, del tiempo perdido, de mi cobardía por no poder enfrentar unos recuerdos que debía dejar atrás.

Frustrada recordé que mis abuelos no tomaban café y que solo lo compraban cuando yo iba, obviamente, al esperar mi llegada unos días después, no encontraría ni medio gramo en esa casa. Así que furiosa y decidida, fui a mi auto para dirigirme al restaurante de Abue y Abu para tomarme un café bien cargado antes de ir al hospital.

Podía conseguirlo en el centro hospitalario, pero decidí guardar mis temores y dirigirme al corazón del pueblo. No podía seguir escondiéndome, no podía seguir confinando mis movimientos en Fultonville solo para escapar de Carter.

Me tomó un par de minutos bajarme del auto; temblaba de pies a cabeza por los nervios, pero cuando vi que Simón, uno de los cocineros, salió por la puerta lateral para fumarse un cigarrillo, decidí que había llegado el momento de afrontar las posibilidades.

—Hola, Simón —dije ajustando mi bufanda para luego acoplar mis guantes. Me estaba congelando, pero debía saludar a todos aquellos que se esforzaban en ir a casa de mis abuelos a recibirme cada veinticuatro de diciembre.

—¡Aria! ¡Qué gusto verte! ¿Qué haces por acá? ¿Cómo sigue tu abuela?

—Llegué anoche muy tarde, vine a tomarme un café antes de ir al hospital.

—Pasa, pasa —dijo abriendo la puerta.

Se notaba un poco nervioso y no hacía falta adivinar el motivo: Carter estaba ahí.

Dudé durante unos segundos mientras sopesaba la idea de ingresar por la entrada principal. De alguna manera se sentía incorrecto entrar por la de empleados como si siguiera escondiéndome, pero como tenía intenciones de servirme el café yo misma, sabía que nos veríamos de una manera u otra. Así que le sonreí al cocinero y agradecí su gesto.

Muchos abrazos retrasaron el encuentro que más temía y nunca sabrían lo agradecida que estuve por eso. A pesar de que había decidido encarar a Carter, una cosa fue pensarlo y otra muy distinta llevarla a cabo. Estaba aterrada, y esas muestras de cariño de parte de los empleados de mis abuelos me dieron el último empujón que necesitaba.

Al salir hacia el mostrador, intenté no dirigir mi mirada hacia las mesas. Noté que el restaurante estaba prácticamente vacío; aún era demasiado temprano y el clima no colaboraba.

Norah, la gerente encargada, alzó la voz al saludarme:

—¡Aria! ¿Qué gusto tenerte por aquí? ¿Cómo está tu abuela?

Sentí una mirada penetrar mi costado, y balbuceando una respuesta, giré mi cabeza para encontrarme a un impasible Carter. Nos vimos por un par de segundos, pero podría asegurar que se sintió como siglos.

—Buenos días, Aria —dijo con esa voz ronca y profunda que me perturbó. Había olvidado el efecto que tenía sobre mí con solo hablarme.

—Buenos días —susurré inclinando mi cabeza.

Él se puso de pie para irse.

—Carter, tu comida ya va a estar lista —dijo Lucy, una de las camareras.

Él masculló algo soltando unos billetes en la mesa antes de marcharse. Un silencio tenso dominó al ambiente.

—¡Válgame, Dios! ¿Quién diría que existe alguien capaz de espantar a Carter Clemens? —bromeó Norah.

Unas risitas nerviosas la secundaron, pero era obvio que todos estaban incómodos y que pretendían aligerar el ambiente.

Decidí que no quería estar más ahí, y por fortuna, lo peor había pasado. Durante años imaginé miles de escenarios de posibles encuentros y ninguno fue tan decepcionante como lo que terminó sucediendo. Tenía un mal sabor de boca y solo deseaba fingir que nada había pasado e irme a visitar a Abu.

—Norah, ¿podrías servirme un café para llevar, por favor?

—Claro, cariño —replicó la mujer. Luego farfulló—. Mejor que no estés por estos lados.

—¿A qué te refieres?

—Nada, nada —evidentemente mintió; lo dijo lanzando una mirada nerviosa hacia la puerta por donde había salido Carter—. Tu abuela te necesita a su lado, eso es todo.

Sus palabras me intrigaron, habían pasado demasiados años y él huyó al verme, así que debía ocurrir algo que le hiciera creer a Norah que era mejor que no lo volviera a ver.

—Dime qué necesitas, cariño, para enviar a Lucy a casa de tu abuela y abastecerla. ¿Café? ¿Comida? ¿Algo en especial?

—No, gracias, Norah. Yo me ocuparé de cualquier cosa que necesite.

—¡Tonterías! Mandaré a comprar varias cosas y listo —insistió la mujer sin dirigirme la mirada.

—Norah —la llamé plantándome frente a ella y así no tuviera otra opción más que verme. La curiosidad pudo más que cualquier otra cosa—. ¿Por qué no quieres que «esté por estos lados»?

—Ve a visitar a tu abuela y hablamos después, ¿sí? —dijo luego de mirarme brevemente.

No quería perder el tiempo intentando que me diera sus razones para decir algo así. Sabía que estaría en el pueblo varios días, así que tendría tiempo para que me hablara al respecto.

Me fui y conduje al hospital donde me recibió mi Abu sonriente:

—Aria, mi niña —dijo alzando sus brazos—. No te hubieras molestado.

En el momento que sentí sus manos en mi espalda, comencé a llorar a mares.

—¿Cómo se te ocurre insinuar que venir es una molestia para mí? —sollocé un tanto irritada.

—Estoy bien, fue un susto pasajero.

—¿Qué cosas dices, Evelyn? —tronó mi abuelo entrando a la habitación con un ramo de flores fresco. El que se encontraba en la mesa junto a la cama ya se estaba marchitando—. La doctora dice que una operación es necesaria.

—¡Pamplinas! —le dijo mi abuela soltando el abrazo que tenía conmigo para hacer un gesto de despreocupación con las manos, luego me dirigió una mirada que pretendía ser tranquilizadora—. Será una operación rutinaria, nada complicado ni del otro mundo.

—Un momento, ¿te van a operar? ¿Anestesia-bisturí-corazón-abierto-operar? —pregunté sintiendo cómo la angustia se apoderaba de mí.

—Mi niña, no tienes por qué preocuparte. La doctora Rund es una excelente cardióloga, dentro de nada estaré como nueva.

Le di un beso en la frente fingiendo una sonrisa, y descaradamente mentí al decir que iba a buscar una bebida caliente cuando en realidad fui a buscar a la mencionada cardióloga para que me explicara por qué le iban a abrir el pecho a Abu. Supe que no estaba siendo razonable, pero en ese momento de preocupación, la razón no tenía oportunidades de brillar en mi mente.

De alguna manera, la mirada azulada penetrante y los cabellos grisáceos, lacios y bien peinados hasta un poco más debajo de los hombros, de Ingrid Rund me dieron cierta confianza.

La ciencia nunca fue lo mío; lo que siempre me gustó fue pintar, así que no me importó su condescendencia cuando me explicó, tres veces, las razones de la operación, que sería poco invasiva con la última tecnología, y que mi abuela era una mujer fuerte y las posibilidades de éxito eran bastante altas.

El procedimiento se llevaría a cabo el viernes por la tarde, lo que significaba que pasaría la víspera y la Navidad en la cama de un hospital. La idea no me agradaba en absoluto, sobre todo porque a mi abuela le encantaban esas fechas. Siempre hacía planes con sus empleados y vecinos, se involucraba en eventos de caridad y formaba parte del grupo de villancicos que alegraba las calles por las noches. Supuse que no sería fácil para ella perderse todas las celebraciones.

¡Cuán equivocada estaba! Abu se veía tranquila y relajada. Me aseguró que era lo mejor para su salud y que mi abuelo y yo éramos la única compañía que le importaba.

Aquel día se sintió como uno más entre nosotros. Pasamos la mayor parte de mi visita conversando sobre nuestra vida juntos, salvo cuando mis abuelos dormitaban; en esos momentos, aproveché para sumar ideas para la página que crearía para Harper Holland y dar instrucciones a mis diseñadoras sobre otros trabajos. También jugamos a las cartas, vimos un par de películas navideñas y reímos como si no existiera un mañana.

Cerca de las siete de la noche, Abu cambió su tono de voz al decirme:

—Ve a Michael’s a comer. Simón tiene unas nuevas recetas muy buenas que sé que te gustarán.

—No hace falta, Evelyn —se apresuró a intervenir mi abuelo—. Estoy seguro de que Norah puede enviar a alguien a la casa con comida para cincuenta personas.

—No hace falta que coma sola cuando tiene familia en el pueblo. En Michael’s está su familia y ahí debe comer —insistió Abu.

—Puedo hacer que todos vayan a la casa a comer con ella si lo que quiere es compañía, aunque sabemos que siempre come sola frente a su ordenador mientras trabaja —refutó Abue.

—¡Eh! —dije interponiéndome entre los dos. No era común que discutieran; por lo menos nunca lo hacían en mi presencia y aquello no me estaba gustando—. Estoy aquí, ¿recuerdan? Tengo diez años viviendo sola, creo que puedo ocuparme de mi propia comida. Gracias por las intenciones, de veras, pero no hay motivos para preocuparse por mi alimentación.

Me apresuré a abrazarlos y darles sendos besos a ambos antes de salir de ahí directo a Michael’s porque necesitaba respuestas.

La insinuación de Norah en la mañana, y la insistencia de mis abuelos de que fuera, y no fuera, al restaurante contradiciéndose, avivaron mi curiosidad, así que iría a buscar explicaciones y las encontraría, así tuviera que preguntarle directamente a Carter qué demonios estaba pasando, y por qué, teniendo diez años alejados, todavía se preocupaban de cualquier tipo de contacto entre nosotros.


Parte 3

Norah, Lucy y Samantha se encontraban sacando cuentas para el cierre del restaurante. Las tres intercambiaron una mirada de preocupación al verme entrar, lo que me indicó que Carter estaba ahí, y en vez de perturbarme, me irritó.

No su presencia, para nada, sino la actitud de los demás. ¿Quiénes se creían para tratarme como una niña de capa roja que había que proteger del lobo feroz?

Con paso firme caminé hasta la mesa de mi ex, y al detenerme a su lado, me aclaré la garganta y dije:

—Buenas noches, Carter. ¿Te importa si me siento?

Pude escuchar los murmullos a mi alrededor y los ignoré manteniéndole mi mirada fija en Carter, que, aunque parecía impasible, se notó que le sorprendió mi presencia.

—Por supuesto —replicó con un gesto de manos, invitándome a ocupar el asiento frente a él.

Yo lo hice y hablé de inmediato para que no se creara un silencio incómodo entre nosotros:

—¿Cómo estás?

—Bien, gracias. ¿Cómo está Abu?

Aquello me desconcertó por un segundo, pero recordé que, en un pueblo de menos de ochocientas personas, las noticias se propagaban como reguero de pólvora. Me recompuse de inmediato a pesar de que me costó sobreponerme de cuánto me atraía todavía. Con su barba un tanto descuidada y sus ropas descoloridas, seguía siendo un hombre hermoso.

Entonces le contesté:

—La veo bastante animada, la operan el viernes.

Carter asintió. Se me hizo evidente que sabía lo de la operación; incluso era probable que lo supiera antes que yo. Quise decir algo al respecto, pero Lucy nos interrumpió.

—Tu abuelo nos dijo que lleváramos comida a su casa, está lista.

Fue evidente que quería que la tomara y me fuera. No sabía cómo mantendría una conversación con Carter, pero la forzaría para llevarle la contraria a todo el que creyera que podía decirme qué hacer.

—Gracias, Lucy —le dije con cortesía. Manteniendo su mirada, le di a entender que no tenía más nada que hacer parada a mi lado. Ella se retiró a regañadientes.

—¿Cómo está el Centro de Viaje Piloto? —pregunté por su negocio intentando sonar casual.

—Muy bien, sigue siendo un lugar popular, ¿cómo va tu vida en Nueva York?

—Bien, me gusta, es una ciudad hermosa —repliqué sintiendo cómo las palabras me amargaban la garganta.

Lamenté aquellos tiempos cuando pensaba que sería el lugar donde viviríamos juntos, pero él se negó, terminó conmigo y más nunca me contactó. Me rompió el corazón en mil pedazos y el tiempo no había hecho nada para repararlo. Me sentí como una tonta por sentarme en esa mesa solo por llevarle la contraria a los demás. No tenía nada que hacer ahí; tampoco entendí que lo mantenía en el restaurante; no estaba comiendo y solo era acompañado por una taza vacía que en algún momento tuvo café.

—Bueno, fue un placer verte —dije por cortesía.

—Igual —replicó secamente.

Me puse de pie y me dirigí a la pequeña oficina trasera junto a la cocina para alejarme de su mirada. Contuve las lágrimas que picaban mis ojos porque no tenía sentido llorar. Luego esperé con paciencia a que Norah se acercara —ya que sabía que en algún momento debía cerrar el papeleo del día— para que me diera explicaciones.

La mujer entró a la oficina y actuó con naturalidad como si no supiera los motivos por los que estaba ahí. Le clavé la mirada sin decir nada, esperando que eso la incomodara lo suficiente para que hablara. No podía evadir la conversación toda la noche.

—¿Qué? —preguntó fingiendo inocencia.

—¿Por qué dijiste esta mañana que era mejor que no estuviera aquí?

—¿Yo dije eso? No recuerdo —mintió ocupando su atención en los documentos y libretas sobre el escritorio.

—Norah —la llamé conteniendo mi frustración.

—Déjalo ir, Aria.

—No tiene sentido que digas eso, considerando que lo dejé ir hace diez años.

—Mira —dijo la mujer encarándome finalmente—. Si algo nos percatamos todos esta mañana, y esta noche, es que lo de ustedes no es asunto concluido, hay algo ahí…

—¿De qué demonios hablas, Norah? —la interrumpí frustrada.

—¡Por Dios, niña! ¿Crees que fue normal la tensión que se sintió? Lo que sea que no esté permitiendo que cierren su ciclo, espesó el aire como un gas peligroso.

—¡Norah! No seas exagerada. No terminamos en buenos términos, y por supuesto que es incómodo volvernos a ver después de tanto tiempo, pero definitivamente tu percepción es excesiva.

—Mira, Carter no tiene buena reputación por aquí…

—Nunca la ha tenido —mascullé irritada.

—No lo entiendes, tiene una nube negra encima. La gente sigue creyendo que mató a sus padres, y el éxito de su negocio, comparado con su aspecto y estilo de vida, solo puede indicar que anda en malos pasos.

—¿Qué quieres decir con eso? No tiene sentido —aquella conversación estaba acabando con mi paciencia.

—El Centro de Viaje Piloto es una de las paradas de camiones más populares de la región; sin embargo, Carter parece un hombre que vive de un cheque a la vez, nada de lujos, nada de renovaciones; su casa, la misma donde creció, parece tener los cuidados mínimos. Conduce un viejo todoterreno; no se preocupa por su aspecto... ¿En qué gasta el dinero que debería sobrarle? Drogas, alcohol y apuestas son la única explicación posible.

Sus palabras no tuvieron sentido para mí durante unos segundos. Adoraba a Norah; era como de la familia. Pero su racionamiento pueblerino resultaba demasiado prejuicioso para soportarlo. No sabía si reír o molestarme, ya que podrían existir miles de explicaciones al respecto. Carter nunca fue materialista; poco le preocupaban las ropas costosas y los últimos dispositivos tecnológicos.

Controlé mi respiración para mantenerme calmada mientras intenté razonar con ella:

—Norah, lo acabo de ver de cerca. No parece tener problemas de salud, más bien se nota bastante bien. Sigue siendo un bombón con barba o sin ella. No olía a alcohol, no tenía ojeras ni los ojos rojos. Lo que vi fue un hombre cansado y solitario, más nada. Es probable que sus ganancias estén pudriéndose en un banco, porque si algo puedo asegurarte, es que Carter siempre fue una persona sana que no le interesa el dinero.

—¿Tú crees que no existen alcohólicos funcionales? ¿Drogadictos funcionales? ¿Apostadores funcionales? —preguntó la mujer sorprendida de que no tomara sus declaraciones en serio.

—Creo que una persona con vicios que requieran grandes cantidades de dinero los reflejaría en su comportamiento y afectarían su negocio, ¿te parece que lo refleja de algún modo? No me digas que su apariencia y la de su casa son todas las pruebas que tienes, tiene que haber mucho más que eso.

—Su reputación le precede —protestó al verse sin argumentos.

—¿Qué reputación? ¿Unos rumores sobre un supuesto asesinato que la policía jamás investigó porque eran absurdos y sin fundamentos?

—Sabes muy bien que nunca se llevó bien con sus padres, y que se caía a puñetazos todo el tiempo —replicó Norah.

—¿Se sigue cayendo a puñetazos?

—No que yo sepa, pero eso no quiere decir que no lo haga durante las horas que se desaparece del pueblo. Es muy sospechoso, Aria, todo en él grita malas noticias.

—¿Es por eso por lo que tú y mi abuelo no quieren que venga para acá? ¿Creen que qué? ¿Piensan que diez años después sigo enamorada de él o algo así y que estoy en peligro?

Norah se mordió los labios; vi la duda recorrer sus ojos, como si no supiera si debía responder hasta que finalmente lo hizo:

—Mira, todos creemos que de alguna manera sigue enamorado de ti, el único lugar donde come es este, mantiene una relación extraña con tu abuela…

—¿Qué quieres decir con eso? —la interrumpí de nuevo.

—Bueno, no sé, tienen una complicidad inexplicable que a tu abuelo no le gusta. Se nota que se quieren. No sé si él se mantiene cerca porque ella es como una figura materna, o si es que no puede desprenderse de una persona vinculada a ti. Pareciera que viene solo para escuchar sobre tus andanzas o qué sé yo, como esperando que aparezcas o algo así.

Pasé las manos por mi rostro mientras inhalaba y exhalaba todo el aire de mis pulmones. Lo que decía parecían cotilleos tontos de pueblo, y no tenía paciencia para eso.

—Norah, ni tú, ni mi abuelo, ni nadie, debería preocuparse por mí. Soy una adulta, puedo cuidarme sola, y estoy segura de que, si Carter quisiera comunicarse conmigo, conseguiría la manera. Obviamente, no le interesa, es lo que ha demostrado durante los últimos diez años. Sus asuntos privados no son problemas de nadie, ni siquiera míos, así que deja de preocuparte por mí, ¿entendido?

Norah masculló unas palabras ininteligibles que no me interesaron escuchar, así que dándole un beso en la mejilla, salí de ahí con una bolsa con comida para mi cena de más tarde y el desayuno para la mañana siguiente y me dirigí a casa.

Esa noche tampoco dormí bien, pero en esa ocasión fue porque de alguna manera no podía deshacerme de ese instinto protector que me impulsaba a defender a Carter. Me dolía que estuviera en la boca de todos y deseaba de alguna manera limpiar su nombre.

No me correspondía hacerlo. No estaría bien ponerme a hurgar en su vida. Él me pidió que me alejara y nunca se retractó al respecto, por lo que no tenía otra opción que mantenerme alejada; así que debía pasar la página y pretender que no estaba al tanto de las habladurías, aunque estuve consciente de que su reputación manchada me iba a atormentar por mucho tiempo.


Parte 4

No regresé al restaurante los días siguientes. De casa de mis abuelos, iba al hospital y viceversa. Llegó el viernes y la operación tardó más de lo estipulado, lo cual me mantuvo con los nervios de punta.

En una ocasión que fui a la cafetería a comprar una bebida caliente, me pareció ver a Carter en uno de los corredores, pero me negué a dejarme afectar por su recuerdo y regresé de nuevo a la sala de espera para hacerle compañía a Abue, quien, a pesar de que quería aparentar entereza frente a mí, estaba muy preocupado.

Finalmente, bien entrada la noche, la doctora Rund nos dijo que la intervención había sido un éxito, que Abu estaba en la sala de recuperación, y pasarían unas horas antes de que pudiéramos verla.

—Vete a dormir, cariño —me dijo Abue—. Prometo escribirte un mensaje cuando pueda hablar con ella.

—No quiero irme sin verla —protesté.

Abue suspiró agotado, y sentí que estaba haciendo algo mal, pero no sabía con exactitud qué.

—Aria, te amamos más que cualquier persona en el mundo, pero debes entender que Abu no quería que te llamara cuando tuvo el episodio. Incluso consideró inventar una excusa para que no vinieras este año…

—Eso es muy egoísta de su parte —farfullé entre dientes.

—Llámalo como quieras, pero verte preocupada por ella la perturba. Ser un motivo de dolor para ti le hace daño. Abu es quien es, y creo que este momento se presta para complacerla, ¿no piensas igual? Me dio instrucciones precisas de que, en caso de que todo saliera bien, te dijera que no quiere que pases este fin de semana dentro de un hospital. Tiene planes para ti mañana, no me dijo cuáles, no quise presionarla, solo me dijo que te quedes en casa. Mañana en la noche, la doctora permitirá que Norah y Simón vengan con una comida especialmente preparada bajo sus instrucciones y podrás venir con ellos.

—Eso no es justo, no puede alejarme así, no pueden pedirme que no venga —refuté indignada.

—Vendrás al final de la tarde, yo te avisaré la hora.

—Abue…

—Por favor, complácela, ella sabe que quisieras estar aquí, pero no quiere que pases la víspera y la Navidad encerrada en el hospital.

—¡Pero ella sí va a estar encerrada en un hospital! ¡Estos son mis días para compartir con ustedes!

—Y nos veremos, cariño, pero bajo sus condiciones, lo que le dé más paz a ella, ¿no te parece?

No podía discutirle ese punto, acababan de operarle el corazón y necesitaba reposo y tranquilidad. Me dolió que mi presencia fuera un motivo de preocupación, pero si quería otros planes para mí, debía complacerla.

La verdad era que, de alguna manera, sabía que ella estaría bien. La doctora nos aseguró que la operación fue exitosa y que no había motivos para preocuparnos. Eso, por un lado, me tranquilizaba; por otro, me dejaba con demasiado tiempo libre para pensar en Carter.

Luego de que Abue me confirmara que pudo ver a mi abuela y me mandara un selfie de los dos, —él sonriendo y ella durmiendo en la cama del hospital—, sentí cómo mi mente comenzó a viajar por terrenos peligrosos. El pasado buscaba mezclarse con el presente y lo detesté.

No había dormido bien las últimas noches y esa no fue una excepción.

Cansada de dar vueltas en el sofá, decidí explorar mi vieja habitación, una que más nunca utilicé desde que me había ido a Nueva York porque cuando iba de visita me gustaba dormir en la sala frente a la chimenea.

No diría que mi antigua alcoba era un museo en mi honor que nunca fue modificado, porque no era del todo cierto, ya que Abu lo adaptó como cuarto de costura —le encantaba hacer manualidades—, pero básicamente la mayoría de mis cosas seguían expuestas como si lo fuera.

Revisé cada cajón y superficie, descubriendo que mis antiguos materiales de pintura estaban en el mismo lugar donde las dejé, así como algunas libretas de la escuela, entre otros cachivaches. Sin embargo, lo que no esperé encontrar, fue mi copia de Canción de Navidad de Charles Dickens, una que me regaló Carter y que nunca leí. Jamás me gustó la literatura, en la preparatoria hui de los textos que exigían leer; quien amaba leer era él, siempre fue muy inteligente y meditabundo a pesar de su mal temperamento, y me dio ese libro un diciembre cualquiera porque creyó que me gustaría.

Entonces decidí darle una oportunidad.

Era la una de la mañana —por supuesto que capté la ironía de la hora en que aparecieron los fantasmas— y no tenía nada de sueño. A pesar de que me quedaba dormida de vez en cuando, logré terminar el libro cerca de las siete, con lágrimas en los ojos, cuestionándome cómo había aceptado las versiones de la pantalla cuando lo escrito era tan maravillosamente hermoso.

Con esperanzas renovadas de que todo iba a salir bien, y de que los planes de Abu eran, sin duda, los mejores del mundo, me di una ducha y me vestí acorde al clima. Tenía la sospecha de que saldría a disfrutar el día, así que me dispuse a preparar un suculento desayuno, como ella lo haría si estuviera aquí. Cociné unas tostadas francesas con crema batida y fresas, y un chocolate caliente con malvaviscos, sobrepasando mi dosis diaria de azúcar, como cada veinticuatro de diciembre junto a mis abuelos.

A las nueve de la mañana alguien tocó la puerta y fui a abrirla intrigada y entusiasmada por lo que la vida me traería, pero pensé que estaba alucinando cuando me encontré a Carter parado en el umbral.

—Carter —dije con un grito ahogado. Se veía incómodo, quizás… ¿nervioso?

—Buenos días, Aria, feliz Navidad.

—Buenos días… Eh… ¿Cómo estás? —balbuceé al contenerme de preguntarle agresivamente qué demonios hacía ahí.

No quería que no se sintiera bienvenido, porque la verdad era que verlo siempre me emocionaba, aunque no fuera correcto alegrarme tanto.

—Bien, bien.

Se veía inquieto, y de pronto una revelación me golpeó con fuerza.

—¿Abu te pidió que vinieras?

—Sí. Me dijo que quería que pasaras el día conmigo. No pude decirle que no, pero no quiero obligarte si no quieres.

—Un momento, un momento, por favor. ¿Abu te dijo que quería que pasáramos el día juntos? —estuve segura de que mi abuelo no tenía idea de lo que había planeado su esposa.

—Sí. Fue bastante insistente.

—¿Haciendo qué? —pregunté sintiéndome confundida todavía—. ¿Qué pretende que hagamos todo el día?

—Tengo un compromiso… quiero decir… Hay algo que hago en estas fechas y ella quería que me acompañaras.

—No tienes que hacer nada que no quieras, Carter. Puedo decirle a Abu que estuvimos juntos. No sabrá la verdad.

—Sí lo sabrá —masculló incómodo.

—No, no lo sabrá. Ahora repetiré lo que me dijiste: no quiero obligarte si no quieres.

—No es que no quiera, es que…

—¿Es que qué? —pregunté frustrada.

—Las cosas que hago no son para demostrarle nada a nadie. Abu quiere que lo sepas, eso es obvio, pero no sé. No creo que te interese saber de mi vida, no después de todo lo que ha pasado. Vine porque ella me lo pidió, pero sé que lo menos que quieres es pasar el día conmigo.

—Parece que eres tú quien no quiere pasar el día conmigo —repliqué cruzándome de brazos.

—Me estoy comportando como un idiota, lo siento —dijo extendiendo su mano hacia mí—. Ven conmigo, por favor, me encantaría pasar el día contigo. Mi idiotez se debe a que no quiero forzarte a hacer algo que no quieras.

—Si Abu cree que es buena idea, es porque es posible que lo sea —repliqué tomando su mano.

Sus dedos estaban helados, pero nuestro contacto los calentó de inmediato. La magia que siempre sentí al tocarlo seguía ahí y eso me preocupó.

Luego me monté en su todoterreno, podía parecer un auto viejo, pero se encontraba en muy buen estado, por dentro estaba limpio y olía a pino. Nuestras respiraciones se mezclaron con la calefacción y pude sentir el nerviosismo de ambos.

—¿A dónde vamos? —pregunté a los diez minutos de recorrido. Habíamos tomado la autopista y la emoción de estar con él fue suplantada por la curiosidad.

—Al sur —contestó sin aportar más información, lo cual me irritó.

—Mira, Carter, es evidente que no me quieres a tu lado este día, así que…

—Vamos a Justicia para Huérfanos —me interrumpió antes de que pudiera decir algo de lo que me arrepentiría después.

—¿La organización de adopción y cuidado? —pregunté asombrada.

—Sí. Alguien se equivocó con un pedido de juguetes y debo supervisar que lo hayan corregido como debe ser. Normalmente me ocupo de repartirlos, pero este retraso cambia las cosas. Ahora hay que ocuparse de envolverlos también, solo cuento con que tengamos el tiempo de lograrlo. Muchos niños esperan recibir algo mañana.

Aquello me dejó sin palabras, ¿eso es lo que hacía la víspera de Navidad? ¿Repartir juguetes a huérfanos? ¿Carter? ¿El hombre serio que parecía demasiado ensimismado como para preocuparse por los demás? Siempre se preocupó por mí, por supuesto, cuando éramos novios, y defendía a los acosados en la escuela, pero… ¿esto? No lo hubiera imaginado ni en un millón de años.

Vi cómo arrugó la boca, comprendí por qué se sentía incómodo, entendí que lo que sea que hacía por los menos privilegiados no era algo que quería que fuera expuesto al mundo; lo hacía por él, no le importaba lo que pensaran los demás. Debía conocer los rumores y no hacía nada por desmentirlos. Mi cabeza era un torbellino de pensamientos; mi corazón bombeaba al compás de diferentes emociones... ¿acaso seguía siendo el hombre del que me había enamorado?

No, parecía que ahora era mejor, porque entregaba su tiempo a otros a pesar de que las personas del lugar donde vivía no lo querían. ¿Por qué no se había ido de ahí? Pudo haber vendido el negocio familiar y empezar de cero.

Tenía demasiadas preguntas y pocas respuestas. Quería saber todo y al mismo tiempo temía lo que esa información podía hacer conmigo, con lo que evidentemente sentía por él, aunque no estaba clara de qué era.

Arribamos a nuestro destino, y un camión, rodeado de varias camionetas y personas, esperaban su llegada. Admiré cómo fue coordinando todo, decidiendo qué cosas iban a qué lugar y cuáles debían permanecer un poco más para ser envueltas con papel de regalo. Un grupo de mujeres y hombres salió de las oficinas para ponerse manos a la obra. De inmediato me puse a la orden y las acompañé al interior para ayudar.

Una mujer de piel aceituna, ojos bondadosos, y amplia sonrisa, llamada Olga, me recibió con un abrazo y me dio indicaciones de qué podía hacer. A los pocos minutos me encontraba rodeada de juguetes y material para convertirlos en los regalos que harían felices a muchos niños al día siguiente.

Acompañados de música, bebidas calientes y golosinas, adelantamos el trabajo con bastante agilidad. Observé cómo Carter entraba y salía, dando indicaciones y recibiéndolas, demostrando que era uno más del equipo y que lo conocían bien.

—¿Conoces a Carter desde hace mucho tiempo? —preguntó Olga sacándome de mis pensamientos.

—Fuimos a la escuela juntos —repliqué.

—¡Oh! Es un hombre maravilloso, ¿verdad?

Asentí con una sonrisa porque no sabía qué decir; en realidad no lo conocía. No tenía ni idea de quién era ese Carter del presente, aunque sin lugar a duda era muy generoso.

—No se consiguen muchas personas que estén dispuestas a donar una fortuna en juguetes —continuó la mujer—. Y estoy segura de que no somos los únicos recipientes de su bondad. Tengo entendido que también dona grandes cantidades a refugios para indigentes y ancianos.

—No lo sabía —murmuré, sintiendo cómo cada pedacito nuevo de información despertaba cosas extrañas dentro de mí.

Abu sabía lo que hacía Carter con su dinero y no decía nada para parar las habladurías sobre él, ¿por qué? Necesitaba hablar con ella en la primera oportunidad que se me presentara. No supe cómo iba a hacer para contenerme y extraerle todo lo que sabía sobre quién, por mucho tiempo, creí que sería el amor de mi vida. ¿Por qué no me lo dijo nunca? Además, ¿Abue también lo sabía? Lo lógico sería asumir que sí, porque, aunque mi abuela podía ocultarle por unas horas su plan para mí ese día, ellos se contaban todo y lo sabría en algún momento. Pero lo que más me intrigaba era que él debía saber de sus actos caritativos y, sin embargo, no lo quería cerca de mí. Necesitaba explicaciones. Muchas.

De pronto sentí que el ambiente cambió; algo estaba ocurriendo a las afueras y no era nada bueno. Rostros de preocupación, murmullos y personas corriendo crearon un caos a nuestro alrededor. No pude evitar acercarme al corredor para investigar. Entonces escuché a un grupo de personas conversando.

—¿Cómo supo que la señora Robbins estaba aquí?

—¿La habrá seguido?

—¿Qué pretende lograr?

—¿Alguien llamó a la policía?

—No sé si es buena idea.

No quise seguir tratando de adivinar sobre qué demonios hablaban, y corrí hacia las afueras siguiendo a dos hombres que se apresuraban a salir.

La escena me dejó sin aliento y me transportó a un pasado que por mucho tiempo intenté olvidar: Carter se encontraba sobre un hombre con el rostro cubierto de sangre gracias a los puñetazos que le estaba propinando.

—¡Carter! —grité horrorizada ante la idea de que lo matara si continuaba.

Como si mi voz fuera un botón de apagado, se detuvo y se giró hacia mí. No logré descifrar sus expresiones; no sabía si estaba avergonzado, orgulloso o demasiado colérico para importarle mi opinión. Tal vez todo eso a la vez. Me encontraba tan alterada que no podía llegar a una conclusión.

Carter soltó al hombre y dos personas se acercaron a atenderlo mientras Olga intentaba hablar con él. Intercambiaron un par de palabras antes de que se montara en su todoterreno para alejarse de ahí. De mí, de todos.

Traté de averiguar qué había ocurrido, pero todos estaban demasiado distraídos para darle explicaciones a la chica nueva, a quien nadie conocía realmente. Fue entonces cuando vi que llegaban la policía y una ambulancia, y el caos volvió a reinar, ya que varios comenzaron a hablar al mismo tiempo.

No pude acercarme lo suficiente para escuchar, por lo que, frustrada y decepcionada de mí misma por creer que un acto de caridad de Carter podría borrar la violencia demostrada durante años, llamé un Uber para ir al hospital a ver a Abu.

Había llegado el momento de dejar a mi antiguo amor atrás y pretender que no significaba nada para mí. Debía olvidarlo, ahora sí, para siempre.


Parte 5

Intenté lavarme bien el rostro al llegar a Saint Mary, pero una nariz y unos ojos hinchados y enrojecidos eran muy difíciles de ocultar. Les mentí a mis abuelos al decirles que solo estaba preocupada por Abu, pero ella no me creyó.

Luego de que comiéramos un banquete navideño —que incluía platillos sanos para mi abuela—, Norah y Simón se despidieron y Abue los quiso acompañar a las afueras como el hombre caballeroso y cortés que era.

—Cuéntame, rápido, antes de que tu abuelo regrese. ¿Cómo te fue hoy? —preguntó entusiasmada.

—Tú sabías de sus actos de caridad y no me lo dijiste —repliqué conteniendo mi indignación.

—No valía la pena, cariño. Tu abuelo no quiere que tengas nada que ver con Carter. He tratado de hacerle entrar en razón para que no se entrometa, pero está convencido de que lo mejor para ti es mantenerte alejada de él.

—¿Quién querría que su nieta se relacione con un hombre violento?

—Aria, mi niña, han pasado muchos años y hay una explicación para todo.

—Nunca habrá una explicación para hacerle daño a otro ser humano, y no han pasado muchos años, hoy mismo casi mató a una persona —gimoteé hasta que las lágrimas comenzaron a salir de nuevo sin que nada pudiera pararlas.

—Cierra la puerta, cariño. Tu abuelo entenderá que estamos hablando y no nos molestará —ordenó con voz bondadosa y resignada.

Para mí fue evidente que no quería que su esposo supiera todavía lo que yo había hecho ese día, pero deseaba compartir cosas solo conmigo y yo las necesitaba.

Cuando me senté donde ella me indicó en la cama, tomó mi mano al decir:

—No todo es blanco y negro, Aria, la vida tiene muchos tonos de grises. No voy a justificar la violencia física, pero a veces las personas tienen motivaciones que desconocemos.

—Arruinar un día perfecto por no poder controlarse no tiene ninguna motivación que se justifique.

Abu suspiró antes de continuar hablando:

—Te repito que no justifico la violencia, pero hay una historia detrás de la ira de Carter. Estoy segura de que él no quería que supieras esto, o por lo menos nunca supo cómo contártelo. Sé que quizás no me corresponde a mí decírtelo… Pensé que hoy podría encontrar la oportunidad, pero…

—Abu, por favor, no des tantas vueltas y dime lo que sepas.

—El padre de Carter fue un hombre violento; golpeaba a su mujer, y lo golpeaba a él. Podría decirse que era un sádico que los torturaba; los envió varias veces al hospital, a ambos. No voy a contarte las cosas horribles que hizo; eso le corresponde a él relatarlo. Pero puedo decirte que su padre se detuvo cuando Carter tuvo el tamaño suficiente para defenderse. Sin embargo, ese monstruo siguió maltratando a su esposa cuando su hijo no estaba cerca, ya que se había enamorado y pasaba tiempo lejos de casa con su chica.

—Por eso no quería dejar a su madre atrás… —susurré, recordando demasiadas conversaciones del pasado, demasiados silencios y demasiadas desapariciones. ¿Cuán complicado sería para él dividir su tiempo entre compartir conmigo y cuidar de su madre?

—Así es.

—¿Abue sabe esto? —pregunté recordando su rechazo hacia mi relación con Carter.

—Sí, él es uno de los pocos que sabía. Yo fui muy amiga de Nancy…

—¿La madre de Carter?

—Sí. Traté de convencerla de que lo denunciara, que lo dejara, incluso hice llamadas anónimas, pero Nancy siempre lo defendía.

—¿Por qué?

—Supongo que creía estar enamorada, y quizás se convenció de que podría cambiarlo, no lo sé. No se puede ayudar a quien no quiere ser ayudado, y nadie podía obligarla a escapar de una violencia que ella misma aceptaba —explicó Abu.

—Carter heredó la violencia de su padre —señalé entristecida al comprender esa realidad.

—Yo no lo pondría así, creo que los maltratos y la frustración que sufrió provocaron que acumulara demasiada ira que no supo canalizar. Nadie le enseñó a hacerlo; nunca tuvo con quien conversarlo; sin embargo, te pregunto: ¿recuerdas a quiénes golpeaba?

—Maltratadores —recordé de inmediato. Se caía a golpes con los acosadores de la escuela, con los matones, con los que se metían con personas más débiles.

—Así es. No diré que está bien el uso de la violencia, no lo voy a justificar, pero sí quiero que lo entiendas. Creo que Carter no conocía otro idioma que sus puños para manejar ese tipo de situaciones. Estoy convencida de que creía que esa era la mejor manera de proteger a los demás.

—¿Por eso Abue no lo quiere? ¿Supuso que alguna vez iba a utilizar sus puños contra mí? Carter jamás me haría daño, de eso estoy segura; nunca golpeó a alguien que no pudiera defenderse o que no hubiera sido violento con otros.

—No, no ha creído en ningún momento que te tocaría de esa manera. Pero Abue piensa que Carter tiene muchos traumas y una carga emocional demasiado pesada. Se convenció de que no podría hacerte feliz, que eso apagaría tu luz.

—Carter ha sido la mejor relación de mi vida; a pesar de sus defectos, mis momentos junto a él han sido de los más felices de mi vida —aseguré.

—Lo sé, mi niña. Eso es lo que traté de hacerle entender a tu abuelo, que eras más fuerte de lo que cree; pero eso no evitó que hablara con Carter cuando sus padres murieron. Algunos sospechamos que la caída de Nancy no fue accidental, otros que Carter amenazó a su padre de denunciarlo y por eso se suicidó; y tu abuelo no quería que estuvieras cerca de los rumores y los chismorreos. Le pidió a Carter que te dejara ir, le explicó todos los motivos por los que su triste pasado podía impedirte un futuro feliz, y él… bueno, él creyó que Abue tenía razón.

—¡Y por eso terminó conmigo! —gemí, sintiendo una lágrima recorrer mi mejilla. ¿Cómo fue posible que mi abuelo se inmiscuyera en mi vida de esa manera? ¡No tenía derecho!

—No recuerdo haber estado tan furiosa con tu abuelo como en aquella ocasión. Entonces hice algo que no debí hacer: entrometerme. Fui a hablar con Carter para que lo considerara mejor, para que no se dejara influir por terceros y eso incluía a tu abuelo, pero fue testarudo; me dijo que Abue estaba en lo correcto y no pude hacer nada más.

—Pudiste habérmelo dicho —le reproché, intentando sonar menos molesta de lo que estaba.

—Creí que empeoraría las cosas. En aquel entonces pensaba que no me correspondía contarte lo de sus padres. Él decidió ocultártelo, y no era mi lugar revelar esa información.

—¿Y ahora si consideras que es tu lugar? —pregunté entre dientes.

—Estuve cerca de la muerte, Aria, y me percaté que hice mal en guardar silencio por tanto tiempo. No sé si algún día me perdonarás, pero espero que esta información les dé algo de paz a ambos. La merecen.

Guardé silencio unos momentos, recapitulando los acontecimientos de la tarde. Las palabras del corredor de Justicia para Huérfanos regresaron a mi mente: «¿Cómo supo que la señora Robbins estaba aquí?» «¿La habrá seguido?» «¿Qué pretende lograr?».

¿Un hombre abusador buscando a su esposa? ¿O a un hijo o hija? Si era así, la reacción de Carter tenía una explicación. No era que me pareciera bien que lo golpeara de esa manera, pero si el tipo era peligroso, quizás sintió que esa era la forma de detenerlo.

No quería seguir asumiendo cosas. Necesitaba hablar con él.

—No sé qué les depara el futuro, pero sé que por lo menos una amistad sincera podría existir, una donde la honestidad tenga cabida —añadió mi abuela.

—Una amistad no será suficiente para ninguno de los dos.

—Lo sé, pero es mejor que nada —replicó mi abuela sonriendo—. Hay otra cosa que deberías saber, mi niña.

—¿Qué? —pregunté abriendo muchos los ojos.

—Carter y yo nos hemos mantenido en contacto…

—Lo sé —la interrumpí. No era ningún secreto, porque ya me lo habían contado.

—¿También sabes lo que he aprendido de él durante nuestra amistad, sabelotodo? —replicó bromeando.

—Cuéntamelo todo, Abu.

—Hay cosas sobre él que supongo, ya sabes: su bondad, su alma sensible y su entrega a las necesidades de los demás, siempre por encima de las suyas. Su testarudez, que lo lleva a ocultar lo que regala a manos llenas. Su sentido de justicia ciega, que no tolera el daño a los vulnerables, y despierta todos los demonios de su pasado: los recuerdos de abusos sufridos, de la sangre derramada a manos de quien debió protegerlo. Pero lo que no sabes es que ha estado sufriendo en silencio durante años, atormentado por decisiones tomadas en medio de la ira contenida que dejaron los maltratos de su padre. Lleva tiempo yendo a terapia, aprendiendo a canalizar su rabia y a controlar sus emociones. Por eso, querida niña mía, estoy segura de que si hoy explotó como lo hacía en su adolescencia, fue porque algo muy poderoso lo provocó.

Me quedé callada procesando sus palabras. Si era cierto que durante mucho tiempo Carter se controló para no golpear a abusadores, su comportamiento en la tarde de ese día debía tener un motivo como sospechaba. Me repetí a mí misma que no lo justificaba, pero necesitaba explicaciones de su parte para poder sanar. Tanto él como yo.

Entonces le di un beso en la frente, prometiéndole que iría a visitarla al día siguiente.

Antes de abrir la puerta medité unos segundos sobre cómo encarar a mi abuelo… ¿Valía la pena reclamarle unas acciones que no podía cambiar? No tenía derecho a inmiscuirse ni decidir por mí, pero lo hizo con las mejores intenciones, y nada cambiaría ese pasado. Tendría una conversación con él, pero ese no era el momento. Así que, luego de darle un fuerte abrazo, me dirigí a casa de Carter.


Parte 6

La casa de los Clemens estaba a oscuras. No había nadie ahí.

Lamenté no tener el teléfono de Carter, así que me fui al Centro de Viajes Piloto a intentar que algún empleado se comunicara con él, pero nadie quiso molestar al «jefe».

Me fui frustrada a casa donde pasé otra mala noche. Di vueltas por todas las habitaciones, me abarroté de comida, posiblemente engordé cinco kilos en seis horas, para luego acostarme a dormir y salir con la luz del sol.

En la mañana, una vez más me encontré frente a su hogar sin que nadie atendiera la puerta, por lo que, decepcionada, me dirigí al hospital para pasar un rato con mis abuelos.

Abue se sorprendió al verme tan temprano. Sabía que Abu también tenía un plan para mí ese día de Navidad y yo no lo estaba llevando a cabo; pero supe evadir el tema y asegurarle que mi abuela se encontraba feliz de verme ahí.

En un momento en que nos quedamos a solas, le expliqué que no había podido ubicar a Carter, y ella me ofreció su número de celular. Con dedos temblorosos lo llamé, pero fue directo al contestador. Supe que era una señal, que no debía hablar con él por teléfono; tenía que enfrentarlo en persona, frente a frente, no a través de un aparato.

En la tarde me dirigí de nuevo a su casa para encontrarla una vez más vacía. También fui a Michael’s y a su trabajo, y no lo ubiqué en ninguna parte. Quizás lo del contestador era una señal distinta a la que suponía, tal vez no estaba en las cartas que habláramos, por lo menos no en esta Navidad.

Entonces me quedé profundamente dormida, despertándome cerca de las ocho de la noche.

—Inténtalo una vez más, Aria —me dije abrigándome para ir de nuevo a su residencia.

Si una vez más no estaba ahí, tiraría la toalla.

Pero sentí mi respiración acelerarse y mi corazón latir a toda velocidad cuando observé que las luces estaban encendidas. Carter se encontraba en casa.

Me bajé del auto antes de que pudiera arrepentirme, había demasiadas cosas por hablar y no quería seguir dándole largas al asunto; así que sintiendo cómo el eco de mis pisadas me rodeaba al caminar, llegué hasta la puerta y presioné el botón del timbre.

Nada me preparó para mi reacción cuando abrió el portal y se sorprendió al encontrarme ahí. Los gestos de su rostro eran una mezcla entre asombro, tristeza y contrición. Vi nuestro pasado pasar frente a mis ojos; cada sonrisa, cada caricia, cada beso, cada sesión de amor en la cama, los malentendidos, los secretos, el tiempo que no podría recuperar nunca, y la posibilidad de un futuro juntos si la vida era lo suficientemente generosa conmigo.

Sin pensarlo me abalancé sobre él, su aliento dulzón que olía a café y menta me invitó a besarlo y lo hice. Él me rodeó con sus brazos para estrecharme con fuerza. No dijimos nada. Nos concentramos en el movimiento de nuestros labios, dientes y lenguas.

Las manos danzaron sin descanso, acariciando, apretando, clavando los dedos con fuerza en nuestros brazos, espaldas y caderas. Dimos vueltas, tropezamos con muebles, rompimos un par de cosas al dirigirnos a la sala de estar donde el calor del fuego de la chimenea nos recibió.

Caímos con fuerza sobre el sofá, y de ahí rodamos a la esponjosa y cómoda alfombra cerca de la hoguera. Me encantaron los aromas de la casa. Aunque no podía ver mucho a mi alrededor, porque mi atención estaba concentrada en él, me hicieron sentir acogida. Olía a madera, café, pino y a Carter.

Las ropas comenzaron a desaparecer; nuestras pieles fueron cubiertas por besos, mordiscos y succiones. Mi mano fue a su entrepierna, la suya a la mía, las caderas comenzaron a buscar el encuentro del otro, su boca se dirigió a mis senos, la mía gimió pidiendo más de todo.

Nos besamos de nuevo en los labios, sus dedos supieron cuáles puntos tocar para humedecerme y prepararme para él. Luego entró con fuerza y nos miramos a los ojos, reímos, y las carcajadas fueron suplantadas por gritos y gruñidos. Por fin lo tuve de nuevo dentro de mí; nos convertimos en uno, inseparables, como lo fuimos años atrás.

Palabras de afecto escaparon de nuestras gargantas, nos dijimos cuánto nos extrañábamos, lo bien que se sentía estar juntos; nos suplicamos más placer, más gozo, más felicidad, más de cualquier cosa que extendiera aquel momento.

Me trasladé a otro plano cuando alcancé el orgasmo, le clavé las uñas en la espalda y le mordisqueé los labios. Pronto me acompañó y regresamos de nuevo al presente, con las respiraciones entrecortadas y nuestros cuerpos bañados en sudor.

Carter me besó una vez más en la boca, y luego sus labios navegaron por la piel de mi mandíbula y cuello. Lo abracé con fuerza, preguntándome si alguien podría sentirse más dichoso que yo en ese instante.

De repente, un vacío se instaló en mi estómago; el ambiente se tensó y, a pesar de estar entre sus brazos, sentí que se alejaba a kilómetros. No podía permitirlo.

—Carter —le llamé—. Abu me contó todo.

Él se apartó. Se levantó a buscar la manta que adornaba el sofá, se sentó a mi lado, y nos cubrió a ambos con ella. No dijo nada, solo clavó la mirada en el fuego.

Al seguir sus movimientos descubrí que el olor a pino provenía de la torre de madera junto a la chimenea. No había ni una sola decoración de Navidad. El lugar estaba muy limpio y ordenado; había unos pocos muebles viejos, aunque todo se veía bien cuidado. Imaginé su vida solitaria y me entristecí; no era justo que alguien como él, que daba tanto a otros, no recibiera reconocimiento por su valor y la aceptación de su comunidad como lo merecía.

—¿Por qué no te fuiste de aquí? ¿Por qué no vendiste todo y empezaste de nuevo en otro lugar?

Carter no dijo nada por un largo rato, y no supe qué hacer ni qué decir. Quería hablarle de tantas cosas, pero su naturaleza retraída le complicaba el asunto. Sabía que valía la pena esperar; si tenía paciencia, todo se revelaría. Me aferré a esa idea: el tiempo que necesitara, le haría ver que podía confiar en mí, que podía contar conmigo como su confidente y apoyo, si así lo quería. Entonces, dijo algo que me tomó por sorpresa:

—Irme de aquí hubiera significado no volver a verte nunca más.

—Pero no nos volvimos a ver —repliqué, confundida. Recordé que siempre hice lo posible por evitarlo cada vez que iba al pueblo, y eso me rompió el corazón.

—Abu me hablaba mucho de ti, me contaba tus éxitos. Eso me reconfortaba; estar al tanto de tu felicidad lejos de aquí me alegraba. Saber de ti era más de lo que podía esperar, y motivo suficiente para quedarme —dijo en tono plano sin dejar de ver la chimenea.

—Pero no era realmente feliz. Tu recuerdo nunca me ha abandonado —confesé intentando captar su atención con mi mirada, aunque fuera evidente que no quería verme a la cara.

—Lo siento mucho. Respeté que no quisieras volver a saber de mí. Espero que por lo menos haya servido de algo.

Sus palabras me llenaron tanto de ira que me provocó darle unos cuantos empujones y bofetadas. Estaba furiosa. ¿Cómo podía decir que él respetó que YO no quisiera verlo cuando fue él quien me pidió que me mantuviera alejada? Entonces recordé la conversación que tuve con Abu; comprendí sus motivos. La rabia no era el camino adecuado para que se abriera a mí.

—Carter, mírame —le dije, y él obedeció. Pude ver el dolor en sus ojos y contuve las ganas de llorar—. Lamento demasiado que no me hayas dicho las cosas antes, que no me hayas contado la verdad. Todo ha podido ser diferente y todavía lo puede ser si me hablas. Puedes confiar en mí, puedo estar para ti, puedo ayudarte a sanar si así lo quieres, o puedo ser un hombro del que te apoyes. Quiero eso, te quiero en mi vida.

—Aria, no, no me digas eso. Abue tiene razón, eres luz y alegría, ¿cómo podría opacar eso con mis demonios? ¿Cómo podría condenarte a la compañía de un hombre con unas cicatrices que nunca terminan de cerrar? ¿Con alguien que tiene unas cadenas tan pesadas que podrían arrastrarte a la oscuridad?

Me mordí los labios para contener la ira que crecía cada vez más dentro de mí. Nadie tenía derecho a decidir por mí lo que quería o no quería a mi lado. Me robaron la posibilidad de conocer la verdad, sopesar las opciones, y escoger si estaba dispuesta a lidiar con eso o no.

Fueron ellos, Carter y Abue, los que me condenaron a creer unas mentiras, a convencerme de que no me quería, que no había motivos comprensibles para ciertos comportamientos, que no había una explicación razonable para todo.

Controlando mi respiración para sonar lo más calmada posible, le dije:

—No voy a negar que tus silencios a veces me frustraban y me hicieron malinterpretar todo, pero de resto, siempre fui muy feliz a tu lado. Siempre. No he conocido a nadie como tú, no he podido amar a nadie como a ti, no ha funcionado ninguna relación con otro por tu recuerdo, así que puedo decir con seguridad que no lograste tu cometido, porque a pesar de que no querías «condenarme» a tu compañía, me condenaste a una vida solitaria.

—Lo siento tanto, Aria. No lo sabía —replicó perdiendo la mirada en el fuego de nuevo.

—Yo solo quiero que me digas una cosa. Si tuvieras la oportunidad de tener otro intento de estar juntos, ¿la tomarías?

—Sin dudarlo —respondió con firmeza, girando su cabeza de nuevo hacia mí—. Nunca he dejado de quererte y desearte, pero ese no es el punto, ¿verdad? No soy bueno para ti. Soy una paria en este pueblo y tú tienes una vida en Nueva York. Es demasiado tarde.

—Solo es demasiado tarde cuando se está muerto —mascullé entre dientes, porque si no apretaba mi mandíbula, iba a gritar por la frustración.

«Testarudo pendejo, cabeza de chorlito», dije para mis adentros furiosa.

—Podríamos verle el lado bueno al asunto: saberlo nos permitirá pasar la página, ¿no te parece? Al entender el porqué de las cosas podrás soltar el pasado —dijo, y el cansancio en su voz me dolió en el alma.

—¿Quieres pasar la página, Carter? ¿Quieres soltar el pasado?

—No creo que pueda lograrlo, pero si alguien puede, esa eres tú.

Mi paciencia llegó a su límite, por lo que iracunda me puse de pie para gritarle:

—¿Qué te hace pensar que me quieres más que yo? ¿Que no dudaría, al igual que tú, de tomar con las dos manos una oportunidad de estar contigo? ¿Qué te hace pensar que quiero pasar la página? No tienes derecho a seguir robándome mis decisiones, Carter Clemens. Si quiero estar contigo, y tú quieres estar conmigo, deberíamos conseguir la manera.

Sus ojos recorrieron mi cuerpo desnudo antes de clavarse en mi rostro. Pude ver cómo un puñado de emociones lo abrumaron: admiración, respeto, duda, arrepentimiento, esperanza, desolación…

Entonces comprendí algo de lo que no me había dado cuenta hasta ese momento: no hacían falta palabras para conocer qué sentía. Siempre pude interpretar su mirada.

Sabía cuándo sufría, cuando algo lo carcomía, sabía si algo estaba mal, sabía que era un hombre bueno. Sabía muchas cosas, aunque no me las dijera. Podía trabajar con eso, podía comprender sus silencios.

—Quiero que seas feliz, Aria, y temo que no lo serías a mi lado —confesó dirigiendo su mirada a la hoguera una vez más.

Con un par de zancadas agarré su camisa de cuadros que se encontraba en un sillón y me la fui abotonando al interponerme entre él y la chimenea para sentarme sobre la suave alfombra y decirle calmadamente:

—No espero que cambies, esa es una decisión personal, pero si estás dispuesto a intentar comunicarte mejor, no creo que nada ni nadie pueda interferir entre nosotros si queremos estar juntos. No diré que la violencia es la mejor manera de lidiar con ciertas situaciones, pero…

—No voy a justificarme, pero hay una explicación para lo que ocurrió ayer.

—No dudo que el tipo se lo mereciera, pero irse a los golpes puede acarrear una desgracia…

—Sí —me interrumpió—. El tipo se lo merecía. Los Servicios de Protección al Menor salvaron a sus dos niños pequeños de sus torturas. Uno de sus vecinos denunció que los golpeaba, los encadenaba a la cama, les hacía pasar hambre por días, los quemaba con cigarrillos, les rompía la piel con los objetos con los que le pegaba. Ese hombre ubicó ayer a la trabajadora social que maneja su caso, esperando amedrentarla para que le dijera dónde estaban sus hijos. Se comportaba de manera agresiva; comenzó a amenazar a todo el mundo; intenté contenerlo, pero no pude controlarme cuando vociferó que los pequeños eran su propiedad, que haría con ellos lo que le daba la gana y lanzó los primeros puñetazos contra mí.

Sus palabras fueron calando en mí poco a poco. ¿Se podía considerar mala acción la defensa propia y la de otros? ¿Estaba realmente mal tomar la justicia en manos y darle un poco de su propia medicina a un maltratador?

Sí, es ilegal asumir el papel de vigilante; las autoridades repiten una y otra vez que «confiemos en el sistema». Sin embargo, estaba más que comprobado que muchas veces ese sistema no funcionaba, y los más inocentes sufrían, e incluso perdían la vida.

¿Qué se suponía que debía hacer Carter? ¿Dejarse golpear? ¿Permitir que aquel hombre amenazara la vida de la trabajadora social? Su voz me sacó de mis pensamientos y me acercó más a él.

—Me siento mal luego de pelear con alguien, como podrido por dentro. Tenía tanto tiempo que no daba un puñetazo... Lo trabajé, ¿sabes? Estuve viendo una terapista por muchos años y dejé de hacerlo cuando pensé que había aprendido a controlar mis impulsos. Pero ayer, aunque no hay justificación posible para mi comportamiento, hubo un factor que nubló mi razón.

—No sé si puedo afirmar lo mismo —repliqué con sinceridad—. Es decir, creo que sí había justificación para tu comportamiento, aunque de repente esté mal de mi parte decirlo… Ahora, ¿qué factor nubló su razón?

Supuse que se refería a mí; yo debía recordarle tiempos miserables junto a su padre.

—No, Aria, no hay justificación. Soy lo suficientemente fuerte como para someter a alguien. He podido controlarme, hacerle una llave y esperar a la policía.

—Si alguien te golpea y tú golpeas de vuelta, se considera defensa personal. Sobre todo, si quien te golpea es un maltratador de niños, lo siento, es decir, sé que no está bien causarles daño físico a otros solo porque ellos causaron daño, pero sinceramente creo que lo merecía —admití.

Carter bajó la mirada y pensé que la cagué con mis palabras. Él no quería ser violento y yo prácticamente estaba aplaudiendo que lo fue.

Por supuesto que quería que aprendiera a comunicarse, pero yo debía aprender a no decir idioteces. Entonces quise saber a cuál factor se refería. Necesitaba conocer la respuesta. ¿Debía considerar que era una mala influencia?

—¿Cuál fue el factor, Carter? El que nubló tu razón.

—Mientras estabas envolviendo regalos, y antes de que llegara el idiota, recibí una llamada de una tal Faith. Dirije Portum Pacificum, un establecimiento de cuidados de personas de la tercera edad en Nueva Orleans. Mi abuela es su paciente o inquilina, no sé cómo llamarlo; el punto es que está muriendo y quiere ver a su hijo, tiene demencia y no recuerda que falleció; supongo que yo soy la segunda mejor opción.

—¿Tu abuela? —pregunté asombrada. Nunca supe de ningún otro familiar de Carter aparte de sus padres.

—Sí, la mamá de mi papá. La que huyó de Fultonville cuando descubrió que el hombre que crió golpeaba a su esposa y pequeño, no quiso involucrarse ni hacer nada por evitarlo.

—Lo siento tanto, Carter.

—Había olvidado su existencia; se fue cuando era muy pequeño. Ayer estaba tan feliz de compartir contigo, porque, aunque practico la expresión «que tu mano izquierda no sepa lo que hace tu derecha», la idea de que supieras que no soy tan malo como crees me tenía de buen humor, feliz incluso…

—Nunca he pensado que eres malo —me apresuré a decir.

Me sonrió con tristeza para continuar hablando como si no hubiera dicho nada, me desagradó que no estuviera consciente de la buena opinión que tenía de él.

—La voz de la mujer encajó perfectamente con mi estado de ánimo; se notaba feliz a pesar de la seriedad con la que me habló cuando me pidió que fuera a visitar a mi abuela antes de que muriera, pero revolvió demasiados recuerdos amargos, entonces, cuando aquel hombre apareció…

—Ya —lo detuve—. No puedes cambiar lo que pasó ayer, solo puedes intentar evitar de que ocurran situaciones similares. Creo que lo único que me preocupa es que el hombre exija cargos penales en tu contra.

—Todos los presentes testificaron que el tipo se puso violento y yo me defendí. La policía desestimó su denuncia.

—Gracias a Dios —suspiré aliviada—. ¿Ahora qué quieres hacer? ¿Vas a visitar a tu abuela? No deseo decirte qué hacer, pero puedo aconsejarte que lo hagas. Creo que te ayudaría a cerrar un ciclo escuchar lo que tenga que decir, o por lo menos, perdonar, no sé. Quizás sería curativo, podría acompañarte si quieres…

—¿Vendrías conmigo? —preguntó esperanzado.

Sonreí ampliamente antes de responder:

—Si me quieres a tu lado ahí estaré.

—¿Por qué dices una y otra vez «si yo quiero…»? Eres lo único que siempre he querido; desde que te besé por primera vez supe que deseo besarte el resto de mi vida.

Me abalancé sobre él para abrazarlo, y me senté a horcajadas sobre sus caderas con la intención de estar en una posición cómoda para comerlo a besos el mayor tiempo posible, pero primero debía terminar la conversación:

—Creo que podríamos ser felices, de verdad lo creo.

—Quisiera tener la misma esperanza que tú —replicó.

—Deberías tenerla. Si queremos estar juntos podemos trabajar cada día para que funcione. Solo debemos comunicarnos mejor, eso es todo. Eres el mejor hombre que conozco, Carter. Con tus defectos o sin ellos, tu bondad no tiene límites y no me imagino a más nadie a mi lado.

—Eres tú quien es pura bondad, lamento haberte arruinado la Navidad, sé qué es tu época favorita.

—No arruinaste nada —aseguré besando sus mejillas—. Gracias a lo que pasó pude conocer la verdad. No cambiaría nada de estos días, exceptuando el asuntillo del corazón de Abu, por supuesto. Además, hoy comienzan los doce días de Navidad, así que…

Sonriendo, comencé a cantar el villancico navideño The Twelve Days of Christmas: «En el primer día de Navidad mi amor me dio una perdiz en un peral. En el segundo día de Navidad mi amor me dio dos tórtolas y una perdiz en un peral. En el tercer día de Navidad mi amor me dio tres gallinas francesas, dos tórtolas, y una perdiz en un peral…»

Carter soltó una carcajada, estrechándome más fuerte entre sus brazos para luego preguntar:

—Abu está bien, ¿verdad? Eso dijeron.

—Sí, está muy bien, y estará feliz de tenerme de vuelta en el pueblo.

Una sombra oscureció la mirada de Carter al decir:

—No puedo pedirte que abandones tu vida en Nueva York.

—¿Tú quieres vivir en Nueva York? —pregunté intrigada, desde que comenzamos a hablar pensé que nuestra vida juntos sería en Fultonville.

—Muchas personas cuentan conmigo, no sé si pueda abandonarlos…

—Carter —lo interrumpí—. Sabes que mi trabajo solo necesita un ordenador y una conexión de Internet, ¿verdad? Puedo diseñar mis páginas web en cualquier lado. Si hay alguna reunión importante que deba asistir, solo son cuatro horas de autopista; no es tan lejos. Además, mis diseñadoras pueden encargarse de muchas cosas por mí y podemos mantenernos en contacto por videollamada.

—¿De verdad quieres regresar a Fultonville?

—Aquí estás tú, están mis abuelos y está Michael’s. Crecí aquí y fui feliz a tu lado. Ya viví en Nueva York, y aunque amo la ciudad, más te amo a…

—¿A mí? ¿Más me amas a mí? —preguntó con una sonrisa.

—Sí, te amo, Carter, nunca te he dejado de amar.

—El sentimiento es mutuo, amor —replicó uniendo sus labios con los míos.

Nos besamos y abrazamos por un largo rato, hasta que él me sobresaltó cuando me tomó por las caderas y así moverme y levantarse.

—Tengo algo para ti —dijo saliendo de la habitación.

—¿Para mí? —pregunté sorprendida.

Regresó en menos de un minuto con una pequeña caja con un lazo rojo de puntos blancos.

—Lo mandé a hacer hace unos años, pero no me atreví nunca a ir a casa de tu abuela a entregarlo.

Con manos temblorosas por la noción de que él jamás me había dejado de querer, descubrí en el interior del delicado empaque una delgada cadena de oro con mi nombre.

—¡Carter! Es precioso.

—¿Te gusta?

—Significa más que una joya, significa que pensabas en mí, que querías verme.

—Quería hacer muchas más cosas que verte —dijo con una sexi sonrisa torcida, y yo lo abracé para besarlo de nuevo.

AQUELLA NOCHE DE NAVIDAD retomamos nuestro camino hacia un futuro prometedor, aprovechando cada nuevo día para amarnos e intentar hacer feliz al otro, y, para mi gran fortuna, lo logramos.

FIN.


¿Te gustó?

Primero que nada, quiero agradecerte sinceramente por leer AQUELLA NOCHE DE NAVIDAD. Si has disfrutado de este relato, me haría mucha ilusión si pudieras dejar un comentario en Amazon o Goodreads. Tu opinión no solo me motiva a seguir escribiendo, sino que también ayuda a que otros lectores descubran y disfruten de esta historia corta.

También tengo publicadas otras historias, y si me permites sugerirte un tomo, te propongo AQUELLAS NOCHES DE ROMANCE, la antología de relatos que celebra el amor en diferentes festividades anuales donde se publicó inicialmente este cuento.

Aquí te dejo su sinopsis y la primera parte del relato AQUELLA NOCHE DE ACCIÓN DE GRACIAS, una historia donde el amor florece a pesar de los obstáculos:

Sinopsis:

Ocho festividades, ocho parejas, ocho historias de amor.

El año está repleto de motivos para celebrar, pero el mejor de todos es el encontrar a esa persona especial con quien compartir el resto de tu vida.

Acompaña a este grupo de protagonistas a encontrar esa razón para festejar las fechas especiales de San Valentín, de San Patricio, del Beso, de los Amantes de Libros, de la Nota de Amor, de Noche de Brujas, de Acción de Gracias, y de Navidad, en esta antología de relatos de romance.

Parte 1 - AQUELLA NOCHE DE ACCIÓN DE GRACIAS

El restaurante Los Panas se encontraba abarrotado a pesar de que era jueves de Acción de Gracias, y las personas deberían estar en sus casas cocinando y atendiendo a sus familiares.

Joaquín, uno de sus dueños, me vio entre los clientes, me guiñó un ojo, y me hizo pasar a un lado de la barra para darme lo que acostumbraba a comprar las veces que iba en las mañanas: dos empanadas de queso recién hechas y un jugo de parchita.

Cuando saqué un billete para pagar, el hombre negó con la cabeza, susurrando en tono cómplice:

—Feliz día de Acción de Gracias.

Le sonreí agradecida por el regalo; cualquier oportunidad que tuviera para ahorrar siempre sería bien recibida.

Cuando entré en mi auto sentí cómo mi estómago se revolvió.

Últimamente no estaba durmiendo bien y en realidad no tenía hambre, pero como había trasladado a un cliente en la zona, fui a Los Panas por costumbre más que porque quisiera comer, y ahora se iban a enfriar y perderían esa cualidad crujiente maravillosa.

La notificación de mi celular alertó que un cliente necesitaba un traslado a Miami Beach, y mi corazón dio un brinco al descubrir quién era: El Veterinario Papacito. Desde la primera vez que lo vi en el refugio de animales donde solía ofrecerme como voluntaria, había suspirado por él. Luego, un día apareció en mi aplicación de Uber pidiendo un viaje y ahora tendría la oportunidad de verlo de nuevo. Aunque, claro, ese no era su nombre de usuario, así lo había bautizado desde que lo conocí.

No pude creer mi suerte, ¿saben las probabilidades de repetir un cliente de Uber? ¡Son mínimas! Casi imposibles. Y ahí estaba en mi teléfono, otra vez. Esta sería la tercera ocasión donde tendría la oportunidad de tenerlo dentro de mi auto, oliéndolo, escuchando su voz al teléfono, siendo testigo de lo atractivo que era a través del espejo retrovisor.

Acepté su petición lo más rápido que pude antes de que otro conductor me lo robara, y encendí el motor para dirigirme a su encuentro.

Me puse un poco nerviosa, aunque en realidad no tenía motivos para estarlo porque yo solo era un medio para un fin, una persona que le ofrecería un servicio como lo hacen otros, y, sin embargo, no pude evitar ilusionarme porque el tipo me encantaba.

Me detuve frente a la clínica veterinaria donde trabajaba y lo observé entrar en el asiento trasero como si fuera el postre más apetitoso del planeta.

—Buenos días —susurré sintiendo mi garganta cerrarse de repente.

«¿Qué demonios te pasa, Priscila? Actúa como una persona normal», me reproché para mis adentros.

—Buenos dí… Oh, eres tú. Nos vemos de nuevo —dijo sorprendiéndose al verme.

No pude evitar manifestar mi desconcierto en todo mi rostro al percatarme que me había reconocido: ¿Sabía quién era yo? ¿Me recordaba? ¡Guao!

Por el cambio en sus facciones y cómo bajó la mirada a su celular vibrando, supuse que malinterpretó mi reacción. Supe que pensó que no estuvo bien reconocerme, como si eso fuera un indicativo de que eso lo ponía en una posición de desventaja o algo así. No importaba lo que ocasionó que cambiara su actitud en cuestión de milisegundos; no desaprovecharía la oportunidad de iniciar una conversación, y decidí nivelar el juego.

—Sí, otra vez yo —dije con una cálida sonrisa—. Aunque nos conocemos de antes, quizás no lo recuerdas, pero solía hacer voluntariado en el Refugio Patitas.

—Lo recuerdo —dijo devolviéndome una leve sonrisa que borró al bajar de nuevo la vista hacia su teléfono. Alguien lo llamaba con insistencia.

Si no hubiera sido por su actitud retraída, habría saltado de alegría al descubrir que me recordaba de antes. Sin embargo, mi desconcierto inicial lo arruinó todo, y me encontré divagando en mi mente, intentando hallar la mejor forma de recuperar su sonrisa inicial a través de una conversación casual.

Yo era parlanchina por naturaleza; era normal que platicara con los clientes dispuestos a hablar sobre ellos, pero con El Veterinario Papacito me quedaba sin palabras. Tenía ese efecto en mí.

Aproveché un semáforo con luz roja, y que estaba absorto escribiendo en su teléfono, para mirarlo con detenimiento por el espejo retrovisor.

Era alto, calculaba que medía un metro noventa o quizás más. Tenía todos sus músculos definidos, lo que me corroboró que se ejercitaba en unos de los gimnasios cercanos a su clínica. Esto lo suponía porque un día creí verlo salir de uno de ellos. Tenía la piel tostada por el sol y un espeso cabello castaño que en esos momentos estaba un poco despeinado, lo que le daba un aspecto salvaje y seductor. Por la hora era evidente que había salido de guardia de su trabajo. Sus ojos eran de color café y parecían agotados, lo que despertó en mí unas ganas de confortarlo y hacerle sentir mejor. Su rostro angular y su fuerte mandíbula estaban tensos, su nariz perfecta se arrugó cuando una vibración de su celular le entregó algún tipo de notificación que no le hizo ninguna gracia.

El sonido aturdidor de un claxon me anunció que la luz del semáforo había cambiado a verde, y yo me encontraba demasiado distraída chequeándolo como para darme cuenta de que debía avanzar.

Abochornada, porque el ruido provocó que mi pasajero levantara la mirada, hice el cruce correspondiente para tomar la I-195 que nos llevaría a Miami Beach.

—Creo que me estoy muriendo de hambre porque estoy alucinando que huele a comida —dijo de pronto sobresaltándome al no esperar el delicioso sonido de su voz.

—No estás alucinando, huele a comida. A empanadas de queso, en realidad, de Los Panas —balbuceé como una tonta.

—Las empanadas venezolanas son lo máximo —replicó hundiéndose más en su asiento. Fue más evidente para mí que estaba muy cansado.

—En realidad, toda la comida latina lo es —repliqué con una sonrisa.

—No voy a negarlo, lo es —dijo imitando mi sonrisa con una suya.

Pensé que me iba a derretir como helado en un día caluroso.

—¿Las quieres? —ofrecí extendiéndole la bolsa de papel grasienta.

—No puedo comerme tu desayuno —refutó con una seriedad que me abrumó, como si la posibilidad fuera una ofensa en mi contra.

—Si te gustan, y tienes hambre, deberías aceptarlas. Las compré por costumbre, pero en realidad no tengo hambre. Se van a enfriar, y no hay nada peor que unas empanadas de queso frías. Les rendirías tributo a todos los clientes regulares de Los Panas si te las comes en este momento, están todavía calientes —insistí con mi brazo extendido hacia atrás con la bolsa guindando de mis dedos.

—¿Lo dices en serio?

—Muy en serio —aseguré manteniendo la bolsa frente a él.

—No puedo creerlo —murmuró, aceptando con gusto mi oferta.

Sentí cómo mi pecho se encendió al verlo tan complacido, incluso feliz; un contraste asombroso con su actitud taciturna de momentos antes.

—¿Te gusta el jugo de parchita?

Michael, porque así se llamaba El Veterinario Papacito, masculló algo que se asemejó a la afirmación de una boca cerrada llena de comida.

—Toma, no podemos permitir que se caliente y el hielo estropee la extraordinaria consistencia de los jugos de Joaquín.

—No, por favor, esto es demasiado —negó luego de los segundos que le tomó tragar el pedazo de empanada que masticaba dentro de su boca.

Su mandíbula era espectacular; parecía haber sido tallada por los dioses.

—Por favor, no quiero que se pierda —le insistí extendiéndole el vaso.

—Pero déjame pagártelo, ¿te parece? De lo contrario me sentiré mal, como si estuviera abusando de ti.

—Tonterías, me estás haciendo un favor. Me estaba sintiendo culpable de haberlo comprado sin tener hambre.

—Hagamos algo, si volvemos a coincidir, debes aceptar que te invite a comer a Los Panas —propuso con una sonrisa que me dejó sin habla.

Una vez más mi reacción de sorpresa le hizo sentir incómodo, como si hubiera hecho algo inapropiado; así que volvió a dirigir su mirada al maldito celular que no dejó de vibrar en ningún momento.

Obviamente era una persona popular, y no pude evitar preguntarme cuántos de esos mensajes eran de chicas. Tenían que serlos, un hombre que luciera así debía ser muy solicitado.

Entonces me imaginé decenas de mujeres comprando mascotas solo para llevárselas y así tener la oportunidad de verlo. Fue testigo de algo parecido en el refugio, por la manera como aparecían «rescatistas» nuevas que llevaban gatitos y perritos para que él los revisara y vacunara.

Concluí que mientras fuera una fantasía, podía soñar sin restricciones, porque ser una más de sus enamoradas me dio un mal sabor de boca. Además, no tenía tiempo para que me rompieran el corazón, debía trabajar la mayor cantidad de horas posibles a la semana para enviarle dinero a mi padre enfermo.

Sin embargo, a pesar de que no estaba considerando una posibilidad real de ir a comer con él, me incomodó el silencio que se interpuso entre nosotros. No había ningún daño en conversar, pero mi mente quedó en blanco y me encontré sin palabras.

Lamenté que el recorrido no me tomaría más de veinte minutos, y que era poco tiempo para reunir el valor de hablarle de nuevo; sin embargo, de pronto, al mirar la pantalla de mi celular anclado en el soporte de mi tablero, descubrí que el tiempo de la ruta comenzaba a aumentar. La línea que señalaba la autopista en el mapa se puso de color rojo, y el tráfico empezó a ralentizarse hasta obligarme a detenerme.

Estábamos atrapados, rodeados de vehículos atascados, como nosotros. Más adelante, un humo negro se elevaba, anunciando que había ocurrido algún tipo de accidente. Eso significaba que podríamos estar allí durante horas.

-------

Si quieres comentarme algo o estar al tanto de las publicaciones de mis relatos y novelas, puedes seguirme en mis redes sociales.

Un fuerte abrazo, Ondrea Lion.
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