INEVITABLE

J. de la Rosa

Caballeros Disolutos #3

© Todos los derechos reservados

Todos los derechos están reservados. Quedan prohibidos, dentro de los límites establecidos por la ley y bajo los apercibimientos legales previstos, la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, ya sea electrónico o mecánico, el tratamiento informático, el alquiler o cualquier otra forma de cesión de la obra sin la autorización previa y por escrito de los titulares del copyright.

Esta es una obra de ficción. Nombres, caracteres, lugares y situaciones son producto de la imaginación del autor o son utilizados ficticiamente, y cualquier parecido con personas, vivas o muertas, establecimientos de negocios (comerciales) hechos o situaciones son pura coincidencia.

Título: Inevitable

Copyright © 2024 - José de la Rosa

Diseño de portada y contraportada: Nune Martínez

Contacto:

www.josedelarosa.es

josedelarosa.v@gmail.com

Gracias por comprar esta novela.

Para estar al tanto de todas mis novedades, sígueme en Amazon escaneando el código QR

Índice

Capítulo 1

Capítulo 2

Capítulo 3

Capítulo 4

Capítulo 5

Capítulo 6

Capítulo 7

Capítulo 8

Capítulo 9

Capítulo 10

Capítulo 11

Capítulo 12

Capítulo 13

Capítulo 14

Capítulo 15

Capítulo 16

Capítulo 17

Capítulo 18

Capítulo 19

Capítulo 20

Capítulo 21

Capítulo 22

Capítulo 23

Capítulo 24

Capítulo 25

Capítulo 26

Capítulo 27

Capítulo 28

Capítulo 29

Capítulo 30

Capítulo 31

Capítulo 32

Capítulo 33

Capítulo 34

Capítulo 35

Capítulo 36

Capítulo 37

Capítulo 38

Capítulo 39

Capítulo 40

Capítulo 40

lectuepub2.com

Capítulo 1

Londres, 1812

El buen librero se llevó una mano al corazón cuando, al girarse para comprobar quién había hecho sonar la campanilla de la puerta, la vio entrar.

—Señorita Langley —exclamó encantado—, ¡qué agradable sorpresa!

La joven que acababa de acceder a su tienda se lo agradeció con una sonrisa, aunque le hubiera gustado que en aquella ocasión su paso por el vetusto establecimiento no tuviera más objeto que el disfrute de ojear las nuevas novelas que llegaban desde todos los confines del Imperio.

—Señor Blossom —su sonrisa se mostró triste—, espero no encontrarle muy ocupado.

El viejo librero, que la conocía desde niña, tuvo que convenir en que aquella criatura salvaje que era entonces se había convertido en una joven muy bella. Sus rasgos eran delicados, aunque la fuerza interior que manaba de ella le daban una potencia que podía dejar sin aliento. Cabello castaño con matices dorados que recogía pulcramente en la nuca, bajo el sombrero. Ojos grandes y ambarinos que apenas eran capaces de contener su constante curiosidad. Labios voluptuosos y un cutis ligeramente tostado por naturaleza, lo que la hacía inmensamente atractiva.

El anciano señor Blossom se apresuró a ajustarse sus gafas sobre el puente de la nariz y a negar con la cabeza, dándole a entender que ella siempre era bienvenida.

—A esta hora, la librería suele acumular más polvo que clientes. Además, esta es su casa como bien sabe —aguzó la vista—. La veo más repuesta.

La sonrisa de Gabrielle se agrió entre sus labios, aunque luchó para que el buen hombre no lo notara.

—No nos queda más remedio que seguir adelante.

El librero asintió. Los acontecimientos de las últimas semanas habían sido trágicos y muy dolorosos para todos.

—¿Sus hermanos han recuperado la alegría?

Los ojos de Gabrielle brillaron como cada vez que hablaba de ellos. Los separaba una gran diferencia de edad, pues mientras ella cumpliría los veinte, Augusta tenía siete y Christian solo ocho. La razón se debía a que ella era hija del primer matrimonio de su padre, mientras que sus hermanos lo eran del segundo. Aun así, los adoraba y su bienestar era lo único que le importaba en aquellos momentos.

Soltó un ligero suspiro.

—Aún son niños —le dijo al buen librero—. Para ellos todo es más intenso, pero también se olvida a mayor velocidad. Ambos estaban muy unidos a mi padre, como bien sabe.

El librero asintió.

—A temor de parecer reiterativo, sabe que no he podido lamentar más la pérdida de mi buen amigo.

—Él le tenía en gran aprecio, no lo dude.

El anciano se volvió a ajustar las lentes y dio una palmada al aire, como queriendo exorcizar aquellos aires tristes.

—¿Qué planes tiene en adelante? —le preguntó con una sonrisa que intentó que no luciera forzada—. Ante usted se abre una vida llena de posibilidades.

Ella le agradeció los esfuerzos por hacerla olvidar los malos momentos. Desde la muerte de su padre, apenas había tenido tiempo de hacer otra cosa que consolar a sus hermanos e intentar que todo siguiera igual en sus vidas.

—De eso precisamente quería hablarle —agradeció que el amigo de su progenitor le diera pie—. De las regalías por las ventas de los tratados de papá.

El hombre alzó ligeramente las cejas y Gabrielle notó cómo una expresión de sorpresa intentaba disimularse tras el brillo de sus ojos.

—Entiendo.

Su padre y ella habían hablado mucho durante las últimas semanas de la enfermedad donde la primera preocupación del enfermo era el devenir de sus hijos, sobre todo, de Gabrielle, para quien no había tenido tiempo de concertar un matrimonio conveniente. Se sintió en la necesidad de explicarse. Aquel hombre era uno de los mejores amigos de su padre y no le eran ajenos sus problemas.

—No podremos mantener la casa. —Aquello era sabido por todos los que los trataban—. Pero he pensado que, si las regalías por las obras eruditas de mi padre son tan cuantiosas como él me dijo, podríamos mudarnos a algún lugar más pequeño y subsistir con...

El buen hombre bajó la cabeza y no la dejó terminar.

—Me temo que no hay nada.

Gabrielle parpadeó varias veces mientras un escalofrío le recorría la espalda.

—Explíquese.

El librero tomó aire antes de exponerle por delante la cruda realidad.

—Mi querida señorita Langley, su padre era químico y sus tratados apenas lograron venderse, aunque él creyera que solo era cuestión de tiempo.

Ella contuvo el aliento porque confiaba ciegamente en aquel hombre y veía en sus ojos que lo que le decía… era verdad.

—Pe-pero —tartamudeó— publicó cinco obras y a cada una de ellas dedicó varios años de investigación.

Él asintió.

—Sus amigos corrieron con los gastos de edición, yo entre ellos. Los beneficios han sido inexistentes. Solo los más cercanos adquirimos sus tratados, y de eso hace ya mucho tiempo.

Gabrielle tuvo que dar un paso hacia atrás, agarrando con los puños cerrados el vuelo de su falda.

—¿Quiere decir…?

De nuevo asintió el librero, cuyo rostro había adquirido una gravedad repleta de tristeza.

—Que todo lo recaudado este año por sus ventas no alcanza a una libra esterlina.

La muchacha tanteó el aire con la mano hasta que logró asirse al mostrador. Aquello era con todo lo que contaba, con lo único que disponía para mantener a sus hermanos.

—Eso es… —balbuceó— terrible.

El señor Blossom intentó animarla.

—Pero supongo que su padre le habrá dejado una pequeña asignación, ¿verdad? Fue su preocupación durante sus últimos años.

Ella se miró las manos enguantadas. ¿Qué haría a partir de ese momento?

—Su enfermedad fue larga —explicó—, hubo muchos gastos y no dudé en emplear ese dinero si con ello recuperaba la salud.

Los ojos del hombre se abrieron de par en par.

—¿Quiere decir que no tiene… nada?

Gabrielle necesitaba salir de allí. Necesitaba caminar. Ordenar sus ideas, y, sobre todo, alejar de sus huesos ese terror que acababa de anidar en ellos y que se reflejaba en las imágenes terribles que su cabeza se empeñaba en mostrarle sobre su futuro y el de los suyos.

Intentó sonreír, pero sus labios esbozaron una mueca amarga.

—Lamento haberle molestado —tanteó en dirección a la puerta—. Lo último que deseaba era venir aquí con mis problemas.

—¿Tiene parientes que puedan echarle una mano hasta que…?

—Mamá no tenía familia —se tocó el sencillo colgante que pendía de su cuello, una baratija, sí, pero una de las pocas cosas que conservaba de su madre—, la segunda esposa de mi padre tampoco.

El hombre se alarmó. Sabía lo que podía sucederle a una muchacha sola y sin nadie a quien recurrir. Sobre todo, a una de la belleza de la señorita Langley.

—¿Ni siquiera tiene un primo lejano?

Ella se frotó las manos. Esa vez la sonrisa pareció mínimamente creíble, aunque su corazón parecía querer salírsele del pecho.

—Nos las arreglaremos. No debe preocuparse.

Tomó el pomo de la puerta y la abrió. La campanilla tintineó con un sonido alegre que no encajaba en aquellas circunstancias.

—Señorita Langley —el viejo librero fue tras ella, pero se detuvo a cierta distancia—, si necesita dinero…, este oficio no permite amasar una fortuna, ni siquiera asegura una vejez digna, pero tengo algunos chelines que…

Sus ojos brillaron. No quería llorar delante de aquel buen amigo de su padre.

—Se lo agradezco de corazón, pero eso solucionaría poco y a usted le hace falta un fondo para cuando tenga que cerrar su negocio.

El suspiro que salió de la boca del señor Blossom mostró hasta dónde estaba preocupado por el devenir de aquella familia.

—¿Qué hará? —se atrevió a preguntar.

Ella se recompuso el lazo que sujetaba el sombrero bajo su barbilla, como si con aquello sus palabras fueran a sonar más creíbles.

—Intentaré buscar trabajo. Quizá de dama de compañía, o de institutriz.

—Sin referencias es…

Ella asintió y tragó saliva.

—Imposible, lo sé. Pero no debe preocuparse. Algo se me ocurrirá.

El hombre parecía compungido. Señaló hacia la escalera en espiral que había al fondo de la librería.

—Arriba hay una habitación. Necesita algunos arreglos, pero si las cosas se tuercen, pueden usarla sin coste alguno usted y sus hermanos.

Una lágrima rodó por la mejilla de Gabrielle, pero ella se volvió a tiempo de que el buen anciano no la viera.

—Es usted un buen hombre. Mi padre tuvo suerte con sus amigos.

Al fin abrió de par en par y puso un pie fuera.

—Cuídese, y no intente afrontar todo esto sola —le dijo el hombre antes de que se marchara—. Quienes conocimos a su padre estamos dispuestos a ayudarla pese a nuestros escasos recursos.

—Solo con saberlo ya hacen más de lo que merecemos —amplió su amarga sonrisa. No quería marcharse y dejar a aquel hombre tan triste como estaba ella—. Señor Blossom, no quiero ocupar más su tiempo.

Él se lo agradeció.

—Y traiga a sus hermanos —le dijo desde la puerta cuando ella bajaba los dos escalones que la llevaban hasta la enfangada calle—. Han llegado algunos cuentos ilustrados que le gustarán a la señorita Augusta.

—Cuente con ello.

Aceleró el paso y no miró hacia atrás hasta que dobló la esquina y tuvo que detenerse porque un dolor intenso le atravesó el pecho.

Capítulo 2

El señor Middelford se sentó tras una larga jornada tomando la presidencia de la enorme mesa de madera donde hacían sus abluciones el servicio de Harewood Abbey.

La mansión campestre del vizconde de Pengwern era un edificio soberbio que anidaba en la campiña de Yorkshire y había pasado de generación en generación hasta manos del último heredero, Timothy Clifford, lord Pengwern, como era llamado por todos.

Había sido un día muy largo y repleto de complicaciones, como cada uno de aquellos desde que milord había decidido mudarse, hacía dos años, desde su confortable mansión de Londres a aquella propiedad rural.

Antes de la llegada del señor de la casa, la vida de los criados de Harewood Abbey podría considerarse feliz. Por supuesto que trabajaban, y mucho. Un mayordomo eficiente como el señor Middelford no permitiría que la mansión dejara de estar perfectamente atendida en ningún momento, y por eso había contratado a la señora Johnson como ama de llaves con el objeto de que, en caso de que el mismísimo rey de Inglaterra se presentara con su séquito de improviso, todo estuviera tan perfecto como para sorprender a la Corte.

No, no era al trabajo a lo que temían los criados, sino al extraño carácter de su señor.

Como cada noche, una vez que milord se había encerrado en el estudio con su botella preferida de Bushmills y que las doncellas habían logrado acostar a los niños, el servicio de la casa se reunía al completo en las cocinas para degustar la cena.

El señor Middelford cerró los ojos, bajó la cabeza y murmuró una oración que fue secundada por el ama de llaves, la cocinera y sus pinches, las doncellas de alcoba y de sala, los lacayos, los cocheros y palafreneros, en definitiva, las más de veinte personas que componían el servicio completo de la mansión para que milord fuera atendido como correspondía a su posición.

Solo cuando el buen mayordomo alzó al fin la cabeza, empezó la cena en un ambiente distendido donde cada uno pasó a comentar a sus compañeros de banco los acontecimientos del día.

La disposición en la mesa de los criados respondía a un rígido protocolo que siempre se había seguido de la misma manera. Al pie estaban los sirvientes más jóvenes y de menor rango y la cabecera la ocupaban el mayordomo, a su derecha el ama de llaves, a su izquierda el ayuda de cámara del señor, después la cocinera, y así hasta decrecer en responsabilidades y experiencias hasta el ayudante del portero, el último en incorporarse a la familia.

—¿Es cierto —preguntó la cocinera, dirigiéndose a la señora Johnson— que ha desaparecido la colección de tibores chinos de milord?

El ama de llaves miró al mayordomo antes de contestar y lanzar un suspiro quedo.

—Sus restos están en la despensa —señaló con pesar hacia el espacio donde ella reinaba—. Intentaré repararlos con goma arábiga, pero dudo que se pueda hacer nada con ellos. Siete magníficos jarrones que valen una fortuna hechos trizas.

La cocinera arrugó los labios, escandalizada porque algo así hubiera podido suceder.

—¿Milord ha dicho algo?

—Se ha reído —contestó el ama de llaves mientras el mayordomo no apartaba la vista de su sopa—. Que su hijo se haya entretenido destrozando la sala de porcelanas le ha parecido de lo más ocurrente.

Su ayuda de cámara, quizá la persona de servicio que más tiempo pasaba con el vizconde, carraspeó. El mayordomo no tuvo más remedio que intervenir.

—Milord tiene muchas cosas en qué pensar.

La cocinera se revolvió inquieta en la silla. Llevaba treinta años sirviendo en aquella casa y los acontecimientos de los últimos tiempos eran… inauditos.

—Permítame que no esté de acuerdo con usted, señor Middelford —le dijo, con la libertad que le daban sus muchos años de abnegado servicio—. Esos niños necesitan mano dura o se convertirán en unos salvajes.

—Señora Carlson —se escandalizó el buen mayordomo hasta el límite de ruborizarse—, ¡un respeto!

En la mesa se hizo el silencio. Las conversaciones animadas se desintegraron por un instante y veinte pares de ojos se posaron en la lustrosa cocinera. Aquello pareció darle nuevos bríos.

—Lamento ser desconsiderada, pero alguien tiene que decirlo —miró alrededor, amenazadora, y todos volvieron a sus platos. Ella bajó la voz—. La pequeña lady se pasea en enaguas por los pasillos, se niega a peinarse, persigue a las criadas y les pega patadas, o les arroja lo primero que cae en sus manos. Tiene un lenguaje de tabernero y ayer la vieron bebiendo de una de las botellas de licor de la biblioteca, y solo tiene siete años.

El ama de llaves tuvo que soltar la cuchara, que cayó pesadamente sobre la loza de su plato y se llevó una mano al pecho.

El ayuda de cámara creyó necesario intervenir.

—Como bien ha dicho, es solo una criatura.

—¿Una criatura? —la mano de la señora Carlson sonó al posarla sobre la mesa—. Su hermano, el pequeño lord, solo tiene un año más y a veces creo que me saltará al cuello y me lo rebanará con un puñal.

Hubo ciertas miradas de aprensión de los más cercanos. Muchos de ellos habían sufrido en sus propias carnes el salvajismo de aquellos niños que parecían haber sido criados en la selva, por una tribu antropófaga, o mejor, una manada de lobos.

El mayordomo alzó las cejas y los que aún seguían atentos a la conversación se apresuraron a sorber sus sopas y hacer como que charlaban con sus compañeros de mesa. Solo entonces intervino.

—Pamplinas.

—Señor Middelford —el ama de llaves, su persona de confianza, se inclinó hacia él—, la señora Carlson tiene razón. Los hijos de milord tienen la peor educación, son unos bárbaros, se convertirán en unos apestados sociales si no se pone remedio a esto.

Él intentó buscar un argumento que no perjudicara su señor.

—La institutriz…

—¿Qué institutriz? —lo cortó la cocinera—. Llevamos cinco y todas ellas han huido despavoridas de aquí. Si se corre el rumor, ninguna querrá prestar servicio en la casa por muy generoso que sea el salario.

Se hizo el silencio. La última no solo salió de la mansión de madrugada con sus pertenencias bajo el brazo, sino que su hermosa cabellera cobriza ardió en la chimenea, después de que los hijos de milord aprovecharan la oscuridad de la noche y el sueño de la mujer para usar unas tijeras y cortarle el rojo cabello con la teoría de que ese color avivaría el fuego. El señor Middelford, visiblemente incómodo, se limpió con la servilleta.

—No nos corresponde a nosotros juzgar lo que hacen nuestros señores. Milord sabrá qué hacer cuando llegue el momento.

—Permítame que difiera —intervino en esta ocasión el ama de llaves—, porque milord no es mejor que sus hijos.

Aquello escandalizó aún más al buen mayordomo.

—¡Señora Johnson!

La mirada decidida de la cocinera la animó a seguir.

—Se levanta cuando el sol está alto en el cielo —enumeró—, trata a todos sin consideración alguna, desaparece durante días, y cuando regresa, hay que ayudarlo a meterse en la cama a causa de su estado de embriaguez, es pendenciero, se lleva mal con todos los vecinos y, un día sí y otro no, trae o un ojo, o la mandíbula morados por alguna de las reyertas que tiene por cualquier asunto baladí —tomó aire—. No, no es mejor que sus hijos.

El ayuda de cámara y el mayordomo se miraron. Poco podían decir porque aquello era cierto. El señor Middelford intentó de nuevo excusar a su señor.

—Milord ha sufrido mucho con la pérdida de su esposa.

Una risita cínica salió de entre los labios de la señora Carlson.

—De eso hace cinco años.

—Hay hombres que tardan en recomponerse tras una desgracia así —insistió en esa ocasión el ayuda de cámara.

El ama de llaves, que parecía pensativa, intervino.

—La señorita Howard-Jones —dijo en voz baja, mirándolos uno a uno, como si aquello fuera algo milagroso— es la única que podría salvar a milord y a sus desagradecidos hijos.

Al mayordomo pareció agradarle que no fuera una nueva pulla contra milord, pero no lo dejó entrever.

—Tampoco nos corresponde a nosotros decidir sobre los afectos de nuestro señor.

—Es una mujer encantadora, bella y muy elegante —añadió la señora Johnson—. De buena familia, conocida, bien relacionada. Podría ser la vizcondesa perfecta.

—Solo va tras su dinero —la cortó la cocinera para dar después un sorbo sonoro a su cuchara.

—¡Señora Carlson! —se escandalizó de nuevo el mayordomo. Ella no se amilanó.

—Mi primo Ernest es su cochero, como bien saben, y dice que no tiene dónde caerse muerta.

Aquello era demasiado. Se habían sobrepasado todos los límites.

El señor Middelford dio un par de sonoras palmadas al aire.

—¡Basta! Saben que me gusta que hablemos con libertad mientras estamos abajo, pero entrar en la vida de nuestros señores no es de nuestra incumbencia.

El silencio se hizo sólido y todas las miradas se fueron a sus platos. El señor Middelford era un buen hombre, pero cuando lo hacían salirse de sus casillas, podía ser temible.

El ama de llaves, la señora Johnson, se atrevió a preguntar.

—¿Sabe, al menos, si ha buscado a una nueva institutriz?

El mayordomo asintió, satisfecho.

—Milord ha ordenado a su secretario, el señor Taylor, que ponga un anuncio en The Times.

—Lo habrá hecho, ¿verdad? —intervino otra vez la cocinera.

—Por supuesto. —Lo llevó a cabo esa misma mañana—. Aunque aún no ha respondido nadie pese a una asignación tan generosa.

—¡Lo sabía! —de nuevo la voz cantarina de la señora Carlson atrajo la atención de todos—. Se ha corrido la voz de que estos niños son unas bestias y nadie querrá venir a trabajar con ellos.

La conversación fue interrumpida por un enorme estruendo en la planta de arriba. En otros tiempos, el servicio en pleno se hubiera lanzado hacia las escaleras a descubrir que podía ser aquello. ¿Se había derrumbado el ala Tudor? ¿Había impactado un rayo contra la capilla? ¿Se habían abierto los cielos? Pero desde que los hijos de milord estaban en la casa, todos sabían de qué debía tratarse.

El mayordomo se limpió los labios con la servilleta muy despacio. Después dirigió la mirada a donde estaban sentadas las doncellas.

—Se acabó la cena. Me temo que los señoritos han abandonado sus camas.

Capítulo 3

La pequeña Augusta se le agarró a la falda en cuanto Gabrielle entró en la casa. Ella no tuvo más remedio que mirarla con ternura y acariciarle el cabello.

—Parece que me has echado de menos.

La niña la apretó aún más.

—Creí que no volverías.

Gabrielle se puso de rodillas y la tomó entre sus brazos.

—Te dije que nunca, jamás, os abandonaré.

La niña hundió la cabeza en el hueco de su cuello.

—Papá también lo prometió y nos ha dejado para siempre.

Desde la muerte de su padre, las cosas estaban siendo complicadas. Augusta, la más pequeña de los hermanos, había tornado su carácter alegre en otro atemorizado. Por las noches se deslizaba en su cama y dormía tan abrazada a ella que a veces le faltaba el aire. Cada vez que tenía que hacer un recado, su mirada lastimera le partía el corazón y necesitaba prometerle una y mil veces que volvería enseguida, aunque estaba segura de que la niña no la creía.

Para Christian, que solo contaba ocho años, uno más que la pequeña, la muerte de su padre también había sido un duro golpe. Su carácter aniñado se había transformado en algo trágico, demasiado responsable para su edad, donde parecía no tener cabida la sonrisa.

Decía que, como hombre de la casa, le tocaba a él velar por sus hermanas y hablaba seriamente de ponerse a trabajar repartiendo periódicos o ayudando al señor Blossom en la librería.

Ninguno de los dos se parecía a ella. Augusta era morena y de ojos oscuros, como su madre. Christian había sacado los ojos azules de su padre y, a pesar de no parecérsele, según pasaban los meses, creía ver a una copia diminuta de quien fue su progenitor. Quizá por la forma de moverse, por la manera de alzar las cejas al hablar o por el brillo que nunca faltaba en sus ojos y que era una de las cosas que más le gustaban de él.

Gabrielle suspiró. Le dio un largo beso en la mejilla a su hermana y la tomó de la mano.

—¿Qué te parece si nos preparamos una limonada?

La niña, muy seria, asintió y juntas fueron hasta la cocina, donde la muchacha buscó limones y un lebrillo para preparar la bebida.

Christian, que debía haberla oído llegar, apareció en la estancia con un ejemplar de The Times bajo el brazo. Gabrielle se extrañó, ya que el periódico costaba unos chelines, los mismos que apenas les quedaban en el baúl donde guardaba sus escasas pertenencias.

—¿De dónde lo has sacado? —le preguntó sin acritud.

—Mañana empezaré a repartirlos —dijo el niño, grave, demasiado para su edad.

Gabrielle reprimió una lágrima. Su padre hubiera querido que Christian estudiara, que sacara una carrera provechosa, la que él deseara, y que se encargara de cuidarlas a ellas dos. Pero esos eran planes a largo plazo, a muy largo plazo, ya que su salud era estupenda hasta que…

Tragó saliva y logró sonreír.

—Mañana tienes que ir a la escuela. ¿Recuerdas?

El hombrecito negó enérgicamente con la cabeza.

—No pienso ir nunca más. Papá siempre dijo que yo debía encargarme de vosotras. Se lo prometí.

Sabía que discutir con él era en vano. Era tan testarudo como… ella misma. Sin embargo, no iba a permitir que aquel niño precioso destrozara su futuro por algo que solo le correspondía a ella.

—¿Recuerdas cómo te gustaban los libros de anatomía de papá?

Los ojos del niño brillaron por un instante, después se apagaron. Augusta, que estaba ayudando a Gabrielle a pelar los limones con los dedos, se pegó un poco más a su hermana mayor, como si temiera que esta se fuera a marchar.

—Los libros de cirugía son mis preferidos.

—Entonces decías que querías ser médico. ¿Aún lo quieres?

El niño fue a hablar, pero lo pensó antes de decir nada.

—No. Quiero repartir esos periódicos.

Gabrielle se puso de pie, fue hasta él y lo sentó en su rodilla. Después tiró de Augusta e hizo que se sentara en la otra.

—Yo también echo mucho de menos a papá. —Lo besó a uno y después a otra—. Por eso debemos hacer lo que él quería para nosotros. Sobre ti, Christian, decía que serías un gran cirujano, y si eso es lo que a ti te gusta, la mejor manera de honrarlo es yendo cada día a la escuela, y más tarde a la Academia de Medicina.

—¿Y quién traerá dinero a casa?

—De eso no debes preocuparte —volvió a besarle el cabello.

—¿Y qué quería para mí? —le preguntó la pequeña, con sus enormes ojos acuosos clavados en los suyos.

Gabrielle le acarició la espalda.

—Como estaba tan seguro como yo de que serías la muchacha más bonita de Londres… —La niña sonrió, pero fue algo muy breve—. Deseaba que te casaras con un buen hombre, que te quisiera, te respetara y te hiciera muy feliz.

El niño tenía uno de sus dedos enredados en el cabello de Gabrielle.

—¿Y cómo vamos a conseguir todo eso si él ya no está?

Hasta un par de meses antes, hasta que fue a la librería del señor Blossom, estaba segura de que sería fácil. A pesar de haber gastado cada chelín de los ahorros familiares en los cuidados que había requerido su padre, las ganancias de sus libros debían haberles dado para subsistir dignamente, aunque de forma modesta, para pagar los estudios de Christian y, si administraba bien el dinero, para guardar una dote digna para Augusta. Pero todo aquello se había desvanecido en el aire, como una pompa de jabón.

Miró hacia la alacena. Allí, amontonadas, estaban cada una de las cartas de respuestas de otras tantas que había mandado solicitando trabajo. En todas ellas había una palabra que se repetía: No.

El viejo librero se había dado cuenta de inmediato. Una muchacha sin experiencia ni referencia alguna… ¿Quién la iba a contratar? ¿Quién iba a poner el cuidado de sus hijos en sus manos?

Pero ella había criado a sus dos hermanos. No tenía recuerdos de su madre, que murió cuando ella era muy pequeña, y aunque había querido de la misma forma que si la hubiera parido a la segunda esposa de su padre, esta falleció cuando dio a luz a Augusta, siete años atrás. Así que Gabrielle se había tenido que hacer cargo de una recién nacida y de un niño con poco más de un año cumplido.

¿No era aquello suficiente? ¿No podría considerarse que tenía una experiencia al menos similar a la de cualquier madre?

Y, además, tenía una buena educación. Su padre, como hombre de ciencias, se había preocupado porque cada uno de sus hijos fuera versado en Lengua y Literatura, Filosofía clásica, Ciencias aplicadas y Aritmética. Además, a las niñas les había puesto un profesor de pianoforte y otro de danza, pues decía que lo más hermoso del mundo era ver a una mujer bailar.

Con toda aquella experiencia y conocimientos…, ¿no era acaso adecuada para educar a los hijos de otros? Pero al parecer no. Una carta de un desconocido donde alabara artificiosamente sus talentos parecía tener más peso que un examen práctico de sus capacidades.

Un par de golpes en la puerta la sacaron de sus pensamientos.

Dejó con cuidado a sus hermanos de pie y se aseguró de que Augusta quitaba la piel de los limones sin hacerse daño. Le pidió a Christian que la ayudara y fue a abrir.

En cuanto vio de quién se trataba, supo que sus problemas se acrecentarían a partir de aquel momento.

—Señor Jones, pensaba pasarme por su casa esta misma tarde.

El hombre, de mediana edad y rostro enjuto, llevaba el sombrero entre los dedos y parecía muy apurado.

—He creído conveniente venir a verla, señorita Langley.

Ella asintió. Había palidecido ligeramente, pero se apartó y mostró el interior.

—Pase. ¿Le apetece una taza de té? Si espera un poco, también podré ofrecerle limonada.

El hombre carraspeó, pero no se movió de donde estaba.

—Seré muy breve y no quiero abusar de su cordialidad.

Ella soltó el poco aire que le quedaba en los pulmones.

—Si me da un par de semanas más…

El señor Jones no la dejó terminar.

—Sabe cómo les aprecio, señorita Langley, y el afecto que le tenía a su difunto padre. Pero mi familia y yo comemos de lo que nos dan estos alquileres, y pondría su futuro en peligro si el pago se demora aún más.

Ella asintió. Aquel hombre ya había sido suficientemente amable como para haberles dejado permanecer en la casa dos meses sin poder hacer frente al alquiler.

—Estoy buscando trabajo —insistió ella—. Si me da unos meses, podré pagarle lo que le debemos y le prometo que no habrá más retrasos.

El hombre estaba muy pálido. Parecía que era él el responsable de todo aquello.

—Señorita Langley… —hizo una pausa—. No son dos meses. Su padre llevaba un año sin pagar el alquiler. Es demasiado tiempo.

Ella se llevó una mano a los labios.

—¿Un-un año? —no daba crédito. Ella había abonado escrupulosamente los tres primeros meses desde la muerte de su progenitor, justo hasta que supo que no tenían recursos para seguir adelante—. ¿Cómo es posible?

El hombre estrujó el sombrero entre sus dedos.

—Su padre fue vendiendo lo poco que tenía, pero hubo un momento en que se acabó. Desde entonces no pudo hacer frente a las deudas, y no soy yo solo. Vendrán más.

Ella, instintivamente, dio un paso atrás. También miró a su espalda, hacia el fondo, donde estaban la cocina y las dos personas que más amaba en el mundo desde que papá había muerto.

—¿Qué tiempo tenemos?

El hombre tragó saliva. Parecía a punto de echarse a llorar.

—Hasta final de mes —su voz sonó quebrada—. No puedo hacer más por ustedes.

Ella se lo agradeció, y se prometió a sí misma que así lo haría.

Lo despidió dándole las gracias por su paciencia y prometiéndole que, aunque se marcharan, le pagaría cada chelín que le debían, por su honor y el de su padre.

Cuando se dirigía a la cocina, las piernas le flaquearon, pero se sujetó contra la pared para tomar aliento y esbozar una sonrisa que le costó el alma.

En cuanto entró, los dos niños se volvieron hacia ella.

—¿Quién era? —preguntó Augusta.

Gabrielle le quitó importancia con la mano.

—Se han equivocado —mintió—. Buscaban a un doctor y le he dicho que vuelvan dentro de unos años, cuando Christian sea el mejor médico de Londres.

El niño no sonrió. Unos meses antes aquella triste broma le hubiera hecho soltar una carcajada.

—Mira —le tendió el periódico—. Mañana hay fuegos artificiales en St. James Park. Quizá podrías llevar a Augusta.

A la niña le brillaron los ojos. Gabrielle se lo agradeció y tomó las amarillentas hojas de papel, pero no se fijó en la noticia que conformaba gran parte de la página, sino en un pequeño anuncio al pie, donde demandaban una institutriz con o sin experiencia.

Capítulo 4

Gabrielle miró alrededor. Al parecer, era la única candidata, o quizá el puesto ya había sido asignado.

Se frotó las manos enguantadas e intentó serenar el ajetreo de su corazón. Era la primera vez que acudía a solicitar un trabajo y no las tenía todas consigo.

En cuanto pudo convencer a Augusta de que no se marcharía en la oscuridad de la noche y disuadir a Christian de que debía centrarse en sus estudios, tomó el ejemplar de The Times que había traído su hermano y analizó el anuncio.

Se solicitaba una institutriz, pero no se especificaba qué materias debía dominar. Resaltado en letra redonda se decía claramente que no era necesaria ni experiencia ni referencias, lo que era muy extraño. Por todo contacto, se solicitaba a las candidatas que escribieran a cierta dirección de Londres, un bufete de abogados, y que, si pasaban un primer examen, serían llamadas para una conversación.

Se convenció a sí misma de que no podía ser otra cosa que una estafa. Seguramente le pedirían dinero a cuenta de futuros ingresos, o la naturaleza del trabajo sería bien distinta a la de una institutriz y posiblemente muy cuestionable en materia de moral.

Dejó el periódico a un lado y se metió en la cama, aunque no pudo quedarse dormida, ya que la situación por la que atravesaban no salía de su cabeza.

No pasó mucho cuando sintió el delgado cuerpecito de su hermana entrando entre sus sábanas y apretándose contra a ella. Sonrió y le acarició el cabello. Le dio un beso en la frente y la dejó dormir.

Habían pasado varias horas cuando decidió salir del lecho. Se deshizo del abrazo de Augusta sin despertarla y, una vez fuera, se abrigó con una bata de seda, un regalo costoso de su padre, que decía que las damas debían tener una de esas. Hacía frío y parecía que fuera lloviznaba. Si debían abandonar aquella casa que había sido su único hogar, ¿qué sería de ellos? Soltó un suspiro y volvió a la cocina. Un té bien caliente le ayudaría a quedarse dormida, o al menos la reconfortaría.

En cuanto se sentó en la mesa con la deliciosa taza entre las manos, se fijó en el periódico. Esa vez no lo pensó, tomó un trozo de papel y la pluma y escribió una carta de presentación donde intentó mostrarse como una muchacha modesta, pero bien educada, que dominaba las materias necesarias para ser institutriz y tenía experiencia en el contacto con niños.

Un mensajero se la llevó al día siguiente y casi se había olvidado de aquello cuando tres días más tarde recibió una misiva que la citaba a aquella hora en un gabinete del centro de la ciudad.

Y allí estaba, aguardando en un banco a que alguien, un tal señor Taylor, pudiera recibirla.

Cuando la puerta acristalada se abrió, apareció en el hueco un caballero de mediana edad, cabello cano, impecablemente vestido, y un prominente bigote que llevaba encerado y con las puntas vueltas hacia arriba. Le dedicó una inclinación de cabeza a la vez que ella se ponía de pie y hacía una breve reverencia.

—Señorita Langley, ¿verdad?

Ella asintió.

—Gabrielle Langley. Creo que he venido antes de tiempo.

Él le sonrió. Parecía cordial, lo que hizo que sus nervios se templaran.

—Pase, por favor —se apartó para que ella accediera al gabinete—. Tome asiento, no quiero ocuparle su preciado tiempo.

Ella correspondió como se esperaba a sus palabras de cortesía diciendo que tenía todo el del mundo y que esperaba contestar adecuadamente a sus preguntas.

El gabinete era lujoso, aunque no ostentoso. Buenos muebles, lámparas venecianas y cuadros de artistas que, sin ser famosos, parecían haber tenido pericia con la pintura.

Gabrielle se sentó donde le indicaban y el señor Taylor tomó asiento al otro lado de la mesa.

—¿Un té? ¿Un agua con limón?

—Nada, gracias. Estoy bien así.

El hombre asintió, cruzó los dedos sobre la mesa y le dedicó una amplia sonrisa.

—¿Cuándo podría usted empezar?

Aquella pregunta la cogió por sorpresa. Por supuesto que no tenía esperanza alguna en que le dieran el puesto, pero esperaba al menos poder defender su experiencia y que aquello le sirviera para aprender cómo comportarse en futuras entrevistas, sin embargo…

—¿No quiere saber quién soy? —preguntó, extrañada.

El hombre carraspeó, como si lo hubieran cogido en un renuncio.

—Por supuesto, por supuesto. He leído su carta con enorme interés y veo que cumple usted los requisitos…

—Sabe que no tengo experiencia, ¿verdad? —le interrumpió ella, pues no quería que hubiera un malentendido.

El caballero se recostó en la butaca y sus dedos se entrelazaron entonces sobre su chaleco.

—Mi cliente es un hombre… moderno —carraspeó—. Valora más la actitud que una carta de recomendación. Eso es.

A Gabrielle le dio la impresión de que se lo acababa de inventar, pero no quiso poner en duda la credibilidad del hombre.

—Me gustaría que me hiciera algunas preguntas —insistió—. No quisiera que hubiera algún malentendido y que…

—Por supuesto —a Gabrielle le pareció desesperado—. Dice usted en la carta que ha criado a dos hermanos.

—Así es.

—¿Considera que están bien educados?

Su padre decía que aquello que no se pudiera documentar no existía, por lo que su parecer carecía de valor, y le extrañó que un abogado exitoso como parecía ser el señor Taylor no fuera más riguroso. Intentó que el caballero no se percatara de su incomodidad.

—Quienes nos conocen aseguran que sí —afirmó Gabrielle—, pero se quedaría más tranquilo si preguntara a los vecinos o en la escuela de Christian, o…

El hombre alzó una mano y volvió a sonreír.

—Me fío de su palabra. Parece usted una mujer sensata. ¿Podría empezar la próxima semana? Esta incluso, si le diera tiempo a mudarse.

Gabrielle volvió a parpadear llena de aprensión. Aquello era harto extraño, sobre todo, teniendo en cuenta que debería atender a inocentes criaturas y no parecía que les importara si era una ladrona o una asesina.

—Si me permite, señor Taylor, yo sí tengo algunas preguntas.

El caballero alzó las cejas, sorprendido. A ella le pareció ver una sombra de ansiedad en sus ojos, pero su amable sonrisa la diluyó en un instante.

—Faltaría más —la invitó a hablar—. Pregunte lo que necesite.

—¿El trabajo sería aquí, en Londres?

Él unió las yemas de los dedos, lo que le dio un aire clerical.

—Me temo que no —explicó—. Pero la casa está a pocas millas y un carruaje de alquiler irá a recogerla donde me indique. Por eso no debe preocuparse.

No era lo que esperaba. Sabía que las institutrices eran internas, pero pensaba poder estar con Augusta los días libres. ¿Cómo se lo tomaría la niña? El miedo al abandono de su hermana no salía de su cabeza.

—¿Cuáles serían mis funciones?

La sonrisa del hombre se le crispó en el rostro, pero supo disimularlo ampliándola aún más.

—Educarlos, entretenerlos, evitar que sucedan cosas… dramáticas.

¿Dramáticas? Le pareció una palabra extraña al referirse a jóvenes pupilos

—Me temo que no le entiendo.

—Son dos niñitos encantadores. Lady Penelope tiene unos tiernos siete añitos y lord Henry ocho. Quizá necesiten un poco de mano dura. Perdieron a su madre hace cinco años y milord tiene asuntos importantes que atender, por lo que…

—¿Por qué se marchó su anterior institutriz?

El buen hombre se aclaró la garganta.

—Un accidente. Era una mujer rectísima, un lamentable accidente.

Todo era misterioso en exceso. ¿Se estaría metiendo en un lío? Sin embargo, aquel bufete, aquel caballero, parecían del todo respetables.

—No hemos hablado de mi salario.

El caballero asintió, tomó una pluma y anotó algo en un rico papel timbrado. Lo giró para que ella lo estudiara.

Cuando Gabrielle vio la cifra que había anotado, se le subieron los colores. Eso era más, mucho más, de lo que había esperado. Con unos pocos años de trabajo, y si era ahorradora, lograría tener un fondo con el que pagar los estudios de Christian y la dote de Augusta. Intentó que el abogado no se percatara de su desazón, pues un salario tan elevado volvía aquel trabajo aún más misterioso.

—¿Hay algo más que deba saber, señor Taylor?

El hombre parpadeó y se inclinó sobre la mesa, satisfecho.

—Creo que eso es todo. Su patrón será el vizconde de Pengwern y su nueva residencia, Harewood Abbey. Si los términos que hemos discutido le son satisfactorios, me encantará darle la bienvenida.

A Gabrielle algo seguía oliéndole a chamusquina en todo aquello. Un salario tan generoso, una disposición tan acuciante a que aceptara el cargo, la falta de candidatas y haberla elegido incluso antes de hablar con ella… ¿No se estaría tirando de cabeza a un problema? Pero lo desesperado de su situación se sobrepuso a todo lo demás y llegó a la conclusión de que debía aceptar.

Si cuando estuviera en aquella casa notaba algo extraño, siempre podía marcharse y dar por concluido su trabajo.

Se atrevió a dar un paso más allá.

—Como habrá leído en mi carta —la señaló, pues estaba encima de la mesa—, tengo dos hermanos pequeños.

El señor Taylor la tomó entre los dedos, se ajustó las lentes y leyó en voz alta.

—Augusta y Christian. Dos nombres preciosos. Seguro que está muy orgullosa de ellos.

Ella sonrió.

—¿Po-podrían acompañarme? —alzó una mano para que le dejara explicarse—. Son niños muy buenos que no darán trabajo alguno. Incluso podemos dormir los tres en la misma habitación. Milord ni siquiera reparará en su presencia.

El abogado se puso de pie. Gabrielle pensó que había ido demasiado lejos y que quizá acababa de desaprovechar la única oportunidad de un trabajo que iba a tener.

—Por supuesto —palmeó—. Harewood Abbey es enorme. Hay sitio para todos.

Ella lo miró con los ojos muy abiertos. Aquello era fantástico. No tendría que separarse de sus hermanos. ¿Cómo había podido tener tanta suerte? Seguro que su padre velaba por ellos desde el cielo…., ¿o estaba cometiendo el peor error de su vida?

Capítulo 5

Lady Bonneville indicó a su mayordomo con un discreto gesto de la mano que ya estaban todos y podían servir el té.

Su marido y ella misma habían decidido hacía años abandonar el ajetreo de la Corte y mudarse a su heredad campestre, donde poseían una agradable mansión rodeada de un encantador bosque de robles.

Desde entonces se habían convertido en el centro de un nutrido grupo de aristócratas un tanto mojigatos pertenecientes a la baja nobleza rural que ella dirigía como el primer violín a un cuarteto de cuerda.

Milady se encargaba de organizar los bailes de temporada, de recibir La Gaceta para debatir cuáles de los nuevos modelos llegados de París era decente copiar y cuáles no, de acoger a los viajeros de alcurnia que pasaran por el condado o de presidir la misa por la salud del Rey que encargaba en la iglesia local dos veces al año y donde cada uno mostraba sus mejores galas.

También era la anfitriona del té que daba en su casa el segundo jueves de cada mes, contra viento y marea, y al que acudían cuantas damas y caballeros tuvieran algo que contar para entretenerla.

Aquel día estaban todos, pues lord Pennington, el vecino más honorable de los alrededores, había tenido un nuevo ataque y se esperaba un desenlace trágico en cualquier momento.

—No sé qué haremos cuando nuestro Salvador decida reclamarlo —suspiró lady Bonneville en referencia a milord, tomando la taza que le servía una de las criadas—. Caballeros como él ya no existen. Echaré de menos su augusta presencia.

Todos estuvieron de acuerdo. El anciano lord Pennington no solo era honorable e inmensamente rico, sino que pertenecía a aquella raza de aristócratas en los que el honor era el centro de su existencia y las buenas maneras una forma de conducirse en la vida. Una de las damas intervino.

—Demasiado ha sufrido nuestro querido amigo —las miró a todas para recoger sus asentimientos compungidos—. Es piadoso pedirle a Dios un poco de paz para un alma tan noble.

De nuevo, las cabezas subieron y bajaron, como si no se pudiera emitir una opinión más coherente. Otra de las mujeres tomó una delicada pasta de la bandeja que pasaba un lacayo y se sonrojó al darse cuenta de que había elegido la más grande. Decidió intervenir para apurar su vergüenza.

—¿Qué será de sus posesiones? Solo tiene un sobrino con quien no se trata y he oído decir que está en negociaciones con lord Pengwern para venderle tanto sus tierras como la mansión.

Un silencio tenso pesó sobre todos. De alguna u otra manera todas las reuniones terminaban hablando de lord Pengwern, el segundo vecino más preponderante del condado y, a la vez, el más detestado. Su desprecio por todo lo agradable, sus sórdidas maneras, su falta de caballerosidad, hacían de él a alguien a quien solo invitaban porque sus títulos así lo exigían. Otra de las comensales lanzó un largo suspiro.

—¿Para qué querrá nuestro adorado lord Pennington las libras que el vizconde pueda darle? Allá donde va no le servirán de nada.

—Para la caridad, querida —le contestó lady Bonneville—. Milord no quiere que se especule con su fortuna una vez nos deje. Su intención es liquidarlo todo y repartir cada chelín a cada una de las causas que han guiado su vida.

El párroco de la localidad más próxima, que vivía para ser invitado a las reuniones de lady Bonneville, se vio en la obligación de intervenir.

—Muy noble, por supuesto, como todo lo que hace milord, pero debería pensar en sus vecinos.

De nuevo, se hizo el silencio, lo que provocó que las mejillas del religioso se tiñeran de rojo. Fue su anfitriona quien lo calmó con una sonrisa amable.

—No sé a qué se refiere, padre.

El pastor se había metido en un brete sin darse cuenta. Las personas de posición podían ser muy críticas con los de su misma clase, pero no permitían que se hablara mal de los suyos si no se tenía una sangre suficientemente azul. El buen sacerdote carraspeó.

—Si esa transacción se lleva a cabo —sonrió, aunque le salió algo crispado—, lord Pengwern se convertirá en el mayor terrateniente del condado. Tendrán que invitarlo a sus fiestas, tendremos que convivir todos con él.

Una exclamación recorrió cada una de las sillas y otomanas donde estaban sentados los invitados. Incluso una de las damas se llevó la mano al pecho.

—¡Dios mío! Eso sería terrible.

Lady Bonneville se creyó en el deber de calmar las aguas, así que dio un par de golpes con la palma de la mano sobre la mesa de laca china donde había dejado su taza.

—Señoras, no exageremos. Lord Pengwern es un caballero. Su familia se remonta a tiempos de Enrique III. Está emparentado con los Sutherland y una tía difunta estuvo casada con un par del Reino. Podría decirse que por sus venas corre más sangre noble que por la de todos nosotros juntos.

Una de las damas la corrigió.

—Excluyendo a lord Pennington.

—Por supuesto —aseveró una tercera—, excluyendo a lord Pennington, pero ni toda su alcurnia ni toda su fortuna lo preservan de ser un hombre terriblemente desagradable.

El pastor, que había estado a punto de caer en desgracia, decidió tomar un papel más moderado.

—Quedó viudo muy joven.

Una de las mujeres más añosas lo miró con las cejas alzadas.

—Mi marido también me dejó al año de casarnos y mi carácter no se ha agriado como el de él.

Todas asintieron y lady Bonneville creyó oportuno unirse a la benevolencia del buen párroco.

—Dicen que estaba locamente enamorado de su esposa.

—Eso es de pésimo gusto —casi pisó sus palabras una condesa de la que todos sabían que estaba arruinada—. Seguro que enamorarse de la persona con quien debes casarte es otra de esas costumbres frívolas de los franceses.

De nuevo, un revuelo de asentimientos.

—Es subvertir el orden natural de un matrimonio.

—Quizá con el paso del tiempo se serene —comentó otra de ellas que no había opinado hasta entonces y temía no ser invitada de nuevo—. Incluso es posible que llegue a ser amable.

—¿Lord Pengwern? —la bondad de lady Bonneville había durado demasiado—. Lo dudo. Y aunque así fuera…, todo lo terminarán heredando sus hijos, que se convertirán en nuestros nuevos vecinos. Me han dicho que son auténticos salvajes, engendros del infierno nacidos para atormentar a los mortales.

—¡Dios nos proteja! —exclamó otra de ellas, persignándose.

Uno de los caballeros, que no solían intervenir en ese tipo de debates públicos, se creyó en la obligación de poner un poco de cordura a todo aquello.

—Sandeces, querida —dijo a quien quisiera darse por referida—. Son solo niños que echan de menos el cariño de una madre.

Nadie le prestó atención porque otra dama estaba revelando detalles verdaderamente interesantes.

—No sé cuántas institutrices han pasado por la casa —decía—. Comentan que todas han huido despavoridas en menos de dos meses. He oído a mi doncella argumentar que nadie quiere trabajar para ellos. Que incluso el bueno del señor Middelford, su mayordomo, se ha pensado seriamente presentar su dimisión a pesar de llevar toda su vida atendiendo a aquella familia.

—¿Tan terrible es la situación? —preguntó otra.

La aludida asintió con firmeza.

—Catastrófica más bien. Milord se comporta como un palafrenero, se enciende ante cualquier hombre con quien se pueda batir con los puños y bebe tanto que he oído decir que las bodegas de Harewood Abbey se están quedando vacías.

Todas tuvieron que exclamar al unísono, tan escandalizadas como si les dijeran que la reina había decidido vestir con seda bordelesa.

—¡Qué cosa tan espantosa!

—En cuanto a sus hijos —continuó, extasiada por ser la protagonista de la velada—, es aún peor.

—¿Peor? —se insultó otra de ellas—. No lo creo posible.

La dama bajó la voz. Incluso a ella le resultaba ofensivo contarlo si no era en un susurro. Todas se echaron hacia delante sin darse cuenta.

—El niño es un demonio salido del infierno —dijo, y miró los rostros interesados de cada una—. El año pasado prendió fuego a la casa, y si no fuera porque el señor Middelford aún deambulaba por el salón y olió el humo, estarían todos muertos.

Hubo un gemido de consternación. También algunos de regocijo, pues las desgracias ajenas no dejaban de ser interesantes. El caballero que antes interviniera volvió a hacerlo.

—Dudo que un pobre niño…

—Y no solo eso —lo ignoraron por segunda vez—, la semana pasada le enseñó las posaderas al pastor Smithers cuando trataba de instruirlo en la catequesis.

Todas volvieron la mirada hacia el sacerdote, pues se estaba refiriendo a su compañero de parroquia. El buen pastor asintió, beatífico, como si su compañero de cátedra hubiera tenido que soportar martirios mayores que los que los romanos infligieron a los santos mártires.

—¡Pobre niña! Lo que estará pasando la hermana —dijo una de las damas—. Porque tengo entendido que son dos.

—¿La niña? —las cejas de lady Bonneville se alzaron, incrédulas—. Es aún peor. Fue a ella a quien se le ocurrió la idea de sustituir el té almacenado en los potes por ortigas secadas al sol. Durante días, apenas pudieron comer ni los criados ni el señor a causa de las espinas que se clavaron en sus bocas.

Un nuevo aspaviento seguido de murmullos de desaprobación.

—¿Y su padre no hizo nada?

—Reírse como un bárbaro —aseguró milady—. Al parecer, esa es toda su respuesta a cada una de las calamidades que provocan sus hijos.

Todo eso era más que escandaloso. Empezaba a tomar el aspecto de una guerra entre vecinos donde pronto habría que colocarse de uno de los bandos.

—¿Y ese hombre es quien pretende quedarse con la mansión y la finca de lord Pennington? —se escandalizó otra señora.

Lady Bonneville sonrió mientras agitaba con delicadeza su té.

—No, si nosotros lo impedimos.

Aquello resultó tan misterioso para todos que hubo miradas cruzadas que intentaban desentrañar su significado.

—¿Y cómo vamos a hacerlo, querida? —preguntó la condesa—. No somos más que sus vecinos, vecinos a quienes, además, no tiene en gran estima.

La sonrisa de lady Bonneville se ensanchó.

—Por medio de la señorita Howard-Jones.

—¿Es su prometida? —se extrañó el pastor. No recordaba que milord tuviera una.

La anfitriona carraspeó, un poco incómoda por la interferencia del sacerdote.

—Aún no, pero mi ama de llaves, que es íntima de la señora Johnson, el ama de llaves de lord Pengwern, me ha asegurado que milord pronto le pedirá su mano, por lo que debemos convencerla a ella de que aquí se aburrirá, y que Londres es el mejor lugar para una pareja de jóvenes que atesoran a dos hijos encantadores del primer matrimonio.

La más anciana de todas alzó una ceja.

—¿Esos hijos encantadores son los dos monstruos?

—En efecto.

Al menos había algo de luz en el sórdido devenir que les esperaba si los acontecimientos se precipitaban como estaban contando. Otra de las damas estaba llena de dudas.

—¿Y cómo llevará a cabo su plan, querida?

Lady Bonneville parecía tan satisfecha de sí misma que casi resplandecía de placer.

—Con astucia y sacrificio, porque primero debo convertirme en asidua de esa casa para, en el momento oportuno, soltar el señuelo.

La condesa hizo una mueca de desaprobación con la boca.

—No estoy muy segura de que ese plan vaya a funcionar, querida.

Lady Bonneville dejó la taza sobre la mesa.

—Pues recemos para que así sea —las miró a todas, una a una—, porque, en caso contrario, estamos todos perdidos.

Capítulo 6

Cuando el cochero detuvo el carruaje con un tirón férreo de las riendas y los caballos se encabritaron, Gabrielle supo que algo sucedía.

La pequeña Augusta escondió la cabeza entre sus faldas y Christian adelantó el pecho con la intención de protegerlas instintivamente, aunque el miedo estaba impreso en el rostro del niño.

—No pasa nada —intentó calmarlos la hermana mayor—. Seguro que nos hemos cruzado con un rebaño, o quizá haya una zanja en el camino.

Tal y como había acordado con el señor Taylor, una semana más tarde, un carruaje de alquiler estaba esperándoles en la esquina de su casa a la hora indicada y el amable cochero se encargó de ordenar el exiguo equipaje en la parte superior, toda una vida reducida a unos pocos bártulos.

Despedirse del que había sido su único hogar no le fue fácil a Gabrielle. Había demasiados recuerdos, demasiados momentos vividos entre aquellas paredes, algunos tan felices como los nacimientos de sus hermanos y otros tan trágicos como la muerte de su padre. Aun así, era todo lo que conocía. Su mundo se circunscribía a aquella casa sencilla en una calle modesta, lo máximo que podía permitirse un hombre erudito y educado como su padre, pero escaso de recursos.

Para que los niños no vivieran aquella otra pérdida de manera trágica, organizó la mudanza como si de una fiesta se tratase. Los pocos muebles que eran de su propiedad fueron vendidos a un ebanista y el resto de utensilios personales que no podían llevarse almacenados en el establo de uno de los amigos de la familia, a la espera de recuperarlos en un futuro.

Augusta parecía encantada con aquel cambio y había reído por primera vez desde el trágico suceso mientras doblaban los vestidos y su hermana mayor le describía cómo sería la mansión en la que vivirían en adelante. Christian, en cambio, seguía taciturno, con aquella gravedad que no correspondía a un niño de su edad, y ni cuando Gabrielle los sumergió en un juego de espadas improvisadas con palas de cocina y descalzadores, consiguió relajarse del todo.

—¿Y si son bandidos? —le preguntó su hermano, que tenía el oído atento a lo que sucedía fuera del carruaje—. Dicen que los caminos están plagados de ellos.

Gabrielle iba a contestarle cuando la puerta de la carroza se abrió y el cochero, apurado, se apresuró a explicarse.

—Disculpe la brusquedad con que he detenido los caballos, señorita, pero hay una reyerta entre campesinos y…

Una señal de cejas alzadas por parte de Gabrielle le indicó al buen hombre que no era conveniente amedrentar a los niños. Augusta se asió de nuevo a su falda y Christian se puso de pie, muy serio, como si sobre él cayera la responsabilidad de proteger a su familia.

Gabrielle suspiró. Si quería tranquilizarlos, lo mejor era solventar aquello lo más rápidamente posible. Consiguió que su hermana se tranquilizara dándole un abrazo fuerte, y que el pequeño Christian volviera a sentarse asegurándole que no pasaba nada. Solo entonces descendió del carruaje pese a la recomendación del cochero de que permaneciera en el interior hasta que aquellos desaprensivos se hubieran marchado.

En efecto, una vez fuera, pudo comprobar que cuatro hombres desarrapados se batían con los puños en alto en medio del camino, aunque una mirada más detenida le hizo ver que eran tres los que arremetían contra el cuarto, que se defendía lanzando puñetazos a diestro y siniestro.

—¿Sabe qué ha sucedido? —le preguntó al cochero, que se había puesto delante para protegerla si alguno de aquellos maleantes decidía atacarlos, aunque todo indicaba que ni siquiera habían reparado en su presencia.

Estaban en medio de la nada. ¿De dónde diantres habrían salido?

—Seguro que están borrachos y pelean por cualquier problema de lindes o de mujeres, si me lo permite —contestó malhumorado—. Me los llevaría por delante si no temiera dejar a alguno en su sitio.

La lucha desigual empezaba a torcerse para el agredido. Gabrielle aguzó la vista: buena casaca, botas de calidad y una camisa de lino que debía costar una fortuna. Cuando vio un caballo negro atado tras un árbol, se temió lo peor.

—¡Creo que lo están asaltando!

El cochero parpadeó.

—No parece que así sea —dudó.

Gabrielle volvió a mirar alrededor, angustiada. No podían permanecer impasibles mientras un buen hombre era golpeado por unos bandidos. Y peor aún…, ¿quién les aseguraba que una vez terminaran con él no les agredirían a ellos mismos? Pensó en sus hermanos y tuvo claro qué hacer.

En el asiento del cochero había un pistolón cargado. Lo había visto nada más montarse en la carroza, pues nadie viajaba por los caminos ingleses sin la protección adecuada y dio gracias a Dios porque así fuera.

No lo dudó. Alargó la mano, lo tomó mientras el cochero seguía con la mirada fija en la reyerta y, apuntando al cielo y pese a que jamás había usado un arma, disparó un tiro que retumbó como si se hubieran abierto todos los cielos.

Lo que sucedió después fue tan rápido que apenas pudo ordenarlo en su mente. Los tres forajidos emprendieron la huida como si les persiguiera una manada de leones hambrientos, Gabrielle tuvo tiempo de asomarse por la ventanilla del carruaje y tranquilizar a sus hermanos y, a la vez, el caballero que había sido agredido se desplomó sobre el suelo perdiendo la conciencia.

—¡Se-señorita! —exclamó el cochero, a quien los oídos le retumbaban como si hubieran golpeado una campana con su cabeza dentro.

Gabrielle no contestó. Se sujetó la falda y corrió hacia el caído, poniéndose a su lado de rodillas para quitarse los guantes y palmearle el rostro.

—Señor, señor.

El hombre parpadeó, se llevó una mano a la frente y lanzó un gemido de dolor. Tenía el labio roto y una herida en la ceja. Un golpe en la mejilla vaticinaba que al día siguiente habría allí un buen moretón.

Sus ojos tardaron en enfocar, y cuando lo hicieron, cuando consiguió distinguir el rostro de la hermosa mujer que tenía delante, sus cejas heridas se fruncieron.

—¿Quién diablos es usted?

Gabrielle achacó su falta de corrección a los golpes que le habían dado. No hizo por levantarlo. Había oído decir que era mejor dejar tumbado a alguien a quien hubieran golpeado en la cabeza. Se apartó el mechón de cabello que se había soltado de su recogido.

—¿Se encuentra bien?

Él hizo el esfuerzo de sentarse, pero cayó de nuevo sobre el suelo.

—Me encontraba bien antes de que usted me abofeteara.

Entonces fue Gabrielle quien arrugó la frente.

—Le estaban atacando.

—¡Claro que no! Era una simple apuesta.

Aquello era del todo inaudito. ¿Se había dejado pegar por una apuesta? Se llevó una mano a los labios.

—Pensé que…

La mano del desconocido se posó en su frente. Debía dolerle, pero consiguió alzarse hasta quedar sentado sobre el polvo del camino, un tanto inestable.

—¿Nadie le ha dicho que debe meterse en sus cosas y dejar que los demás nos divirtamos como nos dé la gana?

Aquello la indignó. Había actuado con la mejor voluntad, con el único ánimo de salvarlo, y él… y él…

Gabrielle se puso de pie y empezó a quitarse el polvo de su falda.

—Permítame que le diga que es usted un desagradecido.

—Y usted una entrometida.

Los ojos de la muchacha desprendían chispas de rabia. Lo miró detenidamente, sin saber muy bien cómo contestar a alguien de tan pésima educación. Detrás de aquel desastre sanguinolento que empapaba su rostro, podría decirse que era un hombre atractivo. Ojos azules y brillantes, cabello abundante algo rizado y de un bonito rubio oscuro. Rostro anguloso. Boca llena. Seguro que era un malandrín seductor arrojado al malvivir y la desgracia de una familia honorable. Decidió que lo mejor era dejarlo a su suerte, que él mismo reparara lo que había hecho.

—Bien —dijo—, pues continuaremos nuestro viaje.

—Eso es lo que debía de haber hecho —apuntilló él desde el suelo.

Las mejillas de Gabrielle se encendieron de indignación.

—Y si no se aparta —le sonrió con frialdad—, nuestros caballos pasarán sobre usted.

Aquello hizo que el malvado individuo se cruzara de brazos, aún sentado en el suelo, y la mirara con la cabeza ladeada.

—¿Me está amenazando?

Ella se ajustó los guantes que se había quitado a toda prisa para atenderlo.

—Estoy siguiendo sus instrucciones, señor…

La mano de aquel hombre tan maleducado trazó un gesto en el aire.

—Mi nombre no le importa.

Ella lanzó un gruñido exasperado.

—Creo que es usted la persona más desagradable que he tenido a mal encontrarme.

—Me alegro de que así sea, de esa forma nos aseguramos de que no volveremos a vernos.

Alterada como nunca antes, sentía que se la llevaban los demonios. ¿Por qué no se daba la vuelta y lo dejaba allí sin más? Volvió a recolocarse la falda.

—Tenga usted un buen día, señor. O, mejor dicho —se lo pensó—, espero que se le retuerzan las tripas.

Triunfante, se dio la vuelta y caminó un paso en dirección al carruaje. Al menos había tenido ella la última palabra, lo que…

—Vaya —escuchó tras de sí—, no es usted tan correcta como creía.

Aquello la enfureció aún más.

—Porque me ha sacado de mis casillas.

Él sonrió. Sí, si no fuera un tipo tan desagradable, incluso diría que era atractivo.

—Veo que sigo en forma haciendo lo que mejor se me da —se ufanó el hombre.

El chasquido que emitió la boca de Gabrielle le daba la razón.

—¿Ser insolente? —Ella también sonrió de una manera cínica, vuelta hacia él, pero sin acercarse—. Porque eso es lo que acaba de hacer, señor.

Se midieron con miradas aceradas, hasta que el desconocido fue quien la apartó, señalando el caminó.

—¿No se marchaba?

Ella volvió a dirigirse hacia la carroza, donde el cochero aguardaba sin querer meterse en la conversación.

—Ha sido muy desagradable encontrarme con usted —dijo casi para sí—. Lamento que esos tres no le dieran su merecido.

—Iba ganando.

La vanidad de aquel hombre provocó que se volviera de nuevo.

—Si no llega a ser por mí, estaría muerto.

—Sandeces.

Esa vez, el buen cochero creyó conveniente mediar entre los dos.

—Señorita, ¿todo bien?

Por toda respuesta, Gabrielle abrió la puerta del carruaje, desde donde sus hermanos la miraban un tanto asombrados.

—Nos vamos —ordenó al cochero—, y arree los caballos con tanta energía como sea capaz.

El agredido recogió las piernas instintivamente, pues estas aún estaban extendidas sobre el camino.

—Lárguese —la arengó—, es lo mejor que hace.

Gabrielle no estaba dispuesta a escuchar nada más. Entró en la carroza y cerró tras de sí con un portazo y, cuando los caballos comenzaron a trotar, dio gracias al cielo porque nunca más se encontraría con aquel hombre tan espantoso.

Capítulo 7

Gabrielle aún estaba alterada por el desagradable altercado del camino mientras aguardaba a que le presentaran a sus nuevos pupilos.

El resto del trayecto hasta Harewood Abbey podía haber sido apacible si no fuera porque los demonios se la llevaban por dentro. ¿Cómo podían existir hombres tan abominables? ¿Cómo era posible que un supuesto caballero no tuviera un mínimo de educación? ¿Cómo…?

La aparición de la mansión tras un recodo del camino logró que, por un momento, aquel hombre desagradable desapareciera de su mente y solo pensó en lo pacífica que sería su nueva vida en aquella casa.

Harewood era formidable. El edificio de estilo Tudor se alzaba en medio de una explanada de yerba bien cuidada y rodeada de parques y jardines. Había torreones, alas inmensas, una capilla y lo que le pareció ser un antiguo claustro, posiblemente porque en el pasado todo aquello fuera un convento católico.

Christian lo admiraba con curiosidad, aunque no sonrió en ningún momento. Augusta parecía fascinada, con los ojos muy abiertos y la boca tan desencajada que Gabrielle tuvo que sonreír de felicidad.

El coche de alquiler les dejó ante la puerta de servicio, en el ala norte, algo más umbría, donde ya la esperaba el mayordomo y el ama de llaves, que parecían encantados de recibirla.

Una agradable sensación le recorrió el cuerpo. Quizá aquel era el comienzo de algo bueno, de un futuro posible donde los problemas quedaran, al fin, atrás.

Le dio una moneda al cochero en agradecimiento por haberlos traído sanos y salvos y una vez más les advirtió a sus hermanos que debían portarse bien delante de aquellas personas. Ambos asintieron, aunque Augusta volvió a cogerse con fuerza de su falda y no hubo manera de que desistiera.

Cuando descendieron, fue el mayordomo quien le dio la bienvenida con una sonrisa de satisfacción en el rostro.

—Señorita Langley, ¿verdad? Soy el señor Middelford y ella —señaló al ama de llaves—, la señora Johnson. ¿Han tenido un buen viaje?

Gabrielle prefirió obviar el asunto de aquel hombre horrible.

—Excelente, gracias. Apenas ha llovido y los caminos no estaban embarrados.

Aquello pareció satisfacer sobremanera a quienes la estaban recibiendo porque intercambiaron una mirada de absoluta satisfacción.

—Ellos deben ser sus hermanos, ¿verdad? —preguntó la señora Johnson, inclinándose hasta quedar a la altura de Augusta—. El señor Taylor ya nos avisó de que vendría acompañada y hemos preparado habitaciones contiguas en el ala del servicio. Estarán muy cómodos.

A Gabrielle se le escapó un suspiro. Aquello era mucho mejor de lo que había esperado. El mayordomo parecía muy amable y el ama de llaves encantadora. Agradeció a su padre que velara por ellos, pues estaba convencida de que él había intervenido ante el Altísimo para que al fin pudieran tener un futuro digno que contar.

—Si les parece, pueden descansar en sus habitaciones —les invitó la señora Johnson—. Por muy bueno que haya sido el viaje, tantas horas en carroza deja los huesos molidos.

—Se lo agradezco, pero… —Gabrielle dudó si preguntarlo—. ¿Habría alguna posibilidad de darle las gracias a lord Pengwern? Creo que es lo menos que puedo hacer dadas las circunstancias.

El mayordomo y el ama de llaves intercambiaron una mirada turbia, pero fue tan rápida que a Gabrielle le pasó desapercibida.

—Me temo que milord —dijo el señor Middelford compungido— está indispuesto, pero la señora Jonhson puede presentarles a lord Henry y a lady Penelope, sus hijos.

A ella le pareció una idea excelente.

—¿Mis pupilos? Sería perfecto, así mañana mismo podremos empezar a trabajar.

Otra mirada circunspecta de sus interlocutores que esa vez sí vio Gabrielle y se preguntó si había dicho algo inconveniente. No le dio tiempo a preguntarlo porque dos lacayos salieron de la casa y ayudaron al cochero a descargar la carroza.

—Llevarán el equipaje a sus aposentos —le explicó el señor Middelford—, y mientras acompaño al señor y a la señorita a la cocina —les guiñó un ojo a los pequeños— para que la señora Carlson les dé un trozo de pastel de zanahorias, la señora Johnson la llevará junto a lord Henry y lady Penelope.

Augusta parecía entusiasmada y deshizo el puño de su vestido para estrechar la mano del mayordomo. Christian no dijo nada, pero no dudó en ponerse al lado de su hermana pequeña.

De esa forma, el primer grupo se encaminó a las cocinas y Gabrielle siguió a la señora Jonhson hasta el interior de la mansión a través de la puerta principal, al otro lado de la casa.

—Esto es… maravilloso —exclamó la muchacha, admirada por la magnificencia de la mansión mientras atravesaban el vestíbulo.

El ama de llaves sonrió complacida.

—Los vizcondes de Pengwern la habitan desde tiempos de Enrique VIII, aunque tanto milord como su padre pasaban la mayor parte del tiempo en Londres.

Continuaron avanzando, ascendiendo una hermosa escalera de mármol cuyo pasamanos se retorcía hasta conformar la cabeza de un león.

—Tengo entendido que el señor es viudo —comentó Gabrielle, que había conseguido información escasa sobre aquella honorable familia.

El ama de llaves suspiró.

—Lo que parecía un simple resfriado se convirtió en una pulmonía que se llevó a milady en unas pocas semanas. Fue devastador para milord. Los niños, por suerte, eran muy pequeños y apenas se acuerdan de su madre. Fue una tragedia.

—¿Y desde entonces reside aquí?

—Milord se mudó con sus hijos unos años después —de nuevo apretó la boca, un gesto un tanto particular—. Desde entonces tenemos el honor de atenderles.

Presidiendo la escalera había un retrato enorme. Representaba a un caballero impecablemente vestido, de rostro distinguido y una rectitud que incluso manaba de la pintura.

—¿Es él? —preguntó Gabrielle, pues se había hecho una imagen similar del caballero para el que trabajaría en adelante.

El ama de llaves alzó una ceja, pero ella no llegó a ver el gesto.

—Es su padre, el anterior vizconde —le contestó al fin—. Era un caballero sumamente rígido y honorable. A él también le abatió la desgracia de enviudar muy joven.

Gabrielle lo lamentó de veras. Su progenitor había enviudado dos veces, y la última vez, la única en que ella fue consciente, fue devastador para él y para todos.

—Al menos sus hijos llenan esta gran casa de alegría —comentó.

El ama de llaves no contestó, aunque sí apretó otra vez los labios.

—Ya estamos llegando.

A pesar de que todo parecía perfecto, en su cabeza seguía nadando la duda de por qué… Decidió preguntarlo.

—Me ha extrañado que no tengan institutriz. ¿Quién les enseña las materias elementales a los pequeños?

La señora Jonhson la miró con una sonrisa en los labios que parecía empacada.

—Con usted queda resuelto.

No era la respuesta que esperaba, así que insistió.

—Había pensado que habría una larga lista de candidatas para un puesto como este.

El ama de llaves aceleró el paso.

—La mansión está muy retirada —contestó esquiva para después señalar a la derecha—. Es aquí.

La señora Johnson tomó el pomo de una hermosa puerta y abrió ambas hojas de par en par, apartándose a continuación para que ella entrara.

Lo que Gabrielle vio al otro lado la desconcertó.

Había lo que parecía una niña, ya que llevaba el precioso cabello rubio trasquilado y se había enfundado unos calzones que debían ser de su hermano y una camisa que, por el tamaño, debía haber tomado prestada de un adulto. A su lado había un niño casi de la misma edad. También rubio, de buena complexión, que únicamente se vestía con la parte inferior de la ropa interior, por lo que su pequeño torso estaba desnudo. Tan descalzo como su hermana, ambos estaban tirados sobre la rica alfombra que cubría el suelo, lo que podría ser habitual en un niño si no estuvieran usando esta como mesa de dibujo, y si sus pinturas no hubieran echado a perder una pieza que debía de costar miles de libras.

Gabrielle parpadeó. Ni siquiera sus hermanos, que había intentado que se criaran en la mayor libertad, tendrían un comportamiento así.

Miró al ama de llaves, que encajó en el rostro una sonrisa forzada.

—Lord Henry, lady Penelope —dio una palmada al aire, aunque los niños no le prestaron atención—. Ella es la señorita Langley, vuestra nueva institutriz. Vengan a saludarla de inmediato.

Si no hubiera dicho nada, habría causado el mismo efecto, ya que ninguno de los dos hizo por atenderla y siguieron garabateando en papeles que parecían antiguos documentos jurídicos y sobre la alfombra, sin ningún miramiento.

El ama de llaves se sonrojó e iba a insistir cuando Gabrielle le tocó el codo para indicar que no lo hiciera. La señora Jonson apretó los puños, pero al final asintió. Aquellos dos demonios lograban sacarla de sus casillas y temía que una pésima mala impresión provocara que la señorita Langley ni siquiera pasara allí una sola noche.

Gabrielle dio un paso y después otro. Lo hizo despacio, como por casualidad, como si paseara por un prado lleno de flores y, de repente, encontrara a un par de niños en medio del camino.

—¿Son pájaros? —preguntó.

La niña alzó los ojos y la miró. Era muy bonita, aunque tenía el rostro lleno de pintura y las manos tan sucias que parecían de otro color.

—Es un avestruz —dijo el niño sin apartar la vista de su dibujo.

Gabrielle se puso en cuclillas a su lado y observó la pintura. Los trazos eran firmes y precisos. El pequeño lord tenía buena mano para el arte.

—Es cierto —afirmó—. Y parece que está corriendo.

La niña volvió a hablar. Parecía que de repente le interesaba aquella desconocida.

—¿Eres la nueva institutriz?

—Sí, si a vosotros os parece bien.

Ambos se miraron algo sorprendidos.

—Tienes un cabello muy bonito —dijo el pequeño, y por la forma de hacerlo, ella supuso que había detrás alguna otra intención.

Como a todos los niños, solo era cuestión de prestarles atención, aunque acababa de darse cuenta de cuál podía ser la razón de que no le hubieran pedido referencias.

Iba a sentarse con ellos en el suelo para seguir conociéndolos cuando el ama de llaves se le acercó sigilosamente hasta quedar cerca de su oído.

—Señorita Langley, milord ha ordenado que vaya a verlo.

Ella alzó una ceja, satisfecha.

—Me alegro de que ya se encuentre bien —sonrió—. Ansío darle las gracias por su generosidad.

Pero por la expresión del rostro de la buena ama de llaves, algo le dijo que aquello no era una buena señal.

Capítulo 8

Si a Gabrielle le hubieran pedido que evaluara su buena suerte del uno al diez, no habría dudado en dar la máxima puntuación, pues todo aquello no podía ser más que un sueño y no había nada, nada, que pudiera echarlo a perder.

Lord Pengwern debía de ser uno de esos caballeros generosos guiados por el honor y la rectitud que tanto admiraba. Quizá sus hijos necesitaban un poco de educación, pero era consciente de lo que suponía la pérdida de una madre y cómo podía afectar al carácter de los niños.

Agradecería a milord que le diera aquella oportunidad y le explicaría que tenía en ella a una fiel servidora. Un hombre recto al que servir era una bendición y un ejemplo excelente para Christian, que necesitaba referentes a los que seguir.

Acompañó a la señora Johnson a través de una hermosa galería que se abría al impresionante vestíbulo, descendieron de nuevo las escaleras imperiales y se detuvieron ante una puerta majestuosa, ante la que Gabrielle tuvo la impresión de que el ama de llaves murmuraba una breve oración.

Solo entonces la señora Jonhson giró la cabeza para sonreírle de una manera un tanto crispada y abrió la puerta, apartándose a un lado para que ella pasara.

El gabinete de lord Pengwern debía abrirse a la explanada exterior, por lo que le extrañó que en un día claro como aquel tuviera las tupidas cortinas echadas. La penumbra era densa, pero pudo ver entre las sombras la presencia de muebles de maderas nobles y pesadas, una otomana que parecía tapizada en seda adamascada y una gran mesa de gabinete tras la que no había nadie sentado.

Gabrielle arrugó la frente, extrañada, y miró al ama de llaves. Esta se retorcía las manos y parecía un tanto nerviosa. Le devolvió la mirada, dándole a entender que no debía preocuparse por nada.

—Milord —exclamó en voz baja la señora Johnson, dirigiéndose a la oscuridad, pues por ningún lado se veía la presencia de ser humano alguno—. La señorita Langley está aquí.

Se hizo el silencio y Gabrielle miró alrededor cuando sus ojos empezaban a acostumbrarse a la penumbra. No entendía nada.

—Milord, la…

—Ya, ya la he oído —escuchó una voz tan viril como desabrida proveniente del fondo de la habitación—. No es necesario que grite tanto.

Gabrielle alzó las cejas. La buena ama de llaves apenas lo había dicho en un susurro, pero la señora Jonson únicamente acentuó aquella sonrisa forzada y le indicó con un gesto que no debía preocuparse.

—¿Desea que le traigan algo, milord? —insistió la sirvienta casi en un murmullo—. ¿Quizá un té bien caliente?

La voz del señor volvió a escucharse tras una serie de toses de lo menos saludables.

—El whisky se ha acabado —oyó—. El ron también.

Instintivamente, Gabrielle dio un paso atrás. Al parecer, milord no tenía un buen día y empezaba a entender la naturaleza «indispuesta» de su nuevo amo.

—Lo traerán todo enseguida —dijo el ama de llaves de inmediato—. ¿Quiere que abra las cortinas? Hace un día espléndido.

—Solo aquella —vio aparecer una mano joven desde la butaca que estaba encarando la chimenea apagada, dándole la espalda a ellas, y supo dónde se encontraba el dueño de la casa—. Ahí fuera hay demasiada luz.

Gabrielle tragó saliva. Quizá no fuera buena idea presentarse a su nuevo patrón aquel día. Posiblemente, habría ido a alguna fiesta de la alta sociedad y bebido más de lo habitual. ¡Esa debía ser la explicación! Una vez le sucedió a su padre y al día siguiente casi no podía soportar la luz ni el dolor de cabeza, lo que le puso de un terrible malhumor. Y había oído que a otros hombres les sucedía algo parecido.

La señora Jonson fue hasta un extremo de la sala y descorrió la cortina. La habitación se iluminó y Gabrielle pudo ver el respaldo de la butaca en la que estaba sentado el vizconde, así como las altas botas enfangadas, extendidas y cruzadas una con la otra. Una sensación extraña le recorrió la espalda.

—¿Ha conocido a mis hijos, señorita Langley? —Esa vez, milord se dirigía a ella. Intentó alargar el cuello para lograr verlo, pero solo pudo apreciar el rubio cabello arremolinado que se vislumbraba en la parte superior de la butaca.

—Así es, milord —atinó a decir.

—¿Y qué le han parecido?

Pensó un instante cuál sería la respuesta correcta.

—Un niño y una niña encantadores —dijo al fin.

Desde el otro lado de la sala, se escuchó un sonido gutural que podía ser una expresión de desacuerdo.

—Miente —escuchó la bronca voz de lord Pengwern, pero ni aun así tuvo la dignidad de mostrarse.

Gabrielle abrió los ojos de par en par mientras su corazón se le aceleraba en el pecho. Esa voz… Seguro que había oído mal.

—¿Disculpe?

Otra vez el gruñido de inconformidad.

—Le digo que miente —insistió milord—. Mis hijos son dos bestias salvajes que se tirarán a su cuello en cuanto se descuide.

El ama de llaves, que no había querido retirarse, paseaba nerviosa por la sala haciendo como que supervisaba que todo estuviera perfecto, pues si la señorita Langley se marchaba…, ¿qué sería de todos ellos? Decidió intervenir para rebajar la tensión.

—¿Abro esta también, milord? —señaló una cortina con la expresión más inocente.

La voz abrupta de su amo no tardó en escucharse, así como el movimiento descompasado de uno de sus puños.

—Retírese, señora Johnson —gruñó—. Y usted, señorita Langley, ¿qué piensa de las personas maleducadas?

El ama de llaves pasó por el lado de Gabrielle antes de salir y le dedicó una sonrisa que quería expresar que no debía preocuparse lo más mínimo por todo aquello, pero… ¿cómo no estar aterrada?

Cuando quedaron a solas, el latido de su corazón se acentuó. Tragó saliva y dio un paso al frente, intentando vislumbrar el aspecto de su señor, del que solo había supuesto que era joven.

—No todos tienen la suerte de tener acceso a una buena educación, milord —contestó, esquiva.

Un nuevo gruñido y esa vez el vizconde se revolvió en la silla, por lo que pudo apreciar uno de sus brazos y darse cuenta de que iba en mangas de camisa. Se sonrojó.

—Hoy he conocido a una de esas personas maleducadas —dijo la voz del vizconde—. Me ha insultado. He estado a punto de retarla a un duelo, ¿y sabe por qué no lo he hecho?

Ella dio un nuevo paso. Sus pantalones eran de color arena, como llevaban los caballeros a la moda.

—Lo ignoro, milord.

El puño del vizconde se estrelló contra el brazo de la butaca.

—Porque era una mujer —rugió—, una maldita mujer que se metió donde no la llamaban y se atrevió a dar su opinión sobre asuntos que no le incumbían. ¿Qué piensa de eso?

A cada momento estaba más perpleja. ¿Y si ese no era un estado pasajero de su señor? ¿Y si padecía una grave enfermedad mental que le llevaba a comportarse de aquella manera? Eso explicaría muchas cosas.

Tomó aire antes de contestar.

—Desconozco los hechos, milord.

De nuevo, se hizo el silencio. El vizconde se revolvió otra vez en la butaca, pero, desde donde ella estaba, poco más que sus piernas y su coronilla podía ver. Se preguntó si debía marcharse, porque pasaron los segundos y el caballero parecía haberse olvidado de ella.

—¿Qué planes tiene para mis hijos? —volvió él a hablar.

—Primero, descubrir cuál es su nivel de conocimientos. —Era muy consciente de cuál era su cometido y sabría hacerlo—. Después…

Escuchó una carcajada desabrida que hizo que se callara. Sus mejillas intensificaron el rubor y la voz de milord no se hizo esperar.

—¿Cuánto tiempo cree que aguantará aquí?

Aquello le molestó. Había bajado hasta ese gabinete tan ilusionada…, y entonces comprendía que su suerte no era tanta. Tragó saliva y aguantó el llanto que pugnaba por salir de su garganta.

—Hasta que usted crea que mis servicios ya no son necesarios —se retorció las manos—. Al menos eso espero.

Lord Pengwern se puso de pie y al fin ella pudo ver su silueta por detrás. Era alto, de anchas espaldas y buen porte. El cabello rubio estaba tan despeinado como si hubiera pasado la noche a la intemperie y no llevaba ni chaleco ni levita, lo que delante de una mujer era del todo inapropiado, pero supuso que para un noble de aquella talla ella no era más que una sirvienta más. Algo en su apostura le pareció familiar, pero estaba tan alterada que fue incapaz de recordar dónde podría haberlo visto antes.

—Quienes han estado antes en su puesto —dijo el vizconde— han huido despavoridas. ¿Qué le hace pensar que a usted no le sucederá lo mismo?

Rogó porque aquello solo fuera un mal día en el ánimo de su patrón.

—Es posible que así sea, milord —contestó con cautela—. Pero hasta que no llegue ese momento, no sabría decirle.

—¿Cree que…? —milord se volvió para encarar a aquella mujer, y cuando la vio, sus ojos se abrieron de par en par—. ¡Usted!

Gabrielle lo reconoció al instante: era el hombre espantoso con el que había discutido en el camino, aquel que no lograba salir de su cabeza por su pésimo comportamiento. Se llevó una mano al pecho.

—¡Us-usted!

Él arrugó las cejas y la miró de arriba abajo.

—¿Cómo se atreve a venir a mi casa?

Gabrielle no sabía qué decir, pues la indignación era tanta, la desilusión tan enorme…

—Yo… Yo…

Él carraspeó, tan disgustado que hasta el tono arrastrado de su voz se aclaró.

—Tendría que haber comprendido que no podía ser otra que la nueva institutriz —casi vomitó.

Ella no podía sentirse peor. Habían abandonado su hogar y apostado todo lo que tenía en aquel trabajo. Y al final resultaba… resultaba…

—Si mi presencia le es incómoda… —el nudo que tenía en la garganta le impidió terminar la frase.

Él volvió a analizarla. Los intensos ojos azules del vizconde, bordeados de oscuras ojeras, parecían tan fieros como los de un lobo. Le dio de nuevo la espalda y se volvió hacia la ventana, ante la única cortina que permanecía abierta, por lo que su silueta se convirtió en algo oscuro y a contraluz.

—Mis hijos necesitan a alguien que los guíe —hizo una pausa—. Solo le permitiré quedarse aquí por eso.

En cierto modo, se sintió aliviada, aunque no estaba segura de que servir bajo el mando de aquel caballero fuera posible.

—Le estoy agradecida —murmuró compungida.

Él se volvió de nuevo, como si la luz solar le hubiera dado bríos.

—Pero le advierto una cosa, no soy un hombre de paciencia, y usted parece tener el don de hacérmela perder con facilidad.

El nudo en su garganta se disipó. Tenía un límite y parecía que su nuevo señor era capaz de llevarla mucho más allá de él.

—Insisto —contestó con toda la dignidad de la que fue capaz—. Puedo marcharme esta misma tarde si…

—No quiero que convierta a mis hijos en unos inútiles. —No la escuchó—. Solo tienen que estar... entretenidos.

Ella apretó las manos ante su regazo con tanta intensidad que los nudillos se le pusieron blancos.

—Si usted, milord, me dice cuáles son sus objetivos académicos, seré yo quien plantee la manera de alcanzarlos.

El vizconde alzó una ceja.

—¿Me está retando de nuevo?

Ella soltó el aliento contenido en sus pulmones. ¿Sería posible hablar con aquel caballero sin que la malinterpretara?

—No era mi intención…

—Puede retirarse —le dio una vez más la espalda mientras aleteaba una mano en señal de despedida—. La veré en la cena. La institutriz come con la familia. Y póngase algo decente —masculló—. La señora Jonson sabrá qué hacer con ese desastre.

Aquello volvía a ser insultante. Se miró su vestido. Era sencillo y digno, como debía ser. Intentó tragarse su orgullo y ser correcta, aunque lo único que le pedía su mente era salir de allí.

—Se lo agradez…

No la dejó terminar.

—Y ahora retírese —pisó sus palabras—. Tengo muchas cosas que hacer.

Ella asintió. Se dio la vuelta y salió del gabinete cerrando tras de sí. Una vez fuera, tuvo que apoyarse en la puerta porque las piernas le flaqueaban, y solo entonces comprendió que su único consuelo era que, al menos, era imposible que nada fuera a peor de lo que ya iba.

Capítulo 9

Tras la entrevista con lord Pengwern, Gabrielle intentó aparentar una tranquilidad que no sentía.

Ni en sus peores pesadillas hubiera llegado a sospechar que su nuevo patrón era aquel hombre despreciable y sin escrúpulos, un individuo ajeno al mínimo decoro y que tenía todas las trazas de ser un tirano.

¿Qué había hecho con su vida y la de sus hermanos? ¿A qué futuro los había arrojado?

Lo honorable sería empaquetar sus ropas y regresar a Londres, pero… ¿Cómo? ¿Para enfrentarse a qué aciagas circunstancias? Allí no tenía nada ni a nadie, y sin referencias ni experiencia alguna, cualquier trabajo digno para una señorita le estaba vedado.

Su única salida era una boda conveniente con alguien que se prestara a mantenerlos a ella y a sus hermanos, pero sin dote alguna…, ¿quién aceptaría una carga así sobre sus hombros?

Todo la llevaba a que la única salida era permanecer allí, soportar las humillaciones de aquel ser demoníaco e intentar que Augusta y Christian, al menos, quedaran al margen de su influencia tanto como les fuera posible.

Trastabilló cuando atravesó uno de los salones que llevaban al vestíbulo. El corazón le latía a tal velocidad que tenía la sensación de que, en cualquier momento, se le podría salir del pecho. Se apoyó en la tapa esmaltada de una mesa china y continuó avanzando, intentando que la tormenta desatada en su interior no fuera evidente.

El salario era más que digno, y si lo ahorraba todo, cada chelín, en unos pocos años tendría suficiente para montar una tienda pequeña, con suerte, en una calle de Londres bien aireada, y trabajando duro sacaría para la dote de Augusta y los estudios superiores de Christian. Sí, así debía pensar, ese debía ser el faro que guiara cada uno de sus pasos, porque si tenía que enfrentarse a la cruda realidad de un señor amargado y pendenciero…

Estaba cerca de las cocinas cuando vio aparecer a la señora Johnson con una expresión en el rostro entre inquieta y preocupada.

—Iba a buscarla —le dijo—. Quería asegurarme de que encontraba su dormitorio.

Gabrielle intentó esbozar una sonrisa, pero le salió algo trágico. Contuvo el suspiro que titilaba en sus labios.

—¿Mis hermanos…?

—Están perfectamente —la animó el ama de llaves—. Han tomado tarta, bebido leche fresca y la señora Carlson los entretiene con sus aventuras, así que no debe preocuparse por ellos.

Esa vez, Gabrielle logró esbozar una sonrisa. Al menos ellos estarían a salvo y aquella buena gente velaría porque así fuera. En cuanto a ella… Intentó aparentar que todo iba bien.

—Si me indica dónde está mi habitación, yo misma podría…

El ama de llaves no se movió de donde estaba.

—¿Cómo ha ido el encuentro con el señor?

Gabrielle se detuvo y la miró a los ojos. Los puestos de mayor responsabilidad de una casa siempre estaban ocupados por personas de la máxima fidelidad a sus señores. Debía andarse con cuidado. Amplió la fingida sonrisa.

—Lord Pengwern me ha explicado lo que quiere de mí —expuso con toda cautela—, así que solo puedo estar agradecida.

La criada asintió, complacida, pero siguió sin moverse.

—¿Ha sido amable con usted?

«Ha sido un ogro», quiso responder, pero eso no era lo que se esperaba de ella.

—Tanto como su indisposición le ha permitido.

El ama de llaves ladeó ligeramente la cabeza y Gabrielle sintió cómo la escrutaba. Cuando habló, lo hizo tras chasquear los labios.

—Así que se ha comportado como el hombre terrible que siempre es.

Un gemido de alivio escapó de la boca de Gabrielle. Jamás se había sentido tan humillada, jamás tan menospreciada como aquellos pocos minutos en el gabinete de milord. Aun así, era consciente de que debía andarse con tiento.

—Sabré acostumbrarme —contestó—. He criado a dos hermanos pequeños y atendido a un padre que a veces era peor que ellos.

La señora Johnson asintió y, esa vez, su rostro esbozó una expresión de preocupación.

—Señorita Langley, ¿me permite un consejo? Aunque este vaya en contra de mis intereses.

Gabrielle asintió, aunque temía lo que le pudiera decir.

—Adelante.

La mujer miró alrededor antes de hablar, y cuando lo hizo, su voz bajó el volumen para no ser escuchada.

—Es una joven inteligente y decidida, con una buena educación y un aspecto muy agradable. Si yo fuera usted, haría mi equipaje en este mismo instante y saldría de esta casa sin mirar atrás.

Gabrielle le mantuvo la mirada, pero al ver la sinceridad grabada en las pupilas de la señora Johnson, supo que decía lo que de verdad brotaba de su alma.

—¿Tan terrible puede llegar a ser milord?

—Es un hombre amargado y egoísta —le confirmó sin tapujos—, y su temperamento puede arrasar todo lo que se le acerque.

Lo había percibido en cada una de sus palabras, en la forma en que la había despreciado, en que había vomitado sus sarcasmos. Pero… ¿qué otra cosa podía hacer si no aguantar?

—Mi papel es educar a sus hijos —intentó convencerse a sí misma.

El ama de llaves asintió.

—Unos niños que apuntan en la misma dirección del padre y que no le permitirán que intente doblegarlos.

Seguramente, aquel era el consejo más cabal que iba a recibir, pero su situación era tan acuciante…, y el futuro de sus hermanos dependía de ella.

—Le agradezco su consejo —dijo con absoluta sinceridad—. Sé que me lo ofrece con las mejores intenciones.

—Pero no lo seguirá.

—No tengo otra opción que esta —bajó la vista al suelo—, me temo.

El ama de llaves suspiró y le puso una mano sobre el antebrazo. Su voz tomó un aire amable.

—Cuente conmigo y con el señor Middelford si necesita hablar. Con la señora Carlson también, aunque ella puede ser más vehemente.

Volvieron a picarle los ojos, pero no quiso llorar delante de ella, no quería que pensara que era débil.

—Se lo agradezco —miró a su espalda, en la dirección donde estaba el gabinete del señor—. ¿Siempre ha sido así?

La señora Johnson se frotó las manos. Parecía que no le agradaba recordar otros tiempos.

—Milord ha sido especial desde niño. Era muy alegre y también muy travieso. En aquella época, apenas lo veíamos porque la familia solo pasaba algunas temporadas en Harewood Abbey —chasqueó la lengua—. Las cosas empezaron a truncarse con el fallecimiento de su madre. Estaban muy unidos y el vizconde viudo no era precisamente un hombre cercano. Cuando el pequeño Timothy más amor necesitaba, solo encontró frialdad y distanciamiento.

—¿Ese es su nombre? —se sorprendió.

El ama de llaves sonrió al recordarlo.

—Nos hacía llamarlo Timmy, a espaldas de su padre, por supuesto. El viejo vizconde se hubiera horrorizado de saberlo. Aquella etapa taciturna y angustiosa del pequeño lord solo se solventó cuando conoció a quien sería la futura vizcondesa, lady Edith —bajó la mirada al entarimado—. Su fallecimiento prematuro lo sumió en la desesperación. Fue la segunda vez que perdió a la mujer más importante de su vida.

Gabrielle lo sintió por él. Por desgracia, sabía bien qué era perder a los seres queridos, y era muy consciente de los daños que podía llegar a causar.

—Quizá solo sea pasajero —se atrevió a decir.

El ama de llaves alzó las cejas, incrédula.

—De eso hace cinco años, señorita Langley. Todos hemos perdido la esperanza. Lo mejor es que intente adaptarse a su comportamiento cambiante, a sus caprichos e impertinencias, y decida de antemano cuál es el límite porque, créame, intentará que lo cruce, siempre lo hace.

Tuvo que estar de acuerdo. Si no era capaz de soportar todo aquello…

—Le agradezco que me exponga tan claramente a qué me enfrento.

Se hizo un breve silencio entre ellas. La señora Johnson no se hubiera perdonado que la joven institutriz no supiera cuáles eran las cláusulas no escritas de su acuerdo. A pesar de que el señor Middelford le había dicho que era mejor que la muchacha se enterara por sí misma, ella había buscado la primera oportunidad para dejarlo claro. La mujer sonrió.

—Si se queda, nos hará felices —le palmeó el antebrazo—, pero no soy partidaria de que lo haga sin saber a qué debe atenerse.

Gabrielle se lo agradeció con una sonrisa un tanto triste.

—Lo tendré en cuenta.

Una alegre palmada al aire le hizo ver que el ama de llaves daba el tema por zanjado.

—Ahora, permítame que le enseñe su habitación y las de sus hermanos —dijo la señora Johnson, dirigiéndose en busca de las escaleras de servicio—. Dan al jardín trasero, pero son encantadoras.

Capítulo 10

Hasta que Gabrielle no se puso el vestido que le entregó la señora Johnson, no se dio cuenta de lo anticuado que era su vestuario.

Aquel era de muselina blanca en vez de la sarga de tonos discretos de la que estaba confeccionada toda su ropa, delicadamente cortado bajo el pecho y atado con una cinta de color rosa, mangas de farol muy cortas y un escote que, siendo correcto, era demasiado amplio para lo que estaba acostumbrada, así que intentó subirlo sin éxito.

Se recogió el cabello, se puso el único juego de pendientes que no había empeñado y, asegurándose de que sus hermanos cenarían en la cocina con el servicio que no estaba de guardia, bajó las escaleras hasta el comedor de diario, el que el señor Middelford le había indicado que se usaba de lunes a viernes.

La conversación con la señora Johnson, el ama de llaves, le había venido bien. Sabía a qué atenerse, lo que le permitiría no perder de vista que su único objetivo era velar por el futuro de sus hermanos. Eso le daría fuerzas para las humillaciones y los exabruptos a los que estaba segura de que la sometería lord Pengwern.

Al cruzar uno de los salones de paso, se miró en uno de los grandes espejos dorados que coronaban las ricas consolas del mismo tono, y se sorprendió al verse. Parecía que la muchacha sencilla y poco presumida había sido sustituida por la mujer que le reflejaba el cristal, y tuvo que admitir que le gustaba.

Había esperado recoger a los pequeños lores en su cuarto de recreo y presentarse ante milord todos juntos, pero el buen mayordomo le indicó que era costumbre que cada uno apareciera por el comedor cuando se le despertara el hambre.

No dijo nada, pero había aprendido lo importante que era crear hábitos a los niños, sobre todo, en aquellas edades, lo que les permitiría no solo tener una mejor salud, sino tranquilizar sus temperamentos.

Se detuvo delante de la puerta del comedor y se llevó una mano al pecho. «Puedes hacerlo», se dijo, y solo entonces giró la manilla y el gran portón blanco ribeteado en oro le abrió el paso.

El comedor de diario, que se usaba cuando no había invitados, era tan magnífico como toda la casa. Las paredes tapizadas de retratos, el techo pintado al fresco y una mesa tan larga que parecía que estaba pensada para dar de comer a un batallón entero.

Gabrielle se detuvo nada más entrar porque no estaba muy segura de qué debía hacer. ¿Tenía que pedir permiso para acompañarlos? ¿Sentarse sin más en la única silla libre? ¿Mantenerse apartada mientras los dos niños terminaban su cena?

En la estancia estaba el mayordomo dando órdenes imperceptibles a cuatro lacayos que acercaban platos y servían agua y vino. Solo a él le estaba permitido colocar la comida ante su señor, pero tuvo el acierto de hacerle un gesto imperceptible a Gabrielle para que se sentara y no dijera nada hasta ser preguntada.

Ella se apresuró a hacerlo, y solo cuando había desplegado la servilleta sobre su regazo, se atrevió a mirar alrededor.

Milord ocupaba la cabecera y parecía entretenido en sus pensamientos mientras removía el contenido de su plato con un tenedor sin terminar de llevárselo a los labios. Estaba impecablemente vestido de negro, con camisa y pañuelo blanco al cuello, lo que le daba un aire distinguido muy diferente al que tenía hacía solo unas horas. El rubio cabello tenía trazas de haber intentado ser domesticado, pero la contienda la había perdido el peine. Estaba ajeno a todo lo que sucedía a su alrededor, que tenía como centro el comportamiento de sus hijos.

La pequeña Penelope lloriqueaba porque su hermano le estaba lanzando los diminutos tomates de la ensalada usando la cuchara como catapulta, y se defendía intentando pincharle con su tenedor, aunque, al estar sentado al otro lado de la mesa, era tarea imposible, menos mal.

No supo si debía mediar en el conflicto o…

En ese momento, lord Pengwern pareció salir de su aislamiento y, al levantar la vista, reparó en ella. Gabrielle vio algo en su mirada que provocó que su corazón se acelerara. Sus ojos la habían descubierto con sorpresa, sí, pero era algo más, como si de repente hubiera dejado de detestarla, solo por un instante, para reconocer en ella a alguien en quien poder confiar.

Pero duró poco, muy poco, porque su frente se crispó, su mirada se volvió acerada y chasqueó los labios, desganado, antes de hablar.

—¿De dónde ha sacado ese vestido? —preguntó.

Ella parpadeó sin comprenderlo.

—Usted me dijo que…

—Sí —la interrumpió—, que lo consultara con la señora Johnson, no soy un estúpido olvidadizo. Quiero decir que cómo es que ha logrado encontrar uno de su talla.

Gabrielle no supo qué contestar. Tampoco estaba segura de si era de buen tono hablar de las hechuras de una mujer en la mesa. Decidió cambiar la conversación mientras un lacayo le ponía un plato de sopa por delante.

—Veo que se encuentra mejor.

Él gruñó.

—Como yo me encuentre no es asunto suyo —dijo desabrido—. Está aquí para educar a mis hijos que, como verá, lo necesitan.

Terminar de decirlo y un trozo de zanahoria voló de la improvisada catapulta y cayó en el regazo de Gabrielle. Ella lo tomó, lo colocó sobre el mantel, pero no dijo nada al respecto a ninguno de los dos niños.

—Había pensado dedicar las mañanas al Álgebra, la Lengua y la Historia de Inglaterra. Por las tardes podemos dar paseos, jugar en el jardín y…

—Yo quiero jugar —dijo la pequeña, entusiasmada.

Lord Pengwern arrugó aún más las cejas.

—¿Jugar? —casi escupió—. No le pago para que enseñe a mis hijos a jugar, sino para convertirlos en un caballero y en una dama.

—Pero…

—Por la tarde —continuó él—, repetirán las mismas materias, u otras que usted decida que son convenientes. A mí me enseñaron esgrima, a tirar con un pistolón y a luchar cuerpo a cuerpo —la miró con cinismo—, pero dudo que usted sea ducha en tales materias.

Gabrielle se creció, como cada vez que él la pinchaba.

—Se sorprendería si supiera de mis habilidades, milord.

Se arrepintió nada más decirlo, tanto que se ruborizó, y él fue a jactarse cuando un trozo de berenjena empapada en salsa voló hasta estamparse en su inmaculada camisa.

—¡Henry! —gritó, y el niño reaccionó poniéndose muy serio—. Cuando yo me levante, haz lo que te venga en ganas, pero, mientras esté en la mesa, no quiero que molestes.

Gabrielle se horrorizó no solo por la manera en que habló al pequeño, sino porque acababa de dar a entender que, una vez cenara, dejaría a sus hijos a la mesa sin control alguno.

Miró al señor Middelford, y este le devolvió una mirada cautelosa.

—Si me permite, señor —insistió Gabrielle—. No soy partidaria de que los pequeños pasen el día completo dedicados al estudio. Necesitan hacer ejercicio, divertirse, aprender a…

—Sandeces —la cortó, arrojó la servilleta a un lado y se puso de pie.

Ella fue a levantarse en señal de respeto, pero el mayordomo le indicó con otro gesto que no lo hiciera.

—Se hará como yo he dicho —ordenó el dueño de la casa—. Y espero que no reciba quejas de usted, señorita Langley —intentó quitarse la mancha de la camisa sin éxito—. Empezamos mal y solo está aquí porque no soy un hombre rencoroso.

Sin más, se dio la vuelta en busca de su ayuda de cámara para que resolviera aquel estropicio, y los dejó solos en el comedor.

Los niños habían vuelto a alborotarse. Sin una autoridad que los controlara y sin cariño alguno, intentaban sobrevivir como podían y no debía recriminárseles por ello.

Gabrielle esquivó un trozo de pan, suspiró, y tomó la decisión de que haría lo que le pareciera por el bien de aquellos pequeños.

—Se me ha ocurrido un juego que… —dijo entusiasmada, para después desinflarse de manera aparatosa—. Pero no. No creo que os guste.

Los niños se miraron uno al otro, llenos de curiosidad, aunque fue el pequeño lord Henry quien habló.

—Si nos lo dice, decidiremos nosotros si nos gusta o no.

Gabrielle hizo una mueca con la boca, dando a entender que no estaba segura de hacerlo.

—Es complicado —les explicó—, y solo ciertos niños con características muy especiales son capaces de llevarlo a cabo —volvió a quitarle importancia con un movimiento de la mano—. Será mejor que sigáis arrojando las verduras, veo que es bastante divertido.

Desde el otro extremo de la mesa, el señor Middelford, que estaba retirando el servicio del señor, la miró perplejo.

—Yo quiero jugar a eso, señorita Langley —dijo la suave voz de la niña, que tenía clavados en ella sus impresionantes ojos azules.

Gabrielle suspiró. La aparatosidad de sus gestos daba a entender que la habían convencido, pero que todavía dudaba de si ellos dos iban a ser capaces de seguirlo.

—Bien —dio una palmada al aire—. El juego se llama Salvar la sopa, y requiere de habilidad, concentración y pericia. Solo puede haber un ganador, y este recibirá un trozo de tarta de zanahorias de la señora Carlson.

El pequeño Henry parecía aún reacio, a pesar de estar muerto de curiosidad.

—Podemos tomar tanta tarta como queramos sin tener que jugar a nada —arremetió.

Gabrielle chasqueó la lengua.

—Me temo que no. Se la han comido toda y solo queda un trozo, uno grande y generoso, que será únicamente para quien gane el juego.

Aquello pareció vencer las resistencias que quedaban y los niños le rogaron que les explicara las normas de aquel divertimento.

—Debéis hacer lo que yo —les dijo Gabrielle, asegurándose de que la entendían—. Cogeremos la cuchara así, la introduciremos en el plato, la llenaremos de sopa y, sin que caiga una sola gota y sin acercarnos a la mesa, la debemos llevar a la boca, tragar, y repetir. El que consiga vaciar el plato sin derramar una sola gota, habrá ganado.

Aquella era una manera como otra de enseñarles algo tan básico como empezar a comer adecuadamente, pero los niños lo acogieron con entusiasmo, y una hora después, cuando Gabrielle pudo al fin bajar a la cocina para tomar un té, la señora Carlson le preguntó qué había hecho con los pequeños señores, porque todo el servicio se preguntaba cómo era posible que no hubieran escuchado sus estropicios durante toda una hora.

Capítulo 11

Durante todo un mes, Gabrielle no volvió a ver al señor de la casa. Pocas cosas en el mundo podían existir más agradables que aquella, a pesar de que, de vez en cuando, se descubría pensando en él de una manera que incluso a ella la turbaba.

Según el señor Middelford, a quien preguntó con discreción, el vizconde seguía en la mansión, pero viajaba a menudo a las granjas de los arrendatarios a tratar sus asuntos de negocio.

Una noche, mientras subía a sus aposentos, le pareció escuchar su voz en uno de los salones. También la de una dama, lo que le provocó un incomprensible escozor en el estómago.

Sus hermanos se habían adaptado de maravilla a su nueva vida. Se alojaban en las habitaciones colindantes a la suya, aunque Augusta seguía deslizándose cada noche entre sus sábanas para buscar su protección.

Había organizado un plan para ellos que les permitiera seguir con la vida ordenada que llevaban en Londres. Se levantaban temprano y daban un largo paseo por los bosques colindantes. Después, ella misma les preparaba las tareas de estudio de la jornada utilizando los libros que había traído de la que fuera su casa. Era entonces cuando debían separarse, pues ella tenía que dar clase a los pequeños señores, pero aprovechaba los descansos para acercarse a la habitación que la señora Johnson les había prestado cerca de las cocinas para supervisar su avance.

La tarde la tenían libre, pero siempre había alguien del servicio dispuesto a cuidar de ellos. Solo había tres normas que cumplir: no debían entrar en la casa más allá del área de servicio, no podían usar el jardín principal que estaba restringido a los señores y, si por mano del diablo se topaban con lord Pengwern, debían evitarlo a toda costa.

Ver a sus hermanos contentos le quitó un gran peso de encima y le permitió centrarse en un trabajo que, según iba conociendo a lord Henry y lady Penelope, cada vez veía más difícil de llevar a cabo.

La primera conclusión a la que llegó con sus pupilos fue que tenía que crearles hábitos saludables, más tarde se encargaría de su educación.

Los niños se levantaban cuando querían, almorzaban a horas dispares si es que lo hacían y solo compartían con su padre la cena, por decir algo, pues desde aquella vez que comieron los cuatro juntos, lord Pengwern no había vuelto a aparecer en el comedor por mucho que se había hecho anunciar, así que cenaban solos los niños y ella.

Poco a poco fue consiguiendo que se levantaran a las ocho y media, justo cuando sonaba el gran carillón del salón de baile. Ella misma se encargaba de despertarlos, acompañada de dos doncellas aterrorizadas que tenían el cometido de ayudarlos a vestirse, cepillarles el cabello y calzarles los zapatos, estos últimos objetos casi desconocidos para ambos.

Los primeros días no fue fácil. Tanto Henry como Penelope protestaban, pateaban a las doncellas y le arrojaban lo que tenían a mano a Gabrielle, pero ella no desistió y tampoco permitió ninguna represalia. Mientras los niños gritaban, ella empezaba a contarles un cuento en voz baja, imitando los tonos de los diferentes personajes, hasta que los pequeños dejaban de resistirse y permitían que las doncellas terminaran de acicalarlos.

Su segundo reto fue hacerlos desayunar. Logró convencer a un reacio señor Middelford de que el comedor era demasiado solemne y de que le instalaran una mesa junto a la cristalera del invernadero. Era un lugar precioso, lleno de plantas muy verdes y de mucha luz. También fue todo un reto conseguir que tomaran un poco de té y un plato de gachas, que al principio terminaban sobre su vestido. Pero con paciencia y sin reprenderles ni animarlos a seguir con aquello, simplemente desayunando junto a ellos y charlando como si ambos no intentaran boicotearlo, logró que se calmaran y dos semanas después eran ellos mismos quienes demandaban desayunar.

Cada pequeño logro era todo un reto y ella lo valoraba en lo que valía. Aquellos dos niños no habían tenido atención alguna desde la muerte de su madre, y solo podía compadecerse de ellos y demostrarles que no estaban solos. De esa manera veía perjudicial empezar a impartir materias hasta que aquellas costumbres básicas no estuvieran asentadas.

Terminaba aquel mes de tranquilidad cuando un lacayo se le acercó mientras ella y los niños rodaban por el césped del jardín soltando carcajadas y retándose a ver cuál de los tres conseguía dar más vueltas sin marearse.

—Señorita Langley —dijo el muchacho un tanto incómodo—, milord desea verla.

Ella se sentó en el suelo con las piernas abiertas y Penelope la abrazó por detrás.

—¿Está aquí? —preguntó un tanto confusa—. Quiero decir… ¿Milord quiere verme ahora?

El muchacho le hizo una reverencia.

—En este momento, señorita Langley.

Las mejillas de Gabrielle se sonrojaron de inmediato, pero no logró encontrar explicación alguna. Se puso de pie y se quitó las briznas de hierba del vestido. Estaba despeinada y sus chapines sucios.

—Si me da tiempo a cambiarme…

El joven criado negó con la cabeza.

—Ha exigido verla cuanto antes.

Hizo un gesto hacia la casa que ella siguió para descubrir la oscura figura de lord Pengwern dibujada a contraluz ante la ventana de su gabinete. Aquello hizo que su corazón latiera con más fuerza.

Asintió y le pidió que llevara a los niños al interior mientras ella se dirigía a una de las puertas laterales que llevaban cerca del gabinete de milord.

Se atrevió a otear de nuevo la ventana, pero él ya no estaba. ¿Por qué se encontraba tan intranquila?, se preguntó, pero la respuesta surgió de inmediato: porque su señor era un hombre sin escrúpulos.

Una vez dentro de la mansión, aceleró el paso hasta plantarse ante la puerta del gabinete. Se alisó el vestido, se acomodó el escote al que no terminaba de acostumbrarse y tuvo el acierto de mirarse en el espejo de la pared contraria.

—¡Pardiez! —se le escapó, porque su cabello estaba desmelenado y había ramitas prendidas aquí y allí.

Iba a arreglárselo cuando la gran puerta se abrió de par en par y la figura de lord Pengwern ocupó el vano. Ella dio un paso hacia detrás y él arrugó las cejas.

—Señorita Langley —la miró de arriba abajo—, parece que viene de la guerra.

Ella captó todo el cinismo de su voz, pero intentó no evidenciarlo.

—Si me hubiera avisado con más tiempo, no me habría encontrado con este aspecto.

Él volvió a evaluarla con aquella mirada arrogante que no desaparecía de sus ojos.

—No tengo por costumbre consultar cuándo están disponibles y cuándo no las personas que trabajan para mí —se dio la vuelta y entró en su gabinete—. Pase y cierre la puerta.

Gabrielle notaba cómo se le encendían aún más las mejillas. Un mes sin verlo y tenía que descubrirla en aquel estado. Se recriminó por no haber ido directa a su cuarto para asearse, y que el gran señor esperara lo que fuera necesario.

Cuando él se sentó tras la mesa, ella permaneció de pie delante del escritorio hasta que milord, disgustado, le hizo un gesto impaciente para que tomara asiento. Lo hizo precipitadamente ante la mirada intensa del vizconde.

—Hace tiempo que no hablamos —dijo él con los codos en el brazo de la butaca mientras juntaba las yemas de los dedos.

Ella asintió. Estaba nerviosa sin saber por qué.

—Así es.

La mirada de milord era tan penetrante que Gabrielle sentía cómo se le erizaba la piel. Lord Pengwern chasqueó los labios.

—¿Cómo evolucionan mis hijos?

—Creo que muy favorablemente porque….

Él alzó una ceja y no la dejó terminar.

—¿Revolcarse por el fango delante de todo el servicio considera que es adecuado para quien será el futuro vizconde y para quien es posible que se case con un caballero reputado?

Gabrielle intentó explicarse.

—Son niños, son…

—Son un caballero y una dama. —El puño de milord se estrelló contra la superficie de la mesa y un par de documentos salieron volando hasta caer sobre la alfombra. Ninguno de los dos se movió, aunque Gabrielle intentó que él no notara cómo le latía el corazón, algo que debía de ser evidente bajo su piel.

—Necesitan orden y afecto —dijo con cuidado.

Él bufó y señaló hacia el otro lado de la ventana.

—¿A lo que acabo de ver le llama usted orden?

—Le llamo afecto, porque tienen que empezar a confiar en alguien.

Él se golpeó el pecho, como había visto hacer a un gorila en la colección de fieras del Rey.

—Confían en su padre.

—¿Está seguro? —no pretendió ser cínica, pero milord arrugó los ojos y se inclinó hacia ella.

—¿Me cuestiona?

Aquel hombre lograba sacarla de sus casillas, algo que siempre había estado convencida de que era imposible.

Debía andarse con cuidado. Le debía no solo su seguridad, sino la de sus hermanos. Que la despidiera en ese momento sería una catástrofe, sobre todo, para Augusta, que empezaba a sonreír de nuevo. Hizo de tripas corazón y respiró hondo para calmarse.

—Por supuesto que no, milord —dijo con un tono tan sereno como le fue posible—. Pero no puedo encerrarme con ellos para hablar de literatura inglesa si antes no son capaces de entender cómo deben comportarse.

Él se recostó en el asiento y volvió a evaluarla. Durante unos segundos, Gabrielle notó que la desnudaba con la mirada, debían ser cosas suyas, pues milord en ningún momento se había sobrepasado más allá de su detestable forma de comportarse.

—Se someterá usted a la tradición —dijo al fin—: disciplina y contenido. Eso es lo que necesitan.

Ella no movió una sola ceja.

—Temo no estar de acuerdo.

Su forma de decirlo le impactó a lord Pengwern, que volvió a arquear las cejas.

—No estoy acostumbrado a que me lleven la contraria.

—Y lamento que sea yo quien vaya a hacerlo, pero —carraspeó— con el debido respeto, sé educar a un niño y usted debe confiar en mí.

Milord parecía noqueado. Él ordenaba y los demás hacían lo que él decía. ¿Qué se había creído aquella mujer?

—Eso es… —intentó expresar su enfado— absurdo.

—Lord Pengwern —Gabrielle no se amilanó—, en un mes los cambios han sido notables. Verá que no ha vuelto a tener destrozos en su colección de porcelana y que sus alfombras están intactas. Incluso mi cabello, que han intentado trasquilar tres veces, está entero.

—Y despeinado.

Ella tuvo que sonreír y él esbozó un atisbo de sonrisa. Aquello distendió la conversación y provocó un cosquilleo sobre la piel de Gabrielle, pero duró solo un instante.

—Deme una oportunidad —le rogó—. Sé que puedo hacerlo, y ellos están… contentos.

Él lo pensó. Su rostro impenetrable parecía concentrado en buscar una solución, mientras su mirada se perdía sobre la superficie de la mesa.

Gabrielle aprovechó para observarlo. Era un hombre apuesto, muy apuesto. Su rubio cabello enmarcaba un rostro viril y bien formado, donde unos ojos muy azules le daban carácter. Mandíbula cuadrada, boca firme. Todo en él hablaba de seducción, pero también de nobleza. La voz del vizconde la sacó de su ensimismamiento.

—Tiene un mes —dijo—. Si en un mes Henry no sabe leer, usted tendrá que irse.

Ella abrió la boca, la cerró y volvió a abrirla.

—Un mes es muy poco tiempo, yo…

Él aleteó la mano y volvió a sus papeles.

—Un mes —insistió—. Y, ahora, retírese.

Gabrielle permaneció sentada unos segundos más, pero cuando se dio cuenta de que se había vuelto invisible para él, se puso de pie en silencio y abandonó el gabinete.

Capítulo 12

Blackwolf era la tienda más elegante de la pequeña ciudad de Swallowfield. Era un almacén para todo donde igual se compraban azadas que tejidos venidos de las colonias o pequeñas joyas de plata y cobre.

Gabrielle había recibido su salario como institutriz y decidió celebrarlo pasando su día de libranza en la ciudad con sus hermanos y comprándoles algún regalo en agradecimiento por lo bien que estaban llevando todos aquellos cambios.

En Augusta eran sorprendentes. Desde hacía una semana, no aparecía por su dormitorio, había vuelto a recuperar su carácter alegre y se había convertido en la preferida de la señora Carlson, que la mimaba como si fuera su nieta.

Con Christian, todo iba más lento. Seguía teniendo aquel sentido de la responsabilidad impropio de un niño de su edad, y por más que Gabrielle lo animaba a disfrutar de los espléndidos jardines de la mansión, él prefería pasar las horas en su habitación, pegado a los libros, porque decía que cuanto antes se convirtiese en doctor, antes podría su hermana mayor dejar de trabajar en aquella casa.

Habían comido pastel de riñones, los niños se habían tomado un vaso hasta el borde de leche merengada tan batida que formaba espuma, y antes de que vinieran a recogerlos, habían entrado en Swallowfield, donde una mercancía dispar se exponía sobre mesas y estanterías diseminadas por todo el espacio.

Había algunos clientes, personas elegantes y otras no tanto, que paseaban despacio entre los múltiples objetos y se saludaban al encontrarse.

—¡Qué bonitas! —Augusta había corrido directa a un cajón lleno de cintas de colores, y parecía tan indecisa como fascinada ante ellas.

Christian, serio como siempre, paseó con gravedad hasta detenerse ante una mesa repleta de juguetes de madera, aunque nada en su expresión hacía pensar que le entusiasmasen.

El dependiente, un hombre de edad avanzada que intentaba mantener sus binoculares sobre el puente de la nariz, les dio la bienvenida.

—Miren tanto como deseen —le dijo a Gabrielle—. Y la próxima semana llegará más mercancía.

Ella se lo agradeció. No quería gastar mucho, pero sí gratificarlos por la manera en que habían llevado todo aquello. Sin el esfuerzo de sus hermanos, la nueva vida a la que se enfrentaban hubiera sido mucho más dura.

—¿Cuál te gusta? —le preguntó a Christian, que parecía indeciso entre un caballo de madera con ruedas y un muñeco del mismo material que movía brazos y piernas al tirar de unas cuerdas.

—Deben de ser caros —dijo el niño.

Ella chasqueó la lengua.

—Pues nos llevaremos este —tomó el caballo, ya que le pareció que era el que más le gustaba, y lo puso sobre el mostrador.

Christian le tiró de la falda.

—No quiero que gastes dinero en mí —le dijo en voz baja, pero muy serio.

Ella sintió la tristeza del pequeño y le dolió en el corazón. Se inclinó para estar a su altura y le acarició el rostro.

—Tú solo debes preocuparte por estar bien. Déjame a mí lo demás, ¿de acuerdo?

El niño le mantuvo la mirada, pero al final asintió de manera muy leve.

—Prefiero el muñeco.

A Gabrielle se le escapó un suspiro de alivio. Era un paso pequeño, pero era un paso, al fin y al cabo. Le dio un beso en la mejilla y sustituyó un juguete por otro.

—¿Cuál te gusta más? —Era Augusta, que le estaba tendiendo dos trozos de cintas. Ambas tenían colores fuertes y brillantes, y estaban profusamente bordadas, pero la niña parecía entusiasmada.

Hizo como que lo dudaba, como si fuera una decisión trascendental.

—¿La rosa? —dijo al fin.

Los ojos de Augusta brillaron.

—Es mi preferida.

Al parecer, había sido una buena idea pasar el día juntos. Los echaba de menos a cada instante, a pesar de saber que estaban bien atendidos. No quería ni imaginarse cómo hubiera sido si hubieran tenido que separarse. Pero debían volver ya a Harewood Abbey, pues le había dicho al cochero que podía recogerlos a esa hora.

Colocó la cinta junto al juguete en el mostrador y aguardó a que el dependiente terminara de atender a una señora al otro extremo para que le cobrara.

Se oyó el tintineo de la campanilla que había sobre la puerta, pero Gabrielle no se volvió, ya que Augusta le estaba explicando con qué vestido se pondría la cinta y pidiéndole parecer sobre si debía colocársela en el cabello o en la cintura.

—Señorita Langley.

Gabrielle reconoció la voz de lord Pengwern al instante, y cuando se volvió, sus mejillas estaban incómodamente encendidas.

—Milord —casi se le escapó un gemido.

El vizconde llevaba las altas botas enfangadas y aún puesta la chistera. Parecía extrañado de verla allí, aunque de inmediato miró a los niños, que se habían parapetado tras Gabrielle, con curiosidad.

—Son mis… —por alguna razón, la muchacha temió terminar la frase.

—Sus hermanos. Lo había supuesto —se quitó el sombrero y le hizo una leve inclinación a la niña—. Tú debes ser…

—Augusta, milord.

La pequeña le hizo una reverencia que había estado ensayando por si se encontraba con el dueño de la enorme mansión donde vivía. Él sonrió, algo muy breve, y se volvió hacia el niño.

—Y tú, Christian.

Gabrielle se sorprendió de que supiera su nombre. Tenía la impresión de que a milord no le interesaba nada que no fuera él mismo. El niño no contestó, aunque no apartaba sus profundos ojos de aquel caballero.

—Estamos muy agradecidos de que nos haya permitidos seguir juntos —respondió Gabrielle, azorada ante aquel encuentro inesperado, ya que tampoco estaba muy segura de cómo conducirse fuera de la mansión.

Lord Pengwern parecía distinto, menos crispado y quizá sorprendido por ver aquella escena familiar y llena de ternura. Además, no había soltado ninguna de sus habituales impertinencias… aún.

Él miró los objetos que estaban sobre el mostrador.

—¿Van a comprar eso?

Gabrielle volvió a ruborizarse sin explicación alguna.

—Es una pequeña gratificación, por lo bien que se han portado durante el último mes y medio.

El vizconde arrugó la frente, extrañado.

—¿Tanto tiempo lleva usted con nosotros?

Ella sonrió.

—Me temo que sí.

Se mantuvieron la mirada. A su alrededor había cierto cuchicheo, ya que no era habitual encontrar a lord Pengwern en el pueblo, pero Gabrielle se encontró perdida en aquellos iris azules y misteriosos, tan enigmáticos como todo en él.

Fue ella quien apartó la mirada. Él se aclaró la garganta y regresó su atención a los objetos del mostrador.

—La cinta es…. —iba a decir espantosa, pero Gabrielle terminó por él.

—Intensa, sí. A Augusta le encanta ese color.

La niña parecía fascinada con su elección y milord decidió no contradecirla.

Se mostraba incómodo, pero de una manera distinta a como lo había estado hasta entonces cuando ella estaba delante. Daba la impresión de que no sabía cómo conducirse, como si aquella experiencia lo superase. Volvió a carraspear.

—Permítame que yo lo pague.

Gabrielle protestó de inmediato.

—De ninguna manera, señor.

—Insisto.

Ella intentó ser firme.

—Me temo que no puedo permitírselo.

Él alargó la mano y la colocó sobre los objetos, dando a entender que no iba a retroceder.

—¿Seguirá usted eternamente con esa manía de contradecirme?

De nuevo se miraron, y una vez más la piel de la muchacha reaccionó erizándose.

—Quiero que sea mi regalo —intentó convencerlo—, así que debo pagarlo yo.

Él al fin cedió. Apartó la mano y chasqueó los dedos en dirección al dependiente.

—¿Me dejará al menos que le haga un presente? Por el mismo motivo que lo hace usted a sus hermanos, por lo amable que ha sido con Henry y con Penelope.

—Lo veo inoportuno… —intentó protestar de nuevo, pero el dependiente ya se acercaba a atenderlos con una enorme sonrisa de satisfacción en el rostro.

—Señoría —le hizo una profunda reverencia—, no me había dado cuenta de que estaba aquí, si no…

—Nelson —como de costumbre, no lo dejó terminar—, ¿sigue teniendo esos pendientes de filigrana?

El hombre lo pensó un instante. Habían sido muy populares la temporada anterior y se los quitaron de las manos.

—Quizá queden un par, milord.

El vizconde parecía satisfecho.

—Póngaselos a la señorita y anótelos en mi cuenta. El resto lo paga ella.

—Protesto —volvió Gabrielle a la carga, pero lord Pengwern no le prestó atención.

—Me temo que está hecho —rebatió al tiempo que se colocaba de nuevo la chistera y la tocó con la punta de los dedos—. Y, ahora, si me disculpa…

Iba a retirarse, mientras el tendero envolvía las compras, cuando Gabrielle se dio cuenta de que no tendría otra oportunidad como aquella, pues… ¿cuándo lo encontraría de nuevo de buen humor?

—Milord, quería aprovechar para hablar con usted de un asunto.

Él miró alrededor.

—¿Ahora?

—No sé cuándo volveremos a coincidir.

No parecía cómodo. La muchacha tenía la impresión de que era ella la que le causaba aquella desazón.

—Adelante —dijo al fin, y cruzó los dedos de las manos, expectante.

Ella se aclaró la garganta. Estaba segura de que le diría que no, pero todo era intentarlo.

—Verá, sus hijos necesitan socializar. Conocer a otras personas, sobre todo, de su entorno.

Él se encogió de hombros.

—Que jueguen con sus hermanos.

Aquello le sorprendió. Pensaba que no soportaría ver a más niños correteando por los salones. Se lo mostró con una sonrisa, pero eso no era lo que quería conseguir.

—Me parece una idea excelente y se lo agradezco —volvió a aclararse la garganta. ¿Por qué era todo tan difícil con aquel hombre?—. Pero hablo de otra cosa. Deben aprender a comportarse en sociedad, con sus iguales.

Él frunció el entrecejo.

—¿Qué me sugiere?

—Que invite a algunos vecinos y…

La mirada de espanto en el rostro del vizconde lo dijo todo.

—¡Por supuesto que no! —exclamó—. Son gente horrible.

Lo dijo tan alto que hubo un cuchicheo sorprendido alrededor.

—Sería solo una invitación informal, quizá para el té —se apresuró Gabrielle—, una hora a lo sumo, donde sus hijos puedan atisbar el mundo en el que les pertenecerá vivir.

Él se removió incómodo sobre los pies. Metió un dedo por el cuello de la camisa para aflojarse el pañuelo y se recolocó la chistera. Parecía disgustado y soltó un profundo suspiro.

—¿Lo cree necesario? —preguntó.

Ella afirmó con la cabeza, rotunda.

—Lady Penelope ya parece una gran dama durante el desayuno y lord Henry empieza a sentir curiosidad por todo. Les vendría muy bien.

Un nuevo bufido de milord y una mueca de disgusto en su rostro.

—De acuerdo —cedió—, encárguese usted.

Se dio la vuelta para largarse. Timothy solo había entrado en la tienda porque la había visto desde el otro lado. Se preguntaba por qué había hecho algo así.

Gabrielle no terminaba de entender esa última orden. ¿Quién era ella para invitar a nadie?

—¿Yo? —le dijo antes de que se largara—, pero…

—Hable con el señor Middelford —le contestó el vizconde con impaciencia—, él conoce a todo el mundo. Pero ponga en la invitación que será solo una hora, y que después deben largarse.

Los ojos de Gabrielle se escandalizaron. ¿Cómo iba a hacer aquello?

—Eso no… —intentó explicar sin éxito.

Él no la escuchó.

—Y, ahora, si me disculpa.

Y, sin más, salió de la tienda, mientras que ella no tuvo más remedio que hacerle una reverencia que imitó Augusta con excelente pericia.

Capítulo 13

Lady Boneville volvió a leer la misiva que acababa de entregarle su mayordomo, porque no daba crédito.

—¿Y dice que la ha traído un cochero de Harewood? —inquirió a su criado, porque aquello no podía ser posible.

—Así es, milady. Está abajo. Espera respuesta.

La dama se abanicó, acalorada, a pesar de que la mañana estaba fresca.

—Pregúntele si ha repartido otras invitaciones —insistió—. Hágalo de manera discreta. No quiero levantar suspicacias.

El buen mayordomo esbozó una sonrisa constreñida.

—No se me ocurre cómo hacer algo así, milady. No he tenido tratos con ese hombre y…

La dama parecía tan sorprendida como exasperada.

—Pregúntele si ha entregado otras misivas como esta en casa de lady Fitzjames o de lord Pennington. Con eso será suficiente.

El criado le hizo una reverencia e, incómodo, salió de la sala con la mayor gravedad.

Precisamente, la citada lady Fitzjames estaba allí, con ella, ultimando algunos detalles de la rifa de caridad que iban a organizar la próxima semana. No había abierto la boca mientras el adusto mayordomo entregaba la misiva, su amiga se alteraba al leerla, y mandaba de nuevo al estricto criado en aquella extraña misión. Pero una vez que se quedaron a solas, su curiosidad pudo con el buen tono.

—Me tiene sobre ascuas, querida. ¿Qué está pasando?

—Lea —le tendió la carta.

La dama la tomó llena de aprensión, y cuando leyó las pocas líneas, se llevó una mano a la boca.

—¡Una invitación para el té en Harewood Abbey! ¿No era esto lo que quería? Enhorabuena —exclamó.

Lady Bonneville se había puesto de pie y paseaba arriba y abajo del salón, visiblemente alterada.

—En dos años es la primera vez que lord Pengwern se digna a invitarnos a su casa. Es extraño, muy extraño, porque aún no hemos dado un solo paso en esa dirección. ¿Cómo ha podido salir de él?

—¿Y cree que a mí también…? —No terminó la frase.

Milady permaneció en la ventana, con la mirada clavada en el carruaje que había traído las nuevas desde la finca vecina.

—Eso es lo que pretendo averiguar, porque si su intención es que yo sola me enfrente a su presencia, no tendré más remedio que buscar una excusa para no ir.

La otra dama asintió. El razonamiento de su amiga no podía ser más lúcido. Ella jamás había entrado en aquella mítica mansión, la mejor del condado, según algunos, aunque lady Bonneville aseguraba que el primer caballero de los alrededores era el anciano lord Pennington, todo corrección, todo amabilidad y por quien sentía enorme afecto. Si eran ciertas las noticias de que su enfermedad se había agravado, ¿qué sería de ellas cuando dependieran de aquel hombre horrible para los bailes de temporada? Prefirió no pensarlo.

—¿Por qué cree, entonces, que ahora…? —volvió a dejar la pregunta inconclusa.

Su amiga no dejaba de darle vueltas a lo mismo.

—Quizá quiere que convenzamos a lord Pennington de que le venda sus propiedades, o ha decidido humillarnos de alguna manera retorcida. Con él nunca se sabe.

—¿Cree que estarán presentes sus hijos?

El rostro de lady Bonneville se deformó en una mueca.

—¿Esos niños horribles? Esperemos que no. Tendría que buscar una excusa para largarme cuanto antes, siempre y cuando decida aceptar la invitación.

Unos golpes en la puerta dieron paso al mayordomo, que parecía tan inmutable como siempre.

—¿Ha podido hablar con el cochero? —le apeló, ansiosa, la invitada antes de que lo hiciera la dueña de la casa.

—Así es, milady. —Pero de inmediato se volvió hacia su señora—. Me ha comunicado que ya ha entregado misiva en casa de lady Fitzjames y también en la mansión de lord Pennington. ¿Algo más, milady?

Ella cruzó una mirada cómplice con su invitada.

—Puede retirarse.

Solo cuando quedaron a solas, lady Bonneville retomó su asiento, aunque su tono bajo hablaba de intrigas.

—Al parecer, ha decidido reconciliarse con la vecindad. —Por su expresión, no podía adivinarse si estaba ofendida o entusiasmada.

Su amiga apretó los labios. En cierto modo, era un honor. Los Pengwern estaban excelentemente relacionados en la Corte. Pero, en aquel pequeño reino rural, milord no dejaba de ser un intruso maleducado. Se inclinó, manteniendo el tono de confidencia.

—No sé si deberíamos ponérselo fácil.

—Si lo hacemos, solo será porque Harewood es espléndida —lady Bonneville se mostró digna—, y el baile anual no puede tener mejor marco que esa casa.

La otra dama asintió, decidida, pero la misma idea oscura atravesó su mente.

—Pero ¿cree que los niños…? —insistió sin concluir la frase.

Esa vez, su anfitriona lo dudó. Los niños jamás se mezclaban con personas mayores, pero empezaba a ponerse de moda en Londres que aparecieran brevemente para saludar a los invitados. Esas costumbres malsanas que siempre provenían de Francia. Esperaba que entre los vicios de lord Pengwern no estuviera el esnobismo, aunque de aquel hombre se podía esperar cualquier cosa. Bajó aún más el tono de la voz.

—A mi doncella le han dicho que tienen nueva institutriz y que el otro día ella misma pudo presenciar una escena del todo escandalosa.

Su confidente volvió a llevarse una teatral mano a la boca.

—No sé si podré soportar escucharla.

—Se encontró con ella —empezó a contarle—, con la institutriz, en la tienda del señor Nelson, e iba acompañada de dos niños pequeños.

—¿Los hijos de Pengwern? —se horrorizó.

—Claro que no —explicó lo evidente—. Esos salvajes hubieran prendido fuego al establecimiento. Eran dos criaturas desconocidas. Mi doncella me ha insinuado que pueden ser sus hijos.

Lady Fitzjames abrió mucho los ojos.

—La nueva institutriz es… ¿viuda?

La mirada cuidadosa de la anfitriona se llenó de perturbación.

—Esperemos que sea eso.

Su invitada tardó en comprenderlo, pero mientras la idea iba tomando forma en su cerebro, sus ojos se iban abriendo de par en par.

—¿Insinúa…?

Milady asintió.

—De lord Pengwern podemos esperarlo todo. Incluso que haya contratado a una institutriz que haya traído a esas dos criaturas al mundo cualquiera sabe con quién, porque… ¿qué otra persona en sus cabales se atrevería a trabajar en esa casa?

Lady Fitzjames parecía del todo horrorizada.

—¿Y debemos nosotras bendecir esos actos acudiendo a esa invitación? —espetó.

—Y eso no es todo —miró hacia atrás, como cerciorándose de que la puerta estaba bien cerrada—. Regaló unos pendientes a la institutriz. Allí mismo, delante de todos.

Milady se llevó una mano a la boca. ¡Jamás había oído algo tan escandaloso!

—¿Cree que esos dos niños son de él? Eso es… Eso es… —no encontró palabras que lo describieran.

La dueña de la casa se recostó en su asiento. Quizá había ido demasiado lejos en sus elucubraciones.

—Pero piense en lo espléndido que lucirá el baile anual en los salones de la mansión, querida.

El aire ofendidísimo de lady Fitzjames se fue disipando.

—Por supuesto —carraspeó para alejarlo del todo—. ¿Qué debemos hacer entonces?

Milady suspiró. Los acontecimientos habían dado un vuelco completo y debían aprovecharlo.

—Aceptar la invitación, eso es. Pero con nuestro comportamiento le dejaremos claro a lord Pengwern que, si quiere formar parte de nuestra exclusiva sociedad, debe estar a la altura de las circunstancias.

Su acompañante asintió entusiasmada.

—Me parece una idea excelente, querida. ¿Cree que lo hará?

La mueca en el rostro de lady Bonneville se torció.

—Lo ignoro, amiga mía. Ese hombre es tan irracional que podemos esperarnos todo de él.

Y tocó la campanilla para que su mayordomo le indicara al cochero que ella y lady Fitzjames estarían en Harewood Abbey en la fecha y hora indicadas.

Capítulo 14

Gabrielle se miró en el espejo de una cómoda mientras intentaba devolver a su sitio los mechones de cabello que se habían deshecho de su peinado.

Jugar con los niños formaba ya parte de su jornada y los pequeños agradecían aquellos momentos de diversión después de un día de estudio donde cada vez se portaban mejor.

Consiguió recolocarse el cabello y se acarició los pendientes. Eran muy sencillos: una pequeña esfera de filigrana de plata de la que colgaba una lágrima también diminuta. Se había negado a aceptarlos en un principio, pero cuando lord Pengwern insistió, creyó que sería ofensivo no ponérselos. ¿O estaba cometiendo un error?

—Ahora me toca esconderme a mí —gritó Penelope entusiasmada, y de nuevo Gabrielle se volvió hacia la pared para contar hasta cien.

Había seguido gustosa el consejo de milord y desde entonces sus hermanos participaban en las clases junto con el pequeño lord y la encantadora milady. La química entre los cuatro niños fue inmediata. Henry y Christian intercambiaron una mirada seria, donde intentaban adivinar las intenciones de su contrincante, pero esta terminó convirtiéndose en una sonrisa donde su hermano le enseñó a su nuevo amigo las ilustraciones de uno de sus libros de anatomía. Entre las niñas había sido espontáneo. Una y otra se recibieron como si se tratase de antiguas amigas que llevaban tiempo sin verse y desde entonces se habían vuelto inseparables.

Desde ese mismo día, compartían el horario de clase y de recreo, lo que para ella fue un alivio, ya que le permitía pasar todo el tiempo con sus hermanos sin desatender su trabajo.

Aquellas nuevas amistades parecían haber sentado bien a todos. Henry estaba más sereno, pues se reflejaba en Christian, que era todo seriedad. A su vez, su hermano había encontrado a alguien a quien proteger, por lo que aquella necesidad de controlarlo todo a su alrededor empezaba a declinar. Por otro lado, Penelope parecía fascinada con Augusta. Le gustaba todo de ella y no se cansaba de decírselo. La pequeña Langley veía en ella a alguien a quien admirar y desde ese momento todo su mundo pasaba por un «Penelope ha dicho», o «Penelope ha comentado», o «a Penelope le gusta».

Gabrielle seguía vuelta hacia la pared con los ojos cerrados y, aunque ya había dejado a tras el cien hacía rato, hasta que no escuchó el silencio, señal de que cada uno estaba escondido en el enorme salón de baile, no se volvió para buscarlos.

—¡Y ahora…! —exclamó, pero de repente se dio cuenta de que no estaba sola en aquel lugar, sino que lord Pengwern y dos desconocidos estaban allí, a su lado, un caballero y una dama, mirándola con tanta extrañeza como curiosidad.

—Lo-lo lamento —se excusó, sintiendo cómo se ruborizaban sus mejillas.

Miró a milord. Este parecía muy serio, con las cejas fruncidas como siempre, y la miraba de aquella manera penetrante que tanto la confundía.

—Veo que está en plena clase de… ¿álgebra? —dijo él, lleno de cinismo.

Iba a contestar cuando uno de sus acompañantes lo interrumpió.

—No seas cruel, Timmy. Los niños también necesitan jugar.

Gabrielle lo miró. Era un hombre joven, tanto como lord Pengwern, aunque su expresión risueña difería en mucho de la de su señor. Elegante, muy rubio, tenía ese tipo de rostros y de actitud que invitaban a confiar en él. Le hizo una reverencia.

—Señor.

—Llámeme Pickford —dijo él de inmediato—. Todo el mundo lo hace.

Lo miró a los ojos. Eran azules, de un color tan claro que parecían transparentes. Apartó la vista de inmediato, pues era arto impropio cruzar la mirada con los señores. Pudo ver de refilón cómo las cejas de lord Pengwern se juntaban aún más y cómo su boca adquiría un rictus desagradable.

—Así que usted es la señorita Langley —dijo la mujer, que dio un paso en su dirección y la miró de arriba abajo.

¿Le había hablado milord de ella a sus amigos? La dama era bonita, mucho, con un exuberante cabello rojizo pulcramente peinado y un vestido tan hermoso que parecía emitir luz propia. También reconoció su voz. La había oído una vez, aquella noche que regresaba a sus aposentos y escuchó a milord hablando con una visita. ¿Quién sería? Pero el dueño de la casa la sacó de dudas.

—Él es mi primo, lord Pickford, y ella… una buena amiga, lady Howard-Jones.

La forma en que la presentó fue extraña, como si entre ambos hubiera algo difícil de definir. Se preguntó si era su amante, pero de inmediato se reprendió por ello. Parecía una dama honorable. ¿Cómo había podido pensar algo así de ella?

Rápidamente se excusó.

—Ruego me perdonen —dijo, sin saber dónde meterse—. Volveremos de inmediato al cuarto de juego —dio una palmada al aire—. Niños, ¡debemos marcharnos!

Se escuchó el ajetreo de los pequeños saliendo de sus bien parapetados escondites tras las pesadas cortinas, o dentro de los muebles. Gabrielle se dio cuenta de que el caballero no apartaba los ojos de ella, llenos de curiosidad. Sintió cómo sus mejillas se sonrojaban aún más.

—Timmy —dijo lord Pickford—, no nos habías dicho que la señorita Langley era tan encantadora.

Ella se sintió morir de vergüenza.

—Es cierto —convino la dama con cierta sorna—. Lo has tenido muy callado.

El gruñido de milord no se hizo esperar, que juntó las manos a la espalda y se removió, inquieto.

—Trabaja para mí —expuso, como si fuera algo inamovible—. No suelo fijarme en las personas del servicio.

Lady Howard-Jones esbozó una sonrisa deliciosa. Era una auténtica belleza, de esas cuya mera presencia son capaces de llenar de luz un salón como aquel.

—Señorita Langley —le dijo con una voz suave y armoniosa—, lord Pengwern dice que ha obrado milagros en los pequeños pese a que sus métodos son… —se volvió hacia el caballero rubio— ¿poco ortodoxos has dicho?

—Dijo «nunca antes vistos», si mal no recuerdo —le aclaró él.

Lord Pengwern parecía realmente incómodo. Soltó las manos y se las pasó por los picos de su levita.

—Supongo que diría algo así.

Gabrielle, tan apurada como él, se vio en la obligación de intervenir.

—Lord Henry y lady Penelope lo ponen fácil. Son dos niños excelentes.

El joven de cabellos dorados abrió mucho los ojos.

—¿En serio? —golpeó a su primo con el codo—. Nunca pensé que nadie diría algo así de tus hijos, Timmy.

Los pasos alocados de los niños corriendo hacia ellos interrumpieron la charla. Gabrielle lo agradeció, y cuando la pequeña Penelope se abrazó a las piernas de lord Pickford, entusiasmada, agradeció que hubiera acaparado la atención de todos y que ese peso se hubiera quitado de sus hombros.

—¡Primo Paul! —gritó la pequeña, estrechándolo aún más. Hasta el punto de que el caballero trastabilló.

—Mi pequeña princesa —soltó una carcajada, para de inmediato mirar sorprendido a los otros dos niños que no conocía—. ¿Y quiénes son estos dos amigos?

Gabrielle miró a lord Pengwern. Estaba claro que no había dicho que sus hijos se codeaban con los hermanos de la institutriz, algo difícil de explicar, por otro lado, en la alta sociedad. Se sintió aún más apurada.

—Nos iremos enseguida —expuso, tomando a Augusta de una mano y a Penelope de la otra—. Espero que puedan perdonarme por no haberme dado cuenta de su presencia...

Lord Pengwern contestó a la pregunta sin pudor alguno.

—Son los hermanos de la señorita Langley, Christian y Augusta —los señaló a uno y a otra—, si mal no recuerdo.

Gabrielle se sorprendió una vez más de que se supiera tan bien los nombres. En aquella ocasión, en la tienda, llegó a pensar que solo repetía algo que había oído, quizá allí mismo, mientras ella llamaba a sus hermanos, pero en aquel momento… Los niños saludaron como les había enseñado: Christian haciendo una profunda inclinación de cabeza y Augusta una graciosa reverencia. Gabrielle decidió salir de allí cuanto antes, tan sonrojada que se sintió estúpida por aquello.

—Pasen un buen día —inclinó la cabeza y flexionó ligeramente las rodillas antes de dirigirse a su señor—. Milord, si necesita algo, estaremos en el cuarto de juegos.

Sin más, salió todo lo apresurada que pudo, seguida de cerca por los niños, que insistían en seguir con aquel divertimento en otra parte

Cuando la puerta se cerró a sus espaldas, Pengwern se descubrió con la mirada clavada en aquel vano por donde Gabrielle había salido. En cuanto se dio cuenta de su actitud, la volvió de inmediato a sus invitados.

—¿De dónde has sacado a esa maravillosa criatura? —estaba diciendo su primo Paul.

Le quitó importancia con una mano y tendió el brazo a la dama para conducirla hasta el jardín al que se accedía desde la sala de baile.

—No seas absurdo, Paul. Es la institutriz de mis hijos. Olvídate de ella.

El joven miró hacia la puerta por la que había salido la muchacha y tuvo que dar una carrera para alcanzar a sus amigos.

—Yo hubiera matado de pequeño por tener una institutriz así.

Milady sonrió. Parecía encantada, aunque quien la conociera bien sabría que no le había sido grato descubrir que una mujer tan atractiva como la señorita Langley dormía cada noche bajo el mismo techo del vizconde.

—¿Y dejas que sus hermanos jueguen con tus hijos? —comentó la dama, como por casualidad.

Pengwern ya sabía que se lo reprenderían. Él mismo lo hubiera visto extraño en otros tiempos. En aquel momento le parecía de lo más natural.

—Necesitan ver a jóvenes de su edad —respondió, quitándole toda importancia—. Esta casa es demasiado grande para todos y los hermanos de la señorita Langley son unos niños excelentes.

La muchacha abrió los labios en un gesto encantador.

—¿Estás pensando entonces en regresar a Londres? —le acarició el brazo—. Sería maravilloso.

Él carraspeó y continuó avanzando hasta el cenador de los tilos.

—Por ahora no tengo nada claro.

Se sentaron bajo la deliciosa cúpula de flores y charlaron un buen rato sobre las novedades de la Corte, pese a que a Timothy le importaban bien poco. Se acercaba la puesta de sol cuando lord Pickford consultó su reloj de bolsillo.

—He de irme. Ha sido un día delicioso —se dirigió a su amiga—. Sussan, ¿quieres que te acerque? Mi carruaje ya debe estar enganchado.

Ella miró a lord Pengwern. Él bajó la vista, pero no dijo nada.

—Me quedaré un poco más —contestó la dama, mirando significativamente a su anfitrión—. Si a Timmy no le importa y pone una carroza a mi servicio cuando necesite marcharme.

El aludido simplemente sonrió de una manera grave y quizás comprometida. A buen entendedor pocas palabras bastan, así que lord Pickford se ajustó la levita y le besó la mano a la dama.

—Bien —palmeó la espalda de su primo—, me pasaré a visitarte la semana que viene. Podemos salir de caza.

Pengwern arrugó la frente, extrañado.

—¿A qué viene ese repentino interés por regresar a Harewood Abbey? Detestas estar fuera de Londres.

La sonrisa burlona del rubio muchacho no le pasó desapercibida.

—Solo quiero… pasar más tiempo con mi amado primo.

Por algún motivo, el malhumor había regresado a las entrañas de milord.

—¿Seguro? —preguntó con acritud.

Lord Pickford miró hacia la casa y se preguntó qué estaría haciendo en aquel instante la señorita Langley, pero no dijo nada. Hizo una última reverencia.

—Disfrutad.

Y los dejó allí solos, para ir en busca de su carruaje y volvía a recordar la deliciosa belleza de la nueva institutriz de sus ahijados.

Capítulo 15

Gabrielle se detuvo delante de la puerta del salón de porcelanas y le indicó al lacayo que estaba allí apostado que no la abriera aún. Se alisó la falda del vestido, más nerviosa de lo que le hubiera gustado, y se dirigió a los dos pequeños que permanecían silenciosos a su lado.

—Lo repasaremos una vez más, ¿de acuerdo?

Penelope asintió y Henry se rascó la cabeza arremolinándose un cabello que ya le había costado suficiente a su doncella poner en su sitio. Gabrielle intentó recolocárselo, pero fue inútil.

—Bien —desistió—. Primero la reverencia.

La niña la hizo con gracia, sujetándose el vestido y ladeando la cabeza de la manera elegante que su institutriz le había enseñado. Su hermano juntó las manos a la espalda e inclinó la cabeza con gravedad. Gabrielle sonrió. Seguro que todo salía bien.

—Recordad —les dio las últimas indicaciones, aunque ya lo habían ensayado convirtiendo a Augusta en una anciana duquesa y a Christian en un viejo mariscal—, a las damas nos dirigiremos como milady y a los caballeros como milord, y a menos que nos lo indiquen, permaneceremos sin movernos ni decir nada.

Ambos niños asintieron, ella tomó un último soplo de aire, y solo entonces le indicó al lacayo que abriera la puerta y anunciara a los pequeños.

Este no se hizo esperar y la doble hoja, blanca y dorada, se abrió para que el solemne criado hiciera su cometido.

—Lord Henry y lady Penelope —vociferó con voz templada.

Gabrielle tragó, esbozó una sonrisa y, con un ligero gesto, les indicó a los niños que avanzaran.

Nada más entrar, en lo primero que ella se fijó fue en la presencia de lady Howard-Jones. ¿Qué hacía allí? ¿Había pasado la noche en la mansión? Un regusto amargo e incomprensible le subió por la garganta, pero fue capaz de recomponer el rostro y quedarse muy quieta junto a la puerta medio en sombras, el lugar correspondiente a una institutriz. Desde allí pudo observar al resto de invitados. Había otras dos damas y un anciano caballero. Una de ellas tenía un rostro decidido y un peinado demasiado adornado. Mediana edad, generosa de formas y tan enjoyada que parecía impropio para la hora del té.

La otra era muy delgada, de rostro afilado y huidizo que parecía asustado, como si esperara ver aparecer un león por detrás de las cortinas. Su tocado emplumado era todo un reto al equilibrio y de un gusto dudoso.

El caballero era muy anciano, su tez pálida hablaba de mala salud y el bastón que había dejado apoyado en su silla lo confirmaba. Vestía de manera sobria y elegante y todo en él hablaba de distinción.

Cuando se fijó en lord Pengwern, este tenía la mirada clavada en ella, lo que provocó que sus labios se entreabrieran y sus mejillas se sonrojaran. Él la apartó de inmediato, como si se hubiera sentido pillado, y prestó toda su atención a sus hijos, que acababan de dedicarles a los presentes una perfecta reverencia y permanecían muy quietos en el mismo lugar.

—Penelope está cada día más encantadora —dijo lady Howard-Jones, y sus ojos también mostraban el asombro del cambio producido en la niña—, y Henry pronto se convertirá en un caballero.

Ambos niños miraron a Gabrielle, buscando una indicación de qué debían hacer. Ella les sonrió para tranquilizarlos y les indicó que permanecieran donde estaban.

—Como decía lady Bonneville —continuó la mujer delgada refiriéndose a la otra y obviando por completo la presencia de los niños—, la sociedad local tiene por costumbre hacer un baile al año y los terratenientes se pelean porque su casa sea la elegida para el evento.

La otra lanzó una sonrisa que pretendía ser deliciosa, como si la ocurrencia de su amiga fuera tan brillante como improvisada.

—¿Recuerdas el año pasado? —la secundó la aludida—. Se corrió la voz en Londres y muchos miembros de la Corte se las aviaron para ser invitados.

Lady Howard-Jones parecía educadamente interesada, pero Pengwern era la viva imagen del aburrimiento. Volvió a mirar hacia Gabrielle y frunció sus cejas de por sí contritas, como recriminándola por haberle sugerido convocar aquella reunión. Ella tragó saliva y bajó la vista.

—¿Ha pensado en mi oferta, lord Pennington? —Timothy obvió el comentario de las mujeres y se centró en el anciano caballero—. Es suficientemente generosa y le evitará tener que dividir su hacienda.

Ambas invitadas se miraron escandalizadas. Hablar de asuntos de negocios durante el té era de tan mal gusto que incluso sobrepasaba las pésimas expectativas puestas en su anfitrión.

El aludido no se ofendió. Parecía amable, aunque muy cansado.

—Mi querido Pengwern —dijo con voz quebrada—, le agradezco su interés, pero lo que suceda con todo aquello una vez me vaya…

—Eso no sucederá nunca —se apresuró a decir lady Bonneville, como si milord fuera inmortal.

El caballero le dedicó una sonrisa agradecida y continuó.

—Le decía que poco me importa si todo lo que tengo se lo queda la Corona o se vende a saldos. Solo me preocupa que mis colonos y granjeros mantengan sus tierras y que el servicio de mi casa siga en sus puestos, nada más.

Lady Howard-Jones decidió intervenir para reconducir la velada a los términos correctos.

—¿Y cómo es ese baile? —le preguntó a cualquiera de las dos mujeres que quisiera responder.

Pengwern bufó de manera ostensible y Gabrielle reprimió una sonrisa. Los niños estaban portándose muy bien. Permanecían muy quietos, como jarrones de porcelana, mano sobre mano. La muchacha se preguntó cuánto aguantarían así. Lady Bonneville intervino entusiasmada.

—Es un acontecimiento único —sus manos formaron en el aire lo que parecían ser fuegos artificiales—. Los caballeros no pueden ir más elegantes y las damas más hermosas. Se sirve perdiz escabechada, vino espumoso y pudín de arándanos. Hay un cuarteto de música traído expresamente de Londres, y si el comité lo decide, es posible que este año tenga la suerte, milord —le lanzó una mirada cómplice a Timothy—, de que Harewood Abbey sea el lugar escogido para el baile.

Él no la estaba escuchando porque tenía otra vez la mirada clavada en Gabrielle. Su amiga tuvo que acudir en su ayuda para que no quedara mal, pues la dama esperaba una respuesta.

—¿No te parece excitante, querido, la posibilidad de ser elegido para organizar el baile?

Él parpadeó varias veces, como si acabaran de darle un puñetazo en las narices y necesitara recuperarse.

—¿Un-un baile? —titubeó.

—Aquí —añadió Sussan, deleitándose con su estado de confusión—, en Harewood.

Timothy miró alrededor, a cada uno de sus invitados, como si estos se estuvieran confabulando contra él.

—¡No! —atinó a decir—, eso no puede ser.

Lady Bonneville se apresuró a cimentar su propuesta.

—Es posible que acuda el duque de Sussex —añadió, como si aquel argumento fuera tan irrebatible como que la majestad del Rey estaba firmemente designada por el Altísimo.

Pengwern estalló. Su paciencia no era una de sus virtudes.

—Me importa un bledo Sussex.

Las dos invitadas se llevaron las manos al corazón, horrorizadas por un comportamiento solo digno de una taberna de borrachos. Lord Pennington no movió una sola ceja, mientras lady Howard-Jones esbozaba una diluida sonrisa de complacencia.

Quienes tuvieron un comportamiento consecuente con el estallido de milord fueron sus hijos. Henry soltó una carcajada y pateó el suelo mientras que su hermana no podía parar de reír, aun siendo esto algo muy inconveniente en una señorita.

—Papá a dicho bledo —no paraba de repetir Penelope como si se tratara de una melopea.

Gabrielle, sin moverse de donde estaba, medio oculta en las sombras, no se atrevía a intervenir. Había agradecido que todo se estuviera desarrollando tan bien, pero debía de haber previsto que, estando lord Pengwern de por medio, en algún momento, tenía que torcerse.

—Lord Sussex es un caballero de lo más reputado —dijo lady Bonneville, como si aquel argumento pudiera desarmar a un anfitrión que ya estaba de pésimo humor.

Los niños estaban desmadrados, y la pequeña Penelope se había acercado peligrosamente a lady Fitzjames y curioseaba desde una cercanía muy impropia el tocado con el que la dama se adornaba el cabello.

—¿Qué es lo que lleva esta mujer en la cabeza? —preguntó, llena de curiosidad.

Su hermano se acercó, igual de intrigado ante las plumas abundantes con que se había adornado la invitada.

—Creo que es una gallina.

Y Henry alargó la mano para acariciarla, porque estaba convencido de que cacarearía.

Lady Howard-Jones, que hasta ese instante había disfrutado con los acontecimientos que se estaban desarrollando, comprendió que se podían ir de las manos de un instante a otro. Alzó un delicado dedo en dirección a Gabrielle.

—Señorita Langley, será mejor que retire a los niños.

Es lo que ella había estado esperando. Intervenir sin una orden de su señor hubiera sido tomado como un atrevimiento.

Avanzó deprisa hasta tomar a cada pequeño de una mano. En ese instante, un rayo de sol atravesó la ventana y la iluminó por completo. Timothy se quedó sin palabras a la vez que sentía cómo se le encabritaba el corazón. Pero no solo él, el anciano lord Pennington quedó paralizado, con la mano apretada sobre el puño de su bastón, y hasta que ella no abandonó el rayo de luz con un niño de cada mano para sumergirse de nuevo en las sombras, fue incapaz de reaccionar.

—Esas criaturas me han mirado de una manera muy extraña —estaba diciendo lady Fitzjames, cuyo tocado había sido traído directamente de París.

Gabrielle, con el rostro tan sonrojado que le ardían las mejillas, se volvió hacia los invitados antes de abandonar la estancia.

—Saluden a sus señorías —les dijo.

Los tres hicieron su reverencia.

—¿Por qué lleva esa mujer un pájaro muerto en la cabeza? —se oyó preguntar a Penelope antes de que la puerta se cerrara tras ellos.

—Después lo hablaremos —le dijo Gabrielle, y se apresuró a perderse de la vista de aquellas personas de calidad.

Dentro del salón, lady Bonneville aún no había desistido de su empeño.

—¿No habrá entonces posibilidad alguna de celebrar…? —le preguntó a su anfitrión.

Este estrelló el puño sobre el brazo de su butaca.

—Sobre mi cadáver.

Sussan se apresuró a traducirlo, sin descomponer su elegante sonrisa.

—Milord quiere decir que lo tendrá en consideración.

A Timothy, todas aquellas personas le sobraban. Se puso de pie.

—Bien, se hace tarde —chasqueó los dedos para que entrara el mayordomo—. Seguro que tienen prisa.

Las damas se miraron unas a otras.

—Aún no han servido los pastelitos —se quejó lady Fitzjames.

El buen mayordomo entró apresurado, pues todos abajo esperaban que el estropicio sucediera antes o después. Hacía años que no recibían a nadie en casa que no fueran los íntimos, y el carácter del señor no lo pondría fácil

Timothy vio en la llegada pronta del criado su salvación.

—Middelford—dijo aliviado—, acompañe a las damas a sus carruajes —después se volvió al anciano caballero que se había levantado con enorme dificultad—. Lord Pennington, ¿necesita ayuda?

Este parecía tranquilo, como si no hubiera presenciado algo impropio de su clase. Le sonrió con amabilidad.

—Sé valerme por mí mismo, pero gracias.

Lady Bonneville se encontraba realmente incómoda. No estaba acostumbrada a aquellas precipitaciones.

—Esto es muy inusual —exclamó mientras un lacayo le tendía su esclavina.

—Ha sido un placer. —Pengwern ya estaba en la puerta de la sala para despedirlos—. Seguro que nos vemos alguna vez. Cuídense.

Solo le faltó empujarlos, pues él mismo cerró en cuanto el último de los invitados atravesó el umbral.

Cuando al fin quedaron solos él y Sussan, un suspiro de alivio escapó de los labios del vizconde. La mujer se acercó a él con ese andar sensual que la caracterizaba, y le puso una mano sobre el pecho.

—Conseguirás que tu pésima reputación empeore aún más.

Él bufó.

—¿Crees que me importa?

—Me temo que no —se humedeció los labios—, y eso forma parte de tu encanto.

Se miraron a los ojos durante unos instantes. Fue él quien apartó la vista y se ajustó la levita.

—Voy a montar un rato —le informó—. Encargaré que te preparen un carruaje.

Ella intentó que la desilusión no se reflejara en su rostro.

—Había pensado pasar esta noche…

Timothy se dirigió a la puerta.

—Saldré de viaje en un par de horas. Sola aquí te aburrirás.

—Yo creo que… —intentó ella argumentar.

El vizconde no le dio tiempo a hacerlo, porque abrió la puerta de par en par.

—Te veré en Londres a mi regreso.

Y, sin más, la dejó en la sala, y del peor humor posible fue hasta las caballerizas sin siquiera cambiarse, donde una buena cabalgada casi siempre lograba aligerarle el ánimo.

Capítulo 16

Un par de golpes en la puerta de la sala de estudios hizo que los cinco miraran hacia allí.

Nadie solía molestarlos mientras estaban en clase, y si la señora Johnson tenía que hacerle cualquier consulta, entraba discretamente sin llamar. Los niños se miraron entre sí, pero fue Gabrielle quien habló.

—Adelante.

La puerta se abrió despacio y la rubicunda cabeza de lord Pickford se coló por el hueco.

—Espero no molestar.

Gabrielle se puso de pie de inmediato. No tenía ni idea de que el primo de lord Pengwern hubiera regresado, algo extraño teniendo en cuenta que el señor de la casa estaba de viaje. Tanto Henry como Penelope se tiraron de sus sillas para ir al encuentro del pariente más cercano de su padre.

—¡Primo Paul!

Christian y Augusta permanecieron sentados, tan expectantes como curiosos ante la presencia de un caballero al que ya conocían.

—Lord Pickford —contestó ella con la mayor educación, tras hacerle una reverencia—, no molesta en absoluto. Si puedo ayudarle en algo…

—Hace un día espléndido y había pensado en llevar a mis ahijados a dar un paseo por el bosque, si a usted le parece bien.

Ella no supo qué contestar y la mirada apurada del caballero le resultó encantadora. Los niños estaban a su cargo, pero... ¿sería impropio denegar una petición así a un pariente tan próximo a su señor? Esbozó una sonrisa de circunstancia.

—No creo que lord Pengwern se negara, pero debe prometerme que estarán de regreso para que les dé tiempo a cambiarse antes del almuerzo.

El caballero se rascó la cabeza. Su rostro era realmente simpático y su expresión todo un poema.

—No pretenderá dejarme a solas con ellos, ¿verdad? Además, a sus hermanos les sentará bien una caminata y un poco de sol.

Los aludidos la miraron expectantes, pues habían creído que ellos permanecerían encerrados mientras sus amigos disfrutaban de aquella espléndida mañana.

Ella lo dudó de nuevo.

—No sé si será apropiado que…

—¡Por supuesto que lo es! —no la dejó terminar y tomó la mano de su ahijada con total decisión—. Lo inadecuado sería que un caballero se encargara él mismo de unos niños sin la ayuda de su institutriz.

Aquello terminó de convencerla. Se acercó a su habitación a por un sombrero de paja, avisó al señor Middelford de su ausencia y se reunió con ellos en la puerta del ala este, la más cercana al bosque.

Comenzaron caminando los seis juntos, Augusta y Penelope tomadas de la mano de Gabrielle, Henry y Christian en la vanguardia abriendo el paso, y lord Pickford a su lado, con las manos a la espalda y una expresión de satisfacción en el rostro difícil de esconder.

La mañana era deliciosa, el sol acariciaba sin molestar y los pájaros parecían decididos a animar el paso con sus trinos.

Pero aquella formación duró poco, pues los críos pronto encontraron algo interesante que ver o que tocar y las pequeñas no tardaron en unírseles, así que, con la única condición de no perderse de vista, el pelotón se dividió en dos grupos: los niños muy adelantados y Gabrielle y Pickford detrás, caminando codo con codo.

—Ha hecho usted un milagro con ellos —comentó el caballero mientras los observaba corretear a lo lejos.

Gabrielle sonrió satisfecha.

—Son unos niños maravillosos. Ellos tienen todo el mérito.

El joven no quiso discutírselo, pero no era así. ¿Cuántas institutrices habían tenido antes que ella? Recordaba a cinco, aunque serían muchas más. La miró de reojo. Pocas veces había coincidido con una mujer tan hermosa, pero en la señorita Langley la belleza pasaba a un segundo plano porque su atractivo estribaba en algo más. Quizá en la manera en que lo miraba todo con infinita curiosidad, o en la forma elegante de moverse, o posiblemente en la decisión que mostraba su rostro. Carraspeó para que ella no notara su nerviosismo.

—¿Está cómoda en Harewood?

—Mucho —tuvo que convenir, a pesar de que tratar con su señor no era fácil—. Y muy agradecida por poder trabajar aquí.

Pickford no quiso hablar tampoco de lo terrible que debía ser tener a Timmy como patrón. Desde la muerte de su esposa…, no era el mismo.

—Si me permite el atrevimiento —se atrevió el joven lord a dar un paso más—, una mujer como usted no tendría problemas para acceder a un matrimonio conveniente en vez de trabajar de institutriz. ¿Cómo es que no lo ha hecho?

A ella se le escapó una sonrisa de gratitud que a Pickford le pareció deliciosa.

—Le agradezco el cumplido, pero es cuestión de prioridades —contestó Gabrielle—. En estos momentos, las mías son mis hermanos: que Christian pueda labrarse un futuro y que Augusta pueda casarse de manera adecuada si es su deseo. Un marido puede tener objetivos distintos, y una vez me case, solo me quedaría obedecer.

Así era. Una mujer casada pertenecía a su esposo y él era lo único que debía importarle. Si el afortunado decidía que los niños tenían que ir a una casa de caridad, ella solo podría conformase. Gabrielle no podía correr aquel riesgo, no con las dos personas que más quería en el mundo.

—A menos —dijo lord Pickford con tiento— que encuentre a un candidato que tenga sus mismos intereses.

Ella lo miró con curiosidad. ¿Aquel caballero estaba…? Rápidamente lo sacó de su cabeza. Él era un aristócrata y ella una simple muchacha sin posición ni fortuna alguna, una institutriz ante la que él solo intentaba ser amable. Le sonrió de nuevo agradecida.

—¿Está usted prometido, lord Pickford?

Él pareció contrariado con la pregunta.

—He conseguido rehuir esa responsabilidad hasta este momento, pero mi padre cada vez es más insistente. Una cuestión de herederos y títulos, ya me entiende.

—Seguro que encuentra a una dama adecuada y de su misma posición que le haga feliz.

—En mi círculo, señorita Langley, el matrimonio y la felicidad no van de la mano. El amor tampoco.

Ella tuvo que convenir en que era cierto. Los matrimonios concertados de la nobleza tenían por objeto fortalecer vínculos y asentar dinastías, y sus miembros eran solo peones en un juego de poder.

Recordó el hogar donde se había criado, lleno de amor, y lo echó de menos con todas sus fuerzas.

—Eso sí es una desgracia —comentó con la mirada perdida donde jugaban los niños—. Soy hija de padres que se amaron y…, bueno, eso no es del todo cierto.

Él la estaba observando, y se dio cuenta de cómo le afectaban sus recuerdos.

—Ha palidecido.

Gabrielle tragó saliva e hizo por recomponerse. ¿Desaparecería alguna vez aquella amargura por la pérdida de quienes amaba?

—Mi madre falleció al poco de yo nacer y papá se casó de nuevo —se sinceró, algo que no solía hacer desde hacía mucho tiempo—. En cierto modo, ella fue mi verdadera madre y quien dio a luz a mis hermanos. Era una mujer maravillosa, llena de generosidad y de amor para repartirnos a todos. Siempre he querido creer que mi padre amó a su primera mujer de la misma manera en que lo vi amar a la segunda.

Aquello le pareció a Pickford algo exótico y totalmente desacostumbrado entre sus allegados, aunque sintió añoranza de no haberlo vivido.

—Mis padres se detestan y residen en casas separadas desde hace años —confesó—. Creo que no se hablan desde el funeral de la princesa Amelia, y de eso hace ya dos años.

En ese momento, torcieron el sendero por donde el camino hacía una curva y casi chocaron de bruces con un caballero que se ayudaba de un bastón para caminar y a quien acompañaba, convenientemente un par de pasos atrás, uno de sus criados.

Gabrielle lo reconoció al instante, pues hacía muy poco que lo había visto visitar Harewood.

—Lord Pennington —lo saludó con una reverencia discreta, como correspondía a la diferencia de estatus entre ambos.

El hombre arrugó la frente, como si hasta ese instante no se hubiera percatado de su presencia. Sus ojos se abrieron debido a la sorpresa, también su boca, y el bastón le tembló en la mano.

—Es usted… —murmuró. De repente, parecía contrariado—. Yo…

Sin más, sus piernas flaquearon, y antes de que Pickford o el criado pudieran ayudarlo, se derrumbó contra el suelo con los ojos en blanco y la boca desencajada.

Gabrielle reprimió un grito. Los niños se encontraban lejos y no lo estaban presenciando, gracias a Dios. ¿Le estaba dando una apoplejía? Gabrielle se tiró de rodillas para socorrerlo mientras el criado hacía otro tanto. Pickford permaneció expectante, sin saber muy bien qué hacer en aquella circunstancia.

—¡Hay que buscar ayuda! —exclamó la muchacha—. Cuanto antes.

—Necesita su tónico —repuso el criado, tocando la frente de su señor, que parecía haber perdido la conciencia.

—¿Lo lleva encima?

El sirviente se puso de pie. Se le veía muy preocupado. Señaló en la dirección opuesta a la que ellos habían tomado.

—Debo regresar a la mansión, volveré con ayuda y con su medicina.

—¡Vaya cuanto antes! —lo animó para volverse de inmediato a su acompañante—. Y usted, lord Pickford —le rogó—, estamos cerca de Harewood…

El joven caballero lo entendió sin que tuviera que decirlo.

—Iré corriendo —no lo dudó—, y regresaré con ayuda y un carruaje.

Gabrielle se lo agradeció con una mirada.

Al fondo, los niños se habían percatado de que algo sucedía y miraban curiosos en su dirección. No quería que se mezclaran en aquello, sobre todo, si tenía un final trágico. Rogó porque no fuera así.

—Yo me quedaré con milord —le dijo al joven señor y señaló a los pequeños—, pueden impresionarse, así que le ruego que los lleve consigo.

Pickford asintió y, sujetándose la chistera, salió corriendo para desandar el camino de regreso.

Una vez sola, Gabrielle acomodó la cabeza del anciano caballero sobre su regazo para que estuviera cómodo. Parecía confundido, aunque no había perdido la conciencia del todo. Sus ojos miraban a todas partes sin ser capaz de fijarlos en ningún sitio y tenía la frente perlada de sudor. Ella le acarició el cabello e intentó calmarlo.

—Beatrice… —murmuró el anciano.

Quizá estaba llamando a su difunta esposa, pues sabía que era viudo. En los últimos días de vida de su padre, también llamaba a quien había sido su mujer en los últimos años.

—Soy yo, Gabrielle —le dijo con voz suave para no alterarlo más—. Descanse y no pierda fuerzas hablando.

Lord Pennington consiguió enfocar la mirada en sus ojos. Parecía que estaba viendo un fantasma.

—Beatrice… —repitió.

Ella le apartó el mechón de cabello cano que le caía sobre la frente.

—Me quedaré a su lado, no tema nada —le sonrió—. Pronto se pondrá bien.

Capítulo 17

Gabrielle se quitó los pendientes y los colocó sobre el sencillo tocador. Un suspiro se le escapó de los labios mientras buscaba su cepillo. Era tarde, se había puesto el camisón y deshecho el peinado, por lo que la larga y ondulada cabellera castaña de reflejos dorados le caía sobre la espalda. La recogió sobre un único hombro y se miró en el espejo.

Lord Pennington se había salvado gracias a la rápida intervención del señor Pickford. Fue el primero en regresar con un cabriolé ligero de un solo caballo que le permitió llevar al anciano aristócrata a su mansión a la mayor velocidad posible a la vez que su médico hacía acto de presencia.

Ella no los acompañó, pues en el coche no había sitio para tres, pero había aguardado despierta hasta que un lacayo no le había traído la noticia de que el viejo lord se había recuperado por completo y solo necesitaba descansar.

Se le escapó una lágrima de felicidad. Era la única buena noticia que recibía en mucho tiempo y, aunque no conocía apenas al caballero, su fragilidad en aquellos momentos trágicos le había impactado con fuerza.

Suspiró a la luz de la única vela encendida y procedió a cepillarse el cabello cuando oyó un par de golpes en la puerta. Aquello era del todo inusual. No sabía qué hora era, pero la medianoche había quedado atrás hacía tiempo. Le pasó por la cabeza que lord Pennington había empeorado, pero comprendió que no era algo que le fueran a notificar a ella. Preocupada, se apresuró a abrir para encontrarse a un señor Middelford ojeroso y cansado.

—Señorita Langley —le dijo con evidente incomodidad—, disculpe las horas, pero milord quiere verla.

—¿Lord Pengwern?

—¿Quién si no? —contestó el mayordomo, conteniendo un bostezo.

Ella no salía de su asombro. Aquello era del todo inusual.

—Pero… ¿no estaba de viaje?

—Ha llegado hace un rato y ha exigido verla —dijo un tanto exasperado, sobre todo, para él, que jamás perdía las formas.

Gabrielle se preocupó. Una llamada a aquellas horas de la noche solo podía ser por una mala noticia. Rogó porque no fuera concerniente a los niños. Tampoco con lord Pennington.

—Me visto y bajaré enseguida —dijo ella.

El mayordomo la detuvo.

—Póngase una bata —la apremió—. El señor no tiene trazas de tener esta noche paciencia.

Aquello no la tranquilizó. Entró en su habitación, se colocó la única bata que tenía y que fue un regalo de su padre, volvió a colocarse la larga melena sobre un hombro y siguió al mayordomo por las escaleras de servicio, alumbrados por la triste luz de un candil, hasta la biblioteca. Una vez ante la puerta, el señor Middelford dio un paso atrás.

—Aguardaré en el vestíbulo mientras termina —la miró con rostro de circunstancia—, si necesita algo…

No tuvo que terminar la frase. El buen mayordomo, como ella, ya sabía que aquella urgencia no podía deberse a nada bueno. Gabrielle le sonrió como pudo, tomó aire y golpeó la puerta con los nudillos.

—¡Adelante! —sonó la voz bronca y densa del señor.

Ella no se hizo esperar, abrió y pasó al interior, manteniéndose junto a la entrada con el corazón palpitándole acelerado.

La acogedora biblioteca solo estaba lumbrada por un candelabro de siete brazos que descansaba sobre la mesa de lectura, lo que proyectaba sombras cálidas en las paredes. Pero ella solo tuvo ojos para su señor, lord Pengwern, que estaba en el centro de la sala, paseando de un lado a otro con las manos a la espalda como un león enjaulado, en mangas de camisa, con el pecho abierto y el cabello alborotado como si se hubiera tenido que enfrentar a un huracán. Apartó la mirada de inmediato mientras sus mejillas se ruborizaban ante la situación tan poco decorosa.

—Milord —dijo con voz queda.

Oyó cómo gruñía. Incluso le pareció sentir el crujido de su mandíbula al apretarla.

—Tengo entendido que ha dado hoy un largo paseo.

Su voz sonó correosa, como si sus palabras hubieran querido ser otras más ácidas, más dañinas.

Gabrielle no se atrevió a mirarlo. Debía mostrar un aspecto lamentable, con el camisón de seda pegado a su cuerpo, tan poco adecuado para una institutriz pero que su padre se empeñó en comprar para ella, y el cabello suelto muy poco recatado.

—Así es —dijo con una voz tan apagada que casi no le salió del cuerpo—, fuimos…

—Con mis hijos —no la dejó terminar.

Ella alzó la vista y se posó en los ojos del hombre. Estaban inyectados en sangre, aunque le pareció percibir tras la rabia cierto dolor.

—En efecto —pudo articular—. Lord…

—No me interrumpa —la detuvo de nuevo. Su aspecto era amenazador—, y conteste solo a mis preguntas.

Ella volvió a bajar la cabeza.

—Sí, milord.

Lo escuchó deambular. Le pareció oír cómo murmuraba algunas palabras inconexas y, cuando se detuvo, supo que estaba muy cerca de ella.

—¿Fue usted quien encontró a lord Pennington?

De inmediato, Gabrielle se alarmó y lo miró otra vez a los ojos. Timothy estaba a un par de pasos, demasiado cerca, y cuando ella le clavó la mirada, sintió que un gemido se escapaba de la boca del caballero.

—¿Se encuentra bien milord? —preguntó alarmada.

Él arrugó la frente.

—¿Hay algo de lo que le he ordenado que no haya entendido?

Estaba enfadado, muy enfadado, y ella no terminaba de entender por qué. Hundió una vez más la vista en la tupida alfombra y se apretó las manos.

—Sí, fui yo. Y lord Pickford. Lo encontramos a medio camino entre Harewood y su casa.

Hubo un silencio entre ambos, pero Gabrielle no se atrevió a mirarlo.

—¿Quién le dio permiso para ese paseo? —lo oyó decir al cabo de unos segundos.

—Pensé que…

—Pensé, pensé —se exasperó de nuevo, alzando la voz—. No le pago para que piense, sino para que eduque a mis hijos.

Aquello empezaba a extralimitarse. No había hecho nada malo, al menos conscientemente, y nadie había salido herido ni perjudicado, sino más bien todo lo contrario.

Cuando alzó la vista, había conseguido serenarse y armarse de dignidad.

—Lamento haberme equivocado —dijo con firmeza—. Le ruego me disculpe.

Él la escudriñó. Parecía atormentado.

—El daño ya está hecho. No hay marcha atrás.

Por la forma de decirlo ella detectó un matiz catastrófico.

—Pero…

—Sus métodos de enseñanza son espurios y poco adecuados para esta casa —la cortó, taladrándola con su mirada de acero—. Su falta de disciplina es flagrante, y las libertades que se toma…

—No me tomo libertad alguna, milord —esa vez fue ella quien se impuso, porque no iba a tolerar que faltase a la verdad.

Él dio un paso en su dirección. Por la manera de recorrerle el cuerpo con los ojos, pensó que la iba a besar. ¡Qué cosa tan estúpida cuando era evidente que la detestaba! Timothy tragó saliva. Le costaba controlarse delante de ella, lo que lo tenía atormentado.

—¿Coquetear con mi primo no es tomarse unas libertades que no le corresponden? —dijo al fin, tan despacio que escupió cada sílaba.

Ella abrió los ojos y la boca. ¿De qué estaba hablando? ¿Qué estaba diciendo?

—Yo-yo… —tartamudeó—, yo jamás he hecho eso.

La mueca cínica en la boca de milord se llenó de desprecio.

—¿Y cómo llama a lo que ha hecho?

Gabrielle dio un paso atrás. La estaba acusando de algo terrible, y ella… ella…

—Lord Pickford quería estar un tiempo con sus ahijados —intentó hacerle comprender—. Yo… yo…

—Usted —la señaló con un dedo cargado de reproches—, solo puede ser un mal ejemplo para ellos. Solo eso.

Gabrielle intentó explicarse, exponer sus logros y la manera decorosa en que se había conducido en todos sus actos.

—Lord Henry ya sabe leer, como me exigió, y si usted, milord, se hubiera comportado en la visita de sus buenos vecinos…

—¿Me está censurando? —dio otro paso hacia ella. Estaba tan cerca que con alargar la mano podría acariciarla. Ella tuvo que apartar la mirada. Su mente era una confusión entre lo que pensaba y lo que sentía. Una locura.

—Solo digo que… —intentó explicarse de nuevo.

Pengwern se humedeció los labios. Parecía agotado y así lo reflejaban sus profundas ojeras.

—Señorita Langley, es usted una decepción —esa vez, su voz era sombría—. Ha abusado de mi generosidad y la de los míos. Debe marcharse de esta casa en cuanto amanezca. Mi administrador le abonará los sueldos pendientes.

Ella parpadeó varias veces, incrédula.

—¿Me está despidiendo?

Timothy no se movió de donde estaba.

—¿Quiere que sea más claro?

Lo miró anonadada. Acababa de perder la única posibilidad de que ella y sus hermanos pudieran tener un futuro digno, pero era muy consciente de que el precio que hubiera tenido que pagar ante aquel ser odioso hubiera sido demasiado elevado incluso para ella.

Intentó que él no viera ni su dolor ni las ganas de llorar.

—¿Me permite que le diga algo, milord?

Él resopló

—No.

Pero a Gabrielle ya le daban igual sus palabras.

—Es usted el ser más despreciable que jamás he conocido —le dijo sin apartar la mirada de la suya—, y lamento no haberle escupido a la cara el día que llegué a esta casa y supe que era usted mi nuevo patrón. Es lo único que lamento. —Sus ojos eran brasas encendidas—. Y no me echa usted, me voy yo.

Él arrugó aún más la frente.

—¿Cómo se atreve? —mordió cada sílaba.

Pero, pese a todo lo que aquello iba a suponer, Gabrielle estaba satisfecha de haber sido ella quien dijera la última palabra. Le hizo una somera reverencia.

—Buenas noches —y se dirigió a la puerta—. No volver a verle es lo único que me dará paz.

El portazo retumbó en la casa, y cuando al fin pudo entrar en su habitación, se arrojó a la cama y hundió el rostro entre las sábanas porque no quería que nadie la escuchara llorar.

Capítulo 18

El día había amanecido lluvioso y triste, aunque Gabrielle intentaba que aquella amargura no se reflejara en su carácter.

—¿Lo lleva todo? —preguntó un señor Middelford más compungido que de costumbre.

Ella se lo agradeció con la única sonrisa apenada que era capaz de esbozar.

—Creo que sí —miró hacia el carruaje donde algunos lacayos estaban acomodando su exiguo equipaje—. Tampoco son muchas nuestras pertenencias.

Se había puesto el mismo vestido de viaje con el que había llegado e intentaba mantener el tipo delante de sus hermanos y de los miembros del servicio que habían salido a despedirla. El camino de regreso a Londres era largo y las expectativas inciertas.

La señora Johnson le apretó con afecto el antebrazo. Había lloriqueado un par de veces, pero había logrado recomponerse delante de los pequeños, que la miraban con ojos acuosos.

—Si se hubiera olvidado de algo, no se preocupe, se lo haremos llegar, ¿verdad, señor Middelford?

—La echaremos de menos —contestó el mayordomo, intentando que no se le quebrara la voz—, y al pequeño Christian y, por supuesto, a Augusta.

Los niños habían pasado mucho tiempo en la zona de servicio y habían sabido hacerse querer. En aquel momento, no terminaban de entender por qué debían marcharse cuando estaban tan a gusto, y permanecían pegados a las faldas de su hermana, expectantes, con la esperanza de que esta cambiara de idea y pudieran regresar a sus aposentos.

—He preparado una empanada para el camino —se oyó la voz de la señora Carlson, que apareció desde el portalón trasero llevando un plato humeante cubierto con un paño inmaculado—. Dejen que se enfríe para que no les duela la barriga.

Augusta salió corriendo y se abrazó a sus piernas. Entre ella y la cocinera se había creado un vínculo especial, muy estrecho, y cuya separación causaría un profundo dolor a ambas.

Si no se iban ya, aquel dolor se volvería insoportable, pensó Gabrielle, y condujo a sus hermanos hacia el carruaje.

—Les escribiré en cuanto nos acomodemos y, si me lo permiten, con toda la frecuencia con que sea capaz.

La señora Johnson unió las palmas de las manos.

—Eso nos haría muy felices.

El mayordomo ayudó a Augusta a acomodarse y tendió la mano a Christian, aunque este subió solo.

—¿Dónde se hospedarán? —le preguntó a la muchacha, que hacía un gran esfuerzo por no echarse a llorar.

—Todo ha sido tan precipitado… —se le escapó un suspiro—, pero un buen amigo de mi padre tiene una habitación encima de su librería. Espero que aun la tenga disponible.

Le hizo una inclinación a modo de despedida al buen mayordomo, e iba a hacer lo mismo con el ama de llaves cuando esta la abrazó. Permanecieron así un buen rato y la señora Carlson se les unió. Cuando pudieron separarse, los ojos de las tres mujeres estaban brillantes.

—¿Qué hará? —le preguntó la cocinera, preocupada—. ¿A qué se dedicará? No tiene recursos.

Aquello le había quitado el sueño a Gabrielle toda la noche. Aquello y el odio visceral que sentía por lord Pengwern, que no salía de su cabeza.

Miró hacia el carruaje. Sus hermanos la esperaban con la mirada triste clavada en ella.

—Sin referencias… —acertó a decir.

—Quizá pueda escribirle a lord Pennington y pedirle que la recomiende —la animó el señor Middelford—. Le debe su vida.

Lo había pensado, aunque no estaba segura de si sería correcto. Quizá la desesperación la llevara a escribirle.

—Es posible que lo haga.

Había poco más que decir, y cuanto antes partieran, antes se enfrentarían a la realidad que les esperara en Londres. Les dedicó una última sonrisa intentando que no resultara demasiado triste, y se iba a volver hacia el carruaje cuando el señor Middelford, intercambiando previamente una mirada con la cocinera y con el ama de llaves, la detuvo.

—Espero no incomodarla —carraspeó el buen mayordomo—, pero entre los miembros del servicio hemos podido reunir una pequeña cantidad de dinero —abrió un pañuelo donde brillaban algunas monedas—. No es mucho, pero le permitirá sobrevivir unas semanas…

Gabrielle no pudo contener el llanto. Aquellas personas habían sido tan buenas y consideradas con ella y con sus hermanos. Las echaría de menos y nunca las olvidaría.

Consiguió calmarse, pero no alargó la mano para tomar el dinero.

—No puedo aceptarlo, ustedes necesitan…

La señora Carlson arrebató el pañuelo de manos del mayordomo y lo colocó entre las de la muchacha.

—Es por los niños —se las cerró alrededor de la tela—. Hágalo por ellos.

Gabrielle suspiró. Aquello sería un alivio. ¿Cómo podría agradecerles todo lo que habían hecho por ellos?

—Les prometo que se lo devolveré en cuanto pueda.

—Sin prisas —le rogó la señora Johnson.

Ella señaló hacia el carruaje una vez más.

—Debemos marcharnos.

Los demás asintieron, y ya tenía la mano sobre la portezuela para ayudarse a subir cuando una nueva voz la detuvo.

—¡Señorita Langley!

Era la de Penelope, y cuando miró hacia atrás, vio a la niña y a su hermano que salían corriendo de la mansión y se tiraban a sus brazos. Gabrielle no pudo contener el llanto. No se había querido despedir de ellos. No hubiera sabido qué decirles. Tampoco si habría sido capaz de mantenerse firme ante dos criaturas a quienes había aprendido a querer. Le acarició el cabello a la niña y le tomó la mano al pequeño lord, mientras sus hermanos bajaban de nuevo del carruaje y se unían a los otros dos.

—¿Se marchan? —preguntó Henry, muy serio. Christian asintió, pero no dijo nada.

—Así es —contestó Gabrielle.

—¿Por qué? —Augusta parecía muy preocupada.

—Nuestra estancia aquí era solo temporal.

—Pero os necesitamos.

Augusta empezó a llorar y, antes de que la otra niña la imitara, Gabrielle la tomó de las manos e hizo que la mirara a los ojos.

—Claro que no nos necesitáis —le sonrió con absoluta ternura—. Tú ya eres una dama, y Henry —lo miró—, un gran caballero. Estoy segura de que en adelante os conduciréis de maravilla. Solo necesito que me hagáis una promesa.

—¿Qué promesa? —preguntó el pequeño lord con las cejas crispadas de su padre.

—Que trataréis bien a vuestra próxima institutriz.

Los niños se miraron, pero terminaron por asentir. Penelope señaló a sus amigos.

—¿No se pueden quedar Christian y Augusta?

Sus hermanos la miraron expectantes. Aquello era demasiado doloroso para Gabrielle.

—No —dijo tras alejar el llanto que intentaba salir de su garganta—, pero intentaré que vengan a veros alguna vez. ¿Os parece bien?

Los dos asintieron, y ella se puso de pie. Se dio la vuelta, indicó a sus hermanos que subieran de nuevo y se dirigió al carruaje. Sabía que su corazón sangraría mientras se alejaban, pero si no lo hacían ya, si no se marchaban cuanto antes…

—¿Ha sido papá quien os ha echado? —escuchó la voz de Henry.

Se giró hacia él. No podía permitir que hubiera ninguna fisura entre su padre y ellos. Era lo único que tenían y, aunque no fuera el mejor de los padres, no podía hacerles el daño de que dudaran de él.

—¡Claro que no! —logró decir, aunque aquella mentira la llevaría de cabeza al infierno—. Ha llegado nuestro tiempo y debemos marcharnos, pero nunca, jamás, os olvidaré.

Penelope lloriqueó.

—Quiero irme con vosotros.

Augusta, desde el interior de la carroza, hizo un tanto de lo mismo. Gabrielle había decidido irse temprano precisamente por aquello, para que los niños no lo pasaran mal, pero no había servido de nada. La señora Carlson le hizo un gesto para que no se preocupara. Ellos se encargarían de los pequeños. Se lo agradeció, pero sabía que necesitaban algo más.

Logró esbozar una sonrisa que primero dedicó a sus hermanos y después a los pequeños aristócratas.

—¿Qué os parece si llegamos a un trato?

Los niños se miraron entre sí.

—¿Qué trato? —preguntó Christian.

Gabrielle acentuó la sonrisa.

—Que os escribiréis una vez al mes, los cuatro, y que yo haré lo mismo con vosotros.

Aquello parecía una buena idea porque indicaba que quizá volvieran a verse y que solo era una separación temporal. Los niños asintieron.

Henry la tomó de la mano. Parecía muy triste.

—La echaremos de menos, señorita Langley. —Señaló a sus hermanos—. Y a ellos.

Gabrielle se lo agradeció apretándole la fría manita, y se volvió hacia Christian y Augusta.

—Despedíos. Debemos partir antes de que sea más tarde.

No había terminado de hablar cuando los niños ya se habían tirado de la carroza y se estrechaban a abrazos con sus amigos. Los dejó hacer. Acababa de comprender que era necesario despedirse para que las heridas se cerraran de una manera sana.

El mayordomo se atrevió a colocarle, brevemente, la mano sobre el hombro.

—Cuídese, señorita Langley.

Ella se lo agradeció a los tres una vez más.

—Solo puedo estarles agradecida por habernos acogido como parte de su familia.

La señora Johnson le besó una mano.

—Que Dios la bendiga.

Ella suspiró y unió las palmas en una señal de auténtica devoción hacia esas personas generosas que los habían cuidado. Después les indicó una vez más a Christian y a Augusta que subieran a la carroza.

—Debemos irnos.

Los niños se quejaron, pero esa vez fue firme. Se dieron los últimos adioses, hubo alguna lágrima, pero la puerta del carruaje se cerró y los caballos empezaron a andar.

A pesar de todo, lo único que ocupaba la mente de Gabrielle era la imagen de lord Pengwern y aquel dolor que transmitía su mirada mientras la despedía.

No, no volvería la cabeza atrás, y mientras los caballos trotaban, se mantuvo firme, porque sabía que si lo hacía se echaría a llorar, y no quería que sus hermanos lo pasaran aún peor.

Por eso no pudo ver que, asomado tras los cristales de una ventana, el dueño de la casa lo había presenciado todo, y lo que reflejaba su mirada era puro dolor.

Capítulo 19

—Le voy a preparar una taza de té bien caliente, verá cómo le sienta de maravilla —dijo el señor Blossom yendo hacia la trastienda, donde tenía un hornillo y lumbre.

A Gabrielle no le dio tiempo de agradecérselo con la misma sonrisa apagada que no había conseguido iluminar desde que abandonaran Harewood Abbey cuando el anciano ya estaba lejos. Era la hora de cerrar la librería y lo celebraban a diario tomando un pausado té en silencio, mientras el ajetreo de Londres trepidaba desde el otro lado de las paredes.

Sus hermanos y ella se habían acomodado en la habitación que el buen hombre tenía encima de la librería, y no podía estar más agradecida.

El viejo librero los había recibido a los tres cuando aparecieron ante su puerta como si se tratase de unos familiares muy queridos que le daban la dicha de regresar a casa tras una larga ausencia.

Solo le recriminó a Gabrielle que no lo hubiera avisado con más tiempo, ya que no había podido adecentar como hubiera querido la estancia donde iban a alojarse en adelante.

Era una habitación más bien pequeña que en el pasado tuvo el uso de almacén de la librería y que durante los últimos años no había sido otra cosa que un trastero donde acumular polvo todo aquello que ya no necesitaba. Tenía un ventanuco muy pequeño que daba a los establos de la casa vecina, por lo que era mejor mantenerla cerrada si no quería que sus sueños se inundaran de un olor pestilente.

El librero había sacado apresuradamente los objetos inservibles que se apilaban contra las paredes, había instalado dos camas tan desiguales que una parecía el remedo cómico de la otra, colocado un par de baúles a sus pies y un aguamanil de peltre que había pertenecido a su difunta esposa.

Le hubiera gustado pintar las paredes y encerar el suelo, pero para eso necesitaba un tiempo que no tenía.

Gabrielle se lo agradeció. Sin aquella obra de caridad…, no quería ni pensar en qué hubiera sido de ellos.

La cama más pequeña la había dejado para Christian, mientras que Augusta y ella compartían la otra, que no era mucho mayor.

Delante de sus hermanos había logrado disimular el malestar que no salía de su pecho, intentando que ellos vieran todo aquello como una aventura, un divertido desafío lleno de giros inesperados. Con la pequeña funcionó, no así con Christian, que parecía entender, pese a su edad, el trágico destino al que se enfrentaban.

La rutina pronto pudo con todos ellos. El niño volvió a sus estudios, Augusta a la escuela de señoritas que su padre había pagado por adelantado, por lo que, al menos hasta octubre, podría acudir, y ella escribió tantas cartas solicitando todos los puestos de trabajo que aparecían en La Gaceta que le dolían los dedos de tanto apretar la pluma.

Mientras esperaba respuesta, convencida de que todas ellas serían negativas, había insistido en ayudar al señor Blossom en la librería. El anciano se había negado en un principio, pero la insistencia de la muchacha y la acogida que parecían tener los clientes pronto le convenció de que no era una mala idea.

Lo curioso de todo era que durante aquel tiempo lord Pengwern no salía de su cabeza. La mayoría de las veces era para detestarlo por la manera en que la había tratado, en que trataba a todos, incluso a sus hijos. Pero otras se descubría intentando recordar cómo era la forma de su mandíbula o el tono exacto de sus ojos azules. Aquello la alteraba de una manera que le era desconocida, causándole un sofoco inexplicable y una desazón que la aturdía por completo.

Aquel día se cumplían dos semanas desde que llegaran a la librería y, mientras el señor Blossom regresaba de preparar su bien merecido té, colocó los últimos libros del mostrador en sus estanterías y ordenó una de las baldas que los clientes habían descuidado.

Fue entonces cuando la campanilla de la puerta sonó y ella se giró hacia allí para decirle al cliente que no podrían atenderlo hasta el día siguiente, aunque la persona que entró la sorprendió sobre manera.

—¡Lord Pennington! —exclamó al verlo.

El anciano vecino de Harewood Abbey se quitó la chistera y permaneció en la puerta, apoyado en su bastón.

—He visto el cartel de cerrado, pero me ha atrevido a entrar —le dijo con aquel tono elegante que parecía innato en él—. Me marcharé si mi visita es inoportuna. Puedo regresar en cualquier otro momento.

Parecía bastante recuperado, aunque su fragilidad no había desaparecido. Sus mejillas lucían buen color, sus ojos viveza, y aunque su mano sobre la empuñadura del bastón no dejaba de temblar, su postura erguida parecía firme.

—Pase, por favor —lo invitó Gabrielle—. Me alegra verlo en tan buen estado.

El caballero anduvo hasta el mostrador. Sus pasos eran pausados, pero seguros.

—Reconozco que incluso mi doctor se ha sorprendido de que no me haya mudado aún al mausoleo familiar —le dijo. Ella captó la broma y sus ojos se iluminaron con una sonrisa.

—Eso es una buena noticia.

—Disculpe mi pésimo sentido del humor —se excusó el aristócrata. La tenue luz que entraba por el escaparate incendiaba en tonos dorados el cabello de Gabrielle y milord se sintió incapaz de apartar los ojos de ella—. Mandé recado a Harewood Abbey para agradecerle su auxilio, y así fue cómo me enteré de que usted ya no trabajaba allí.

Aquello trajo de nuevo a su mente la última discusión con lord Pengwern. También la sobrecogedora intensidad de sus ojos. Tragó saliva, pero logró recomponerse.

—Así es. Milord ya no requería de mis servicios.

—Una lástima.

Ella parpadeó al darse cuenta de que….

—¿Y cómo ha sabido…?

El anciano aristócrata sonrió.

—Mi mayordomo juega todos los jueves a las cartas con el señor Middelford.

Con eso estaba todo explicado. El buen mayordomo de Harewood Abbey se había encargado de colocar la información adecuada ante los oídos necesarios.

—Se lo agradezco. ¿Viene solo para eso? —le dijo Gabrielle, preocupada porque un largo viaje hasta Londres pudiera debilitarlo—. Porque no hubiera sido necesario. Hice únicamente lo que debía.

Milord asintió. Su corrección era exquisita. Pocos caballeros había visto que se condujeran con tal decoro.

—Ser agradecidos nos vuelve mejores personas. —El anciano miró por primera vez alrededor, lleno de curiosidad—. ¿Está trabajando aquí? Es un lugar un tanto particular para una señorita.

Ella asintió.

—El señor Blossom, el dueño de la librería, era un buen amigo de mi padre.

—¿Y sus hermanos? Mi mayordomo me ha dicho que tiene dos.

Al señor Middelford no se le había escapado dar detalle alguno. Sonrió de agradecimiento al recordarlo.

—Nos hemos alojado en una habitación justo aquí arriba —señaló. Las cejas del aristócrata se fruncieron levemente.

—Si puedo hacer algo por usted…

No terminó la frase, de haberlo hecho, podría haberla ofendido. Ella le dedicó una sonrisa amable. Era fácil decir que sí, pero no la habían educado para hacerlo.

—Se lo agradezco —contestó—, pero no es necesario.

El hombre asintió. Quería hacer algo por ella, pero no estaba muy seguro de qué.

—Quizá una carta de recomendación… —buscó las palabras adecuadas—. El señor Middelford le insinuó a mi mayordomo que la necesitaba.

Así que lo había hecho. Habían imaginado que ella no se atrevería a hacer algo como aquello y ellos mismos, porque estaba convencida de que el mayordomo se había confabulado con la cocinera y el ama de llaves, habían preparado la encerrona. Sonrió para sí llena de ternura.

—De nuevo solo puedo estarle agradecida —hizo una pausa—, pero no quiero mentir y creo que sería injusto solicitarle a usted que lo hiciera por mí.

Él asintió una vez más. Sus ojos no se apartaban de los de ella, como si necesitara constatar algo que estaba profundamente escondido en ellos. Tras unos instantes de silencio, lord Pennington habló de nuevo.

—¿Sabe que usted me sorprendió vivamente la primera vez que la vi?

Gabrielle alzó las cejas, pues aquello era lo último que esperaba escuchar de los labios de milord.

—¿Y por qué motivo? —inquirió.

La mirada del aristócrata se nubló un solo instante.

—Perdí a mi mujer hace muchos años y usted me recordó a ella. Tiene el mismo color de cabello y la misma luz en los ojos.

Por algún motivo desconocido, una lágrima iluminó su mirada, pero no resbaló de sus párpados.

—Me complace haberle traído buenos recuerdos —contestó, disimulando para que el anciano no viera el resultado de sus palabras.

El hombre cambió el peso de su pie al bastón. De repente, parecía un tanto incómodo.

—¿Sería inadecuado pedirle permiso para venir a verla alguna vez? Los viejos como yo solemos vivir en nuestros recuerdos y contemplarla me aporta una alegría que hace años que creí perdida.

Ella logró asentir.

—Para mí será un honor recibirle.

Los ojos del hombre brillaron de alegría, pero la cautela apareció a continuación.

—¿Y sería grosero preguntarle si ha terminado en buenos términos con lord Pengwern?

La imagen de milord mirándola por la ventana la vez que jugaba con los niños sobre la hierba del prado vino a su mente y un escalofrío la recorrió. Decidió no decir nada inconveniente. Hubiera sido impropio de ella.

—Todo lo favorables que son posibles con milord.

Pennington asintió.

—Entiendo.

La cortina que separaba la tienda de la estancia interior se descorrió y el señor Blossom apareció con dos humeantes tazas de té en las manos.

—Querida, nuestro té está…—Pero cuando vio al distinguido cliente, se apresuró a dejarlas sobre el mostrador—. ¡Oh! Disculpe.

Lord Pennington se ajustó la chistera.

—Ya me marchaba. Señor Blossom —recordaba su nombre—, le ruego que cuide de ella.

Aquella petición lo cogió por sorpresa, pues ignoraba a qué venía aquello.

—No lo dude señor —contestó como pudo.

Antes de marcharse, el aristócrata le dedicó a Gabrielle una inclinación de cabeza.

—Señorita Langley, volveremos a vernos.

Ella correspondió con una reverencia.

—Buenas noches, lord Pennington, tenga un buen viaje de regreso.

Y, cuando el librero y ella quedaron a solas, se preguntó si había algo más tras las palabras de aquel hombre que acababa de marcharse.

Capítulo 20

Tras la marcha de lord Pennington, Gabrielle permaneció pensativa, sin apartar los ojos de la puerta por la que acababa de salir el caballero.

Al señor Blossom no le pasó desapercibido, pero prefirió no intervenir. Desde que la muchacha había regresado de su corta estancia como institutriz, algo había cambiado en ella. No estaba muy seguro de qué era, pero la había visto en más de una ocasión con la mirada perdida y la mente puesta en oscuros pensamientos que le arrancaban suspiros involuntarios.

Su escasísima experiencia en asuntos del corazón no le permitían vaticinar un diagnóstico, pero, por todo lo que había leído a lo largo de su vida, podría asegurar que la joven Langley estaba aquejada del mal de amores.

—Por cierto —dijo el señor Blossom, buscando entre los cajones del mostrador—. Esta mañana han llegado cartas para usted, querida. Se me ha olvidado por completo dárselas hasta ahora.

Aquello la sacó de sus ensoñaciones. Por algún motivo, volvía a pensar en Timothy Clifford, lord Pengwern, y en la manera tan extraña en como la había mirado las últimas veces que habían coincidido.

Parpadeó para volver a la realidad de la pequeña librería y se encontró al señor Blossom que no solo le tendía su taza de té, sino un ato de cartas agrupadas con una cinta perfumada.

—Son de Harewood Abbey —dijo el librero de buen humor—. Al parecer, ha dejado allí buenos amigos.

Gabrielle dejó el té a un lado y tomó las cartas, entusiasmada. Había cumplido su palabra con los niños y les había escrito cada semana, pero hasta ese instante no había recibido respuesta. Su mente había elucubrado la teoría de que lord Pengwern había prohibido a sus hijos que se cartearan con ella y sus hermanos, y quizá el alivio y la alegría que sentía en ese momento tenía más que ver con la losa que acababa de desaparecer sobre el mezquino carácter de milord que la ya de por sí buena noticia de recibir carta de los pequeños.

Desató la cinta a toda prisa, y ante ella se expusieron cartas del señor Middelford, de cada uno de los niños y… de lord Pengwern.

Una exclamación se le escapó sin darse cuenta.

—¿Todo bien, querida? —se preocupó el viejo librero.

Ella no supo qué contestar. Rasgó la carta a toda prisa y se encontró con la suelta y elegante caligrafía de milord, con grandes volutas que subían y bajaban, y un trazo firme y bien definido. Se enfrascó en su lectura sin contestar al señor Blossom.

Estimada señorita Langley.

Mis hijos han insistido en que le escriba, si bien no me retracto de ninguna de las palabras que le dije la última vez que hablamos.

Usted y yo no empezamos con buen pie, quizá porque tiene un carácter demasiado impetuoso para la educación que me han dado. O porque mi comportamiento, que no voy a defender como ejemplar, le cause animadversión. Tampoco me gusta usted a mí, ni sus métodos de enseñanza ni esas ideas modernas que pretende meter en la cabeza de mis hijos.

Sin embargo, he de reconocer que se lograron grandes avances en cuanto a su comportamiento y educación.

No daré más vueltas. No soy hombre de rodeos. Quiero Mis hijos quieren que vuelva. Tendremos que discutir sus contenidos académicos y no pienso tolerar que se revuelquen en los campos como terneros.

El martes podré recibirla antes del almuerzo.

Atentamente,

Timothy Clifford, vizconde de Pengwern.

Gabrielle la leyó tres veces antes de que sus mejillas se encendieran y se le escapara un exabrupto.

—¡Será…!

Logró contener el calificativo que le quemaba la garganta por respeto al señor Blossom. ¿Cómo podía ser alguien tan arrogante? ¿Cómo se permitía recriminarla desde la distancia?

Lo lamentó por los pequeños. Los echaba de menos y sus hermanos más, pero no iba a volver a ponerse bajo las órdenes de un hombre engreído como aquel, que creía que todos le debían algo o tenían que estar agradecidos por el simple hecho de que reparara en ellos. Aunque aquello supusiera su ruina.

—Se ha puesto muy encendida, señorita Langley.

Ella intentó recomponerse, pero le costó trabajo hacerlo. El estado de ánimo que le insuflaba el impertinente milord le era desconocido hasta el mismo día que se encontraron. Logró sonreír, aunque el resultado fue una mueca extraña.

—Lord Pengwern me da nuevas sobre la mansión.

El viejo librero sonrió, aunque nada en la expresión de la muchacha decía que solo se tratase de aquello.

—Qué considerado —contestó.

—No sabe cuánto —se le escapó a ella.

Aún recordaba la manera en que el vizconde le habló aquella última vez, aunque, más que eso, lo que no salía de su cabeza era la forma en que la había mirado. Solo recordarlo le provocaba un escozor en la piel que descendía por su espalda hasta extenderse debajo de sus faldas. Intentó olvidarlo, sacarlo de su mente, donde parecía haberse afianzado con fuerza.

El señor Blossom comprendió que no era un buen momento, así que se levantó de su silla con cierta dificultad y tomó su taza vacía.

—No quiero molestarla más. Seguro que le apetece subir a la habitación y leerles las cartas a sus hermanos. —Con una mano limpió la impoluta superficie del mostrador—. Hoy comeremos pudin de Yorkshire. Un cliente ha tenido la gentileza de regalárnoslo.

Ella logró sobreponerse, aunque se sentía muy alterada. También se incorporó y bebió todo el té de un solo trago.

—Se lo agradezco, señor Blossom. Quizá hoy esté un tanto alterada.

Él sonrió con benevolencia.

—Por su expresión de hace un momento, me ha recordado por completo a su madre.

Gabrielle se volvió hacia él, extrañada.

—¿La conoció?

El señor Blossom palideció ligeramente, se pasó la taza vacía de una mano a la otra y volvió a limpiar la superficie del mostrador.

—Bu-bueno…, sí. Aunque de manera muy breve.

Gabrielle permaneció expectante.

—No tenía idea. No me quedan recuerdos de ella.

Se tocó el minúsculo colgante que había heredado y que era la única prenda que había pertenecido a quien fuera su madre. ¿Cómo algo tan sencillo y sin valor alguno podía vincularla tanto con una mujer a la que no recordaba? Él se encogió de hombros, como queriendo quitar importancia.

—Nos dejó cuando usted era muy niña. Era una gran mujer.

—Mi padre apenas me habló de ella.

El librero asintió.

—Todo pasó tan rápido. Fueron circunstancias muy especiales.

—¿Especiales? —se extrañó. Le habían dicho que unas fiebres tras el parto se la llevaron consigo, nada más.

El señor Blossom parpadeó varias veces antes de preguntar.

—¿No sabe lo que…? —se detuvo sin terminar la frase. Gabrielle dio un paso hacia él.

—¿Qué tendría que saber?

El buen hombre apartó la mirada, volvió a cambiar la taza de una mano a la otra y se dirigió a las habitaciones interiores, donde estaba su residencia.

—Me temo que el cansancio y el hambre me están jugando una mala pasada —intentó sonreír, pero le salió una mueca—. No le eche cuenta a un viejo librero. Suba a ver a sus hermanos. Yo me encargaré de todo aquí abajo.

Gabrielle insistió.

—¿Pasó algo con mi madre?

Cuando el señor Blossom se volvió hacia ella, había retomado el control sobre sí mismo y la miró con la misma cara amable de siempre.

—Lo único que necesita saber es que la amó con una total entrega, y que hizo lo imposible para que usted estuviera aquí y ahora.

—No lo comprendo.

—Olvídese —aleteó una mano y apartó la cortina—. Llévese sus cartas y disfrute de un momento de paz.

Estaba claro que no le iba a contar nada más, aunque sus palabras parecían encerrar un misterio, quizá un secreto relacionado con su madre. Decidió no insistir. Solo le podía estar agradecida a aquel anciano. ¿Qué hubiera sido de ellos sin él?

—Le doy las gracias de nuevo por todo lo que está haciendo por nosotros.

Él le quitó importancia con una sonrisa.

—Es lo menos que puedo hacer —se detuvo un instante antes de marcharse—. ¿Tiene pensado regresar a Harewood? Si milord ha tenido la gentileza de escribirle, quizá…

Pero Gabrielle no le dejó terminar porque acababa de hacerle recordar cuánto detestaba a lord Pengwern.

—Antes me arrojaría desde la Torre de Londres.

Y, sin más, se dirigió a la escalera que llevaba a su habitación, con la mente tan confusa que no entendía nada, y dejando atrás a un señor Blossom anonadado.

Capítulo 21

Gabrielle llegaba tarde a recoger a Augusta, así que apresuró el paso mientras recorría St. James Street, ya que en una de sus bocacalles estaba la escuela de señoritas donde se educaba su hermana.

Si no encontraba pronto un empleo, sería incapaz de pagar las asignaciones requeridas por el colegio, que caducaban ese otoño, y tanto la pequeña como Christian tendrían que abandonar sus estudios. Aquel pensamiento hizo que se le escapara un suspiro ansioso y que acelerara el paso.

Había releído una y mil veces la carta de lord Pengwern. En una de aquellas ocasiones, se descubrió siguiendo con la yema del dedo, embelesada, el trazo de su firme letra, y lo apartó enseguida, como si el papel quemara.

¿Por qué aquel hombre terrible no salía de su cabeza? ¿Qué clase de encantamiento había logrado en ella para que sus sueños estuvieran ocupados por su imagen y sus pensamientos no lo abandonaran?

Ante la desesperación, había sopesado la idea de volver a Harewood, pero no estaba segura de poder enfrentarse de nuevo a su carácter caprichoso, arbitrario, y a aquella mirada que le erizaba la piel como nunca antes había sentido.

Las cartas solicitando trabajo regresaban con un no por respuesta, y si bien no se sentía con fuerzas para estar de nuevo cerca de milord, quizá debería tragarse sus remilgos y pedirle ayuda al bueno de lord Pennington, que tan amablemente se había ofrecido.

—¿Señorita Langley?

Gabrielle tardó en comprender que la estaban llamando, ofuscada como se encontraba en sus propios pensamientos. Cuando se volvió, estuvo a punto de chocar con un caballero impolutamente vestido y de rubio cabello que estaba justo a su espalda.

—¡Lord Pickford! —exclamó—. Disculpe si he pasado por su lado sin saludarle. No…

—No ha sido el caso —la disculpó él—. Acabo de salir de White’s —señaló el club de caballeros que estaba justo enfrente—, y he creído reconocerla. ¿Cómo está? ¿Cómo va todo? Me enteré de que abandonó Harewood.

Abandonar no era la palabra adecuada, pero no podía olvidar que milord era el primo más cercano del señor Pengwern.

—Hace ya algunas semanas —contestó eludiendo la verdad—. Desde entonces he vuelto a Londres.

Él no apartaba los ojos de los suyos. Tenía una sonrisa bobalicona y encantadora enmarcada en sus labios y, a pesar de ser un hombre de mundo, no parecía saber conducirse ante ella.

—¿La cojo en mal momento? —exclamó—. No me perdonaría importunarla.

Gabrielle sonrió. Le parecía un hombre muy agradable y extremadamente educado.

—Iba hacia King’s Street. Allí está la escuela de mi hermana.

—¡Qué casualidad! —parecía que para Pickford aquella era la mejor noticia del mundo—. También es ese mi destino. ¿Sería indecoroso que la acompañara?

Le sorprendió el ofrecimiento, pero no vio nada impropio en pasear por la calle si iban en la misma dirección.

—Si tiene usted pies ágiles —contestó—, porque llego tarde.

—Soy más veloz que Mercurio —le tendió el brazo. Ella se lo pensó, pero al final puso su mano con cuidado y continuaron caminando.

Un par de señoras que pasaban en la dirección contraria los saludaron con una ligera inclinación de cabeza y ellos correspondieron de la misma forma. Lord Pickford parecía muy orgulloso de llevarla a su lado, y ella no podía negar que pasear al lado de un caballero elegante como él era algo inusitado.

—Primo Timmy puede ser a veces un tanto insoportable —dijo él en algún momento del recorrido.

Gabrielle se mordió la lengua.

—No tengo queja alguna de lord Pengwern.

Su acompañante soltó una vibrante carcajada.

—No intente engañarme. Su carácter es tan agrio que a su lado los limones parecen edulcorados con miel.

Tuvo que sonreír. Era del todo cierto, lo que volvía más inverosímil que un hombre así no saliera de su cabeza.

—¿Siempre ha sido así? —se atrevió a preguntar.

—En absoluto —negó él—. La muerte de su esposa lo sumió en una especie de desesperación de la que aún no ha salido. Es un buen hombre, aunque parezca algo increíble.

Sí que lo parecía. Con ella siempre había sido desagradable… Aunque no era del todo cierto, aquella vez en la tienda del pueblo… Pero seguro que fue un encuentro tan casual que cogió a lord Pengwern en baja forma. Intentó empatizar con su acompañante.

—Están muy unidos, ¿verdad?

Él asintió.

—Tenemos la misma edad y nuestros padres eran hermanos. Nos criamos juntos, aunque Timmy lo dejó todo cuando conoció a Edith.

—¿Su esposa? —se interesó, lo que a ella misma la desconcertó, pues nunca hubiera preguntado algo así… antes de conocer a su antiguo patrón.

—Fue el día en que ella fue presentada a la Reina —le palmeó la mano—. ¿Me creería si le dijera que en aquel instante Edith lo odió?

A Gabrielle se le escapó un bufido. No solo podría creerle, sino que no encontraba otra forma de responder ante la presencia de milord.

—La entendería —contestó con cierto cinismo.

Pickford miró al frente, rememorando aquellos tiempos que parecían muy lejanos.

—Él se portó de manera arrogante, impertinente, incluso despectivo —sonrió de nuevo—. Si ella hubiera sabido que esa es la forma en que Timmy siempre se ha defendido de las mujeres que le gustan.

A Gabrielle se le encendieron las mejillas. ¿Aquello significaba que…? Abandonó aquella idea de inmediato. Ella era solo una institutriz, la hija de un burgués sin rentas que intentaba sobrevivir con dignidad. Él era un gran señor, alguien tan ajeno a su mundo como las hadas al de los mortales.

Intentó seguir la conversación sin que Pickford notara cómo le habían afectado sus palabras.

—Veo que lady Pengwern terminó aprendiéndolo.

Pickford chasqueó la lengua.

—Así es. Y se amaron intensamente durante algunos años, algo impropio de nuestro círculo. Su fallecimiento fue un duro golpe para todos. Para él fue devastador.

Si había causado todo aquel estrago, tuvo que serlo.

—Al menos le tenía a usted.

—Y a Sussan, lady Howard-Jones —añadió el caballero—. Era la mejor amiga de Edith.

Una incomodidad le nació en el estómago a Gabrielle. No supo identificarla, pero era muy desagradable.

—Me ha parecido que son… —¿Cómo era posible que estuviera preguntando aquello? Se sorprendió Gabrielle, pero terminó de hacerla—. Íntimos.

Él alzó una ceja, divertido.

—Siempre he sospechado que Sussan estaba locamente enamorada de Timmy, incluso en tiempos de Edith, o quizá era de su dinero —soltó una carcajada de su propia ocurrencia—. Él y sus hijos necesitan una mujer que sea capaz de poner orden, y Sussan es perfecta para eso, aunque vaya a dilapidar su fortuna.

La incomodidad se acrecentaba. No tenía nada en contra de la señorita Sussan, pero su mero nombre la turbaba.

—A los pequeños les vendría bien —contestó conciliadora.

—Y no habría nada que desvelar —Pickford bajó la voz—. Ya son amantes.

La incomodidad se tornó más amarga y notó el sabor agrio de la bilis en su boca. Intentó que él no se percatara, se soltó de su brazo y señaló el edificio ante el que se habían detenido.

—Ya hemos llegado.

—¿Tan pronto? —exclamó él, desamparado—. Me hubiera gustado que el paseo durase un poco más.

—Ha sido muy agradable verle de nuevo, lord Pickford. Dele recuerdos míos a sus ahijados cuando los vea.

Él volvió a alzar su ceja de un modo cómico.

—¿Y a Timmy?

A Gabrielle se le escapó una carcajada de complicidad.

—Será mejor que no.

No había mucho más que decirse, así que Gabrielle le hizo una reverencia y se volvió para entrar en la escuela.

—¿Dónde se hospeda, señorita Langley? —preguntó él en voz alta, con la chistera sujeta entre los dedos.

—En la librería Blossom —contestó—. Un buen amigo nos ha cedido una habitación.

Él carraspeó y se metió un dedo dentro del pañuelo de cuello, aflojándoselo.

—¿Me daría permiso para visitarla? —sus mejillas se sonrojaron—. Solo de vez en cuando, por supuesto, y con la única intención de saber que todo está bien.

Gabrielle abrió ligeramente los labios, sorprendida. Le agradaba aquel caballero y solo había recibido gentilezas de él. ¡Qué diferente a lord Pengwern! Sin embargo, era muy consciente de cuál era su posición y cuál la de él.

—Lord Pickford —le dijo con todo el respeto—, le estoy absolutamente agradecida, pero creo que entre usted y yo solo puede haber una amistad. Detestaría que haya pensado que le he dado pie para otra cosa.

Él parpadeó varias veces y apartó la mirada.

—Por supuesto que no.

Ella esperó haberlo dejado claro, y volvió a su actitud amable.

—En ese caso, pase por la librería cuando quiera. Será bien recibido.

Él le dedicó una profunda reverencia.

—Señorita Langley.

Azorado, se dio la vuelta y enfiló la calle al mismo paso ligero que habían llevado, mientras Gabrielle se preguntaba por qué se había sentido tan incómoda cuando le había hablado de lady Howard-Jones.

Capítulo 22

—Sírvame de nuevo —le pidió Timothy al camarero, para tomarse todo el contenido de un solo trago. Dejó la copa sobre el mostrador y se volvió a la concurrencia, que a aquellas horas de la noche era numerosa.

Estaba pasando unos días en Londres y había decidido acercarse a su club. Era algo que hacía pocas veces. Los caballeros petimetres y pretenciosos que lo componían no le gustaban. Se encontraba más cómodo en el campo, montando a caballo o disfrutando de la lluvia en el templete de Minerva que había en el jardín. La ciudad siempre le había resultado agobiante, con tantas cosas que hacer, tantos compromisos y tantas conversaciones vacías.

La señorita Langley no había respondido a su carta, algo que le extrañó sobremanera. Había sido generoso con ella permitiéndole regresar después de… No tenía muy claro por qué la había despedido, pero seguro que se lo merecía.

Él no era hombre de dar dos oportunidades, pero con ella…

Le faltaban las palabras en lo que atañía a la maldita institutriz. Había algo en aquella mujer que lo trastornaba. Ignoraba qué era, pero estaba ahí, presente, como si él fuera un pez que había mordido el cedazo y ella un hábil pescador que jugueteaba con la presa hasta sacarla a la superficie.

Bufó. ¿Cuándo le saldría de la cabeza? ¿Cuándo dejaría de estar en sus sueños?

Aún recordaba la primera vez que la vio. Se había hecho una apuesta con unos parroquianos a ver quién aguantaba más puñetazos antes de desmayarse, y ella llegó para estropearlo todo. Al día siguiente, tuvo que perder el tiempo buscándolos para pagarles lo prometido, y todo por culpa de la señorita Langley.

Aquella primera vez, lo que le impactó fue su mirada. Él estaba tumbado, con la cabeza medio ida, y al abrir los ojos, se encontró con aquellas dos pupilas curiosas y alarmadas que parecían estar leyéndole el alma. Recordó cómo le afectó, cómo notó que su piel se erizaba y que su sangre corría presta por cada uno de sus capilares. Fue una sensación única, nunca antes conocida, ni siquiera con Edith, con quien había llegado a estar tan compenetrado que uno pensaba lo que el otro iba a decir antes de hacerlo.

Quizá después lo que le llamó la atención fuera su belleza despreocupada y fresca, su carácter arrojado, la manera de ponerlo en su sitio, pese a lo difícil que se lo ponía.

Desde ese mismo instante, no se había sentido capaz de dejar de pensar en ella, y cada uno de los dos días que llevaba en la ciudad había rondado la librería donde el señor Middelford decía que se alojaba sin atreverse a entrar.

No la había visto, ni a sus pequeños hermanos. Y regresaba a su residencia londinense con el rostro amargado y con ganas de tirarse de nuevo a la calle, a aquella donde un tendero tenía una librería para intentar ver a una mujer que lo detestaba. ¿No era eso la locura? ¿No era algo imposible de entender?

—¡Pengwern! —escuchó una voz, seguida de un palmetazo en el hombro—. Desde que nos abandonaste, no hay manera de saber de ti.

Miró al caballero que acababa de acodarse en la barra, a su lado, pero no mostró el mayor interés. Era uno de sus viejos amigos, de cuando las noches de Londres los acogían para entregarse a los placeres sin pensar en otra cosa que en divertirse.

—Mortimer —lo saludó con desgana, con la voz ligeramente arrastrada por la bebida—. Solo he venido a echar un par de tragos. Pretendo regresar esta misma noche a Harewood.

El aludido dio muestras de desolación.

—Esta noche hay partida en casa de lord Wycombe. Irán todos tus viejos amigos.

Él soltó un bufido y le indicó al camarero que llenara de nuevo su copa.

—Si tu intención era hacer que desistiera antes de planteármelo, lo has conseguido.

Mortimer chasqueó la lengua.

—Estará lady Howard-Jones —dijo como si fuera una revelación imposible de rechazar. Bajó la voz—. Creo que habéis intimado en los últimos tiempos.

Aquello lo puso aún de peor humor. Antes de que apareciera la señorita Langley, no tenía dudas sobre sus propósitos. Sus hijos necesitaban una madre y milady una fuente de ingresos. Además, se llevaban bien en la cama. Era la transacción perfecta que contaba además con la ventaja de que no había amor. Pero desde que aquella maldita muchacha había aparecido…

El camarero sirvió la copa y él la ventiló de un trago.

—No le digas a Sussan que me has visto —le advirtió.

El otro abrió los ojos con cierta pantomima. La noche había empezado aburrida y un cotilleo de aquella naturaleza empezaba a animarla.

—¿No la has avisado de que estabas en Londres? —suspiró encantado—. Porque mi esposa dice que le ha dado a entender que vuestro compromiso estaba cerca.

Dejó la copa sobre el mostrador con un golpe seco.

—Cosas de mujeres —se excusó.

Mortimer intentó convencerlo con otro argumento.

—También vendrá Pickford, tu primo.

—A él ya lo veo demasiado.

Su viejo amigo se acercó, bajando la voz.

—Entonces podrás decirme quién es la señorita con la que le vieron pasear el otro día. La mitad de los caballeros de Londres están intrigados.

Paul era rico, simpático y atractivo. Cualquier muchacha lo tendría por un buen partido. Aquello no era ninguna novedad.

—Será alguna de sus amigas, supongo.

—En absoluto —negó Mortimer categóricamente—. Era una auténtica desconocida. Ni siquiera lady Wildflowers ha sabido decirnos quién es, aunque evidentemente no pertenece a nuestro… —hizo una pausa significativa— círculo.

Timothy arrugó la frente. Los hombres como su primo y como Mortimer no paseaban con mujeres que no fueran de su misma clase. A eso era a lo que se estaba refiriendo. Una idea oscura atravesó su mente y le provocó un inmediato dolor de riñones.

—¿Cómo era esa mujer? —preguntó, con la cabeza ladeada, como un ave de presa antes de atacar.

El caballero lo pensó, aunque su descripción recorría desde hacía días los mentideros de Londres.

—Joven, muy bella, estatura media, bonito cabello castaño, quizá dorado, ojos ambarinos —chasqueó los labios—. Por su atuendo, podría tratarse de una de esas burguesas venidas a menos. Por sus modales, es una joven de buena educación y esperemos que cariñosa.

Era Gabrielle, sin duda. Notó cómo le subía la bilis a los labios y cómo la sangre se le agolpaba en el rostro.

—¿Y dices que se ve con Paul? —inquirió con voz ronca.

—No hay duda de ello —contestó Mortimer, que no se estaba dando cuenta de lo que sus palabras estaban provocando en su viejo amigo—, y no es una de sus amantes habituales —sonrió, lleno de complicidad—. Todos quieren saber de qué prostíbulo la ha sacado para ir a degustarla.

Lord Mortimer no fue consciente del puño que impactó sobre su nariz hasta que no estuvo tirado en el suelo. Solo entonces se la tocó para mirarse los dedos ensangrentados, y su cabeza empezó a comprender que el maldito de Pengwern le había golpeado.

—¿Qué…? ¿Qué…? —intentó preguntar, mientras dos lacayos y un caballero se acercaban para ayudarlo a levantarse.

Timothy tenía el rostro congestionado y las cejas fruncidas de ira. Le costaba trabajo respirar y aún más controlarse. Lo señaló con un dedo que parecía más peligroso que un pistolón.

—No vuelvas a hablar así de ella —mordió cada una de las palabras, y salió de allí seguido por la mirada de los curiosos que acababan de comprobar que lord Pengwern era el más disoluto de los caballeros.

Capítulo 23

Aquella mañana, el señor Blossom había tenido que viajar a Manchester para asistir a una subasta de libros y Gabrielle se había hecho cargo de la librería.

Era la primera vez que se quedaba sola y debía reconocer que estaba un poco nerviosa. A eso achacó los dos acontecimientos que le habían impactado en unas pocas horas, hasta el punto de que no le era posible sacárselos de la cabeza.

El primero sucedió cuando decidió reponer algunos libros desde el almacén. Las dos últimas semanas habían tenido muchas ventas que el buen librero achacaba a que ella le había dado suerte, así que no habían tenido tiempo de llenar los huecos vacíos de las estanterías.

Aprovechó un momento de descanso y fue abriendo los baúles donde el señor Blossom almacenaba los libros que acababa de comprar o aquellos que creía estaban fuera de temporada. Era muy escrupuloso en eso. Por ejemplo, estaba convencido de que las novelas amorosas se vendían mejor en primavera y los cuadernos de viaje en el estío. Igualmente, se inclinaba a pensar que los libros científicos atraían en invierno y los botánicos en otoño.

Gabrielle no había conseguido arrancarle una explicación racional a aquel pensamiento, pero estaba segura de que tenía razón.

Cuando abrió uno de los arcones, lo que encontró fue la obra completa de su padre, en muchos tomos, apiladas en uno de los rincones más apartados.

Se le rompió el corazón. El recuerdo que tenía de él consistía en un hombre bueno dedicado continuamente al estudio y a la escritura, y su legado… allí estaba, convertido en comida para los ratones.

Las lágrimas se le escaparon de los ojos en un llanto desconsolado, y solo cuando pudo serenarse, mucho tiempo después, tuvo fuerzas para volver a la tienda. Les dio a los libros de su padre un puesto de honor, en la estantería principal, la que encontraban los clientes nada más acceder a la librería. Estaba segura de que el señor Blossom no se lo recriminaría y era una manera de tener cerca a su padre.

La segunda cosa extraña tuvo que ver, quizá, con un espejismo.

Acababa de marcharse uno de los clientes y, mientras devolvía los libros a sus anaqueles, creyó ver tras la ventana a lord Pengwern.

Aquello le afectó de tal manera que el corazón empezó a latirle con fuerza y uno de los libros se le cayó de entre los dedos. Lo recogió de inmediato, y cuando se incorporó para mirar de nuevo, la figura de negra levita y oscura chistera ya no estaba allí. ¿Habían sido imaginaciones suyas, o era que milord había pasado por la calle y la había reconocido?

Salió al exterior y miró en ambas direcciones. No había rastro de él, por lo que la teoría de que lo había imaginado tomó fuerzas.

Eso le hizo plantearse la razón por la cual Timothy Clifford, lord Pengwern, estaba tan presente en su mente y en su corazón, aunque no quiso ser sincera con la respuesta que brotó de sus labios.

Aquello la impactó de tal modo que durante el resto de la mañana estuvo distraída pensando en él y en las ideas absurdas que poblaban su cabeza. ¿Se había enamorado de aquel hombre? ¿Eso era? Porque, de ser así, era terrible, no solo porque un aristócrata jamás prestaría atención a una mujer de su condición, sino porque era un hombre tan despreciable que el hecho de sentirse atraída por él la volvía igual de culpable.

Cuando la campanilla de la puerta sonó, lo agradeció, porque atender a un cliente la sacaría de aquellos pensamientos donde el arrogante Timothy Pengwern era el centro de todo. La agradable sorpresa fue que quien acababa de entrar en la librería era lord Pennington, que parecía un poco más recuperado y mostró una sonrisa luminosa en cuanto la vio.

—Milord —lo saludó—. Qué agradable sorpresa.

Él se quitó la chistera, tan exquisito como cada una de las veces que lo había visto, y avanzó hasta el mostrador.

—Señorita Langley, espero no importunarla. Unos asuntos me han traído a Londres y he querido venir a saludarla.

Gabrielle se lo agradeció con una sonrisa y le señaló una silla que él rechazó usar.

—Le veo mejor aspecto.

—No se deje engañar —dijo el anciano—. Mi vida está sentenciada. Solo es cuestión de llegar al final con algo de dignidad.

La manera conque aquel caballero la miraba no dejaba de sorprender a Gabrielle. No había el más mínimo atisbo de falta de decoro, pero tampoco era la forma habitual en que dos personas prácticamente desconocidas se observaban.

Él se dio cuenta y tuvo que disculparse.

—Es usted muy paciente conmigo, señorita Langley —dijo el buen lord—. Los años nos vuelven frágiles y melancólicos.

—¿No le queda familia?

Lord Pennington intentó que la tristeza no aflorara a sus facciones.

—Los he perdido a todos. Soñé con una vejez feliz y rodeada de hijos y nietos, y ya ve.

—Parece que la vida nunca nos ofrece lo que esperamos de ella.

El caballero adelantó una mano, pero volvió a colocarla dentro de su bolsillo.

—No me malinterprete —le dijo—. Posiblemente todo lo que ha sucedido a mi alrededor no haya sido por casualidad, más bien por mi culpa. No he sabido mantener cerca a quienes quería, y quizá sea eso de lo único que me arrepienta. Quizá por esa razón venga a verla sin motivo aparente.

Ella intentó indagar entre sus palabras, pero su significado era demasiado oscuro.

—A mí me es grato verle por aquí —se sinceró—. Es usted un caballero y un hombre honorable, como mi padre, lo que hace que me acuerde aún más de él.

Milord asintió, aunque una tos le hizo apartar la mirada. Cuando la clavó de nuevo en los ojos de la muchacha, estos estaban brillantes.

—Creo que no me ha entendido, señorita Langley. Usted me recuerda tanto a mi difunta esposa que parece que la tengo delante en este momento.

—¿Beatrice? —dijo ella, pues era el nombre de mujer que milord había murmurado aquella vez en que se desvaneció en el bosque.

Él la miró con cierta curiosidad.

—Eugénie. Ese era su nombre. ¿Quiere que le enseñe su retrato? Siempre la llevo en una miniatura.

Gabrielle asintió. Recordaba que una vez, en el mercado, al poco de fallecer su padre, vio a un desconocido que le recordó a él. Se parecía tanto que por un momento creyó que todo había sido una pesadilla, que su padre seguía vivo y que acababa de despertar de un mal sueño. ¡Fue tan feliz por unos segundos! Quizá eso era lo que le provocaba ella a lord Pennington, lo que explicaba la curiosidad que el buen hombre tenía por ella.

El viejo caballero buscó su reloj en el bolsillo del chaleco, era una pieza de oro de trazado exquisito. Lo abrió y se lo quedó mirando. Su rostro pareció extasiado por unos segundos, hasta que al fin lo tendió para que Gabrielle lo tomara.

En cuanto ella vio el retrato, comprendió lo que le sucedía a milord. La hermosa pintura retrataba a una mujer joven a medio torso, con una sonrisa indeleble en los labios y que era… ¡igual a ella!

Miró a lord Pennington y volvió los ojos a la miniatura. Era sorprendente. No solo tenía el mismo color de cabello, la misma tonalidad de ojos, sino que el óvalo de la cara, la nariz, la hechura de los labios, la expresión, todo, era como si fueran dos gotas de agua. Parpadeó, incrédula.

—¿Cómo…? ¿Cómo es posible? —atinó a decir mientras le tendía el reloj a su propietario.

El caballero lo tomó con sumo cuidado y se encogió de hombros.

—Eso mismo llevo preguntándome desde la primera vez que la vi, y solo encuentro una explicación por absurda que sea, y que usted ha afianzado con su comentario de hoy.

Gabrielle no tenía ni idea de qué hablaba. Él se apresuró a decírselo.

—Ha hablado usted de Beatrice. Así se llamaba mi hija, aunque ella se parecía a mí. Tenía mi mismo pelo oscuro, aunque ahora esté cano, y mis mismos ojos negros.

—Sigo sin entenderlo —respondió Gabrielle, que cada vez le parecía todo más extraño.

Milord se mostraba agitado, aunque lograba mantener la apariencia de serenidad, su rostro había adquirido cierta gravedad, como si en su interior se estuviera desatando una tormenta que le era difícil controlar.

—A esta edad, querida niña —le expresó—, es mejor no desenterrar a los fantasmas. Dejemos las cosas como están. Yo vendré a visitarla y usted seguirá siendo mi buena amiga.

Gabrielle recordó algo que había visto y tendió la mano.

—¿Me permitiría ver de nuevo la miniatura?

El viejo aristócrata asintió y con el mismo cuidado, casi místico, le colocó el reloj entre los dedos.

Ella abrió la tapa y se fijó en algo que estaba contenido en la pintura, pero que la sorpresa al verse retratada no le había permitido advertir, aunque se quedara grabado en su memoria.

Llevó la mano al cuello de su vestido y buscó la ligera cadena, tiró de ella, y el medallón quedó suspendido en el aire ante la mirada de los dos.

Una lágrima brillante apareció en los ojos de lord Pennington. Gabrielle no podía entenderlo: el colgante que lucía la mujer del retrato era aquel mismo, o si no, uno idéntico.

—¿Có-cómo es posible? —murmuró, temiendo la respuesta.

Él suspiró y consiguió controlar su emocionada voz.

—Esto prueba mi teoría, querida niña —su tono se quebró—. Tú no puede ser otra persona que mi nieta, la hija de Beatrice.

Capítulo 24

Cuando el señor Middelford regresó de Manchester, estaba realmente cansado.

Habían sido unos días agotadores, valorando apulgarados lotes de libros cuyos herederos solo querían quitarse de encima y comiendo de mala manera en la fonda donde se había hospedado.

Aquella noche solo ansiaba prepararse una taza de té y meterse en su confortable cama. Al día siguiente sacaría sus adquisiciones de los baúles y llevaría a cabo el inventario.

Cuando la llave abrió la puerta de la librería y entró con sigilo para no despertar a los pequeños invitados, se extrañó de que aún estuviera encendida la vela del mostrador. Era anormal que la señorita Langley se hubiera olvidado de apagarla. Era una muchacha responsable y nunca cometería aquella temeridad.

Pero inmediatamente fue indulgente con ella. Se había hecho cargo de la librería en su ausencia y, para alguien sin experiencia, había debido ser un trabajo duro.

Fue hasta la palmatoria e iba a soplarla cuando adivinó entre las sombras la figura de la muchacha, sentada al otro lado del mostrador con los ojos clavados en él.

Reprimió un respingo, pero se llevó la mano al corazón.

—Ha conseguido darme un buen susto, querida.

Ella se puso de pie. Aún estaba vestida y su rostro se mostraba en sombras.

—¿Va todo bien? —tuvo que preguntar el buen librero, preocupado ante algo tan inusual.

Gabrielle dio un paso en su dirección y la vela alumbró sus facciones, estaba pálida y sus ojos se veían enrojecidos. El señor Blossom se inquietó de inmediato, temiendo que en su ausencia hubiera sucedido una desgracia. Ella lo leyó en su rostro y procedió a tranquilizarlo.

—No se alarme —le dijo con una voz más gutural de lo habitual—. Llevo dos noches esperándole. No sabía que día iba a regresar.

El buen librero acababa de comprender que la respuesta de la muchacha contenía una verdad a medias, así que dejó su bolsa de viaje en el suelo, atravesó hasta el otro lado del mostrador, le indicó a la muchacha que tomara asiento y, con una serenidad que hubiera creído imposible en él, se sentó a su lado y le dedicó una tenue sonrisa.

—Cuénteme qué le sucede, querida, porque dudo que haya pasado dos noches sin dormir solo para verme atravesar esa puerta.

Ella bajó la vista y se miró las manos. Parecía abatida, también muy alterada. Cuando de nuevo fijó los ojos en el librero, estos tenían un brillo triste,

—¿Sabía que mi padre me mintió desde que era una niña?

El señor Blossom se echó instintivamente hacia detrás en su silla.

—No sé a qué se…

—A la verdadera identidad de mi madre —dijo con calma, la que no sentía.

El buen hombre asintió. Había llegado la hora. Nunca hubiera creído que le tocara a él hablar de aquello. A su amigo le había atormentado toda la vida, y él le había asegurado que estaría a su lado cuando tocara el momento de desvelarlo si es que alguna vez llegaba. Y ahí estaba.

—Ya veo —contestó.

—¿Usted lo sabía?

El señor Blossom asintió.

—Su padre y yo fuimos amigos desde que éramos niños.

—Así que era consciente.

Él alzó una mano como una manera de defenderse.

—No era a mí a quien le correspondía revelarle la verdad. Tampoco era una verdad muy cierta.

—Explíquese —se extrañó por sus oscuras palabras.

El señor Blossom suspiró. Era tan consciente del efecto devastador que podía tener aquello. Pero algo en su interior le decía que esa muchacha sabía más de lo que decía y que solo necesitaba corroborarlo. Se frotó las manos, nervioso, sobre el regazo.

—¿Qué ha sucedido? —le preguntó—. ¿Cómo ha sacado esas conclusiones?

Ella no apartó la mirada.

—Preferiría que usted me contara lo que sabe.

—Su padre…

Gabrielle reprimió una mueca amarga de su boca.

—¿Lo era de verdad? Porque ya no soy capaz de entender nada.

La compadecía. Los últimos meses habían sido duros y aquella revelación no los endulzaría. Alargó una mano, pero no se atrevió a tomar la de la muchacha.

—Lo que le pueda contar, que solo es una parte de lo que sucedió, quizá no le guste —se sinceró—. Mi consejo, querida amiga, es que atesore los recuerdos que tiene y se olvide de un pasado que no puede cambiar.

Ella volvió a clavar sus impresionantes ojos ambarinos en él, suplicantes.

—Necesito saber.

Se mantuvieron la mirada. El señor Blossom podía decir que no, o podía soltar una verdad a medias, incluso una mentira piadosa. Nada se lo impedía porque en ambos casos jugaría a favor de aquella muchacha, pero algo en su interior le dijo que debía decirle la verdad. Apartó la mirada y la centró en sus manos.

—Hace poco más de veinte años, yo ya tenía esta librería y su padre vivía en la misma casa que fue su hogar hasta hace unos meses —comenzó—. Ambos éramos amigos, así como nuestras esposas. Su padre ya había publicado uno de sus libros y ayudaba en lo que podía en el Asilo de la Magdalena, en Highgate.

Gabrielle arrugó las cejas.

—¿El refugio para mujeres?

—Para mujeres caídas y descarriadas, así es —aclaró el señor Blossom—. Su padre pasó su niñez en Whitechapel, donde, como sabe, su progenitor era médico. Allí abundaban las casas de mancebía y de mala nota y la caridad de quien fuera su abuelo las atendía sin cobrarles. Aquello impactó tan firmemente en su padre que siempre estuvo dispuesto a ayudar en lo que pudo.

Gabrielle no entendía nada.

—¿Y qué tiene eso que ver conmigo?

Él volvió a mirarla a los ojos.

—¿Seguro que quiere saberlo? Una vez que le cuente lo que presencié, ya no habrá marcha atrás y su vida no será mejor, señorita Langley.

Ella asintió.

—Cuéntemelo.

El buen librero cogió fuerzas de donde no tenía. Parecía que el agotador viaje a Manchester había acontecido hacía años en vez de hacía unas pocas horas.

—El Asilo de la Magdalena no era precisamente famoso por la cordialidad con que trataban a sus acogidas —continuó—. Eran pecadoras y debían ser conscientes de sus pecados, por lo que las religiosas eran duras con ellas. Una noche, alguien llamó a la puerta de su padre, cuando abrió, se encontró con una muchacha que conocía, era una interna y había escapado bajo el aguacero de una de las peores noches que recuerdo.

Se detuvo porque las imágenes de entonces volaron en su mente con una nitidez que le asustó. Gabrielle se dio cuenta y alargó la mano para rozar la suya.

—Prosiga, por favor.

El señor Blossom asintió.

—Christian, su padre, me había hablado de ella, pues no encajaba en el tipo de muchachas que solían parapetarse tras los muros del Asilo. Estas, en su mayoría, eran prostitutas enfermas o mujeres arrojadas al fango por sus esposos por sospechas de adulterio. Aquella chiquilla, decía su padre, era bien distinta. Tenía una educación exquisita, manos que no conocían el trabajo y estaba tan terriblemente asustada que no podía sacársela de su cabeza.

A Gabrielle no le cupieron dudas de que se trataba de Beatrice.

—¿Qué explicación encontró mi padre a aquello?

—La evidente —se encogió de hombros—. La muchacha estaba embarazada. Posiblemente era de buena familia y se había fugado con un canalla que, una vez conseguido su objetivo, la había abandonado a su suerte mientras ella temía regresar con su familia. Su padre y su primera mujer, Gabrielle, la acogieron aquella noche con la intención de…

Ella no pudo soportar un segundo más la incertidumbre.

—¿Soy hija de esa joven que llegó en una noche de tormenta?

El semblante del librero se ensombreció.

—Sí, una joven de la que ni siquiera llegamos a saber su nombre.

La segunda pregunta costó más trabajo que saliera de sus labios.

—¿No-no soy la hija de mi padre?

En esa ocasión, el señor Blossom le mantuvo la mirada.

—No. No eres su hija carnal —se apresuró a decir—, pero él te ha querido tanto o más que si lo fueras.

Una lágrima brotó de sus ojos. Su corazón acababa de desgarrarse porque hasta ese instante solo habían sido sospechas.

—Entonces, Gabrielle… —se refería a la mujer que supuestamente la había parido— nunca fue mi madre.

El librero se inclinó hacia ella y esa vez sí la tomó de las manos.

—La muchacha estaba muy enferma y a punto de dar a luz. Les pidió, les rogó, les suplicó, que no la devolvieran a la Magdalena. Y les hizo jurar que, si a ella le pasara algo, ellos te cuidarían como a una hija.

El llanto contenido le quemaba la garganta a Gabrielle.

—Y aceptaron.

El señor Blossom se dejó caer sobre la silla. Llevaba veinte años ocultando aquello. Era como si ya no importara nada.

—Fue un matrimonio que tuvo la desgracia de no ser bendecido con hijos —le explicó—. Aceptaron, y la muchacha falleció en el parto. Tu madre adoptiva también falleció dos años después, aunque te dio todo el amor que había en su corazón, como la hija que no tuvo. El resto ya lo conoces. Aquella desconocida solo pudo legarte un bonito colgante que tu padre ha atesorado hasta que te lo entregó hace unos años —señaló el que le pendía del cuello—. Ese que luces.

Gabrielle lo acarició. Desde niña se había inventado toda una historia en torno a él, y la realidad resultaba aún más devastadora. Consiguió ahogar el llanto que latía en su garganta.

—No es fácil descubrir todo esto ahora.

El señor Blossom se enderezó.

—¿Cómo se ha enterado de su pasado, querida?

Gabrielle se encogió de hombros.

—Por casualidad.

El librero sonrió, cargado de tristeza.

—Tu padre diría que las casualidades no existen.

Ella también sonrió al recordarlo, aunque en ese instante no sabía qué pensar de él.

—¿Recuerda al caballero que vino a saludarme hace unas semanas? —le contó. El señor Blossom se acordaba perfectamente. A su tienda no solían acudir señores tan distintivos.

—Sí, lord Pennington. Me lo presentó.

A Gabrielle se le escapó un leve gemido.

—Dice que es mi abuelo.

Esa vez fue como si al señor Blossom le hubieran dicho que el Rey estaba loco.

—¿Có-cómo?

—Me conoció en Harewood —le explicó Gabrielle—. Al parecer, soy idéntica a su esposa. Este collar —volvió a acariciarlo— le dio la información que le faltaba.

Aquello era sorprendente. Parecía que el destino había confabulado para unir dos mitades que se habían empeñado en separarse.

—¿Y-y es coherente con lo que le he contado? —preguntó, aún incrédulo.

Ella asintió, despacio.

—Su hija, Beatrice, huyó con un sargento de dragones. Lord Pennington no supo nunca más de ella, pero siempre sospechó que su huida la provocó el hecho de haberse quedado embarazada…

El librero hundió la mirada en el suelo y la cabeza entre los hombros.

—Lamentablemente, es una historia que se repite demasiado a menudo.

No estaba preparada para todo aquello, no en ese instante, no en un momento de su vida donde todo se tambaleaba. Consiguió escapar un instante de sus pensamientos.

—¿Sabe lo que más me duele de todo esto? —le dijo al buen librero—. Mis hermanos y cuando tenga que decírselo.

Sería un momento difícil. Los dos niños estaban muy unidos a ella.

—Quizá sea prudente callarlo hasta que deban separarse y usted recupere su destino.

La mirada de Gabrielle brilló en ese instante.

—¿Separarme de ellos? ¡Nunca! —dijo con absoluta firmeza—. Pero no quiero que vivan en un engaño, como yo —tragó saliva. Le ardía la garganta—. Solo me lo callaré hasta encontrar la manera de decirles la verdad y que ellos no duden de cuánto los amo y lo feliz que me ha hecho la Providencia poniéndolos en mi camino.

Capítulo 25

Dos meses después.

Pasear en calesa por la única alameda a las afueras de Swallowfield era una de las pocas actividades recreativas a las que podían entregarse los miembros de la baja nobleza terrateniente de la zona.

Llamar alameda a un camino embarrado que daba acceso a la pequeña ciudad era quizá un tanto pretencioso, pero desde que lady Bonneville decidió referirse a aquel pedazo de camino real con ese nombre, todos la imitaban.

Aquella mañana, ella y su inseparable confidente, lady Fitzjames, habían decidido recorrerla justo hasta el cruce de St. Mary para regresar de nuevo, imitando lo que hacían los grandes aristócratas cuando paseaban por St. James.

—¿Y estás segura de eso, querida? —preguntaba su amiga en aquel preciso instante.

Lady Bonneville, parapetada del inexistente sol por una sombrilla china, asintió vivamente.

—Por supuesto. Mi doncella coincidió con el ayuda de cámara de lord Pengwern en la tómbola benéfica y fue él mismo quien se lo contó.

Lady Fitzjames arrugó su respingona nariz.

—¿Y por qué motivo habrá prescindido de su servicio hace semanas?

—Ya sabemos, querida, que las institutrices no duran en esa casa —respondió Bonneville—. A pesar de que todo indica que la señorita Langley… ¿Era así como se llamaba?

La otra asintió.

—Así era.

—Te decía —prosiguió— que los rumores apuntan a que esa señorita era su amante y que esas dos criaturas que traían consigo no podían ser más que los hijos naturales de milord.

Fitzjames se llevó teatralmente una mano al pecho, a pesar de que aquella conversación la habían mantenido ya un millar de veces.

—Es demasiado terrible incluso para él —afirmó desolada—. Cobijar bajo su techo una relación de naturaleza tan desigual y mezclar a hijos del pecado con los de derecho propio.

Lady Bonneville desplegó su abanico y se golpeó el pecho con él. Tenía calor incluso en un día fresco como aquel.

—Pengwern no tiene límites, querida —convino con su amiga, firme como nunca—. Debemos hacerle el ostracismo, negarnos a saludarlo, rehuir sus invitaciones, hacer como si no existiese.

La otra dama asintió enérgicamente. Eso era lo que debían hacer. Darle a entender que no tenía cabida en su exclusivo mundo por muy vizconde que fuese. De repente, recordó el baile anual y la duda le trasfiguró el rostro.

—¿Y su plan de emparejarlo con la señorita Howard-Jones? —le recordó—. Era nuestra única posibilidad de usar sus salones para el gran baile.

Su amiga sonrió llena de satisfacción.

—Ya no es necesario porque… —De repente, sus ojos se abrieron como platos—. ¡Dios bendito! Ahí viene.

La otra tardó en entenderlo hasta que, al mirar en la misma dirección en la que estaban fijos los ojos horrorizados de lady Bonneville, descubrió a lord Pengwern montado a caballo que se acercaba a ellas al galope en la dirección opuesta. Palideció.

—¿Qué hacemos?

Su amiga aceleró el movimiento del abanico.

—Comportarnos como las señoras que somos y ser firmes en nuestro propósito de no dirigirle la palabra.

Fitzjames asintió. Eso era lo que harían. Comportarse como rocas a quienes la lluvia les trae sin cuidado. No ser débiles ni frágiles. Dejarlo pasar sin parpadear siquiera. Así era. Por supuesto.

Timothy las había visto desde lejos y, a pesar de que no estaba en uno de sus mejores días, decidió ser cortés.

Desde la marcha de Gabrielle, todo se había precipitado. Sus hijos estaban más rebeldes que nunca, el servicio más impertinente, lady Howard-Jones ofendida, y su primo… Ese maldito menos mal que no había dado señales de vida en los últimos dos meses, porque, de lo contrario, lo habría retado a un duelo.

Con ese temperamento levantisco, detuvo su montura junto a la calesa y se tocó el ala de la chistera.

—Señoras.

Lady Fitzjames, firme como un monolito, ni se inmutó. Pero la que había propuesto aquel comportamiento, Bonneville, se deshizo en una sonrisa encantadora.

—Lord Pengwern, ¡qué grata sorpresa! —le tendió su enjoyada mano—. En este momento le estaba refiriendo a lady Fitzjames —la golpeó con el codo y esta se vio obligada a sonreír— cuánto le echábamos de menos en los encuentros de los jueves.

La jocosidad de la dama no hizo mella en Timothy, que seguía tan serio como siempre.

—No recuerdo haber ido a ninguno —repuso, tajante.

—Precisamente por eso. —Al darse cuenta de que él iba a arengar a su caballo para marcharse, lady Bonneville volvió al ataque—. ¿Va a la ciudad?

Llamar ciudad a un puñado de casas mal distribuidas a lo largo de un camino era un poco pretencioso.

—Sí —contestó secamente, arrepentido ya de haber sido amable—, me dirijo al pueblo.

A lady Bonneville solo le faltaba sujetar las riendas del caballo para que no se marchara, porque atacó con una nueva pregunta.

—Tengo entendido que la señorita Langley ya no trabaja para usted.

Aquello le agrió lo poco sano que le quedaba del temperamento de aquel día. Gabrielle no salía de su cabeza. Era como si se hubiera impreso en su cuerpo, en su piel y todo le recordara a ella. Su boca mostró su mal humor al quebrarse en una mueca.

—Veo que las noticias vuelan.

—Era una muchacha encantadora —esa vez, milady se lo dijo a su amiga, como si no lo supiera, pero de inmediato se volvió a milord—. Creo que tenía dos hijos, ¿verdad?

Para Timothy fue como si le acabaran de dar una patada en los riñones. Conocía bien a las viejas matronas aburridas de la nobleza y sabía que su pasión eran los chismes. Si fuera cabal, tomaría las riendas y jalearía a su caballo para alejarse de ellas, pero no quería dejar ninguna sombra sobre la reputación de Gabrielle.

—¿Se refiere a sus hermanos? —contestó lleno de cinismo.

Ambas mujeres se miraron sin ningún disimulo y Timothy vio en sus ojos la luz del entendimiento.

—Hermanos —asintió Bonneville—. De eso debía tratarse. Hijos, hermanos, qué más da.

—Yo veo una diferencia bien marcada —remarcó él con sarcasmo.

Milady volvió a golpearse el pecho con el abanico. Lord Pengwern tenía un aspecto terrible. Mirada torva, ojos hundidos, oscuras ojeras…, parecía que llevaba semanas sin dormir. Sonrió.

—Le veo buen aspecto, milord —le dijo con un gesto de cortesía.

Él bufó. Aquello había acabado con su paciencia. Tomó las riendas y apartó el caballo de la calesa.

—Solo me he detenido porque hubiera sido descortés pasar de largo —se llevó un dedo al ala de la chistera—. Señoras.

Pero milady no había terminado.

—¿Lord Pennington le ha invitado al baile?

Él se detuvo, extrañado.

—¿Baile?

Era casi imposible. Sabía que el buen noble estaba en las últimas.

—La próxima semana —contestó ella encantada al darse cuenta de que no había sido convocado—. En su propiedad. Dicen que será el más deslumbrante que se haya celebrado nunca en el condado.

Él arrugó las cejas.

—¿Tiene salud para eso?

Ambas mujeres se miraron.

—Últimamente parece que ha revivido —contestó milady—. Incluso se le ve feliz. Quizá se haya congratulado con la muerte y esta haya sido indulgente.

Timothy se alegró. Le caía bien el caballero. Era una de las personas más honorables que había conocido y siempre había sido amable con él, incluso cuando él se había comportado de manera inadecuada.

—Pues no he sido invitado —les informó para que no tergiversaran sus palabras—, cosa comprensible, ya que no tenemos amistad.

Un chillido en los labios de lady Bonneville le erizó los vellos de la nuca. Por un instante, creyó que le acababa de dar una apoplejía, pero cuando vio su cara de inmensa felicidad, comprendió que debía tratarse de otra cosa.

—¡Qué deliciosa casualidad! —estaba diciendo milady a quien quisiera oírla, entusiasmada—. Ahí llega nuestro anfitrión. ¡Yuju!

Timothy miró hacia atrás para encontrarse con el carruaje descubierto y tirado por un cochero en el que se acercaba milord. Marcharse sin saludar hubiera sido terrible incluso para él. Así que se puso al otro lado del camino y dejó que ambas carrozas ocuparan la calzada cada una en dirección opuesta.

—Miladies, qué encantador encuentro —dijo el caballero cuando los caballos se detuvieron, después se volvió a Timothy—. Lord Pengwern, hacía tiempo que no nos veíamos.

Timothy lo observó. Era cierto, parecía con mucho mejor aspecto, incluso su expresión había cambiado.

—Le veo francamente bien —tuvo que convenir—. Me alegro.

Él se lo agradeció con una sonrisa amable.

—Parece que, aunque tarde, la vida empieza a ser indulgente conmigo.

Milord iba a decirle a su cochero que continuara hacia el poblado cuando lady Bonneville se lo impidió.

—Le contábamos a lord Pengwern lo de su baile.

Pennington asintió, todo cortesía, y se volvió hacia Timothy.

—Por supuesto. No necesito decirle que está invitado. Si no lo he hecho formalmente, ha sido porque creía que estaba en Londres. Apenas le vemos por aquí.

Timothy no lo dudó. Sabía leer el rostro de un hombre y no encontró en él animadversión.

—¿Va a celebrar algo en concreto? —se atrevió a preguntarle, pese a que nunca sentía curiosidad por aquellos asuntos.

La sonrisa de milord se ensanchó.

—Algo muy especial, créame.

Lady Bonneville parecía encantada. Como si el mismo Rey la estuviera agasajando en ese preciso instante. Se retorció sobre sí misma de felicidad.

—Milord se niega a decírnoslo —fue lady Fitzjames quien habló por primera vez, tan satisfecha como su amiga—, y dice que hará público un comunicado importante, aunque lady Bonneville está convencida de que el as que se guarda en la manga es que el príncipe de Gales asistirá al baile —sus ojos brillaron de excitación—. ¿Está en lo cierto?

Milord las apaciguó con un gesto de la mano. Que su humor hubiera mejorado no significaba que pudiera permitirse excesos.

—Me temo que tendrán que esperar a la celebración para adivinarlo —se dirigió de nuevo a Timothy—. Lord Pengwern, me haría un honor si asistiera, y creo que a usted le interesará más que a nadie lo que tengo que decir.

Aquello le extrañó, pero consiguió que su rostro no lo aparentase.

—En ese caso, no faltaré.

Pennington las saludó cortésmente.

—Señoras.

Y su cochero arreó los caballos para alejarse camino del pueblo.

Timothy no se lo pensó, espoleó a su jamelgo, y cuando estaba suficientemente lejos, se despidió.

—Señoras.

Ambas mujeres lo vieron partir, analizándolo detenidamente.

—Pengwern está terriblemente demacrado —comentó lady Bonneville—. Solo he visto miradas así en personas aquejadas de mal de amores.

Su amiga estuvo de acuerdo.

—¿Crees que es por la señorita Howard-Jones?

Ella asintió mientras lo veía alejarse a través de su monóculo.

—Por supuesto —adujo—. Pero lo que haga con su vida ya no es asunto nuestro. La mansión de lord Pennington es mucho más deslumbrante. Y, ahora, regresemos. Me apetece uno de esos pastelitos bañados en almíbar.

Capítulo 26

La doncella terminó de arreglarle el peinado. Un recogido sencillo y bajo que se volvía suntuoso por la belleza de su cabello. Le había colocado una tiara de diamantes y unos pendientes con los mismos brillantes. Era la primera vez que lucía algo así y tuvo que cerrar los ojos unos instantes hasta serenarse.

Los últimos dos meses habían sido… intensos.

Lord Pennington y ella se habían reunido muchas veces. Primero con cautela, pues le costaba renunciar a quien era hasta entonces. Era más, no quería hacerlo.

Cuando el anciano lord le habló de cómo había perdido a su nieta por haberse opuesto a un amor que él había visto como perjudicial, Gabrielle tuvo que abrazarlo y a partir de ese instante se obró el milagro.

Explicarles a sus hermanos quién era en verdad fue lo más difícil. Ellos tenían la última palabra, de eso Gabrielle no tenía dudas y así se lo dijo al aristócrata: si Augusta o Christian temían que un cambio en sus vidas pudiera desestabilizarlos, ese cambio no se produciría y todo seguiría igual, aunque tuviera que recorrerse Inglaterra hasta que alguien la contratara como institutriz.

La pequeña lloró, pero cuando ella le prometió de rodillas que siempre y para siempre no sería otra cosa que su hermana, la abrazó con aquella fuerza infantil que era capaz de mover el mundo. Christian la oyó contarle los acontecimientos con el rostro muy serio, sin moverse. Pero cuando Gabrielle les dijo que lo único importante era que ellos dos siguieran viéndola como la hermana que seguiría siendo en adelante, el niño se tiró a sus brazos y rompió en llanto, unas lágrimas que llevaba retenidas demasiado tiempo para su edad.

El siguiente paso fue que milord y los pequeños se conocieran. Tampoco tenía Gabrielle dudas al respecto: si notaba que aquello no podía funcionar, seguiría siendo una buena amiga del caballero, pero permanecería en Londres con sus hermanos.

Cuando, una hora después, Augusta estaba cómodamente sentada sobre las frágiles piernas de milord, acariciándole el pelo mientras él le explicaba a un interesadísimo Christian los pormenores de un grabado de anatomía, supo que aquello podía llegar a funcionar.

Con la clara verdad inamovible de que entre los tres nada cambiaría, aceptó la propuesta de milord de mudarse a Cranleight, la mansión campestre del aristócrata, a la que llegaron una mañana soleada de primavera.

El servicio al completo les esperaba en la puerta, así como milord, que parecía tan feliz como si se tratara del día de su boda.

—No sé si alguna vez me acostumbraré a esto —le dijo Gabrielle, mirando sorprendida alrededor cuando el caballero le tendió la mano para que bajara del coche.

Él se la besó.

—Verás que a partir de mañana todo será más sencillo.

—¿Mañana? —preguntó, intrigada.

El viejo aristócrata sonrió.

—Esta noche celebraremos un baile. Todos tienen que conocerte.

No podía negar que la idea la llenó de terror, sobre todo, porque ignoraba la dimensión de aquel «todos» que tan misteriosamente había pronunciado su abuelo.

Y allí estaba, con una doncella a su servicio a la que no sabía cómo dirigirse y vestida de gala por primera vez en su vida para un gran baile.

—¿Cómo se ve, milady? —dijo la doncella, alejándose para tener una visión de conjunto.

Según su abuelo, por nacimiento, le correspondía aquella forma de tratarla, a la que no sabía si iba a terminar de acostumbrarse.

Se puso de pie y se miró en el espejo.

No había visto un vestido más hermoso en su vida. Era de seda blanca, bordado con puntas de diamantes que lo hacían parecer que emitía luz propia. Estaba cortado bajo el pecho, a la moda, con escote redondo, aunque demasiado pronunciado para su gusto, pero cuando la doncella le dijo que era lo habitual, no pudo contradecirla. Mangas cortas y abullonadas, guantes largos del mismo color, una larga cola y un ribete de hojas de acanto perlado en brillantes rematando la orla.

Tuvo ganas de salir corriendo hasta su cuarto sobre la librería del señor Blossom y esconderse en la cama.

Dos golpes suaves en la puerta hicieron que ambas mujeres se volvieran hacia ella.

—Adelante —contestó la doncella, pues todos en la casa tenían orden de ir enseñando a milady cada una de las costumbres que regían los designios de los de su clase.

El mayordomo, impecablemente vestido de librea, le dedicó una profunda reverencia.

—Milady, su señoría pregunta si está lista para bajar.

Ella volvió a mirarse en la luna de cristal. Aquello sería el sueño de cualquier muchacha, pero lo que de verdad le apetecía era meterse en la cama con Augusta, con una buena bolsa de agua caliente para los pies, y leer algunos cuentos que no conocieran.

Notó cómo le palpitaba con fuerza el corazón en el pecho y soltó un ligero suspiro.

—Sí —asintió—, creo que estoy lista.

El viejo mayordomo volvió a inclinarse ante ella.

—Si milady me lo permite, está bellísima. Es el vivo retrato de su abuela.

Ella sonrió. ¿Estaba asustada? Lo que fuera que latía en su estómago era tan extraño como cuando miraba a los ojos a lord Pengwern.

—Señor Danbury —le dijo al buen criado—, no se aparte de mi lado. Puedo desmayarme en cualquier momento.

Solo por un instante la boca del mayordomo esbozó una fugaz sonrisa.

—Lo hará de maravilla, milady. Ya lo está haciendo.

Tras sus pasos, lo siguió por el pasillo superior hasta el arranque de las escaleras imperiales. Abajo se oía el bullicio de la fiesta, la suave música, el tintineo de las copas de cristal, las voces elegantes y amables.

Lord Pennington la esperaba junto a la escalera, elegantemente vestido con una levita bordada y, cuando la vio llegar, tuvo que llevarse una mano al pecho.

—Me parece estar viendo un espejismo. Eres la viva imagen de tu abuela.

Ella suspiró y le apretó la mano que le tendía.

—¿Sabré comportarme?

—Por supuesto —dijo él, sin dudarlo—, y quien no lo crea así puede marcharse —se colocó junto a ella mientras el mayordomo bajaba las escaleras para ejercer de chambelán— y, por cierto, acabo de estar con Augusta y con Christian. Les he dado permiso para espiar desde la galería, pero solo hasta las ocho.

Se lo agradeció con una sonrisa, aunque en ese momento notaba que le faltaba el aire.

Empezaron a descender. La mullida moqueta amortiguaba los pasos de sus delicados chapines de seda brocada mientras ella intentaba que el corazón no se le saliera por la boca.

Justo antes de girar en el último tramo de escalera, oyó la grave voz del mayordomo anunciándolos.

—Su excelencia, el conde de Pennington y lady Gabrielle Pennington.

El murmullo desapareció, los músicos dejaron de tocar y hasta el tintineo de las copas de cristal se volatilizó en un instante. Un silencio absoluto absorbido por la mullida alfombra los embargo y, cuando al fin tomaron el último tramo de escalera, Gabrielle se enfrentó a un centenar de hombres y mujeres elegantemente vestidos que la analizaban con una mezcla de curiosidad y asombro.

Bajó la mirada y descendió con todo el cuidado los últimos escalones. En su cabeza estaba la idea de que tropezaría, caería rodando y terminaría hecha un ovillo junto al último peldaño.

Por suerte, no sucedió. Su abuelo la detuvo en el último escalón para que estuviera ligeramente por encima del resto de cabezas.

Las miradas curiosas habían sido sustituidas por claras interrogaciones: ¿Quién era aquella muchacha? ¿De dónde había salido? ¿Lady Pennington? ¿Cómo era aquello posible? ¿Cómo se podía parecer tanto a los retratos de la difunta condesa?

Un lacayo les entregó sendas copas de champán, que milord alzó al cielo lleno de orgullo.

—Mis queridos amigos —su mirada recorrió la concurrencia—, para mí es un honor presentarles a mi nieta y heredera.

Hubo exclamaciones de asombro. Algunas felicitaciones y quizá una protesta, pero nada de aquello le importó a Gabrielle, porque sus ojos se acababan de cruzar con la mirada hosca y fría de lord Pengwern, que parecía tan molesto como si su mera presencia fuera un ultraje para él.

Capítulo 27

Cuando era niña, el hombre que hasta hacía muy poco creía que era su padre la llevó a ver la colección de bestias del rey Jorge III.

Había elefantes, tigres, incluso un desnutrido oso polar. Recordaba cómo la masa de visitantes se aglutinaba en torno a aquellos animales cautivos y tristes que pegaban sus zancas al fondo de las jaulas, aterrados.

Aquella noche, en el baile, ella se sintió así.

Notaba cómo la diseccionaban, cómo analizaban cada gesto, cada palabra, cada reverencia que hacía a unos y otros según su posición social, algo que apenas había tenido tiempo de aprender.

Una dama le dijo que estaba demasiado delgada. Otra, que su perfil era poco noble. Incluso una de ellas se atrevió a comentar cuando ella pasaba que seguro que era una farsante que intentaba robarle los cuartos al inocente anciano.

Se hubiera vuelto y encarado a ella, pero de todo aquello le había advertido su abuelo, explicándole que ella estaba desde entonces muy por encima de las habladurías y debía comportarse en adelante como la futura condesa que sería alguna vez.

Para escapar de aquel agobio, donde todos querían felicitarla o arrancarle una palabra que luego repetirían, adornada, en los mentideros de la Corte, miraba de vez en cuando hacia las escaleras.

Allí, como le había dicho lord Pennington, se agazapaban sus hermanos, curiosos y sorprendidos por los acontecimientos. Una sonrisa de Augusta o un asentimiento de Christian era suficiente como para sentirse bien. Al menos por un rato, el tiempo en que alguien demandaba su atención para intentar descubrir de dónde diablos había salido.

Y después estaba lord Pengwern.

No había tenido oportunidad de cruzar palabra con él, pero notaba su mirada como si se tratase de algo consistente, material, que recorría su cuerpo.

En alguna ocasión había tenido fuerzas para buscarlo entre la multitud y en cada una de ellas lo había encontrado mirándola fijamente, con la cabeza ligeramente gacha y los ojos azules clavados en los suyos.

Se había estremecido, pero él no apartó la mirada en ninguna de las ocasiones, como si quisiera dejarle claro que la detestaba y que pensaba que todo aquello era una farsa.

Olvidarse de él era su objetivo personal, por lo que no hizo por acercarse. Antes o después se cansaría del baile y entonces le desaparecería aquella desazón que solo la inundaba cuando milord estaba cerca.

Cuando la música se detuvo y todos se volvieron hacia ella, sospechó que algo estaba a punto de suceder, aunque no estaba muy segura de qué se trataba.

Miró alrededor, sintiendo cómo se le encendían las mejillas, y vio a su abuelo avanzando hacia ella, ayudado por su sempiterno bastón. Tenía en los labios una sonrisa enigmática y a su alrededor se cocía la expectación. Cuando llegó a su lado, entregó el bastón a un lacayo y le tendió la mano.

—Tenemos que abrir el baile —le dijo.

Ella notó que el corazón le latía con fuerza en el pecho. ¿Bailar? ¿Delante de toda aquella gente? Pero estaba claro que no podía negarse. Hubiera sido indecoroso.

Sonrió a su abuelo, se recogió el vuelo de la falda y contuvo la respiración. A su alrededor, todos los ojos estaban puestos en ella y analizarían el más mínimo error, la más insignificante duda.

Cuando la música de un minuete comenzó a sonar, Gabrielle hizo con toda la gracia posible la reverencia inicial y, junto a su abuelo, empezó a trazar las cintas, los cruces y los lentos movimientos que el anciano ejecutaba con tanta dificultad como elegancia, y ella intentaba olvidarse de que estaba siendo observada.

Cuando, una de las veces que se atrevió a mirar alrededor, vio las miradas complacidas de las damas y curiosas de los caballeros, al fin se relajó, y logró disfrutar de aquel momento.

El resto de parejas se unieron al baile y el salón se llenó de elegantes aristócratas que rotaban con la lentitud necesaria y se cruzaban con la gracia requerida.

—¿Me permite, milord?

Gabrielle miró hacia la voz y se encontró con lord Pengwern al lado de su abuelo, con las manos a la espalda y la expresión tan seria que parecía asistir a un velatorio en vez de a un baile.

—Por supuesto —contestó el aludido, entregando la mano de su nieta al peticionario.

El mero contacto de los dedos del hombre con los suyos hizo que aquel calor interno volviera a atravesar el cuerpo de Gabriel. Sintió una vez más sus mejillas estúpidamente sonrosadas y se concentró en el baile hasta que, en uno de los cruces, donde debían mirarse a los ojos mientras sus pies trazaban los pasos, él se decidió a hablarle.

—La dejé como institutriz y la encuentro como futura condesa —su boca se torció en una sonrisa sardónica—. A eso se llama un ascenso rápido.

Ella no acusó el golpe. Sabía que antes o después el carácter del vizconde se haría visible. Demasiado tiempo había estado callado como para contener su falta de escrúpulos. Sonrió, aunque sus ojos mostraban la llama de la furia.

—Veo que sus malos modales gozan de la misma buena salud que entonces.

Tocó la reverencia y ambos la hicieron con gracia. En el siguiente paso tenían que juntar las manos, muy cerca el uno del otro, y bailar de frente.

—¿No he logrado ofenderla? —dijo él mientras sus pupilas iban de sus ojos a su boca.

El pecho de Gabrielle se inflamó de calor y luchó porque él no lo notara.

—Ya sabe el dicho de que no ofende quien quiere —respondió, escueta.

Timothy la analizó. Aquella mujer era distinta a todas. Nunca dejaba de sorprenderle. ¿Era el único, de entre todos aquellos mequetrefes, que se percataba de la fuerza que brotaba de su cuerpo? Era algo magnético, casi táctil, que le provocaba una incapacidad de dejar de mirarla.

Tragó saliva y bajó la voz.

—He de reconocer que me habéis sorprendido.

Ella emitió un bufido.

—Malamente, supongo.

La sonrisa brotó de los labios de Timothy. Estaba claro que con ella no se aburriría. En cuanto lo pensó, intentó apartarlo de su mente. Ni antes era una mujer accesible ni lo sería en ese momento, cuando su fortuna le permitiría unirse a quien quisiera. Pero… ¿qué estaba pensando? ¿En qué locuras estaba envuelta su mente?

Un giro le permitió recomponerse, pero al mirarla de nuevo…, allí estaba otra vez su corazón desbocado.

—¿Por qué usted y yo siempre tenemos que discutir? —le preguntó.

Gabrielle le mantuvo la mirada. Estaba adorablemente hermosa. Siempre lo estaba. Aquel vestido y aquellas joyas solo remarcaban algo que él ya había percibido desde el instante mismo en que la vio.

—Para mí es un misterio —contestó Gabrielle con una voz llena de cinismo—, aunque puedo darle una pista: jamás he discutido con nadie, solo con usted.

—Lo que significa que soy especial para usted.

Ella sonrió y se mordió el labio inferior. Los ojos de Timothy fueron directamente hacia allí a la vez que su corazón latía con más fuerza.

—Su interpretación es bastante creativa —contestó ella.

Él se humedeció la comisura de la boca. Estaban rodeados de gente, pero parecía que todos habían desaparecido a su alrededor, porque solo la veía a ella. Su voz se volvió más cálida, gutural, como si brotara de lo más profundo de su ser.

—Los niños la echan de menos.

La mirada de Gabrielle se dulcificó.

—Y yo a ellos.

—Puede pasar a visitarlos ahora que es nuestra vecina.

—Si me da su permiso y siempre que no le moleste, me gustaría mucho hacerlo.

Hubo un momento en que quien mirara con atención se habría percatado de que ante sí tenía dos corazones unidos por el lazo del amor. Él se acercó más de lo necesario y ella lo agradeció sin saber por qué.

—Supongo que una condesa no podrá revolcarse en la hierba —bromeó Timothy—. Echaré de menos esa imagen.

La sonrisa en los labios de la muchacha le hacía sentirse feliz. Era como un bálsamo, como el regreso al hogar después de una larga ausencia.

—Debajo de esta ropa y estas joyas —dijo ella—, sigue estando la hija de un burgués que prefiere una vida tranquila y sin excesos.

Timothy se humedeció los labios y le dedicó una larga mirada.

—Debajo de toda esa ropa…

Ella contuvo el aliento. El fuego interior la estaba abrasando y se sentía incapaz de apartar la mirada de él. Fue entonces cuando se percató de que varios de los invitados los estaban mirando. Tragó saliva y giró la cabeza alrededor.

—¿Sabe que el baile ha terminado?

Él tampoco se había dado cuenta, aunque sí percibió que el hilo mágico que los estaba acercando se acababa de romper

El gesto huraño volvió a su rostro, pero no se apartó para dar paso a un nuevo bailarín.

—¿Por qué me detesta? —le preguntó con absoluta insolencia.

Ella lo percibió, y el sentimiento dulce que la envolvía desapareció.

—Porque me trata con arrogancia y despotismo.

Él le mantuvo la mirada. ¿Qué le había hecho aquella mujer? ¿Por qué no podía dejar de pensar en ella?

—Si yo fuera de otra manera… —se atrevió a decir—, ¿sus sentimientos cambiarían?

Gabrielle parpadeó varias veces. Todo aquello era… inaudito.

—Creo que no le entiendo, milord.

Su respuesta lo enervó. ¿Es que no se daba cuenta de lo que le estaba proponiendo? ¿Es que no comprendía nada? Aceró la mirada.

—Pero a Paul, sí —mordió cada sílaba.

—¿Qué tiene que ver lord Pickford en todo esto?

Una mueca de cinismo desdibujó el rostro de Timothy.

—Pensaba que era usted distinta, pero ya veo que no.

La nueva ofensa era imperdonable. Ya no era una pobre empleada que no tenía más remedio que asentir.

—Milord —le dijo, muy seria—, he intentado conducirme ante usted con prudencia, pero es absolutamente imposible.

Él bajó la voz, pero intentó ser igual de cruel.

—No recuerdo una sola vez que hayamos hablado en la que usted no haya intentado contradecirme, censurarme o humillarme.

—¡Eso no es cierto! —se escandalizó Gabrielle.

Él protestó.

—Es solo que… quizá tenga malhumor.

La muchacha abrió mucho los ojos.

—¿Malhumor? El Gran Turco tiene malhumor. Usted es el diablo.

Los invitados más próximos hacían por no perderse una palabra de aquello. ¿Qué intimidad había entre el más pendenciero de sus vecinos y la enigmática nieta de milord?

Lord Pennington, que se había percatado de que algo andaba mal entre su nieta y su vecino, acudió hasta ellos con su sonrisa conciliadora en el rostro.

—Querida, otros caballeros desean bailar contigo.

Timothy cogió la indirecta al vuelo y le dedicó una inclinación de cabeza al anfitrión.

—Ya me marchaba. Gracias, lord Pennington. Ha sido un gran baile.

—Vuelva a visitarnos cuando quiera, querido vecino.

La mirada de Timothy era dura, helada, pero se volvió hacia ella y también inclinó la cabeza en señal de respeto.

—Milady. —Cuando sus ojos se cruzaron, a Gabrielle le pareció ver el brillo de la desesperación—. A pesar de todo, mi invitación sigue en pie. Ahora debo retirarme. Buenas noches.

Y se marchó sin mirar atrás, mientras otro caballero tomaba la mano de la muchacha para el siguiente baile y ella se sentía incapaz de apartar los ojos de él hasta que desapareció.

Capítulo 28

El jefe de camareros del club se puso lívido cuando uno de los criados le comunicó la llegada de lord Pengwern.

—¿Seguro que es él? —preguntó, contrariado—. No creí que después del escándalo de su última visita se atreviera a regresar.

El criado asintió, por lo que el responsable no tuvo más remedio que hacer su trabajo. Atravesó el establecimiento con paso decidido y rostro circunspecto y pudo llegar a la entrada del salón de juegos a la vez que el vizconde hacía acto de presencia.

—¡Excelencia! —lo llamó con una voz demasiado alta para un entorno como aquel.

Timothy se giró y encaró su rostro. Estaba tan demacrado como últimamente y su expresión era tan peligrosa que el buen criado descompuso el gesto hasta poder esbozar una sonrisa amable.

—¿Sucede algo, Wilson?

El hombre se detuvo a su lado frotándose las manos, nervioso.

—Por supuesto que no, milord. Solo quería decirle que lord Mortimer se encuentra bien.

Era el caballero al que había golpeado en la nariz la última vez que estuvo allí. Timothy achinó los ojos y resopló por la nariz.

—Me alegro. Una buena lección siempre viene bien.

Iba a entrar en el salón cuando el jefe de camareros carraspeó.

—¿Algo más, Wilson?

El criado había enrojecido y una gota de sudor intentaba descender por su frente.

—Solo quería comentarle que… la-la dirección le ruega que no vuelva a verse implicado en ningún —deglutió— incidente… Siempre que usted lo vea conveniente —se apresuró a añadir.

Timothy tuvo ganas de reírse. No estaba orgulloso de haberle pegado a Mortimer, pero no podía permitir que insultara a Gabrielle y quedara impune.

Le mantuvo la mirada mientras el criado palidecía. Al final chasqueó la lengua.

—Tiene usted mi palabra, Wilson.

El alivio del buen hombre fue tan visible que se le escapó el aire contenido en los pulmones.

Con aquel asunto resuelto, entró en el salón. Entre sus vicios no estaba el juego, aunque si había que apostar fuerte, no se echaba atrás. Quería noticias y aquel era el lugar adecuado.

En la Corte se decía que el mejor lugar para estar al tanto de lo que sucedía en Londres eran los salones femeninos. Él no estaba de acuerdo. Los hombres eran mucho más cotillas, aunque lo hacían de una manera que no daba esa impresión.

Vio a un grupo de caballeros que conocía agrupados alrededor de una mesa de juego, aunque hablaban más que prestaban atención a sus cartas. Se dirigió hacia allí con las manos en los bolsillos y paso lento, dándoles tiempo para que lo descubrieran.

En cuanto uno de ellos lo hizo, alzó la mano en su dirección.

—¡Lord Pengwern! —lo llamó—. Precisamente hablábamos de usted.

Timothy evitó esbozar la sonrisa de satisfacción y fue hacia ellos mostrando una atención que no sentía.

—Caballeros, espero que fueran cosas deleznables, de otra manera echarían por tierra mi reputación.

Hubo risas y comentarios jocosos, y Timothy fue invitado a sentarse a la mesa, privilegio que rechazó porque no quería estar allí más que el tiempo estrictamente necesario.

—La razón de referirle, querido amigo —dijo uno de ellos—, es el hecho asombroso de que el conde de Pennington haya encontrado a una heredera.

Timothy asintió, pues aquello era precisamente lo que había venido a buscar.

—Coincidí con ella la semana pasada en el baile que milord dio en su honor —midió sus palabras—. Me dio la impresión de que Pennington está encantado.

Se miraron entre ellos. Cualquier información en aquel momento era valiosísima.

—Dicen que es una belleza —comentó otro.

A Timothy le atravesó un escalofrío. Pensar en ella se había convertido en su actividad principal.

—Lo es —tuvo que admitir.

Aquella respuesta pareció agradar a todos, pues confirmaba algo que ya circulaba en los mentideros: que la futura condesa brillaría en la Corte cuando fuera presentada.

Otro de los señores adelantó el torso para que su tenue voz fuera escuchada.

—¿Son ciertos los rumores que aseguran que la dama en cuestión fue institutriz de sus hijos, milord?

Algunos mantuvieron la respiración. Conocían el carácter levantisco de Pengwern y la pregunta había sido atrevida en exceso.

Timothy los miró a todos, uno a uno.

—Lo son.

Hubo cuchicheos y congratulaciones. Ni en los salones de las matronas más entrometidas se juzgaba como allí.

—¿Y cómo es eso posible? —insistió el caballero de la voz aflautada.

Timothy sonrió y alzó ambas manos enseñando las palmas.

—Seguro que alguno de ustedes tiene más información que yo.

Se había dado cuenta de que lo desconocía todo de Gabrielle. No sabía de dónde procedía, en qué lugar había vivido, cuáles eran sus ambiciones. Solo sabía de ella que tenía dos hermanos, que un milagro la había salvado de la pobreza y que era de una belleza turbadora. Tragó saliva, como cada vez que se acordaba de eso.

—Yo conocí a la madre de la muchacha, lady Beatrice —dijo un caballero de mediana edad—. Una mujer bellísima y absolutamente encantadora, aunque de carácter voluble. Su desaparición fue un escándalo en aquella época. Se supo que se fugó con un gañán, aunque todos dábamos por hecho que en este momento debía vivir en Europa o en Escocia, llevando una vida anodina y cargada de hijos —suspiró con excesivo dramatismo—. Mira por donde no fue así. El gañán la abandonó estando embarazada y la pobre muchacha falleció al dar a luz a quien será la futura condesa de Pennington.

Timothy se puso serio. Era una historia terrible. Lo sintió por ella y por lord Pennington.

—No conocía la historia.

—La muchacha, Gabrielle —continuó el caballero—, ha sido criada por un burgués de pocos recursos, pero buena educación. Un antiguo profesor con una pensión miserable que falleció hace nada dejando a sus hijos en la miseria —miró alrededor y bajó la voz—. Dicen que ella nunca supo la verdad hasta que el mismo lord Pennington la descubrió por medio de un medallón que solo podía pertenecer a su nieta.

—Todo un acontecimiento —dijo otro, entusiasmado.

—Y nada de esto hubiera pasado, lord Pengwern, si usted no le hubiera dado trabajo a esa divina criatura.

Timothy no dijo nada. Tenía una sensación extraña. Si hubiera tenido reaños, habría entrado en la librería alguna de las veces en que la había rondado y le habría expuesto a Gabrielle lo que sentía por ella. En cambio, cuando había tenido la oportunidad de hablarle, en el baile, solo lo había estropeado echándole estupideces en cara.

—Un medallón —exclamó otro de ellos—. Una prueba poco fiable, sin me permiten.

Timothy dirigió sus ojos felinos hacia él.

—¿Piensa que puede ser una impostora?

El aludido se encogió de hombros.

—¿Quién sabe?

Hubo cuchicheos y, como siempre sucedía, la concurrencia se dividió en dos bandos: los que creían que por las venas de Gabrielle corría la sangre de los Pennington, y los que aseguraban que no podía ser otra cosa que una embaucadora.

Uno de los caballeros, el mismo que conoció a su madre, carraspeó para hacerse escuchar.

—También conocí a la difunta condesa, su abuela —dijo cuando captó la atención de todos—, y, créame, son como dos gotas de agua.

Timothy arrugó la frente. Gabrielle no había salido de Cranleight desde que se había hecho pública la noticia y ella y sus hermanos se habían instalado en la mansión. ¿En qué ocasión había podido verla? Intentó que su turbación no se notara.

—¿Conoce usted a milady, señor?

El hombre alzó las cejas.

—No me ha sido presentada, por supuesto —carraspeó—, pero la vi paseando con su primo, lord Pickford.

Aquello fue como si le hubiera estrellado el puño en las narices. ¡Paul! ¡Maldito Paul! ¿Por qué no apartaba sus manos de la mujer que…? Fue capaz de detener sus pensamientos.

—Entiendo —fue lo único que dijo, y de nuevo los dos bandos se enzarzaron en una discusión sobre lo adecuado o no de heredar el título de condesa y las propiedades que le correspondían cuando no había pruebas sólidas del parentesco.

—La salud de lord Pennington es delicada —atinó a decir uno de ellos, haciéndose con la audiencia—. Cualquier día nos dará un disgusto, y todo lo que tiene, que es mucho, pasará a manos de esa muchacha irrefutablemente, pues milord ha solicitado a la Corona su inscripción en el College of Arms. Eso la convierte en una de las herederas más deseables de Inglaterra.

—Habrá duelos por ella —convino otro de su mismo bando.

La conversación no le estaba agradando a Timothy. Se removió incómodo donde estaba y cruzó los brazos sobre su duro pecho.

—Dudo que en la cabeza de milady esté la idea de casarse.

—No es esa la cuestión, milord —lo corrigió el más añoso—. El asunto es más complicado que eso.

Las cejas de Timothy se fruncieron casi sin proponérselo.

—¿Por qué lo dice?

Hubo un resoplido de satisfacción que brotó de los labios de la mayoría: otro asunto delicioso que diseccionar.

El de la voz de flauta palmeó el asiento de la silla que estaba a su lado.

—Siéntese, lord Pengwern —le indicó—. Hay mucho que contar.

Capítulo 29

Timothy llevaba días con aquel carácter huraño que no encontraba manera de despejar.

Había estado con los muchachos echando unas peleas de puños cuyo testimonio tenía la forma de su ceja derecha aún herida y punzante. Había buscado gresca en algunos lugares poco recomendables de las inmediaciones. Había montado hasta quedar exhausto… Pero nada alejaba de su mente la figura anhelada de Gabrielle y la funesta noticia de que la rondarían la mitad de los caballeros casaderos de la Gran Bretaña.

Hasta antes de conocerla, solo había necesitado meterse donde no le llamaban, dar y recibir un par de golpes, hacer el amor de cualquier manera, beber hasta perder el conocimiento o comportarse de una manera deleznable para que su mente se calmara, los viejos recuerdos de su esposa se diluyeran y lograra encontrar unos momentos de paz.

Desde que Gabrielle entró en su vida, nada era eficaz. Incluso perdido en los efluvios del alcohol pensaba en ella y la deseaba de una manera tan intensa que le provocaba dolor físico.

Nada más detener su caballo, uno de los mozos de cuadras sujetó las riendas y Timothy descabalgó de un salto. Hacía una mañana agradable, aunque él no había reparado en ello.

Le dio una zanahoria al animal y con las botas enfangadas accedió a Harewood por una de las puertas laterales, donde su mayordomo, el señor Middelford, le esperaba con el correo del día sobre una bandeja de plata.

—Veo que su señoría ha salido a montar muy temprano.

Timothy tomó las cartas, las ojeó apenas y las arrojó de nuevo sobre la bandeja.

—Que mi secretario conteste que no a todas las invitaciones —dio por respuesta mientras atravesaba el vestíbulo a grandes zancadas—, y el resto quémelas.

—A sus órdenes, milord —dijo el buen criado, que apenas podía seguirlo—. ¿Bajará a almorzar o…?

Timothy no lo dejó terminar.

—Tomaré una manzana en mi cuarto —se volvió un instante hasta el mayordomo—. ¿Mis hijos ya lo han hecho?

El buen hombre le hizo una ligera reverencia.

—Desayunaron temprano, señoría. Ahora están jugando en sus habitaciones con lady Gabrielle.

Timothy se detuvo en seco. Su ceja, a pesar de estar dolorida, se frunció en su frente.

—¿Está aquí? —preguntó, algo perplejo.

El mayordomo se puso nervioso por si había cometido alguna indiscreción.

—Vino muy temprano acompañada de sus hermanos con la intención de aprovechar la mañana junto a los pequeños señores, milord —hundió la vista en el suelo—. Le ruego me disculpe si dejarla pasar ha sido una inconveniencia.

Timothy se secó las manos con la pechera de la levita. Sentía la garganta seca y un ligero nudo en el pecho. ¿Estaba bien vestido, o hecho un adefesio? Intentó amansar su cabello, cosa que resultó imposible.

—Ha hecho lo correcto, señor Middelford —lo tranquilizó para después mirarlo, preocupado—. ¿Estoy presentable para una visita?

La boca del mayordomo se abrió por sí sola. ¿Desde cuándo su señor se preocupaba de aquellas cosas? Intentó disimular su sorpresa.

—Cre-creo que sí, milord —tartamudeó.

Timothy carraspeó. El corazón había empezado a latirle con fuerza y tenía la sensación de que las costillas se le habían abierto en el pecho, como si este necesitara más espacio para expresarse libremente.

Se aclaró la garganta y, un tanto turbado, fue con paso ágil hasta el cuarto de juego de sus hijos, pidiendo al señor Middelford que se retirara.

Cuando llegó ante la puerta, detuvo el puño antes de llamar. ¿Por qué estaba tan alterado? ¿Por qué le palpitaba el pecho de aquella manera, como si fuera un adolescente ante los primeros indicios del amor?

Cerró los ojos un instante para tranquilizarse y decidió entrar sin llamar. Total, era su casa y podía hacer en ella lo que le viniera en ganas.

Cuando abrió la doble hoja, no estaba preparado para lo que le esperaba.

Gabrielle estaba tumbada en el suelo, bocabajo, apoyada en los codos mientras alrededor de ella los cuatro pequeños estaban enfrascados dibujando con carbón sobre un enorme lienzo extendido sobre el entarimado.

Timothy se detuvo en seco. La postura de la muchacha hacía que su busto se proyectara hacia delante y que la sombra acanalada entre sus senos estuviera tan divinamente marcada que temió que su virilidad lo dejara en evidencia.

Ella alzó la vista y cuando lo vio sus mejillas se sonrosaron.

—¡Lord Pengwern! —dijo con voz ahogada.

—¡Papá! —exclamó Penelope.

Se mantuvieron la mirada. Estaba más bella que nunca. Con el cabello despeinado quizá por los juegos a los que se habían entregado esa mañana, el vestido arremolinado, el rostro encendido, y cuando se incorporó para corregir la postura en que milord la había encontrado, él diseccionó cada curva de su cuerpo, cada fibra, deseándola tanto que temió que fuera demasiado evidente.

—Se-seguid con lo que estabais haciendo —atinó a decir, y los cuatro niños perdieron de inmediato todo su interés por él para seguir dibujando aquella casa de fieras que habían decidido pintar entre todos.

Gabrielle se ordenó la falda de muselina. Era muy consciente de que no solo quería ver a los pequeños, sino que también quería verlo a él, y cuando supo que no estaba, se había sentido desilusionada. Logró ordenar el mechón de cabello que se empeñaba en metérsele entre los labios para sujetarlo tras su oreja.

—Siento si me tomé demasiado en serio su invitación. Espero no molestarle.

Él estaba muy serio, con las manos en la espalda, pero la razón era que no encontraba otra manera de volver invisible el efecto que aquella mujer provocaba en él.

—Ha hecho lo correcto —atinó a decir—. Mis hijos están felices cuando usted aparece.

Ella asintió, se separó del amplio lienzo que protegía la alfombra y se acercó a él.

—Se fue de una manera demasiado precipitada del baile —le dijo cuando estuvo a una distancia tan segura como decorosa.

Timothy carraspeó. ¿Se estaría ella dando cuenta de que se comportaba como un adolescente?

—Temí haberla importunado.

Ella sonrió.

—Creo que empiezo a acostumbrarme a usted.

La respuesta pudo no tener ninguna doble lectura, pero él la leyó de una manera que hizo que un mundo de posibilidades empezara a tomar certeza. Consiguió exhalar el aire contenido en los pulmones y buscó algo que decir que no le hiciera parecer un idiota.

—¿Cómo va su nueva vida?

La había fastidiado. ¿Cómo se le ocurría preguntar aquello en vez de decirle que estaba preciosa, que sus labios lo volvían loco y que solo pensaba en mil maneras de besarlos? Ella no pareció darse cuenta de nada, y sonrió de nuevo.

—Lord Pennington no permite que algo deje de ser perfecto.

—Ha encontrado al fin a su nieta. Eso lo hace feliz.

Por un instante, la mirada de Gabrielle se nubló.

—¿Y si no lo soy?

Él avanzó hacia su posición, pero supo detenerse a una distancia prudente. Alzó una mano para consolarla, pero la bajó de nuevo.

—¿Tiene dudas?

—Las mismas que le he trasladado a milord —se sinceró la muchacha—. Solo nos une el parecido y un medallón que me dejó mi madre.

—Es suficiente —le dijo, porque con dar fe de ello ante el Registro de la nobleza, la convertía en su nieta a ojos de todos—. Y gracias por compartirlo conmigo.

Gabrielle alzó la vista y se encontró con la mirada azul de Timothy. Aquellos ojos lograban abrasarla. Se fijó en la herida que coronaba una de sus cejas.

—¿Ha vuelto a pelearse?

—No termino de ser el hombre sensato que debería.

—Hay que curar esa herida.

Él se humedeció los labios muy lentamente, y ella pareció caer bajo la influencia de aquella lengua que no pudo dejar de mirar.

—¿Lo haría usted? —le preguntó Timothy con voz ronca, dando otro paso en su dirección.

El calor ocupó el vientre de Gabrielle. Ese calor que solo conocía en su presencia y que cada vez se volvía más incendiario, y supo que se le habían ofuscado las mejillas, como cada una de las veces en que él estaba cerca. Abrió los labios y los ojos del hombre fueron de inmediato hasta ellos.

—¿Querría que lo hiciera? —preguntó la muchacha, tan alterada que sentía la sangre correr acelerada por sus venas.

—Sí —contestó Timothy, reduciendo otra vez la distancia entre ambos—, y no.

—Una respuesta ambigua.

—Sí —clavó de nuevo sus ojos en los de ella—, porque eso la obligaría a estar tan cerca de mí que me permitirá confirmar varias teorías que barruntan mi mente sobre el color de sus ojos y esos pliegues que dibujan sus labios.

¿Era deseo lo que sentía por aquel hombre? Porque le inflamaba el alma y la dejaba tan a su voluntad que lo ansiaba tanto como le asustaba.

—¿Y no? —se atrevió a preguntar.

Con un nuevo paso, el vuelo de la falda de Gabrielle impactó contra las piernas de Timothy.

—Por las mismas razones.

Permanecieron así, muy cerca, mirándose, a la distancia exacta de un beso. Los niños no les prestaban atención, entretenidos en sus dibujos, y para ellos todo lo que no fuera el otro había desaparecido hacía tiempo de sus mentes.

Fue Gabrielle quien pudo apartar la mirada.

—Hace calor —dijo, rozándose el borde del escote.

Como un cazador, los ojos de Timothy fueron hacia allá.

—Fuera refresca.

Si la besara en ese momento… Si sus manos la rozaran…

—Cuando usted aparece, siempre hace calor —atinó a decir, a desnudar su alma, a ofrecérsela.

Timothy ya sabía que la iba a besar. Si no lo hiciera, mil demonios lo atormentarían en adelante. Se humedeció los labios y alzó una mano con la intención de traerla hacia sí.

—¿Me permitiría…? —empezó a decir…

Pero la puerta se abrió de par en par en ese instante y una mujer bellísima hizo acto de presencia en la sala, provocando que ambos se distanciaran en un instante.

—Querido, lady Bonneville vendrá esta tarde… —dijo la dama, que parecía desconocer que tenían invitados—. ¡Vaya, tenemos visita!

Gabrielle tenía las mejillas encendidas, pero supo recomponerse.

—Lady Sussan —exclamó a la vez que le hacía una reverencia.

La recién llegada no parecía tan sorprendida como decían sus palabras. Seguramente el mayordomo se lo habría dicho antes de entrar. Esbozó una sonrisa encantadora y unió las palmas de sus manos.

—No sabía que vendría, si no, me habría quedado aquí esta mañana —se dirigió a Pengwern y le puso una mano sobre el antebrazo—. Precisamente ayer, en la cena, le pregunté a Timothy si tenía noticias de usted, ¿verdad, querido?

Gabrielle siguió el vuelo de su mano y creyó comprender que entre ambos había algo más que una amistad, algo de lo que ya le había advertido lord Pickford.

—Así es —atinó a decir Timothy, que seguía sin poder dejar de mirarla, lamentando que una intromisión así lo hubiera echado todo por tierra.

Al fin Gabrielle logró sobreponerse, esbozó una sonrisa amable, aunque un poco tensa, y se separó lo justo como para que su corazón saliera del embrujo en que el vizconde la tenía atrapada.

—¿Está pasando aquí unos días? —preguntó por cortesía.

La dama se estrechó aún más sobre el costado de Timothy.

—Espero que tantos como sea posible. Harewood es mi segunda residencia.

Aquello le confirmó lo que ya sabía. ¿Cómo había sido tan estúpida de creer que milord…? Sintió que algo se quebraba en su pecho, algo frágil y pequeño que apenas había tenido tiempo a desarrollarse. Intentó que ninguno de los dos percibiera su turbación.

—Qué tarde es —se volvió hacia sus hermanos y les tendió la mano—. Augusta, Christian, tenemos que irnos. Despediros de vuestros amigos.

El niño se quejó.

—¿No podemos quedarnos un poco más?

Timothy, que no había sido capaz de dejar de mirarla, dio un paso en su dirección y su voz sonó ronca.

—Quédese —le imploró.

Pero Gabrielle estaba tan alterada que no entendió los matices desesperados de su voz.

—Le prometí a lord Pennington que comeríamos juntos —adujo yendo ya hacia la puerta mientras sus hermanos se despedían—. Me he despistado.

Pengwern no se sintió capaz de detenerla, aunque era lo que de verdad quería.

Lady Sussan parecía encantada.

—Vuelva entonces cuando quiera —le dijo, como si ella fuera la dueña de aquella casa—. La recibiremos como a la mejor de las amigas.

Gabrielle no se atrevió a mirarlo. Sus hermanos ya estaban a su lado y solo quería salir de allí, tomar aire y recriminarse por haberse comportado como una insensata, una crédula que cree ver en los ojos del hombre que… Lo que no existe.

—Gracias, milady —le dedicó una inclinación de cabeza, y a él apenas lo miró—. Lord Pengwern.

Y salió sin volver la vista atrás porque aquel hombre había elegido con quién quería estar, y no era con ella.

Capítulo 30

Sus hermanos no solo se sentían cómodos en Cranleight, sino que parecía que siempre habían vivido en la suntuosa mansión de lord Pennington.

Para Gabrielle no había sido fácil cederle el puesto a una institutriz, pero milord le había asegurado que no solo tendrían la mejor formación, sino que empezarían a entender la nueva sociedad de la que formarían parte en adelante como parientes de primer orden de la futura condesa.

Tras recibir un impresionante ato de cartas de candidatas acompañadas por voluminosas referencias, comprendió que, de no haber aparecido su abuelo, nunca hubiera conseguido un trabajo digno.

Había elegido a una mujer de mediana edad y carácter amable, la señorita Davies, no porque su currículum fuera el mejor, sino porque la manera en que había tratado a los niños, llena de afecto, la tranquilizó.

Aquella noche, durante la cena, Gabrielle estaba distraída pensando en lo que había sucedido en Harewood con lady Howard-Jones. Sabía que Timothy y ella eran amantes, pero… ¿habían dado el paso de convertirse en algo más? Todo indicaba que sí, y solo podía alegrarse por él y por sus hijos. Independientemente de lo que la señora Carlson, la cocinera de la mansión, pensara de aquella mujer, sabía que sabría hacerlos felices y era evidente que en aquella casa hacía falta una mujer.

Lord Pennington había estado charlando durante toda la cena con Christian. El niño parecía haber encontrado en el anciano un referente y empezaba a imitarlo en sus gestos, en la manera de modular la voz e incluso en cierta cojera que mostraba milord al caminar. Aquello hacía las delicias del anciano, por supuesto, que se sentía incapaz de prescindir de él y que había encargado a su secretario que le trajera de Londres tantos libros de cirugía como fuera capaz de encontrar.

Mientras Gabrielle jugaba con el tenedor sobre un plato que apenas había tocado, Augusta mantenía una interesante conversación con la señorita Davies, que les acompañaba en todas las comidas, sobre lazos de seda y cintas bordadas.

—Querida —le preguntó milord, aunque ella tardó en reaccionar—, creo que hoy no estás con nosotros.

Gabrielle se dio cuenta de que decía la verdad. Soltó el tenedor, esbozó una sonrisa y tomó la decisión de que, de una vez por todas, el maldito lord Pengwern debía salir de su cabeza.

—Os pido disculpas —les dijo a todos—. Creo que hoy me retiraré pronto a mis aposentos.

La mirada del anciano conde era amable, pero también inquisitiva.

—Christian —le preguntó al pequeño—, ¿me permitirías que charlara con tu hermana a solas?

El niño asintió, se puso de pie e hizo una inclinación de cabeza con una educación propia de un conde. Ella le correspondió.

—Señorita Davies —se dirigió entonces el anciano aristócrata a la institutriz—, ¿podrían esperarnos usted y la pequeña señorita Langley en la biblioteca? Para esta noche hay que elegir una nueva lectura y solo confío en mi querida Augusta para ese cometido.

La pequeña se entusiasmó. Se había convertido en una tradición familiar que milord les leyera cada noche un capítulo completo de un libro que los niños seleccionaban con cuidado. Ese día empezarían uno nuevo y le tocaba a Augusta decidir cuál sería.

Los tres salieron del comedor y Gabrielle prestó toda su atención a su abuelo.

—Debe ser algo importante lo que tienes que decirme —le dijo sin ambages, un tanto avergonzada por haberse pasado la cena fantaseando.

El anciano asintió, se limpió los labios, dobló la servilleta y la puso a un lado.

—Lo es.

Ella se acomodó en el asiento. Resultaba bastante misterioso para un hombre como él, que solía ser directo en todo.

—Me tienes sobre ascuas.

Con un gesto amable, el conde indicó a su mayordomo que tanto él como el resto del servicio los dejaran a solas. Solo cuando todos hubieron salido continuó hablando.

—Mi médico estuvo aquí esta mañana, mientras cabalgabas.

Gabrielle se alarmó de inmediato.

—¿Te encuentras bien?

—Ha sido un reconocimiento rutinario —la tranquilizó, alzando una mano—, pero no hay novedades. Me muero, Gabrielle, en eso no ha cambiado nada.

Ella suspiró. Se lo había referido varias veces, pero lo cierto era que cada día el conde parecía más recuperado.

—Tienes mucho mejor aspecto que…

—Tú y los niños me dais una alegría inmensa —reconoció él—, pero la vejez y la enfermedad siguen su curso. Ni el buen galeno ni yo mismo nos damos mucho tiempo de vida.

Tocó una campanilla y de inmediato la doble puerta se abrió. Su secretario entró en el comedor, les hizo una reverencia, depositó un cartapacio junto al conde y salió de la misma manera que había entrado.

Lord Pennington no lo abrió, sino que se lo tendió a Gabrielle, que lo miró con aprensión antes de tomarlo.

—Es mi nuevo testamento. Te lo dejo todo a ti.

Ella lo depositó a un lado sin siquiera abrirlo.

—No quiero que hablemos de eso —le pidió—. No quiero saberlo.

—Pero debes —la seriedad del conde no admitía réplica—. Forma parte de tus nuevas obligaciones y tienes que estar preparada para cuando yo no esté.

Lord Pennington había intentado hablar de aquello en varias ocasiones, pero en cada una de ellas Gabrielle había sabido darle la vuelta. Había perdido a su padre y no quería plantearse perderlo a él en tan poco tiempo. Tendió la mano sobre el mantel y tomó la del anciano.

—Te acabo de encontrar. No puedes dejarme tan pronto.

Él se la palmeó con cariño infinito, pero no desistió. Aquella vez le diría lo que necesitaba saber de una manera u otra.

—Serás la dueña de esta casa y de todas sus tierras. Debes conducirla de manera honesta y anteponer el bien de tus granjeros y arrendatarios al tuyo propio. Son tu familia, no debes olvidarlo.

Había tanta firmeza en su voz que ella solo pudo tragar saliva y asentir.

—Lo haré.

Aquello tranquilizó a milord. Explicarle a su nieta cuáles eran sus obligaciones y deberes era algo que lo atormentaba, porque iban parejas a sus privilegios y prebendas.

—Hay más tierras —enumeró—, una mansión en Londres y varias casas repartidas aquí y allá, participaciones de la Compañía de las Indias Orientales y algunas rentas reales. Más que suficiente para que no te falte de nada, para que Augusta tenga una dote extraordinaria y para que Christian pueda estudiar donde desee.

Para Gabrielle todo aquello era tan lejano, tan alejado de su realidad… Era solo la pobre hija de un burgués, aunque la Providencia le hubiera asignado aquella suerte. Tardaría tiempo en apreciarlo en lo que de verdad valía.

—Eres muy generoso —le contestó a su abuelo.

Ya estaba dicho. Ya podía tocar la campanilla y pedir que les trajeran el postre…, pero no fue así.

—No soy generoso —continuó milord—. Es tu legado. Te pertenecería aunque tú y yo nos detestáramos.

Ella se le quedó mirando. Había algo más en el fondo de los oscuros ojos de su abuelo.

—Sospecho que esta no es la verdadera razón de esta conversación, ¿verdad?

El anciano se recostó en la silla. Parecía cansado. Sus labios dejaron escapar un largo suspiro.

—Nuestro patrimonio está sujeto al mayorazgo, por lo que no puede ser dividido —empezó a contarle—, y si hay un pariente varón en alguna de las líneas de descendencia, será él quien lo herede todo, por encima de una beneficiaria del sexo delicado, aunque esta tenga un parentesco tan directo como tú conmigo.

Gabrielle acababa de comprenderlo.

—¿Es ese el caso?

El anciano asintió.

—Lo es. Mi hermano, que en paz descanse, tiene un hijo varón y bien acomodado sobre el que recaería todo el patrimonio.

Al parecer, aquel asunto era un problema para lord Pennington, pero no para ella. Había crecido con poco y con poco se conformaba. Era casi un alivio no tener que responsabilizarse de todo aquello. Sonrió para tranquilizarlo.

—No me importa —volvió a apretarle la mano con afecto—. Sé de dónde vengo y este tiempo a tu lado ya es un regalo que no esperaba.

El buen conde no se ablandó, sino que pareció endurecerse con su comentario.

—Gabrielle, no solo es por ti —su voz era tan firme como su actitud—. Mantener tu herencia es tu compromiso, y es por tus hermanos. Podrías quedarte sin un solo chelín si no atiendes lo que te voy a decir.

Durante unos segundos, se mantuvieron la mirada. Fue ella quien la apartó.

—Empiezas a alarmarme.

Lord Pennington la cogió de ambas manos. Era necesario que comprendiera bien sus palabras.

—Gabrielle, debes contraer matrimonio antes de que yo me vaya. Esa es la única manera de que se pueda llevar a cabo mi testamento tal y como deseo, y de que tu marido y tú podáis heredar lo que es tuyo por derecho propio.

Ella lo miró perpleja.

—¿Matrimonio? —¿Cómo podía pensar siquiera en aquello?—. Yo no…

—En nuestro círculo, nadie se casa por amor —su respuesta fue tajante—. Esa es una de las lecciones que debes aprender.

Gabrielle parpadeó varias veces. Abrió la boca y la cerró. En su cabeza parecía que acababa de explotar uno de esos cañones de los que había leído que tenían los franceses.

—¿Quieres decir que tengo que encontrar a…? —no se atrevió a terminar la pregunta.

—Cuanto antes —fue firme su abuelo—. A un hombre que quiera casarse contigo, así es.

Capítulo 31

—¿Le parece bien entonces, lady Gabrielle? —repitió la señorita Davies por segunda vez al darse cuenta de que no la estaba escuchando.

Ella alzó la vista del libro que pretendía leer, pues desde hacía una hora no había logrado pasar de la misma página. Parpadeó hasta enfocar la imagen de la institutriz que esperaba pacientemente a su lado.

—¿Se refería a…? —dejó en el aire.

La mujer no se impacientó. Había notado que milady estaba retraída últimamente y no era quién para cuestionarla.

—Le decía que si le parece bien que lleve al señorito Christian y a la señorita a Augusta a Harewood Abbey. El cochero puede acercarnos y traernos de vuelta y así daremos respuesta a la misiva de milord.

Ella arrugó la frente.

—¿Misiva? ¿Milord?

La institutriz sonrió.

—Se lo dije ayer. Llegó una nota de lord Pengwern invitando a sus hermanos a una merienda con sus hijos.

No lo recordaba. Debía reconocer que últimamente su cabeza se empeñaba en buscar caminos difusos donde precisamente milord era el centro de todo.

Perdió la mirada en la alfombra. Podría acompañarlos, así lo vería de nuevo y quizá esa vez… Pero inmediatamente cambió de opinión. El vizconde había dejado claro con sus gestos que ella no le interesaba, y era lógico. Con una mujer como Sussan Howard-Jones a su lado…, ¿cómo de insignificante se volvía ella?

Era muy consciente de que, aunque su abuelo se empeñara en hacerle comprender que aquel era su mundo, ella no pertenecía a él. Se sentía asfixiada, no comprendía sus complicados códigos y tampoco le gustaba.

Cuando alzó la vista, la institutriz aún esperaba, con paciencia, una respuesta.

—Llévelos, por supuesto. Les vendrá bien a los cuatro rencontrarse.

—¿Usted no nos acompañará?

El corazón le dio un brinco en el pecho.

—¿Lo ha solicitado lord Pengwern en la carta?

La mujer negó con la cabeza.

—No, milady, pero estoy segura de que se daba por hecho.

Logró esbozar una sonrisa amable a pesar de que aquella amargura no terminaba de abandonarle el pecho, e iba a decirle a la señorita Davies que transmitiera sus saludos cuando la puerta se abrió y el mayordomo hizo acto de presencia con su seriedad habitual.

—Milady —dijo con gravedad—, lord Pickford está aquí y solicita verla.

Gabrielle se puso de pie. No había visto a Paul desde aquella vez que se encontraron en Londres, pero le vendría bien charlar con alguien.

—Señorita Davies —se dirigió a la institutriz—, disfrute de su viaje a Harewood y presente mis respetos a milord —después se volvió al mayordomo—. Yo misma iré a recibir a lord Pickford, muchas gracias.

No pudo ver la mirada horrorizada del mayordomo cuando se giró para salir de la salita de lectura, pues aquello era impropio de una dama, pero sí el gesto de complicidad de la mujer.

Atravesó la larga galería ajustándose el chal sobre los hombros. En su vida anterior, cuando era solo la pobre hija de un estudioso, sus vestidos eran de recio algodón, confeccionados con tejidos pensados para durar y abrigar. Desde que se había convertido en milady, tenía que usar aquellos trajes de seda o muselina tan finos que solo el uso de densos chales de cachemira conseguían calentarla.

Aquella mañana se había puesto un vestido de muselina verde, ligeramente bordado en bajos y escote con hojas de acanto. El chal turco en tonos anaranjados no solo destacaba el color de su cabello, sino que parecía encender la viveza de sus ojos.

Vio a Paul en cuanto accedió al vestíbulo de la gran mansión. Elegante e impoluto como cada una de las veces en que se habían encontrado, le dedicó una profunda reverencia cuando la vio acercarse.

—Lady Gabrielle. —Cuando se alzó, sus mejillas estaban sonrosadas—. No estaba seguro de si era correcto venir sin avisar.

—Es de lo más decoroso, y llámeme señorita Langley porque aún me cuesta reconocerme de la otra manera —le dedicó una sonrisa deslumbrante—. ¿Le parece bien si paseamos?

Él tendió el brazo, ella se colgó de él y juntos caminaron hacia el exterior, como si se tratara de viejos amigos. En verdad era lo más parecido a eso que Gabrielle tenía en aquel momento. Hacía un día espléndido y necesitaba la caricia de los rayos del sol sobre su cuerpo.

Paul, según avanzaban y Gabrielle le explicaba cómo transcurrían sus días desde que era una rica heredera, solo podía asentir, porque se creía incapaz de apartar los ojos de ella.

Se adentraron por los sinuosos caminos del jardín francés, dejando que la brisa y el calor desentumecieran sus músculos.

—Así que su nueva vida está llena de emociones —dijo él en algún momento—. ¿Y cómo se encuentra?

Gabrielle no tuvo que pensarlo.

—Ilusionada, aterrada, dichosa y sin saber qué debo hacer la mayoría de las veces. Todo a la vez.

La carcajada de Paul fue cristalina y ella agradeció aquel momento de tranquilidad donde, al fin, la adusta imagen de lord Pengwern salía de su cabeza por unos minutos.

—Cuando me contaron su historia —comentó él—, me pareció sorprendente.

—¿Ya la cuentan por ahí? —le intrigó.

—Le sorprendería saber lo que tarda la Corte en descubrir hasta los más íntimos secretos.

Gabrielle sonrió con complicidad.

—Eso no me tranquiliza.

—Discúlpeme entonces —le dedicó una inclinación de cabeza—, pero dudo que una mujer como usted tenga algo que ocultar.

Todos tenían secretos, de eso no le cabían dudas. ¿El suyo era lo que sentía por lord Pengwern? Se recriminó por pensar aquello. Ni siquiera se había atrevido a ponerle nombre, aunque estaba segura de que, fuera lo que fuese, tenía una intensidad inusitada.

—Mi padre decía que yo era transparente —le confesó—, así que deberé andarme con cuidado.

Pickford le palmeó la mano con complicidad, pero volvió a sonrojarse al darse cuenta de que podía haberse tomado una libertad que no le correspondía.

—Yo la defenderé —terció—, no debe preocuparse.

Ella volvió a sonreír. Sí, aquel paseo le estaba sentando de maravilla.

—Me quedo tranquila entonces, milord —hizo una reverencia teatral—. ¿Va camino de Harewood?

Él negó con la cabeza.

—Lo educado sería decir que sí, que pasaba por los alrededores y he visto descortés no presentarle mis respetos, pero me temo que no es así. He venido únicamente a verla a usted.

Ella se sorprendió.

—Se lo agradezco —señaló a su alrededor—. Todo esto es…

—¿Demasiado grande?

Parecía que aquel caballero le leía la mente, lo que le agradó.

—No sé si lograré acostumbrarme alguna vez —terminó confesando.

A Paul le era difícil comprender los sentimientos de la muchacha. Para cualquier otra, aquello sería un sueño. Acceder a un mundo que solo estaba permitido por el visado de la sangre, no tener que preocuparse del futuro, disfrutar de una sociedad diseñada para el placer…, sin embargo, a ella…

Consiguió apartar la mirada de aquellos ojos que lo tenían embrujado.

—Una vez que la presenten en la Corte…

Ella se llevó una mano al pecho.

—¿En la Corte? —se asustó—. No sabía que eso fuera necesario.

Su reacción hizo las delicias de Pickford.

—Me temo que sí —aseguró divertido—. Solo entonces empezará a recibir invitaciones a veladas nocturnas, bailes, almuerzos, carreras…

Ella hizo una mueca cómica con el rostro.

—Me está describiendo el infierno.

La nueva carcajada de Paul confirmó a Gabrielle que podría considerarlo un amigo.

—Pero eso solo durará unos meses —le aclaró el caballero—, el tiempo en que el Parlamento esté abierto. Después podrá regresar aquí, o viajar por el continente si es su gusto, incluso recobrar su anonimato hasta la próxima temporada.

Gabrielle no sabía qué pensar. Nada de aquello encajaba con lo que había imaginado que sería su vida.

—¿Y si todo eso no me gusta? —le preguntó.

Él se colocó de frente, la miró a los ojos y le besó una mano con absoluto respeto.

—La van a adorar, señorita Langley, de eso no le quepan dudas.

Ella se lo agradeció con una sonrisa.

—Creo que dejaré todos esos esplendores para Augusta —le dijo, y miró de nuevo alrededor—. Prefiero cabalgar, pasear por el bosque, humedecerme los pies en el arroyo…, y me temo que todo eso será extraño en una condesa.

Pickford no se había sentido capaz de apartar la mirada de ella mientras los ojos de Gabrielle recorría los esplendores de la finca. Tragó saliva. Era en aquel momento o nunca.

Cuando ella lo miró, él lo soltó de corrido.

—¿Puedo seguir visitándola?

Gabrielle ya le había dejado claro en el pasado que solo podrían ser amigos, pero las circunstancias habían cambiado en los últimos días. La muchacha miró al suelo un instante. Su corazón empezaba a endurecerse, lo que no le gustaba. Cuando volvió a sus pupilas, parecía segura de sí misma.

—Será un honor recibirle, milord.

A Paul se le escapó una sonrisa llena de felicidad.

—Me hace el hombre más feliz del mundo.

Con delicadeza, Gabrielle apartó la mano y miró hacia atrás.

—Ahora, regresemos —le dijo—. Quiero despedirme de mis hermanos antes de que se vayan.

Capítulo 32

—Creo, querida, que ha acertado plenamente —le dijo lady Fitzjames a su mejor amiga.

Bonneville no estaba segura de que en esa ocasión su confidente estuviera en lo cierto. Contar con Harewood para el baile anual había sido imposible y, tras el baile de bienvenida de lady Gabrielle, repetir en Cranleight hubiera sido inadecuado, así que no había tenido más remedio que organizarlo en su propia casa.

La casa campestre de lady Bonneville era tan grande como digna, pero no se podía comparar con las otras dos mansiones por mucho que insinuara su querida amiga.

Como en todas las convocatorias, había conseguido reunir a lo más granado del condado e, incluso, habían llegado un par de invitados de Londres, el sobrino de un conde y el yerno de un marqués, lo que la había llenado de orgullo.

En aquel momento, acababa de bailarse la primera cuadrilla, a pesar de que todos los invitados aún no habían aparecido, pero milady era exigente con la puntualidad como con tantas otras cosas de su vida.

—¡Oh! —exclamó, olvidándose de sus preocupaciones—. Acaba de llegar nuestra querida amiga. Vayamos a saludarla.

Olvidándose por un momento del protocolo, que exigía que fueran los recién llegados quienes saludaran a la anfitriona, anduvieron deprisa al encuentro de Gabrielle, que acababa de aparecer por la puerta de la mano de Paul Pickford, pues era la novedad más destacable del condado y, quizá, de toda Inglaterra.

Gabrielle estaba deslumbrante. Su doncella había elegido para ella un vestido de seda en color añil bordado con perlas diminutas que parecía emitir luz propia. Una sencilla tiara de oro a jurgo con los pendientes y largos guantes blancos hasta los codos. La mitad de las damas del baile se habían vuelto para verla y los caballeros para admirarla.

—¡Ha podido venir! —exclamó una vez más la anfitriona en cuanto estuvo a su lado—. ¿Y lord Pennington? Contábamos con él.

Gabrielle lo excusó.

—Esta mañana se ha levantado cansado. Me ha pedido que les trasmita sus disculpas.

En vez de responder, ambas damas, Bonneville y Fitzjames, se volvieron hacia Paul, mirándolo fijamente con una sonrisa hierática en los labios. Gabrielle comprendió que no le quedaba más remedio que presentarlo.

—¿Conocen a lord Pickford? —Este les hizo una profunda reverencia—. No ha permitido que venga sola al baile.

—Hubiera dado que hablar, querida —dijo él, guiñándole disimuladamente un ojo.

—Su rostro me es familiar —dijo lady Bonneville, mirándolo con la boca torcida—. ¿Nos hemos podido ver en Londres? ¿Frecuenta la casa de la condesa de Abingdon?

—Es posible que me haya visto en compañía de mi primo —explicó él—. Es vecino suyo. Lord Pengwern.

Aunque los rostros de ambas mujeres se agriaron al escuchar el nombre, duró poco, porque la más absoluta felicidad brilló de nuevo en sus ojos y se tradujo en la forma de una nueva exclamación.

—¡La señorita Howard-Jones!

Gabrielle siguió la dirección en la que miraban ambas mujeres para ver cómo se acercaba hasta ellos la aludida. No se podía ser más hermosa y el vestido rojo, a juego con su cabello, decía públicamente que era consciente de su belleza y que le gustaba lucirla.

Pero los ojos de Gabrielle no se detuvieron en ella sino en el caballero que la llevaba del brazo.

Timothy la había visto nada más llegar. De hecho, había aceptado la invitación solo porque sospechaba que ella estaría allí acompañada de su abuelo. Así que cuando vio a Paul a su lado…, se lo llevaron los demonios.

Avanzó hacia donde se encontraban, sin poder apartar los ojos de Gabrielle. ¿Cómo podía ser tan hermosa, tan deseable? Ella lo miraba con la respiración contenida y algo inscrito en sus pupilas que seguía siendo un misterio para Timothy y que no dejaba de atormentarlo.

—Mi querida amiga —expuso lady Bonneville, tomándose la libertad de coger una de las manos de Sussan—. No la esperábamos, así que su presencia no puede ser más dichosa. ¿Ves, querida? —se volvió a lady Fitzjames—, todos quieren venir a nuestro baile, todos.

—No tienes buen aspecto, Timmy —dijo Paul, mirando a su primo con la frente arrugada.

Él se tiró del pico de su chaleco.

—Hace años que no lo tengo —contestó con acritud para volverse, al fin, hacia Gabrielle—. Veo que sigue vinculada a mi familia, aunque huya de mi casa tan deprisa.

Sussan apartó la mirada para hablar con las damas, aunque lo había escuchado perfectamente. Gabrielle, por supuesto, captó la ironía de sus palabras, pero estaban en un lugar público, Paul se encontraba a su lado y sabía que el vizconde podía llegar a ser tan desagradable como le placiera, por lo que decidió no seguirle el juego.

—Me resulta extraño verle dos veces seguidas en un baile.

Timothy resopló.

—Suelo sorprender.

—Me consta —ella no pudo contenerse—, aunque quizá tengamos diferente opinión sobre la naturaleza de sus sorpresas.

Él alzó la cabeza, llena de arrogancia, aunque se sentía absolutamente esclavo de sus ojos.

—¿Insinúa que son reprobables?

—Más bien lo afirmo —no se amilanó—. He sufrido el infortunio de tener que soportarle.

Paul estaba realmente incómodo. Parecía que ninguno de los dos se daba cuenta de que empezaban a acaparar la atención de los invitados que estaban alrededor. A Sussan tampoco le había pasado desapercibido, pero hubiera sido ofensivo para ella intervenir.

—Ya no le será necesario —estaba contestando Timothy tras lanzarle una desafiante mirada de arriba abajo—. Ahora es toda una condesa.

Ella empezaba a alterarse a pesar de que, en cuanto lo vio aparecer, se había prometido que no entraría en sus juegos.

—Me temo que solo soy la nieta de un conde —mordió cada sílaba, intentando mirarlo con la misma arrogancia que él—, e incluso eso está resultando demasiado para mí.

Él soltó una carcajada cínica que hizo que Bonneville y Fitzjames se volvieran en su dirección.

—Disfrútelo —clavó sus pupilas en las de ella—. Quizá no lo sea por mucho tiempo.

A pesar del escalofrío que le provocó aquella mirada, Gabrielle empezaba a estar tan enfadada como cada una de las veces que se había encontrado con él.

—Veo que está enterado de todo —le contestó, pues era evidente que se refería a las particularidades de su herencia.

Pickford observó alrededor. Ya había grupitos que cuchicheaban sobre aquello. ¿Por qué Timmy se comportaba siempre como un adolescente? Estaba molestando a Gabrielle y no era tolerable. Ponerse a su altura no era una opción, así que tomó aire e intentó cambiar de conversación.

—Parece que hace calor —dijo con la intención de que aquello terminara.

Pero ninguno de los dos le prestó atención, como si no existiese.

—Suelo saber qué se cuece a mi alrededor —estaba diciendo Timothy, que había dado un paso hacia Gabrielle hasta colocarse más cerca de lo que el decoro indicaba—, porque no debe negarme que lo suyo es… —chasqueó los dedos de manera teatral— sorprendente.

Los ojos de Gabrielle emitieron una llamarada de indignación.

—No tengo que darle explicaciones, lord Pengwern, y no conseguirá alterarme, aunque insinúe que soy una manipuladora.

—Eso lo ha dicho usted. Yo solo digo que…

Ella no lo soportó más. Reunió las fuerzas necesarias como para poder dejar de mirarlo y se volvió hacia su acompañante.

—Paul, ¿me disculpas? —le dijo—. Necesito tomar el aire.

Él se lo agradeció con una mirada compasiva.

—Te acompaño, querida.

—No es necesario —lo detuvo ella—. Prefiero estar sola unos minutos.

Aunque a Paul no le parecía buena idea, decidió respetarla. Suficientemente alterada estaba como para añadir una nueva incomodidad.

Lady Bonneville se apresuró a intervenir.

—Llamaré a un lacayo para que le acompañe.

Pero Gabrielle solo necesitaba estar sola, sola, y la presencia de un vigilante no era lo que más le apetecía. Intentó no ser desagradable.

—Déjelo —consiguió sonreírle a la dama—. Llevo cuidándome toda la vida. Un jardín no es un peligro para mí.

Sin dirigir una sola mirada a Timothy, se dio la vuelta y atravesó el salón camino del jardín, seguida por la mirada de los muchos que habían estado pendientes de los acontecimientos.

Paul no pudo contenerse, y cuando se quedaron solos, se volvió hacia su primo, verdaderamente disgustado.

—Timmy, ¿qué diablos te sucede?

Él parecía más huraño que nunca.

—No es asunto tuyo.

Paul fue inflexible.

—Tienes que disculparte.

Sussan intervino. Aunque no le agradaba la extraña relación del hombre que pretendía con aquella muchacha, había ciertos límites que no podían ser sobrepasados. Le puso una mano a Timothy sobre el antebrazo.

—Querido, Paul tiene razón.

Este la miró lleno de indignación, después a su primo, y al final claudicó.

—¡Maldita sea! —exclamó al fin, y fue tras Gabrielle, meditando en qué palabras justas le diría para que no pareciera una disculpa.

Capítulo 33

El aire fresco de la noche le vino bien.

Llenó con él sus pulmones hasta que ya no había posibilidad de inflarlos más, y lo dejó escapar lentamente mientras cerraba los ojos y se serenaba con la caricia de la brisa sobre su piel.

Eso era lo que le decía su padre que debía hacer cuando se alterara: tomar aire y dejar que las cosas pasaran a su alrededor. Lo echaba tanto de menos, lo extrañaba tanto. A veces se preguntaba si aceptaría todo aquello. Lo único que Gabrielle había querido era proteger a sus hermanos, cuidar de ellos y que tuvieran el tipo de vida que su padre había ideado para los dos.

Sin embargo, el azar, o quizá el maldito destino, la había guiado hacia un presente en el que no se reconocía, como si se tratara de otra persona, hasta el punto de que a veces había pensado en hablar con su abuelo y decirle que abandonaba, que regresaría a Londres, buscaría un trabajo de empleada en uno de los nuevos establecimientos que empezaban a abrir en las calles elegantes, donde vendían todo tipo de objetos exquisitos traídos de ultramar que…

—Ha olvidado su chal.

Cuando Gabrielle se volvió, ahí estaban los ojos azules de Timothy, que la observaban con una mezcla de rencor y culpa difícil de explicar. Miró sus manos. El chal de seda prendía de ellas. Lo tomó y se lo echó sobre los hombros.

—Gracias —logró decir.

Hubo un instante de silencio. Él había provocado su necesidad de estar sola, y sin embargo su corazón había vuelto a palpitar en cuanto lo había visto. Era extraño y a la vez turbador.

Se encontraban al otro lado de la balaustrada del jardín amparados por los altos setos que la perfilaban, ocultos a los ojos de los invitados al baile. Gabrielle iba a decir que deberían volver al interior cuando Timothy logró hablar.

—Yo-yo —todo el discurso de indignación que tenía preparado se vino abajo— lo lamento.

Ella lo observó. De alguna forma que aún no era consciente, se sentía capaz de intuir su dolor, la amargura que anidaba en su corazón y que provocaba su carácter turbulento.

Tragó saliva. Seguía sin comprender por qué su presencia la intimidaba de aquella manera, la razón por la que no dejaba de pensar en él.

—¿Por qué cree que usted y yo nos llevamos tan mal? —le preguntó.

Él se humedeció los labios. Se sentía atrapado en la mirada ámbar de Gabrielle, sumido en ella. Era como si aquella mansión, sus jardines y los malditos invitados no existieran y solo fuera sensible a la presencia de aquella divina mujer.

—Quizá somos incompatibles y… —atinó a decir.

Pero no pudo acabar su frase porque ella avanzó un paso, se alzó sobre sus pies y posó delicadamente sus labios sobre los de él.

El mero contacto le causó a Timothy más estragos que si una bala de cañón lanzada por una fragata hubiera impactado en su pecho. Pero el desconcierto duró poco. Sus manos respondieron por él y la tomaron por la cintura hasta pegarla a su cuerpo. Ella gimió, pero no hubo resistencia. Él fue un paso más allá y acarició muy despacio la voluptuosidad de aquellos labios femeninos con la punta de su lengua, esperando que en cualquier momento ella dijera que parase, que la había malinterpretado y que se sentía ofendida. Pero no sucedió.

Ocultos bajo la intimidad de la noche, cobijados de las miradas de los curiosos, Timothy la pegó contra la pared que amparaba el seto y que hacía aún más secreto su encuentro, aunque en ese momento era su corazón quien decidía, pues su mente estaba nublada desde el mismo día en que la conoció.

Segura contra el muro, Gabrielle se pegó aún más a su cuerpo, como si tuviera necesidad de su calor, y su boca lo buscó, lo besó, indagó en su textura, en su humedad, hasta que de los labios de la muchacha se escapó un gemido de deseo que él replicó involuntariamente.

En ese instante, ambos supieron que estaban perdidos. Si Gabrielle hubiera tenido la intención de jugar con él, la batalla la había ganado Timothy, y si él hubiera sido capaz de ser dueño de su cuerpo, esa posibilidad ya no existía.

Las manos del hombre recorrieron su cuerpo, como si quisieran memorizar cada ángulo, el calor que desprendía y recoger aquella fragancia femenina que lo volvía loco y lo incendiaba como no recordaba que nunca antes le hubiera sucedido.

Ella luchaba con las ideas contradictorias que ocupaban su mente. Lo deseaba tanto como reprobaba la manera en que ella misma se estaba comportando, tan lejos de las sabias enseñanzas que le había inculcado su padre, su sociedad, e incluso su mismo Dios.

¿Cómo era posible que aquel ardor la estuviera alejando de todo lo que siempre había respetado? ¿Cómo era posible que necesitara tanto el contacto de aquel hombre infame?

Cuando él alzó con una mano el vuelo de su falda y Gabrielle sintió su dureza entre sus piernas, supo que se iba a perder, que aquellos cuentos a medianoche que contaban los criados al lado de la lumbre empezaban así, con mujeres ingenuas que terminaban seducidas por hombres malvados. ¿Por qué entonces le importaba tan poco? ¿Por qué cuando él le acarició su intimidad tras un gemido solo tuvo fuerzas de apretarse contra sus dedos, de rogarle sin palabras que siguiera, que no se detuviera, de susurrarle entre los labios lo que le estaba provocando?

Un búho ululó, el sonido de la fiesta era apenas un espejismo y la pared que los recogía no podía ser más confortable.

La cabeza de Timothy no estaba más serena mientras su cuerpo se inflamaba. No era ese tipo de hombres que deshonran a las mujeres. Antes se daría un tiro en las sienes que intentarlo. ¿Por qué entonces con ella era incapaz de parar aun sabiendo que estaba faltando a todos sus principios?

Cuando sus dedos, con vida propia, lograron abrir el pantalón y, poco a poco, su sexo rozó la calidez de Gabrielle, tuvo que cerrar los ojos porque el placer era tan intenso como turbador.

Fue ella la que hizo el movimiento preciso, ella la que dio el paso adecuado apartando un instante sus caderas del murete, la que, a pesar del dolor inicial, maniobró para que penetrara, para que se acoplara en su interior, palpitando, con la frente sudorosa, tan asustada como recorrida por unas sensaciones que solo podían proceder de algo bondadoso.

Sin dejar de besarla, de comerle los labios con unas ganas que a Timothy le eran desconocidas, él apretó los glúteos, primero suave, después con la cadencia que marcaban los jadeos de la muchacha, con tanta pasión que ambos estaban inflamados, resplandecientes, como un sacrificio en un altar sagrado.

Fue Gabrielle la que primero contuvo el aliento porque había llegado al éxtasis. Él no tardó en acompañarla, saliendo todo lo rápido que pudo de aquel hogar acogedor por miedo a lo que pudiera ocurrir.

Cuando el clímax los arrasó a ambos, unieron sus labios en un beso mientras él se desbordaba y ella era travesada por espasmos de placer inimaginables. ¿O quizá solo lo imaginó?

—Te-te amo —se le escapó a Timothy de los labios en el último momento.

Ella no contestó porque era posible que no lo hubiera oído, aunque el placer era tan intenso que no hubiera sido capaz. La dicha tan turbadora que no lograría entenderlo. Y por alguna razón desconocida, Gabrielle tuvo la sensación de que aquel había sido el instante más dichoso de su vida. El más amargo.

Capítulo 34

Cuando bajó a desayunar, Gabrielle estaba más pálida que de costumbre y su abuelo reparó en ello de inmediato.

—¿Te encuentras bien?

Ella saludó a sus hermanos, que apenas le echaron cuenta inmersos en sendos libros ilustrados que habían acordado que se permitirían en la mesa.

—Me encuentro perfectamente —tranquilizó al anciano y le agradeció a un lacayo que le sirviera el té.

Milord no dejaba de observarla. En tan poco tiempo había aprendido a leer su rostro, tal vez porque recordaba de memoria el de su difunta esposa y aquella muchacha era como una gota gemela.

—Quizá cogieras un poco de frío en el baile —insistió.

La cabeza de Gabrielle era una tormenta en aquellos momentos, pero no quería preocuparlo. Se sentía tan avergonzada…, y a la vez tan desconcertada por lo que había vivido entre los brazos de Timothy. Decidió contestar con evasivas.

—Es posible.

Y se concentró en el revuelto de huevos frescos que acababan de servirle mientras centraba su vista en el plato.

Christian le pidió su parecer sobre una ilustración de un riñón humano que aparecía en su libro y ella agradeció que algo la sacara de sus pensamientos. Pero lord Pennington seguía intrigado.

—Creo que la velada fue todo un éxito —le preguntó cuando hubo satisfecho la curiosidad del pequeño—, aunque regresaste pronto.

—Me sentía un poco sofocada.

Una de las cejas de su abuelo se alzó.

—Pero dices que te encuentras bien.

Gabrielle lo miró a los ojos y logró sonreír con toda la naturalidad posible.

—Fue solo algo pasajero, no debes preocuparte.

Cuando Augusta empezó a contarles a todos que necesitaba tener un perro, ella pudo al fin adentrarse en sus recuerdos de la noche anterior sin llamar la atención de su abuelo, que estaba subyugado por las palabras de la pequeña.

Después de lo que había sucedido entre Timothy y ella, ambos habían permanecido en silencio mientras intentaban recuperar el ritmo de su respiración. Había sido tan sorprendente, tan indescriptible, que no encontraba las palabras para definir las emociones que aquella intimidad le había provocado.

Se arreglaron las ropas sin apenas mirarse, y cuando al fin él tuvo fuerzas para enfrentarse a sus ojos, tragó saliva y dejó escapar un suspiro.

Recordó la conversación como si él estuviera allí mismo, mirándola con aquellos ojos ardientes.

—No sé cómo he podido hacer esto —se había recriminado él, tratándola con una cercanía inédita hasta entonces—. No sé cómo pedirte disculpas.

Ella aún sentía el cosquilleo delicioso de hacía unos instantes, aunque su mente ya estaba confundida.

—No tienes que hacerlo —le había contestado con la misma falta de formalidad—. Si hemos hecho algo reprobable, somos cómplices.

Él la había mirado tan fijamente que otro pequeño escalofrío le recorrió la piel.

—¿Entiendes lo que puede significar para ti?

Gabrielle lo sabía bien. Desde pequeña la habían advertido sobre aquello, sobre la deshonra de perder su virtud. Asintió.

—Soy consciente.

Timothy había dado un paso al frente, pero esta vez no se atrevió a tocarla, a pesar de que segundos antes la había amado como no recordaba haber poseído a otra mujer.

—Es mi responsabilidad repararlo.

Ella alzó una ceja.

—¿Responsabilidad?

A Timothy no le habían quedado dudas al respecto.

—Por muy mala opinión que tengas de mí, soy un hombre honorable.

Gabrielle no lograba entender por qué las palabras del caballero le estaban sentando tan mal. Apretó los labios antes de hablar.

—¿Quieres reparar lo que ha sucedido entre nosotros por honor? ¿Eso me estás diciendo?

Él había asentido. Por supuesto. La había deshonrado y era su responsabilidad repararlo. Hablaría con lord Pennington y le pediría su mano, eso haría. «Es solo una cuestión formal —intentó convencerse—. Solo formal».

—Sí —había dicho, convencido—. No puedo permitir…

Gabrielle dejó de escucharlo. Todas aquellas sensaciones maravillosas desaparecieron de un plumazo.

—Voy a entrar —lo cortó antes de que terminara—. Hace frío.

Él la vio alejarse, anonadado. ¿Había entendido lo que le acababa de decir?

—Gabrielle —insistió—, te ofrezco…

Pero ella, de nuevo, no lo dejó hablar.

—No quiero nada tuyo —había reprimido las lágrimas que luchaban por salir y le hizo una brusca reverencia todo lo despectiva que fue capaz—, milord.

Había vuelto al baile intentando que nadie notara su turbación. Tenía las mejillas encendidas y le flaqueaban las piernas. En su corazón sentía que todos la miraban, que todos sabían lo que había sucedido en el jardín, incluso Paul.

—¿Se encuentra mejor? —le había preguntado el joven cuando la tuvo a su lado.

Las damas lo habían dejado solo y Sussan atendía los comentarios de un caballero al otro lado del salón.

Gabrielle miró hacia atrás para ver a Timothy acceder al baile por la puerta del jardín.

—Quizá debamos marcharnos —le rogó a su acompañante.

—Por supuesto —se había ofrecido Pickford presuroso—. Pediré que nos preparen los caballos.

No quería esperarlo allí. No quería que Timothy se le acercase y le explicase de nuevo que se sentía obligado a salvarla. No, no era eso lo que quería.

—Salgamos —lo había tomado del brazo—. Así será más rápido.

Paul la había dejado en la mansión tras un trayecto en el que apenas habían intercambiado palabras, y desde ese instante no había podido pegar ojo porque Timothy no lograba salir de su cabeza. En aquel momento, a la mesa del desayuno, Augusta estaba explicando qué tipo de perro era el que creía más indicado para que se llevara bien con lord Pennington cuando el mayordomo accedió al comedor.

—Señoría —se inclinó ante el conde—, lord Pickford aguarda en el vestíbulo. Le he indicado que tendrá que esperar, ya que los señores están haciendo su colación matutina.

El conde se puso de pie y tomó su bastón.

—Niños, vayámonos al jardín y dejemos a vuestra hermana con su amigo.

Los dos estuvieron de acuerdo y Gabrielle agradeció la sonrisa de complicidad de su abuelo antes de dejarla a solas.

—Hágale pasar —le pidió al mayordomo.

Este abrió mucho los ojos.

—¿Aquí? ¿A la mesa? —preguntó, demudado por aquellas costumbres modernas.

—Sí, por favor —le dedicó una sonrisa amable—, y que traigan un servicio de té.

El criado salió indignado y al poco aparecía Paul con la mirada preocupada encajada en su rostro.

—Amiga mía —le besó la mano—. ¿Cómo se encuentra hoy? Ayer me quedé preocupado por su mutismo.

Ella se lo agradeció y le indicó la silla que había a su lado.

—Lamento haber estado poco conversadora. Fue un día extraño.

Él lanzó un suspiro mientras un lacayo le servía el té y después desaparecía.

—Primo Timmy puede enervar al más sereno.

Ella asintió. Tenía que contárselo. Aquella noche había llegado a la conclusión de que no iba a ser deshonesta consigo misma ni con los demás, aunque se convirtiera en una catástrofe. Intentó contener el latido acelerado de su corazón.

—Entre su primo y yo… —se detuvo un instante— han sucedido cosas.

Él rápidamente se incorporó en la silla.

—¿Cosas?

Gabrielle jadeó.

—Me cuesta trabajo ser más explícita.

Los ojos de Paul se abrieron de par en par cuando comprendió lo que ella le estaba diciendo.

—¿La ha deshonrado? —preguntó, demudado.

—No —se apresuró ella a aclarar—. Yo misma he participado sin ser forzada a ello.

Él, poco a poco, se fue deslizando otra vez sobre el respaldo de la silla, mientras su rostro se iba poniendo serio.

—Entiendo.

Gabrielle se frotó las manos, nerviosa.

—Se lo cuento porque quiero proponerle algo, milord.

Él apartó la vista un instante y cuando volvió a sus ojos había dolor en ellos.

—¿Sigue habiendo algo entre ambos?

Ella negó, enérgica.

—No, por supuesto que no.

Aquello lo tranquilizó un poco, hasta el punto de alzar una mano en son de paz.

—No es mi intención incomodarla.

—Entendería que no deseara volver a verme.

La mirada de Pickford se dulcificó.

—No quiero hacer eso.

Aquella respuesta la sorprendió más de lo que esperaba, pues había creído que saldría de allí espantado.

—¿Incluso después de lo que sabe quiere seguir viéndome?

Él le mantuvo la mirada y se acercó un poco más a ella, aunque siempre dentro del decoro.

—No es fácil encontrar a alguien que me agrade como usted, señorita Langley… Perdón, lady Gabrielle.

—Llámeme como desee.

Él asintió.

—Tampoco a alguien que tenga el arrojo de sincerarse como lo ha hecho.

Gabrielle suspiró. Siempre se había conducido con la verdad, aunque a veces fuera tan difícil como en aquella ocasión. ¿Por qué con Timothy le era imposible? Decidió alejarlo otra vez de sus pensamientos.

—Es usted un buen hombre —le dijo, sincera, a su amigo.

Él sonrió.

—Y usted la criatura más amable que ha sentido mi corazón.

Capítulo 35

—Señor Middelford, ¿podría decirle a la señora Carlson que deje de hacer lo que diablos esté haciendo mientras yo permanezca en casa? —exigió Timothy a su mayordomo, sin dejar de pasear arriba y abajo por su despacho.

El buen criado no tenía ni idea de qué se trataba.

—Creo que prepara la masa para las empanadas de mañana, señoría. ¿A eso se refiere?

Timothy se retiró el cabello de la frente de un manotazo.

—Me refiero al ruido. Necesito concentrarme y hasta aquí llegan los golpes del rodillo. Es insoportable.

El mayordomo le hizo una reverencia y se retiró. Desde que el señor había regresado del baile de lady Bonneville, no había vuelto a acostarse y estaba especialmente sensible. Era cierto que la cocinera golpeaba enérgicamente la masa, pero apenas se escuchaba desde la planta principal, y menos aún desde el despacho del señor.

Mientras el señor Middelford se marchaba un tanto circunspecto, Timothy volvió a horadar la alfombra con sus paseos.

¿Qué había hecho? ¿Cómo era posible que se hubiera dejado llevar? Pero cuando la imagen de Gabrielle acudía a su mente, su absoluta entrega y el recuerdo de aquel momento en el jardín lo invadía, cualquier pensamiento coherente se desvanecía y solo podía centrarse en la manera dolorosa en que la deseaba, en que la… ¿amaba?

¿Era eso posible? Sus labios lo habían murmurado en el momento del éxtasis, pero si aquello fuera cierto, estaría profanando la memoria de Edith, su difunta esposa, a la que le juró amor eterno.

Volvió a recorrer el despacho con el rostro atormentado. Se había ofrecido a repararlo, era un hombre de honor, y, sin embargo, Gabrielle se había negado. ¿Tanto lo detestaba? ¿Tanto odio albergaba su corazón que el mero hecho de imaginarse compartiendo una vida juntos le causaba semejante repugnancia?

Un par de golpes en la puerta volvieron a distraerlo.

—¿Es que nunca se puede estar tranquilo en esta casa? —gritó a quien estuviera importunándole.

Un demudado señor Middelford apareció de nuevo en el hueco, solo su cabeza, como si temiera que el señor le tirara una de las estatuas de mármol que decoraban su mesa.

—Excelencia, es lord Pickford —dijo desde una distancia prudente.

—¿Ha escrito? —preguntó de un creciente malhumor.

El mayordomo tragó saliva.

—No, señoría —volvió a tragar—. Está aquí.

¡Paul! El maldito traidor. Por un momento estuvo tentado de decirle que lo echara. Después pensó que podría azuzarle su reala de mastines al completo, pero lo pensó bien, se acomodó como pudo el cabello y se abrochó el chaleco, dejando a un lado la levita.

—Dígale que pase. Y que nadie nos moleste.

El mayordomo, aliviado, se retiró de inmediato. Al menos, durante un buen rato, el señor estaría ocupado, lo que daría un poco de paz a aquella casa.

Timothy respiró hondo e intentó controlarse. Era evidente que Gabrielle prefería a su primo. No solo paseaba por Londres de su brazo, como le habían contado, sino que había acudido al baile de lady Bonneville de su mano. Entonces…, ¿por qué diantres se había entregado a él? ¿Para volverlo loco? ¿Para resarcirse por el daño que le causara cuando era la institutriz de sus hijos?

Cuando la puerta se abrió, la imagen de Paul Pickford que entró en el despacho era bien distinta de la habitual. Había desaparecido su sonrisa perenne y tenía las mandíbulas crispadas. Sus rubias cejas estaban fruncidas y las manos cruzadas detrás, circunspecto, daban la sensación de que no bajaba la guardia.

—Ayer no te despediste —le dijo Timothy nada más entrar.

Paul avanzó hasta la ventana y miró al exterior, como si no quisiera mirarlo a los ojos.

—Gabrielle quería marcharse —respondió, escueto.

Un resoplido salió de los labios de Timothy.

—¿Ya la llamas por su nombre?

Su primo tardó en responder, como si en el exterior hubiera algo que llamara su atención. Cuando se volvió, lo miró a los ojos, sin la más mínima señal de su habitual buen humor.

—Sé lo que pasó entre vosotros —le dijo con voz helada.

Timothy no se amilanó, mantuvo la mirada hasta pasarse uno de sus dedos por los labios.

—¿Te lo ha contado ella?

Paul asintió.

—Así es. Me lo ha contado todo.

El aludido dio un par de pasos en su dirección con las manos a la espalda.

—Tengo curiosidad por saber su versión.

Los ojos de Paul se achinaron, inyectados en sangre.

—Si hubiera sospechado que la habías forzado, no lo dudes, este amanecer no se hubiera levantado para ti porque te habría metido una bala en el corazón.

Una mueca agria y burlona desfiguró los labios de Timothy.

—Un duelo. Nunca fuiste hábil con los pistolones.

Paul le lanzó una mirada de desprecio y comenzó a ponerse los guantes.

—No sé cómo la sedujiste ni cómo llegaste a convencerla de que cediera a tu lujuria.

—Siempre he tenido malas mañas, ya lo sabes.

Timothy estaba intentando retarlo, pero no surtía efecto, cosa del todo incomprensible.

Paul se apartó de la ventana, pero se giró hacia su primo antes de salir.

—Solo he venido para advertirte de que no vuelvas a acercarte a ella.

Un ramalazo de furia recorrió la espalda de Pengwern.

—¿Te has convertido en su valedor?

Su primo no se amilanó y le mantuvo la mirada.

—Me he convertido en su prometido —hizo una pausa—. Nos casaremos a principios de verano.

Para él fue como si acabaran de arrojarlo al Támesis en un gélido mes de enero. Consiguió mantener el tipo, que no se notara cómo le afectaba la noticia.

—Ya veo —fue lo único que dijo.

Su contención sorprendió a Paul.

—¿Tienes algo que decir?

Timothy alzó la barbilla, arrogante.

—Solo puedo felicitarte, ¿no crees?

Paul había esperado arrepentimiento en aquel hombre al que había querido como un hermano, pero se daba cuenta de que estaba muy lejos de producirse. Se ajustó la levita y limpió el ala de su chistera.

—No deseo volver a verte, Timothy —le dijo, con una voz tan fría que a él mismo le sorprendió—, y la mujer que amo tampoco.

—¿Hablas por ella? —mordió su primo cada sílaba.

—Hablo por los dos —contestó Paul, sucinto.

De nuevo, se mantuvieron la mirada. Quizá Paul esperaba que le diera la oportunidad de meterle un par de balas en el cuerpo. Y quizá Timothy estaba convencido de que gritaría que todo era una broma. Nada de eso ocurrió.

—De acuerdo —terció Pengwern al fin—, me parece justo. ¿Una copa?

Paul le lanzó una mirada dolorida y se dirigió a la puerta. Antes de abrirla, se volvió una última vez hacia su primo.

—Buenas tardes —se le quedó mirando—. Edith no volverá de su tumba, Timothy. Despierta de una vez.

Y dio un portazo cuando abandonó el despacho.

Capítulo 36

—Milady —se dirigió a ella el mayordomo mientras bajaba del cuarto de estudios de sus hermanos—, el señor le ruega que se reúna con él en la salita amarilla.

Gabrielle le dio las gracias y recorrió la mansión hacia una de las estancias que más le gustaba, pues no solo era luminosa, sino que una de sus paredes formaba parte del invernadero de cristal.

Como cada día en las últimas dos semanas, desde el baile, tenía la impresión de que los días eran más grises, las tapizadas paredes de Cranleight más apagadas, la vegetación exterior menos verde y la luz del sol más pálida.

Era una sensación extraña que solo se atenuaba cuando, involuntariamente, pensaba en Timothy y en aquellos minutos en los que se entregó a él sin ningún reparo, feliz de hacerlo, necesitada de ello. Desde entonces, con la mente fría, se daba cuenta de hasta dónde había estado obsesionada con aquel caballero y de qué manera su imagen atractiva y torturada se había deslizado bajo su piel hasta atenazarle el corazón.

Paul iba a visitarla a diario, en unas visitas muy formales de no más de una hora donde charlaban sobre lo que sería su vida una vez se efectuaran los esponsales. Para ello habían elegido una capilla familiar que los Pickford tenían cerca de Londres, aunque Gabrielle asentía a las palabras de su prometido con una cortesía tan falta de ilusión que ella misma se preguntaba si estaba haciendo lo correcto.

También estaba el asunto de su presentación en la Corte. Su reconocimiento ya era legítimo y aquella alta sociedad tenía necesidad de recibirla en sus brazos como el miembro destacado que era por derecho propio.

Recorrió el último metro hasta la salita amarilla, y cuando entró, vio que su abuelo no estaba solo.

—¡Mi querida niña! —exclamó una lady Bonneville tan exultante que parecía haber nacido solo para vivir aquel instante.

Junto a la dama estaba su inseparable amiga, lady Fitzjames, y aunque su abuelo era de una cortesía antigua que no se permitiría nunca un mal gesto, Gabrielle había aprendido a conocerlo tan bien que un solo movimiento de su boca le decía lo cansado que estaba de escuchar a ambas damas.

—Señoras, qué agradable sorpresa —les respondió, ocupando el asiento libre junto a su abuelo en la gran otomana tapizada en un rico color melocotón.

Bonneville estaba dando cuentas de un trozo de bizcocho, pero parecía que no le molestaban las migas que se diseminaban por su escote.

—Lady Fitzjames y yo no hemos podido esperar un día más en acudir a felicitarla por su compromiso, ¿verdad, querida? —le dijo, dando un codazo a la mujer estirada que permanecía a su lado.

—¡Una boda! —exclamó esta, y tuvo un leve estremecimiento de placer—. Hace años que no asistimos a ninguna. Parece que los jóvenes no se deciden a casarse.

—O que las guerras napoleónicas han apartado a los hombres casaderos de los altares —puntualizó lord Pennington, que llevaba mal la frivolidad.

Milady quitó importancia con el vuelo de la mano a las palabras del viejo conde, como si una guerra fuera algo insignificante.

—De cualquier forma, es una idea maravillosa y lord Pickford no puede ser un caballero más galante —suspiró con cierta teatralidad—. ¿Quién iba a decir que la joven institutriz de Harewood acabaría siendo toda una dama respetable? Aunque lady Fitzjames y yo apostamos por usted desde el primer momento.

La otra asintió.

—Cierto es. Incluso creo que comentamos que la joven asistenta de los hijos del vizconde tenía en su rostro y sus maneras un no sé qué aristocrático, ¿no es así, querida?

—Lo es, faltaría más —tras los falsos cumplidos, la atención de las dos damas recayó de nuevo en el rostro de Gabrielle—. ¿Dónde tiene pensado celebrar los esponsales?

Ella miró a su abuelo. Habían pensado en algo discreto. Ni Paul ni ella misma querían un gran evento y solo invitarían a la familia, ya que la salud del abuelo no era buena. Pero, aun así, no quiso ser descortés.

—Cerca de Londres —respondió de manera escueta.

Ambas mujeres se miraron. Al parecer, les convenía, porque de seguida comenzaron a trazar sus planes.

—Necesitamos saberlo cuanto antes. La modista dice que no es lo mismo casarse en Oxford que en Windsor, y debe tener razón, porque en una ocasión le confeccionó un traje a la mismísima duquesa de Kent.

¿Se estaban invitando a su boda? Tuvo ganas de reír. Quizá no fuera una mala idea. A pesar de ser un tanto entrometidas, le agradaban y podrían distender un ambiente que, con la presencia de Timothy, podría ser un tanto tenso, ya que los Pengwern acudirían al completo.

—Qué cosa tan extraordinaria —contestó con algo que no la comprometía en ningún sentido.

Las damas parecían complacidas. Su abuelo descruzó las piernas y las volvió a cruzar. Estaba cansado y dolorido. Lady Bonneville volvió a la carga.

—¿A quién más invitará de los alrededores? Puedo ayudarle con la lista. Me los conozco a todos.

De nuevo quiso sonreír, pero hubiera sido impropio.

—Habíamos pensado en algo sencillo.

—Por supuesto —se apresuró a decir la dama—, pero hay mucha gente que se molestaría de no verse allí, ¿me comprende?

Por la manera de decirlo, tuvo la impresión de que, si olvidaba a alguien, desataría una vendetta que sesgaría la vida de su familia de entonces en adelante.

—La entiendo —dijo con cierta cautela—. Si necesito ayuda en la confección de esa lista, la llamaré sin falta.

Su respuesta tuvo que ser la acertada, porque Bonneville se recostó muy satisfecha en el asiento y lanzó a su amiga una larga mirada de complicidad.

Gabrielle iba a decirle a su abuelo que se retirara cuando la dama habló de nuevo.

—¿Qué me dice de lo de Pengwern?

Toda la atención de la muchacha recayó en la última palabra. Su abuelo fue consciente de cómo palidecía, pero no dijo nada.

—¿Ha-ha sucedido algo? —atinó a preguntar Gabrielle, mirándolas a una y a otra.

—¿No lo sabe? —preguntó lady Fitzjames con el deleite de quien trae las noticias inéditas—. Qué extraño, siendo primo de su prometido.

Lord Pennington acudió en socorro de su nieta.

—Paul está demasiado ocupado. Seguro que ha olvidado comentárselo, así que si nos ahorra tener que preguntárselo, querida vecina, evitaremos las conjeturas.

Miró a Gabrielle. Se estaba frotando las manos y sus ojos habían adquirido esa expresión extraña que aparecía cuando milord estaba cerca o su recuerdo perduraba.

Lady Bonneville esperó hasta que todos le prestaron la atención debida.

—Ha cerrado a cal y canto Harewood Abbey —dijo, misteriosa—, y ha licenciado a todo el personal. Dice que les ha pagado una cantidad demasiado generosa, pero, aun así, la casa está desierta, los muebles enfundados y las alfombras enrolladas contra las paredes. Todos dicen que pretende venderla, o quizá quemarla desde los cimientos. Con un hombre así, todo es posible.

Aquello dejó perpleja a Gabrielle. Sabía que la familia Pengwern no había residido de manera permanente en la mansión, pero esta siempre había estado abierta y dispuesta para recibir a sus señores. ¿Por qué tomar una decisión así?

—¿Y…? ¿Y dónde está milord?

Bonneville bajó un poco la voz y se inclinó hacia ella.

—Nadie lo sabe —fue como un susurro—. Mi prima, que es asidua a la Corte, dice que ni a él ni a sus hijos se les ve por la capital. Tampoco a lady Howard-Jones. No sé si llegaron a comprometerse —miró a su amiga, que se encogió de hombros—. Creo que sí. Es posible que estén viajando por Europa, disfrutando de los placeres de un matrimonio secreto. Lejos sí, eso es incuestionable. Y se agradece. Era un hombre insoportable.

Gabrielle creyó desfallecer. ¡Timothy lejos de ella! ¿Volvería a verle? ¿Había desaparecido para siempre?

Su abuelo no apartaba la mirada de su rostro, preocupado, y su expresión no pasó desapercibida a las damas.

—Se ha puesto pálida —comentó Fitzjames.

Ella comprendió que debía controlarse, pero no sabía cómo. Se puso de pie.

—Debe ser el calor —miró a milord—. Abuelo, ¿no tenías que reunirte con tu administrador?

Eso sería por la tarde, como cada miércoles, pero sabía que necesitaba descansar y que las visitas lo agotaban.

—Así es —dijo él, buscando su bastón—, se me había olvidado.

Ninguna de las dos damas hizo por moverse.

—Nos terminaremos los pastelitos y le liberaremos de nuestra compañía, no se preocupe.

Abuelo y nieta intercambiaron una mirada. Él la alentó con una mano para que se fuera. Podía aguantar unos minutos más. No debía preocuparse.

—Haz lo que tengas que hacer, Gabrielle —le dijo—. Yo acompañaré a nuestras amigas hasta que terminemos el té.

Ella se lo agradeció con un gesto. Se sentía incapaz de estar allí un minuto más.

—Si me disculpan.

Y salió de la sala camino de su dormitorio, porque acababa de comprender en ese instante que lo había perdido para siempre, y que lo que la había unido a lord Pengwern, por muy incomprensible que fuera, era amor, solo amor, nada más que amor.

Capítulo 37

Un año después.

La señorita Davies había propuesto a aquel profesor de baile para sus pupilos y, tras el luto, aquella sería la primera vez que los pequeños Langley se enfrentaban a una de sus clases.

Augusta estaba fascinada y tan nerviosa que aquella noche no había sido capaz de dormir. Christian, por el contrario, solo se sentía fastidiado porque estaba convencido de que bailar era una pérdida de tiempo.

—¿Y por qué tenemos que hacerlo? —le preguntó a Gabrielle, que había confiado plenamente en el criterio de la institutriz.

—Porque antes o después tendréis que enfrentaros a un salón repleto de personas que querrán bailar, y si no sabéis hacerlo, os sentiréis incómodos.

—Yo no pienso ir nunca a ninguno de esos bailes.

Gabrielle le besó el cabello.

—Retomaremos esta conversación dentro de unos años —sonrió—, porque creo que cambiarás de parecer.

El profesor de baile era un hombre de mediana edad, elegante y un tanto estirado, pero muy amable, y Gabrielle estaba convencida de que tenía alguna relación amorosa con la institutriz. Le pareció bien. La señorita Davies era una mujer excelente y, si aquello la hacía sentirse feliz, no era ella nadie para censurarla.

Aquellos días eran los primeros en que había empezado a usar en su vestuario otro color que no fuera el negro. El luto era riguroso y, en su nueva clase social, una obligación.

Ya había pasado casi un año desde el trágico acontecimiento y seguir vestida de negro empezaría a tomarse por pretencioso, por lo que había decidido abandonarlo.

Aquel sencillo vestido blanco de algodón la hacía sentirse tan bien que era como si durante todo aquel tiempo hubiera estado a duermevelas y solo entonces hubiera despertado.

El señor Middelford, el nuevo mayordomo de Cranleight House, entró en el enorme salón de baile sin llamar y aguardó pacientemente a que el profesor diera las primeras indicaciones a sus alumnos para no interrumpir.

Tras la clausura de Harewood, Gabrielle había convencido a su abuelo para rescatar a todo el personal de servicio posible, siempre que ellos así lo desearan. Les tenía tanto que agradecer que no veía otra manera de hacerlo.

No pudo buscarles un puesto de trabajo a todos, por supuesto, pero el señor Middelford, la señora Johnson y la señora Carlton aceptaron sin rechistar. El primero no puso reparos en convertirse en el segundo mayordomo, aunque desde hacía dos meses, y tras retirarse su inmediato superior del servicio, había pasado a dirigir la casa con la misma eficacia que hacía antes. El ama de llaves sí se había hecho cargo de un puesto que no existía en la mansión de lord Pennington, mientras que la cocinera compartía pucheros y sartenes con otro profesional con el que no se llevaba bien, aunque Gabrielle sabía que disfrutaba con sus discusiones.

—¿Sucede algo, señor Middelford? —le preguntó Gabrielle en voz baja cuando los niños ya estaban dando sus primeros pasos, Augusta encantada y Christian aún fastidiado.

—Me temo, milady, que lady Bonneville y lady Fitzjames están aquí.

Gabrielle tuvo que sonreír. Ambas damas habían estado muy pendientes de ellos durante el luto, como si se tratara de algo personal, y con el paso del tiempo, y a pesar de que eran un poco lenguaraces, había aprendido a aceptarlas.

—Hágalas pasar a la biblioteca. Las recibiré allí.

El mayordomo asintió y salió en silencio. Ella esperó a que la primera contradanza terminara, aplaudió entusiasmada y le indicó a la señorita Davies que se encargara de todo mientras ella salía.

Aquel año había sido duro, pero parecía que las penas empezaban a quedar atrás. Bajó las enormes escaleras y recorrió el pasillo central hasta la biblioteca, que en aquella época del año era una de las estancias más soleadas.

—Me alegro de que hayan venido a visitarnos —les dijo en cuanto entró—. Parece que hoy tendremos un bonito día.

Ambas mujeres la admiraron.

—Querida —le dijo Bonneville—, está deslumbrante. Echábamos de menos su alegría.

Gabrielle no quiso comentar los acontecimientos del pasado. Ya habían sido suficientemente declamados como para regresar a ellos.

—Llamaré para que nos sirvan un té.

Iba a tomar la campanilla cuando Fitzjames la detuvo.

—No es necesario —miró a su amiga con complicidad—, solo nos hemos acercado un instante para saber si le ha llegado la invitación.

Gabrielle la miró sin comprender.

—¿Qué invitación?

Ambas mujeres se miraron extasiadas. Ser las primeras en dar una noticia les causaba tal estado de felicidad que era comparable con pocos placeres mundanos.

—Harewood ha sido reabierto y lord Pengwern dará un baile el próximo viernes para agasajar a sus vecinos —dijo Bonneville, como si acabara de contar que los ingleses habían ganado a las tropas de Napoleón.

El corazón de Gabrielle empezó a latir con fuerza. ¡Timothy allí!

Hacía un año que no sabía nada de él. Incluso había indagado con la mayor discreción para enterarse de que había salido del país y no se esperaba su regreso.

Intentó que el estado de alteración que le había producido la noticia no se reflejara en su comportamiento.

—Pues me temo que no he recibido esa invitación —intentó parecer convincente—. Es normal. Lord Pengwern y Paul no terminaron bien.

Aquello era sabido por todo el mundo y durante semanas formó parte de los mentideros de la Corte.

Sus invitadas se miraron, como si necesitaran acordar la forma de reaccionar. Fue lady Bonneville quien lo hizo.

—Seguro que es por su luto, querida —le dijo—. Milord creerá que aún lo lleva y habrá querido respetar su duelo.

Ella asintió.

—Seguro que es eso.

Permanecieron en silencio, Gabrielle poseída por una agitación que creía controlada, pero que había vuelto a desatar la mera mención del nombre de Timothy, el hombre que había descubierto amar sin medida. Las alcahuetas porque sabían oler la carnaza y allí parecía haberla.

—¿Han podido ver a milord? —necesitó preguntar Gabrielle.

—Nadie lo ha visto —dijo Fitzjames—. Pero dicen que lady Howard-Jones se está encargando de decorar la mansión. ¿O debemos llamarla vizcondesa?

Su amiga se río a carcajadas de su ocurrencia. Parecía que el mundo les daba las suficientes novedades como para vivir montadas en un carrusel.

—No la entretenemos más —se pusieron de pie como si lo hubieran ensayado—. La semana que viene pasaremos para darle todos los detalles del baile. Dicen que será espléndido. Espero que milord haya templado su temperamento y que esos niños hayan podido ser educados.

Gabrielle también se puso de pie, aunque saber que Timothy estaba a tan pocas millas de allí le cortaba la respiración.

—Vuelvan cuando quieran.

Tocó la campanilla y el señor Middelford acudió de inmediato para acompañar a las invitadas hasta su carruaje, mientras Gabrielle, una vez a solas, se dejaba caer sobre un sillón.

Capítulo 38

Harewood Abbey estaba deslumbrante.

Los extensos jardines se habían llenado de luminarias que aportaban una luz dorada y cálida a quienes se acercaban a la mansión. Se habían colgado largas cortinas de ligera gasa de los marcos que daban al jardín para poder dejar abiertos los portalones de la gran galería y que el ambiente en el interior se mantuviera fresco. También había flores por doquier, en grandes maceteros sobre la balaustrada exterior, encima de las consolas, adornando los inmensos candelabros o colgadas de las arañas de cristal del techo. La profusión de rosas blancas hacía que el ambiente estuviera embalsamado de perfume y el efecto era tal que incluso lady Bonneville, cuando entró, se encontró sin palabras y más tarde tuvo que admitir que nunca había asistido a un baile como aquel.

Todo el condado estaba allí, y el plato principal era saber qué había sido del vizconde de Pengwern en todo aquel tiempo.

Impecablemente vestido de negro, con camisa blanquísima y pañuelo al cuello del mismo color, había recibido a cada invitado al pie de la escalera, intercambiado un comentario amable y dado la bienvenida con una cordialidad que a muchos asombró.

¿Se había producido un milagro? ¿Qué había transformado el iracundo carácter de milord en aquella corrección impoluta de caballero?

La respuesta la encontraba la mayoría en lady Sussan. Estaba deslumbrante, tanto como la mansión, con un hermoso vestido amarillo y joyas que debían costar tanto como aquella casa. Con una elegancia natural, se estaba encargando de saludarlos a todos, dejando aquí un comentario interesante y una adulación allá, de manera que nadie podía dudar de que ella era la dueña de aquella residencia.

Tras la segunda gavota, Timothy encontró un momento en el que tomar una copa de champán y admirar desde un extremo del salón lo que estaba sucediendo en su casa.

—Es un éxito —dijo Sussan, apareciendo a su lado y colgándose de su brazo.

—Gracias a ti —alzó la copa en su honor.

La mujer miró alrededor. Timothy le había pedido que montara el mejor baile que se pudiera imaginar, y debía reconocer que lo había conseguido.

—¿Y ahora? —preguntó ella, con una sonrisa en los labios.

Él también le sonrío, le alzó la mano y se la besó.

—Ahora —le dijo—, disfruta de tu éxito.

Encantada, Sussan se apartó tras lanzarle una larga mirada, y fue hasta un grupo de damas y caballeros que parecían extasiados.

Sí, todo era perfecto, o podría llegar a serlo si… Gabrielle estuviera allí.

Pensó en ella. ¿Había podido dejar de hacerlo un solo instante en aquel año? Había pedido a su entorno que no le hablaran de quien conoció como señorita Langley y que ahora era toda una condesa. Cualquier noticia o mención sobre la mujer que amaba le causaba tal desazón que hubiera tomado el primer barco con velas veloces y atravesado el mar para tirarse a sus pies.

Dio un trago y dejó la copa a un lado. Había abandonado la bebida, también de pelearse y de comportarse como un idiota.

Aquel año de viajes por una Europa que asistía asombrada a los avances de Napoleón le había permitido congraciarse con sus hijos y reconciliarse consigo mismo tras la pérdida de Edith.

Quizá aceptar que estaba locamente enamorado de otra mujer era lo que le había impulsado a hacerlo. Necesitaba distanciarse de Gabrielle, separarse de ella para poder pensar y comprender qué estaba sucediendo. También cerrar un duelo que duraba demasiado tiempo y comprender que siempre habría lugar en su corazón para la mujer que amó, su adorada Edith, y hueco suficiente para la que amaba desde que apareció en su vida para reprocharle que se peleara con tres desconocidos en un camino embarrado.

Aquel baile, en verdad, era una manera de pedir disculpas a todos aquellos a los que había ofendido con su malhumor, sus malas maneras y su arrogancia, y había podido llevarlo a cabo únicamente gracias a Sussan.

Entre las tareas pendientes estaba disculparse con Paul. Aún le resultaba una tarea titánica, debía admitirlo. Le había arrebatado a la mujer que amaba, pero sabía que lo tenía merecido. En algún momento tendría que aceptarlo, retomar una relación familiar con quien había sido el hermano que nunca tuvo y comprender que Gabrielle Langley jamás sería suya.

No supo por qué, pero en aquel momento comprendió que no debía dilatarlo. Se deslizó por una de las galerías y entró en su despacho. Todas las habitaciones de Harewood estaban iluminadas aquella noche, por lo que no tuvo que encender las velas.

Buscó un pliego de papel y humedeció en tinta su pluma para escribir con su letra elegante y masculina.

Siempre he sido un estúpido y lamentablemente es algo que no tiene cura.

Me haríais feliz viniendo a Harewood esta noche. Sí, debí invitaros con el tiempo suficiente. Todos están aquí. Me faltáis.

Timmy.

Aunque la dirigía a ambos, a Paul y a Gabrielle, lo cierto era que aquella carta estaba escrita solo para ella, pero no cometería el error de disputarle a su primo la mujer que amaba. La herida aún sangraba y había llegado a la conclusión de que nunca terminaría de cerrar.

Tiró del cordón del servicio, la plegó y timbró con su sello sobre la cera derretida.

Un lacayo acudió de inmediato a sus órdenes.

—Entrégala a uno de los cocheros —le dijo—. Que coja el caballo más veloz y la lleve cuanto antes a Cranleight House.

El muchacho lo miró con ojos muy abiertos.

—¿A esta hora, milord?

Él sonrió. En otro tiempo hubiera contestado con alguna grosería.

—Que la entregue al portero si los señores están durmiendo.

El joven lacayo la tomó entre sus dedos con tanto cuidado como si fuera un objeto precioso.

—¿Debe esperar respuesta, milord?

Lo pensó un instante. Por supuesto que no vendrían. Hubiera sido una locura hacerlo cuando quedaba poco para la media noche, pero sería un gesto que tendería puentes para que en un futuro volvieran a ser amigos. Suspiró.

—No. Solo debe entregarla.

El lacayo salió y él se quedó mirando por la ventana al sitio justo donde Gabrielle solía jugar con sus hijos.

Si hubiera sido capaz de comprender entonces lo que sentía por ella…

Capítulo 39

Contra el viento.

Galopando en la oscuridad de la noche.

Sin pensarlo.

Capítulo 40

El baile estaba siendo un éxito y se encontraba en ese instante justo donde las copas de champán sabían arrancar los mejores momentos y la música alegre infinitas sonrisas.

Timothy estaba satisfecho. Aquellos vecinos que antes lo detestaban, y con razón, pasaban a su lado dedicándole los mejores halagos, e incluso lady Bonneville había derramado algunas lágrimas y se había abrazado a él para decirle que la había hecho la mujer más feliz del mundo.

Aun así, estaba cansado. Tantos años de vida huraña lo habían desacostumbrado a los fastos de la nobleza y solo deseaba retirarse, no sin antes darle un beso a sus hijos, que a aquellas horas debían estar durmiendo.

—Señoría —el joven lacayo parecía contrariado—. Han solicitado hablar con usted.

Timothy alzó una ceja con un gesto cómico.

—¿Tanto asusto que mi invitado no se atreve a acercarse?

El muchacho se ruborizó.

—Está fuera. Es un poco…. desacostumbrado.

Aquello le extrañó, y sin hacer más preguntas, lo siguió a través del salón para salir por la gran cristalera y bordear el jardín hasta el parterre inglés.

Por el camino, pensó si no se trataría de alguno de los que había ofendido en el pasado que quería una revancha con los puños. Se dejaría ganar, se lo debía a todos aquellos con los que había pagado su malhumor y…

En cuanto la vio, su corazón comenzó a latir con una fuerza que solo podía explicar la inmutabilidad de sus sentimientos.

Gabrielle lo esperaba sujetando aún las riendas de un caballo que seguramente había montado al galope para llegar hasta allí. Estaba tan radiante que competía con la luz de la luna llena que se alzaba en el cielo tras ella, coronándola desde el firmamento. Un vestido blanco de algodón sin adorno alguno, el largo y ondulado cabello apenas recogido y cayendo sobre sus hombros, la tez fresca por la brisa nocturna.

Había soñado cada noche con aquella mujer. En algunos momentos, había creído que su memoria le jugaba una mala pasada y que la recordaba más hermosa de lo que realmente era. Pero en aquel instante, mientras se acercaba con el corazón tan precipitado que podría abrirle el pecho, se dio cuenta de que era todo lo contrario, que su memoria había intentado deslucir una belleza que iba más allá de lo físico y que solo se entendía por la manera en que impactaba en él.

El lacayo los dejó solos y Timothy supo que no podía acercarse demasiado, ya que no sería dueño de sus actos.

Gabrielle parecía tan frágil como decidida, una contradicción que en ella se volvía natural. Se retiró el mechón de cabello que la brisa se empeñaba en que jugara con sus labios.

—Recibí tu nota —le dijo.

Él no podía apartar los ojos de los suyos. Si fuera un hombre cabal, le pediría a su servicio que la acompañara de regreso e iría al día siguiente a presentarle sus respetos a ella y a su marido, pero cuando ella estaba delante…

—Pensé que la leerías mañana.

Ella se miró las manos un instante. Estaba tan decidida como nerviosa.

—Solo he querido venir a… —lo miró de nuevo—. No estoy segura… Quizá a decirte que todo está bien, que no debes preocuparte por nada.

Timothy era consciente de que debía alejarse de allí. No iba a volver a cometer aquel error, en un jardín muy parecido a ese. Ya no, se lo debía a ella y a su conciencia. Encontró la única arma que los separaba.

—Te lo agradezco. ¿Y Paul?

Gabrielle no se inmutó.

—En Londres, supongo.

Aquella respuesta ambigua le hizo fruncir las cejas.

—¿Va todo bien entre vosotros?

Ella se precipitó en tranquilizarlo.

—Muy bien. Dudo que haya caballeros como él.

Él asintió. Había sido un espejismo. Por un instante, había creído ver un resquicio, una posibilidad…, pero era mejor así. Quería tenerla por completo y… No, no era cierto. Se conformaría con las migajas que ella quisiera darle.

Tragó saliva y miró alrededor. La noche no podía ser más agradable, lo que en el futuro haría aún más doloroso el recuerdo de aquella vez que hablaron a solas.

—Lamento no haber podido ir a vuestra boda. Paul y tú… —se excusó.

La mirada de Gabrielle pareció sorprenderse.

—¿Nuestra boda? —se extrañó—. Nunca la hubo. Me di cuenta a tiempo de que no podía casarme con un hombre a quien no amara —sonrió—, aunque eso sea algo muy burgués.

Él, instintivamente, dio un paso atrás.

—Pero…

Ella parecía bastante perpleja. Durante aquel largo año, estaba segura de que a él le habría llegado la noticia. Absolutamente segura.

—Pensé que lo sabías —le dijo—, que alguien de tu familia te lo habría contado.

—Él es toda mi familia, y ya sabes que no andamos en buenos términos.

Había llegado hasta allí con la única intención de verlo. No estaba muy segura de por qué… mentía, sí lo estaba: porque su recuerdo no había abandonado su corazón un solo instante. Pero esperaba encontrar a un hombre que ya había sabido olvidarla, que no había acudido aun sabiendo que seguía siendo una mujer libre, que… ¡Y no era cierto!

Se creyó en la obligación de defender a quien fue su prometido.

—Paul lo aceptó. Nos hemos convertido en buenos amigos.

Por su parte, la cabeza de Timothy era un torbellino. Se había alejado porque estaba seguro de que ella no le correspondía, porque se había casado con el hombre a quien más unido estaba, por…

Necesitaba tiempo para meditar en todo aquello. Para comprender en qué punto estaban. La miró a los ojos de nuevo. Podría adorarla para el resto de su vida. Por miles de vida si fuera necesario. Decidió volver a lo cabal.

—Lamento lo de tu abuelo —le dijo, cortés. Quizá aquello alejara las fantasías que empezaban a nublar su mente.

Ella parpadeó, extrañada.

—¿Qué le ha sucedido a mi abuelo?

Su pregunta no dejaba de ser curiosa.

—Lady Bonneville me contó que estabas de luto y supuse…

La sonrisa blanca y luminosa que apareció en los labios de Gabrielle acaparó toda su atención.

—El abuelo tiene cada día mejor salud, pero sufrimos la pérdida de su sobrino —le explicó—. Él hubiera heredado el título y las tierras en caso de que yo no me casara. En cierto modo, era el heredero legítimo y era necesario cumplimentarlo adecuadamente con este año de luto —soltó las riendas del caballo y dio un paso en su dirección—. Lord Pengwern, me temo que estás muy mal informado.

Él sonrió por primera vez. ¿Era posible que sintiera su propio corazón? Porque lo notaba henchido, dichoso, lleno de luz.

—Eso me temo yo también —le dijo, y su voz se volvió más cálida—. ¿Me permites que te diga que estás muy bella?

Ella se miró y volvió a apartarse el mismo mechón de cabello de entre los labios.

—¿En serio? He salido de casa… como estaba.

Timothy carraspeó, se tiró de la levita para ajustarla sobre sus hombros e inclinó la cabeza, respetuoso.

—Señorita Langley, quiero pedirle disculpas por haberme comportado como el peor patrón de la historia de Inglaterra.

Ella sonrió, sorprendida.

—¿Qué es esto?

—Estoy intentando arreglarlo desde el principio.

Se mordió los labios. Él no pudo evitar mirarlos.

—En ese caso —dijo Gabrielle encantada—, la señorita Langley le perdona sin dudarlo, aunque ha de decirle que fue absolutamente cruel con ella.

Una de las cejas de Timothy se alzó en un gesto cómico.

—¿Puedo pedirle disculpas ahora a lady Gabrielle?

Ella suspiró.

—Sigo sin acostumbrarme, pero no es necesario.

Timothy alzó una mano y tomó la de Gabrielle entre sus dedos. El mero contacto erizó su piel, y cuando la miró a los ojos, supo que sus peores pesadillas eran ciertas: la amaba como no había amado nunca a nadie.

—Lamento no haber estado a la altura de lo que eres —se sinceró—, haberme comportado como un estúpido y haber perdido la oportunidad de decirte… —«Que te amo como ni siquiera había soñado que podía amarse», pero no dijo eso— cuánto te aprecio.

Se quedaron mirándose. Ambos eran conscientes de lo que sucedía, de la única posibilidad del siguiente paso. Por eso ella deshizo el abrazo de sus dedos y dio un paso atrás, buscando las riendas de su caballo.

—Creo que debería marcharme —de repente parecía incómoda—. Solo quería que supieras que todo está bien entre nosotros, que podemos ser amigos y que las puertas de Cranleight están abiertas para ti.

Él parecía de nuevo desolado.

—¿Solo eso?

—Y despídeme de lady Sussan —añadió—. Es una mujer admirable que te hará muy feliz.

Las cejas de Timothy se alzaron.

—Dudo que su prometido lo permita.

—¿Prometido? —dijo, extrañada.

Timothy dio un nuevo paso en su dirección. Acababa de comprender el porqué de su reacción.

—Sussan y yo hemos compartido muchas cosas —se sinceró—, hasta que comprendí que no podía seguir con ella sin amarla. Nos ha acompañado en nuestros viajes y ha conseguido que mis hijos sean niños civilizados. Ahora es una mujer prometida y feliz, pero ha tenido la gentileza de ayudarme a montar todo esto.

Ella parecía desconcertada. Había dado por hecho… Estaba tan segura de que…

—Pensaba… —intentó decir, pero él no la dejó.

—Gabrielle Langley, o Pennington, o como decidas llamarte, me temo que aquella vez, cuando me sermoneaste en una calzada embarrada camino de mi casa, robaste mi corazón y desde ese día sigue siendo tuyo.

Ella se le quedó mirando. Quería besarlo, necesitaba besarlo, pero sonrió.

—Nunca pensé que fueras un poeta.

—Mi cabeza ha inventado mil formas distintas de declararme a ti. Esta es solo una de tantas.

La sonrisa de Gabrielle se amplió.

—¿Te acuerdas de las demás?

—De cada una de ellas.

Un dedo de Gabrielle jugó con su cabello mientras se mordía, perversa, el labio inferior.

—Te he mentido —le dijo, juguetona.

Él se hizo el ofendido.

—¿Estás casada con Paul?

—¡Claro que no! —dijo como si nada—. Lo rechacé porque estaba enamorada de ti.

Ambos sabían que ya solo era un juego de amantes. Que los dos eran conscientes de que las cartas estaban bocarriba, los puentes derribados y la fortaleza dispuesta a ser invadida por el otro.

—¿Y por qué diantres no me lo dijiste? —replicó Timothy de buen humor.

Ella avanzó hasta estar tan cerca de él que solo con alargar su esbelto cuello podría besarlo.

—Porque eras un ser despreciable.

Él se acercó y le puso ambas manos en la deliciosa cintura.

—Quizá aún lo sea.

—Podría arriesgarme a comprobarlo si encuentras las palabras adecuadas para…

Timothy no la dejó terminar.

—Cásate conmigo.

—Sí —casi pisó la propuesta.

Y al fin se besaron, con uno de esos besos atrasados que saben más dulces que la melaza.

Capítulo 41

Dos meses después.

Lord Pennington se detuvo justo antes de franquear la puerta de la capilla y miró a Gabrielle con ojos tan inquisitivos que ella se preguntó si se encontraba bien.

—Quiero dejar algo claro antes de que des este paso —le dijo el anciano, palmeándole la mano que se sujetaba a su antebrazo.

—Abuelo, ¿seguro que este es el mejor momento?

El anciano guardó silencio por un instante.

Se encontraban delante de la capilla privada de Harewood Abbey, cuyo arco de entrada estaba exquisitamente decorado con rosas rojas formando un arco.

Esa había sido una de las dos únicas condiciones que había impuesto Timothy: que el color imperante en su boda debía ser el rojo, el símbolo del amor.

La otra había sido más difícil de cumplir: que no quería esperar para casarse.

Le había pedido que fuera al día siguiente, o quizá en una semana, pero no más de un mes. Lord Pennington fue inflexible en esto y exigió un mínimo de dos para poder organizar unos esponsales a la altura de la futura condesa, ya que por tradición siempre había acudido un miembro de la Familia Real.

A Gabrielle todo le daba igual. Por ella se habrían casado esa misma noche en que se declararon su amor porque su dicha era tanta que deseaba paladearla despacio y sin prisas.

No habían sido dos meses fáciles para ninguno de los dos.

Habían anunciado su compromiso en el mismo baile que se estaba celebrando cuando se encontraron sin ni siquiera consultarlo con el abuelo, y a lady Fitzjames estuvo a punto de darle una apoplejía cuando vio aparecer a Gabrielle sin un vestido de gala.

Una vez que el compromiso se hizo público, lord Pennington impuso la cordura y exigió que a partir de ese punto se llevaran las cosas como Dios manda.

Eso implicaba que los novios solo podían verse unas pocas horas, siempre delante de otras personas y arropados por el mayor decoro. Pero tanto Timothy como Gabrielle conseguían darle la vuelta para entregarse a unos minutos de besos y abrazos antes de que alguien los descubriera y se sonrojaran como chiquillos.

—¿No podríamos casarnos esta tarde? —le preguntaba él cada día justo antes de marcharse.

Ella lo haría en ese mismo instante, pero la mirada impertérrita de su abuelo la advertía de que había unos límites y él se encargaría de que se cumplieran.

Gabrielle se había sentido torpe a la hora de organizar una boda aristocrática. ¿Por dónde se empezaba y en tan poco tiempo? Pero Sussan se había convertido en su sombra y gracias a ella había conseguido montar un evento que para cualquier otra hubiera costado meses de trabajo.

Un paso doloroso había sido invitar a Paul. Aunque los unía una tierna amistad, temía que todo aquello le hiciera revivir tiempos difíciles, pero cuando este le escribió para preguntarle si podría hacerse acompañar por su prometida, Gabrielle fue feliz y Timothy se excusó un par de días, el tiempo de viajar a Londres para estrechar a su primo, a su hermano, entre sus brazos.

El día de la boda había amanecido radiante. Lord Pennington la llevaría al altar y estaba tan orgulloso que parecía un pavo real en época de celo.

El vestido de novia de Gabrielle era el mismo que usó su abuela el día de su boda, algo prestado. Cuando milord la vio aparecer, se llevó una mano al corazón y fue la primera vez y la última que ella lo vio llorar.

Se había colocado el collar de su madre, aunque desentonara con todo lo demás. Era una forma de tenerla cerca y de llevar algo antiguo.

Los criados, capitaneados por el señor Middelford, habían hecho una colecta para regalarle una lazada de turquesas con forma de prendedor. La idea era que ella lo almacenara en su joyero para un diario, pero Gabrielle necesitaba algo azul y le pareció perfecta. Así que cuando descendió las escaleras y la señora Carlson se la vio prendida del pecho, no pudo parar de llorar hasta que se marchó en el carruaje camino de Harewood, pues todo el servicio estaba invitado a la ceremonia.

Lo nuevo era el anillo de brillantes que le había regalado Timothy. Se lo había entregado de la manera más formal, durante una cena en Cranleight, delante de su abuelo, sus hermanos y sus hijos, de rodillas, como era menester, y con las palabras más correctas posibles.

Curiosamente, aquella noche ella sufrió una indisposición que la obligó a salir a tomar el aire y fue también una casualidad que olvidara el chal y Timothy tuviera que salir tras ella para entregárselo. Quizá media hora fue demasiado tiempo, pero al fin volvieron, ambos con las mejillas encendidas y un brillo en los ojos que hizo que lord Pennington arrugara teatralmente la frente.

Por último, los pendientes de filigrana que él le regaló en la tienda. Ya le había confesado que en esa época bebía los vientos por ella y que solo había entrado porque necesitaba tenerla cerca.

En aquel momento estaban delante de la capilla. Todos los invitados se encontraban en el interior, esperando, y Timothy ya se hallaba en el altar tan nervioso como si fuera un muchacho.

Gabrielle, del brazo de su abuelo, Henry y Christian impecablemente vestidos, flanqueándolos, pues eran sus pajes. Detrás, Augusta y Penelope llevándole la cola del manto como dos pequeñas damas de honor idénticamente vestidas… Y su abuelo se acababa de detener para decirle que quería dejarle algo claro.

Gabrielle se impacientó porque desde el umbral veía al maestro de orquesta con el brazo en alto y muy pendiente para que, en cuanto ella entrara, empezar a tocar una marcha nupcial.

—Abuelo —lo apremió—, ¿qué querías decirme?

Él carraspeó, se recolocó la cinta de la Jarretera con la que lo condecoró el Rey hacía mucho tiempo y la miró fijamente.

—Solo quería decirte que ya no necesitas casarte para heredarlo todo. Eres la única heredera, y si por alguna razón vas forzada a esta boda…

Los labios de Gabrielle se fueron abriendo en una amplia sonrisa. Se apretó contra su abuelo y colocó su cabeza contra su hombro. Aquel anciano había logrado que lo quisiera y, en cierto modo, había asumido la función de su padre, pues siempre lo sería, al que esa mañana había rezado allá donde estuviera para que le diera su bendición.

—Abuelo —le dijo con una mirada transparente—, amo tanto al hombre que me espera al otro lado que incluso me siento incapaz de describir nuestro amor.

Él le mantuvo la mirada y, poco a poco, también sonrió.

—Eso es lo que quería escuchar antes de entregarte a ningún otro.

Y al fin avanzaron. La música sonó, los invitados se pusieron de pie y Timothy, desde el altar, se quedó sin aliento al verla aparecer mientras ella no tenía dudas de que había merecido la pena tanta espera.

NOTA DEL AUTOR

Como te habrás dado cuenta, esta novela es un humilde homenaje a Jane Eyre y se basa en su misma premisa: una mujer que se ve obligada a servir en la casa de un señor atormentado.

La novela de Charlotte Brontë es una de mis favoritas. No sé cuántas veces la he leído, pero en cada una de ellas he encontrado una lección.

No pretendo compararme con Charlotte, uno conoce sus límites, pero sí te animo a meter entre tus lecturas alguna obra de literatura clásica, porque en ellas están las respuestas a muchas preguntas que podemos hacernos como seres humanos.

Espero que hayas disfrutado de Inevitable.

Por último, abuso de tu paciencia pidiéndote que dejes una valoración en Amazon, así me ayudarás a difundirla. Solo tienes que escanear el código QR con tu teléfono móvil, que te llevará a la página correcta.

En la página siguiente te dejo el enlace para que puedas obtener desde hoy y con descuento Indomable, la próxima entrega de Caballeros Disolutos #4.

Y mil gracias, amiga mía, por acompañarme en esta pasión por la lectura.

SERIE

Caballeros disolutos #4

RESÉRVALA EN PREVENTA ¡YA!

Y AHORRA UN 25%

Se descargará en tu dispositivo de lectura el 19 de julio

La encontrarás siguiendo el código QR

¿Cómo destrozar la reputación de la perla de la temporada? ¡Apasiónate con Indomable (señor Grenville) en el vibrante escenario del Londres de los Bridgerton!

Adictiva, apasionada y muy divertida. Cómo he disfrutado esta entrega de Caballeros Disolutos que no podía dejar de leer. María Gamboa.

1812. Conall Grenville no solo es un crápula irredimible y el tipo más atractivo, arrogante de la alta sociedad londinense, sino que está preso en la cárcel por deudas.

Por eso, cuando le proponen liberarlo y recuperar su estatus a cambio de seducir y arruinar la reputación de lady Mathilda Seymour, la perla de la temporada y distante hija del poderoso duque de Ormonday, no lo duda: es pan comido. ¿Qué mujer se ha resistido alguna vez a su poderoso atractivo?

Con lo que Conall no cuenta es conque Mathilda tiene las cosas muy claras y su poder de seducción no parece hacer mella en la muchacha.

IRRESISTIBLE

(Caballeros disolutos #1)

Adam Baxley, el disoluto heredero del conde de Dunwich, se encuentra en una encrucijada desesperada. Su padre le impone un matrimonio y un heredero en un plazo implacable. Si fracasa, perderá su posición, fortuna y título, cayendo en la desgracia social. La elegida para ser su esposa no puede ser peor, pues se trata de Roxanne Blyton, una mujer sin encantos y estigmatizada por la reputación de su malogrado padre.

Lo que comienza como un matrimonio catastrófico se convierte en un torbellino de emociones cuando descubren que tras sus desplantes se esconde una pasión irresistible que no pueden comprender. Pero ¿puede el amor florecer entre dos almas destinadas a odiarse?

Sumérgete en la lujuriosa y seductora atmósfera del Londres de 1812, donde el Club de los Caballeros Piadosos, una hermandad de aristócratas libertinos, despierta nuevos deseos y tentaciones. ¿Podrán Adam y Roxanne resistir la pasión que los consume?

ESCANEANDO EL CÓDIGO QR PUEDES EMPEZAR A LEERLA GRATIS

INALCANZABLE

(Caballeros disolutos #2)

Isabella Whitaker, condesa de Kylemore, ha jurado proteger a su familia a cualquier precio, una promesa hecha a su moribundo abuelo, el duque de Badersfield. Pero su destino da un giro inesperado cuando se cruza con Caleb Walpole, un hombre hecho a sí mismo, despreciado por la alta sociedad, y conocido por su salvaje reputación.

Acuciada por los problemas, Isabella está dispuesta a sacrificarlo todo, incluso a entregarse a Caleb, a pesar de su oscuro pasado.

Rodeados de verdades a medias y de una pasión imposible entre dos personas que se detestan, Caleb e Isabella lucharán contra las barreras sociales y sus propios impulsos. ¿Podrán anteponer sus intereses a su deseo?

ESCANEANDO EL CÓDIGO QR PUEDES EMPEZAR A LEERLA GRATIS

INEVITABLE

(Caballeros disolutos #3)

Gabrielle se enfrenta a una desgarradora realidad: necesita desesperadamente un trabajo para mantener a sus dos hermanos pequeños o los tres perecerán de hambre en las calles de Londres.

Cuando se entera de que el vizconde de Pengwern, Timothy Clifford, busca para sus hijos una institutriz con o sin experiencia no cabe en sí de gozo, aunque le extraña que un caballero tan reputado no haya contratado a las mejores.

Solo cuando llega a Harewood Abbey, la mansión campestre de los Pengwern, y se enfrenta al terrible mal humor del vizconde comprende que todos los que se le acercan huyen despavoridos ante su falta de modales y de decoro.

Lo que empieza siendo el peor de los encontronazos ante un hombre que se ve incapaz de soportar, se va transformando en algo tierno mientras Gabrielle comprende las heridas que han transformado el carácter de Timothy y él descubre la mujer deslumbrante que se esconde tras la institutriz de sus hijos.

ESCANEA EL CÓDIGO QR