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				Jenna
			

			
				 
			

			
				—Lo he decidido. Quiero someterme a un tratamiento para quedarme embarazada —dije, intentando sonar más segura de lo que me sentía, mientras cruzaba las manos sobre el regazo.
			

			
				La doctora Hwang levantó la mirada de su pantalla y sonrió.
			

			
				—Me alegro de que hayas tomado una decisión —dijo con suavidad—. No es un camino fácil, pero ahora mismo es tu mejor oportunidad.
			

			
				Estábamos en su despacho de la clínica de fertilidad, un espacio impersonal pero acogedor, con paredes en tonos suaves, diplomas enmarcados y una estantería con libros médicos y alguna planta que intentaba dar un toque de vida entre tanto blanco clínico. 
			

			
				La luz entraba tamizada por una persiana enrollable, y el aire olía a desinfectante con un toque de vainilla artificial.
			

			
				Suspiré, dejando caer los hombros. Como si llevar semanas conteniendo la respiración.
			

			
				Todo empezó con la idea de congelar óvulos. Se trataba de algo práctico, un «por si acaso» para que el reloj biológico no me pillara por sorpresa.
			

			
				Pero lo hizo. Y de qué forma…
			

			
				Durante las pruebas previas, me dijeron que mis niveles hormonales eran más bajos de lo esperado. 
			

			
				Que mi reserva ovárica estaba en mínimos. 
			

			
				Que técnicamente estaba entrando en una menopausia precoz. Con treinta años.
			

			
				Congelar óvulos, en mi caso, no era lo más eficaz. Lo más recomendable, dijeron, era intentarlo cuanto antes. De verdad. Con todo el paquete hormonal, las visitas médicas, los controles y las estadísticas poco alentadoras.
			

			
				—Sabes que necesitaremos hacer más analíticas y repetir algunas pruebas para definir bien el protocolo —continuó la doctora—. Pero si tus resultados se mantienen estables, podríamos empezar el ciclo de estimulación en tu próximo periodo.
			

			
				Asentí. Me temblaban las piernas. Como si lo que acababa de hacer no fuera una consulta médica, sino tirarme a un lago helado desde lo alto de un acantilado.
			

			
				La doctora Hwang hizo una nota rápida en el historial y volvió a mirarme.
			

			
				—Como ya hablamos, este tipo de tratamiento requiere seguimiento casi diario. Durante unos días, tendrás que venir a hacerte controles hormonales y ecografías para ver cómo responden los ovarios a la medicación. 
			

			
				Asentí de nuevo, aunque esta vez más despacio.
			

			
				—¿Y… el tema del esperma? 
			

			
				—Podemos usar esperma de donante anónimo —dijo ella con naturalidad—. La clínica trabaja con varios bancos de gametos, y puedes seleccionar el perfil del donante en función de las características que consideres importantes: grupo sanguíneo, color de ojos, complexión, nivel de estudios, incluso aficiones o tipo de personalidad. Es un proceso bastante completo.
			

			
				Abrí los ojos, algo sorprendida.
			

			
				—¿Tipo de personalidad?
			

			
				Ella sonrió.
			

			
				—Dentro de lo que se puede prever en un formulario, claro. Algunos perfiles incluyen notas orientativas: introvertido, creativo, deportista… cosas así. Pero lo esencial es que todos los donantes pasan por pruebas médicas, psicológicas y genéticas muy rigurosas. La mayoría son hombres jóvenes, sanos, con estudios superiores y motivaciones altruistas. Muchos son estudiantes de medicina, ingeniería, investigadores…
			

			
				—Ya. —Me mordí el labio, incómoda.
			

			
				—También puedes traer a tu propio donante, si prefieres usar semen de alguien conocido —añadió, con cuidado—. En ese caso, necesitaremos pruebas médicas adicionales, un proceso legal previo y una muestra en las condiciones adecuadas.
			

			
				Parpadeé unos segundos. Nunca hubiera imaginado que tendría esa posibilidad.
			

			
				—¿Puedo… elegir a alguien que conozco, firmamos unos papeles y ya está?
			

			
				—Bueno —sonrió con paciencia—, no es tan simple, pero sí, en esencia. Ambos tendríais que firmar un consentimiento legal, dejar por escrito que él renuncia a cualquier derecho o responsabilidad como padre —o no, si decidís otra cosa—, y luego haríamos las pruebas pertinentes para confirmar que está sano y es compatible contigo. Después, prepararíamos la muestra y programaríamos el tratamiento.
			

			
				Asentí despacio, pero algo se había activado en mi cabeza.
			

			
				No lo había pensado. Pero ahora que lo hacía, la idea de elegir a alguien que conocía me daba cierta seguridad. Al fin y al cabo, cualquiera podía mentir en un formulario. 
			

			
				Podían poner que eran creativos, apasionados por la lectura y alérgicos a los gatos... y luego resultar ser idiotas egocéntricos con complejo de superioridad y una extraña fijación por las camisetas de Dragon Ball.
			

			
				Pero si elegía a alguien real, alguien con nombre, cara y un historial de conversaciones sin filtros... quizá no sería tan aterrador.
			

			
				Repasé mentalmente a mi círculo más cercano. En mi grupo de amigos, solo quedaban dos solteros: Hudson y Knox.
			

			
				Hudson era guapo, sí. Encantador. Un tipo decente. Pero también era un desastre emocional con una ex que seguía llamándole a las tres de la mañana y un historial de compromisos que incluía promesas rotas y una época en la que vivía en una furgoneta «por conectar con su yo interior». 
			

			
				No, gracias.
			

			
				Knox, en cambio…
			

			
				Knox era otra historia.
			

			
				Siempre había habido una química rara entre nosotros. De esas que se notan aunque nadie diga nada. Como un cable suelto que chispea cuando estás demasiado cerca.
			

			
				Y aunque a veces me sacaba de quicio, y tenía un ego del tamaño de Manhattan, también era… confiable.
			

			
				Estable.
			

			
				Inteligente.
			

			
				Y, por supuesto, insoportablemente guapo.
			

			
				Me removí en la silla, incómoda.
			

			
				Quizá estaba volviéndome loca.
			

			
				O quizá no tanto.
			

			
				—Vale… —murmuré—. Lo pensaré.
			

			
				La doctora asintió con una sonrisa tranquila y salí del despacho con los papeles informativos en la mano, el corazón desbocado y la sensación de que acababa de abrir una puerta que no sabía cómo volver a cerrar.
			

			
				


			
				2
			

			
				Knox
			

			
				 
			

			
				Había dos cosas que me apasionaban: los videojuegos y el sexo.
			

			
				Pero si había algo que era lo máximo, era jugar a videojuegos mientras tenía sexo.
			

			
				Y eso era, exactamente, lo que estaba pasando en ese momento.
			

			
				Estaba sentado en uno de los sillones de mi santuario, el rincón del loft que había diseñado para jugar como los dioses, con la pantalla curva iluminando la habitación en tonos azules y púrpura, los cascos medio ladeados sobre el cuello. Y Fiona arrodillada entre mis piernas, concentrada en chuparme la polla como si quisiera desbloquear un logro secreto.
			

			
				Mi mano izquierda sujetaba el mando. La derecha, su coleta.
			

			
				Multitarea nivel experto.
			

			
				En la pantalla, el protagonista de mi videojuego KnightStorm: Eclipse Protocol acababa de desactivar una bomba nuclear con un giro de joystick y una secuencia perfecta de comandos. 
			

			
				Fiona gimió al sentir cómo me tensaba. 
			

			
				Yo apreté los dientes y me forcé a no terminar. Aún no. Estaba en modo prueba, y si me mataban por venirme en mitad del nivel final, no me lo perdonaría.
			

			
				—¿Sabes que estás oficialmente en el top tres de mis testers? —murmuré, jadeando.
			

			
				Ella rio entre dientes sin dejar lo que estaba haciendo.
			

			
				Había conocido a Fiona en una convención de videojuegos en Seattle. Ella iba disfrazada de Nova Keel, una de las protagonistas femeninas más icónicas de mi videojuego ultra popular KnightStorm, con el pelo teñido de azul eléctrico, una chaqueta de cuero con tachuelas, y ese aire punk que te hacía sentir que si la seguías demasiado tiempo con la mirada acabarías esposado. O herido. O ambas cosas.
			

			
				Me soltó un comentario sarcástico sobre la falta de representación femenina realista en los videojuegos, y a los diez minutos estábamos discutiendo acaloradamente sobre diseño narrativo y arquitectura de niveles… mientras me escribía su número en la palma de la mano con un rotulador permanente.
			

			
				Desde entonces, quedábamos de vez en cuando. Sin ataduras. Sin dramas.
			

			
				Fiona era un alma libre. De las que desaparecen una semana para irse a un festival en el desierto y vuelven con tres tatuajes nuevos y la paz interior renovada. No preguntaba. No exigía. Y yo le ofrecía exactamente lo mismo.
			

			
				Sexo, sarcasmo y algún que otro spoiler de los próximos lanzamientos.
			

			
				Y ahora, estaba arrodillada entre mis piernas, haciéndome una mamada memorable.
			

			
				Estaba a punto de correrme cuando la vibración del móvil me sobresaltó.
			

			
				Bufé, sin mirar. No iba a contestar. Estaba en lo que estaba.
			

			
				Otra vibración.
			

			
				Y otra.
			

			
				Alcé la vista al techo, frustrado.
			

			
				—Para un segundo, Fi.
			

			
				Ella me miró, confundida, mientras yo cogía el móvil con la mano libre. Era Jenna en el chat grupal.
			

			
				 
			

			
				JENNA
			

			
				Os necesito a todos en mi salón a las ocho, y traed actitud emocionalmente madura. Habrá pizza casera y helado.
			

			
				 
			

			
				Mi primer impulso fue decir que no. Ignorarla. Inventarme una excusa.
			

			
				No estaba de humor para dinámicas de grupo ni para charlas intensas, pero mierda, era Jenna.  
			

			
				Jenna, con su pelo moreno, rizado e indomable, esa forma de hablarte como si ya supiera lo que ibas a decir, y esa mirada analítica que te desarma incluso cuando solo estás pidiendo una birra.
			

			
				La chica que me la ponía dura desde que la conocí en la universidad, aunque nunca, nunca, hubiera hecho nada al respecto. Porque nuestro grupo ya era lo bastante complicado como para añadir más leña a ese fuego.
			

			
				Primero fueron Tyler y Ellie quienes cruzaron la línea. Luego, Owen y Addie, que llevaban años jugando al «solo somos amigos» hasta que se cansaron de fingir. 
			

			
				Y luego estaba yo y mi deseo por Jenna. Porque sí, deseaba a Jenna Walsh. No como se desea a alguien con quien quieres casarte, tener hijos y una casa con valla blanca.
			

			
				La deseaba con la urgencia de un incendio.
			

			
				De follarla sin piedad, de meterme entre sus piernas y hacerla callar con la boca, con la lengua, con las manos, con todo.
			

			
				De borrarle durante un rato esa superioridad suya de chica lista que cree que lo sabe todo.
			

			
				Y aun así, nunca había movido un puto dedo. Porque, aunque fuera solo sexo, no quería poner en riesgo nuestra amistad. Ni la dinámica de un grupo que ya era bastante inestable por sí solo.
			

			
				Porque si me la tiraba, no iba a poder fingir que no había pasado nada y una parte de mí sabía que con Jenna nunca sería solo sexo. Y yo era un alma libre. Un mujeriego sin culpa, sin excusas, sin compromisos.
			

			
				Amaba mi loft, mis noches sin reglas y mi trabajo como CEO de KnightStorm Studios, la empresa de videojuegos que había fundado con veintitrés años y que, ahora, era un puto gigante del sector.
			

			
				Ganaba millones creando mundos ficticios donde todo tenía lógica, recompensas claras y finales programables.
			

			
				Y, aun así, me dejaba en jaque una mujer con el pelo rizado y una mente tan afilada que podría haberme abierto en canal solo con una frase.
			

			
				Suspiré y dejé el móvil a un lado.
			

			
				—Entonces… ¿paramos? —preguntó Fiona con la voz ronca, alzando la mirada.
			

			
				La observé un segundo.
			

			
				Libre. Desenfadada. Sin esperar nada más que placer.
			

			
				Una versión simplificada del caos que me genera Jenna.
			

			
				—No —respondí, con una media sonrisa—. Ya que estás ahí… termina lo que empezaste.
			

			
				Fiona asintió con una mueca ladina y volvió a lo suyo, con esa eficiencia punk que siempre me había fascinado.
			

			
				Y cuando me corrí en su boca, jadeando, sin soltar el mando ni cerrar del todo los ojos, solo tuve un pensamiento:
			

			
				Mierda.
			

			
				Iría.
			

			
				A lo que fuera que Jenna quisiera.
			

			
				Porque ella mandaba y yo obedecía. Siempre había sido así, por mucho que, a veces, intentara fingir que tenía el control.


			
				3
			

			
				Jenna
			

			
				 
			

			
				Estaba de pie en el centro de mi salón y sentía el estómago hecho un nudo. No era miedo. No exactamente. Era esa ansiedad rara que se te mete bajo la piel cuando vas a hacer algo que puede cambiarlo todo.
			

			
				Mis manos sudaban. Mi voz, a punto de salir, se resistía. 
			

			
				Frente a mí, mis amigos me miraban expectantes. Y yo... yo sentía que me estaba lanzando al vacío sin red.
			

			
				Estábamos todos en mi apartamento que no era demasiado grande, pero suficiente para mí. 
			

			
				Un tercer piso con luz natural, paredes llenas de libros, plantas que a duras penas lograban sobrevivir y una cafetera que era mi bien más preciado por las mañanas. 
			

			
				Lo había comprado sola, con el sudor de mi frente como psicóloga. Y no una cualquiera: una de las buenas. Con lista de espera. Con pacientes de alto perfil que venían buscando respuestas y se marchaban con aún más preguntas.
			

			
				Pero hoy, por primera vez en mucho tiempo, era yo la que no tenía ni idea de cómo empezar.
			

			
				Miré a mi alrededor. A esa gente que se había convertido en mi círculo. En mi familia.
			

			
				Nos conocimos en la universidad. En primero.
			

			
				Addie y Owen, amigos desde los nueve años, llegaron juntos a la facultad y mezclaron sus mundos como si fuera lo más natural del universo. Ella se hizo amiga de Ellie y mía en una clase que compartíamos. Él conectó con Tyler, Hudson y Knox en la residencia.
			

			
				Y sin darnos cuenta, nos hicimos inseparables.
			

			
				Primero fueron las fiestas, las resacas conjuntas, los cafés infinitos y las noches de estudiar sin dormir. Luego vinieron los trabajos, los alquileres compartidos, las rupturas, los viajes de verano y las decisiones de adultos que aún no sabíamos tomar.
			

			
				Ahora, Ellie estaba casada con Tyler y embarazadísima. Addie y Owen se casaban en primavera. Y Hudson tenía cara de haber descubierto una nueva inversión millonaria mientras bajaba la basura.
			

			
				Y luego estaba Knox.
			

			
				Knox Rivers.
			

			
				Sentado en el sofá, con una pierna sobre la otra, camiseta negra, pelo despeinado de forma perfectamente imperfecta y esa sonrisa ladeada que solo le salía cuando sabía que te estaba sacando de quicio.
			

			
				Me miraba como siempre. Como si fuera comestible.
			

			
				Y no en plan dulcecito de panadería, no.
			

			
				En plan banquete de cinco estrellas después de un mes en el desierto.
			

			
				Con hambre. Con intención.
			

			
				Y eso no ayudaba. Nada.
			

			
				Bufé e intenté concentrarme en lo que tenía que decir. 
			

			
				Paseaba con una copa de vino en la mano, sin tener ni idea de cómo empezar aquello. No quería discursos largos ni rodeos. Solo soltarlo. De golpe. Como quien arranca una tirita y reza para que duela lo justo.
			

			
				Me planté en medio del salón, respiré hondo y los miré uno a uno. 
			

			
				Estaban todos sentados en la zona de sofás, cómodos y relajados, frente a la comida que había dispuesto con esmero sobre la enorme mesa baja. 
			

			
				Había pizzas de varios sabores, cervezas frías, vino tinto, nachos con guacamole, aceitunas rellenas, una bandeja de quesos variados y una fuente de galletas de chocolate que Addie había traído como ofrenda sagrada. 
			

			
				No me lo pensé más:
			

			
				—He tomado una decisión —dije, sin rodeos—. Voy a someterme a un procedimiento para quedarme embarazada. —El silencio fue instantáneo—. Sé que lo de la menopausia precoz fue un mazazo. Pero aún tengo una pequeña ventana, y no voy a dejar que se cierre sin intentarlo. No quiero arrepentirme de no haberlo hecho. Así que... voy a hacerlo. Sola. A mi manera. Pero no del todo sola, porque os tengo a vosotros.
			

			
				Vi cómo Ellie se levantaba despacio y venía a abrazarme, con esa ternura de quien entiende sin que tengas que explicarte.
			

			
				—Eres increíble —susurró contra mi hombro.
			

			
				Sonreí. Agradecida. Emocionada.
			

			
				—Aún no he terminado. Ahora viene la parte divertida —dije, separándome de ella con una media sonrisa—. Necesito esperma.
			

			
				Knox se atragantó con una aceituna.
			

			
				—¿Perdona? —tosió, con los ojos muy abiertos.
			

			
				—No voy a ir a elegir una muestra anónima cualquiera. Quiero saber de dónde viene. Quiero elegir. Quiero que mi hijo tenga una historia. Así que... después de meditarlo mucho, he pensado que… —Hice una pausa dramática, y lo solté—: Quiero que seas tú, Knox.
			

			
				Ellie y Addie soltaron un grito ahogado, mientras los chicos parecían estupefactos.
			

			
				—¡¿Qué?! —exclamaron todos casi al unísono.
			

			
				—Lo he estado pensando —continué con la calma más falsa de la historia—, y creo que eres la mejor opción. Tyler y Owen quedan descartados, obviamente, y Hudson...
			

			
				—¿Qué pasa conmigo? —interrumpió Hudson, alzando una ceja.
			

			
				—No quiero que Helen me coja de los pelos si llega a enterarse de esto —respondí, encogiéndome de hombros al mencionar a su ex, quién seguía obsesionada con él—. Además, puestos a escoger ADN, los atributos de Knox me gustan más.
			

			
				Hudson se echó hacia atrás, ofendido.
			

			
				—¿Disculpa? Yo soy más guapo que él.
			

			
				—Discrepo —repliqué, sin titubear—. Además… está claro que Knox tiene un CI superior. No es por ser cruel, Hudson, pero tú una vez confundiste a Kant con un influencer alemán.
			

			
				Addie soltó una carcajada. Ellie levantó las manos, como diciendo no me meto, mientras Owen se llevaba un nacho a la boca con una sonrisa mal disimulada.
			

			
				Hudson resopló.
			

			
				—Era de madrugada. Y llevaba tres copas encima.
			

			
				—Claro —asentí—. Como cuando confundiste a Virginia Woolf con una marca de ginebra artesanal.
			

			
				—¡Eso fue un chiste!
			

			
				—No lo fue, Hudson —dijimos varios a la vez.
			

			
				Me giré hacia Knox con la copa todavía en la mano y una ceja levantada.
			

			
				—Así que por eso prefiero que él sea quien contribuya a la genética de mi hipotético hijo.
			

			
				Knox seguía en silencio. Catatónico. Literalmente inmóvil. 
			

			
				No tenía ni idea de qué pasaba por su cabeza, pero algo me había quedado claro: no se lo esperaba para nada.
			

			
				Me miraba como si acabara de proponerle saltar desde un edificio con una toalla por paracaídas. Y sin decirle que la toalla tenía agujeros.
			

			
				—Knox, cielo —dije, con una sonrisa cargada de paciencia fingida—. Cuando termines de hiperventilar, estaría bien que me dieras una respuesta.
			

			
				Él parpadeó, al fin.
			

			
				—¿No crees que deberías haberme propuesto esto en privado y no delante de todos?
			

			
				—¿Por qué? No es como si te estuviera proponiendo nada turbio. Solo quiero tu esperma.
			

			
				—Ah, claro, perdón, solo eso —dijo, alzando ambas cejas—. ¿Y cómo se supone que funcionaría esto? ¿Debería pajearme y soltar a mis soldaditos en un tubo de ensayo para luego dártelo como quien entrega tupper con sopa?
			

			
				Addie soltó un bufido ahogado. Ellie se atragantó con una galleta. Hudson directamente se descojonó.
			

			
				—No sé dónde le ves lo malo —repliqué, encogiéndome de hombros—. Sería dar utilidad a una de esas pajas que debes hacerte a diario. ¿Qué más te da desecharla que dármela?
			

			
				—Esto se está dirigiendo a un territorio raro… —murmuró Owen, llevándose una mano a la cara sin poder disimular la risa.
			

			
				Knox me miró como si no supiera si quería matarme o encerrarse en el baño a reflexionar sobre sus decisiones vitales.
			

			
				—Jenna, ¿pero de verdad entiendes lo que me estás pidiendo? —dijo, más serio—. Que te dé un hijo, joder. Un puto hijo. No es como si me pidieras que te preste el coche o que te pase la contraseña de Netflix.
			

			
				—No sería tu hijo —respondí con calma—. Sería mío. Solo mío.
			

			
				Knox resopló, se pasó una mano por el pelo.
			

			
				—No es tan fácil. No eres una desconocida. Te conozco. Te veo casi todos los días. Vería a ese crío crecer sabiendo que es mío. Que lleva mi ADN. Que podría tener mis ojos, mi risa... o mi maldita obsesión por las cosas retro. ¿Y se supone que tendría que fingir que no es nada para mí?
			

			
				Vale.
			

			
				No lo había pensado desde esa perspectiva.
			

			
				Siempre había sido alguien pragmática. Para mí solo le estaba pidiendo algo biológico. Genético. Funcional.
			

			
				Un trato entre adultos.
			

			
				Un plan con lógica.
			

			
				Pero quizás… no tenía tanta lógica, a fin de cuentas.
			

			
				Knox se puso de pie de golpe. Ni me miró.
			

			
				—Me largo —dijo, con la voz más baja de lo habitual—. Necesito... aire. Pensar. Estar solo un rato.
			

			
				Y antes de que nadie pudiera decir nada, agarró su chaqueta del respaldo del sofá y salió por la puerta dejándonos a todos en silencio. Y a mí con una copa en la mano… y el corazón latiendo más rápido de lo esperado.
			

			
				 
			

			
				***
			

			
				 
			

			
				Nos quedamos en mi apartamento Ellie, Addie y yo. Los chicos se fueron sin decir mucho, probablemente para darnos espacio. Para que pudiéramos hablar con tranquilidad. O para huir del ambiente tenso, quién sabe.
			

			
				Me dejé caer en el sofá junto a ellas, con los brazos cruzados y una expresión mezcla de frustración, desconcierto y... ¿culpa?
			

			
				—No pensé que saldrían así las cosas.
			

			
				Ellie me acarició la pierna con ternura. El embarazo le sentaba bien y su cabello rubio se veía más brillante que nunca. Incluso con ese traje de chaqueta pantalón de CEO embarazada, pues era directora general de una empresa, se veía increíble. 
			

			
				—Bueno, cielo, es comprensible que Knox se haya visto superado. No todos los días uno recibe la petición de una amiga de que le dé su esperma.
			

			
				—Ya… —murmuré, dejando caer la cabeza contra el respaldo—. No pensé en nada más que en la utilidad de que él fuera el donante. Genéticamente tenía sentido, logísticamente también. Era perfecto. Pero supongo que visto en perspectiva... tiene razón en sentirse abrumado.
			

			
				Addie asintió despacio, colocando un mechón de su cabello pelirrojo tras su oreja.
			

			
				—Es que no eres una desconocida para él, Jenna. Sois muy cercanos. Es normal que piense que, aunque digas que no quieres que se implique, se va a implicar. Porque es él. Y porque eres tú —dijo con esa inteligencia propia de la científica que era, no por nada trabajaba en un laboratorio.
			

			
				Me quedé callada un momento, observando el vino que se había quedado olvidado en mi copa. 
			

			
				La superficie del líquido reflejaba las luces del salón como un lago tranquilo. Tan engañosamente sereno como yo había querido que pareciera todo este plan.
			

			
				Estaba tan obcecada en lo que yo quería que no me paré a pensar ni un segundo en lo que todo esto podría significar para él.
			

			
				Suspiré, con una punzada de culpa bajándome por la espalda.
			

			
				—Supongo que lo mejor para todos es elegir un donante anónimo —dije al fin, en voz baja.
			

			
				Ellie me miró con calma.
			

			
				—Si realmente quieres a alguien que no se involucre en la vida del bebé, sí.
			

			
				Me mordí el labio inferior.
			

			
				—¿Debería disculparme con Knox?
			

			
				Addie no tardó en responder.
			

			
				—Puede que sí. Lo mejor es que hables con él antes de que las cosas entre ambos se vuelvan demasiado raras.
			

			
				Resoplé, dándoles la razón internamente.
			

			
				No quería meter mierda en el grupo y que no pudiéramos quedar todos solo porque yo la había liado con una propuesta demasiado directa y cero emocional.
			

			
				No quería miradas incómodas. Ni silencios raros.
			

			
				Ni tener que hacer dos grupos de WhatsApp: uno con Knox y otro sin él.
			

			
				—Vale. Iré a verle —dije al fin, como quien se traga una pastilla sin agua.
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				Knox
			

			
				 
			

			
				Me dejé caer en la cama con muy mala ostia. Joder, no podía creer lo que Jenna acababa de pedirme. 
			

			
				Me había pedido mi esperma como quien pide que le prestes una chaqueta.  O que le ayudes a mover un sofá.
			

			
				Me pasé una mano por la cara, todavía con el cuerpo tenso y la cabeza dando vueltas.
			

			
				¿De verdad creía que esto podía ser algo simple? ¿Una transacción? ¿Un trato clínico y sin implicaciones?
			

			
				¿De verdad pensaba que si le daba mi esperma iba a hacer como si nada con el bebé que tuviera, como si no supiera que era hijo mío?
			

			
				¿Que lo vería crecer, escuchar su risa, verle la cara… y no sentir absolutamente nada?
			

			
				Se le había ido la pinza. No había otra explicación para algo así.
			

			
				Me lo había soltado como si me estuviera pidiendo que colaborase en un proyecto de investigación. Frío, directo, sin una puta pizca de emoción. Como si soltar mis soldaditos en un tubo de ensayo y cedérselos no fuera la gran cosa.
			

			
				Y quizás para ella no lo era. Pero para mí, sí. 
			

			
				Estaba en ese punto de cabreo silencioso y existencialismo de dormitorio cuando sonó el móvil.
			

			
				Lo miré sin ganas. Era un audio de Jenna.
			

			
				Resoplé antes de darle al play, como si ya supiera que me iba a remover por dentro.
			

			
				Su voz sonó suave, más insegura que de costumbre:
			

			
				—Ey... estoy abajo. Sé que necesitas espacio, pero... ¿me dejas subir un momento? He traído tarta de limón. De tu pastelería favorita. Esa que dices que es mejor que el sexo. Aunque eso está por ver. —Hubo una pausa, y luego añadió, más bajito—: Solo quiero hablar. Cinco minutos. Si no quieres, me voy. Lo entenderé.
			

			
				Me quedé mirando el teléfono como un imbécil, porque claro, tenía que ser ella, con voz tranquila, con tarta de limón y con esa forma de pedirme permiso que me hacía sentir que decirle que no era como patear a un gatito delante de un colegio.
			

			
				Quería mandarla a la mierda.
			

			
				Quería seguir en mi burbuja de cabreo justificado.
			

			
				Pero sabía que iba a abrirle la puerta.
			

			
				Abrí WhatsApp, escribí un mensaje… y lo borré.
			

			
				Volví a escribir otro. Lo volví a borrar.
			

			
				Al final, suspiré y le envié lo único que podía enviarle sin parecer un adolescente emocionalmente bloqueado. El emoji del pulgar hacia arriba.
			

			
				Ese era yo, Knox Rivers: campeón del minimalismo emocional.
			

			
				Guardé el móvil, me levanté y fui a abrirle.
			

			
				Primero la puerta de abajo, con el telefonillo. Luego dejé la puerta del piso entreabierta y me apoyé en el marco, con los brazos cruzados y el ceño fruncido, como si necesitara escudarme detrás de cada milímetro de actitud defensiva.
			

			
				Pasaron unos segundos y entonces la vi aparecer en el ascensor, con el pelo un poco revuelto, las mejillas encendidas y una caja de cartón en las manos como si fuera una ofrenda de paz.
			

			
				Me la tendió sin decir nada y yo la cogí como sin cambiar ni un ápice la expresión de mi rostro.
			

			
				—Gracias —murmuré, dando un paso atrás para dejarla pasar
			

			
				Ella entró sin mirarme directamente. Se quitó la chaqueta con calma. Dejó el bolso sobre el taburete de la entrada y luego me encaró.
			

			
				—¿No vas a invitarme a una copa?
			

			
				—¿No dijiste que querías quedarte embarazada? Diría que el alcohol está prohibido.
			

			
				—Aún no he empezado el proceso, imbécil —resopló, cruzándose de brazos.
			

			
				—Ah, genial —solté, alzando las cejas—. Ahora me llamas imbécil, pero antes bien que querías el esperma de este imbécil.
			

			
				Jenna me fulminó con una de esas miradas que podrían fundir el hielo de una Antártida entera.
			

			
				—¿Puedes dejarlo ya? —soltó al fin—. He venido a disculparme, pero me lo estás poniendo muy difícil.
			

			
				La miré de reojo, midiendo el tono. No era una de sus salidas irónicas. Estaba… cansada. Tensa.
			

			
				Bajé un poco la guardia.
			

			
				—Vale, vale. Hagamos una tregua —dije, levantando las manos—. ¿Qué te sirvo?
			

			
				—¿Tienes ginebra?
			

			
				Asentí con la cabeza.
			

			
				—Pues un gin-tonic. Bien cargado, si puede ser.
			

			
				Fui a la cocina, con pasos lentos, como si darle la espalda fuera peligroso. Preparé su copa con precisión y me serví un whisky para mí. Sin hielo. Sin florituras.
			

			
				Volví al salón y le tendí el gin-tonic sin decir nada. Se lo llevó a los labios y dio un sorbo largo, como si necesitara anestesiarse antes de abrir la boca.
			

			
				Yo me dejé caer en el sofá con el vaso entre las manos.
			

			
				—Así que… ¿has venido a disculparte? —pregunté, sin sarcasmo. Solo por saber.
			

			
				—Sí —dijo, bajando la mirada—. Supongo que no pensé bien las cosas antes de pedirte lo que te pedí.
			

			
				—Ya, supusiste que era una buena idea lanzármelo delante de todos, entre aceitunas y pizza.
			

			
				Ella rodó los ojos, pero no replicó de inmediato.
			

			
				—Lo hice mal. Lo sé. No lo dije como debería. Ni en el momento correcto. Ni en el lugar correcto. Fui una bruta.
			

			
				Me sorprendió lo fácil que salían esas palabras de su boca, porque Jenna no solía recular. Nunca. 
			

			
				Era de las que sostenían la mirada hasta que el otro parpadeaba, de las que defendían sus decisiones con argumentos y frialdad quirúrgicos. Y ahora lo hacía. Delante de mí.
			

			
				—¿Y por qué yo? —pregunté, más bajo esta vez—. ¿Por qué no un donante cualquiera?
			

			
				Jenna me miró con un encogimiento de hombros.
			

			
				—Porque confío en ti. Porque te admiro. Porque, si no puedo tener una pareja… al menos quiero que la otra mitad de mi hijo venga de alguien que me importe de verdad. Solo quería que una parte de ti formara parte de esto...
			

			
				Tragué saliva.
			

			
				—Pero entiendes que yo no puedo darte mi material genético y desentenderme sin más, ¿no?
			

			
				Ella asintió despacio, con la copa aún entre las manos.
			

			
				—Sí, lo entiendo. De verdad. No pensé que pudiera resultar tan inadecuado... supongo que porque nos vemos a menudo y somos cercanos. Me puse en modo científica. Solo son unas células, pensé. Un gameto masculino, sin carga emocional. Algo que se dona, se procesa y ya. Pero no pensé en lo que podía implicar para ti. En lo que supondría verlo a diario, sabiendo que es tu hijo. Me centré tanto en la lógica que se me olvidó que esto no va solo de biología —suspiró, con los hombros algo caídos—. Saber que tengo menopausia precoz me ha desestabilizado. Lo siento, Knox. Sé que no es excusa, pero... fue como si de pronto el tiempo se me viniera encima, y empecé a tomar decisiones un poco precipitadas y a lo loco. Cosa que, ya sabes, no pega conmigo.
			

			
				La forma en que lo dijo, tan honesta, tan ella pero rota, me desarmó un poco más.
			

			
				Jenna nunca actuaba a lo loco. Nunca tomaba decisiones sin analizar, sin tener todas las variables sobre la mesa. Pero esta vez… lo había hecho. Supongo que por miedo.
			

			
				Me pasé una mano por la nuca y rompí el silencio:
			

			
				—Entonces, ¿cuál es el plan?
			

			
				Ella sostuvo mi mirada con una serenidad nueva. 
			

			
				—Mañana iré a la clínica y les diré que elegiré un donante anónimo —dijo, sin vacilar—. La doctora me aseguró que tenía buenas probabilidades si empiezo pronto. Así que eso haré.
			

			
				Terminó su copa en silencio. La dejó sobre la mesa con cuidado, como si todo lo que quedara por decir pesara más que el cristal.
			

			
				Se levantó despacio y cogió su chaqueta.
			

			
				—Bueno… mejor me voy. De nuevo, lo siento, Knox.
			

			
				Y antes de que pudiera decir nada, se inclinó hacia mí y me abrazó. Fuerte. Sincero. Cargado de todo lo que no se atrevería a poner en palabras.
			

			
				Yo tardé un segundo, pero le devolví el gesto. Apoyé la barbilla en su hombro y cerré los ojos.
			

			
				—Te perdono —murmuré.
			

			
				Ella asintió, sin mirarme, y se apartó con suavidad. Dio un paso hacia la puerta.
			

			
				Entonces, justo cuando estaba a punto de cruzarla, hablé:
			

			
				—¿Te vas sin probar la tarta?
			

			
				Jenna se giró con una sonrisa cansada.
			

			
				—No puedo quedarme. Mañana tengo que estar temprano en la clínica.
			

			
				—¿Vas a marcharte sin comprobar si esta tarta es mejor que el sexo?
			

			
				Jenna se giró, alzando una ceja, con esa media sonrisa que me volvía loco.
			

			
				—No puedo quedarme. Mañana tengo que estar temprano en la clínica.
			

			
				—Y yo madrugo —dije, encogiéndome de hombros mientras levantaba la caja—. Pero no pienso dejar que esta tarta se quede sin homenaje.
			

			
				Ella soltó una risa breve, apenas un soplo de aire.
			

			
				—Te conozco. Te la vas a zampar de una sentada mientras juegas con los cascos puestos.
			

			
				—Obvio —dije, levantando la caja como si fuera un trofeo—. Gracias por traerla.
			

			
				—Gracias por abrirme.
			

			
				Y con eso, se fue.
			

			
				Sin más sonido que el eco de sus pasos sobre el suelo y el clic suave de la puerta al cerrarse, me quedé allí, quieto. 
			

			
				La caja de la tarta estaba sobre la mesita de centro, el vaso aún seguía en mi mano, y una sensación agridulce que no sabía nombrar me revolvía por dentro. 
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				Knox
			

			
				 
			

			
				Al día siguiente llegué a la oficina con cara de zombi.
			

			
				Dormí mal.
			

			
				Peor que mal.
			

			
				Pasé la noche dándole vueltas a lo que había pasado, como si algo dentro de mí me gritara que había tomado una mala decisión. Pero también había algo que tenía muy claro:
			

			
					
					No podía darle mi esperma a Jenna sin más.
				

					
					No podía hacer como si nada en caso de que ella tuviera un hijo mío.
				

			

			
				No soy de piedra. No soy de esos que pueden desconectar su implicación emocional con un botón.
			

			
				Entonces… ¿por qué seguía pensando en ello como si todavía no estuviera resuelto?
			

			
				Mi oficina estaba en el piso 24 de un edificio de cristal en el corazón de Hudson Yards, en Manhattan.
			

			
				Nada de mármol, moqueta ni mesas de caoba. Aquello no era una firma de abogados ni una empresa de inversión.
			

			
				Era KnightStorm Studios.
			

			
				Un santuario para frikis, programadores y creativos con déficit de atención y exceso de ideas.
			

			
				Todo era cristal, acero, luz natural y pósters gigantes de nuestros videojuegos. 
			

			
				Había una nave nodriza colgando del techo del vestíbulo, una máquina de palomitas en la sala común y un rincón de descanso con hamacas y una nevera llena de Red Bull y ramen coreano. 
			

			
				En vez de despachos cerrados, teníamos zonas abiertas, pufs por todas partes y un par de salas insonorizadas para llorar, gritar o dormir la siesta. Cada uno con sus rituales.
			

			
				Y, como no podía ser de otra manera, nada más salir del ascensor, me encontré a tres miembros del equipo de diseño gráfico persiguiéndose por el pasillo con pistolas de laser tag.
			

			
				—¡¡Te dije que no tocases mi código, cabrón!! —gritó uno, mientras se tiraba detrás de un sofá puff con forma de Poké Ball.
			

			
				—¡Era una función de prueba! ¡No pensaba romper el sistema de físicas! —respondió otro, agachado detrás de una planta artificial tamaño árbol de Navidad.
			

			
				Y ahí estaba yo. CEO. Líder. Hombre de negocios.
			

			
				Con el cerebro frito por una mujer.
			

			
				Y cero ganas de hacer de adulto responsable.
			

			
				—¿En serio? —dije, sin detenerme del todo—. ¿Otra vez guerra láser a las nueve de la mañana?
			

			
				Me miraron con extrañeza.
			

			
				—Es por un bug crítico, jefe. Nos lo tomamos muy a pecho.
			

			
				—Ajá. Pues ahora tomáoslo con calma, que no tengo el cuerpo para esquivar proyectiles antes del primer café.
			

			
				Me encerré en mi despacho, cerré la puerta de cristal esmerilado… y me quedé ahí con la taza en la mano y su voz en la cabeza.
			

			
				«Solo quería que una parte de ti formara parte de esto...»
			

			
				Mierda… no podía seguir pensando en eso. 
			

			
				Intenté concentrarme en el trabajo.
			

			
				Abrí el panel de administración del nuevo motor gráfico para KnightStorm: Eclipse Protocol 2, revisé el último test de jugabilidad, dejé anotaciones sobre el balanceo de armas en el informe de desarrollo y corregí unos diálogos absurdamente cursis del NPC secundario que había escrito uno de los guionistas nuevos.
			

			
				Spoiler: nadie habla así en mitad de una batalla espacial.
			

			
				Después tuve una reunión con el equipo de narrativa para debatir los giros de la nueva expansión y acabé discutiendo media hora sobre si era más realista matar a un jefe alienígena con una lanza de plasma o con una sartén encantada. Ganó la sartén. Democráticamente.
			

			
				Comí ramen picante en una taza con forma de cabeza de slime azul, sentado frente a tres pantallas abiertas con notas del equipo de testers, y me dije que estaba siendo productivo.
			

			
				Y entonces, justo cuando me disponía a tomarme un descanso en la zona de sofás, con la esperanza de echar una partida rápida al Smash Bros con uno de los becarios…
			

			
				Recibí un mensaje de Jenna.
			

			
				Al principio pensé que sería algo neutro, un simple «gracias por lo de anoche» o, con suerte, un intento de suavizar lo que había quedado en el aire. Pero no. Era una imagen.
			

			
				En la foto aparecía una de esas fichas clínicas de donantes: nombre codificado, número de referencia y una serie de datos impersonales que, sin embargo, parecían decirlo todo. Grupo sanguíneo, color de ojos, nivel de estudios, estatura. Y, justo al final, una pequeña casilla donde el aspirante había escrito, con su mejor letra, su motivación para donar: «Me gustaría ayudar a alguien a formar una familia».
			

			
				Debajo de eso, el mensaje escrito de Jenna.
			

			
				 
			

			
				JENNA
			

			
				Estoy empezando a valorar perfiles, ¿te apetece quedar conmigo esta noche para echarme una mano y echarte unas risas?
			

			
				 
			

			
				Me quedé mirando la pantalla en silencio. Sabía perfectamente lo que estaba haciendo. Esa era su forma de arreglarlo. De tender un puente. De volver a esa complicidad de siempre.
			

			
				Pero, aun así, algo se me removió por dentro otra vez, como la noche anterior cuando se fue.
			

			
				Sentí una punzada en el estómago, esa presión aguda que aparece cuando sabes que algo importante se te está escapando de las manos.
			

			
				Mierda.
			

			
				Iba en serio.
			

			
				Iba a quedarse embarazada. De verdad.
			

			
				Y por primera vez desde que empezó todo, comprendí que eso lo cambiaba todo. 
			

			
				No solo su vida, también la mía. 
			

			
				Porque cuando tuviera ese bebé, habría una línea invisible entre nosotros.
			

			
				Y algo me decía que hacía bastante imposible que entre nosotros acabara pasando algún día algo.
			

			
				Adiós a mis fantasías.
			

			
				Años imaginando cómo se sentiría su cuerpo debajo del mío. A qué sabría su boca cuando por fin me atreviera a besarla. 
			

			
				Qué olor tendría su piel en la parte más íntima, la más sensible. 
			

			
				Me había pasado demasiado tiempo preguntándome cómo sería mirarla a los ojos después de hacerle el amor y no tener que fingir que solo éramos amigos.
			

			
				Y ahora todo eso era exactamente eso: fantasías.
			

			
				Cosas que nunca iban a suceder.
			

			
				Con un resoplido resignado, respondí a su mensaje.
			

			
				 
			

			
				KNOX
			

			
				Claro, me paso por tu casa cuando salga del curro.
			

			
				 
			

			
				¿Cómo iba a decirle que no?
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				Jenna
			

			
				 
			

			
				Estaba en casa, sentada en el suelo del salón, rodeada de papeles.
			

			
				Había formularios abiertos por todas partes: fichas de donantes, tablas de compatibilidad genética, recomendaciones médicas impresas que se suponía que debía leer con calma. 
			

			
				Aunque, en realidad, los había leído ya tres veces. Solo que no recordaba nada.
			

			
				Tenía una copa de vino a medias sobre la mesa baja, y de fondo sonaba música suave, una playlist pensada para tranquilizarme que, por supuesto, no estaba funcionando.
			

			
				Había encendido velas. Me había puesto cómoda. Todo era cálido, relajado… en apariencia. 
			

			
				Porque por dentro, me sentía como si me estuviera preparando para saltar al vacío con los ojos vendados.
			

			
				Recordé lo que me había dicho la doctora esa misma mañana. En unos días, si todo iba bien, empezaríamos el tratamiento. 
			

			
				Primero lo más simple, lo menos invasivo. Estimulación ovárica, control de ciclos. Nada agresivo de momento. Solo pasos medidos. Seguimiento cercano.
			

			
				Había opciones, me dijo. No debía perder la esperanza.
			

			
				Pero también dejó claro que, con mi diagnóstico, no podíamos perder tiempo.
			

			
				Y aunque había asumido esa urgencia como una especie de mantra para funcionar, ahora, sentada con las fichas extendidas como si estuviera buscando al Santo Grial, el miedo empezaba a colarse por las rendijas.
			

			
				¿Y si no funcionaba?
			

			
				¿Y si todos esos perfiles perfectos, con ojos verdes, másters en biología molecular y motivaciones nobles, no servían para nada porque yo estaba dañada?
			

			
				Di un trago al vino, intentando calmar el nudo que se me formaba en la garganta cada vez que dejaba de hacer cosas y me ponía a pensar.
			

			
				Respiré hondo. Me dije que estaba bien. Que todo estaba bajo control.
			

			
				Y entonces sonó el timbre.
			

			
				Knox.
			

			
				Fui a abrir con calma, aunque el corazón me iba un poco más rápido de lo habitual.
			

			
				Y ahí estaba, plantado delante de la puerta con una bolsa en una mano y un pack de cervezas en la otra. 
			

			
				Llevaba el pelo ligeramente revuelto, como si hubiera pasado las manos por él varias veces de camino, y esa expresión tan suya, entre cansado y cabreado con el mundo.
			

			
				—¿Mal día? —pregunté, apoyándome en el marco.
			

			
				—Mala vida —respondió, sin esfuerzo por disimular el sarcasmo.
			

			
				—Uy, eso ha sonado demasiado dramático incluso para ti —dije con una sonrisa leve, dándome la vuelta para dejarle pasar.
			

			
				Él entró sin decir más, dejó las cervezas en la encimera y un recipiente de pollo rebozado coreano sobre la mesa del salón, justo al lado del caos de formularios que seguían esparcidos por todas partes. Por un momento, se quedó mirando los papeles, como si le molestara verlos ahí.
			

			
				Y yo, que lo había invitado porque pensaba que ayudarme a seleccionar donantes podía ser una forma de volver a la normalidad, empecé a sospechar que había sido un error.
			

			
				—Antes de ponernos con eso —dije, señalando los formularios con la barbilla—, comamos un poco. El pollo de este sitio me encanta. Y no me apetece pensar en genética con el estómago vacío.
			

			
				Knox asintió sin decir nada, se dejó caer en el sofá con una cerveza en la mano, y yo me senté a su lado con el tupper entre nosotros. 
			

			
				Abrí la tapa y el olor a salsa picante y crujiente recién hecha se expandió como una promesa de tregua.
			

			
				Durante unos minutos, solo hubo pollo, cerveza y silencio. Y aunque no era cómodo, tampoco era terrible. No era como antes, pero al menos estábamos compartiendo espacio sin arder.
			

			
				Quise romper el hielo con algo fácil, algo que no tuviera nada que ver con esperma ni decisiones médicas.
			

			
				—Hoy he tenido una sesión con una paciente nueva —empecé, mientras me limpiaba los dedos con una servilleta—. Chica lista, bastante espabilada… aunque convencida de que su jefe está enamorado de ella porque le sostiene la puerta del ascensor.
			

			
				Knox me miró de reojo, sin dejar de masticar.
			

			
				—¿Y no lo está?
			

			
				—Teniendo en cuenta que también se la sostiene al tipo del departamento de contabilidad y a la señora de limpieza que lleva veintisiete años casada… diría que no. Pero ella lo interpreta como un signo inequívoco de amor. Nivel: «me ha dado los buenos días, quiere que tengamos tres hijos».
			

			
				Él soltó una risa breve, casi involuntaria.
			

			
				—¿Y tú qué le has dicho? —preguntó, ya con una ceja levantada.
			

			
				—Le dije que una cosa es que alguien te abra la puerta y otra muy distinta que esté secretamente enamorado de ti. Y que si va a montarse una historia romántica en su cabeza, al menos que tenga un plot twist interesante.
			

			
				Knox me dedicó una media sonrisa, pero no dijo nada. Una de esas sonrisas que no llegan del todo a los ojos, como si estuviera a medio camino entre la nostalgia y el esfuerzo.
			

			
				Terminamos de cenar en el silencio más tenso de la historia. Un silencio que ni la cerveza ni el picante del pollo consiguieron disimular. 
			

			
				Yo intentaba pensar en algo que rompiera esa incomodidad, pero todo lo que se me ocurría sonaba peor que callar.
			

			
				Cuando recogí los restos y los dejé en la cocina, volví al salón y señalé los formularios con el mentón.
			

			
				—¿Te parece si empezamos? Así al menos hacemos algo útil con el silencio.
			

			
				Él asintió y se acomodó en el sofá, más por inercia que por ganas.
			

			
				—La idea es sencilla —expliqué, sentándome a su lado con la pila en las manos—. Hacemos dos montones. Uno de candidatos posibles. Otro de descartados. Vamos uno a uno y opinamos. ¿Vale?
			

			
				—Vale —dijo sin entusiasmo.
			

			
				Le pasé el primero.
			

			
				—Donante 5482. Ojos marrones, grupo sanguíneo O positivo, ingeniero de telecomunicaciones, aficionado a la música barroca y al ajedrez.
			

			
				Knox lo hojeó, lo volvió a mirar por encima y luego lo dejó en el montón de descartados.
			

			
				—No me fío de alguien que escucha música barroca por gusto.
			

			
				Rodé los ojos.
			

			
				—Segundo. Donante 7811. Médico residente. Le gusta correr maratones, toca el piano, y su motivación es «crear un legado».
			

			
				—¿Un legado? ¿Qué es esto, Juego de Tronos? Descartado.
			

			
				—Tercer donante… —dije, conteniendo una risa.
			

			
				Y así seguimos. Uno tras otro.
			

			
				Y uno tras otro, Knox encontraba algo que no le cuadraba: demasiado perfecto, demasiado serio, demasiado vago, demasiado todo.
			

			
				Al llegar al formulario número quince, me pasé una mano por la cara, medio riendo, medio desesperada.
			

			
				—¿No eres demasiado exigente? —pregunté, sin poder ocultar el tono exasperado.
			

			
				—Perdona por tener estándares —respondió, encogiéndose de hombros.
			

			
				—Una cosa es tener estándares y otra es ser imposible. A este paso, voy a tener que acabar fecundándome sola.
			

			
				—Buena idea —replicó con una sonrisa ladeada—. Como las estrellas de mar. O las bacterias. Todo muy autosuficiente.
			

			
				—Vale, Knox, pillado —solté, dejando los formularios sobre la mesa con un golpe suave—. Pedirte que vinieras fue una mala idea. Mejor sigo sola.
			

			
				—¿Ahora me echas por intentar ayudar? —arqueó una ceja—. Yo soy mejor que cualquiera de estos. No me digas que no.
			

			
				—Ya, claro —bufé—. Pero ayer me dejaste claro que no querías. Que era una locura. Que no podrías soportarlo.
			

			
				Él no respondió de inmediato. Solo me miró. Fijamente.
			

			
				Y entonces se inclinó hacia mí, despacio, con una determinación que no le había visto en todo el día. 
			

			
				Me quitó el último formulario de las manos con suavidad, lo dejó sobre la pila de descartados como si fuera irrelevante, y acortó la distancia entre nosotros sin apartar los ojos de los míos.
			

			
				—¿Y si hubiera cambiado de opinión?
			

			
				Me quedé quieta. Parpadeé. El corazón se me detuvo durante un segundo.
			

			
				—¿Qué?
			

			
				—¿Y si aceptara donarte mi esperma?
			

			
				Abrí la boca, pero ningún sonido salió. Solo lo miraba, completamente en shock, como si acabara de decirme que podía leer la mente o que quería fugarse conmigo a un monasterio tibetano.
			

			
				—Pero tú dijiste…
			

			
				—Sé lo que dije —interrumpió, con una voz más baja, más rasposa—. Pero le he estado dando vueltas. Y… vale, sí, lo haré. Voy a dártelo.
			

			
				Hizo una pausa. El silencio entre nosotros era denso, como si el aire se hubiera llenado de electricidad estática.
			

			
				—Pero con una condición.
			

			
				Tragué saliva.
			

			
				—¿Qué condición?
			

			
				Él se inclinó un poco más, tan cerca que podía ver el brillo dorado en sus ojos oscuros.
			

			
				—Hacerlo al estilo tradicional. Nada de tubos de ensayo. Solo tú, yo… y una cama.
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				Estuve a punto de sufrir un infarto.
			

			
				¿Era una broma, no? Tenía que serlo.
			

			
				—Muy gracioso —dije, empujándolo levemente hacia atrás con una mano en su pecho, intentando recuperar el control de los latidos desbocados de mi corazón mientras desviaba la mirada al siguiente formulario.
			

			
				Pero él no se rió.
			

			
				Ni siquiera sonrió.
			

			
				Seguía mirándome con esa intensidad que me descolocaba por completo.
			

			
				—Hablo en serio.
			

			
				—Tú nunca hablas en serio —repliqué, medio riendo, aunque la voz me tembló.
			

			
				—Ahora lo estoy haciendo.
			

			
				Solté una risa tensa, seca. No tenía ni idea de cómo gestionar eso.
			

			
				Y aun así, pregunté:
			

			
				—¿De verdad me estás proponiendo darme tu material genético teniendo sexo? ¿Por qué?
			

			
				Sentí el calor subir de golpe a mis mejillas. Me puse roja. Muy roja.
 Y Knox, con toda la tranquilidad del mundo, respondió:
			

			
				—Porque paso de hacerme una paja para que luego una máquina te lo meta dentro. Es poco eficiente. —Se inclinó apenas un poco más, con la voz más baja—. Puedo metértelo yo. Todo. Sin intermediarios.
			

			
				Me faltó el aire. Literalmente.
			

			
				Flashes rápidos, demasiado gráficos, demasiado claros, me invadieron sin permiso.
			

			
				Knox sobre mí.
			

			
				Dentro de mí.
			

			
				Empujando con fuerza. Sosteniéndome las caderas. Jadeando mi nombre.
			

			
				Sentí cómo mi sexo palpitaba con una corriente eléctrica inesperada, y un pequeño jadeo se me escapó antes de que pudiera evitarlo.
			

			
				Y ahí estaba yo, rodeada de formularios, pretendiendo tomar una decisión racional… mientras uno de los hombres más sexys que conocía me ofrecía follarme para embarazarme.
			

			
				Porque sí, Knox siempre me había parecido sexy. Desde el primer día.
			

			
				Era guapo, divertido, descarado, y tenía ese tipo de humor sarcástico que, inexplicablemente, me encantaba.
			

			
				Siempre había intentado obligarme a verlo solo como un amigo, a no cruzar esa línea.
			

			
				Knox nunca había sido un hombre de compromisos; vivía a su manera, sin atarse a nada ni a nadie.
			

			
				Y yo… yo no soy el tipo de mujer que puede tener sexo sin implicarse.
			

			
				Éramos incompatibles.
			

			
				Dos polos opuestos que funcionaban mejor a distancia.
			

			
				Y aun así, ahí estaba.
			

			
				Proponiéndome lo que jamás habría imaginado.
			

			
				—Los amigos no tienen sexo entre sí —solté, como si necesitara recordárselo. O recordármelo a mí.
			

			
				—Ellie y Tyler lo tienen. Owen y Addie también —contestó, encogiéndose de hombros.
			

			
				—Los primeros están casados. Los segundos lo estarán dentro de poco.
			

			
				Knox me sostuvo la mirada.
			

			
				Sus ojos eran intensos, oscuros, como si buscaran romper la última barrera que me quedaba.
			

			
				—Nosotros tendríamos un bebé.
			

			
				Mi estómago se contrajo.
			

			
				No supe si de vértigo o de deseo.
			

			
				Tal vez ambas cosas.
			

			
				—Pero dijiste que no podías darme tu esperma y desentenderte. ¿Dónde queda eso?
			

			
				—Sigo pensando lo mismo —respondió sin apartar los ojos de los míos.
			

			
				—¿Entonces?
			

			
				—Déjame implicarme.
			

			
				Parpadeé. No podía haber escuchado bien.
			

			
				—¿Quieres implicarte con el bebé?
			

			
				—Sí. ¿Por qué no? Me encantan los críos. Es verdad que nunca me he planteado en serio ser padre, pero no me desagrada la idea.
			

			
				Casi me caí de espaldas.
			

			
				—Knox… un bebé no es un proyecto beta. No es un juego que puedes pausar cuando te aburres o que borras si algo no sale como esperabas.
			

			
				Él no se rio. No protestó. 
			

			
				Solo me miró con una seriedad nueva. Una que no le había visto antes. Una que me decía que, esta vez, hablaba completamente en serio.
			

			
				—¿Crees que no sería un buen padre?
			

			
				Tragué saliva. No sabía cómo responder sin sonar cruel.
			

			
				—Pues… no lo sé, Knox. No das ese perfil. Tu plan de vida consiste en crear videojuegos, jugarlos en tu tiempo libre, tener sexo con mujeres cuando puedes y dormir. No es un plan que combine bien con un bebé. Eres más el tipo de perfil de tío enrollado que de padre implicado.
			

			
				Frunció el ceño. No por enfado, sino porque claramente le había tocado algo que no esperaba.
			

			
				—Me ofende que pienses que no podría —dijo con un tono más bajo, casi dolido—. Solo porque mi vida no encaje en el molde perfecto no significa que no pudiera cambiarla.
			

			
				Lo miré fijamente.
			

			
				Él nunca decía cosas así.
			

			
				Y, sin embargo, ahí estaba, mirándome con una mezcla de rabia contenida y algo más difícil de nombrar.
			

			
				¿Orgullo herido? ¿Vulnerabilidad? ¿Verdad?
			

			
				—¿De verdad estarías dispuesto a cambiar tu vida por un hijo? —pregunté, sin alzar la voz—. ¿Por mi hijo?
			

			
				—Por nuestro hijo —corrigió él, sin pestañear.
			

			
				Me obligué a mantenerme firme, a ser coherente, a no dejarme arrastrar por el lado emocional del asunto.
			

			
				Porque claro, la idea de hacer aquello con alguien, de no tirarme del paracaídas sola sin saber si se abriría… era demasiado tentadora.
			

			
				Y si ese alguien era Knox, con todo lo que despertaba en mí, se volvía aún más difícil pensar con claridad.
			

			
				—¿Y por qué quieres hacerlo teniendo sexo? —pregunté, intentando sonar práctica, como si no se me estuviera derritiendo el cerebro.
			

			
				Él se encogió de hombros, relajado.
			

			
				—Porque ya que lo vamos a hacer… ¿por qué no divertirnos?
			

			
				—Knox…
			

			
				—Me gusta follar. A ti te gusta follar. Follemos juntos.
			

			
				Lo dijo así, sin adornos, como si fuera lo más lógico del mundo.
			

			
				—Pero somos amigos —repetí una vez más, como si eso siguiera significando algo después de todo lo que habíamos dicho.
			

			
				—¿Y qué? —replicó él, sin perder la calma.
			

			
				—¿No crees que el sexo enrarecería las cosas?
			

			
				Él negó con la cabeza, con una media sonrisa.
			

			
				—Al contrario. Creo que las haría más interesantes.
			

			
				—¿Y cómo funcionaría eso, exactamente? —pregunté, cruzándome de brazos, aunque más como mecanismo de defensa que por convicción—. ¿Debería enviarte un mensaje cuando estuviera ovulando para que vinieras a mi casa a fecundarme?
			

			
				Knox se encogió de hombros.
			

			
				—Creo que sería más óptimo tener sexo de forma constante para multiplicar las posibilidades.
			

			
				Lo miré boquiabierta. Literalmente.
			

			
				No sabía si reírme, gritarle o besarle. Tal vez las tres cosas.
			

			
				—¿Constante?
			

			
				—Con regularidad. —Se acomodó en el sofá como si estuviera hablando de un plan de entrenamiento semanal—. Dos, tres veces por semana. O cuatro. Dependiendo de tu aguante, claro. Yo me adapto.
			

			
				Me llevé una mano a la frente, entre incrédula y al borde del colapso nervioso.
			

			
				—Tú estás mal de la cabeza.
			

			
				—Y tú estás demasiado tensa. Sería beneficioso para los dos. Te relajas, te embarazas… ganamos todos.
			

			
				Era un idiota. Un idiota absolutamente irresistible.
			

			
				—Pero sabes que no podrías ver a otras durante el tiempo que durase esto, ¿no? —le dije, mirándolo con seriedad—. Podría extenderse meses.
			

			
				Knox no dudó ni un segundo.
			

			
				—Lo sé, y no me importa.
			

			
				Me sostuvo la mirada. Su voz ya no tenía ese tono de broma, ni la sonrisa fácil de antes.
			

			
				—Si estoy teniendo sexo contigo, ¿por qué querría practicarlo con nadie más?
			

			
				Compartimos una mirada larga. Intensa. De esas que no necesitan palabras para dejarlo todo dicho.
			

			
				Y en esa mirada había algo peligroso, algo que, si seguía creciendo, no tendría vuelta atrás.
			

			
				Sentí el pulso en los oídos, el calor en la piel, y una pregunta enloquecida rondándome la cabeza: ¿Y si dijera que sí? Pero no. No podía. No podía hacerlo.
			

			
				Tragué saliva, bajé la mirada y agarré los formularios con manos más temblorosas de lo que me habría gustado admitir.
			

			
				—Creo que es mejor que te vayas —dije, sin mirarlo directamente—. Se ha hecho tarde y… estás desvariando. Seguro que ha sido el pollo. Te debe haber sentado mal.
			

			
				Él no respondió de inmediato. Solo se quedó quieto. Observándome.
			

			
				Y aunque no lo vi, supe que seguía con esa expresión que me hacía temblar las convicciones: la mezcla perfecta entre paciencia, deseo y algo más profundo.  
			

			
				—Está bien, me iré —dijo al fin, con voz baja, firme—. Pero déjame al menos demostrarte lo que podría ser si dices que sí.
			

			
				Mi pulso se aceleró.
			

			
				—¿Demostrarme? ¿El qué? ¿Cómo?
			

			
				—Lo mucho que disfrutaríamos ambos con esto si aceptas…
 —Su mirada se volvió aún más intensa—. Déjame demostrártelo con el lenguaje universal de la química entre dos personas. Con un beso.
			

			
				No dije nada. No me moví. No respiré.
			

			
				Y entonces él se acercó. Despacio. Como si supiera que cualquier movimiento brusco me haría huir. 
			

			
				Se detuvo a centímetros de mi cara. Lo suficiente para que sintiera su aliento cálido rozándome la boca.
			

			
				Y luego me besó.
			

			
				Primero con suavidad. Sus labios se posaron sobre los míos como una promesa contenida, un roce apenas insinuado. 
			

			
				Los movió despacio, rozando arriba y abajo, tanteando el terreno. Y cuando notó que no me apartaba, que no lo detenía, deslizó su lengua con lentitud por mi labio inferior, saboreándome, provocándome.
			

			
				Después, me la introdujo en la boca con una firmeza deliciosa, profunda, segura. Su lengua se enredó con la mía, explorando, buscando, marcando un ritmo que no tenía nada de torpe ni improvisado. 
			

			
				Era un beso cargado de intención. De deseo contenido durante demasiado tiempo.
			

			
				Y yo, contra todo pronóstico, le correspondí. Con hambre. Con necesidad. Con un temblor en las manos que no sabía si era miedo… o rendición.
			

			
				Nuestras lenguas se enredaron cada vez con más urgencia, con más necesidad, y fue como abrir esa puerta cerrada donde siempre había mantenido guardada mi atracción por Knox. 
			

			
				Una puerta que había asegurado con candado, con excusas, con lógica… y que ahora se desmoronaba con un simple beso.
			

			
				Él colocó una mano firme detrás de mi nuca, enredando los dedos en mi pelo, y me empujó suavemente hacia él, obligándome a abrir más la boca, a cederle espacio, a dejarle entrar más profundo. Su lengua buscaba la mía con hambre, marcando un ritmo intenso, casi posesivo.
			

			
				Yo gemí contra su boca, sin poder evitarlo, y sentí su pecho vibrar contra el mío con una risa baja, ronca, satisfecha. No era una burla. Era deseo. Puro. Crudo. Auténtico.
			

			
				Mis manos, que hasta entonces habían permanecido en el aire, tensas, indecisas, bajaron por instinto hasta su camiseta. 
			

			
				Sentí el calor de su piel debajo, la firmeza de sus músculos, y un escalofrío me recorrió el cuerpo entero.
			

			
				Estaba besando a Knox.
			

			
				Lo estaba besando como si lo hubiera estado esperando toda la vida.
			

			
				Como si, por fin, todo lo que había reprimido se hubiera liberado.
 Como si su boca fuera el lugar exacto donde mi cuerpo encajaba sin tener que pensar.
			

			
				Y entonces, él rompió el beso.
			

			
				Se separó despacio, con los labios húmedos, los ojos oscuros, fijos en los míos. 
			

			
				Su respiración era tan agitada como la mía, pero su expresión… su expresión era otra. Intensa. Determinada.
			

			
				—Espero que eso haya sido suficiente para convencerte —murmuró, con la voz ronca, como una caricia.
			

			
				Y sin decir nada más, se levantó.
			

			
				Cogió sus cosas con la misma calma con la que me había desarmado segundos antes y se encaminó hacia la puerta sin volver a mirarme.
			

			
				Yo me quedé sentada en el sofá.
			

			
				Con los labios hinchados.
			

			
				El pulso disparado.
			

			
				Y las ganas desatadas. Tan desatadas, que dolía.
			

			
				Porque Knox acababa de besarme como si fuera suya…
 Y luego se había ido como si no pasara nada.
			

			
				Maldito cabrón irresistible.
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				—¿Qué? ¿¿Knox quiere embarazarte a base de polvos?? —preguntó Ellie, llevándose una mano a la boca, completamente escandalizada.
			

			
				Estábamos sentadas en el sofá de su casa, donde compartíamos unas copas sin alcohol y una bandeja de hummus con crudités que fingíamos disfrutar como si no estuviéramos soñando con una pizza grasienta. 
			

			
				Pero Ellie no podía tomar nada con demasiada grasa ni picante —«orden estricta de mi matrona», había dicho—, y Addie se había unido a la causa con su «comamos sano por solidaridad». 
			

			
				Así que yo, como buena amiga, me sumé al esfuerzo… mientras en mi mente visualizaba una cuatro quesos.
			

			
				Los chicos del grupo se habían ido a jugar una partida de laserball extremo, una mezcla entre paintball, estrategia militar y muchas ganas de volver a casa llenos de moratones y anécdotas ridículas. 
			

			
				Nosotras habíamos decidido quedarnos, más por necesidad que por gusto, porque Ellie, con su barriga de seis meses, no estaba para lanzarse por el barro ni esquivar proyectiles láser. 
			

			
				Así que tocaba plan tranquilo en casa. 
			

			
				Y lo que empezó como una noche relajada con crudités y bebidas sin alcohol, terminó como siempre: chismeando como si no hubiera un mañana.
			

			
				—No exactamente «a base de polvos» —dije, con una mueca, revolviéndome en el sofá—. Pero sí. Básicamente me dijo que, si voy a embarazarme con su ayuda, prefiere hacerlo por la vía tradicional.
			

			
				—¿La vía tradicional tipo «te follo contra el colchón hasta que los espermatozoides se rindan»? —preguntó Addie, apareciendo con un bol de palomitas y una ceja peligrosamente arqueada.
			

			
				—Más o menos —admití, ocultando la cara entre las manos—. Literalmente me dijo: «Solo tú, yo… y una cama.»
			

			
				Ellie soltó un chillido ahogado, y Addie se dejó caer en el sillón como si le acabaran de dar el argumento de la temporada.
			

			
				—Dios mío. Eso no es una propuesta. Es un giro de guion digno de un culebrón adulto con clasificación R.
			

			
				—¿Y tú qué hiciste? —preguntó Ellie, volviéndose seria de repente—. ¿Le dijiste que sí?
			

			
				—No. Me congelé. Le dije que se había vuelto loco… y entonces me besó.
			

			
				Las dos gritaron. Literalmente.
			

			
				Ellie se tapó la boca con ambas manos mientras chillaba como si acabaran de anunciarle que iba a protagonizar una película con Henry Cavill, y Addie se echó hacia atrás, levantando las piernas y soltando un «¡¿Quéeeee?!» tan agudo que parecía que alguien acababa de darle una descarga eléctrica por sorpresa.
			

			
				—¿Te besó? —dijo Ellie, con los ojos como platos—. ¿Así, sin más? ¿Después de proponerte sexo reproductivo a la antigua?
			

			
				—¡¿Y tú lo besaste de vuelta?! —añadió Addie, soltando un nuevo grito final que casi hizo vibrar las ventanas.
			

			
				—No, o sea… no sé. No me acuerdo.
			

			
				—¿No te acuerdas o no quieres acordarte?
			

			
				—Es que besa muy bien, ¿vale? —dije, lanzándoles una mirada derrotada mientras me hundía más en el sofá.
			

			
				—Madre mía… —Addie negó con la cabeza, riendo—. ¿Jenna y Knox? A este paso vamos a acabar todos casados entre nosotros. Pobre Hudson, va a quedarse solo.
			

			
				—No voy a casarme con él —aclaré, cogiendo una zanahoria del plato con gesto distraído—. Solo vamos a… tener un hijo juntos.
			

			
				—Solo, dice —replicó Ellie, entre incrédula y fascinada.
			

			
				—¿Y dónde fue a parar eso que dijo que no podía tener un hijo y desentenderse? —preguntó Addie, arqueando una ceja—. ¿La idea del sexo contigo le hizo cambiar de opinión?
			

			
				Negué con la cabeza, aunque sentí el calor subirme a las mejillas.
			

			
				—No. En realidad… él quiere que tengamos un hijo juntos. Con todo. Con implicación. Con presencia. Con… responsabilidad emocional incluida. 
			

			
				Las dos me miraron como si acabara de anunciar que Knox se había apuntado a clases de yoga prenatal y había comprado una cuna escandinava de madera reciclada.
			

			
				—¿Knox quiere eso? —preguntó Ellie, lentamente.
			

			
				—Eso dijo.
			

			
				Addie soltó un silbido bajo.
			

			
				—No me imagino a Knox en modo padre.
			

			
				—Eso mismo le dije —admití—, pero él está convencido de que es lo que quiere.
			

			
				—¿Seguro que eso es lo que quiere, o solo es el medio para meterse en tus bragas? —preguntó Ellie, con una risa baja.
			

			
				—Está claro que te tiene ganas —añadió Addie, alzando las cejas como si fuera lo más evidente del mundo—. Y desde hace tiempo, si nos basamos en cómo te mira. Siempre pensé que si no te tiraba los tejos era porque tú no eres material de rollo de una noche, Jenna Walsh. Y él no es material de novio.
			

			
				—¿De verdad creéis que me tiene ganas? —pregunté en voz baja con auténtica incredulidad. Como si todavía me costara procesar que algo así pudiera ser real.
			

			
				—Por favor —dijo Ellie—. Lo de ayer fue la confirmación oficial. Te besó como si estuviera firmando un contrato con la lengua.
			

			
				Las tres reímos otra vez, pero en mi pecho, la risa se mezclaba con algo más denso. Algo que dolía un poco. Porque por más que bromearan, había algo en todo esto que ya no era gracioso. Ni ligero. 
			

			
				Porque Addie estaba en lo cierto. Yo nunca había sido de rollos de una noche. 
			

			
				Era una mujer de relaciones serias, de compromisos reales. Todas mis parejas habían sido hombres estables, previsibles, que buscaban lo mismo que yo: construir algo. Algo que durara.
			

			
				Knox, en cambio, era todo lo contrario. Un mujeriego empedernido, un canalla encantador que disfrutaba del sexo sin compromiso y de la libertad como si fuera una religión. 
			

			
				Nunca lo había ocultado, nunca había engañado a nadie. Simplemente no era de los que se quedaban.
			

			
				Sabía que tenía una follaamiga con la que quedaba de vez en cuando, y que los fines de semana se metía entre las piernas de cualquier mujer que hubiera conocido de fiesta. 
			

			
				Lo hacía con ese descaro natural que tanto le funcionaba, con esa sonrisa de chico malo que prometía placer sin expectativas.
			

			
				Y aunque siempre lo había aceptado como parte de quién era, ahora, con todo lo que estaba pasando entre nosotros, esa parte de él me asustaba más que nunca. 
			

			
				Porque si cruzábamos esa línea, si lo dejaba entrar en mi cama, en mi cuerpo… y en mi vida, tendría que aceptar que sería algo pasajero.
			

			
				Él no me estaba proponiendo más que sexo, sexo y un hijo en común.
			

			
				Iba a ser un padre, pero no una pareja ni un marido.
			

			
				Y aunque eso tendría que ser más que suficiente para echarme atrás, para poner límites y salir corriendo, había una parte de mí que se sentía atraída por la idea de hacerlo. 
			

			
				A pesar de su historial y su caos, Knox era una de las mejores personas que había conocido. 
			

			
				Era brillante, divertido, jodidamente leal. Había estado en los peores momentos sin que nadie se lo pidiera. Y la idea de que su ADN estuviera en mi hijo… no me resultaba desagradable.
			

			
				Al contrario.
			

			
				Me gustaba.
			

			
				Tal vez, demasiado.
			

			
				—Vas a aceptar, ¿verdad? —preguntó Ellie, mirándome muy seria tras las risas, supongo que ante mi largo silencio.
			

			
				Yo no respondí.
			

			
				Me limité a mirar la copa vacía entre mis manos, como si en el fondo del cristal pudiera encontrar una señal. Una certeza. Algo que me dijera qué hacer.
			

			
				Pero no la había. Solo un revoltijo de miedo, deseo… y una pregunta que no me dejaba en paz:
			

			
				¿Y si decir que sí era justo lo que necesitaba, aunque diera miedo?
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				La doctora Hwang me miró con cierta sorpresa cuando entré en su despacho sin cita previa, sin rodeos y con una pregunta demasiado concreta para un lunes por la mañana.
			

			
				—¿Cuántas posibilidades habría de quedarme embarazada si lo hiciera de forma tradicional?
			

			
				Su bolígrafo se detuvo a mitad de anotación. 
			

			
				Levantó la vista y me escaneó con esa mirada tranquila de quien ha escuchado todo tipo de historias. 
			

			
				Ladeó la cabeza apenas unos grados, analizando más allá de lo que yo estaba diciendo.
			

			
				—¿Te refieres a relaciones sexuales, sin intervención médica?
			

			
				Asentí.
			

			
				—Sí. Es solo… información. Quiero tener todos los datos antes de decidir.
			

			
				La doctora se apoyó en el respaldo de su silla, cruzando los dedos con calma.
			

			
				—Bueno, en tu caso, con reserva ovárica baja pero actividad ovulatoria presente, hay posibilidades. No son altas, pero tampoco inexistentes. Si elegimos un enfoque con relaciones sexuales dirigidas, podemos adaptar el seguimiento para aumentar la probabilidad de éxito.
			

			
				—¿Cómo lo haríamos? —pregunté, sintiendo que me agarraba a cada palabra.
			

			
				—Empezaríamos por un ciclo de control hormonal y ecográfico para detectar con precisión tu ventana fértil —explicó—. Seguimos con test de ovulación en casa, temperatura basal, y si lo consideramos necesario, podríamos utilizar medicación suave para estimular los folículos sin llegar a un protocolo de inseminación. El objetivo sería programar las relaciones sexuales en el momento exacto, cuando haya más posibilidades.
			

			
				Me quedé en silencio un segundo, asimilando.
			

			
				—¿Y la otra parte? —añadí, con la voz más baja—. ¿Él tendría que venir?
			

			
				—Sí. Debería venir a hacerse un seminograma —respondió con naturalidad—. Es un estudio básico de calidad espermática. Necesitamos saber si sus parámetros están dentro de lo normal: concentración, movilidad, morfología... Aunque lo vayáis a intentar por vía natural, es fundamental asegurarnos de que no hay ningún factor masculino que complique las cosas desde el principio.
			

			
				Asentí, como si todo fuera lógico y clínico y no estuviera hablando de Knox.
			

			
				De su cuerpo. De su esperma. De lo que haría con él en una cama.
			

			
				La doctora sonrió con suavidad, como si pudiera ver más de lo que decía.
			

			
				—Si decides ir por ese camino, lo haremos bien. Y si no funciona, siempre estamos a tiempo de retomar el plan inicial. No estás cerrando ninguna puerta, solo cambiando de orden.
			

			
				 
			

			
				***
			

			
				 
			

			
				Me tomé el día libre porque necesitaba pensar. Según la doctora Hwang, tenía margen para intentarlo de forma natural durante unos ciclos, siempre y cuando hiciéramos seguimiento. 
			

			
				No era una carrera contra reloj, al menos todavía, pero tampoco podía permitirme el lujo de perder el tiempo tomando decisiones.
			

			
				Fui a casa caminando. El aire fresco de la ciudad, el ruido de los coches, los pasos de la gente, todo se sentía más nítido. 
			

			
				Como si el mundo siguiera girando mientras yo me detenía a pensar en algo tan absurdo y tan real como acostarme con Knox para tener un hijo.
			

			
				Lo peor era que, cuanto más lo pensaba, menos absurda me parecía la idea.
			

			
				Recordé el beso, lo bien que se sintió, lo bueno que fue… ¿Cómo sería el resto? Si el sexo era tan bueno como su forma de besar, no podía haber nada de malo en eso.
			

			
				Lo pasaríamos bien, nos desquitaríamos y, con suerte, tendría algunos orgasmos para recordar durante mucho tiempo.
			

			
				A fin de cuentas, si iba a tener un bebé, era bastante probable que durante una buena temporada no pudiera conocer a nadie ni tener sexo con regularidad. ¿No era esto, en cierto modo, una forma inteligente de aprovechar la última etapa de libertad sexual antes de entrar en la maternidad en solitario? 
			

			
				Sería como una despedida de mi vida anterior. 
			

			
				Solo que con uno de mis mejores amigos. Y con un objetivo. Nada de citas forzadas. Nada de expectativas románticas. Solo placer, confianza… y un poco de ciencia.
			

			
				Y de pronto, lo supe.
			

			
				Con una claridad abrumadora.
			

			
				Tenía que aceptar.
			

			
				No era una decisión impulsiva. Era una elección consciente. Mía.
			

			
				Saqué el móvil del bolso, lo desbloqueé con el pulso algo más acelerado de lo normal, y escribí:
			

			
				 
			

			
				JENNA
			

			
				De acuerdo, Knox. Acepto. Hagámoslo por la vía tradicional.
			

			
				 
			

			
				Lo envié sin releerlo.
			

			
				Y me quedé mirando la pantalla como si acabara de firmar algo más grande que un acuerdo.
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				Knox
			

			
				 
			

			
				El agua de la ducha caía con fuerza sobre mi cuerpo mientras me sacudía la polla con ganas. Dios. 
			

			
				Llevaba días que no podía dejar de pajearme como un jodido adolescente. Y todo era culpa de Jenna.
			

			
				El beso que nos dimos me había dejado marcado. No solo en la boca, sino en el cuerpo entero. 
			

			
				Era como si me hubiera dejado una especie de electricidad bajo la piel, un zumbido permanente. Cada vez que cerraba los ojos, podía sentirla otra vez. Su lengua, su sabor, la forma en que se pegó a mí como si no quisiera soltarse. Su gemido bajo…
			

			
				De no haberme marchado la habría desnudado allí mismo. Y aunque mi cuerpo estaba desesperado por hacerlo, sabía que necesitaba darle tiempo. Darle espacio. O al menos eso me dije para no volver corriendo a por ella como un imbécil sin orgullo.
			

			
				El problema era que desde entonces no había podido sacarla de mi cabeza.
			

			
				Me la había imaginado en todas las posiciones posibles. En mi cama. En su sofá. Contra la pared de su cocina. De rodillas frente a mí, con la boca entreabierta. 
			

			
				Y cada vez que lo hacía, acababa igual: jadeando su nombre entre dientes y dejando que la fantasía explotara mientras me masturbaba como si tuviera diecisiete años y nada que perder.
			

			
				Seguí subiendo y bajando la mano por mi polla, cada vez más rápido, cada vez más desesperado. Hasta que de pronto me corrí.
			

			
				Cerré los ojos y solté un gruñido entre dientes, dejando que el agua caliente me empapara mientras el semen salía en espasmos, resbalando por mis dedos y mezclándose con el agua que corría por el desagüe.
			

			
				Jenna.
			

			
				Siempre era Jenna.
			

			
				Y me moría de ganas de follarla.
			

			
				No solo por el deseo acumulado, por las fantasías que llevaba años almacenando sin permiso. Era algo más primitivo. Más urgente. Como si mi cuerpo entero se hubiese sincronizado con la idea de que, por fin, podía tenerla.
			

			
				Incluso le había dicho a Fiona que no nos viéramos en un tiempo.
 Y eso era decir mucho. Porque Fiona no hacía preguntas, no pedía explicaciones y siempre estaba dispuesta a pasar un buen rato sin complicaciones.
			

			
				Pero esta vez… no quería distracciones.
			

			
				Mientras la posibilidad de acostarme con Jenna estuviera sobre la mesa, todo lo demás me sobraba.
			

			
				Porque si iba a pasar, si realmente iba a hacerlo con ella, entonces quería estar ahí de verdad.
			

			
				Presente. Consciente.
			

			
				Y jodidamente preparado.
			

			
				Entonces escuché el móvil vibrar sobre la encimera del baño. Una vibración breve, insistente, que rompió el silencio denso que había dejado el orgasmo.
			

			
				Salí de la ducha con el cuerpo aún ardiendo y el corazón acelerado por razones que ya no tenían que ver solo con la paja. Me sequé deprisa con la toalla, pasándola por el torso y los brazos mientras el agua seguía golpeando las baldosas detrás de mí.
			

			
				Fui hasta el móvil con la respiración aún descompasada. Lo cogí.
			

			
				Un mensaje. De Jenna.
			

			
				Lo abrí sin pensarlo dos veces.
			

			
				 
			

			
				JENNA:
			

			
				De acuerdo, Knox. Acepto. Hagámoslo por la vía tradicional.
			

			
				 
			

			
				Me quedé mirándolo como un idiota. Empapado. Desnudo. Con la toalla mal puesta y la cabeza aún en el beso que me había dejado marcado desde hacía días.
			

			
				Una sonrisa lenta, de esas que nacen desde dentro, se me escapó antes de que pudiera contenerla.
			

			
				Joder. Iba a pasar, iba a ser mía.
			

			
				Joder.
			

			
				Y Dios… volvía a estar empalmado.
			

			
				Ni cinco minutos después de correrme ya estaba otra vez como un puto animal en celo. Solo por un mensaje. 
			

			
				Por unas líneas escritas por ella. Porque esa mujer —esa maldita mujer— tenía el poder de reprogramarme entero con un solo mensaje.
			

			
				El móvil volvió a sonar.
			

			
				 
			

			
				JENNA
			

			
				Si sigues queriendo hacer esto… deberíamos vernos en persona para hablar de los términos. ¿Te va bien que me pase por tu casa ahora?
			

			
				 
			

			
				Miré la pantalla. Luego miré mi polla, dura, lista, como si no me hubiera corrido hacía nada. Y sonreí.
			

			
				Le escribí de inmediato.
			

			
				Si Jenna quería hablar de términos…
			

			
				Que viniera.
			

			
				Estaba más que preparado para negociarlos.
			

			
				 
			

			
				KNOX
			

			
				Pásate. Prometo estar... abierto a todas las condiciones.
			

			
				JENNA
			

			
				Ok. Estaré allí en quince minutos.
			

			
				 
			

			
				Dejé el móvil sobre la encimera y fui directo al dormitorio. Tenía el cuerpo aún húmedo, el deseo agazapado bajo la piel, y una energía en el pecho que no sabía si era nerviosismo o pura anticipación.
			

			
				Abrí el armario y, por una vez, elegí con intención. 
			

			
				Nada de camisetas viejas ni pantalones de deporte. 
			

			
				Me puse unos vaqueros oscuros y ajustados, los que, según Addie, me hacían culo de protagonista de serie de Netflix, y una camiseta negra de algodón que marcaba lo justo. 
			

			
				Me dejé el pelo ligeramente húmedo, alborotado con los dedos, como si no me hubiera esforzado. Como si no llevara todo el día esperando este momento sin querer admitirlo.
			

			
				Me serví una cerveza, pero apenas le di un sorbo.
			

			
				No quería tener el cuerpo anestesiado.
			

			
				Me senté en el sofá, con las luces tenues, sin música, sin distracciones. Solo esperé.
			

			
				Y cuando el timbre sonó, me levanté de un salto.
			

			
				Ella estaba ahí.
			

			
				Abrí la puerta con una sonrisa perezosa y tuve que controlar todo mi sistema para no saltar sobre ella en ese mismo momento.
			

			
				Llevaba el pelo moreno completamente alborotado, con esos rizos suyos que parecían haber sido diseñados para volverme loco. 
			

			
				Un par de mechones le caían sobre la frente y enmarcaban su cara como si no necesitaran filtro ni iluminación especial. Estaba preciosa. Pero no de una forma formal o calculada. No. Jenna tenía ese tipo de belleza que te dejaba sin aire precisamente cuando no intentaba impresionar a nadie.
			

			
				Y entonces vi el vestido.
			

			
				Ceñido.
			

			
				Negro.
			

			
				Simple.
			

			
				Y jodidamente efectivo.
			

			
				Se le ajustaba a las curvas como si hubiese sido cosido directamente sobre su piel. Y cuando bajé la mirada, noté cómo mi cuerpo reaccionaba sin pedir permiso.
			

			
				Respiré hondo. Una vez. Dos. Autocontrol, cabrón.
			

			
				—Hola —dijo ella, con una voz tan tranquila que me hizo pensar que quizás no sabía el efecto que causaba en mí. O, peor, que sí lo sabía y lo estaba usando a propósito.
			

			
				—Hola, doctora Walsh —respondí, apartándome para dejarla pasar—. ¿Vienes a explicarme los términos del acuerdo?
			

			
				—Vengo a dejar las cosas claras —dijo, cruzando el umbral con un leve temblor en la comisura de los labios que no supe si era nervios o deseo.
			

			
				Cerré la puerta tras ella.
			

			
				Parecía cohibida, aunque había estado en mi casa un millón de veces.
			

			
				Solo que esta vez no venía a pasar el rato, ni a ver una peli, ni a tomar una cerveza mientras nos burlábamos del resto del grupo.
			

			
				Esta vez íbamos a hablar de algo más crudo. Más íntimo. 
			

			
				De sexo.
			

			
				De cuerpos.
			

			
				De hacer un bebé juntos.
			

			
				Y por mucho que intentáramos mantenerlo en modo conversación adulta y racional, la electricidad en el ambiente decía otra cosa. 
			

			
				Cada paso suyo por mi salón dejaba un rastro. 
			

			
				Cada cruce de miradas se alargaba más de lo necesario.
			

			
				Se sentó en el sofá y yo serví un par de copas. Un gin-tonic para ella, un whisky para mí. 
			

			
				Ella sostuvo la suya sin probarla. Me miró, seria. Y habló.
			

			
				—He hablado con la doctora de la clínica de fertilidad, y dice que es posible tener un bebé sin inseminación. Que si controlamos bien mis ciclos y programamos las relaciones sexuales en los días clave… puede funcionar. —Asentí, sin decir nada aún—. Me ha dicho que lo normal en estos casos es hacerme un seguimiento hormonal, ecografías, todo eso. Y que tú —bajó un poco la voz— deberías hacerte un seminograma. Para comprobar que todo esté bien. 
			

			
				—¿Te han dicho que revise mis soldaditos? —pregunté con una sonrisa ladeada, buscando aligerar, aunque por dentro me ardía el pecho.
			

			
				Ella me devolvió una mirada que era entre resignación, deseo contenido y pura determinación.
			

			
				—No me parece justo hacerlo si no sé que puedes aportar lo que hace falta.
			

			
				—Tengo plena confianza en mis capacidades reproductivas —dije, apoyando un codo en el respaldo del sofá y acercándome un poco más—. Pero si quieres pruebas… haré lo que haga falta.
			

			
				Jenna me sostuvo la mirada, seria.
			

			
				—Y también quiero una prueba de que estás limpio —añadió—. Ya sabes… historial de ETS, VIH, todo eso. Con tu historial, me parece lo mínimo.
			

			
				No fue el tono lo que me picó, fue el hecho de que lo dijera tan tranquilamente. 
			

			
				Como si realmente creyera que yo no tenía ni idea de lo que era cuidarse.
			

			
				—¿Con mi historial? —repetí, alzando las cejas—. ¿Te ofende si digo que eso me ofende?
			

			
				Ella alzó una ceja.
			

			
				—¿De verdad te ofende que quiera asegurarme de que no voy a contagiarme de nada mientras intento quedarme embarazada?
			

			
				—No. Me ofende que pienses que soy tan irresponsable como para acostarme con cualquiera sin protección. ¿Tendré vida sexual activa? Sí. ¿Seré un imbécil? A veces. ¿Pero inconsciente? Jamás.
			

			
				Nos quedamos en silencio unos segundos. Yo respirando por la nariz, ella apretando la copa con los dedos.
			

			
				La tensión entre nosotros tenía filo, pero no era solo deseo. Era algo más. Era… respeto. Confianza. O, al menos, lo que estaba empezando a construirse desde ahí.
			

			
				—Haré todas las pruebas que quieras —dije, bajando el tono—. Si eso te da tranquilidad, perfecto.
			

			
				Ella asintió, y durante un momento pensé que ahí terminaba todo. Que lo siguiente sería romper el hielo con una sonrisa o una broma. 
			

			
				Pero no.
			

			
				Porque entonces volvió a mirarme, más seria, más centrada, y dijo:
			

			
				—Antes de que esto avance, quiero dejar algo claro. Estoy dispuesta a hacerlo de forma tradicional —continuó—. Pero dentro de los días que sean necesarios. En los días fértiles, cuando haya probabilidad real de que funcione. No quiero que esto se convierta en algo más allá del acuerdo. Nada de hacerlo «por si acaso» fuera de los días de ovulación. Nada de confundir las cosas.
			

			
				Me jodió, no voy a negarlo. No era eso en lo que había pensado. 
			

			
				Si íbamos a hacer eso… quería tener barra libre. Pero tampoco iba a desesperar.
			

			
				La miré con una sonrisa perezosa, de esas que sabía que la ponían nerviosa.
			

			
				—Bueno, no me afecta demasiado ese detalle, ¿sabes por qué? —Ella me miró con una ceja arqueada, esperando el chiste—. Porque en cuanto te folle una vez, me suplicarás que lo repita. Serás tú quien me lo pida, cielo. Quien venga a por más.
			

			
				Vi cómo la sorpresa la sacudía por dentro. 
			

			
				Se puso roja, como un pimiento, y bajó un segundo la mirada, como si necesitara recuperar el control de su sistema nervioso.
			

			
				—Eso no pasará. No seas ególatra.
			

			
				—Ajá —dije, apoyándome más cerca, sin apartar la sonrisa—. Ya me lo dirás cuando consiga hacerte correr en menos de un minuto. Soy una máquina de orgasmos.
			

			
				Ella soltó una carcajada incrédula, entre divertida y escandalizada.
			

			
				—Te lo tienes muy creído.
			

			
				—No es creérmelo —repliqué, bajando un poco la voz, intencionadamente—. Solo hablo desde la experiencia.
			

			
				—Seguro que sí —dijo, cruzando los brazos con un gesto que pretendía ser indiferente, pero sus mejillas seguían ardiendo.
			

			
				Me acerqué un poco más. 
			

			
				—¿Quieres que te lo demuestre?
			

			
				La habitación se llenó de silencio.
			

			
				Uno espeso. Cargado.
			

			
				Como si el aire entre nosotros estuviera a punto de prenderse fuego.
			

			
				—¿Eso es un sí? —pregunté en voz baja, casi en su oído.
			

			
				Ella no dijo nada. No asintió. No negó. Solo me miró con los labios entreabiertos y el pecho subiendo y bajando con un ritmo que ya no era del todo tranquilo.
			

			
				Así que decidí probar.
			

			
				Deslicé mi mano sobre su rodilla y la miré, dándole una oportunidad de frenarme.
			

			
				No lo hizo. Jadeó un poco, suave, como una rendija que se abría.
			

			
				Subí la mano lentamente por dentro de la falda del vestido negro. Su piel estaba caliente, suave, tensa.
			

			
				Cuando llegué al borde de sus braguitas, pasé los dedos por encima de la tela con lentitud.
			

			
				Sentí su humedad a través del encaje. Su cuerpo ya me había dicho que sí, aunque su boca aún se resistiera.
			

			
				Me incliné hacia su oído y susurré:
			

			
				—Uno...
			

			
				Ella cerró los ojos, apretando los labios.
			

			
				—Dos...
			

			
				Deslicé el dedo medio con suavidad justo sobre su clítoris, en un movimiento lento, calculado, que la hizo contener el aliento.
			

			
				La acaricié con un ritmo constante, presionando solo lo justo a través de la tela húmeda.
			

			
				Sus piernas se tensaron levemente, y su cadera se alzó de forma involuntaria.
			

			
				—Tres...
			

			
				Mi dedo dibujó círculos perezosos sobre su centro, y su respiración empezó a entrecortarse.
			

			
				Su mano voló a mi antebrazo, no para detenerme, sino como si necesitara sostenerse de algo mientras su cuerpo empezaba a responder.
			

			
				—Cuatro...
			

			
				Mis labios rozaron su cuello, dejando un beso apenas perceptible.
			

			
				Ella soltó un suspiro tembloroso, con los ojos aún cerrados y el pecho subiendo y bajando más deprisa.
			

			
				—Cinco...
			

			
				Presioné un poco más, variando el ritmo, sintiéndola rendirse bajo mi mano.
			

			
				Se mordió el labio con fuerza, y sus muslos comenzaron a temblar.
			

			
				—Seis... siete... ocho...
			

			
				Su respiración se volvió más irregular. Se tensó, soltando un gemido profundo.
			

			
				Estaba a punto.
			

			
				—Nueve...
			

			
				Y entonces se corrió.
			

			
				Su cuerpo se sacudió con un gemido contenido, desesperado, puro.
			

			
				Se aferró a mi camiseta con fuerza y apoyó la frente en mi hombro, tratando de recuperar el aliento.
			

			
				Sonreí.
			

			
				—Diez —susurré, aún junto a su oído—. Y yo que pensaba darte sesenta.
			

			
				Ella se llevó las manos a la boca, completamente incrédula, con las mejillas encendidas y esa expresión entre aturdida y escandalizada que la hacía aún más jodidamente sexy. 
			

			
				Estaba postorgásmica, respirando entrecortado, con los muslos todavía tensos y la mirada perdida, como si su cuerpo no terminara de creer lo que acababa de pasar.
			

			
				Yo la observé en silencio, mordiéndome por dentro para no lanzarme encima.
			

			
				Mi polla volvía a estar dura. Como si todo su cuerpo me hubiera dado una orden directa. 
			

			
				Estaba completamente empalmado, palpitante, en un estado de alerta imposible de disimular.
			

			
				—No puedo creer que hayas hecho eso —murmuró ella, con la voz rota y los dedos aun cubriéndole los labios.
			

			
				—Diez segundos, nena —dije con una sonrisa ladeada, arrogante, pero suave—. ¿Te das cuenta de lo que eso significa?
			

			
				—Oh, Dios…
			

			
				Se dejó caer hacia atrás en el sofá, como si su sistema nervioso hubiera implosionado.
			

			
				Yo me incliné un poco más, con una mirada que ya no jugaba.
			

			
				—Puedes devolverme el favor, si quieres —susurré, bajando la voz—. Sería lo justo.
			

			
				Jenna me miró con una mezcla de incredulidad y carcajada contenida, aún con las mejillas encendidas y esa expresión de no creerse lo que acababa de pasar. 
			

			
				Se incorporó poco a poco, con toda la dignidad que pudo reunir.
			

			
				—¿En serio? ¿Después de lo que acabas de hacerme en diez segundos y sin previo aviso, ahora quieres recompensa?
			

			
				—No es un premio, es… colaboración —dije con mi mejor sonrisa de cabrón encantador—. Trabajo en equipo.
			

			
				Ella se levantó despacio, aún con las mejillas encendidas, y alisó la falda con un gesto digno.
			

			
				—Pues me temo que esta parte del equipo se retira por hoy —dijo, colgándose el bolso al hombro con toda la solemnidad que podía tener una mujer que acababa de correrse en el sofá de su mejor amigo.
			

			
				—¿Segura? —pregunté, sin poder evitar seguir provocando—. ¿No quieres probar antes de comprometerte? —Me señalé la entrepierna, abultada por la erección—. Solo para asegurarte de que cumple con tus estándares.
			

			
				Jenna se detuvo un segundo en seco.
			

			
				Sus ojos bajaron.
			

			
				Y durante un instante, me miró ahí. Directamente.
			

			
				Como si acabara de recordar que debajo de esos vaqueros había algo muy concreto.
			

			
				Como si acabara de darse cuenta de que el trato incluía más… de lo que estaba preparada para procesar en ese momento.
			

			
				Se mordió el labio.
			

			
				No con coquetería.
			

			
				Sino con ese gesto que haces cuando estás frente a tu pastelito preferido, el que sabes que no deberías comerte… pero cuya existencia misma te pone a prueba.
			

			
				Y entonces me miró otra vez.
			

			
				Con los ojos brillando.
			

			
				Y una sonrisa que no prometía paz.
			

			
				—No te preocupes, Knox —dijo, girándose hacia la puerta—. Ya tendré ocasión de comprobarlo... cuando realmente lo necesite.
			

			
				Y con ese comentario, esa maldita frase cargada de doble filo, se fue.
			

			
				Y yo me quedé ahí.
			

			
				Con la polla palpitando.
			

			
				Y el ego... brutalmente excitado.
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				Jenna
			

			
				 
			

			
				Aquella noche perdí el orgullo y la dignidad.
			

			
				No podía creerlo. ¿De verdad acababa de correrme en diez segundos?
			

			
				Diez. Segundos.
			

			
				Y no con una fantasía. No con un juguete. No con un polvo salvaje contra la pared. 
			

			
				Lo había hecho con su mano encima de mis braguitas. Sentada en su sofá y aún vestida.
			

			
				No sabía si quería esconderme bajo tierra o volver a su casa para pedirle que repitiera el experimento con cronómetro en mano.
			

			
				Tenía el pulso alterado todavía al llegar al apartamento. Me metí directa en el baño, me miré en el espejo, y allí estaba yo: mejillas encendidas, pelo revuelto, y una expresión de «¿qué demonios estás haciendo, Jenna Walsh?» que ni siquiera el agua fría pudo disolver.
			

			
				No era solo que me hubiera corrido en tiempo récord.
			

			
				Era que él me lo había hecho. Knox. 
			

			
				Con una sonrisa, sus dedos y esa seguridad en sí mismo que me dejaba entre extasiada y peligrosamente intrigada.
			

			
				 Y lo peor, o lo mejor, según se mire, era que solo era el comienzo.
			

			
				Porque, según el calendario que tenía en la nevera con un imán de aguacate, mis días fértiles empezaban… en una semana.
			

			
				Una semana.
			

			
				Ni siquiera habíamos terminado de hablar de lo importante: la custodia del bebé, las decisiones médicas, los acuerdos legales de vital importancia. 
			

			
				Había olvidado el motivo de mi visita en el momento en el que sus dedos empezaron a moverse sobre mi centro. 
			

			
				Porque con Knox, todo era impulso, piel y química desatada.
			

			
				Yo, que solía tener carpetas etiquetadas para cada aspecto de mi vida, me había convertido en alguien que se corría en diez segundos y salía huyendo con las bragas empapadas.
			

			
				Y no me arrepentía.
			

			
				Solo… estaba asustada.
			

			
				Porque quería más.
			

			
				 
			

			
				***
			

			
				 
			

			
				A la mañana siguiente llegué al trabajo con ganas de despistar la mente. 
			

			
				Me presenté en la consulta con una sonrisa profesional y café para todo el equipo, como si pudiera comprar un poco de estabilidad emocional con cafeína y buena voluntad.
			

			
				A las diez en punto, me metí en el despacho para atender a una de mis pacientes habituales, Clara Mendoza. 
			

			
				Llevábamos más de dos años viéndonos una vez al mes. Era una mujer fuerte, independiente, segura de sí misma, que trabajaba como directora de operaciones en una multinacional tecnológica y que, hasta entonces, parecía tenerlo todo bajo control.
			

			
				Por eso su frase de esa mañana me pilló totalmente desprevenida.
			

			
				—Creo que estoy empezando a enamorarme de mi mejor amigo.
			

			
				Me atraganté con el café. Literalmente. Tosí dos veces, intenté disimularlo con una sonrisa forzada y carraspeé.
			

			
				—Perdona, ¿podrías repetir eso? —logré decir, como si no me hubiese quedado grabado a fuego.
			

			
				Clara se rio suavemente, ajena a mi colapso interno.
			

			
				—Lo he pensado mucho. Y lo cierto es que no sé cómo pasó. Solo… ocurrió. Un día me di cuenta de que cuando algo bueno me pasaba, era a él a quien quería contárselo primero. Y cuando algo malo ocurría, era su voz la que necesitaba escuchar.
			

			
				Me quedé mirándola, intentando centrarme. Tomando notas con la mano mientras la mente se me iba… a Knox.
			

			
				A su sonrisa.
			

			
				A sus dedos.
			

			
				A lo que me hizo sentir anoche.
			

			
				Tragué saliva, obligándome a poner cara de profesional. Y entonces, sin pensarlo demasiado, pregunté:
			

			
				—¿Y cómo estás segura de que es amor y no atracción?
			

			
				Clara parpadeó, sorprendida por lo directa de la pregunta.
			

			
				Tardó un par de segundos en responder, como si se estuviera tomando su tiempo para pensarlo de verdad.
			

			
				—Porque ya no se trata solo de deseo —dijo al fin, con voz pausada—. No es solo que me atraiga o que me encante pasar tiempo con él. Es que me importa de una forma que no puedo apagar. Me afecta lo que le pasa. Me duele cuando algo le va mal. Y… no sé, siento que él es la persona con la que quiero estar.
			

			
				Yo asentí lentamente, manteniendo la expresión neutral de terapeuta entrenada.
			

			
				Pero por dentro, sus palabras me golpeaban en lugares que no había previsto.
			

			
				Porque ese «la persona con la que quiero estar» me resonó más de la cuenta.
			

			
				—¿Crees que es compartido? —pregunté con suavidad, apoyando la pregunta en el aire como si fuera solo una más.
			

			
				Clara bajó la mirada por un instante, y luego volvió a subirla con honestidad.
			

			
				—No lo sé —respondió—. A veces lo parece. Y otras veces… no estoy segura. Me da miedo preguntar, por si la respuesta no es la que quiero oír.
			

			
				Sentí un nudo en el estómago.
			

			
				Una punzada demasiado familiar. 
			

			
				Demasiado real.
			

			
				Porque, aunque era yo quien debía guiarla, me encontraba atrapada en el mismo laberinto de dudas.
			

			
				Ante mi silencio, Clara levantó la vista y preguntó:
			

			
				—¿Qué crees que debería hacer?
			

			
				Respiré hondo, intentando separar lo mío de lo suyo. Volver a ser su terapeuta, no una versión temblorosa de mí misma.
			

			
				—Creo que deberías preguntarte qué te dolería más: seguir sin saber… o arriesgarte a escuchar una verdad que no te gusta —respondí con voz serena, aunque por dentro sentía que me estaba hablando a mí misma.
			

			
				Clara asintió lentamente, como si estuviera procesando algo que ya sabía pero no había querido nombrar.
			

			
				Cuando terminó la sesión, Clara se despidió de mí con una sonrisa más ligera que cuando había llegado. Y cuando la puerta se cerró, me quedé a solas en el despacho, sentada frente al escritorio como si aún necesitara unos minutos para volver a ser solo yo.
			

			
				Me pasé una mano por la frente, como si pudiera borrarme las palabras de Clara de la piel.
			

			
				«La persona con la que quiero estar».
			

			
				No, eso no era lo que sentía yo.
			

			
				No con Knox.
			

			
				Lo nuestro era distinto. Era… otra cosa. Física. Circunstancial. 
			

			
				Una locura puntual producto de demasiadas emociones revueltas y muy poca sensatez.
			

			
				Me incliné hacia atrás en la silla y cerré los ojos.
			

			
				No estoy enamorada de Knox Rivers. Nunca lo he estado.
			

			
				Solo habían sido diez segundos de placer rabioso, crudo, inesperado.
			

			
				Diez malditos segundos que se me habían quedado pegados a la piel como una quemadura.
			

			
				Nada más.
			

			
				No podía ser más.
			

			
				Él no era ese tipo de hombre.
			

			
				Y yo no era ese tipo de mujer.
			

			
				Lo nuestro no tenía futuro. Ni promesa. Ni forma real de encajar en la vida que había planeado.
			

			
				Saqué el móvil casi por inercia, más para distraerme que por otra cosa. Había una notificación.
			

			
				 
			

			
				KNOX
			

			
				Mis valientes soldaditos ya han sido liberados en un botecito oficial. La doctora Hwang dice que en dos días tendremos el veredicto del ejército y que tenemos que ir juntos a revisar los resultados y planear el siguiente paso. Spoiler: apuesto a que son campeones.
			

			
				 
			

			
				Parpadeé. Una, dos veces y me tapé la boca con la mano para no reír en voz alta. De pronto la ansiedad se aflojó.
			

			
				Solo a él se le ocurriría hablar de esperma como si hubiera enviado a sus tropas a una misión diplomática y estuviera esperando el parte de guerra.
			

			
				La cuestión era que… Knox ya lo había hecho. Y si él estaba cumpliendo con su parte yo debía cumplir la mía.
			

			
				Nada de fantasías estúpidas.
			

			
				Nada de preguntas sin sentido del tipo ¿y si se queda?
			

			
				Esto no iba de eso.
			

			
				No era amor. No era una historia romántica con final de comedia dulce.
			

			
				Era un trato. Un proyecto con fecha de inicio y objetivo definido.
			

			
				Y yo no podía permitirme el lujo de convertirlo en otra cosa.
			

			
				Inspiré hondo y abrí el chat. Los dedos me temblaban un poco, pero escribí de forma firme:
			

			
				 
			

			
				JENNA
			

			
				 Perfecto. Avísame cuando tengas hora con la doctora y nos coordinamos.
			

			
				 
			

			
				Punto. Nada más.
			

			
				Lo envié. Guardé el móvil en el cajón.
			

			
				Y me obligué a seguir con el día.
			

			
				Aunque, por dentro, todo estuviera a punto de estallar.
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				Knox
			

			
				La clínica de fertilidad estaba cerca del apartamento de Hudson, así que aproveché para pasar por una cafetería y compré un par de cafés y un muffin de arándanos. 
			

			
				Sabía que lo encontraría en casa: trabajaba desde allí, jugando a ser ese gurú silencioso de las finanzas que dice más con un gráfico que con diez frases. 
			

			
				Siempre decía que no necesitaba alquilar una oficina para hacerse millonario, que podía hacerlo desde cualquier parte. Y, maldita sea, tenía razón.
			

			
				Me vino bien distraerme unos minutos después de haber entregado mis soldaditos para su evaluación oficial.
			

			
				Aproveché que un vecino salía del portal para colarme sin necesidad de llamar al telefonillo. 
			

			
				Hudson vivía en un ático minimalista, elegante hasta el exceso. Toqué el timbre de su puerta, pero no fue él quien abrió.
			

			
				Fue Molly.
			

			
				Su dispuesta —y sexy— asistente personal.
			

			
				Molly trabajaba para Hudson. Exclusivamente. Le organizaba las reuniones, le gestionaba los correos, le llevaba las cuentas… y probablemente también las aspiraciones secretas de dominar el mundo antes de los cuarenta.
			

			
				Era menuda, bajita, siempre llevaba el cabello rubio recogido en un moño tirante y una ropa tan discreta como perfectamente ajustada. Lápiz labial rojo, gafas de pasta, aire de «sé más que tú y ni siquiera tengo que demostrarlo».
			

			
				Una fantasía de secretaria salida directamente de un catálogo de hombres con exceso de imaginación.
			

			
				—Hola —dijo, abriéndome la puerta con una media sonrisa imperturbable—. Falsa alarma, Hudson. Es Knox.
			

			
				Justo entonces, mi mejor amigo salió de una de las habitaciones, soltando un suspiro tan largo como resignado.
			

			
				—Menos mal. Por un segundo pensé que era Helen —dijo, pasándose una mano por el cabello y caminando hacia el salón con el andar tranquilo de quien ha sobrevivido a varias guerras sentimentales.
			

			
				—¿Aún sigue apareciéndose por sorpresa? —pregunté, dejándole el café en la mesa.
			

			
				—De vez en cuando. Como un virus persistente. Yo creo que siente las semanas en las que me va bien emocionalmente y decide sabotearme.
			

			
				—Le he dicho tres veces que se instale una cámara en la puerta —intervino Molly desde el pasillo, sin molestarse en disimular el tono de reproche—. Pero claro, ¿para qué hacer algo tan lógico si puede seguir viviendo con ansiedad?
			

			
				Hudson puso los ojos en blanco y se dejó caer en el sofá.
			

			
				—¿Ves lo que tengo que aguantar? Ni siquiera necesito a Helen para sentirme mal.
			

			
				—Ella solo intenta que no acabes asesinado por sorpresa —comenté, riendo mientras tomaba un sorbo de café—. Aunque si te pasa, Molly ya tiene tu agenda perfectamente organizada para el funeral.
			

			
				—Y preparada una lista con los posibles asistentes según relevancia y vínculos comerciales —añadió Molly, desapareciendo por el pasillo sin girarse.
			

			
				Hudson la observó con la expresión de alguien que no sabe si está en buenas manos… o en manos demasiado buenas.
			

			
				—Te juro que hay días en los que no sé si es mi asistente o mi tutora legal. —Nos reímos los dos, porque era totalmente cierto—. Bueno, va —dijo, dándome una mirada inquisitiva por encima del café—. ¿Qué haces por aquí? ¿Has venido solo a traerme desayuno gourmet o hay algo más?
			

			
				Me encogí de hombros, fingiendo indiferencia.
			

			
				—Pensaba contárselo al grupo entero, pero ya que te veo a ti primero…
			

			
				Hudson levantó una ceja.
			

			
				—¿Vas a anunciarme que vas a dejar los videojuegos para dedicarte al yoga?
			

			
				—Peor —respondí, con una sonrisa ladeada—. Voy a tener un hijo.
			

			
				Hudson se quedó quieto. Muy quieto.
			

			
				—¿Perdón?
			

			
				—Con Jenna —añadí, como si eso aclarara la situación. Que no lo hacía.
			

			
				Él parpadeó. Una, dos veces. Después dejó el café sobre la mesa con más cuidado del necesario.
			

			
				—Explícate.
			

			
				—¿Recuerdas que Jenna me pidió mi esperma?
			

			
				—¿Cómo olvidarlo? —dijo con una sonrisa torcida—. Casi mueres de un ataque al corazón en cuanto te lo propuso.
			

			
				—Pues resulta que… he dicho que sí. Y vengo de pajearme para entregar una muestra oficial en un botecito estéril con mi nombre y apellidos.
			

			
				Hudson se quedó quieto. Otra vez. Como si necesitara reiniciar el sistema antes de poder procesarlo.
			

			
				—Pero dijiste que no querías hacerlo porque no podrías implicarte. Que sería demasiado. Que te destrozaría.
			

			
				Lo miré de frente, sin apartar la vista.
			

			
				—Voy a hacerlo con todas las consecuencias, tío.
			

			
				Hudson se recostó un poco en el sofá, soltando el aire por la nariz, como si se lo estuviera tomando más en serio de lo que yo esperaba.
			

			
				—¿Y sabes en lo que te estás metiendo?
			

			
				—No del todo —admití, encogiéndome de hombros—. Pero en verdad… ¿alguien lo sabe cuándo se mete en esto? Un hijo te cambia la vida, y no sabes hasta qué punto hasta que llega.
			

			
				Hudson asintió, sin decir nada durante unos segundos. 
			

			
				Parecía medir sus palabras, algo que solo hacía cuando realmente le importaba lo que estaba a punto de decir.
			

			
				—Entonces… ¿va a embarazarse de ti por inseminación?
			

			
				Yo desvié la mirada, medio sonriendo.
			

			
				—Hemos decidido usar otro método… ya sabes, nada de intermediarios.
			

			
				Hudson se llevó una mano a la cara, entre fascinado y horrorizado.
			

			
				—O sea, ¿vas a follarte a tu mejor amiga para embarazarla?
			

			
				Antes de que pudiera responder, escuchamos una voz detrás de nosotros.
			

			
				—Eso va a acabar fatal.
			

			
				Ambos dimos un respingo en el sofá. No la habíamos oído acercarse.
			

			
				Molly estaba de pie junto a la puerta, con la chaqueta doblada sobre un brazo y el bolso colgado del otro, lista para irse.
			

			
				—¿De qué hablas? —preguntó Hudson, todavía recomponiéndose del susto.
			

			
				—De que leo muchas novelas románticas —respondió ella con total seriedad—. Y ese argumento lo he leído un millón de veces. Chico con alergia al compromiso que se propone embarazar a una amiga sin implicación emocional. ¿Sabes cómo acaba eso siempre?
			

			
				Me la quedé mirando. Hudson también. Casi con miedo a la respuesta.
			

			
				—¿Cómo? —pregunté.
			

			
				Molly arqueó una ceja, sujetó mejor el bolso y dijo con toda la tranquilidad del mundo:
			

			
				—En boda.
			

			
				Fruncí el ceño.
			

			
				—¿Ya te vas? Si apenas es media mañana.
			

			
				—Solo teníamos esa reunión importante a primera hora —respondió Molly con calma—. El resto del día trabajo desde casa.
			

			
				Y entonces se dio la vuelta, dispuesta a marcharse, pero justo antes de cruzar la puerta, se giró hacia Hudson con la misma naturalidad con la que acababa de lanzar su profecía.
			

			
				—Ah, y tu medicación para el bruxismo está en la mesita de noche. No te olvides esta vez, o volverás a despertarte con la mandíbula hecha polvo.
			

			
				Hudson parpadeó.
			

			
				—Gracias... supongo.
			

			
				—De nada. Disfrutad de vuestra crisis existencial masculina —añadió, y esta vez sí, se fue.
			

			
				Se cerró la puerta.
			

			
				Silencio.
			

			
				Hudson me miró. Yo lo miré a él.
			

			
				—Vale —dije, alzando una ceja—. Explícame cómo puedes trabajar al lado de ese bombón a diario y no sentir la más mínima tentación.
			

			
				Hudson resopló, apoyando la cabeza contra el respaldo del sofá.
			

			
				—Disciplina. Y miedo.
			

			
				—¿Miedo?
			

			
				—Sí. A Molly. Porque si alguna vez intentara algo fuera de lugar, estoy convencido de que me demandaría antes de que pudiera terminar de desabrocharme el cinturón.
			

			
				Me reí, negando con la cabeza.
			

			
				—Tío… es la típica chica menuda a la que uno imagina encima de la mesa, con las gafas torcidas y el moño deshecho, mientras dicta órdenes incluso cuando se está corriendo.
			

			
				Hudson me miró como si no supiera si reírse o echarme del salón.
			

			
				—Necesitas ayuda profesional.
			

			
				—¿Lo dices por lo del comentario o porque estoy a punto de hacer un bebé con mi mejor amiga?
			

			
				—Por ambas cosas —respondió Hudson sin pestañear.
			

			
				Estallamos en carcajadas justo cuando sonó el timbre de la puerta.
			

			
				Hudson se enderezó de golpe y su rostro se transformó como si le hubieran lanzado un cubo de agua helada.
			

			
				—Cállate —me susurró, levantando una mano como si eso fuera a silenciar el universo.
			

			
				—¿Qué? —susurré de vuelta—. ¿Es la policía del buen juicio?
			

			
				Y entonces, desde el otro lado de la puerta, llegó una voz familiar. Demasiado familiar.
			

			
				—¡Hudson, sé que estás ahí! ¡No puedes seguir ignorándome toda la vida! ¡Sabes que somos almas gemelas y que esto que tenemos no se encuentra dos veces!
			

			
				Nos quedamos inmóviles.
			

			
				Yo con la taza a medio camino.
			

			
				Hudson con los ojos cerrados y la mandíbula tensa.
			

			
				—¿Helen? —pregunté en un susurro horrorizado.
			

			
				Hudson no respondió. Solo se llevó una mano al pecho, como si le estuviera dando un ataque de ansiedad silencioso.
			

			
				—¡Tenemos un vínculo, Hudson! ¡Un lazo energético! ¡Y tú lo sabes!
			

			
				Yo me incliné hacia él con una sonrisa divertida y malvada.
			

			
				—¿Seguro que Molly no puede demandarla por ti?
			

			
				Helen siguió insistiendo durante varios minutos.
 Primero tocó el timbre con insistencia. Luego golpeó la puerta. Después empezó a hablar con tono dulce.
			

			
				—Hudson, cariño… solo quiero hablar. Cinco minutos. ¿Recuerdas cuando veíamos juntos The Office y decías que yo era tu Pam?
			

			
				—Ella odiaba a Pam —murmuró Hudson, pasándose la mano por la cara.
			

			
				Y entonces sucedió.
			

			
				Un sobre rectangular apareció por debajo de la puerta, deslizándose lentamente por la ranura como un anuncio de pizza con trauma.
			

			
				Ambos lo miramos.
			

			
				Hudson se agachó y lo recogió con la precaución de quien recoge una carta con polvo radiactivo.
			

			
				Desde el otro lado, se escucharon unos pasos alejándose por el pasillo, firmes, pero sin prisa. 
			

			
				—¿Qué es? —pregunté, ya riéndome cuando el eco de los pasos desapareció.
			

			
				Hudson lo abrió. 
			

			
				Sacó una foto.
			

			
				Una foto plastificada, a color, con brillo.
			

			
				Era una imagen de ellos dos abrazados en un festival, y debajo, con letra cursiva impresa en dorado, ponía:
			

			
				«El amor verdadero siempre encuentra el modo».
			

			
				Me atraganté de la risa.
			

			
				—Tienes que hacer algo, tío —dije, aún con lágrimas en los ojos—. No puedes seguir así.
			

			
				Hudson se dejó caer en el sofá con el sobre en la mano, derrotado.
			

			
				—No sé qué hacer. No quiero ponerle una orden de alejamiento… porque en el fondo…
			

			
				—¿En el fondo qué?
			

			
				—En el fondo me da miedo que eso la excite más.
			

			
				Me solté a reír otra vez.
			

			
				—Necesitas una intervención, un exorcismo… y probablemente mudarte a otro continente.
			

			
				—No me tientes —murmuró, hundiéndose más en el sofá—. Que empiezo a mirar apartamentos en Helsinki.
			

			
				Seguí riéndome, acomodándome de nuevo a su lado. 
			

			
				Y nos quedamos allí un rato más, hablando. 
			

			
				De cosas sin importancia, de la locura en la que estaba metido, de su historial con mujeres intensas y del mío con decisiones cuestionables.
			

			
				Solo dos amigos compartiendo café, risas… y un caos emocional de fondo que, de algún modo, ya formaba parte de nuestra normalidad.
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				Jenna
			

			
				 
			

			
				Quedé con Knox en la entrada de la clínica a las cinco, así que salí de la consulta a las cuatro, después de una sesión particularmente intensa con una paciente nueva. 
			

			
				Tenía veinte años, un historial de ansiedad y una forma de mirarme como si yo tuviera todas las respuestas. Ojalá fuera cierto.
			

			
				Cogí el metro con el corazón acelerado, repasando mentalmente todas las posibles noticias que podíamos recibir. ¿Y si el esperma tenía poca movilidad? ¿Y si el test hormonal salía alterado? ¿Y si...?
			

			
				Cuando llegué, Knox ya estaba allí. Apoyado en la pared, con las gafas de sol puestas y ese aire de estrella de e-sports. 
			

			
				¿Quién diría que debajo de ese aspecto se escondía un friki que vivía por y para los videojuegos?
			

			
				—Hola, doctora Walsh —dijo, bajándose las gafas con ese gesto juguetón que parecía tener patentado—. ¿Lista para enfrentarte al destino?
			

			
				—Más bien aterrada —reconocí, sin disimulo.
			

			
				—Eso me pasa por elegir una compañera de aventuras emocionalmente honesta —bromeó.
			

			
				Nos miramos por un momento largo. El tipo de mirada que se siente como una pregunta sin palabras: ¿Estás segura? ¿Sigues queriendo esto?
			

			
				Y yo asentí. Porque sí. Porque ya no había marcha atrás.
			

			
				Subimos al segundo piso en silencio. La doctora Hwang nos recibió en su despacho, con el expediente en la mano y la misma expresión serena de siempre. Profesional, pero con tacto.
			

			
				—Gracias por venir —nos dijo la doctora Hwang, mientras nos hacía un gesto para pasar—. He revisado vuestros análisis y ya tengo los resultados.
			

			
				Además de los resultados de Knox, me habían hecho nuevas pruebas para corroborar si mi cuerpo aún podía embarazarse de forma viable.
			

			
				Me senté con las manos heladas. Knox se quedó de pie a mi lado, como si estar cerca de mí fuera su forma de sostenerme sin que nadie lo notara.
			

			
				—Empezaré por ti, Knox —dijo ella, hojeando la carpeta—. Tu muestra es, sinceramente, una de las mejores que he visto en mucho tiempo.
			

			
				Knox arqueó una ceja, con una sonrisa que luchaba por no estirarse del todo.
			

			
				—¿Me está diciendo que mis chicos son de élite?
			

			
				La doctora asintió, conteniendo una sonrisa.
			

			
				—Excelente volumen, concentración altísima, movilidad por encima de la media y una morfología ideal. Si estuviéramos en una competición de fertilidad, tú estarías en el podio. No sé si es genética, alimentación o... simplemente cuestión de suerte.
			

			
				—¿Ves? —me susurró Knox al oído—. Te lo dije: soy el Messi de los espermatozoides.
			

			
				Le lancé una mirada reprobatoria, pero por dentro, me reía. Agradecía ese humor, esa ligereza. Porque justo después vendría lo más difícil.
			

			
				La doctora pasó la página.
			

			
				—Jenna —dijo la doctora Hwang, hojeando el informe de la ecografía—, la revisión de hoy confirma lo que hemos estado viendo en tus controles anteriores. Tienes un folículo dominante que está creciendo bien, aunque todavía está algo por debajo del tamaño óptimo. Según su evolución, esperamos que la ovulación ocurra a principios de la semana que viene.
			

			
				Cerró la carpeta con suavidad.
			

			
				—Respecto a lo demás, tu reserva ovárica sigue siendo baja, como ya sabíamos, pero mientras sigas ovulando y podamos predecirlo con este tipo de seguimiento, tienes posibilidades reales de concebir de forma natural. No son las más altas, pero sí suficientemente viables como para intentarlo. Por eso —añadió, mirándome con calma—, mantenemos la recomendación de continuar con relaciones dirigidas durante tu ventana fértil, idealmente reforzadas con apoyo hormonal leve si el folículo no madura lo suficiente en los próximos días.
			

			
				Me costaba tragar saliva.
			

			
				—¿Y qué debemos hacer?
			

			
				—Lo ideal sería que empecéis a tener relaciones a partir de dentro de tres días, durante seis días seguidos —explicó la doctora Hwang—. Esos días previos a la ovulación son clave, y queremos asegurarnos de que haya esperma disponible cuando el óvulo sea liberado. En vuestro caso, como el esperma de Knox tiene una concentración y movilidad excelentes, no hay problema en mantener relaciones todos los días durante esa ventana fértil.
			

			
				Seis días de sexo non stop. Guau.
			

			
				Le lanzó una mirada rápida a Knox antes de continuar.
			

			
				—Y en tu caso, Knox, te recomiendo que te abstengas de eyacular durante los próximos tres días. Queremos la mejor calidad posible justo cuando llegue el momento.
			

			
				—¿Tres días sin sexo? ¿Eso incluye...?
			

			
				—Sí —interrumpió ella, con profesionalidad—. También eso.
			

			
				Yo solté una carcajada nerviosa, tapándome la boca. Knox rodó los ojos con resignación.
			

			
				La doctora se levantó y nos acompañó hasta la puerta de la consulta. Justo antes de abrirla, se volvió hacia nosotros, más cálida de lo que la había visto hasta ahora.
			

			
				—Sois un buen equipo —nos dijo, mirándonos a los dos con una sonrisa sincera—. Espero de verdad que todo vaya bien.
			

			
				Nos tendió la mano, primero a mí, luego a Knox, con un apretón firme y tranquilizador.
			

			
				—Vamos a intentar este método natural durante tres ciclos. Si después de eso no conseguimos un embarazo, hablaremos con calma de las siguientes opciones.
			

			
				Asentí, tragando la emoción que me subía por la garganta. Agradecía que pusiera un marco, que nos diera un plan. Tres intentos. Tres posibilidades antes de tener que tomar otras decisiones.
			

			
				—Nos vemos en unos días para el control postovulatorio, ¿de acuerdo?
			

			
				—Gracias, doctora.
			

			
				Knox también murmuró un gracias, esta vez sin ninguna broma. Y mientras salíamos al pasillo, aún con el eco de sus palabras en los oídos, supe que acabábamos de cruzar una línea invisible. Porque ahora el trato no solo se volvía más real, sino que tenía incluso fecha de inicio.
			

			
				En tres días.
			

			
				Una vez fuera, me giré hacia Knox, que por primera vez desde que habíamos empezado con todo esto parecía genuinamente nervioso. 
			

			
				Se tocaba la nuca, con ese gesto que ya empezaba a conocer y que solo usaba cuando no sabía bien cómo actuar.
			

			
				—Si vamos a empezar esto en tres días —dije, con voz más firme de lo que me sentía—, creo que deberíamos hablar de todas las condiciones necesarias y mandarlas a un abogado para que lo redacte en un contrato. El otro día intenté hacerlo... pero tú te encargaste de distraerme.
			

			
				Knox sonrió con esa media sonrisa suya que siempre anunciaba problemas.
			

			
				—Interesante forma de describir el orgasmo que te regalé.
			

			
				Carraspeé, sintiendo cómo se me encendían las mejillas.
			

			
				—Sea como sea, necesitamos dejar las cosas claras.
			

			
				Knox parpadeó.
			

			
				—Vaya. Dicho así suena muy frío.
			

			
				—No es que no confíe en ti —añadí rápido—. Pero esto no es cualquier cosa. Hablé con Theo, el hermano de Owen, y me dio algunas recomendaciones legales para dejarlo todo claro. Lo de la custodia, los derechos, posibles escenarios…
			

			
				Knox asintió, más serio de lo habitual. 
			

			
				Theo Reynolds era uno de los mejores abogados de Nueva York, y siendo hermano de Owen, era de plena confianza para nosotros.
			

			
				—Tiene sentido. Está bien. Mejor hacerlo bien desde el principio.
			

			
				Lo miré de reojo, evaluando su reacción.
			

			
				—¿Vamos a mi casa y te lo cuento todo con tranquilidad?
			

			
				Él me miró. Sonrió, pero sin el sarcasmo de siempre.
			

			
				—Espero que esto no sea una propuesta con segundas, porque ya has oído a la doctora... no puedo eyacular hasta dentro de tres días.
			

			
				—No seas idiota —le respondí, aunque no pude evitar sonreír.
			

			
				—Lo digo por precaución legal —añadió, alzando las manos en gesto de inocencia.
			

			
				Rodé los ojos, pero la verdad es que su humor me relajaba más de lo que admitiría en voz alta. 
			

			
				Me sentía como si estuviéramos a punto de saltar desde un acantilado, y él insistiera en tirarse con flotador y gafas de buceo.
			

			
				—Vamos —dije, girándome hacia el metro—. Hay mucho que definir y solo tres días para prepararnos.
			

			
				Knox se ajustó las gafas de sol, se cuadró exageradamente como si estuviera en el ejército y respondió con una sonrisa ladeada:
			

			
				—A sus órdenes, doctora Walsh.
			

			
				Y aunque quise disimularlo, sonreí. Porque cuando Knox estaba cerca, incluso las cosas más serias dejaban de dar tanto miedo.
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				Jenna
			

			
				 
			

			
				Llegamos a casa sobre las siete, así que preparé café, pedí comida china y, mientras esperábamos que llegara el repartidor, empecé a hablar. Directa. Sin rodeos.
			

			
				—Como te he dicho, llamé a Theo para pedirle consejo. Me comentó que tenía un ejemplo cercano, Alex Griffin, ¿te suena?
			

			
				—¿El cirujano plástico? —preguntó Knox, ya sentado en el sofá con las piernas estiradas como si estuviera en su casa. 
			

			
				—Ese mismo. Me contó que Alex firmó un contrato en su día con la que ahora es su esposa. Por lo visto, ella se quedó embarazada tras una noche de sexo casual y decidieron dejarlo todo por escrito... por si las cosas se torcían. —Knox me miró con curiosidad, sin interrumpirme—. Y que durante los primeros años, con todo el tema de la lactancia y demás, decidieron compartir una casa. Para que Alex no se perdiera nada de la infancia de su hijo. Como al principio la lactancia materna condiciona tanto, querían que él pudiera estar presente sin depender de visitas pactadas o llamadas por Zoom a las tres de la mañana.
			

			
				Knox enarcó una ceja.
			

			
				—¿Estás diciendo que quieres que me mude contigo si esto sale bien?
			

			
				—Estoy diciendo —respondí con calma— que si hay un bebé, y tú quieres estar presente desde el principio, es mejor preverlo desde ya. Compartir una casa no significa volvernos locos. Puede ser algo temporal. O incluso vivir en el mismo edificio, no lo sé. Pero cuanto más claro esté todo antes, menos margen dejamos a las peleas futuras.
			

			
				Se quedó en silencio. No incómodo. Solo... pensativo.
			

			
				—Tiene sentido —dijo finalmente Knox, con una seriedad que pocas veces le veía—. Me gustaría poder estar presente en los primeros momentos de mi hijo. No quiero ser un padre de fines de semana.
			

			
				Asentí, sintiéndome aliviada por escuchar eso.
			

			
				—Otra cosa que deberíamos pactar es el tipo de custodia que nos gustaría tener una vez pasen esos primeros años —añadí, con cuidado—. Cuando ya no vivamos juntos, quiero que quede claro desde ahora cómo lo haríamos.
			

			
				Knox me miró, atento.
			

			
				—¿Te refieres a algo tipo 50%-50%?
			

			
				—Sí. O al menos hablarlo. No sé si estás dispuesto a eso, o si te imaginas algo más flexible. La crianza compartida funciona mejor cuando las reglas están claras desde el principio.
			

			
				Knox se quedó en silencio unos segundos, pensativo.
			

			
				—Me gustaría que fuera equitativo. Si hay algo que tengo claro es que no quiero perderme nada. Ni las cosas grandes ni las pequeñas. Si eso significa repartirse los días al cincuenta por ciento, lo firmo ahora mismo.
			

			
				Sonreí con un nudo en la garganta.
			

			
				—Me alegra oír eso. Y me da paz saber que piensas así.
			

			
				Me quedé unos segundos en silencio, pero aún había más cosas que necesitaba decir. Cosas que no eran tan fáciles de mencionar sin parecer controladora. Pero no estaba dispuesta a callármelas.
			

			
				—Por otro lado —continué—, hay otras cuestiones que me gustaría dejar claras. No quiero que presentemos a terceras personas a nuestro hijo sin antes hablarlo entre nosotros. Y solo si ambos tenemos claro que es algo serio. No quiero una retahíla de hombres y mujeres entrando y saliendo de su vida.
			

			
				Knox asintió, serio, sin interrumpir.
			

			
				Pero en cuanto pronuncié esas palabras, algo me pinchó por dentro. 
			

			
				Una incomodidad sorda, inesperada, que no tenía tanto que ver con la estabilidad del niño… como con la imagen, odiosamente vívida, de otra mujer en el salón de mi casa. En la suya. Jugando con mi hijo. Tocando sus cosas. Riéndose con Knox.
			

			
				Tragué saliva. No podía evitarlo. 
			

			
				La idea de que otra mujer se convirtiera en parte del mundo de mi hijo me descolocaba… pero lo que más dolía, en el fondo, era imaginarla convirtiéndose en parte del mundo de él. Knox.
			

			
				Aparté la mirada un segundo, intentando recomponerme. Este no era el momento de perder el foco.
			

			
				—También deberíamos hablar con nuestras familias —dije, recuperando el hilo—. Mi madre se lo va a tomar bien porque es una mujer muy moderna que se pone emojis en el nombre de WhatsApp, hace yoga con mi hermana menor y tiene un grupo de lectura de novelas eróticas con sus amigas. Pero siempre has dicho que tus padres son muy tradicionales.
			

			
				Knox soltó una carcajada baja y se frotó la nuca, como si esa palabra «tradicionales» le provocara sarpullido.
			

			
				—Tan tradicionales que cuando les dije que iba a dedicar mi vida a los videojuegos me echaron de casa —se rio—. Y hoy en día todavía no se creen del todo que lo que hago sea serio, porque claro, no llevo traje ni trabajo en una oficina. Pero no me importó entonces su opinión, y tampoco me importa ahora.
			

			
				—¿Estás diciendo que no quieres decírselo?
			

			
				—Estoy diciendo que no espero su aprobación. Pero sí, se lo diré. No voy a ocultarlo. Solo… voy a necesitar respirar hondo antes.
			

			
				Asentí, comprensiva.
			

			
				—¿Y crees que lo entenderán?
			

			
				Knox se encogió de hombros.
			

			
				—No. Pero eso no cambiará lo que siento ni lo que voy a hacer. A estas alturas, Jenna, no busco su bendición. Sé que cuando se les pase el shock estarán encantados de tener un nieto. Creo que... perdieron la fe conmigo hace tiempo.
			

			
				Sus palabras me pillaron por sorpresa. No porque no las hubiera intuido en algún momento, sino por lo que no decía en voz alta: que, en el fondo, aún le dolía.
			

			
				—Knox… —empecé, pero él levantó una mano con una sonrisa triste.
			

			
				—No te preocupes. No lo digo con rencor. Solo… es la verdad. Me pasé años intentando demostrarles que mi empresa, que factura millones de dólares al año, también era algo digno.
			

			
				—Más que digno —dije, mirándolo con una mezcla de admiración y ternura—, eres una leyenda. Incluso yo he oído hablar de tu juego, y eso que a mí los videojuegos no me gustan.
			

			
				Él se echó hacia atrás en el sofá, con la mano en el pecho como si se llevara un golpe dramático.
			

			
				—Imposible que no te gusten todos. El mío seguro que te gustaría.
			

			
				—Lo dudo —sonreí—. Soy demasiado competitiva y me frustro con facilidad.
			

			
				—Déjame enseñarte —añadió con una sonrisa que me revolvió el estómago—. Pero nada de tirar el mando si pierdes.
			

			
				—Eso no puedo prometerlo.
			

			
				Compartimos una mirada intensa, de esas que se quedan flotando en el aire como si el tiempo se ralentizara un poco. 
			

			
				Y justo entonces sonó el timbre.
			

			
				Ambos pestañeamos como si volviéramos a la realidad. Me levanté.
			

			
				—El chino —dije, como si necesitara recordarme a mí misma por qué había desaparecido la magia del momento—. Ahora vuelvo
			

			
				Fui hasta la puerta, recogí la bolsa con comida y sonreí al repartidor más por reflejo que por otra cosa. 
			

			
				De camino a la cocina, me forcé a dejar de pensar en sus ojos, en esa sonrisa medio seria, medio vulnerable, que me había dejado sin aire por un segundo.
			

			
				Regresé al salón y empecé a abrir los botes sobre la mesa. El aroma me trajo algo de alivio. 
			

			
				—Pues si te parece —dije, sin mirarlo del todo—, le mandaré por escrito a Theo todo lo que hemos hablado. Y te pasaré el contrato antes para que puedas revisarlo con calma y podamos firmarlo en tres días.
			

			
				Knox asintió mientras cogía sus palillos, como si le gustara que volviera al modo práctico.
			

			
				—¿Te refieres a cuando quedemos para…?
			

			
				—Sí, exacto —respondí rápido, bajando la mirada. No pude evitar ponerme roja.
			

			
				Knox sonrió con esa mezcla suya de picardía y ternura que me descolocaba por completo.
			

			
				—Había pensado que estaría bien citarnos en un hotel. En alguno lujoso, para que la experiencia no se sienta… no sé, mecánica. Que no sea solo «vamos a hacerlo y ya». Que tenga algo especial. Que tú te sientas cuidada. Y cómoda.
			

			
				Lo miré, sorprendida. No por la idea en sí, sino por el tono en el que lo dijo. Sin rastro de broma. Sin cinismo.
			

			
				—¿Un hotel?
			

			
				—Un buen hotel —aclaró—. Uno con sábanas suaves, luces cálidas, música bajita. Quiero que sea bonito. No solo funcional. Y si te parece… podríamos quedarnos allí los seis días fértiles. Así no tenemos que pensar en nada más. Sin estrés, sin distracciones. Solo nosotros, concentrados en lo que toca.
			

			
				Sentí algo apretarse en mi pecho. 
			

			
				Tal vez porque, en el fondo, una parte de mí había temido que, llegado el momento, todo se redujera a biología. A una función programada. Y Knox, sin saberlo, acababa de demostrarme que también pensaba en lo emocional. En mí.
			

			
				—Está bien —dije en voz baja, sonriendo un poco—. Me gusta la idea.
			

			
				—¿Sí?
			

			
				—Sí. Pero tú eliges el hotel. Solo exijo una bañera gigante y una cama donde no tengamos que hacer equilibrio.
			

			
				—Hecho. Y te prometo que no habrá espejo en el techo, aunque sería una lástima desaprovechar el concepto.
			

			
				—¡Knox!
			

			
				Él se echó a reír, encantado de haber roto la tensión.
			

			
				Al terminar de cenar, pensé que Knox recogería su chaqueta y se marcharía a casa, como había hecho las veces anteriores. 
			

			
				Pero en lugar de eso, se estiró en el sofá, cogió el mando de la tele y me lanzó una mirada como si no quisiera que la noche terminara tan pronto.
			

			
				—¿Te apetece ver una película?
			

			
				Lo miré, dudando por un momento.
			

			
				—¿No tienes trabajo que hacer?
			

			
				—Mi agenda está libre por «motivos reproductivos». Tengo permiso del jefe. —Me guiñó un ojo.
			

			
				—Eres el jefe.
			

			
				—Exacto. Y me caigo increíblemente bien, así que me perdono todo.
			

			
				Reí, y sin pensarlo demasiado, fui a por una manta y apagué las luces del comedor. 
			

			
				La idea de sentarme a su lado con algo tan simple como una película y el estómago lleno me pareció de pronto reconfortante. Familiar.
			

			
				Cuando volví al salón, él ya había elegido algo. Una comedia romántica con final predecible. 
			

			
				Me lancé a su lado y, sin pedir permiso, se acomodó más cerca. No demasiado, pero lo justo como para que su calor me envolviera.
			

			
				La película avanzaba sin que realmente la estuviéramos viendo. Yo tenía la vista fija en la pantalla, pero la atención completamente desviada. En él.
			

			
				En cómo se había relajado, con el brazo apoyado en el respaldo del sofá y una pierna ligeramente doblada. 
			

			
				En su perfil iluminado apenas por la luz azulada del televisor. En su mandíbula tensa, en el movimiento suave de sus pestañas cuando parpadeaba.
			

			
				Sin querer, me quedé embobada. Mirándolo como si pudiera quedarme ahí toda la noche, solo observando cómo respiraba.
			

			
				Y entonces, él lo notó.
			

			
				Giró apenas el rostro y me encontró mirándolo. No dije nada. Ni siquiera aparté la vista. No podía.
			

			
				Sus ojos conectaron con los míos en la penumbra. Un latido. Dos.
			

			
				—Si me miras así —dijo, en un susurro ronco—, no me dejas alternativa.
			

			
				—¿De qué?
			

			
				No respondió. En lugar de eso, levantó una mano y la apoyó suavemente en mi mejilla, como si tuviera miedo de romper algo si presionaba demasiado.
			

			
				Y entonces me besó. Fue un beso corto, lento, un simple roce de labios. Apenas una promesa. Se separó para mirarme a los ojos, como si esperara ver en ellos algún tipo de reproche.
			

			
				Pero lo único que encontró fue mi respiración entrecortada y el deseo mal disimulado en mi mirada.
			

			
				—Estoy pensando que… quizás debería darte una muestra más amplia de mis habilidades, más allá de esos diez segundos de la otra vez —murmuró con una sonrisa torcida, como si ya supiera la respuesta.
			

			
				Mi cuerpo se tensó de anticipación y volvió a besarme, esta vez con más intensidad. 
			

			
				Su boca se abrió sobre la mía, y su lengua entró con una mezcla perfecta de hambre y delicadeza. 
			

			
				Me dejé llevar, aferrándome a su camiseta mientras el mundo se reducía a la forma en que me besaba, como si no hubiera nada más fuera de ese sofá, de ese instante.
			

			
				En algún momento, acabó tumbado sobre mí. Cálido, firme, presionando el mío de una forma que me hizo soltar un gemido bajo. Un sonido que no pude, ni quise, controlar.
			

			
				Su cadera se encajó contra la mía. 
			

			
				Sus movimientos eran sutiles, pero cargados de intención. Podía sentirlo a través de la ropa, duro, presente, empujando suavemente contra mi centro. 
			

			
				Mi piel ardía en cada lugar donde me tocaba, donde me rozaba.
			

			
				Knox apartó la boca de la mía solo un segundo, lo justo para susurrar sobre mi oído:
			

			
				—Dime que pare... o no voy a poder hacerlo.
			

			
				—Tienes que hacerlo —susurré, aún sin abrir los ojos—. Ya has oído a la doctora. No puedes… eyacular hasta dentro de tres días.
			

			
				Él soltó una risa baja, que me vibró contra la piel.
			

			
				—Pero sí podemos jugar un poco.
			

			
				Y antes de que pudiera decir nada más, volvió a besarme. Más profundo. Más decidido. 
			

			
				Sus manos se deslizaron bajo mi camiseta, despacio, como si cada centímetro de piel descubierta fuera un regalo que quería saborear. 
			

			
				Me la quitó con una lentitud reverente, y luego desabrochó el sujetador con una destreza que me hizo reír entre suspiros.
			

			
				—¿Eso lo aprendiste jugando videojuegos?
			

			
				—No, pero si lo convierten en una habilidad desbloqueable, ya lo tendría al máximo.
			

			
				Sus labios descendieron, cálidos, suaves, hasta rozar mis pechos. 
			

			
				Cuando besó mis pezones, primero uno, luego el otro, con una mezcla perfecta de ternura y provocación, solté un jadeo involuntario. Mi cuerpo se arqueó bajo el suyo, buscándolo.
			

			
				Su boca, su lengua, sus manos… todo en él parecía saber exactamente dónde y cómo tocarme.
			

			
				Y aunque sabía que había un límite que no podíamos cruzar esa noche, también sabía que ya habíamos cruzado muchos otros.
			

			
				Él se acomodó mejor sobre mí, con su peso envolvente y su cuerpo duro presionado contra el mío. 
			

			
				Podía sentir su excitación, caliente y firme, encajando contra mi centro, separada solo por la tela de nuestra ropa. Un roce sutil, pero devastador.
			

			
				—No voy a correrme —murmuró contra mi piel—. Pero voy a hacer que tú sí.
			

			
				Y sin darme tiempo a procesar sus palabras, siguió bajando por mi cuerpo. 
			

			
				Su boca trazó un camino lento, reverente, sobre mi vientre, mientras sus manos hábiles desabrochaban el botón de mi pantalón con una calma que era puro fuego.
			

			
				Me quitó los pantalones y después las braguitas con una delicadeza que me hizo temblar. 
			

			
				Se acomodó entre mis piernas con los ojos fijos en los míos por un instante, como si pidiera permiso con la mirada... y al ver mi asentimiento tembloroso, bajó la cabeza y rozó mi sexo con sus labios.
			

			
				Un gemido escapó de mis labios antes de poder contenerlo.
			

			
				Su lengua comenzó a moverse con una precisión que me dejó sin aliento y cuando alcanzó mi clítoris, lo hizo con una mezcla perfecta de presión y suavidad, como si supiera exactamente cómo hacerme perder el control.
			

			
				Me agarré al sofá, a su cabello, a todo lo que pudiera mantenerme anclada a la realidad. Pero era inútil.
			

			
				Estaba perdida en él. 
			

			
				En su boca. 
			

			
				En su respiración cálida entre mis piernas.
			

			
				En cómo me leía sin que yo tuviera que decir una sola palabra.
			

			
				Su lengua se movía con ritmo constante sobre mi clítoris, encontrando ese punto exacto entre el placer dulce y el tembloroso. 
			

			
				Sabía cuándo presionar, cuándo aflojar, cuándo dejar que la anticipación hiciera su trabajo. Jugaba conmigo con una maestría que me desarmaba.
			

			
				Mis gemidos se volvieron más profundos, más desesperados. 
			

			
				Sentía el calor trepándome por el cuerpo, una ola que se acercaba con cada caricia húmeda, cada roce, cada suspiro que él dejaba contra mi piel.
			

			
				Y cuando el orgasmo llegó, lo hizo como una explosión sorda que me arqueó la espalda y me dejó sin aire. 
			

			
				Jadeé su nombre entre dientes, entrelazando mis dedos con los suyos como si pudiera anclarme a él y no perderme por completo.
			

			
				Knox no dijo nada. Subió por mi cuerpo con una sonrisa apenas dibujada y me besó en la frente, suave, protector. Como si acabara de darme algo que no se decía con palabras.
			

			
				Se tumbó a mi lado, todavía con la respiración entrecortada, y pasó un brazo por encima de mi cintura, atrayéndome hacia él.
			

			
				—¿Cómo se supone que voy a estar tres días sin tocarme —murmuró contra mi cabello— si esto que acabo de hacer va a estar persiguiéndome a todas horas? Voy a estar frustrado y cachondo como un tipo atrapado en una tienda de postres a dieta estricta. Además, ¿por qué sabes tan bien? —Me miró con una mezcla de asombro y adoración, deslizó la mano entre mis muslos aún húmedos del orgasmo y llevó los dedos a su boca, saboreándolos como si fueran el secreto mejor guardado del universo—. Eres adictiva, Jenna.
			

			
				No pude evitar bajar los ojos hasta su entrepierna, donde su erección se marcaba con claridad bajo la tela. Dijo que podíamos jugar… y eso hice.
			

			
				Me incorporé ligeramente, deslicé la mano sobre su abdomen, hasta que lo sentí contener la respiración.
			

			
				—Ni se te ocurra —murmuró, la voz áspera—. Podría correrme.
			

			
				—Dijiste que podíamos jugar un poco —le recordé, mirándolo desde abajo con una sonrisa inocente que no engañaba a nadie.
			

			
				Lentamente, desabroché el botón de sus pantalones y los deslicé con cuidado, liberándolo. Era grande. Hermoso. Palpitante de deseo.
			

			
				Lo rodeé con mis dedos, suave al principio, solo para observar cómo su mandíbula se tensaba y sus ojos se cerraban por un instante.
			

			
				—Jenna… —su voz era puro temblor contenido.
			

			
				Lo acaricié con delicadeza, jugando con los tiempos, con las pausas, con la presión. Cada movimiento era una respuesta al suyo. Cada jadeo suyo, un pulso dentro de mí.
			

			
				Él no me detuvo. Solo se dejó hacer, con la cabeza apoyada contra el sofá, los labios entreabiertos, la respiración desordenada. Como si no pudiera creer lo que estaba sintiendo, como si solo existiera ese instante entre mi mano y su cuerpo.
			

			
				Y en medio de todo eso, me miró. Fijo. Intenso.
			

			
				—Joder… —jadeó—. Te juro que cuando te folle, no vas a olvidarlo en tu vida.
			

			
				Sus palabras me atravesaron como un chispazo eléctrico. No por lo explícito, sino por la promesa que contenían. La certeza. El deseo sostenido. El poder que le daba y el cuidado con el que lo sostenía.
			

			
				Esa noche jugamos bastante más.
			

			
				Yo me llevé dos orgasmos más. Y él… una frustración que no cabía en ningún pantalón.
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				Jenna
			

			
				 
			

			
				Faltaba un día para que Knox y yo nos entregáramos a lo que oficialmente habíamos llamado la operación bebé. Una parte de mí estaba nerviosa. Otra, increíblemente ansiosa. Y luego estaba esta parte… la que sorbía champán en una tienda de vestidos de novia con mis amigas como si nada fuera a cambiar mañana.
			

			
				El showroom era precioso. Suelo de madera clara, grandes ventanales, música suave y una iluminación que hacía que cada encaje brillara como una promesa. Addie estaba en el centro del espejo triple, con un vestido blanco palabra de honor que le quedaba espectacular.
			

			
				—No sé si este me convence —dijo, girando sobre sí misma mientras la estilista ajustaba el corsé por detrás—. ¿Demasiado clásico?
			

			
				—Demasiado perfecto, quieres decir —comentó Ellie desde el sofá, con una copa sin alcohol en la mano y la otra sobre su vientre redondeado. Se veía como una diosa, aunque se quejara cada cinco minutos del calor, de la hinchazón y de lo poco que podía caminar sin resoplar.
			

			
				En ese momento, una de las asistentes del atelier entró con una carpeta en la mano y una sonrisa profesional en el rostro.
			

			
				—¿Cómo va todo por aquí? —preguntó—. ¿Necesitáis que ajustemos algo más del vestido?
			

			
				Addie se miró en el espejo una vez más, se pasó las manos por la falda con una expresión de satisfacción contenida… y luego sonrió.
			

			
				—No. Me lo quedo. Es este.
			

			
				La estilista aplaudió con suavidad y Ellie soltó un «¡sabía que era el tuyo!» con entusiasmo de tía postiza.
			

			
				Addie se giró hacia la asistente con decisión.
			

			
				—Y ahora quiero ver los vestidos de dama de honor. Quiero que mis chicas estén increíbles.
			

			
				—Por supuesto —respondió la mujer, ya abriendo la carpeta—. Tenemos varias colecciones que os pueden gustar. ¿Tenéis alguna idea en mente? ¿Color? ¿Estilo?
			

			
				—Que no sea verde menta —dije enseguida—. Es el trauma de una boda a la que fui en 2014.
			

			
				—Y nada que apriete la barriga —añadió Ellie, dándose un golpecito en la tripa—. Aunque para entonces ya habré parido, no me fío de mi nuevo cuerpo todavía.
			

			
				—Bueno —intervine, divertida—, quizás en mi caso pase lo contrario. Para cuando llegue la boda, puede que yo sea la que empiece a hincharse.
			

			
				Las dos se quedaron mirándome con los ojos como platos.
			

			
				—¿Perdona? —soltó Addie.
			

			
				—¿Cómo? —repitió Ellie, al unísono.
			

			
				La asistente asintió encantada y salió de la sala para buscar la selección de vestidos. En cuanto se cerró la puerta tras ella, Addie y Ellie me taladraron con la mirada.
			

			
				—¿Qué ha sido eso? —preguntó Addie, entrecerrando los ojos.
			

			
				—¿Qué quieres decir con que tú serás la que se hinche? —añadió Ellie, llevándose la copa sin alcohol a los labios sin apartar la vista de mí.
			

			
				Solté un suspiro dramático y me acomodé en el sofá como si fuera a contar un secreto de estado.
			

			
				—No os había dicho nada porque no quería alborotos, pero… —hice una pausa para darle un sorbo al champán— Knox y yo… mañana pasaremos seis días en el hotel Grand Étoile.
			

			
				Ambas parpadearon al mismo tiempo.
			

			
				—¿Para qué? —preguntó Addie, aunque su cara ya empezaba a intuir la respuesta.
			

			
				—Para fabricar bebés —solté, tan tranquila—. Bueno, al menos uno. Con suerte.
			

			
				Ellie se atragantó.
			

			
				—¿O sea, de verdad al final vais a hacerlo? —preguntó, aún con los ojos como platos—. ¿Follar juntos para tener bebés?
			

			
				—Pues sí —dije, como quien anuncia que ha hecho la compra del mes.
			

			
				—Vas a ser una más en la lista de Knox —añadió Addie, con media sonrisa—. No sé si darte la enhorabuena o el pésame.
			

			
				—Solo es sexo —respondí, encogiéndome de hombros—. Y se le da de maravilla. El otro día… digamos que me dio un orgasmo sin quitarme la ropa.
			

			
				Las dos se quedaron boquiabiertas.
			

			
				—¿Qué?
			

			
				—¿Cómo?
			

			
				—Con la mano —añadí, bebiendo un sorbo de champán como si hablara del tiempo—. Y la voz. Esa maldita voz suya. Literalmente me temblaban las piernas. Y días más tarde… lo repitió con la lengua y…
			

			
				—¡No! ¡Para! —interrumpió Ellie, abanicándose con la carta de tejidos de la boutique—. No sigas. No puedo con esto. ¡Estoy en abstinencia sexual obligada!
			

			
				Addie soltó una carcajada mientras Ellie seguía desahogándose.
			

			
				—Tyler leyó que los orgasmos pueden provocar contracciones y ahora me tiene en cuarentena. Cuarentena. Como si fuera una bomba a punto de explotar. ¡Si aún estoy de seis meses! Y, además, dice que le da miedo hacerme daño si me penetra.
			

			
				—¿Pero estáis bien?
			

			
				—¡Sí! —exclamó Ellie, al borde de la risa histérica—. Pero mi pobre vibrador está trabajando turnos dobles. Y yo ya sueño con sexo. Literalmente. Me despierto sudando y frustrada. Así que, por favor, Jenna, si vas a hablar de lengua y orgasmos… que sea después de que haya parido.
			

			
				—Lo tendré en cuenta —dije, riendo.
			

			
				—O miente —añadió Addie, fingiendo indignación—. Di que fue horrible. Que Knox no pudo encontrarte el clítoris y que te llamó por el nombre de otra.
			

			
				—¡Nunca! —negué con orgullo teatral—. La verdad es que fue… impresionante.
			

			
				Ellie se dejó caer hacia atrás en el sofá, con un quejido exagerado.
			

			
				—Estoy rodeada de traidoras. Una tiene por delante seis días de sexo de película porno con un gigoló y la otra va a casarse con el amor de su vida. Yo solo quiero que me bajen las piernas de elefante y volver a ver mis tobillos.
			

			
				—Bueno, cielo —intervino Addie con una sonrisa suave—, tú ya estás casada con el amor de tu vida… y este bebé lo hiciste teniendo sexo con él. 
			

			
				Ellie suspiró, mirando al techo con gesto dramático.
			

			
				—Lo sé. Y fue maravilloso. Pero nadie te avisa de que seis meses después vas a parecer un globo hinchado y que el amor de tu vida te mirará como si fueras una reliquia frágil de museo. ¡Me trata como si fuera de porcelana!  Me siento como si tuviera un cartel de «Prohibido tocar» pegado en la frente.
			

			
				—Tranquila —añadió Addie, con una sonrisa cómplice—. Cuando des a luz y recuperes tu cuerpo, vas a estar más poderosa que nunca. Y cuando vuelvas a tener sexo… uff.
			

			
				—¿Creéis que se puede olvidar cómo se hace? —preguntó Ellie, medio en broma, medio en serio.
			

			
				—No —respondí, con una sonrisa torcida—. Pero si te hace falta práctica, puedo darte un par de tutoriales mentales después del hotel.
			

			
				Las tres nos echamos a reír justo cuando la asistente volvió con un carrito lleno de vestidos en tonos lavanda, azul polvo y champán claro.
			

			
				—Aquí tenemos varias opciones para dama de honor —anunció, colocándolos en una percha—. ¿Por cuál queréis empezar?
			

			
				Ellie y Addie se levantaron, con sus copas en mano y los ojos brillando como niñas frente a un probador de disfraces. Y por un instante, rodeadas de tul, risas y colores suaves, todo lo demás quedó en pausa.
			

			
				Porque a veces, la vida también se trataba de eso: vestidos bonitos, confesiones descaradas y amigas que se reían contigo hasta que te doliera el vientre.
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				Jenna
			

			
				 
			

			
				Llegué a la puerta del hotel con el corazón desbocado y una maleta de mano que pesaba menos que las dudas en mi pecho. 
			

			
				Jamás pensé que haría algo tan descabellado como esto: cruzar esa puerta para acostarme con uno de mis mejores amigos con el único objetivo de quedarme embarazada.
			

			
				Desde nuestro último encuentro no había dejado de revivir cada roce de sus manos, cada caricia de su lengua, cada mirada cargada de una tensión que ninguno de los dos se atrevía a nombrar.
			

			
				Nunca imaginé que Knox y yo acabaríamos aquí.
			

			
				Lo nuestro no era como lo de Ellie y Tyler, que siempre fue un tira y afloja destinado a acabar en amor, o como lo de Owen y Addie, que eran amigos de siempre y cuya química se veía de lejos.
			

			
				Lo nuestro… era otra cosa. Nadie habría apostado a que alguna vez compartiríamos algo más que unas cervezas y chistes malos a medianoche.
			

			
				Y, sin embargo, ahí estaba. A punto de acostarme con él durante seis días seguidos en un hotel de cinco estrellas.
			

			
				No era una luna de miel. Era una luna de concepción.
			

			
				Respiré hondo, tratando de calmar el nudo en mi estómago. Iba a hacerlo. Iba a intentarlo. 
			

			
				Porque no podía seguir esperando a que la vida me ofreciera el momento perfecto. 
			

			
				Porque quería ser madre. 
			

			
				Porque me quedaba poco tiempo. 
			

			
				Porque, si iba a hacerlo con alguien, no podía imaginar a nadie mejor que él.
			

			
				Le mandé un mensaje rápido.
			

			
				 
			

			
				JENNA
			

			
				Estoy en el vestíbulo.
			

			
				 
			

			
				La respuesta llegó en segundos.
			

			
				 
			

			
				KNOX
			

			
				Sube. Habitación 1902. 
			

			
				 
			

			
				La suite estaba en el último piso del hotel, y el lujo se sentía en cada detalle: la moqueta suave bajo los pies, las puertas dobles de roble oscuro, el silencio elegante que solo existe en los lugares caros. El pasillo olía a flores blancas y a dinero viejo.
			

			
				El ascensor se detuvo en la planta 19, y cuando las puertas se abrieron, supe que no había vuelta atrás.
			

			
				Había insistido en pagar a medias —por principios, por orgullo, por no sentir que esto se convertía en una deuda emocional—, pero Knox se había negado en rotundo.
			

			
				«Déjame mimarte un poco. Es parte del trato: buena genética, buenos orgasmos y una suite con vistas».
			

			
				Me lo había dicho con esa media sonrisa que me desmonta, y que usa cuando sabe que tiene razón. Y por una vez, no discutí más.
			

			
				Toqué la puerta con los nudillos, conteniendo la respiración.
			

			
				Él abrió enseguida.
			

			
				Llevaba una camiseta gris que le quedaba perfecta y pantalones oscuros que no ocultaban en absoluto lo bien que le sentaban las cosas simples. 
			

			
				Estaba descalzo. Con el pelo un poco revuelto, como si acabara de pasar la mano por él. Y sonreía.
			

			
				—Hola, futura mamá —dijo, como si acabáramos de vernos ayer en una cena casual y no estuviéramos a punto de hacer historia entre esas cuatro paredes.
			

			
				—Hola, donante de esperma con ego de rockstar —respondí, entrando.
			

			
				Lo primero que vi fue el ventanal inmenso con vistas a la ciudad, el sofá esquinero con cojines mullidos y una bandeja sobre la mesa de centro.
			

			
				Dos copas. Una botella de champán abierta. Y al lado, una copa alta con algo que parecía zumo de mango decorado con una rodaja de lima.
			

			
				—No hay alcohol para ti —dijo, levantando la ceja—. Mocktail de frutas, por recomendación médica… y porque quiero que recuerdes todo lo que vamos a hacer sin la ayuda del champán.
			

			
				Sonreí. Porque Knox, incluso cuando bromeaba, lo cuidaba todo.
			

			
				Incluyéndome a mí.
			

			
				Me quité la chaqueta y caminé unos pasos más, explorando la suite. 
			

			
				A la izquierda, unas puertas correderas de cristal daban paso a una terraza privada inmensa, rodeada también por un elegante cerramiento de cristal que la aislaba del resto del mundo. 
			

			
				El suelo era de madera clara, había plantas en maceteros de cerámica blanca, tumbonas mullidas y, en el centro, una piscina rectangular que brillaba como un espejo bajo la luz tenue del atardecer.
			

			
				El vaho suave que empañaba ligeramente los cristales confirmaba lo que ya sospechaba: el agua estaba climatizada.
			

			
				—¿Hay piscina? —pregunté, anonadada.
			

			
				—¿Por qué crees que te dije que trajeras traje de baño?
			

			
				—Pensé que era por los servicios del spa del hotel…
			

			
				—¿Y tener que marcharnos de aquí? De eso nada, nena. No vamos a salir de esta habitación en los seis días siguientes.
			

			
				Se acercó a mí hasta que pude sentir el calor de su cuerpo contra el mío, sin necesidad de tocarme. 
			

			
				Me rodeó con una lentitud medida, como si estuviéramos bailando sin música, con sus ojos fijos en los míos con esa intensidad que siempre me desarmaba.
			

			
				—Esta terraza… —susurró, inclinando la cabeza hacia mi oído— esta cama, esa piscina, esa ducha de piedra... son todo nuestro campo de juego.
			

			
				Tragué saliva.
			

			
				—¿Campo de juego?
			

			
				—Mmm… —asintió—. Científico, claro. Experimental. Con fines reproductivos y recreativos. Estoy aquí para colaborar.
			

			
				Solté una risa suave, más por los nervios que por la broma. Pero no me alejé. Porque, en ese instante, no quería estar en ningún otro lugar del mundo.
			

			
				—¿Y si no funciona?
			

			
				Knox alzó una ceja, su mirada bajando lentamente por mi cuerpo antes de volver a mis ojos.
			

			
				—¿Te parece si empezamos por darnos un baño?
			

			
				—¿Ahora? —pregunté, sin apartarme, con la respiración suspendida entre sus labios y los míos.
			

			
				—Para calentar motores —susurró, con una sonrisa que me hizo vibrar por dentro.
			

			
				Sus ojos se deslizaron hacia la terraza, donde el vaho seguía dibujando pequeñas nubes sobre el cerramiento de cristal. El agua brillaba con un azul profundo, prometedor, como si también supiera lo que estaba a punto de pasar.
			

			
				—¿Esto es parte del protocolo médico? —pregunté, alzando una ceja.
			

			
				—Por supuesto. Hidratación, relajación muscular, reducción del estrés… condiciones ideales para la fertilidad.
			

			
				—Qué considerado.
			

			
				—Ya sabes, siempre a tu servicio —dijo, antes de besarme la mejilla con lentitud.
			

			
				Me separé de él con una sonrisa y caminé hacia mi maleta.
			

			
				—Dame cinco minutos.
			

			
				—Te doy tres —replicó desde la terraza.
			

			
				Me cambié con el corazón desbocado, llena de nervios y expectación. 
			

			
				Me puse el bikini —el rojo, sí— y una bata ligera encima. Me miré al espejo solo un segundo, lo justo para asegurarme de que no me iba a desmayar por la mezcla de frío, deseo y pura anticipación.
			

			
				Cuando salí de nuevo al salón, él ya no estaba allí. 
			

			
				Crucé las puertas de cristal y lo vi: en el agua, con el torso desnudo, el pelo mojado y la ropa que llevaba antes amontonada cuidadosamente a un lado sobre una tumbona. 
			

			
				Estaba de espaldas, apoyado en el borde de la piscina, como si llevara ahí siglos. Como si no fuera consciente de lo que provocaba simplemente existiendo.
			

			
				Me quité lo que llevaba encima, dejando la bata caer a los pies de una de las tumbonas. 
			

			
				Afuera hacía frío, pero en cuanto crucé el borde de la piscina, el agua caliente me envolvió como un abrazo. Se estaba bien. Muy bien.
			

			
				Knox se giró al oírme entrar. No dijo nada. Solo me miró.
			

			
				Y luego empezó a acercarse. Lento. Sin prisa. Como si supiera que ya no había necesidad de correr. Que lo inevitable tenía su propio ritmo.
			

			
				El vapor flotaba alrededor de nosotros, haciendo que todo se sintiera irreal, como una fantasía cálida en medio del invierno. 
			

			
				Y cuando estuvo lo suficientemente cerca, extendió una mano bajo el agua y la apoyó en mi cintura.
			

			
				—Justo a tiempo —murmuró, con esa voz que ya era capaz de hacerme arder.
			

			
				Lo miré a los ojos y se me escapó una risa nerviosa.
			

			
				—Estoy un poco... nerviosa.
			

			
				—Ajá —asintió, sin dejar de mirarme, como si pudiera leerme entera con los ojos.
			

			
				—Es que… saber que estoy aquí para terminar con tu polla dentro de mí es muy… abrumador. Excitante. Un poco aterrador, incluso.
			

			
				Sus ojos se oscurecieron al instante. Su expresión cambió.
			

			
				—Eso ha sido demasiado gráfico —dijo con un tono ronco—. Y teniendo en cuenta que llevo más de tres días sin eyacular, es peligroso. Creo que en cuanto me entierre dentro de ti, voy a correrme como un jodido adolescente con eyaculación precoz.
			

			
				—Eso sería decepcionante —dije, alzando una ceja con fingido desdén.
			

			
				—¿Verdad?
			

			
				—Tendremos que rebajar un poco tu libido entonces. Cuéntame algo.
			

			
				—¿Algo? ¿Sobre qué?
			

			
				—No sé... sobre tu infancia. Algo que no sepa.
			

			
				—¿Quieres bajar mi libido o destruirla por completo?
			

			
				Solté una carcajada, y el vapor a nuestro alrededor pareció vibrar con la calidez del momento.
			

			
				—Vale —cedió él, hundiéndose un poco más en el agua—. A ver… de pequeño era el típico niño que desmontaba todos sus juguetes. No jugaba con ellos, los abría para entender cómo funcionaban. Tenía una caja llena de piezas que nadie en mi casa sabía de qué eran.
			

			
				—Eso explica por qué eres tan obsesivo con los detalles.
			

			
				—Y por qué soy tan bueno con las manos —añadió, sin dejar de sonreír.
			

			
				—Ese comentario no ayuda a lo de rebajar la libido.
			

			
				—Ahora es tu turno —dijo él, acercándose un poco más bajo el agua—. Cuéntame algo que no sepa. Algo turbio.
			

			
				—¿Turbio en plan adorable o turbio en plan «no vuelvas a mirarme igual»?
			

			
				—Turbio en plan lo segundo.
			

			
				—Vale —suspiré, fingiendo resignación—. Pero si se lo cuentas a alguien, juro que te desconecto la consola por el resto de tu vida.
			

			
				Knox alzó las manos, solemne.
			

			
				—Prometo llevar tu secreto a la tumba.
			

			
				Me incliné un poco más cerca, con el vapor subiendo entre nosotros como si quisiera ocultar lo que estaba a punto de decir.
			

			
				—Tengo una caja.
			

			
				—¿Una caja?
			

			
				—Una caja escondida en el fondo del armario. Negra. Cerrada con candado.
			

			
				—¿Qué tiene dentro? —preguntó, aunque ya se lo imaginaba. Sus ojos brillaban como si acabara de ganar algo sin saber bien qué.
			

			
				—Juguetes. Muchos. Vibradores. Plugs. Un arnés. Y uno que se controla con el móvil.
			

			
				Knox arqueó una ceja con una mezcla de sorpresa, respeto y puro deseo.
			

			
				—¿Me estás diciendo que podrías estar en una reunión y yo podría hacerte perder el hilo de una frase desde el otro lado de la ciudad?
			

			
				—Exactamente —dije, bajando la voz—. Aunque todavía no he dejado que nadie tenga el control remoto.
			

			
				Knox soltó una carcajada oscura, baja, peligrosa.
			

			
				—¿Ni siquiera uno de esos novios tuyos a los que traías a todas partes como si fueran bolsos de diseñador?
			

			
				—Ni siquiera ellos —repliqué, alzando una ceja—. La caja siempre fue solo mía.
			

			
				—¿Me la darías a mí?
			

			
				—No hay fines reproductivos en eso, señor Rivers.
			

			
				—Pero podría ayudarte a relajarte entre intento e intento —dijo, con toda la seriedad de quien presenta una tesis doctoral—. Terapia complementaria. Lo leí en un foro muy científico llamado «Reddit».
			

			
				Tuve que reírme. El idiota sabía exactamente cómo bajarme la guardia.
			

			
				Nos acercamos un poco más en el agua, casi sin darnos cuenta. Nuestras rodillas se rozaron, su mano se apoyó en mi cadera con suavidad.
			

			
				—¿Te cuento otro secreto? —preguntó, con la voz más baja.
			

			
				—Claro.
			

			
				—¿Recuerdas que en el último curso no os acompañé a la playa durante las vacaciones de primavera?
			

			
				—Sí… lo recuerdo. Dijiste que estabas enfermo.
			

			
				—Mentí. No fui porque me moría de miedo de empalmarme cada vez que te veía en bikini. Siempre elegías uno minúsculo, y más de una vez acabé cachondo y frustrado solo con mirarte en las fiestas de la piscina.
			

			
				Lo miré, sorprendida, como si acabara de abrir una puerta a una versión completamente distinta de nuestros veranos compartidos.
			

			
				—¿Hace tanto que me ves de ese modo?
			

			
				Knox no desvió la mirada. No sonrió. Solo asintió, despacio, con una sinceridad tan cruda que me cortó la respiración.
			

			
				—Desde antes de saber que pensar en ti de esa forma me iba a cambiar por dentro.
			

			
				Knox venció la distancia que nos separaba y juntó sus labios con los míos. 
			

			
				Fue un beso lento, firme, como si estuviera reclamando algo que llevaba años esperando. No había prisa, solo intención. Su boca se movió contra la mía con una seguridad que me hizo olvidar dónde estaba, quién era, lo que había venido a hacer.
			

			
				Y entonces su lengua rozó la mía, suave al principio, como tanteando el terreno, antes de profundizar con una mezcla perfecta de hambre y ternura. 
			

			
				Me derretí. Literalmente. 
			

			
				Mis dedos se enredaron en su nuca, y respondí con la misma entrega, como si no hubiera otra forma de hablar que no fuera besándonos así.
			

			
				Sus manos me rodearon la cintura bajo el agua y me atrajo con suavidad, hasta que no quedó espacio entre su cuerpo y el mío. Sentí su erección rozarme por debajo del agua, firme, latente, completamente enfocada en mí.
			

			
				No había marcha atrás. 
			

			
				Lo íbamos a hacer. 
			

			
				Y estaba deseando empezar.
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				Jenna
			

			
				 
			

			
				Mis piernas se enlazaron en sus caderas, mientras su lengua batallaba con la mía con intención. 
			

			
				Me froté contra él, buscando que mi centro rozara justo donde más lo necesitaba, hambrienta de más, de todo. El agua tibia envolvía nuestros cuerpos, pero no lograba apagar el fuego que me subía por la piel.
			

			
				Knox jadeó contra mi boca, con las manos firmes sujetándome por la cintura, guiando el ritmo, controlando la presión... y perdiendo el control al mismo tiempo.
			

			
				—Si no te follo ahora mismo, voy a volverme loco, Jenna Walsh.
			

			
				—¿Y quién te lo impide?
			

			
				Salimos así de la piscina, yo con las piernas enredadas en sus caderas, besándonos como si no supiéramos hacer otra cosa. Él me sostenía sin esfuerzo, mojados, resbalando, riendo entre gemidos, dejando un reguero de agua por el suelo de la suite, pero nos daba igual. Todo daba igual.
			

			
				No me soltó ni dejó de besarme hasta que llegamos a la cama.
			

			
				Me depositó sobre las sábanas blancas con una suavidad inesperada, y durante un segundo, solo me miró, como si necesitara grabarse ese momento antes de cruzar la línea.
			

			
				Luego, me quitó el bikini mojado, con los dedos lentos, pacientes, como si estuviera desenvolviendo algo valioso. Las gotas de agua resbalaban por mi piel mientras él se inclinaba, dejando besos húmedos por mi vientre, mis caderas, mis muslos.
			

			
				Sus manos recorrían mi cuerpo como si ya me conocieran… pero quisieran aprenderme de nuevo, esta vez sin ninguna prisa.
			

			
				—Dios, Jenna —susurró, con la voz grave, cargada—. Eres perfecta.
			

			
				Deslizó su lengua por mi piel, provocando un escalofrío que me hizo arquear la espalda. 
			

			
				Sus besos descendieron, cálidos, seguros, hasta que sus labios encontraron mi centro, y entonces todo pensamiento coherente desapareció.
			

			
				Empezó a lamerme con las mismas ganas y dedicación que la otra noche, como si hubiera estado pensando en esto desde que nos separamos, como si conociera cada rincón de mi cuerpo antes de tocarlo. 
			

			
				Su lengua encontró mi clítoris, lo rodeó con precisión, lo acarició con la punta en movimientos circulares, lentos, cargados de intención. Luego lo mordió con suavidad, apenas un roce, suficiente para hacerme gemir con la boca abierta y los dedos hundidos en las sábanas.
			

			
				Succionó justo cuando mi cuerpo comenzaba a tensarse, y entonces, sin detenerse, me sostuvo por las caderas con firmeza, como si supiera que iba a perder el control.
			

			
				—Knox… —jadeé, apenas capaz de pronunciar su nombre.
			

			
				Pero él no contestó. Solo siguió ahí, dedicado, entregado, como si darme placer fuera su única misión en el mundo.
			

			
				Nunca antes ningún hombre con el que había estado me había dado un placer así con la boca. 
			

			
				Era como si supiera exactamente qué hacer, cómo y cuándo hacerlo. Incluso mejor que todos mis juguetes sexuales. Mucho mejor.
			

			
				La lengua de Knox era una mezcla perfecta entre ternura y castigo. Sabía cuándo ser suave, cuándo presionar, cuándo volverme loca y cuándo sostenerme justo al borde.
			

			
				Su lengua siguió lamiendo mi clítoris con una precisión devastadora, alternando entre círculos lentos y succiones firmes.
			

			
				El placer subía en espiral. Ardiente. Incontenible.
			

			
				—Voy a… —intenté decir, pero la frase se disolvió en un gemido ahogado.
			

			
				Knox respondió con una succión más profunda, y mi cuerpo explotó bajo su boca. Un orgasmo largo, líquido, que me arqueó contra la cama y me dejó sin aliento.
			

			
				Tardé unos segundos en volver a mí. Él subió lentamente, y cuando me miró, tenía esa sonrisa arrogante y satisfecha de quien acaba de ganar todas las batallas.
			

			
				—Definitivamente necesito el código de esa caja de juguetes —dijo, besándome con la misma boca que me había llevado al cielo—. Pero solo para esconderlos. Ya no los vas a necesitar.
			

			
				Aun jadeando, con las piernas temblando y la respiración descontrolada, me giré apenas lo suficiente para mirarlo a los ojos.
			

			
				—Eso aún hay que verlo —susurré—. Primero necesito comprobar cómo se mueve tu polla dentro de mí.
			

			
				Knox soltó una risa baja, cargada de deseo.
			

			
				—Trato hecho.
			

			
				Se colocó encima de mí con un movimiento fluido, felino, y alineó su cuerpo con el mío. 
			

			
				Sentí la punta de su erección rozar mi entrada, caliente, firme, deseando entrar. Mis piernas se abrieron por instinto, recibiéndolo. Su mano se apoyó junto a mi cabeza, la otra me sujetó la cadera.
			

			
				—Mírame —dijo, con la voz ronca, casi como un ruego.
			

			
				Y cuando lo hice, me penetró en un solo empuje lento, firme, perfecto.
			

			
				Ambos jadeamos al unísono.
			

			
				Llenarme de él se sintió como cerrar un círculo. Como si todo lo que había estado esperando cobrara sentido.
			

			
				—Dios… —murmuró él—. Eres tan jodidamente estrecha… tan perfecta.
			

			
				Me agarré a sus hombros, necesitando algo a lo que anclarme mientras comenzaba a moverse. 
			

			
				Lento al principio, saboreando cada roce. 
			

			
				Luego más profundo, más rítmico, hasta que el sonido de nuestros cuerpos se mezcló con los jadeos, los gemidos y el latido acelerado de mi pecho.
			

			
				Ya no había bromas.
			

			
				No había planes.
			

			
				No había caja de juguetes que pudiera competir con esto.
			

			
				Solo Knox.
			

			
				Solo yo.
			

			
				Y seis días por delante.
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				Jenna
			

			
				Una semana y media después de los seis días más placenteros de toda mi vida, entré en el despacho de la doctora Hwang con Knox. No hizo falta que dijera nada. Su expresión habló por si sola.
			

			
				—Lo siento, Jenna. La beta hCG es negativa. No ha habido fecundación este ciclo.
			

			
				Lo había preparado todo mentalmente para esa posibilidad, pero igual dolía. Por dentro, algo se encogió, como si una esperanza se aplastara sin ruido.
			

			
				Asentí despacio, sin atreverme a mirar a Knox, que estaba sentado a mi lado, con las manos entrelazadas.
			

			
				—No pasa nada —mentí—. Era solo el primer intento.
			

			
				La doctora Hwang nos dedicó una mirada comprensiva.
			

			
				—A veces se necesita más de un ciclo, incluso con una ovulación controlada. Volveremos a intentarlo de nuevo el mes que viene.
			

			
				Miré a Knox. Él me sostuvo la mirada con una seriedad que rara vez mostraba.
			

			
				—Seguimos —dijo. Sin dudar.
			

			
				Habíamos pasado los seis días en la suite como dentro de un sueño.
			

			
				Un sueño donde el tiempo se medía en caricias, suspiros y orgasmos compartidos. 
			

			
				El sexo con Knox era... otra cosa. 
			

			
				No solo era increíble, era absorbente. Físico, sí, pero también emocional. Como si su cuerpo supiera decir cosas que su boca aún no se atrevía a pronunciar.
			

			
				Lo hicimos en todas partes. 
			

			
				En la cama —evidentemente—, en la ducha con el vapor empañando los cristales, en el sofá en medio de una película que ninguno terminó. Incluso en la terraza, bajo una manta, una noche que se empeñó en ver las estrellas. Siempre con esa mezcla suya de intensidad y ternura que me descolocaba.
			

			
				Podía ser brusco, dominante, hacerme rogarle... y, al instante siguiente, besarme la espalda con una delicadeza que me dejaba temblando. Me observaba como si mi cuerpo le fascinara, como si me descubriera por primera vez cada vez que me desnudaba ante él.
			

			
				Y yo me dejaba. Me rendía. Porque, durante esos días, me sentí deseada como nunca antes. No solo por cómo me tocaba, sino por cómo me miraba. Por cómo me escuchaba cuando hablábamos entre suspiros, tumbados en la cama, con las piernas enredadas y el pecho aún acelerado.
			

			
				Pensé que podría separar lo físico de lo emocional. Que bastaría con mantener las normas claras. Pero había algo en la forma en que Knox susurraba mi nombre al correrse, en cómo me sujetaba después, como si no quisiera que me alejara… algo que empezó a deshacer los muros sin que yo me diera cuenta.
			

			
				Y, sin embargo, al escuchar a la doctora pronunciar el veredicto, me sentí estúpidamente decepcionada. No solo por el resultado negativo.
			

			
				Sino porque, al acabar esos seis días, con ese sexo alucinante, realmente lo creí posible.
			

			
				Había una parte de mí —la parte que intento silenciar siempre— que se imaginó una rayita rosa en el test, un cambio en mi cuerpo, un motivo para mantenerlo cerca sin sentir que lo necesitaba. Pero no. Nada de eso.
			

			
				Caminamos en silencio hasta la salida del centro médico. Knox empujó la puerta de cristal y esperó a que yo pasara antes de seguirme. 
			

			
				El aire fuera estaba frío, pero seco. Un día de esos que no sabes si anuncian algo nuevo o solo te recuerdan que nada ha cambiado.
			

			
				—¿Te apetece dar un paseo? —preguntó de repente, metiendo las manos en los bolsillos.
			

			
				Lo miré, algo sorprendida. Esperaba un «bueno, hablamos luego» o un «si necesitas algo, me dices». No eso.
			

			
				Asentí sin decir nada.
			

			
				Anduvimos unas cuantas calles en silencio. Sin prisa. Como si ambos necesitáramos dejar que el día se asentara.
			

			
				—Oye —dijo de pronto, rompiendo el silencio con una calma extraña—. No pasa nada, ¿vale?
			

			
				Me detuve. Lo miré, con la frente arrugada.
			

			
				—¿Cómo que no pasa nada?
			

			
				—Que no se haya dado este mes… no significa que no vaya a pasar. Podemos volver a intentarlo el siguiente ciclo. —Se encogió de hombros, como si fuera lo más normal del mundo—. Quiero decir, seis días de sexo increíble… tampoco me parece el peor plan.
			

			
				Eso me hizo soltar una risa suave. No por lo que decía, sino por cómo lo decía. Knox tenía esa manera de sacarte del drama sin invalidarlo. De hacerte sonreír incluso cuando te dolía el pecho.
			

			
				—No te lo tomes a broma —murmuré.
			

			
				—No lo hago. Solo... no quiero que te hundas por esto. Tenemos más intentos, ¿no?
			

			
				Asentí despacio.
			

			
				—Sí. Tres ciclos en total, dijo la doctora. Solo hemos gastado uno.
			

			
				—Perfecto —dijo, y volvió a echar a andar—. Pues el siguiente lo haremos aún mejor. Lo daremos todo. Hasta repetir en esa terraza si hace falta.
			

			
				—¿Con manta o sin manta?
			

			
				—Con manta. Y tú encima, como esa noche.
			

			
				Sentí cómo el rubor me subía por el cuello, pero también me reí. Porque solo él podía hablarme así y que me sintiera bien. Liviana. Humana.
			

			
				Y aunque no lo dijimos en voz alta, ambos sabíamos que esto ya no se parecía a un mero trato.
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				Jenna
			

			
				 
			

			
				Era nuestro tercer día en la suite. Otra vez la misma. Mismo hotel, mismo ático lujoso con vistas a la ciudad, misma alfombra mullida en el salón donde ahora mismo Knox me estaba follando como si el mundo fuera a acabarse.
			

			
				Era el segundo ciclo, el segundo intento. Y aunque racionalmente sabía que las probabilidades no eran altísimas, una parte de mí no podía evitar ilusionarse de nuevo.
			

			
				Volver a ese lugar tenía algo de ritual. De continuidad. Como si hubiéramos pulsado «pausa» y luego «reanudar» en un capítulo que, en el fondo, aún no estábamos listos para cerrar.
			

			
				Y la pausa, precisamente, había sido insufrible.
			

			
				Las semanas sin sexo, ese periodo entre el primer intento y este nuevo comienzo, fueron un verdadero reto. Seguíamos viéndonos. Con los demás, en contextos normales, como si nada hubiera pasado. Como si solo fuésemos amigos con un acuerdo racional. 
			

			
				Pero la verdad es que Knox no había dejado de mirarme como si supiera exactamente lo que se escondía debajo de mi ropa. 
			

			
				Como si tuviera grabado en la memoria cada gemido, cada estremecimiento, cada vez que le había pedido más.
			

			
				Sabía que intentaba seducirme. Sutilmente, sí. Con gestos, miradas, bromas. Pero lo hacía. Y yo me había aferrado a la idea de no cruzar esa línea fuera del acuerdo. Porque si lo hacía, si le daba espacio fuera de ese marco delimitado por la ovulación y el propósito clínico, iba a ser demasiado fácil confundirlo todo. Demasiado fácil olvidarme de por qué empezamos todo esto.
			

			
				Y sin embargo… ahí estaba otra vez. 
			

			
				Con sus manos apretadas en mis caderas, embistiéndome con esa mezcla de deseo brutal y ternura desarmante que me hacía olvidar incluso mi propio nombre.
			

			
				—Joder, nena, follarte es lo más jodidamente bueno que existe en este mundo —gruñó Knox, con las manos apretadas en mis caderas.
			

			
				Estaba a cuatro patas en el suelo, apoyada en la alfombra mullida del salón de la suite, y él detrás de mí, embistiéndome con una intensidad que me hacía temblar de placer y agotamiento. 
			

			
				El sonido de su piel golpeando contra la mía, el eco de nuestros jadeos y el murmullo apagado de la música de fondo lo envolvían todo.
			

			
				Había perdido la cuenta de las veces que lo habíamos hecho ya… y de los orgasmos que me había provocado.
			

			
				—Estás tan mojada, tan perfecta, que no quiero salir nunca de ti —murmuró, inclinándose para besarme la espalda, sin dejar de moverse dentro de mí—. Este cuerpo, esta boca, este coño… son mi nueva religión.
			

			
				Gemí su nombre, con la cara apoyada en la alfombra, completamente abierta para él, vulnerable y hambrienta. 
			

			
				Sentía sus embestidas golpeando el punto exacto, una y otra vez, como si su cuerpo supiera exactamente lo que el mío necesitaba.
			

			
				Entonces, se inclinó aún más sobre mí, apoyando una mano en el suelo junto a la mía, mientras la otra descendía entre mis piernas. 
			

			
				Sus dedos encontraron mi clítoris hinchado, sensible, y empezaron a acariciarlo con movimientos circulares que me arrancaron un grito.
			

			
				—No solo voy a llenarte de mí —susurró contra mi oído—. Voy a asegurarme de que te corras conmigo. De que termines temblando.
			

			
				Y lo hizo. Sus caderas seguían marcando un ritmo profundo, poderoso, mientras sus dedos trabajaban sobre mi centro con una dedicación devastadora. 
			

			
				Mi cuerpo se tensó, al borde, en el filo más dulce y cruel del placer.
			

			
				—Knox… voy a…
			

			
				—Sí, nena —gruñó—. Dámelo. Quiero sentirte mientras te lleno.
			

			
				Y entonces estallé.
			

			
				Un orgasmo tan intenso que me arrancó un gemido salvaje, mi cuerpo convulsionando bajo el suyo mientras él embestía una última vez y se derramaba dentro de mí, profundo, caliente, perfecto.
			

			
				Caímos los dos, enredados, sudados, sin aliento.
			

			
				Y mientras él me abrazaba por la espalda, acariciándome el muslo con los dedos aún temblorosos, supe que ese hombre no solo me estaba ayudando a intentar tener un hijo.
			

			
				Me estaba haciendo olvidar lo que era no ser deseada.
			

			
				Nos quedamos un rato en el suelo, él tumbado a mi lado, yo con las piernas levantadas contra la pared, apoyadas en el borde de la cama. 
			

			
				No era la postura más sexy del mundo, pero había leído que eso ayudaba a la gravedad. A darle un empujoncito a los espermatozoides para que llegaran a donde tenían que llegar.
			

			
				Knox me miró con una ceja levantada y la respiración ya más calmada.
			

			
				—¿Eso funciona de verdad?
			

			
				—Dicen que sí —respondí, sin abrir los ojos—. Aunque también dicen que comer piña ayuda y no me ves aquí bebiendo batidos.
			

			
				—Podemos incluir piña en el desayuno, si quieres.
			

			
				—Si lo siguiente que me ofreces es un plan de fertilidad a base de posturas absurdas, vamos a tener que hablar seriamente.
			

			
				Knox rio y se giró para apoyar la cabeza en mi abdomen, besándolo suavemente.
			

			
				—¿Crees que habrás ovulado ya?
			

			
				—Según los cálculos, tendría que ser hoy o mañana —contesté, abriendo los ojos al techo.
			

			
				—Así que es posible que este polvo… —dijo, dejando la frase colgando.
			

			
				—…sea el del millón de dólares —terminé por él, y ambos nos echamos a reír.
			

			
				—Literalmente. Con lo que cuesta esta suite, más te vale que se implante como un campeón.
			

			
				Nos reímos de nuevo, y nos quedamos un rato en silencio, escuchando cómo la ciudad vibraba más allá de los ventanales, lejana e irrelevante.
			

			
				Pasados unos minutos, me estiré y me incorporé con pereza.
			

			
				—Voy a darme una ducha —dije, arrastrando las piernas hasta la cama.
			

			
				—Voy contigo —respondió él enseguida, con una sonrisa ladeada y peligrosa.
			

			
				Me giré a mirarlo por encima del hombro, con el pelo revuelto y el cuerpo aún caliente.
			

			
				—Ni se te ocurra —solté entre risas—. Necesito una tregua. No sabía que era posible pedir descanso de tanto sexo… y tantos orgasmos. Pero mira, aquí estoy. Humillada, rendida… y feliz.
			

			
				Knox se dejó caer de espaldas en la alfombra, con una mano sobre el pecho.
			

			
				—Nunca pensé que escuchar eso fuera a dolerme tanto… y excitarme al mismo tiempo.
			

			
				—Tómate un respiro, superdotado —le dije, lanzándole una toalla antes de encerrarme en el baño.
			

			
				La ducha me devolvió el aliento. Me tomé mi tiempo, dejé que el agua caliente calmara mis músculos agotados y mi cabeza saturada de sensaciones. 
			

			
				Cuando salí, envuelta en la bata del hotel y con el pelo aún húmedo, lo encontré sentado en el sofá con el portátil abierto sobre las piernas.
			

			
				—¿Qué haces?
			

			
				—Mi asesor inmobiliario me ha mandado esto —respondió sin apartar la vista de la pantalla.
			

			
				Me acerqué con curiosidad y me senté a su lado, todavía con el cuerpo blando de tanto placer acumulado.
			

			
				En la pantalla se veía una casa unifamiliar preciosa, en el mismo barrio donde yo vivía. 
			

			
				Moderna, luminosa, con jardín, y una terraza amplia que parecía perfecta para desayunos de domingo y tardes de verano con risas de fondo.
			

			
				—¿Es por lo que hablamos el otro día? —pregunté, sin quitarle los ojos a la imagen.
			

			
				—Sí —dijo, con ese tono que usaba cuando algo le importaba más de lo que quería admitir—. Si vamos a vivir juntos, deberíamos tener una casa grande y espaciosa. Para ti, para el bebé… y para todo lo que venga después.
			

			
				Asentí, despacio, dejando que sus palabras calaran.
			

			
				—Pero… ¿no sería mejor alquilarla? —pregunté, intentando sonar racional, aunque por dentro algo temblaba—. Si va a ser algo temporal, ¿para qué meterse en una hipoteca?
			

			
				—No sería una hipoteca —respondió, sin titubear—. La compraría para ti. 
			

			
				Lo miré, sorprendida.
			

			
				—Knox, no quiero que me regales nada.
			

			
				—No sería solo para ti. Sería para el bebé también. Quiero que estés cómoda, segura. Quiero que tengas un espacio que sientas tuyo. Además… —hizo una pausa— ¿quién dice que tiene que ser temporal?
			

			
				Su mirada se volvió intensa. Fija. Como si acabara de lanzar una bomba sobre la mesa sin saber cómo iba a reaccionar yo.
			

			
				Y justo entonces, llamaron a la puerta.
			

			
				Servicio de habitaciones.
			

			
				El momento se quebró como una pompa de jabón. Me levanté con el corazón acelerado, todavía envuelta en la bata, y fui a abrir.
			

			
				Mientras recogía la bandeja, con su contenido perfectamente dispuesto, té caliente, frutas, algo de chocolate, mi cabeza seguía dándole vueltas a esa última frase.
			

			
				¿Quién dice que tiene que ser temporal?
			

			
				No había sonado como una broma.
			

			
				No había sonado como algo improvisado.
			

			
				Y eso, por algún motivo, me asustaba más que todo lo que habíamos hecho en esa suite.
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				Knox
			

			
				 
			

			
				La segunda vez en el despacho de la doctora Hwang dolió más de lo que pensé.
			

			
				La doctora nos recibió con esa expresión suya que no decía mucho, pero que uno aprendía a leer después de un tiempo. Esa forma de mirar sin querer mirar del todo. De hablar con los ojos antes de abrir la boca.
			

			
				Jenna estaba sentada a mi lado, con las manos apretadas sobre el regazo. 
			

			
				Se esforzaba por parecer tranquila, pero yo veía cómo se tensaba la mandíbula. 
			

			
				La conocía lo suficiente como para saber que, por dentro, estaba luchando por no salir corriendo.
			

			
				—Lo siento —dijo la doctora, con suavidad—. Esta vez tampoco ha habido implantación. El test de beta hCG es negativo.
			

			
				Me dolió. No por mí. Por ella. Por su cara, por cómo agachó la cabeza para que no se le notara nada. Por cómo se mordió el labio, como si morderse pudiera impedir que el corazón se le rompiera.
			

			
				—No os desesperéis —añadió enseguida—. Esto no significa que no pueda ocurrir. El segundo intento sigue siendo parte del proceso. La mayoría de embarazos naturales no se dan en el primer o segundo ciclo. Seguís teniendo posibilidades reales.
			

			
				La miré. A Jenna. Quise decirle algo, hacerle una broma para romper la tensión, pero esta vez no me salió. Ni un chiste, ni una media sonrisa.
			

			
				Porque aunque sabía que lo más sano era mantener la calma, había una parte de mí, una que nunca había prestado atención antes, que se sentía frustrada. Como si no conseguir el embarazo fuese un fallo mío. Como si, de algún modo, la hubiera decepcionado.
			

			
				Ella levantó la mirada y encontró la mía. Me obligué a sonreírle. No de forma falsa, sino como quien le dice: aquí estoy, no me voy a ninguna parte.
			

			
				—Seguimos, ¿no? —pregunté, sin apartar los ojos de los suyos.
			

			
				Y ella, después de un segundo en silencio, asintió.
			

			
				—Sí. Seguimos.
			

			
				La doctora nos explicó lo de siempre: control ovulatorio, analítica, otra ventana fértil en unas semanas. 
			

			
				Nos dio los papeles, el nuevo calendario, y nos acompañó hasta la puerta con esa mezcla suya de frialdad útil y humanidad dosificada.
			

			
				Salimos al pasillo y Jenna se paró un segundo. Miró al suelo, respiró hondo.
			

			
				—No sé si esto va a funcionar —dijo, más para ella misma que para mí.
			

			
				Yo la tomé de la mano.
			

			
				—Yo no lo sé tampoco. Pero sé que quiero estar contigo mientras lo intentamos.
			

			
				Sabía lo que vendría ahora.
			

			
				Semanas disimulando que no pasaba nada entre nosotros frente a los demás, aunque todos sabían lo que pasaba en realidad. 
			

			
				Porque lo nuestro era un secreto a voces. De esos que nadie se atreve a nombrar, pero todos conocen.
			

			
				Y aun así, había que fingir.
			

			
				Fingir que solo éramos dos adultos responsables cumpliendo un acuerdo. 
			

			
				Fingir que no se me erizaba la piel cuando me rozaba el brazo sin querer. 
			

			
				Fingir que no me moría por besarla cada vez que se recogía el pelo en esa coleta alta y perfecta.
			

			
				Sabía que podría presionarla.
			

			
				Que, si insistía un poco, si empujaba lo justo, ella caería. Porque me deseaba tanto como yo a ella. Lo notaba. En su respiración, en la forma en que evitaba quedarse sola conmigo, en cómo me miraba cuando creía que no me daba cuenta.
			

			
				Pero… no quería presionarla.
			

			
				Estaba agobiada con el proceso, con su cuerpo, con las expectativas, con todo lo que implica intentar crear una vida en medio del caos. 
			

			
				No necesitaba que yo me convirtiera en un nuevo motivo de tensión.
			

			
				No quería ser otra carga. Quería ser su refugio. Su calma.
			

			
				Porque la deseaba. Claro que la deseaba. Como nunca había deseado a nadie. Pero no solo era eso. 
			

			
				Había mucho más que deseo en mi interior. Había cariño. Admiración. Esa jodida ternura que me pillaba desprevenido cada vez que la veía reírse de una tontería mía.
			

			
				Esa necesidad de cuidarla cuando no sabía si llorar o morderse la lengua.
			

			
				La quería cerca.
			

			
				No solo en la cama. No solo en la suite. La quería en mi casa, en mi día a día, en mis planes. 
			

			
				La quería cuando se ponía el moño sin mirar y cuando se quedaba dormida en el sofá con los pies fríos.
			

			
				Y por primera vez en mi vida, eso no me asustaba.
			

			
				Me jodía admitirlo, pero me gustaba. Me gustaba ella.
			

			
				Y lo supe desde la primera vez que nos acostamos.
			

			
				Ahí dejó de ser un acuerdo para mí.
			

			
				Fue en ese momento, con su piel contra la mía y sus manos aferrándose a mis hombros, cuando entendí que no podía volver atrás.
Me enamoré de ella en esa cama.
			

			
				O, más bien, entendí que lo estaba.
			

			
				Porque a veces me preguntaba si no la había amado desde mucho antes, sin querer verlo, sin atreverme a nombrarlo, disfrazándolo todo de deseo, de complicidad, de esa conexión fácil que siempre habíamos tenido.
			

			
				Y por primera vez en mi vida, eso no me asustaba. 
			

			
				Solo tenía miedo de que, si el tercer ciclo tampoco funcionaba, lo nuestro se viniera abajo con él. 
			

			
				Como si el final del tratamiento pudiera ser también el final de ese nosotros ambiguo que habíamos construido.
			

			
				Y no estaba listo para perderla.
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				Knox
			

			
				 
			

			
				Jenna se movía sobre mí como una amazona indomable. Le sujetaba las caderas mientras sus pechos rebotaban y su melena se agitaba en todas direcciones
			

			
				Era el sexto día. El último del tercer ciclo. Y si no funcionaba... la doctora ya nos había advertido que tendríamos que replantearlo todo.
			

			
				Habíamos vuelto a la suite.
			

			
				La misma de siempre. Ya casi parecía nuestra.
			

			
				Mismo hotel, mismas sábanas revueltas, mismos ventanales con vistas a una ciudad que no sabíamos si celebraba con nosotros… o esperaba vernos caer.
			

			
				Y aún no podía creer que, después de esto, el sexo más alucinante de mi vida fuera a terminar.
			

			
				Ni de coña.
			

			
				No iba a permitirlo.
			

			
				Jenna seguía moviéndose, impetuosa, salvaje, sin miedo a sentir, sin reservas. 
			

			
				Cada vaivén suyo me arrancaba un gemido, me incendiaba la piel, me arrastraba aún más al límite. La sujeté con más fuerza y mis dedos marcaron su piel como si pudiera evitar que se esfumara cuando esto acabara.
			

			
				Ella se inclinó un poco hacia adelante, apoyando las manos en mi pecho, y su cabello cayó como una cortina sedosa alrededor de su rostro. 
			

			
				Jadeaba, y el sonido de su respiración, entrecortada y urgente, era lo más erótico que había escuchado nunca. Nuestros cuerpos chocaban una y otra vez, sudorosos, pegajosos, en perfecta sincronía.
			

			
				—Knox… —susurró, y el temblor de su voz me atravesó.
			

			
				La miré, y por un segundo se detuvo. Sus ojos se clavaron en los míos, y vi algo ahí que no era solo deseo. No era solo placer. Era algo más hondo, más jodidamente real. 
			

			
				Jenna volvió a moverse, más rápido, más desesperada, como si estuviera huyendo de esa verdad. Como si intentar perderse en mi cuerpo fuera más fácil que aceptar lo que estaba pasando entre nosotros.0
			

			
				 Pero ya no había vuelta atrás. Yo ya no podía separarla del placer. 
			

			
				No podía fingir que no sentía cómo cada movimiento suyo se clavaba más profundo en mí que cualquier otra mujer, que cualquier otra experiencia.
			

			
				Ella se tensó sobre mí. Su voz se quebró en un gemido alto y ronco, y su espalda se arqueó con violencia.
			

			
				—¡Dios… Knox… me voy a correr! —jadeó.
			

			
				—Hazlo, nena. Déjate llevar.
			

			
				Y lo hizo.
			

			
				El orgasmo la sacudió entera, haciéndola estremecer mientras se agarraba a mis hombros como si el mundo se deshiciera bajo nuestros pies. Su interior se contrajo a mi alrededor, tan fuerte, tan húmedo, que no pude resistirme más.
			

			
				Con un gruñido, me aferré a ella y empujé desde abajo, liberando todo.
			

			
				Y al terminar, con una sonrisa satisfecha cayó sobre mí.
			

			
				Mía…
			

			
				Estuvimos tumbados uno al lado del otro, ella con las piernas levantadas sobre mi abdomen, como si aún necesitara mantenerme cerca de alguna forma. 
			

			
				Su respiración era pausada, pero su pecho seguía subiendo y bajando con lentitud, como si su cuerpo todavía se estuviera recuperando del terremoto que acabábamos de provocar juntos.
			

			
				La miré de reojo. Tenía los ojos cerrados, la expresión tranquila, los labios entreabiertos. Y, aun así, había algo en ella que me desarmaba por completo. Algo más allá del sexo increíble. Algo que no sabía explicar, pero que sentía en la piel, en las entrañas, en el puto corazón.
			

			
				Apoyé una mano en su muslo y lo acaricié con los dedos, sin ninguna intención más que esa: estar en contacto con ella.
			

			
				—¿Crees que lo habremos conseguido?
			

			
				Jenna abrió los ojos lentamente, como si volviera de un lugar lejano.
			

			
				—No lo sé —susurró.
			

			
				Su tono era neutro, pero había algo en sus ojos… esa mezcla de esperanza y resignación que solo se tiene cuando ya te has preparado para lo peor.
			

			
				—¿Y sabes cuáles son las alternativas si esto no funciona? —pregunté, sin rodeos.
			

			
				Ella asintió despacio, sin mirarme del todo.
			

			
				—Sí. La doctora dijo que si no funcionaba este ciclo, el siguiente paso sería la inseminación artificial. Así que… supongo que hoy es nuestra sesión de sexo real. Tanto si funciona como si no.
			

			
				Esa frase me dejó helado. No por lo que decía, sino por cómo lo decía. Con indiferencia. Como si esto fuera una cita en el calendario. Un trámite. Algo que cumplir para tachar de la lista.
			

			
				Y no lo era. No para mí.
			

			
				Me senté sobre el colchón, con las piernas colgando por el borde, y me pasé una mano por el pelo, intentando ordenar mis ideas.
			

			
				No quería arruinar el momento. No quería que pensara que estaba buscando una pelea. Pero tampoco podía seguir fingiendo que no pasaba nada. Que yo no estaba metido hasta el fondo.
			

			
				—Creo que deberíamos hablar de algo —dije, sin mirarla al principio.
			

			
				Jenna se incorporó despacio, cubriéndose con la sábana. No dijo nada, pero su silencio me dio permiso para continuar.
			

			
				—Sé que esto empezó como un acuerdo. Un trato entre adultos que no querían complicarse la vida. Pero… —me giré para mirarla—. No sé tú, pero para mí ya no es solo eso. Llevamos tres meses en esto, Jenna. Tres ciclos. Tres veces seis días encerrados en una suite donde, se suponía, solo debíamos follar y contar los días fértiles. Pero no ha sido solo eso. No para mí. 
			

			
				Ella bajó un poco la mirada, como si esas palabras le pesaran. Pero no me detuve.
			

			
				—No he querido presionarte. Sé que todo este proceso te afecta, que estás lidiando con expectativas, con miedo, con frustración. Y lo último que quería era convertirme en un problema más. Pero, joder… —me pasé una mano por la nuca, buscando aire—. Siento algo por ti. Y no puedo simplemente ignorarlo.
			

			
				Jenna se tensó un poco, lo noté por la forma en que apretó la sábana contra su pecho. 
			

			
				—Knox… no sé si te sigo.
			

			
				Me acerqué un poco más. Solo quería que me escuchara. Que no se escondiera detrás de su coraza.
			

			
				—Estos tres meses han sido… increíbles. —Mi voz sonaba más ronca de lo habitual, cargada de una verdad que nunca había dicho en voz alta—. Y cuando estoy contigo… no quiero huir. ¿Sabes lo que suele pasarme? Que cuando me acuesto con alguien, no necesito más. Me vale con eso. No siento ganas de quedarme. Pero contigo… quiero quedarme. Me gusta levantarme y que estés a mi lado, desayunar contigo, aprovechar cualquier momento para besarte y hacerte el amor… No sabes lo mucho que he sufrido mientras esperaba, en cada ocasión, a que volvieran estos seis días. Odio fingir que no pasa nada delante de los demás y que tú no eres lo primero en lo que pienso al despertar y lo último antes de dormir. Y ahora estamos en el final del acuerdo, ¿no? En la recta final. Y yo… no puedo más con esta farsa. Quiero algo real. Te quiero a ti, no solo durante seis días al mes, te quiero todos los días.
			

			
				—Pero dijimos que esto solo sería…
			

			
				—Sé lo que dijimos, Jenna. —La interrumpí suavemente—. Pero para mí ha dejado de ser así. Si me aceptas, me gustaría que formáramos una familia de verdad.
			

			
				Ella frunció el ceño, como si esas palabras le dolieran más de lo que emocionaban.
			

			
				Y yo sabía que me estaba precipitando, que ni siquiera le había dejado tiempo para digerir mi confesión como para soltarle otra.
			

			
				Pero no podía evitarlo. Tenía esa urgencia de quien ha callado tanto que, cuando por fin se atreve a hablar, todo le sale de golpe.
			

			
				—Lo sé —dije, bajando un poco la voz—. Me estoy adelantando. Pero es lo que siento. No quiero perderte. No quiero que esto termine cuando se acabe el ciclo. No quiero que me mires como si todo esto no hubiera significado nada. Porque para mí lo ha sido todo.
			

			
				Jenna bajó la mirada, apretando los labios. 
			

			
				—Knox, tú eres un mujeriego. Y yo no voy a ser la típica chica que cree que puede cambiarte. —Me miró con seriedad, con su voz firme, sin rastro de duda—. Soy psicóloga. Sé cómo funcionan estas cosas. Te atrae lo que no puedes controlar. Te gusta lo nuevo, lo diferente. Y ahora estás proyectando en mí la ilusión de un cambio que, probablemente, ni siquiera tú sabes si estás dispuesto a mantener. Porque cuando se pase esta intensidad, cuando esto deje de ser emocionante y empiece a parecer real... vas a volver a ser quien eras. 
			

			
				—¿Y quién se supone que soy, según tú?
			

			
				—Un hombre emocionalmente inaccesible —respondió sin pestañear—. Alguien que ha usado el sexo para evitar vincularse de verdad. Que se refugia en relaciones superficiales porque, en el fondo, le da miedo ser vulnerable. Nunca te has enamorado porque, cada vez que una conexión emocional empieza a hacerse profunda, tú la saboteas. Y ahora… ahora me estás mirando como si fueras capaz de cambiar eso por mí. Pero no quiero ser la excepción que confirmará tu patrón. No quiero tener que arreglarte. 
			

			
				—¿Y si me arreglo yo mismo? —dije, casi sin pensarlo, sin filtros.
			

			
				Jenna me miró durante un segundo. Uno de esos largos, donde pasan mil cosas en sus ojos pero no dice ninguna. Luego apartó la mirada y se levantó de la cama, recogiendo su ropa con movimientos lentos pero firmes.
			

			
				—Han pasado los seis días. El trato se ha cumplido. Prefiero irme a casa.
			

			
				Sentí cómo algo se rompía dentro de mí. No era rechazo. Era algo peor. Era ella alejándose sin ni siquiera darme una oportunidad.
			

			
				—No huyas —dije, sentándome al borde de la cama, con el corazón golpeando fuerte contra mis costillas—. Jenna, no huyas de esto. De lo que está pasando entre nosotros.
			

			
				Ella se detuvo unos segundos, con la camiseta en la mano, sin llegar a ponérsela. Pero no se giró.
			

			
				—No estoy huyendo —susurró—. Solo estoy eligiendo cuidarme. No sabes lo difícil que es para mí no creerte ahora mismo. Porque una parte de mí quiere hacerlo. Pero no puedo lanzarme al vacío solo porque tú digas que estás preparado. Porque ni tú lo sabes, Knox.
			

			
				—Entonces dame la oportunidad de demostrarlo.
			

			
				Jenna se volvió lentamente hacia mí. No tenía rabia en la mirada. Tenía miedo. Y tristeza. 
			

			
				—Te enviaré un mensaje para la hora con la doctora.
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				Jenna
			

			
				 
			

			
				—Lo siento, chicos. Esta vez tampoco ha podido ser —dijo la doctora Hwang, cerrando la carpeta con suavidad.
			

			
				Knox y yo no siquiera nos miramos cuando nos dio la noticia. Las cosas entre nosotros estaban tirantes. Raras. Frías. No nos habíamos visto desde aquella noche en la suite. Desde que él me dijo que me quería, que quería formar una familia conmigo, y yo... escapé.
			

			
				Y ahora estábamos aquí, en la misma habitación, como dos extraños con un historial compartido.
			

			
				La doctora me miró directamente a mí.
			

			
				—Jenna, sé que esto es frustrante. Pero tu cuerpo está trabajando. El hecho de que sigas ovulando con regularidad ya es un buen indicador. —Puso su tono más suave, el de las malas noticias disfrazadas de esperanza—. Mi recomendación es que este mes descanses. Sin presiones, sin intentos. Que le des un respiro a tu cuerpo y a tu mente.
			

			
				Me dedicó una pequeña sonrisa, profesional, bienintencionada, y luego nos acompañó hasta la puerta.
			

			
				—Nos vemos el mes que viene y decidimos juntas cómo seguir, ¿vale?
			

			
				Salimos de la consulta sin hablar. Caminamos por el pasillo, uno al lado del otro, como dos líneas paralelas que ya no sabían cómo cruzarse.
			

			
				Cuando llegamos al ascensor, el silencio se volvió más insoportable que la noticia en sí.
			

			
				—Bueno… —dije al fin, rompiendo el hielo con una palabra inútil.
			

			
				Knox solo asintió otra vez. Esa fue su respuesta: un gesto breve, contenido. Como si no supiera si tenía derecho a decir algo más. O como si ya no quisiera hacerlo.
			

			
				Todo lo que se dijo aquella noche… ahora pesaba entre nosotros como una segunda piel. Y yo no sabía cómo quitármela.
			

			
				El ascensor llegó.
			

			
				Nos subimos.
			

			
				Y bajamos.
			

			
				Sin una palabra.
			

			
				Sin mirarnos.
			

			
				Cada uno en su rincón invisible, encerrado en pensamientos que probablemente se parecían demasiado.
			

			
				Una vez en la planta baja, nos detuvimos.
			

			
				Durante un segundo, solo un segundo, nos miramos.
			

			
				No fue una mirada larga. Ni intensa. Ni de esas que resuelven finales de película. Fue una mirada incómoda. Cargada de todo lo que callábamos.
			

			
				Yo quise decir algo.
			

			
				Un «¿quieres un café?»
			

			
				Un «¿estás bien?»
			

			
				Pero no dije nada.
			

			
				Y él tampoco.
			

			
				Asintió levemente, como si nos despidiéramos después de una reunión cualquiera, y se giró hacia la salida del edificio.
			

			
				Lo vi alejarse.
			

			
				Y me quedé allí, con la sensación de que algo importante se había roto.
			

			
				Entonces lloré.
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				Jenna
			

			
				 
			

			
				Dos semanas después, seguía hecha un auténtico moscorrofio.
			

			
				Literalmente.
			

			
				Sentada en el sofá, con el pelo recogido en un moño flojo, envuelta en una manta que ya era más mi uniforme que una prenda de abrigo, miraba la taza de café frío como si fuera lo único que me quedaba del mundo exterior.
			

			
				Estaba… apagada.
			

			
				Deprimida.
			

			
				No solo porque el tercer intento había fallado, sino porque mi historia con Knox también.
			

			
				Y lo peor es que no sabía qué dolía más.
			

			
				Nunca debí pedirle su esperma.
			

			
				Nunca debí mezclar mi deseo de ser madre con él.
			

			
				Porque, en algún punto, dejé de pensar en óvulos y estadísticas… y empecé a pensar en él.
			

			
				En su voz. En su forma de tocarme. En cómo me miraba después del sexo, como si mi cuerpo le importara más que cualquier diagnóstico.
			

			
				Y ahora… no tenía nada.
			

			
				Ni embrión dentro.
			

			
				Ni Knox a mi lado.
			

			
				Esta mañana pasé consulta. Me tocó con Clara Mendoza, quien llevaba algunas sesiones hablándome de un amigo del que había empezado a enamorarse. 
			

			
				Uno de esos de toda la vida que, de repente, empiezas a mirar de otra forma.
			

			
				—Me he lanzado con él —dijo, casi con timidez—. Ahora estamos juntos. Revueltos, felices, un poco desordenados… pero bien.
			

			
				Sonreí, como buena profesional. Le dije que me alegraba, que era bonito que hubiera tomado ese paso. Que su vulnerabilidad había valido la pena.
			

			
				Pero por dentro…
			

			
				Por dentro sentí algo que no debería sentir.
			

			
				¿Del uno al diez cuánto de mal está que una psicóloga sienta envidia de su paciente?
			

			
				Y es que envidiaba a Clara.
			

			
				Su determinación. Su valentía. La forma en que se había lanzado sin garantías, sin certezas.
			

			
				Y había ganado.
			

			
				Yo, en cambio, había hecho justo lo contrario.
			

			
				Había alejado a la persona de la que, sin darme cuenta, había empezado a enamorarme. 
			

			
				Ese mejor amigo con el que nunca quise fantasear, porque era terreno prohibido. Porque estaba fuera del plan.
			

			
				Porque sentir algo por él complicaba absolutamente todo.
			

			
				No podía permitir que mi corazón, tan frágil en estos días, se aferrara a una ilusión disfrazada de cambio.
			

			
				Había evitado esas dos semanas cualquier plan que tuviera que ver con él.
			

			
				Incluso había evitado quedar con el grupo, usando la excusa de un pico de trabajo que ni siquiera existía.
			

			
				La verdad era otra: estaba demasiado triste para nada. Para sonreír. Para fingir. Para escuchar cómo los demás seguían con sus vidas mientras la mía se sentía estancada en un punto muerto.
			

			
				Me alimentaba a base de café recalentado, cereales sin leche y cucharadas de helado directamente del bote.
			

			
				Sabía que la doctora Hwang me había dicho que debía llevar una vida sana, equilibrada, con buena alimentación y descanso, pero sinceramente…
			

			
				¿De qué servía comer brócoli si tenía el corazón hecho trizas?
			

			
				Había querido ser fuerte. Lúcida. Profesional. Pero en el fondo, me había enamorado como una idiota.
			

			
				Vaya profesional de mierda…
			

			
				Me pasaba las jornadas empoderando a mis pacientes para que no se dejaran llevar por hombres que no estaban emocionalmente disponibles.
			

			
				Les hablaba de amor propio, de límites sanos, de no conformarse con migajas.
			

			
				Les decía que merecían más. Que si alguien no sabía lo que quería, lo mejor era cerrar la puerta y seguir adelante.
			

			
				Y ahí estaba yo, suspirando por Knox.
			

			
				 El rey de las migajas emocionales.
			

			
				Aferrada a un futuro que ya no tenía forma.
			

			
				Justo entonces, mi móvil vibró sobre la mesa del salón.
			

			
				Una, dos, tres veces.
			

			
				Miré la pantalla sin muchas ganas, esperando spam, alguna cita cancelada o el clásico mensaje de mi banco recordándome que debería ahorrar más.
			

			
				Pero no.
			

			
				Era Tyler.
			

			
				 
			

			
				TYLER
			

			
				Estamos en el hospital. Ha empezado el show.
			

			
				 
			

			
				No me dio tiempo a pensar más, porque al segundo siguiente me llegó una foto de Ellie en una camilla.
			

			
				Sudorosa, despeinada, con una bata abierta por delante y cara de «quiero asesinar a alguien pero sonrío porque soy yo». Haciendo la señal de la victoria con los dedos. Y con el pelo rubio pegándose a su cara.
			

			
				Solté una carcajada involuntaria. Y se me llenaron los ojos de lágrimas, aunque no sabía si era por risa, por ternura… o por todo lo que estaba sintiendo desde hace días sin poder nombrarlo.
			

			
				 
			

			
				TYLER
			

			
				Dice que quiere epidural, helado y una playlist de Taylor Swift. En ese orden.
			

			
				 
			

			
				Me llevé una mano a la boca, sonriendo como no había sonreído en semanas.
			

			
				Pero no fui al hospital.
			

			
				Sabía que no debía.
			

			
				Ellie había sido muy clara en ese tipo de cosas: nada de visitas mientras estuviera dilatando, ni caras conocidas hasta que todo estuviera bien. Quería intimidad, calma, y solo Tyler a su lado.
			

			
				Así que esperé.
			

			
				Desde casa.
			

			
				Desvelada, nerviosa, pendiente del teléfono como si cada vibración fuera una señal divina.
			

			
				El mensaje llegó a las 09:17 de la mañana siguiente.
			

			
				 
			

			
				TYLER 
			

			
				Todo ha salido bien. Estamos bien. Ya podéis venir a conocer a la peque.
			

			
				 
			

			
				Suspiré aliviada. Y luego, sin pensarlo dos veces, me levanté como impulsada por un resorte.
			

			
				Me duché. Me vestí. Compré un ramo de flores, una caja de bombones que sabía que Ellie iba a devorar en secreto, y un body blanco con estrellitas doradas que me pareció lo más adorable del universo.
			

			
				Y fui hacia el hospital.
			

			
				Con el corazón latiendo raro. Entre la emoción por ver a mi amiga y esa punzada inevitable que se clavaba cuando pensaba en todo lo que no tenía.
			

			
				Cuando llegué a la habitación, el pasillo estaba en silencio. Un silencio bonito, de esos que solo tienen los lugares donde ha pasado algo bueno.
			

			
				Toqué la puerta con suavidad y, al abrirse, lo vi.
			

			
				Knox.
			

			
				De pie. Sosteniendo a la bebé con una torpeza tierna, mirándola como si acabara de descubrir el universo.
			

			
				No me vio al principio.
			

			
				Pero yo sí lo vi a él y por un momento… me quedé sin aire.
			

			
				Cuando Knox me vio, alzó la mirada con sorpresa. No dijo nada al principio, pero sus ojos hablaron por él. Algo se tensó en mi pecho, algo que llevaba días intentando mantener a raya.
			

			
				Entré. Carraspeé, como si pudiera limpiar con eso la incomodidad del aire.
			

			
				—Hola —dije con una sonrisa suave—. Enhorabuena.
			

			
				Me acerqué a Ellie, que estaba en la cama, despeinada pero radiante, con las mejillas encendidas y esa luz especial que solo tienen las madres que acaban de dar a luz.
			

			
				—Estás increíble —le dije, sinceramente, dándole mis regalos.
			

			
				—Estoy destrozada —rio ella—, pero feliz. Mírala, Jenna. Mírala.
			

			
				—Enhorabuena, Tyler —añadí, abrazando a mi amigo.
			

			
				—¿Quieres cogerla? —preguntó Knox, con voz baja, desde la distancia.
			

			
				Rompí el abrazo y negué con la cabeza.
			

			
				—Mejor… no.
			

			
				Pero él se acercó, despacio, y me la ofreció con una ternura que no pude rechazar. 
			

			
				Y sin saber muy bien cómo, mis manos ya estaban extendidas, recibiendo ese pequeño milagro de apenas tres kilos envuelto en una mantita blanca.
			

			
				La sostuve contra mi pecho.
			

			
				Tan pequeña.
			

			
				Tan perfecta.
			

			
				Tan frágil.
			

			
				Y de repente, se me llenaron los ojos de lágrimas. Al pensar que quizás yo nunca podría tener una mía entre los brazos. Quizás nunca sentiría ese latido ajeno latiendo sobre mi piel. Quizás mi cuerpo no sabría cómo hacer espacio para una vida dentro.
			

			
				—Estoy muy sensible —murmuré, parpadeando rápido para contenerlas—. Pero me alegro muchísimo por vosotros.
			

			
				Ellie me tocó la mano con cariño. No dijo nada, no hacía falta. A veces el amor también se decía en silencios.
			

			
				Entonces llegaron Owen y Addie con una bolsa de regalo gigante y voces llenas de entusiasmo. 
			

			
				La habitación se llenó de risas, abrazos, comentarios sobre a quién se parecía la niña y bromas sobre futuros pañales y noches sin dormir.
			

			
				Demasiado.
			

			
				Demasiado para mí.
			

			
				—Voy a dejaros un rato a solas —dije, entregando a la bebé a Ellie con cuidado—. No quiero que esto parezca una fiesta sorpresa.
			

			
				—Gracias por venir —susurró Ellie, sincera.
			

			
				Asentí, sonriendo, y me dirigí hacia la puerta.
			

			
				Nada más salir escuché la voz de Knox.
			

			
				—Jenna…
			

			
				Me detuve. Cerré los ojos un segundo. Respiré hondo. Y me giré.
			

			
				—¿Qué quieres, Knox?
			

			
				No era una pregunta amable, pero él no pareció ofenderse.
			

			
				—¿Hablar? —respondió, con esa voz suave que usaba cuando sabía que yo estaba al límite.
			

			
				Me limpié las lágrimas con el dorso de la mano, sin mucha elegancia.
			

			
				—No sé si quiero hablar.
			

			
				Hubo un segundo de silencio. Y entonces, con esa maldita capacidad suya para desarmarme sin que me diera cuenta, dijo:
			

			
				—Entonces… ¿desayunar juntos?
			

			
				Parpadeé, desconcertada.
			

			
				—¿Desayunar?
			

			
				—Sí —asintió, con las manos en los bolsillos—. Hay una cafetería a dos calles de aquí que hace las mejores tostadas de aguacate del mundo. Y te conozco lo suficiente como para saber que llevas dos semanas alimentándote a base de café y helado. 
			

			
				No pregunté cómo lo sabía.
			

			
				Solo lo sabía.
			

			
				Me crucé de brazos, no porque estuviera enfadada, sino porque me sentía desnuda. Expuesta.
			

			
				—¿Y si no quiero aguacate?
			

			
				—Pido croissants. O donuts. O tarta de zanahoria, que es tu preferida.
 —Hizo una pausa, y luego añadió, con una media sonrisa—: Y no hablo hasta que tú digas.
			

			
				Mi boca se curvó, a pesar de mí misma. Era tan fácil querer odiarlo… y tan difícil hacerlo de verdad.
			

			
				—Está bien —murmuré.
			

			
				Y entonces caminamos juntos hasta la cafetería.
			

			
				Una vez dentro, nos sentamos cerca de la ventana. Pedimos la tostada de aguacate, dos cafés y un croissant que Knox insistió en compartir «por si el aguacate me decepcionaba».
			

			
				Mientras removía el café con la cucharilla, intentando disolver el azúcar como si fuera mi ansiedad, él me miró con calma.
			

			
				—¿Cómo estás?
			

			
				—Hecha una piltrafa emocional —respondí, sin levantar la vista.
			

			
				Knox no respondió enseguida. Me dio tiempo. Ese tiempo que tan pocas veces la gente sabe dar.
			

			
				Después de un sorbo a su café, habló en voz baja:
			

			
				—Sé por qué has llorado ahí dentro. Y déjame decirte que… el hecho de que no haya funcionado en tres meses no significa que no vaya a funcionar nunca. —Levanté la vista, sorprendida—. He estado leyendo artículos médicos, foros, incluso una guía para parejas que intentan concebir de forma natural. Hay casos en los que se tarda más, incluso cuando todo está aparentemente bien. No es una carrera, Jenna. Es… un proceso.
			

			
				Me mordí el labio, sintiendo que algo se abría paso dentro de mí. No era consuelo. Era ternura.
			

			
				—No necesitas darme discursos de ánimo.
			

			
				—No es un discurso —dijo, mirándome con sinceridad.
			

			
				Me di cuenta de que había sonado borde. La voz me había salido más cortante de lo que pretendía. Suspiré.
			

			
				—Lo siento.
			

			
				Knox negó con una media sonrisa.
			

			
				—No te disculpes. A estas alturas me estoy empezando a acostumbrar a tu mala leche. Pero tranquila, aun así, me gustas...
			

			
				—Knox...
			

			
				—¿Qué? —se encogió de hombros—. Me gustas, y aunque sé que estás superada y que necesitas tiempo, estoy aquí. Esperando pacientemente hasta que te des cuenta de que te equivocas.
			

			
				Lo miré, sorprendida. 
			

			
				—¿Me estás... esperando?
			

			
				—Sé que sientes lo mismo que yo —dijo con seguridad, pero sin arrogancia—. Pero también sé que no te fías de mí. Por mi pasado. Por cómo he sido. Y bueno… ¿cómo culparte? He sido un jodido Casanovas. Pero me gustas mucho, Jenna Walsh. Quiero formar una familia contigo. Y no me voy a rendir. Conseguiré convencerte de que ya no soy ese hombre horrible que crees que soy.
			

			
				Y entonces se me llenaron otra vez los ojos de lágrimas.
			

			
				Él frunció el ceño enseguida, removiéndose en su asiento como si hubiera roto algo sin querer.
			

			
				—Perdón —dijo con voz baja—. No quería hacerte llorar.
			

			
				Negué con la cabeza. Me limpié una lágrima con el dedo y lo miré.
			

			
				—No me estás haciendo llorar. Solo... —tragué saliva—. Llévame a tu casa.
			

			
				Knox se quedó en silencio, y por un momento pensé que no lo había entendido. O que tal vez lo había dicho mal. Pero entonces asintió, serio, como si entendiera exactamente lo que necesitaba sin tener que ponerle más palabras.
			

			
				—¿Estás segura?
			

			
				—Sin promesas —susurré—. Sin explicaciones. Solo quiero... sentir tu piel. Dejarme llevar un rato. Solo eso.
			

			
				Él se levantó al instante, rodeó la mesa, me ayudó a ponerme de pie y me acompañó hasta la puerta con una mano en mi espalda. Cálida. Tranquila. Cercana.
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				Jenna
			

			
				 
			

			
				Nos besamos en cuanto la puerta del apartamento se cerró. Sin hablar. Sin pensar. Solo labios, manos, aliento. Fue instintivo, como si los días sin tocarnos hubieran estado esperando este momento.
			

			
				Su boca era exactamente como la recordaba. Cálida, firme, segura. Sus manos me rodearon la cintura y yo me aferré a él como si me estuviera hundiendo y su cuerpo fuera la única superficie firme.
			

			
				Estaba rota, agotada, con el alma hecha pedazos, y, aun así, en ese instante, todo lo que quería era sentirlo. Sentirme.
			

			
				Me llevó al dormitorio sin soltarme. Nos desvestimos con urgencia y, entonces, me empujó sobre la cama y empezó a besarme con más hambre, como si el deseo hubiera estado contenido demasiado tiempo.
			

			
				Su boca bajó por mi cuello, deteniéndose en cada curva. Cuando llegó a mis pechos, los acarició con ambas manos, con una delicadeza que contrastaba con la forma en que me miraba. Se tomó su tiempo, como si quisiera memorizar el camino. Los besó despacio, primero uno, luego el otro, rodeando los pezones con los labios antes de atraparlos suavemente con la boca.
			

			
				Mi espalda se arqueó sin que pudiera evitarlo. Era como si cada caricia suya hablara un idioma que solo mi cuerpo entendía.
			

			
				Y él lo sabía.
			

			
				Lo leía.
			

			
				Lo escuchaba.
			

			
				Cuando subió la mirada para buscar la mía, había algo más que deseo en sus ojos. Había ternura. Había certeza.
			

			
				Entonces su boca siguió bajando, dejando un rastro de besos ardientes por mi abdomen, como si estuviera explorando cada centímetro de mí con devoción. 
			

			
				Me abrió las piernas con suavidad, sin prisas, y me miró una última vez antes de inclinarse entre ellas.
			

			
				Su lengua me tocó con precisión, con hambre, con entrega. Jadeé al primer contacto, y mi cuerpo se estremeció de placer. Knox sabía exactamente qué hacer. No había titubeo, solo intención. Su boca se centró en mi clítoris, rodeándolo, atrapándolo, lamiéndolo con una cadencia que me hacía perder el control.
			

			
				Me agarré a las sábanas, a su pelo, a lo que pudiera, mientras mi cuerpo se tensaba, al borde del delirio. 
			

			
				Me arqueé contra su boca, sin poder evitarlo, gimiendo su nombre como si eso pudiera contener todo lo que me estaba haciendo sentir.
			

			
				Pero entonces, en mitad de todo, necesité más. Más contacto. Más presencia. Más de él.
			

			
				—Knox… —jadeé—. Fóllame.
			

			
				Él levantó la vista, respirando agitado, con la boca húmeda y la mirada encendida.
			

			
				—Quiero sentirte dentro —susurré—. Ahora.
			

			
				No lo dudó. Se incorporó sobre mí, me abrió aún más las piernas y se colocó sin perderme de vista ni un segundo. Me besó despacio, como si quisiese calmar algo que él mismo había encendido, y luego, con un solo movimiento de caderas, me llenó por completo.
			

			
				Solté un gemido ronco, profundo. De alivio. De entrega.
			

			
				Y empezamos a movernos a la vez, en sincronía, como si nuestros cuerpos recordaran exactamente cómo encontrarse incluso después de tanta distancia.
			

			
				Cada embestida era un reencuentro. Lo sentía en su forma de sujetarme por la cintura, en cómo rozaba mi frente con la suya, en el ritmo firme pero contenido con el que me hacía suya.
			

			
				Me sentí viva.
			

			
				Deseada.
			

			
				Cuidada.
			

			
				Y cuando nos corrimos juntos, fue como si todo el peso de las últimas semanas se disolviera entre sus brazos.
			

			
				No hubo palabras, solo respiraciones entrecortadas y un silencio cargado. Knox me abrazó con fuerza, apoyando la frente en mi cuello mientras mi pecho subía y bajaba al mismo ritmo que el suyo.
			

			
				Nos quedamos así un buen rato, enredados, sin prisa por separarnos. Él me acariciaba la espalda con una lentitud casi reverente, como si temiera que me rompiera si dejaba de tocarme.
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				Knox
			

			
				 
			

			
				Despedí a Jenna en la puerta poco después de echar ese polvo. No sabía si se estaba escapando o si de verdad tenía esa consulta que me había mencionado. 
			

			
				Pero la dejé ir. Porque se lo había prometido: no la presionaría. Iba a esperar. Aunque me costara. Aunque cada parte de mí quisiera seguir sujetándola un poco más.
			

			
				Cinco minutos después llamaron a la puerta. Pensé que sería ella. Que se había arrepentido. Que iba a lanzarse de nuevo a mis brazos, que quería otra de esas sesiones de sexo alucinante que nos habían dejado sudados y sonriendo como adolescentes en celo.
			

			
				Fui a abrir con una sonrisa idiota en la cara.
			

			
				Pero no.
			

			
				No era Jenna.
			

			
				Era Hudson.
			

			
				Con gorra, gafas de sol y su portátil bajo el brazo como si estuviera huyendo del FBI.
			

			
				—¿Vienes de incógnito? —pregunté, abriendo del todo.
			

			
				—Helen no me deja en paz, tío. Y necesito trabajar un rato sin que me acose por WhatsApp ni aparezca en la puerta de casa con «una conversación pendiente». Así que me he exiliado.
			

			
				Entró como si fuera su casa, dejó el portátil en la isla de la cocina y se quitó la gorra con un suspiro largo.
			

			
				—¿En serio, Hudson? No puedes seguir así. Te está acosando. Deberías denunciarla o al menos poner límites de verdad.
			

			
				Él se encogió de hombros y abrió la nevera.
			

			
				—No estoy preparado para la guerra judicial. Solo quiero paz y café.
			

			
				Me crucé de brazos, apoyándome en la encimera.
			

			
				—¿Y si pruebas a hablar con ella de forma asertiva? —propuse—. Dile claramente que no quieres nada, que no te gusta, que pare.
			

			
				Hudson soltó una risa seca mientras sacaba una lata de refresco en lugar del café.
			

			
				—Ya lo he intentado. Dice que solo estoy huyendo porque tengo apego evitativo, pero que ella es mi pareja cósmica destinada —puso voz burlona—. Y que tarde o temprano lo entenderé.
			

			
				Rodé los ojos.
			

			
				—Pues tienes que encontrar la forma de que de verdad crea que no quieres estar con ella. —Me encogí de hombros. —Si salieras con otra chica, quizá se daría cuenta. De verdad.
			

			
				Hudson me miró como si le acabara de proponer saltar en paracaídas con un paraguas roto.
			

			
				—¿Tú crees?
			

			
				—Creo que, si te ve besándote con otra, igual sufre una epifanía —dije, sonriendo.
			

			
				Y justo en ese momento, su móvil empezó a sonar.
			

			
				Hudson lo miró con expresión de pánico leve, como si el destino le hubiera estado espiando, pero en cuanto leyó el nombre respondió con naturalidad.
			

			
				La voz de Molly se escuchó perfectamente desde el otro lado, incluso sin poner altavoz.
			

			
				—¿Dónde estás? Habíamos quedado para revisar el presupuesto de la campaña esta mañana, ¿recuerdas?
			

			
				Hudson me miró como si buscara una salida de emergencia que no existía.
			

			
				—¡Ostras! Pensaba que hoy teletrabajabas. Estoy en casa de Knox.
			

			
				Un breve silencio al otro lado.
			

			
				—Teletrabajo martes y jueves —dijo Molly, con esa mezcla de paciencia y exasperación que suena peligrosamente a costumbre—. Y hoy es miércoles, Hudson. Deberías empezar a aprenderte mi horario si no quieres que tu vida profesional se derrumbe por culpa de tu desorganización crónica.
			

			
				Hudson se pasó la mano por la cara.
			

			
				—Tienes razón. Lo siento, en serio. Me lie Voy ahora mismo. No hay nadie sospechoso cerca, ¿no?
			

			
				—Si con alguien sospechoso te refieres a Helen, no —respondió Molly, seca pero tranquila—. Y no hace falta que corras. —Hubo una pausa—. Y ya que estás, compra leche. Acabo de tirar la que tenías en la nevera, estaba medio sólida. No sé si era un experimento científico o un intento fallido de yogur casero.
			

			
				Me llevé la mano a la boca para no estallar de risa.
			

			
				—He creado un ecosistema propio en ese cartón —intentó justificarse Hudson—. Pero sí, vale, leche nueva. ¿Algo más, ya que estamos en la lista?
			

			
				—Solo que intentes parecer adulto cuando llegues —dijo Molly, y colgó.
			

			
				Hudson bajó el teléfono con resignación, como si acabara de ser derrotado por una guerra silenciosa de la que ni siquiera se había dado cuenta que estaba participando.
			

			
				—Esa chica te tiene completamente domesticado —le dije, cruzándome de brazos mientras lo observaba con diversión—. A veces no sé quién es el jefe de quién.
			

			
				Él me lanzó una mirada ladeada, como si estuviera a punto de soltar una réplica ingeniosa, pero no tuviera la energía para hacerlo.
			

			
				—Yo soy el jefe —dijo finalmente, sin convencimiento—. Técnicamente.
			

			
				—Claro —asentí con una sonrisa—. Por eso estás saliendo corriendo a comprar leche para no decepcionarla. Un liderazgo admirable.
			

			
				Hudson resopló mientras metía el portátil en su mochila con gesto resignado.
			

			
				—¿Sabes qué es admirable? Sobrevivir a una Molly molesta. Eso sí que es estrategia de alto nivel. Tiene ese superpoder de hacerte sentir como el peor ser humano por dejar el rollo de papel vacío.
			

			
				—¿Y aun así te sigue cayendo bien?
			

			
				—No me cae bien —se apresuró a decir, demasiado rápido.
			

			
				Lo miré.
			

			
				—Ajá.
			

			
				—Vale, me cae un poco bien. Pero no me mires así —me señaló con el dedo—. Esto no significa nada. Es una asistenta eficaz y peligrosa.
			

			
				—Peligrosa porque te hace doblar las toallas como en un hotel y tú finges odiarlo mientras anotas mentalmente cómo se hace.
			

			
				Hudson me lanzó una de sus miradas de «no confirmo ni desmiento», se puso la gorra de nuevo y se dirigió a la puerta.
			

			
				—Me voy antes de que empieces a planear la boda.
			

			
				—No te preocupes —le guiñé un ojo—. Ya he encargado las invitaciones.
			

			
				—Eres un psicópata. 
			

			
				Hudson alzó una mano en gesto de despedida, y un segundo después, el portazo fue lo único que quedó de él.
			

			
				Sacudí la cabeza, riendo por lo bajo. Algo me decía que entre él y Molly las cosas se pondrían interesantes en algún momento… y cuando eso pasara, más le valía venir con las palomitas, porque ese espectáculo iba a ser digno de verlo.
			

			
				Después de limpiar la cocina, me fui a mi santuario: mi estudio. Mi cueva. Mi reino.
			

			
				Encendí el ordenador, me puse los cascos y abrí el juego con la misma emoción con la que otros se preparan un whisky caro. Pensaba pegarme una partida épica mientras recordaba el sexo alucinante que acababa de tener con Jenna.
			

			
				La esperaría.
			

			
				Todo el tiempo que hiciera falta.
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				Jenna
			

			
				 
			

			
				Las dos semanas siguientes intenté tomarme las cosas con más calma. 
			

			
				Volví a quedar con mis amigos, sobre todo porque Tyler y Ellie nos necesitaban. La llegada de la bebé nos había unido a todos de una forma nueva, más real, más adulta. Y, en medio de eso, Knox cumplió su palabra.
			

			
				No me agobió. No me presionó. Pero estaba ahí. Lo notaba. Siempre.
			

			
				Esperando. Tal y como había dicho. Y no solo se quedó esperando, también se dedicó a mimarme a su manera.
			

			
				Me enviaba mensajes breves solo para hacerme sonreír. Fotos de gatos haciendo cosas absurdas. Capturas de pantalla de artículos ridículos del tipo «los beneficios del chocolate como desayuno emocional» y «10 razones por las que dejar el pan es una traición personal».
			

			
				Una tarde apareció en la puerta de mi consulta con un café de mi sitio favorito y una bolsita con panecillos de canela.
			

			
				Otro día, sin previo aviso, me envió a casa un ramo de flores silvestres —no rosas, no tulipanes perfectos—, sino un puñado colorido de cosas desordenadas. Como yo. Como él. Como lo que éramos.
			

			
				Nunca invadía. Nunca exigía. Solo estaba. Sutil, constante, paciente.
			

			
				Y aunque yo me esforzaba por no leer entre líneas, por no dejarme llevar por lo que quería creer, había algo en todo eso que empezaba a calar hondo.
			

			
				Como si, sin hacer ruido, estuviera encontrando la forma de entrar y hacerse un hueco.
			

			
				 
			

			
				***
			

			
				 
			

			
				La regla no llegó el día que tenía que llegar. Había tenido ciclos algo irregulares los últimos meses, así que no me preocupé demasiado. Pero una parte de mí, la que ya vivía con la sombra de la incertidumbre hormonal, me decía que tal vez aquello no era una simple variación. Quizás era otra señal más. Otro empujón silencioso hacia esa posibilidad que venía rondando desde hacía tiempo: la menopausia precoz.
			

			
				La doctora Hwang me lo había explicado con claridad la última vez. Que, a pesar de seguir ovulando, mi reserva ovárica era baja. Que podía llegar un momento, sin aviso previo, en el que el cuerpo simplemente decidiera que era suficiente. Que la fertilidad no siempre desaparecía con un portazo, sino a veces con pasos pequeños, casi invisibles.
			

			
				Y eso me aterraba.
			

			
				El día que tenía visita con la doctora, llegué con el corazón encogido y la mente hecha un lío. Me senté frente a ella y, casi como quien confiesa algo vergonzoso, le dije que llevaba una semana de retraso.
			

			
				Ella me miró con sorpresa, frunciendo ligeramente el ceño antes de coger el tablet con mi historial.
			

			
				—¿Una semana? —repitió—. ¿Has notado otros síntomas? ¿Dolor, sensibilidad, cambios de humor?
			

			
				—No especialmente —dije, encogiéndome de hombros—. Solo... no ha venido. ¿Crees que puede ser por la menopausia?
			

			
				Hwang se quedó en silencio un segundo antes de responder. No era una de esas doctoras que daban respuestas vacías solo para calmarte. Medía lo que decía. 
			

			
				—Hemos estado haciendo un seguimiento constante —dijo al fin—. Y aunque tu reserva ovárica es baja, Jenna, tus últimos análisis mostraban niveles hormonales dentro del rango funcional. Todavía hay actividad ovárica. Estás ovulando, aunque con irregularidades. Es cierto que en casos de insuficiencia ovárica prematura puede haber retrasos, incluso desaparición del ciclo, pero en tu caso, de momento, no creo que se deba a eso. Al menos no todavía.
			

			
				Yo seguía en silencio, procesando. Era como si todas las explicaciones posibles se empujaran unas a otras en mi cabeza.
			

			
				Y entonces ella ladeó un poco la cabeza.
			

			
				—¿Has considerado que podrías estar embarazada?
			

			
				Mi corazón dio un vuelco. Literalmente. Un latido más fuerte, más rápido, como si mi cuerpo hubiera oído antes que mi mente.
			

			
				—¿Embarazada? —repetí, casi en un susurro.
			

			
				La doctora Hwang asintió con serenidad.
			

			
				—Si has mantenido relaciones sexuales este ciclo, podría haber pasado. No es lo más probable, pero tampoco imposible. Y si llevas una semana de retraso, lo mejor es descartar.
			

			
				Ni siquiera lo había valorado porque… solo Knox y yo solo lo hicimos una vez.
			

			
				La doctora Hwang se levantó con naturalidad y me ofreció una pequeña sonrisa tranquilizadora.
			

			
				—Vamos a hacer un test de orina, ¿de acuerdo? Es rápido y nos sacará de dudas ahora mismo.
			

			
				Asentí sin decir nada. Sentía las piernas algo temblorosas mientras me guiaba hacia el baño contiguo a su consulta. Me entregó el botecito con instrucciones y cinco minutos después, estaba de nuevo sentada frente a su escritorio, con las manos frías y el estómago revuelto. El test reposaba entre nosotras, boca abajo, sobre una gasita blanca. Inofensivo. Y, sin embargo, me parecía que era lo más definitivo que había sobre esa mesa.
			

			
				La doctora Hwang esperó el tiempo exacto. Ni un segundo más. Ni uno menos.
			

			
				Con manos firmes, le dio la vuelta al test.
			

			
				Su expresión no cambió, pero sus ojos sí. 
			

			
				Brillaron un poco. Solo un poco.
			

			
				Y entonces me miró.
			

			
				—Jenna... estás embarazada.
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				Knox
			

			
				 
			

			
				Estaba revisando los ajustes de la nueva expansión cuando miré el móvil por quinta vez en menos de un minuto. Nada. Ni una llamada, ni un mensaje, ni siquiera un «te cuento después». 
			

			
				Jenna había tenido la consulta esa mañana y me había prometido que me llamaría en cuanto supiera algo. Que no me haría esperar. Que no me dejaría mordiéndome las uñas como un idiota.
			

			
				Mentira.
			

			
				Bueno, vale, no mentira. Pero… tampoco verdad.
			

			
				Suspiré y dejé el teléfono boca abajo sobre el escritorio. Intenté concentrarme en la interfaz del nuevo menú de habilidades, en el equilibrio entre los ataques a distancia y la maldita curva de dificultad que todavía nos estaba dando dolores de cabeza. Pero daba igual. Tenía la cabeza en otro lado. En ella.
			

			
				Pensé en llamarla. O mandarle un mensaje tipo «¿sigues viva?» con algún gif absurdo de esos que siempre la hacían reír. Pero me contuve. Le había prometido darle espacio. No presionarla. Y por mucho que me costara, pensaba cumplirlo.
			

			
				Justo estaba peleándome mentalmente conmigo mismo cuando Claudia, mi secretaria, llamó a la puerta con un golpecito suave.
			

			
				—Tienes una visita —dijo asomándose—. No estaba en agenda, pero... es Jenna.
			

			
				Me puse de pie de golpe. Literalmente. La silla se movió hacia atrás con un chirrido.
			

			
				—¿Aquí? —pregunté, sin disimular el susto en la voz.
			

			
				Claudia sonrió, divertida.
			

			
				—Sí. ¿La hago pasar?
			

			
				Asentí, tragando saliva. Me pasé una mano por el pelo, me miré el reflejo en la pantalla apagada, como si eso fuera a arreglar el caos en mi cara, en mi cabeza, en mi pecho.
			

			
				Jenna. Aquí.
			

			
				¿Había venido para contarme en persona la visita? ¿Sería una mala noticia?
			

			
				Cuando entró, me puse de pie sin pensarlo. Ella cruzó la puerta con paso tranquilo, pero había algo en su expresión que me descolocó por completo. Tenía los ojos vidriosos y una mirada extraña, entre asustada y emocionada, como si no supiera si reír, llorar o salir corriendo.
			

			
				—Hola —dije, intentando sonar normal.
			

			
				—Hola —respondió, con un hilo de voz.
			

			
				Nos sentamos frente a frente, como si estuviéramos en una reunión cualquiera. Pero no había nada normal en ese momento. Todo en ella me gritaba que estaba a punto de soltar una bomba.
			

			
				—No voy a hacer ningún tratamiento —dijo de pronto.
			

			
				Me quedé mirándola, confundido.
			

			
				—¿Ya no… quieres tener hijos?
			

			
				Ella negó con la cabeza enseguida, frunciendo el ceño como si mi pregunta fuera absurda.
			

			
				—No se trata de eso. Para nada. Al contrario.
			

			
				Abrió el bolso, buscó algo con las manos temblorosas y, cuando lo encontró, lo puso sobre la mesa.
			

			
				Una prueba de embarazo. Dos rayas rosas. ¿Eso significaba que…?
			

			
				—Estoy embarazada —dijo, mirándome directamente a los ojos.
			

			
				Por un segundo no pude reaccionar. El mundo se detuvo. No escuché nada, no sentí nada. Solo esa frase flotando entre nosotros.
			

			
				Estoy embarazada.
			

			
				Y entonces, el corazón me explotó en el pecho.
			

			
				—Pero eso es… absurdo —dije, mirando la prueba como si no pudiera procesarla del todo—. Solo lo hicimos una vez. En las otras ocasiones lo intentamos muchísimas veces más y no lo conseguimos.
			

			
				Jenna sonrió, casi con ternura.
			

			
				—A veces no importa cuántas veces lo intentas, sino hacerlo en el momento indicado.
			

			
				Me quedé mirándola, aún atónito, como si mi cerebro intentara alcanzarla mientras mi corazón ya se había lanzado de cabeza.
			

			
				—Entonces eso significa que…
			

			
				—Que vamos a ser padres juntos —dijo ella con suavidad.
			

			
				Tragué saliva. Sentía el vértigo en el pecho. No por miedo. Por la magnitud de todo. Por lo que significaba. Y entonces, porque necesitaba saberlo, le pregunté:
			

			
				—¿Y tú sigues queriendo hacer esto conmigo?
			

			
				Ella asintió despacio, sin apartar la mirada.
			

			
				Se levantó de su silla, rodeó el escritorio con calma, y antes de que pudiera reaccionar, se sentó sobre mis piernas, con naturalidad, como si ese fuera su sitio desde siempre. 
			

			
				Me rodeó el cuello con los brazos, apoyando su frente contra la mía.
			

			
				—Knox Rivers —susurró—, voy a confiar en ti. ¿Vale? —Mis manos la rodearon instintivamente por la cintura. Temblaban un poco—. Te quiero. Eres uno de mis mejores amigos. Quiero que seas el padre de mi hijo… y la persona con la que compartir mi vida. Pero si me decepcionas, te advierto que Addie tiene una pala en su garaje y no le tiembla el pulso.
			

			
				Solté una carcajada, y el nudo que llevaba en el pecho se aflojó por completo.
			

			
				—Eso explica por qué siempre me cae tan bien Addie.
			

			
				Jenna arqueó una ceja, divertida.
			

			
				—No es broma.
			

			
				—Lo sé —respondí, acercándola un poco más—. Y créeme, no pienso darle razones para sacarla del garaje.
			

			
				Ella sonrió de verdad entonces, de esas sonrisas que te hacen olvidar todo lo demás. Y yo la besé.
			

			
				Fue Un beso lento, profundo, lleno de todo lo que no habíamos sabido decir en todos esos meses. Un beso que sabía a nueva etapa, a promesa silenciosa, a hogar.
			

			
				Y esta vez, no había nada que fingir.
			

			
				Ni acuerdo.
			

			
				Ni trato.
			

			
				Solo nosotros.
			

			
				De verdad.
			

			
				


			
				Epílogo
			

			
				Jenna
			

			
				 
			

			
				Habían pasado cuatro meses desde aquel test de embarazo que lo cambió todo. Cuatro meses desde que le dije a Knox que quería confiar en él… y, para mi sorpresa, no solo me lo puso fácil: me lo demostró cada día.
			

			
				Estábamos juntos. Juntos de verdad. Sin acuerdos. Sin condiciones. Solo él y yo. 
			

			
				Nuestro mundo, por entonces, también giraba en torno a los nuestros.
			

			
				Tyler y Ellie estaban agotados pero felices con su pequeña, que lloraba como si le pagaran por ello, pero se dormía profundamente en cuanto se lo ponían encima. 
			

			
				Owen y Addie se habían casado por fin, en una ceremonia íntima y preciosa. Como luna de miel, volvieron a Irlanda, ese lugar que, sin querer, se había convertido en su segunda residencia. 
			

			
				Y Hudson… bueno, Hudson seguía huyendo de su ex, Helen, siempre que podía. Con el dramatismo de una serie de televisión, pero con la fidelidad de un amigo que nunca fallaba.
			

			
				Y en medio de todo eso, Knox y yo. 
			

			
				Porque Knox…
			

			
				Knox era dulce. Paciente.
			

			
				Ese tipo de hombre que te preparaba el desayuno sin que se lo pidieras, que sabía escuchar incluso cuando no decías nada, y que entendía exactamente cuándo necesitabas espacio… y cuándo necesitabas que te abrazaran fuerte.
			

			
				Y sí, también me regalaba orgasmos como nadie. Eso ayudaba.
			

			
				Un mes atrás habíamos comprado por fin la casa. No era grande, pero tenía lo justo: luz en cada rincón, una cocina que me hacía ilusión usar, y un pequeño jardín. Era nuestro hogar. El lugar donde iba a crecer nuestra hija. Porque sí, sería una niña y se llamaría Erin.
			

			
				Y en ese momento estábamos montando su habitación, rodeados de muebles a medio construir, ropa diminuta que me hacía llorar cada vez que la doblaba, y discusiones sobre si el papel de la pared debía tener conejitos o estrellas.
			

			
				Todo está quedando precioso.
			

			
				Todo se siente real.
			

			
				Y yo no puedo estar más ilusionada por el futuro que nos esperaba.
			

			
				Knox estaba en el suelo, con una pierna cruzada sobre la otra y el ceño fruncido, intentando descifrar las instrucciones de la cuna como si fueran jeroglíficos egipcios. Rodeado de tornillos, piezas de madera y una llave Allen que ya había lanzado al aire un par de veces, murmuraba entre dientes cada vez que pasaba de página en el manual.
			

			
				—Estas instrucciones están mal. Están mal a propósito. Es como una trampa mental para padres primerizos —se quejó, pasándose la mano por el pelo con gesto frustrado.
			

			
				Yo estaba sentada en la alfombra, con una taza de té entre las manos y el móvil lleno de fotos de la habitación en progreso. No pude evitar sonreír.
			

			
				—Te lo dije. Deberíamos haber contratado a un interiorista, como propuse —comenté, con ese tonito sutil de te lo advertí.
			

			
				Knox giró la cabeza hacia mí, con esa mirada suya que mezclaba burla y ternura.
			

			
				—No. Hay cosas que un padre debe hacer —dijo con tono solemne—. Y montar la cuna es una de ellas. Es... simbólico.
			

			
				—¿Simbólico?
			

			
				—Sí. Un ritual. Un acto de amor. Una prueba de resistencia emocional. ¿O crees que los tornillos que no encajan son casualidad? Esto es entrenamiento para las noches sin dormir, las rabietas y los años de «papá, no entiendo matemáticas».
			

			
				Me eché a reír.
			

			
				—¿Y qué se supone que simboliza que lleves una hora con la base al revés?
			

			
				—Que la paternidad es un camino lleno de errores, pero con buenas intenciones —respondió, completamente serio, antes de lanzarme una sonrisa y un guiño.
			

			
				Lo miré ahí, despeinado, concentrado, hablando con la cuna como si fuera su enemigo jurado. Y sentí algo tan profundo que me dejó sin palabras.
			

			
				Era más que amor.
			

			
				Era paz.
			

			
				Era certeza.
			

			
				Era hogar.
			

			
				Y, sin pensarlo demasiado, como si lo tuviera atascado en el pecho desde hacía días, lo solté.
			

			
				—¿Deberíamos casarnos?
			

			
				Knox se quedó congelado, con la llave Allen en una mano y un tornillo en la otra. Me miró boqueando, como si acabara de oír que el universo se había doblado sobre sí mismo.
			

			
				—¿Qué?
			

			
				—¿Deberíamos… casarnos? —repetí, encogiéndome de hombros—. Digo, por si acaso nos da por formalizar la cosa.
			

			
				Entonces soltó las herramientas con un suspiro exasperado y me miró, entre divertido y ofendido.
			

			
				—No puedes hacer eso, Jenna Walsh.
			

			
				—¿El qué?
			

			
				—¡Robarme mi momento!
			

			
				Se levantó de golpe, caminó hasta su chaqueta, rebuscó en el bolsillo interior y volvió con una cajita de terciopelo negro en la mano. Se arrodilló delante de mí sin decir una sola palabra.
			

			
				Yo me quedé paralizada.
			

			
				—He estado esperando el momento perfecto —dijo al fin, mirándome con esa mezcla de ternura, emoción y seguridad que solo él tenía—. Pero contigo he aprendido que los momentos perfectos no existen. Solo existen los reales. Los honestos. Los que se construyen día a día, con risas, discusiones por cunas mal montadas, y promesas que no necesitan ser escritas para cumplirse.
			

			
				Abrió la cajita. Un anillo sencillo. Elegante. Perfecto. 
			

			
				—Este anillo lleva tres meses en mi bolsillo. Tres. Esperando. Porque sabía que quería hacerlo, pero no quería presionarte. No después de todo lo que habíamos vivido. No sin saber si tú también lo querías. Y ahora… ahora sé que sí.
			

			
				Me miró, con la voz un poco temblorosa pero sin apartar la vista de la mía.
			

			
				—Jenna Walsh, ¿quieres casarte conmigo? ¿Ser mi hogar, mi familia, mi siempre?
			

			
				Y entonces lloré. Claro que lloré.
			

			
				—Sí. Sí, Knox. Por supuesto que sí.
			

			
				Y ahí, en medio de una habitación a medio montar, con la cuna por terminar y las paredes aún sin papel… empezó nuestro para siempre.
			

			
				


			
				Extra
			

			
				Knox
			

			
				 
			

			
				Era el banquete de nuestra boda y, joder, aún me costaba creérmelo. Me acababa de casar con la mujer de mi vida. Jenna estaba radiante, con su vestido blanco acariciando la curva ya evidente de su barriga de seis meses, y yo no podía dejar de besarla cada vez que se acercaba. O cada vez que me miraba. O cada vez que respiraba, básicamente.
			

			
				En un momento de la noche, nos acercamos a la mesa de nuestros amigos. Nuestra familia de elección. Tyler y Ellie, con su bebé dormido en el carrito como si no hubiera música. Owen y Addie, que no paraban de hablar de Irlanda y de cómo pensaban volver una vez que acabaran de reformar la casa del acantilado. Y Hudson, cómo no, bebiendo con ese aire de «no me hago responsable de nada después de la tercera copa».
			

			
				—Tío, ¿cómo vas? —le pregunté, dándole un codazo mientras me sentaba a su lado.
			

			
				Hudson se encogió de hombros con su copa medio vacía en la mano y una media sonrisa perezosa en la cara.
			

			
				—Bien. Más tranquilo. Y... te hice caso, por cierto.
			

			
				—¿A qué te refieres?
			

			
				—Con lo de Helen —dijo, bajando un poco la voz, aunque no hacía falta—. El otro día apareció otra vez en mi casa, por enésima vez, diciendo que quería hablar, que lo nuestro no había terminado.
			

			
				Puse los ojos en blanco.
			

			
				—¿Y?
			

			
				—Y le dije que tenía novia —dijo con una media carcajada—. Que no podía hablar. Que estaba ocupado.
			

			
				—¿Tienes novia? —pregunté, sin evitar reírme.
			

			
				—No, tío. Pero Molly estaba por casa ese día. Le había tirado el café sin querer encima y llevaba puesta una camisa mía. Justo salió de la cocina en ese momento, con el pelo recogido, mi camiseta grande y una taza en la mano. Y Helen... bueno, sacó sus propias conclusiones.
			

			
				Me reí tan fuerte que Jenna me dio un codazo por miedo a que se me saliera algo del traje.
			

			
				—¿Y no lo desmentiste?
			

			
				Hudson se encogió de hombros, como si fuera lo más lógico del mundo.
			

			
				—¿Tú estás loco? ¡Ni de coña! Le guiñé un ojo, la abracé por la cintura como si lleváramos juntos años y le di las gracias por el desayuno. Helen se fue bufando.
			

			
				Le di un trago a mi copa, mordiéndome la sonrisa.
			

			
				¿Quién le diría a Hudson que, sin saberlo, acababa de meterse en un lío de proporciones épicas?
			

			
				No yo, desde luego. ¿Y perderme el espectáculo? Ni de coña.
			

			
				


			
				Sinopsis Un desafío millonario
			

			
				[image: ]
			

			
				Una asistenta eficiente. Un jefe exasperante. Y un romance falso que lo cambiará todo.
			

			
				Mi nombre es Molly Harris, y llevo cinco años siendo la asistenta perfecta de Hudson Miller, un millonario brillante, insoportable… y, por desgracia, endiabladamente guapo.
			

			
				Él vive para controlar todo lo que le rodea. Yo vivo para asegurarme de que su vida funcione sin sobresaltos. No somos amigos. No somos nada. Pero un día, su ex aparece en la oficina gritando que están destinados a estar juntos... y Hudson suelta la primera locura que se le ocurre: que yo soy su novia.
			

			
				¿Su qué?
			

			
				Ahora, tengo que fingir ser su pareja ideal: asistir a cenas románticas, aguantar su carácter insufrible… y compartir un ático con el hombre que más me saca de quicio. Todo, para que su ex desaparezca de nuestras vidas.
			

			
				Pero lo que empieza como una simple mentira pronto se convierte en algo más. Porque bajo su fachada de jefe insoportable hay un hombre que me mira como nadie lo ha hecho nunca. Y yo, que juré no mezclar trabajo y deseo, estoy empezando a olvidar todas mis propias reglas.
			

			
				¿Qué pasa cuando el jefe que odias empieza a convertirse en el único al que quieres besar al final del día?
			

			
				Advertencia: esta historia contiene un jefe testarudo pero terriblemente irresistible, tensión sexual que te hará gritarle al libro y un romance que empieza siendo falso… pero acaba siendo todo lo contrario.
			

			
				



			
				Deja una valoración y haz feliz a esta autora
			

			
				[image: ]
			

			
				Mi gatito y yo te lo agradeceremos.
			

			
				¡Miauuuu!
			

			
				

 
			

			
				 
			

			
				 
			

			



				Serie millonarios insoportables de Manhattan
			

			
				#1 Un acuerdo millonario
			

			
				Nate & Charlotte
			

			
				Tropo: matrimonio por contrato
			

			
				 
			

			
				Ver en tienda
			

			
				 
			

			
				#2 Un contrato millonario
			

			
				Alex & Emma
			

			
				Tropo: bebé por sorpresa
			

			
				 
			

			
				Ver en tienda
			

			
				 
			

			
				#3 Un deseo millonario
			

			
				James & Avery
			

			
				Tropo: el mejor amigo de mi hermano /la hermana de mi mejor amigo
			

			
				 
			

			
				Ver en tienda
			

			
				
			

			
				#4 Un problema millonario
			

			
				Theo & Lily
			

			
				Tropo: bebé inesperado / polos opuestos
			

			
				 
			

			
				Ver en tienda
			

			
				
			

			
				#5 Un error millonario
			

			
				Addie & Owen
			

			
				Tropo: boda por error / mejores amigos que se enamoran
			

			
				 
			

			
				Ver en tienda
			

			

			
				¡Únete al Club de las Princesas modernas!
			

			
				¡Hola, princesa!
			

			
				¿Te has enamorado (un poco mucho) de Knox Rivers? Bienvenida al club.
			

			
				Si has llegado hasta aquí, ya sabes que Un sueño millonario no ha sido solo una historia de deseo con contrato incluido, sino un viaje lleno de risas, confesiones, hormonas al límite y un amor que, aunque empezó como un acuerdo racional, acabó siendo todo lo contrario: visceral, real y profundamente tierno.
			

			
				Gracias por acompañar a Jenna y a Knox en esta aventura que empezó con una muestra de esperma (literal) y terminó con mucho más de lo que esperaban ambos. Si has reído, suspirado, querido abofetear a alguno de los personajes (con cariño, claro), y deseado tener tu propio «plan reproductivo con derecho a roce», tu valoración en Amazon es ese abrazo que toda autora necesita tras una montaña rusa emocional.
			

			
				Y si quieres enterarte la primera de lo que viene (porque sí, hay más millonarios insoportables en camino... ejem, Hudson), suscríbete a mi boletín y recibe un Ebook gratis, contenido exclusivo y adelantos antes que nadie.
			

			
				?? Instagram: https://www.instagram.com/leilayoonautora/
			

			
				?? Facebook: https://www.facebook.com/profile.php?id=61572377692065
			

			
				Con amor, sarcasmo y cero intención de parar esta serie,
Leila Yoon
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