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Olivia Hart llevaba exactamente treinta y siete minutos de vacaciones cuando recibió su primer correo del trabajo.

No es que estuviera contando.

Vale, sí lo estaba.

El asunto incluía la palabra urgente. La vista previa, la frase pregunta rápida. Tras casi una década como abogada corporativa, Olivia sabía de sobra que ambas eran mentiras.

Se quedó mirando la pantalla mientras el taxi pasaba junto a hileras de palmeras bajo un cielo mexicano despejado. Entonces hizo algo tan temerario que casi le resultó incómodo: bloqueó el móvil y lo dejó caer en el bolso sin abrir el mensaje.

Paso a paso.

Al otro lado de la ventanilla, el Caribe destellaba entre los árboles, de un azul imposible y completamente ajeno a las horas facturables.

El viaje no podía llegar en peor momento. Al menos, eso era lo que le había dicho a todo el mundo.

La verdad era que quedarse en Boston se había vuelto aún peor.

Tres meses antes, llevaba cuatro años construyendo una vida con alguien. Cuatro años de listas de la compra compartidas, vacaciones compartidas, contraseñas de streaming compartidas y la tranquila certeza de que acabarían exactamente donde tenían que estar.

Entonces, un martes por la noche, mientras Olivia decidía qué pedir para cenar, su novia le soltó que algo ya no funcionaba.

Algo.

No alguien. No la relación.

Algo.

Una afirmación tan vaga que debería haber venido con notas al pie.

La conversación en la que rompieron había durado menos de una hora. Las secuelas, en cambio, se habían prolongado tres meses, y así fue como Olivia acabó en un taxi en México tras un viernes por la noche particularmente patético: comida a domicilio, dos copas de vino y una búsqueda en internet de lugares donde nadie pueda enviarme correos.

El Blue Tide Resort no había prometido eso, técnicamente.

Pero por lo que estaba pagando, probablemente debería haberlo hecho.

El taxi tomó la última curva, y ahí estaba.

Unos edificios blancos se alzaban sobre exuberantes jardines con vistas al océano. La luz del sol brillaba en los balcones acristalados. Las palmeras se mecían perezosas con la brisa de la tarde.

El lugar era exactamente el tipo de resort que salía en las revistas de viajes junto a titulares como:

DIEZ DESTINOS QUE CAMBIARÁN TU VIDA

Olivia esperaba sinceramente que se conformara con mejorarle la semana.

El conductor se detuvo bajo una entrada cubierta y un botones apareció casi al instante. Antes de que Olivia terminara de salir del taxi, alguien ya se ofrecía a llevarle la maleta.

La eficiencia resultaba ligeramente alarmante.

—Bienvenida al Blue Tide.

—Gracias.

El botones sonrió. La recepcionista sonrió. Incluso la mujer que arreglaba flores en el vestíbulo parecía encantada de estar allí. Y el hombre que llevaba una bandeja de bebidas también sonreía, cómo no.

O en México todo el mundo era de verdad más feliz que en Boston, o el resort estaba echando algo en el agua.

Olivia no descartaba ninguna de las dos posibilidades.

El vestíbulo en sí parecía el equivalente arquitectónico de presumir. Unos ventanales enormes enmarcaban vistas ininterrumpidas del océano, las plantas tropicales llenaban cada rincón y, en algún lugar cercano, una fuente murmuraba suavemente bajo el sonido de un piano.

El pianista parecía demasiado relajado para ser martes por la tarde.

Olivia se descubrió desconfiando de él sin motivo.

La mujer de recepción la saludó por su nombre.

—Bienvenida, señora Hart.

—Por favor, dígame que eso está escrito en algún lugar de su ordenador.

La recepcionista se rio.

—Así es.

—Bien. Por un segundo pensé que me había vuelto famosa sin darme cuenta.

—Me temo que no.

—Qué alivio.

El registro llevó menos de cinco minutos. Cuando la recepcionista le entregó la llave de la habitación, también le pasó una carpeta satinada llena de información del resort.

Restaurantes. Tratamientos de spa. Excursiones. Paseos privados en barco. Clases de yoga. Catas de cócteles.

Olivia hojeó varias páginas.

—¿La gente hace todo esto en una semana?

—Algunos lo intentan.

—¿Y sobreviven?

La recepcionista se lo pensó.

—Emocionalmente, no.

Eso le arrancó una carcajada sincera.

La recepcionista le cayó bien de inmediato.

Se metió la carpeta bajo el brazo.

—¿Alguna recomendación?

—El spa.

—Eso suena caro.

—Ha reservado una suite.

—Buen punto.

—La playa es preciosa en esta época del año.

—Eso esperaba.

La recepcionista vaciló. Entonces su sonrisa se ensanchó ligeramente.

—Y si busca una copa más tarde, olvídese del bar del vestíbulo.

Olivia enarcó una ceja.

—Eso es muy atrevido viniendo de una empleada del hotel.

—El bar del vestíbulo es encantador.

El tono sugería lo contrario.

—¿Pero?

—Pero The Sandbar es mejor.

—¿The Sandbar?

—A diez minutos andando por la playa.

Olivia asintió.

—Lo tendré en cuenta.

La recepcionista bajó la voz con aire cómplice.

—Confía en mí.

Algo en su expresión sugería que no hablaba de los cócteles.

Interesante.

La suite era ridícula.

Fue lo primero que pensó Olivia al abrir la puerta.

Lo segundo, que había pagado de más sin duda.

Lo tercero, que probablemente volvería a hacerlo.

Ventanales del suelo al techo daban al océano, y un balcón privado se extendía a lo largo de toda la fachada de la suite. Solo el salón era más grande que su primer apartamento después de la facultad de Derecho.

Olivia dejó la maleta y fue directa hacia las puertas de cristal.

La vista la dejó sin aliento durante varios segundos.

El agua parecía casi irreal, de un turquesa brillante cerca de la orilla que se iba oscureciendo en tonos más intensos hacia el horizonte, con la luz del sol dispersa sobre la superficie como miles de diminutos destellos.

La gente paseaba por la playa llevando toallas, bebidas y, por lo visto, ninguna responsabilidad en absoluto.

Qué suerte la suya.

Salió al balcón y el aire cálido la envolvió al instante.

Por primera vez en todo el día, no estaba pensando en el trabajo. No porque hubiera aprendido a relajarse de repente, sino porque la vista le estaba ganando la partida.

Sonó una notificación desde dentro de la habitación.

Olivia cerró los ojos.

El universo no perdía el tiempo.

Cuando por fin volvió al interior, descubrió tres correos nuevos esperándola. Uno de un cliente. Otro de un socio. El tercero, cómo no, marcado como urgente.

Por supuesto.

Se quedó mirándolos.

Y entonces hizo algo verdaderamente heroico.

Nada.

Los mensajes quedaron sin abrir.

En alguna parte, su terapeuta estaría orgullosa.

A última hora de la tarde, Olivia había deshecho la maleta, explorado el resort, visitado el gimnasio, decidido que visitar el gimnasio ya era ejercicio suficiente por un día e intentado pasar una hora leyendo junto a la piscina.

Lo de leer había ido mal.

Lo de observar a la gente había ido excepcionalmente bien.

El Blue Tide parecía atraer varias categorías de huéspedes: familias, jubilados, recién casados y un número sorprendente de mujeres que parecían sacadas de portadas de revistas de fitness.

En un momento dado, Olivia llegó a convencerse de que todos los demás habían recibido algún tipo de manual secreto de vacaciones. Todos parecían saber exactamente lo que hacían.

Mientras tanto, ella se enfrentaba a la relajación igual que a la investigación legal: con preparación, análisis y una cantidad preocupante de documentación interna.

A las cinco en punto, se dio por vencida.

El sol estaba más bajo en el cielo, bañando los jardines del resort en luz dorada. La gente empezaba a congregarse en los restaurantes al aire libre y la música llegaba flotando desde algún lugar cerca de la playa.

El atardecer era demasiado bonito para desperdiciarlo encerrada, así que Olivia cogió las gafas de sol y salió a pasear.

El paseo marítimo se extendía a lo largo de la costa más allá del resort. A un lado, tiendas; al otro, el océano; y el ambiente tenía una naturalidad que Boston jamás conseguía.

Nadie parecía tener prisa. Nadie parecía estresado. Nadie caminaba a paso ligero mientras contestaba correos a la vez.

Francamente, resultaba un poco inquietante.

Una librería exhibía novelas románticas de verano en el escaparate. Una heladería tenía cola hasta la puerta. Un negocio de alquiler de tablas de surf anunciaba clases para principiantes, y bastaba ver a los clientes intentando cargar sus tablas para deducir que varios de ellos aún no dominaban la parte de caminar.

Olivia sonrió a su pesar.

Quizá las vacaciones estaban funcionando, después de todo.

Siguió hacia el extremo más tranquilo del pueblo. El sonido de las olas se hizo más fuerte, la gente fue escaseando, y entonces lo vio.

Un letrero de madera desgastada junto a un camino que llevaba directamente a la playa.

THE SANDBAR

El bar al aire libre estaba justo pasadas las dunas, con vistas al océano. Guirnaldas de luces colgaban del techo, las risas llegaban desde la terraza y sonaba música suave en algún lugar del interior.

Una pizarra cerca de la entrada anunciaba las ofertas de la tarde.

HAPPY HOUR

17:00 – 19:00

Debajo, con otra letra:

MALAS DECISIONES A MITAD DE PRECIO

Olivia se rio.

De verdad.

No la risa educada que usaba en los eventos de networking, ni la risa profesional que reservaba para los clientes. Una risa de verdad. De las que no se oía a sí misma desde hacía demasiado tiempo.

Una copa, decidió.

Una copa antes de cenar.

Parecía perfectamente razonable.

Se ajustó las gafas de sol y echó a andar hacia el bar de playa. El océano brillaba dorado bajo el sol del atardecer, y el aire cálido traía aroma a sal y cítricos.

Por primera vez desde que había llegado a México, Olivia no estaba pensando en Boston, ni en el trabajo, ni en su ex.

Estaba pensando en encontrar un taburete libre, pedir un cóctel y ver la puesta de sol.

Aquello parecía un avance.

Quizá no un avance que le cambiara la vida.

Pero suficiente.

Olivia subió los escalones que llevaban a la terraza de The Sandbar y entró.
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Lo primero que notó Olivia fue el tatuaje.

No porque hubiera estado mirando a la mujer detrás de la barra. Para nada. Simplemente había echado un vistazo mientras decidía dónde sentarse y fue entonces cuando reparó en el tatuaje.

Eso era diferente.

La tinta negra desaparecía bajo la manga de una camiseta blanca desgastada, serpenteando por un antebrazo tonificado antes de perderse bajo varias pulseras. Olas, quizá. O flores. Desde esa distancia, no alcanzaba a distinguirlo.

No es que lo estuviera intentando.

La mujer alzó la vista de las limas que estaba cortando.

Sus miradas se cruzaron.

Y Olivia comprendió de inmediato por qué la recepcionista había estado sonriendo.

Oh.

Qué inoportuno.

La camarera era guapísima.

No intimidante como las modelos de portada. No esa belleza diseñada para impresionar a distancia.

Peor.

De las que parecen de verdad.

Pelo oscuro recogido en un moño desenfadado. Piel morena y cálida. Una sonrisa que parecía peligrosamente natural.

El tipo de sonrisa de quien se pasa la vida disfrutando.

Lo cual, siendo sinceros, resultaba un poco sospechoso.

La mujer se secó las manos con un trapo y se acercó al extremo de la barra.

Hacia Olivia.

Por desgracia.

Porque Olivia cayó de pronto en varias cosas a la vez: que había estado mirando, que había olvidado decidir qué pedir, y que al parecer era capaz de ponerse nerviosa a los treinta y dos años.

Vergonzoso.

—¿Qué te pongo?

Su voz era cálida y con un punto de diversión, como si ya hubiera notado el breve cortocircuito de Olivia y hubiera decidido no mencionarlo.

Olivia carraspeó.

—Una copa de vino.

La camarera parpadeó.

Luego ladeó la cabeza.

—¿Vino?

La reacción fue tan inmediata que casi la ofendió.

—Una copa de vino, sí.

—¿Aquí?

Olivia echó un vistazo alrededor.

—¿Y dónde si no?

La mujer se rio.

Una risa de verdad.

No de cortesía.

De las que se escapan sin permiso.

Olivia sintió una satisfacción absurda.

—Esto es un bar de cócteles.

—Ya lo veo.

—Tenemos una carta de cócteles premiada.

—Enhorabuena.

—Lo hacemos todo artesanal.

—Qué encantador.

—Y tú quieres vino.

—Eso es.

La camarera la observó un momento antes de sonreír.

—Tienes pinta de beber vino.

Olivia entornó los ojos.

—No estoy segura de que eso sea un cumplido.

—No lo era.

Durante un terrible segundo, Olivia estuvo a punto de reírse.

Se contuvo.

Por los pelos.

La camarera le tendió la mano por encima de la barra.

—Soy Sofía.

El nombre le pegaba demasiado.

—Olivia.

Sofía arqueó las cejas.

—Olivia.

Algo en cómo lo repitió le pareció injusto.

Como si de algún modo hubiera convertido seis letras en un flirteo.

Lo cual era ridículo.

Llevaban hablando menos de un minuto.

Sofía sacó una carta de vinos de debajo de la barra y se la entregó con un dramatismo innecesario.

—Aquí tienes.

Olivia la cogió.

—Gracias.

—De nada.

Ninguna de las dos se movió.

La sonrisa seguía ahí.

Olivia bajó la vista a la carta, sobre todo porque mantener el contacto visual de pronto parecía una habilidad de nivel avanzado.

—¿Alguna recomendación?

—De vino, no.

—De verdad que no te gusta lo que he pedido.

—No me fío de la gente que viene a un chiringuito en México y pide cabernet.

—No he pedido cabernet.

Sofía señaló la carta.

—Estabas a punto.

Olivia bajó la vista.

Pues sí, había estado a punto.

Eso era información que Sofía no debería tener.

—¿Siempre eres tan borde?

—Solo con los turistas.

—Qué tranquilidad.

—Sobrevivirás.

Olivia se sorprendió sonriendo.

Sonriendo de verdad.

No era la sonrisa profesional que usaba en las reuniones. Ni la sonrisa cortés reservada para eventos de networking.

Una sonrisa auténtica.

Sofía se dio cuenta.

La expresión que le cruzó el rostro duró menos de un segundo, pero fue suficiente.

Suficiente para que Olivia de repente se interesara por la carta de cócteles de la que llevaba cinco minutos defendiéndose.

—De acuerdo.

Sofía se enderezó.

—¿De acuerdo?

—Probaré un cóctel.

—Excelente elección.

—No te emociones demasiado.

—Es mi pasatiempo favorito.

Olivia negó con la cabeza.

Sofía apoyó los codos en la barra.

—¿Qué bebes normalmente?

—Café.

—Eso es deprimente.

—Útil.

—¿Qué más?

Olivia se lo pensó.

—Old Fashioned.

—Interesante.

—Pareces sorprendida.

—No pareces de las que beben Old Fashioned.

—¿Y cómo es exactamente alguien que bebe Old Fashioned?

Sofía la estudió abiertamente.

Demasiado abiertamente.

—Un poco más gruñona.

Olivia se rio antes de poder evitarlo.

Sofía sonrió de inmediato, tan satisfecha consigo misma que prácticamente resplandecía.

Y de alguna manera eso hizo que Olivia volviera a reírse.

Esto se estaba convirtiendo en un problema.

Un problema agradable.

Pero definitivamente un problema.

Sofía cogió una coctelera.

—Sé exactamente lo que vas a tomar.

Esas palabras no deberían haber resultado atractivas.

Y sin embargo.

—Eso es mucha confianza para alguien que acaba de conocerme.

—Leo a las personas.

—¿Ah, sí?

—Muy bien.

Olivia la observó mientras reunía los ingredientes.

—Eso suena inventado.

—Es una habilidad de camarera.

—Pensaba que la habilidad era preparar bebidas.

—Multitarea.

La coctelera brilló en las manos de Sofía.

Hielo.

Cítricos.

Algo verde brillante.

Olivia se dio cuenta de que estaba observando con mucha más atención de la necesaria.

Quizás la recepcionista había tenido razón después de todo.

Unos minutos después, Sofía colocó un vaso frente a ella.

La bebida brillaba con un dorado pálido bajo la luz del atardecer, con una rodaja de naranja apoyada en el borde. Tenía un aspecto irritantemente perfecto.

—Aquí tienes.

Olivia la examinó.

—¿Qué es?

Sofía sonrió.

—Una decisión mejor que el vino.

Olivia puso los ojos en blanco antes de levantar el vaso y dar un sorbo.

Oh.

Vaya.

Eso era irritante.

Porque estaba excelente.

Sofía lo vio de inmediato.

La sonrisa se ensanchó.

—¿Bueno?

Olivia dio otro sorbo.

Y otro.

Estrictamente con fines científicos.

—Quizás.

—¿Quizás?

—Sería irresponsable llegar a una conclusión tan rápido.

—Eres abogada, ¿verdad?

Olivia se quedó inmóvil.

La sonrisa de Sofía se volvió triunfante.

—Ahí está.

—¿El qué?

—Esa cara.

—¿Qué cara?

—La que pone la gente cuando se da cuenta de que la he calado.

Olivia la miró fijamente.

—¿Cómo lo supiste?

Sofía se encogió de hombros.

—Entraste cargando estrés como si fuera equipaje de diseñador.

Olivia abrió la boca.

La cerró.

Volvió a abrirla.

Por desgracia, Sofía no estaba del todo equivocada.

Olivia odiaba ser predecible.

Era una de las razones por las que disfrutaba de su trabajo. Los buenos abogados se fijaban en detalles que otros pasaban por alto. Anticipaban problemas. Se adaptaban.

Al menos, eso era lo que se decía a sí misma.

Al parecer, ninguna de esas habilidades le importaba a Sofía Reyes.

—Entraste arrastrando el estrés como si fuera equipaje de diseñador.

Olivia la miró por encima del borde de su copa.

—Eso es extrañamente específico.

Sofía se encogió de hombros.

—Recibo muchos turistas.

—¿Y la mayoría son abogados?

—No.

—Entonces tu muestra es bastante cuestionable.

Eso le valió otra carcajada.

Sofía tenía una risa agradable. Cálida, natural y extrañamente contagiosa.

Olivia dio otro sorbo a su bebida solo para tener algo en qué concentrarse.

—Entonces —dijo Sofía, cogiendo un puñado de hojas de menta—. ¿Abogada?

—¿Qué me delató?

—La postura.

—La postura.

—Las gafas de sol caras.

Olivia bajó la vista hacia ellas.

—Son gafas de sol.

—Son gafas de sol caras.

Odiaba que Sofía tuviera razón.

—¿Qué más?

—Que has mirado el móvil seis veces desde que te sentaste.

Olivia miró el móvil de inmediato.

Y entonces se dio cuenta de lo que había hecho.

La sonrisa de Sofía se volvió insoportable.

—Siete.

—Eso no cuenta.

—Claro que cuenta.

Olivia puso los ojos en blanco.

El gesto solo pareció divertir más a Sofía.

Esta mujer se divertía demasiado a su costa.

Lo preocupante era que Olivia no estaba segura de que le molestara.

A su alrededor, el bar seguía llenándose mientras el sol se hundía en el océano.

Varias personas saludaron a Sofía por su nombre. Una pareja con toallas de playa se detuvo a charlar con ella. Un hombre mayor la saludó desde una mesa cercana.

Todos parecían conocerla.

O quizá todos simplemente querían conocerla.

Sofía tenía ese efecto.

Navegaba las conversaciones como otros navegan el agua: con naturalidad, sin esfuerzo.

Mientras tanto, Olivia solía tratar las conversaciones triviales como un deporte de competición, con sus reglas, sus objetivos y, a ser posible, una estrategia de salida clara.

—Me estás mirando.

Las palabras la devolvieron a la realidad al instante.

—No es verdad.

—Sí lo estabas.

—Estaba observando.

—Eso es lo que dice una abogada cuando la pillan mirando.

Olivia dio otro trago.

El cóctel era realmente excelente.

Irritantemente excelente.

—¿Cómo se llama esto, por cierto?

Sofía se apoyó en la barra.

—No tiene nombre.

—Debería tenerlo.

—¿Por qué?

—Porque si decido que quiero otro, me gustaría saber qué pedir.

Sofía se lo pensó.

Luego sonrió despacio.

—Buen argumento.

Algo en esa sonrisa hizo que Olivia se pusiera en guardia.

La experiencia le decía que esa mirada solía preceder problemas.

—¿Qué?

—¿Y si le pones tú el nombre?

—No creo que los cócteles funcionen así.

—¿Por qué no?

—Porque no sé nada de cócteles.

—Sabes si te gusta.

—Eso sí.

—Ahí lo tienes.

Olivia miró la copa. El líquido, de un dorado pálido, captó la última luz de la tarde, y los cubitos de hielo tintinearon suavemente cuando la inclinó.

—Vale.

Sofía esperó.

A la espera de una respuesta.

Olivia suspiró.

—La Abogada de Vacaciones.

Sofía se echó a reír.

—No.

—¿No?

—Ni de broma.

—Me dijiste que le pusiera nombre.

—No dije que tuviera que ser horrible.

Olivia se descubrió sonriendo otra vez.

Esto se estaba volviendo alarmantemente frecuente.

—¿Y tú cómo lo llamarías?

Sofía fingió pensárselo.

—La Controladora.

Olivia casi se atraganta con la bebida.

—No soy ninguna controladora.

—Claro.

—No lo soy.

—Vale.

El acuerdo era tan obviamente falso que, en cierto modo, empeoraba la acusación.

Olivia negó con la cabeza.

—Me conoces desde hace diez minutos.

—Doce.

—Doce minutos.

—¿Y?

—Y eso no es tiempo suficiente para diagnosticar mi personalidad.

—Lo es si eres buena.

Olivia se rio sin poder evitarlo.

Sofía parecía satisfecha.

Muy satisfecha.

Como si hacer reír a Olivia fuera todo un logro.

Quizá lo era.

No recordaba la última vez que se había reído tanto con una completa desconocida.

Ese pensamiento la pilló desprevenida.

Durante un instante, ya no estaba sentada en un bar de playa en México.

Estaba de vuelta en su apartamento tres meses atrás, escuchando a alguien explicarle que necesitaba algo diferente.

Algo más.

Algo distinto.

El recuerdo llegó con fuerza suficiente para doler.

Su sonrisa se desvaneció.

Solo un poco.

Pero Sofía lo notó.

Claro que sí.

Esa mujer parecía notarlo todo.

El tono burlón desapareció de su expresión.

—¿Qué ha pasado?

Olivia parpadeó.

—¿Qué?

—Acabas de irte a otro lugar.

La pregunta fue suave.

Nada intrusiva.

Y precisamente por eso era más difícil esquivarla.

Olivia bajó la mirada hacia su copa.

—Es largo de contar.

Sofía asintió.

—Esas suelen ser las interesantes.

Durante un momento, ninguna habló.

El océano rompía contra la orilla más allá de la terraza. La música llegaba flotando desde algún lugar a sus espaldas, y el atardecer lo teñía todo de dorado y naranja.

Precioso.

Ridículamente precioso.

Exactamente el tipo de tarde que la gente imaginaba al reservar vacaciones.

Finalmente, Olivia exhaló.

—Mi novia rompió conmigo.

Las palabras resultaban extrañamente más fáciles de pronunciar aquí.

A miles de kilómetros de casa.

A miles de kilómetros de todos los que ya lo sabían.

Sofía no respondió de inmediato.

Y Olivia se lo agradeció.

La gente siempre respondía.

Ofrecían consejos.

Compasión.

Preguntas.

Sofía simplemente esperó.

—Cuatro años —añadió Olivia.

Sofía hizo una mueca.

—Sí.

—Sí.

La camarera asintió lentamente.

—Eso es duro.

Era la respuesta más simple que nadie le había dado.

Y, sin embargo, la mejor.

Olivia miró hacia el océano.

—Dijo que queríamos cosas diferentes.

—Un clásico.

—¿Ya la habías oído?

—Creo que es obligatorio por ley en las rupturas.

Eso le arrancó una carcajada.

Sofía sonrió.

—Ahí está.

Olivia la miró.

—¿El qué?

—La sonrisa.

Algo se asentó inesperadamente en su pecho.

Nada dramático.

Nada que fuera a cambiarle la vida.

Solo una pequeña calidez que ya de por sí resultaba bastante peligrosa.

Porque de pronto se dio cuenta de algo.

En algún momento de la última hora, había dejado de pensar en Boston, en el trabajo y en aquella conversación de la ruptura que llevaba meses repitiendo en su cabeza.

En su lugar, había pasado la mayor parte del tiempo hablando con una camarera a la que había conocido hacía menos de sesenta minutos.

Una camarera que en ese momento la observaba con una expresión demasiado atenta.

Sofía miró el reloj que colgaba detrás de la barra.

Luego volvió a mirar a Olivia.

—Bueno.

Olivia arqueó una ceja.

—¿Bueno?

—¿Vas a volver mañana?

La pregunta llegó con tanta naturalidad que tardó un segundo en procesarla.

Y otro más en responder.

Porque la verdad era vergonzosamente obvia.

Ya sabía la respuesta.

El problema era que Sofía probablemente también.


Happy Hour #2
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A la mañana siguiente, Olivia aguantó exactamente veintitrés minutos antes de mirar el correo.

En su defensa, veintitrés minutos era un avance. En Boston, normalmente aguantaba unos veintitrés segundos.

Se sentó en el balcón de su suite con una taza de café y contempló el océano mientras fingía no pensar en cierta camarera de barra con un tatuaje y una inquietante capacidad para calar a la gente.

La farsa duró menos de un minuto.

No porque estuviera obsesionada.

No lo estaba.

Simplemente se descubrió preguntándose si Sofía hablaba así con todos los clientes.

Probablemente.

Era lo más seguro.

Los camareros de barra tenían que ser simpáticos. Era parte del trabajo, al fin y al cabo.

Lo que significaba que no había absolutamente ninguna razón para que Olivia repasara conversaciones enteras en la ducha, o al pedir el desayuno, o mientras pasaba cuarenta y cinco minutos junto a la piscina intentando sin éxito leer el mismo capítulo de su novela.

Ninguna en absoluto.

A las once y media, miró la hora.

A mediodía, volvió a mirarla.

A la una, estaba molesta consigo misma, y a las dos había dejado de fingir que no estaba contando las horas.

A las tres y media, supo que tenía un problema.

Un problema pequeño, manejable y extremadamente atractivo, con ojos marrones y una sonrisa peligrosa.

La distinción le pareció importante.

A las cuatro y cincuenta y dos, Olivia ya iba camino de The Sandbar.

No porque tuviera prisa.

Simplemente iba en esa dirección.

Que se hubiera cambiado de ropa dos veces antes de salir del hotel no tenía ninguna relación. Que hubiera pasado varios minutos eligiendo entre pendientes también era irrelevante.

Por lo visto, la Olivia de vacaciones daba vergüenza ajena.

El paseo marítimo estaba más concurrido que la tarde anterior. Familias deambulaban entre restaurantes, turistas se dirigían hacia la playa, y un grupo de adolescentes cargaba con tablas de surf sin dar muestras de saber cómo usarlas.

Uno de ellos casi dejó caer la suya.

Olivia observó cómo se desarrollaba el casi desastre y luego siguió hacia The Sandbar.

En cuanto el edificio apareció a la vista, vio la pizarra.

El mensaje de ayer había desaparecido.

El de hoy decía:

HAPPY HOUR

17:00 – 19:00

LAS MALAS IDEAS HACEN BUENAS HISTORIAS

Olivia sonrió e inmediatamente se dijo que era porque el cartel tenía gracia.

No porque le recordara a Sofía.

La mentira no convenció a nadie.

Y menos que a nadie, a ella misma.

El bar aún no estaba lleno. Había algunas mesas ocupadas y varios taburetes vacíos.

Incluido el que había usado el día anterior.

Lo cual resultaba sospechosamente conveniente.

Olivia se deslizó en el asiento.

Casi de inmediato, una voz sonó a su espalda.

—Llegas temprano.

Su estómago dio un vuelco completamente innecesario.

Se giró.

Sofía estaba a unos metros, con una caja de limas en las manos. La camiseta blanca había dado paso a una de tirantes negra, y el tatuaje se veía mejor hoy.

Definitivamente olas.

Posiblemente flores.

Seguía distrayendo.

—¿Ah, sí?

—Sí.

Sofía dejó la caja detrás de la barra.

—El Happy Hour empieza en ocho minutos.

Olivia miró el reloj.

Para su fastidio, Sofía tenía razón.

—Me gusta ser puntual.

—Has llegado ocho minutos antes para pillar cócteles con descuento.

—Es algo perfectamente razonable.

Sofía se rio, y el sonido tuvo efectos desastrosos en la concentración de Olivia.

—Claro.

—¿Por qué todo el mundo dice «claro» así?

—¿Así cómo?

—Como si no me creyeran en absoluto.

—Porque no te creemos en absoluto.

Olivia abrió la boca y volvió a cerrarla.

Por desgracia, no tenía defensa.

Sofía parecía encantada.

Claramente.

Demasiado encantada.

—¿Te pongo algo?

—Vino.

Sofía soltó un grito ahogado teatral.

Un cliente de al lado se giró.

Olivia se arrepintió de todo al instante.

—Eres imposible.

—Y aun así has vuelto.

Las palabras quedaron flotando entre ellas, ligeras y juguetonas, pero mucho más efectivas de lo que deberían.

Sofía pareció darse cuenta en ese mismo instante. Por un segundo, algo cambió en su expresión.

Y desapareció.

—Bueno —dijo Sofía mientras cogía una coctelera—. ¿Qué tal las vacaciones?

Olivia se lo pensó.

—He pasado casi todo el día sentada junto a la piscina.

—Suena prometedor.

—También he contestado tres correos del trabajo.

Sofía se quedó inmóvil.

La coctelera quedó suspendida en el aire.

—¿Tres?

—No son muchos.

—¿En vacaciones?

—Era una emergencia.

—¿Qué pasó?

Olivia suspiró.

—Nada.

—Exacto.

La camarera la señaló.

—Ese es el problema.

Olivia odiaba lo razonable que sonaba aquello, sobre todo viniendo de alguien que parecía incapaz de planificar más allá de la cena.

—¿Tú trabajas alguna vez?

Sofía pareció ofendida.

—Literalmente estoy trabajando ahora mismo.

—Ya sabes a qué me refiero.

—No.

—¿Te llevas trabajo a casa?

—No.

—¿Nunca?

—Jamás.

Olivia la miró fijamente.

El concepto le parecía ficticio.

Como los dragones.

O la vivienda asequible.

Sofía negó con la cabeza.

—Vosotros os complicáis demasiado la vida.

—¿Vosotros?

—Los adictos al trabajo.

—No somos una especie.

—Pues lo parece.

La conversación se interrumpió cuando una pareja se acercó a la barra. Sofía se volvió hacia ellos con una sonrisa fácil.

—¿Qué os pongo?

La transformación fue inmediata.

Sin esfuerzo.

Profesional.

Olivia la observó trabajar durante varios minutos y se dijo que estaba mirando a la gente.

Técnicamente cierto.

Que esa gente fuera exclusivamente Sofía era un detalle menor.

La camarera se movía sin parar: mezclando bebidas, saludando a clientes, recordando nombres, riéndose de chistes.

De algún modo conseguía que cada persona se sintiera exactamente donde ella quería.

Era impresionante.

Y, siendo sincera, un poco atractivo.

No es que pensara admitirlo ante nadie.

Ni siquiera ante sí misma.

Unos minutos después, Sofía volvió y dejó un vaso delante de Olivia.

Rosa chillón, lleno de hielo y decorado con lo que parecía media ensalada de frutas.

Olivia lo miró fijamente.

—¿Qué es esto?

—Tu bebida.

—Parece radiactivo.

—Está increíble.

—Eso es lo que quieren que pienses las cosas radiactivas.

Sofía se rio de nuevo.

Olivia empezaba a sospechar que disfrutaba haciéndola reír casi tanto como disfrutaba hacer reír a Sofía.

Eso parecía información que probablemente debería ignorar.

Por desgracia, no había manera de quitársela de la cabeza.

Sofía se apoyó en la barra.

—Entonces.

Olivia entrecerró los ojos.

Siempre que Sofía decía entonces, solían venir problemas.

—¿Qué?

—Tengo una pregunta.

—Ahí está.

—Una pregunta sencilla.

—Esas siempre son las peligrosas.

La sonrisa volvió, brillante, traviesa y demasiado hermosa.

—¿Cuándo fue la última vez que pasaste una hora entera sin mirar el móvil?

Olivia parpadeó.

Luego frunció el ceño.

Porque ya sabía que no le iba a gustar el rumbo de la conversación.

—¿Qué clase de pregunta es esa?

—Una muy directa.

—No lo sé.

Sofía pareció horrorizada.

—¿No lo sabes?

—No.

—¿De verdad no lo sabes?

Olivia suspiró.

—Depende.

—¿De qué?

—Del día.

Sofía la miró durante un largo momento antes de extender la mano por encima de la barra.

—El móvil.

—¿Qué?

—El móvil.

—No.

—Olivia.

—No.

—Olivia.

Que Sofía ya sonara tan familiar al decir su nombre le pareció vagamente peligroso. Se conocían desde hacía menos de cuarenta y ocho horas.

Sofía mantuvo la mano extendida.

—Vamos.

—¿Para qué?

—Vamos a hacer un experimento.

—No vamos a hacer ningún experimento.

—Sí que lo vamos a hacer.

Olivia dio otro sorbo a su bebida.

—¿Qué pasa si me niego?

Sofía sonrió.

—Me burlo de ti.

—Ya lo haces de todos modos.

—Buen punto.

La sonrisa se ensanchó.

—El teléfono.

Olivia lo miró.

Luego volvió a mirar a Sofía.

Después otra vez al teléfono.

Esto era ridículo. Completamente ridículo.

Probablemente por eso acabó deslizándolo por la barra.

El rostro de Sofía se iluminó con una satisfacción excesiva.

—Ahí está.

—Ya me estoy arrepintiendo.

—Deberías.

Sofía cogió el teléfono y desapareció detrás de la barra.

—¿Dónde lo llevas?

—A un lugar seguro.

—Suenas como una secuestradora.

—Te estoy protegiendo.

—¿De qué?

—De ti misma.

Varios clientes cercanos se rieron.

Traidores.

Todos y cada uno de ellos.

Sofía regresó unos segundos después, con las manos vacías.

Olivia odió al instante lo que veía.

—¿Dónde está?

—Escondido.

—Devuélvemelo.

—No.

—Contiene información importante.

—Estás de vacaciones.

—Contiene fotos.

—Puedes recuperarlas en una hora.

Olivia gruñó.

Sofía parecía encantada. Era evidente que disfrutaba atormentándola.

Una cantidad preocupante.

—¿Y ahora qué? —preguntó Olivia.

—Ahora hablamos.

—Hemos estado hablando.

—Exacto.

—Actúas como si esto fuera un profundo ejercicio de crecimiento personal.

—Lo es.

—Pues no lo es.

Sofía se rió, y el sonido resonó en el pecho de Olivia de una manera que prefería no analizar.

Los primeros quince minutos no fueron difíciles, en realidad, y eso era lo molesto.

Olivia se fue relajando en la conversación con más facilidad de la que esperaba. Hablaron de Boston, de México, de turistas horribles y de un hombre que una vez había intentado pedir un mojito sin menta.

Por lo visto, Sofía todavía no se había recuperado de la experiencia.

—Eso es solo ron y decepción.

Olivia se rió.

—¿No se supone que los camareros deberían ser menos críticos?

—No.

—A mí me parece que sí.

—Juzgamos en silencio.

—No estás juzgando en silencio.

—Buen punto.

El sol fue descendiendo sobre el océano, el bar se llenó de gente y la música flotaba en el cálido aire del atardecer.

De alguna manera, la conversación nunca se detuvo. Un tema daba paso a otro sin más.

Olivia no recordaba la última vez que le había resultado tan fácil hablar con alguien.

Normalmente las conversaciones requerían esfuerzo, estrategia y saber cuándo hablar.

Esta fluía sin esfuerzo.

Probablemente por eso no se dio cuenta de que había buscado el teléfono hasta que su mano no encontró nada.

Sofía lo notó de inmediato.

—Dios mío.

Olivia retiró la mano.

—No estaba...

—Claro que sí.

—Que no.

—Has alargado la mano.

—Instintivamente.

—Como una adicta.

Olivia se tapó la cara.

—Esto es humillante.

—Y que lo digas.

En la voz de Sofía no había ni rastro de compasión.

Veinte minutos después, volvió a pasar.

Esta vez Sofía casi se cae de la risa.

—Te odio.

—No, no me odias.

Por desgracia, Sofía sonaba demasiado segura.

Olivia sospechaba que tenía razón.

Cuando Sofía por fin miró el reloj, el sol casi había desaparecido. Franjas naranjas y rosadas surcaban el horizonte, y el océano reflejaba los colores como un espejo.

Por un momento, el mundo entero pareció más suave.

Más silencioso.

Sofía echó un vistazo a su reloj.

Y sonrió.

—Cincuenta y nueve minutos.

Olivia se irguió en el asiento.

—¿En serio?

—En serio.

—Puedo sobrevivir un minuto más.

—Has dicho eso seis veces.

—Eso no es propio de mí.

—Es muy propio de ti.

Olivia se rio.

Sofía se rio.

Y de repente, a ninguna de las dos parecía importarle ya el desafío.

La conversación fue apagándose. No de forma incómoda, solo lo suficiente para que Olivia reparara en cómo la luz brillaba en los ojos de Sofía, en cómo su sonrisa se suavizaba cuando no estaba burlándose de nadie, en cómo la miraba.

No a una clienta.

A ella.

Eso provocó un aleteo desconocido en el estómago de Olivia, uno que no estaba lista para analizar demasiado.

La alarma del móvil de Sofía pitó.

Ninguna se movió.

Por fin, Sofía carraspeó.

—Lo lograste.

Olivia parpadeó.

—¿Qué?

—Una hora.

—Ah.

Una sonrisa asomó en los labios de Sofía.

—Felicidades.

—¿Me llevo un premio?

—Tu teléfono de vuelta.

—Ese es un premio terrible.

Sofía se rio y desapareció un momento detrás de la barra antes de volver con el teléfono.

Sus dedos se rozaron cuando Olivia lo tomó.

El contacto duró menos de un segundo.

Aun así, pareció más largo.

Por un momento, ninguna habló.

El aire entre ellas de pronto pareció diferente: más suave, más cálido e innegablemente más complicado.

Entonces un grupo de clientes se acercó a la barra y el hechizo se rompió de golpe.

Sofía se enderezó.

El deber llamaba.

—Parece que tengo que trabajar.

—Muy desconsiderado de su parte.

—Lo sé.

Olivia se puso de pie.

Por primera vez desde que había llegado, se sintió realmente reacia a marcharse.

Lo cual parecía... significativo.

Sofía lo notó.

Por supuesto que lo notó.

—¿Te veo mañana?

La pregunta sonó despreocupada.

Casi.

Olivia sonrió.

Esta vez, ni siquiera fingió considerarlo.

—Sí.

La sonrisa de Sofía apareció al instante.

—Bien.

Y durante todo el camino de vuelta al Blue Tide, Olivia tampoco pudo dejar de sonreír.


Happy Hour #3
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Lo primero que hizo Olivia la mañana de su tercer día en México fue mirar el móvil.

Lo segundo, sentirse culpable por ello.

Lo tercero, comprobar si era demasiado pronto para empezar la cuenta atrás hasta las cinco.

Lo era.

Por poco.

Se quedó mirando el techo de la suite un momento antes de dejarse caer el brazo sobre los ojos.

Esto era ridículo.

Objetivamente ridículo.

Conocía a Sofía Reyes desde hacía dos días. No semanas. No meses. Dos días.

Y sin embargo, en algún punto entre el móvil confiscado, los chistes malos y el cóctel que aún no lograba identificar, Sofía había conseguido instalarse como un pensamiento recurrente.

Un pensamiento recurrente no deseado.

No porque le desagradara.

Todo lo contrario.

Y ese era precisamente el problema.

A mediodía había ido a la playa.

A la una había vuelto a la piscina.

A las dos había abierto la novela.

A las dos y cuarto se dio cuenta de que no tenía ni idea de lo que acababa de leer.

A las dos y dieciséis dejó de fingir.

No estaba distraída por las vacaciones.

Estaba distraída por una camarera.

Una camarera que probablemente hablaba con docenas de clientes cada día. Una camarera que casi seguro era encantadora con todo el mundo. Una camarera que no tenía ninguna razón para pasarse las tardes pensando en Olivia Hart.

Ese pensamiento no debería haberle molestado.

Pero lo hizo igualmente.

A las cuatro y cuarenta y ocho se descubrió caminando hacia The Sandbar otra vez.

Esta vez ni siquiera iba a fingir que era casualidad.

Habían actualizado la pizarra de fuera.

HAPPY HOUR

17:00 – 19:00

COQUETEAR NO ES UN MÉTODO DE PAGO VÁLIDO

Olivia se rio antes de poder evitarlo.

La letra le resultaba sospechosamente familiar.

Un segundo después vio a Sofía subida a una escalera junto a una de las guirnaldas de luces.

Eso lo explicaba todo.

La camarera bajó con cuidado, ajustó algo junto a la barandilla y se giró.

En cuanto vio a Olivia, se le iluminó la cara.

No de forma dramática.

No tanto como para que nadie más se diera cuenta.

Lo justo para que Olivia sí lo notara.

Y eso, en cierto modo, era peor.

—Llegas pronto otra vez.

Olivia cruzó los brazos.

—Son las cuatro y cincuenta y ocho.

—Son las cuatro y cincuenta y seis.

Olivia miró el reloj.

Sofía tenía razón.

Otra vez.

Esto empezaba a ser irritante.

—¿Te aprendes la hora de memoria?

—No.

Sofía se colocó detrás de la barra.

—Me aprendo tu hora de llegada.

Las palabras salieron con total naturalidad, como si no fueran devastadoras. Como si no despertaran de inmediato algo cálido y estúpido en el pecho de Olivia.

Sofía pareció darse cuenta de lo que había dicho en ese mismo instante.

Durante un breve segundo, se limitaron a mirarse.

Entonces Sofía carraspeó.

—¿Qué vas a tomar hoy?

Cobarde.

El pensamiento hizo sonreír a Olivia.

Sofía estaba nerviosa.

De verdad nerviosa.

Resultaba inesperadamente satisfactorio.

—Depende.

—¿De qué?

—De si sigues juzgándome.

—Siempre te estoy juzgando.

—Bien.

Sofía parpadeó.

—¿Bien?

—Si dejaras de hacerlo, pensaría que me he vuelto aburrida.

La camarera se quedó mirándola.

Y entonces se rio. Con ganas. Echando la cabeza hacia atrás, tapándose la boca con la mano, sin contenerse.

Olivia se sintió absurdamente satisfecha consigo misma.

—Vaya.

—¿Qué?

—Las tenías guardadas.

—No sé de qué me hablas.

—Hoy has venido preparada.

Olivia sonrió con inocencia.

—Aprendí de la mejor.

—Que Dios nos pille confesados.

La bebida que Sofía preparó esa tarde era de un naranja brillante y llevaba una rodaja de piña.

Olivia ya no se molestaba en preguntar qué llevaba.

Simplemente confiaba en Sofía.

Confianza.

Una palabra sorprendentemente grande para alguien a quien conocía desde hacía dos días.

Y sin embargo, ahí estaba.

Sofía deslizó el vaso hacia ella.

Olivia tomó un sorbo.

Perfecto.

Otra vez.

—Esto empieza a ser irritante.

Sofía parecía satisfecha.

—Mi plan está funcionando.

—¿Tienes un plan?

—Varios.

—Eso no suena nada tranquilizador.

—No debería.

La terraza se fue llenando con la multitud de la tarde. La música sonaba por los altavoces, las olas rompían contra la orilla, y de algún modo, a pesar del creciente número de clientes, Sofía siempre encontraba la forma de volver junto a Olivia.

Un minuto aquí.

Tres minutos allá.

Una conversación interrumpida y retomada.

Un chiste que continuaba veinte minutos después.

Resultaba extrañamente íntimo, como si las dos mantuvieran una conversación privada en medio de un lugar público.

En un momento dado, Sofía dejó una cesta de totopos frente a ella.

—No he pedido esto.

—No has comido.

Olivia levantó la vista.

—¿Qué?

—No has comido.

—¿Y tú cómo lo sabes?

Sofía le lanzó una mirada.

—Has llegado con el estómago vacío y mala actitud.

—Yo no tengo mala actitud.

—Claro que sí.

Olivia cogió un totopo, sobre todo porque discutir requería energía.

Sofía sonrió triunfante.

—¿Ves?

—Sigo sin entender cómo sabes que no he comido.

—Te pones gruñona cuando tienes hambre.

—Nos conocemos desde hace tres días.

—Exacto.

Esa seguridad era exasperante.

Que probablemente tuviera razón lo hacía aún peor.

Más tarde, cuando el sol inició su lento descenso hacia el horizonte, la conversación cambió. No a propósito. Simplemente ocurrió.

En un momento hablaban de turistas.

Al siguiente, Sofía hablaba de su familia.

—Mi madre sigue llamando todas las mañanas.

—¿Todas las mañanas?

—Sin falta.

—¿Y si estás ocupada?

Sofía parecía sinceramente desconcertada.

—Para mi madre, estar ocupada no existe.

Olivia se rio.

—Eso suena aterrador.

—Lo es.

—¿Cuántos hermanos?

—Dos.

—¿Y tú dónde encajas?

—Soy la favorita.

La respuesta llegó tan rápido que Olivia casi se atragantó con la bebida.

—Los hijos favoritos no responden así.

—Claro que sí.

—No.

—Es que estás celosa.

Olivia negó con la cabeza.

—Eso es justo lo que diría una hija favorita.

Sofía la señaló con el dedo.

—¿Ves? Celosa.

Aún se estaban riendo cuando Sofía miró de pronto hacia el mar.

La sonrisa se le borró un poco.

No del todo.

Solo lo suficiente para que Olivia lo notara.

—¿Qué pasa?

Sofía dudó y negó con la cabeza.

—Nada.

Una mentira.

Pequeña.

Pero mentira al fin y al cabo.

El problema era que Olivia ya había aprendido algo importante sobre Sofía.

Cada vez que las cosas se ponían personales, se escudaba en una broma.

Igual que Olivia se escudaba en el trabajo.

Distinta armadura. Mismo propósito.

—¿Qué pasa? —insistió Olivia.

Por un momento, Sofía pareció a punto de responder. De decir lo que le había pasado por la cabeza.

Pero sonrió.

No la sonrisa de verdad.

La sonrisa para los clientes.

La que no comprometía a nada.

—Nada.

Antes de que Olivia pudiera insistir, un grupo se acercó a la barra.

Sofía se fue.

Sin más.

De vuelta al trabajo, a preparar bebidas, a sonreír a todo el mundo.

Pero el momento quedó flotando.

Y durante el resto de la tarde, Olivia no dejó de preguntarse qué era lo que Sofía no había dicho.

Y, más importante aún, por qué quería saberlo.

El bar se fue llenando a medida que el sol descendía.

Llegaron varios grupos nuevos. Una familia ocupó una de las mesas más grandes cerca de la barandilla, y dos parejas se instalaron en el extremo más alejado de la terraza.

Sofía desapareció en un torbellino de cocteleras, rodajas de cítricos y conversaciones con clientes.

Olivia se dijo que aquello era perfectamente normal.

Porque lo era.

La mujer estaba trabajando. No podía pasarse todo el turno hablando con una sola clienta, aunque esa clienta resultara ser extremadamente encantadora y atractiva.

El pensamiento la hizo sonreír.

Y al instante cayó en la cuenta de que se refería a sí misma.

Estaba claro que las vacaciones le estaban afectando el juicio.

Alargó la mano hacia su copa.

Medio vacía.

Lo cual, la verdad, parecía una grosería.

Sofía la había preparado.

Lo mínimo que podía hacer Olivia era terminársela.

Unos minutos después, Sofía reapareció.

—Pareces culpable.

Olivia parpadeó.

—¿Qué?

—Estabas poniendo cara.

—Qué va.

—Que sí.

Sofía señaló.

—Esa.

Olivia odiaba que Sofía tuviera razón tan a menudo.

—¿Qué cara es esta vez?

—La de cuando le das demasiadas vueltas a algo.

—¿Otra vez?

—Otra vez.

Olivia suspiró.

—Quizá es que tengo una cara muy expresiva.

Sofía se rio.

—No.

—¿Entonces qué es?

—Piensas demasiado.

La respuesta llegó de inmediato.

Demasiado de inmediato.

—Eso no es una crítica de verdad.

—Es mi crítica favorita.

Olivia abrió la boca, la cerró y luego negó con la cabeza.

—Esta amistad se está volviendo sorprendentemente hostil.

La palabra se le escapó antes de poder evitarlo.

Amistad.

Durante un breve segundo, la expresión de Sofía cambió.

Algo más suave asomó en su rostro, desvaneciéndose casi al instante, pero no antes de que Olivia lo viera.

—¿Amistad?

De pronto, Olivia se sintió absurdamente cohibida.

—Bueno...

Sofía ladeó la cabeza.

—No, adelante.

Olivia entrecerró los ojos.

—No me gusta ese tono.

—¿Qué tono?

—Ese tono.

Sofía reprimió una sonrisa.

Sin éxito.

Ninguno.

—¿Así que ahora somos amigas?

Olivia se lo pensó.

Luego se encogió de hombros.

—Sé tu nombre.

—Impresionante.

—Sé que juzgar a desconocidos es tu profesión.

—Así es.

—Sé que eres incapaz de responder una pregunta directamente.

Sofía soltó un grito ahogado teatral.

—Respondo muchas preguntas.

—Para nada.

—¿Ves?

Olivia se rio.

Sofía se rio.

Y, de algún modo, a ninguna de las dos parecía importarle ya quién ganara la discusión.

El ambiente entre ellas se sentía más ligero que el día anterior. Más relajado.

Las pausas no necesitaban llenarse.

Los silencios no resultaban incómodos.

En un momento dado, Sofía se quedó junto a la caja registradora organizando recibos mientras Olivia contemplaba el océano.

Ninguna habló durante casi un minuto.

Y, de algún modo, resultó de lo más natural.

El pensamiento la sobresaltó.

La comodidad no debería llegar tan rápido.

¿O sí?

El cielo había empezado a teñirse de naranja cuando Sofía por fin se sentó en el taburete junto a Olivia.

Se sentó de verdad.

Por primera vez.

No de pie tras la barra. No yendo y viniendo entre clientes.

Sentada.

Un cliente llamó desde el otro extremo. Una de las camareras hizo un gesto.

Sofía señaló hacia Olivia.

—Cinco minutos.

La camarera puso los ojos en blanco.

—Eres imposible.

—Ya me lo han dicho.

La camarera desapareció.

Olivia observó el intercambio.

—¿Puedes hacer eso?

—¿El qué?

—Tomarte descansos.

—Ocasionalmente.

—Creía que los camareros tenían la obligación legal de estar siempre en movimiento.

—Así es.

Sofía apoyó un codo en la barra.

—Me estoy rebelando.

La sonrisa que vino después fue pequeña y genuina.

No la sonrisa para clientes.

No la sonrisa juguetona.

Solo Sofía.

Durante un momento, ninguna apartó la mirada.

Los sonidos del bar se atenuaron: las conversaciones, la música, el océano. Todo parecía más lejano que antes.

Y Olivia cayó en la cuenta de algo muy inconveniente.

Sofía era preciosa.

No de esa forma distante y abstracta en que se había fijado el primer día. No como cuando la gente admira a actores o modelos.

Esto era peor.

Porque ahora la conocía.

Un poco.

Lo suficiente para asociar esa sonrisa con una personalidad. Lo suficiente para echarla de menos cuando no estaba cerca. Lo suficiente para desear verla.

Territorio peligroso.

Territorio muy peligroso.

Sofía pareció notar el repentino silencio.

—¿Qué?

Olivia parpadeó.

—¿Qué?

—Estás mirando otra vez.

Ahí estaba.

Las bromas.

La vía de escape.

Olivia sonrió.

—Observando.

—Claro.

—Investigación.

—Eso es aún peor.

El sol descendió un poco más y la luz dorada se derramó sobre la terraza.

El océano brillaba más allá de la barandilla.

Y de repente Olivia entendió por qué la gente se enamoraba en vacaciones.

No porque los lugares fueran mágicos, sino porque todo lo demás desaparecía: el trabajo, los horarios, las responsabilidades, el ruido de la vida cotidiana.

Y solo quedaban las cosas que tenías justo delante.

En ese momento, lo que tenía justo delante era Sofía Reyes.

Lo cual parecía un problema.

Un problema muy atractivo.

Uno que empezaba a sospechar que no tenía muchas ganas de resolver.

—¿Mañana a la misma hora?

La pregunta le llegó cuando Olivia se levantó para irse.

Sofía ya estaba de vuelta detrás de la barra.

De vuelta al trabajo.

De vuelta a fingir que no estaba mirando cómo Olivia recogía el bolso.

Olivia sonrió.

—¿Me estás invitando a salir?

Sofía se quedó paralizada.

Literalmente paralizada.

Durante casi dos segundos enteros.

La reacción fue tan inesperada que Olivia casi se echó a reír.

Luego Sofía se recuperó.

Más o menos.

—Ya quisieras.

Olivia sonrió de oreja a oreja.

—Ahí está.

—Lárgate.

—¿Mañana?

La sonrisa volvió de inmediato.

Radiante.

Automática.

Imposible de ignorar.

—Mañana.

Y por primera vez desde que llegó a México, Olivia volvió al Blue Tide deseando algo más que marcharse.


Happy Hour #4
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Olivia pasó la mayor parte de la mañana siguiente preguntándose si había imaginado la reacción de Sofía.

No la sonrisa.

Esa parte sí había ocurrido.

El pánico.

El pánico muy breve, muy satisfactorio que había asomado en el rostro de Sofía cuando Olivia preguntó si la estaba invitando a salir.

Esa era la parte que seguía repasando en su mente, porque no había parecido la reacción de alguien completamente indiferente.

Lo cual debería haberla hecho feliz.

En cambio, sobre todo la ponía nerviosa.

La atracción era una cosa.

La atracción era fácil. La atracción no requería nada.

El problema empezaba cuando la atracción comenzaba a convertirse en expectativa, y Olivia estaba empezando a esperar las cinco con un entusiasmo cada vez más difícil de justificar.

A las cuatro y media, intentó leer.

A las cuatro y treinta y cinco, releyó el mismo párrafo cuatro veces.

A las cuatro y cuarenta, se rindió.

La novela quedó abandonada sobre la mesa junto a su tumbona mientras miraba el océano y admitía una verdad que había estado evitando todo el día.

Le gustaba Sofía.

No le gustaba como un capricho de vacaciones.

No le gustaba como un ligue de bar de playa.

No le gustaba de forma pasajera.

Le gustaba de verdad.

Lo cual era un problema.

Porque lo pasajero se suponía que era el objetivo de este viaje.

El camino hasta The Sandbar le pareció más corto de lo habitual.

La pizarra de fuera había cambiado de nuevo.

HAPPY HOUR

5 PM – 7 PM

SI LE ESCRIBES A TU EX HOY, NO PODEMOS AYUDARTE

Olivia se rio de inmediato.

A estas alturas, empezaba a sospechar que Sofía escribía esos mensajes expresamente para atacarla.

Cuando subió a la terraza, Sofía levantó la vista de las limas que estaba cortando.

La sonrisa apareció al instante.

Ahí estaba de nuevo.

Esa sonrisa automática.

La que Olivia empezaba a sospechar que no le dedicaba a todo el mundo.

—Estás sonriendo.

Olivia se detuvo junto a la barra.

—Tú también.

Sofía apartó la mirada primero.

Victoria.

Pequeña.

Pero satisfactoria.

—¿Cuál es el especial de hoy? —preguntó Olivia mientras se acomodaba en su taburete.

—Crecimiento emocional.

—Soy alérgica.

—Lo sé.

Sofía agarró una coctelera.

—Menos mal que tenía un plan B.

Olivia la observó trabajar.

Hoy el tatuaje desaparecía bajo la manga de una camisa azul desteñida.

De alguna manera, eso le parecía injusto.

—Sabes —dijo Sofía, como quien no quiere la cosa—, he estado pensando.

Olivia se puso en guardia de inmediato.

—Eso suele ser peligroso.

—Probablemente.

Sofía asintió.

—Pero tengo una pregunta.

—Ahí está.

—No sabes relajarte, ¿verdad?

Olivia suspiró.

—Esto otra vez no.

—No, en serio.

Sofía le apuntó con la coctelera.

—¿Cuándo fue la última vez que hiciste algo espontáneo?

—Define espontáneo.

Sofía le lanzó una mirada de profunda decepción.

—Oh, no.

—¿Qué?

—Pediste una definición.

—Las palabras importan.

—Me estás dando la razón.

Olivia ni siquiera podía discutir, sobre todo porque Sofía tenía razón.

De nuevo.

La mujer estaba cogiendo la molesta costumbre de tener razón.

Media hora después, el tema volvió a surgir.

Siempre lo hacía.

Podían empezar hablando de cócteles y terminar debatiendo sobre decisiones de vida, películas favoritas o si la piña debía ir en la pizza.

Para que conste, Sofía estaba catastróficamente equivocada en eso.

—Todavía no entiendo cómo puedes vivir con la incertidumbre.

Sofía parecía realmente confundida.

—¿Sobre qué?

—Todo.

—Eso abarca mucho.

Olivia se inclinó hacia delante.

—No pareces preocupada por el futuro.

—Me preocupo por muchas cosas.

—¿Como qué?

Sofía abrió la boca.

Luego la cerró.

La sonrisa se desvaneció ligeramente.

Ahí.

Otra vez.

Ese pequeño cambio.

El que Olivia seguía notando.

—Mis hermanos —dijo Sofía finalmente—.

—Mi madre.

La sonrisa volvió.

Más pequeña esta vez.

—A veces me preocupa el dinero.

Olivia asintió.

Eso sonaba real.

Pero incompleto.

Como si hubiera otra frase que Sofía había decidido no decir.

Otra vez.

Cayó en la cuenta de repente.

Sofía escuchaba.

De verdad escuchaba.

Recordaba cosas. Notaba cosas. Hacía preguntas.

Pero cada vez que la conversación se acercaba demasiado a su propia vida, cambiaba de rumbo.

Una broma.

Una distracción.

Un cliente.

Lo que fuera.

La pauta era imposible de ignorar ahora.

Y de repente Olivia quiso saber por qué.

Una hora después, Sofía limpiaba parte de la barra mientras Olivia terminaba su bebida.

El atardecer lo teñía todo de dorado, y el océano más allá de la terraza resplandecía anaranjado.

Por un momento, ninguna habló.

El silencio se instaló entre ellas con naturalidad.

Entonces Sofía suspiró.

Quedamente.

Tan bajo que Olivia casi no lo oyó.

Casi.

—¿Qué?

Sofía levantó la vista.

—¿Qué?

—Ese suspiro.

—¿Qué suspiro?

Olivia sonrió.

—Ahí.

La camarera se rio en voz baja.

—Odio que estés aprendiendo a leerme.

—Oh, esa fase ya la pasamos.

Sofía arqueó una ceja.

—¿Ah, sí?

—Absolutamente.

—Me da miedo preguntar.

—Y con razón.

La risa que siguió fue cálida y genuina, y por un momento ninguna apartó la mirada.

El ruido del bar parecía lejano.

La música.

Las conversaciones.

El océano.

Todo.

Solo por un segundo.

Entonces Sofía habló.

—¿Puedo contarte algo?

Las palabras fueron tan inesperadas que Olivia se enderezó de inmediato.

—Por supuesto.

Por una vez, Sofía no bromeó.

No sonrió.

No esquivó.

Miró hacia el océano.

—Mi ex solía venir aquí.

Olivia parpadeó.

Ahí estaba.

Una respuesta real.

Una parte real de ella.

La sonrisa desapareció por completo.

—¿Cuándo?

—Antes.

Sofía soltó una risita.

—Eso probablemente no ayuda.

—No.

—Terminó hace unos ocho meses.

Las palabras sonaban despreocupadas.

Pero no lo eran.

Olivia lo notaba.

El esfuerzo.

El cuidado.

El dolor que aún quedaba.

Algo dentro de ella se enterneció al instante.

—¿Cuatro años? —preguntó.

Sofía pareció sorprendida.

—Tres.

Casi.

Lo bastante largo.

Lo bastante para dejar marcas.

Se quedaron en silencio un momento.

Dos mujeres mirando el océano.

Dos mujeres con distintas versiones de la misma herida.

Finalmente, Sofía sonrió.

Pequeña.

Auténtica.

—¿Sabes qué me fastidia?

—¿Qué?

—Que lo entiendas tan rápido.

Olivia la miró.

Sofía ya le sostenía la mirada.

Y de repente a ninguna le interesaba ya el atardecer.

El momento se alargó.

Sin hablar.

Sin moverse.

Sin apartar la mirada.

El aire era diferente.

Cargado.

Ese tipo de tensión que solo podía acabar de dos formas.

Un beso.

O una interrupción.

Naturalmente, la vida eligió la interrupción.

—¡SOFÍA!

Gritó una voz desde el otro lado de la terraza.

Sofía cerró los ojos.

Olivia se rio.

El hechizo se rompió al instante.

La camarera señaló hacia el techo.

—¿Ves?

—¿Qué?

—El universo me odia.

Y por primera vez, Olivia empezaba a sospechar que quizás también la odiaba un poco a ella, porque mientras Sofía se alejaba, solo podía pensar en cuánto deseaba que esa interrupción hubiera llegado treinta segundos más tarde.

La avalancha finalmente se calmó.

No del todo.

Solo lo suficiente.

Lo suficiente para que Sofía volviera junto a Olivia.

Ninguna mencionó la interrupción.

Ninguna mencionó que, durante unos segundos, algo casi había pasado.

En cambio, Sofía cogió una botella de agua de debajo del mostrador y desenroscó el tapón.

—Mi ex odiaba este lugar.

Olivia levantó la vista.

El comentario llegó tan de repente que tardó un segundo en procesarlo.

—¿Qué?

Sofía se encogió de hombros.

—Pensaba que era demasiado pequeño.

Olivia esperó.

Por una vez, Sofía siguió hablando.

—Quería cosas más grandes.

Ahí estaba otra vez.

Ese tono cuidadoso.

El que solo usaba cuando no se escondía detrás de bromas.

—¿Más grandes cómo?

Sofía se quedó mirando el océano.

—Ciudades. Viajes. Trabajos diferentes. Todo diferente.

Olivia guardó silencio.

La facultad de derecho le había enseñado algo valioso: la gente solía llenar el silencio si se lo permitías.

Efectivamente, Sofía sonrió con tristeza.

—Creo que pasó el último año esperando que me convirtiera en otra persona.

Las palabras quedaron suspendidas entre ellas.

Olivia las entendió de inmediato, porque había pasado meses preguntándose si de alguna manera no había logrado ser suficiente.

Relación diferente.

Misma pregunta.

Sofía la miró.

—¿Y tú?

Olivia se rio suavemente.

—No.

—¿Qué?

—No puedes hacer eso.

—¿Hacer qué?

—Soltar una bomba emocional y luego cambiar de tema.

Sofía sonrió.

—Ahí está.

Olivia puso los ojos en blanco y suspiró.

—Mi ex dijo que ya no sabía quién era.

La sonrisa de Sofía se desvaneció.

—Eso es duro.

—Sí.

El océano rompía contra la orilla, allá abajo.

La música flotaba suavemente por la terraza.

El atardecer se había fundido en tonos de naranja intenso y violeta.

Ninguna habló durante un rato.

Y por primera vez desde que llegó a México, Olivia no sintió necesidad de llenar el silencio.

Finalmente, Sofía se apoyó en la barra.

Más cerca que antes.

Sin tocarse.

Lo suficientemente cerca.

Olivia empezó a fijarse en demasiados detalles: el aroma a cítricos, el tatuaje en el brazo de Sofía, la pequeña peca bajo su ojo izquierdo.

Información peligrosa.

Muy peligrosa.

Sofía la miró.

Olivia le devolvió la mirada.

La conversación se detuvo.

La música se desvaneció.

El océano se desvaneció.

Todo parecía desvanecerse.

Excepto Sofía.

Excepto cómo su mirada bajó brevemente a la boca de Olivia.

Excepto cómo ninguna de las dos se movió.

Ni hacia delante.

Ni para alejarse.

Solo suspendidas ahí.

Un latido.

Luego otro.

Y otro.

Finalmente, Sofía exhaló lentamente.

—Nos vemos mañana, Olivia.

Las palabras sonaron casi a decepción.

Olivia sonrió.

Porque ella se sentía exactamente igual.

—Mañana.
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Olivia pasó el día siguiente entero fingiendo que no pensaba en besar a Sofía.

La actuación no convenció a nadie.

En el desayuno, pensó en ello.

En la piscina, pensó en ello.

Mientras intentaba leer, pensó en ello.

Para la hora del almuerzo, había aceptado una verdad simple.

El casi beso había sido un error.

No porque no lo quisiera.

Porque sí lo quería.

Demasiado.

El problema era que ahora sabía que Sofía también lo quería.

O al menos lo había querido durante tres largos y peligrosos segundos en la terraza de un chiringuito al atardecer.

Y de alguna manera, saberlo lo había empeorado todo.

A las cuatro y cuarenta y cinco, Olivia ya caminaba hacia The Sandbar.

Sin excusas esta vez. Sin fingir que pasaba por allí de casualidad. Sin discusiones internas elaboradas.

Iba porque quería ver a Sofía.

Fin de la historia.

La pizarra la saludó desde la entrada.

HAPPY HOUR

5 PM – 7 PM

SE RECOMIENDA INVITAR A SALIR A LA CAMARERA

Olivia se detuvo en seco.

Y se rio.

Con ganas.

Cuando pisó la terraza, Sofía estaba ordenando botellas detrás de la barra.

En cuanto vio a Olivia, su expresión cambió.

Ahí estaba.

Esa sonrisa.

La de verdad.

No la versión para clientes.

No la versión educada.

La versión Olivia.

El pensamiento le llenó el pecho de una calidez vergonzosa.

—Pareces muy satisfecha contigo misma.

Sofía ni siquiera fingió inocencia.

—No tengo ni idea de qué me hablas.

—El cartel.

—Ah.

Sofía miró hacia él.

—Me parece excelente.

—Seguro que sí.

—Deberías seguir su consejo.

Olivia casi picó el anzuelo.

La sonrisa que siguió le confirmó que Sofía lo sabía.

Por desgracia.

Los primeros treinta minutos pasaron casi con normalidad.

Casi.

Hablaron. Se rieron. Discutieron sobre películas.

Sofía sostuvo que toda comedia romántica mejoraría con una escena con una moto acuática.

Olivia sostuvo que eso era objetivamente falso.

Ninguna convenció a la otra.

El problema no era la conversación.

El problema era lo que latía debajo.

Cada mirada duraba un poco más. Cada sonrisa pesaba más. Cada roce accidental parecía imposible de ignorar.

En un momento, Sofía se inclinó por encima de Olivia para coger una servilleta.

Sus hombros se rozaron.

El contacto duró menos de un segundo.

Olivia pensó en ello los cinco minutos siguientes.

Lo cual era excesivo.

La gente llegó temprano esa tarde y el bar se llenó enseguida.

Durante un rato, Sofía apenas tuvo tiempo de respirar. Desapareció en un torbellino de cocteleras, pedidos y sonrisas fáciles que de alguna manera pertenecían a todos y a nadie al mismo tiempo.

Olivia se dijo que no le importaba.

Era perfectamente capaz de entretenerse sola.

Una adulta madura.

Independiente.

Autosuficiente.

Aguantó unos doce minutos antes de echar de menos a Sofía.

Ridículo.

Absolutamente ridículo.

Y sin embargo.

Cuando Sofía por fin volvió con una bebida fresca, Olivia sintió un alivio inmediato.

La camarera dejó el vaso frente a ella.

—Estás haciendo pucheros.

—No es verdad.

—Sí lo es.

—Estoy sentada.

—Enfurruñada.

Olivia puso los ojos en blanco.

Sofía se rio.

—Ahí está.

—Dices eso mucho.

—Porque me gusta cuando te ríes.

Las palabras salieron sin más.

Sin aviso.

Sin filtro.

Durante un momento, ninguna de las dos se movió.

Ninguna habló.

Sofía pareció darse cuenta de lo que había dicho un segundo tarde. Un leve rubor le tiñó las mejillas, y Olivia no estaba segura de haber visto nada más encantador.

—Bueno saberlo —dijo en voz baja.

Algo se suavizó en la expresión de Sofía.

Algo que ninguna de las dos intentó disimular con una broma.

El atardecer llegó lentamente.

El naranja se fundió en dorado, el dorado en rosa, y el océano lo reflejó todo.

La multitud empezó a dispersarse. La gente pagaba sus cuentas. La música flotaba por la terraza.

Por primera vez en toda la noche, ninguna de las dos parecía tener prisa.

Sofía se apoyó contra la barra.

Olivia apoyó un codo en el mostrador.

El espacio entre ellas se sentía más pequeño de lo habitual.

O quizás simplemente era más consciente de él.

—¿Puedo preguntarte algo?

Olivia sonrió.

—Palabras peligrosas.

—Probablemente.

Sofía bajó la mirada brevemente.

Luego la levantó de nuevo.

—¿Qué pasa cuando vuelvas a casa?

La pregunta cayó con peso.

Porque ahí estaba.

Lo que ambas habían estado evitando.

Boston.

El final del viaje.

La realidad.

Olivia miró hacia el océano.

—Mi vida continúa.

La respuesta sonó más débil de lo que había pretendido.

Sofía asintió.

—Mi vida también continúa.

Ninguna sonaba demasiado entusiasmada con esa perspectiva.

El silencio se extendió.

No incómodo.

Solo honesto.

Finalmente, Sofía se rio suavemente.

—Se suponía que esto sería más fácil.

—¿Qué?

—El coqueteo de vacaciones.

El corazón de Olivia dio un pequeño vuelco que no ayudaba en nada.

—¿Coqueteo de vacaciones?

—Sí.

Sofía sonrió con tristeza.

—Tú apareces.

Olivia sonrió a pesar de sí misma.

—Yo aparezco.

—Coqueteamos.

—¿Coqueteamos?

—Constantemente.

—Es cierto.

—Nos divertimos.

—Nos divertimos.

—Y luego te vas.

Las últimas palabras quedaron suspendidas entre ellas.

Demasiado reales.

Demasiado cercanas.

Olivia tragó saliva.

—Suena simple.

—Se suponía que lo sería.

La honestidad en la voz de Sofía le robó algo, porque por primera vez, Olivia comprendió.

Esto no solo le estaba pasando a ella.

Sofía también tenía miedo.

Eso lo cambiaba todo.

Sin pensar, Olivia alargó la mano hacia la barra.

No muy lejos.

Solo lo suficiente.

Su mano descansó sobre la madera entre ellas.

Sofía bajó la mirada y luego colocó lentamente la mano junto a la de Olivia.

Sin tocarse.

Cerca.

Muy cerca.

La distancia de repente parecía absurda.

Ninguna habló.

Los sonidos del bar se desvanecieron a su alrededor, y el océano continuó su ritmo interminable allá abajo.

El aire se sentía más cálido, más pesado, mientras Sofía levantaba la mirada y Olivia se la sostenía.

Esta vez, ninguna de las dos apartó la vista.

No después de un segundo.

No después de dos.

El momento se extendió entre ellas, sin moverse ninguna, sin retroceder.

Finalmente, Sofía sonrió.

Pequeña.

Nerviosa.

Hermosa.

Y Olivia supo.

Supo con absoluta certeza.

Si no hacía algo ahora, pasaría el resto de su vida preguntándose.

Así que se levantó, rodeó el extremo de la barra y se detuvo directamente frente a Sofía.

La camarera la miró.

Sin hablar ninguna.

Sin bromear.

Sin esconderse.

—Hola —dijo Sofía suavemente.

Olivia se rio.

Un sonido pequeño y nervioso.

—Hola.

La mirada de Sofía bajó brevemente a su boca, luego volvió a sus ojos.

Y eso fue todo lo que hizo falta.

Olivia fue quien dio el paso.

El beso fue suave.

Tentativo.

Del tipo que hace una pregunta antes de asumir nada.

Sofía respondió de inmediato.

Una mano encontró la cintura de Olivia.

La otra se enredó en su pelo.

Fue cálido, seguro, real, y por un momento el mundo desapareció: la música, el bar, el océano, todo.

Solo estaba Sofía.

Nada —ni los cócteles, ni las puestas de sol, ni el resort de lujo— había hecho que Olivia se sintiera tan despierta.

Cuando finalmente se separaron, ninguna se alejó mucho.

Sofía apoyó la frente suavemente contra la suya.

Las dos reían quedamente.

Las dos, un poco sin aliento.

—Vaya —murmuró Sofía.

—Ya.

—Eso ya no era un simple coqueteo de vacaciones, desde luego.

Olivia sonrió.

—No.

Y por primera vez desde que había llegado a México, no pensaba en irse en absoluto.


Happy Hour #6
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Lo primero que sintió Olivia al despertar fue felicidad.

Lo segundo, angustia.

La combinación era profundamente injusta.

Se quedó tumbada en la cama mirando el techo mientras la luz del sol entraba a raudales por las puertas del balcón.

Por un segundo glorioso, olvidó qué día era.

Luego lo recordó.

Sábado.

Su último día completo en México.

El pensamiento le cayó como una piedra en el estómago. No era dramático. Ni catastrófico. Solo pesado, ese tipo de peso que te persigue por mucho que intentes ignorarlo.

Que era exactamente lo que Olivia pasó el resto de la mañana intentando hacer.

A mediodía, se había convencido de no pensar en mañana.

A la una, había fracasado.

A las dos, había consultado la información de su vuelo.

A las dos y un minuto, se había arrepentido.

La hora de salida seguía en su pantalla como una amenaza.

Boston.

La realidad.

El lunes por la mañana.

Videoconferencias.

Correos electrónicos.

Una vida que le había parecido perfectamente normal hacía una semana.

Ahora simplemente se sentía lejana.

Bloqueó el teléfono y lo metió en el bolso.

El océano brillaba más allá de la piscina. La gente reía. La música flotaba por el resort. Todo parecía exactamente igual que ayer.

Lo cual, de algún modo, lo hacía peor.

Porque ya nada se sentía igual.

A las cuatro y cincuenta, estaba plantada frente a The Sandbar.

La pizarra esperaba junto a la entrada.

HAPPY HOUR

17:00 – 19:00

TODAS LAS COSAS BUENAS DEBEN TERMINAR

QUIEN INVENTÓ ESA REGLA ERA UN IDIOTA

Olivia se quedó mirando.

Luego se rio.

Luego dejó de reírse.

Porque de repente no tenía tanta gracia.

La coincidencia parecía sospechosa.

Casi cruel.

Cuando pisó la terraza, Sofía ya estaba mirando hacia la entrada.

Como si hubiera estado esperándola.

La sonrisa apareció de inmediato, y por un momento todo volvió a sentirse fácil.

Simple.

Manejable.

Entonces Olivia recordó lo de mañana.

—Hola.

—Hola.

Ninguna se movió.

Ninguna parecía del todo segura de qué hacer.

Al final, Sofía resolvió el problema dando un paso adelante y besándola.

Rápido.

Suave.

Como si fuera lo más natural del mundo.

Olivia olvidó de golpe la mitad de las cosas por las que había pensado preocuparse.

Por desgracia, solo la mitad.

Cuando Sofía se apartó, estaba sonriendo.

—Listo.

—¿Listo qué?

—Parecías triste.

Olivia se rio.

—¿Y ya lo arreglaste?

—Por ahora.

La seguridad era ridícula.

Que pudiera tener razón era aún peor.

Durante un rato, todo pareció normal.

O tan normal como siempre.

Sofía preparaba bebidas. Olivia ocupaba su taburete de siempre. La conversación surgía con facilidad, y el coqueteo con más facilidad aún.

En un momento dado, Sofía se estiró sobre la barra y le robó una patata frita a Olivia.

En otro, Olivia amenazó con acciones legales por robo reiterado.

Ninguna de las dos parecía especialmente preocupada por el resultado.

Llegó el atardecer.

La gente fue marchándose.

La música se suavizó.

Y al final, no quedó nada entre ellas salvo aquello que ninguna quería mencionar.

Mañana.

Fue Sofía quien lo sacó primero.

Por supuesto que fue ella.

Siempre parecía más valiente que Olivia.

Incluso cuando no lo era.

—¿A qué hora es tu vuelo?

Ahí estaba.

La pregunta que cambió la atmósfera de inmediato.

Olivia bajó la mirada hacia su copa.

—A las diez y media.

Sofía asintió.

—Vuelo de mañana.

—Sí.

El silencio se instaló entre ellas.

El océano rompía contra la orilla allá abajo, y ninguna parecía tener prisa por continuar.

Al final, Sofía sonrió.

Una sonrisa pequeña.

No del todo auténtica.

—Supongo que aquí es donde los romances de vacaciones se complican.

Las palabras pesaron más de lo que pretendía.

Olivia lo notó enseguida.

Sofía también.

Pero ninguna se retractó.

—¿Eso es lo que es esto?

Sofía la miró.

—¿Qué?

—Un romance de vacaciones.

La pregunta salió más cortante de lo que Olivia habría querido.

La sonrisa de Sofía desapareció.

—No.

La respuesta fue inmediata.

Demasiado inmediata para ser mentira.

Pero no arregló nada.

—Es que parecía que lo estabas etiquetando.

—No lo estaba haciendo.

—Entonces, ¿qué estabas haciendo?

Sofía bajó la vista hacia sus manos, apoyadas en la barra.

—No lo sé.

Eso, de alguna manera, dolió más.

Por primera vez en toda la semana, ninguna de las dos parecía cómoda.

Sofía dejó escapar un suspiro lento.

—Olivia.

—¿Qué?

—¿Qué se supone que debemos hacer?

La pregunta dolió porque era razonable.

Y porque Olivia no tenía respuesta.

—No lo sé.

—Yo tampoco.

La honestidad debería haber ayudado.

En cambio, de alguna manera, empeoró todo.

Porque de repente no solo estaban hablando del día siguiente. Estaban hablando de la realidad, la distancia, países diferentes, vidas diferentes, y todas las cosas prácticas que habían estado esperando en silencio bajo la superficie mientras reían entre cócteles y fingían que el atardecer podía durar para siempre.

Ninguna de las dos parecía capaz de resolver nada de eso.

—Es solo que no quiero fingir —dijo Sofía en voz baja.

Olivia levantó la vista.

La camarera ya no sonreía.

Ya no bromeaba.

Ya no se escondía.

—Ya lo he hecho antes.

Las palabras quedaron suspendidas entre ellas.

—Mi ex y yo pasamos un año fingiendo que las cosas no estaban cambiando.

Olivia tragó saliva.

—Sofía…

—No estoy diciendo que esto no fuera real.

La interrupción fue suave pero firme.

—Estoy diciendo que no sé qué pasa después.

Olivia tampoco lo sabía.

Ese era el problema.

Durante un largo momento, ninguna habló.

Los sonidos del bar continuaron a su alrededor: el océano, la música, las conversaciones.

La vida siguiendo su curso mientras ellas permanecían paralizadas.

Finalmente, Olivia se puso de pie.

No de forma dramática.

No con enfado.

Solo cansada.

Emocionalmente cansada.

Porque había pasado todo el día esperando poder evitar esta conversación, y de alguna manera eso había sido infantil.

—Deberías volver al trabajo.

Nada más decirlo, se arrepintió.

El rostro de Sofía se ensombreció ligeramente.

No mucho.

Lo suficiente.

—Sí.

La respuesta fue queda.

Demasiado queda.

Olivia recogió su bolso.

Ninguna se movió.

Ninguna parecía dispuesta a dar el paso final.

Entonces Sofía forzó una sonrisa.

La sonrisa de cliente.

La que Olivia odiaba.

La segura.

—Que tengas buen vuelo mañana.

Ahí estaba.

Lo que sonaba sospechosamente a una despedida.

Olivia asintió.

Incapaz de pensar en algo mejor.

—Gracias.

Durante un segundo, pareció que Sofía quería decir algo más.

Quizá lo hizo.

Quizá ambas lo hicieron.

En cambio, ninguna habló.

Y tras un momento que se hizo demasiado largo, Olivia se dio la vuelta y caminó hacia las escaleras.

La terraza crujió suavemente bajo sus pies.

El océano se extendía sin fin a su lado.

El aire cálido de la noche de repente pareció más frío que antes.

A mitad de camino hacia la salida, miró hacia atrás.

Sofía la estaba observando.

Todavía.

Ninguna hizo un gesto.

Ninguna sonrió.

Ninguna se movió.

Entonces Olivia bajó de la terraza y desapareció en la oscuridad creciente.

Por primera vez en toda la semana, no tenía ganas de que llegara el día siguiente.

Y por primera vez en toda la semana, Sofía tampoco.


Epílogo
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Tres semanas después

Lo primero que notó Sofía fue el taburete vacío.

Lo cual era ridículo, porque Olivia no se sentaba en ese taburete desde hacía veintitrés días.

No es que Sofía estuviera contando.

Vale.

Sí estaba contando.

Un poco.

Quizá más que un poco.

El caso es que el taburete llevaba vacío tres semanas y, aun así, cada tarde, sobre las cinco, los ojos se le iban hacia él automáticamente.

La fuerza de la costumbre.

Por desgracia.

The Sandbar estaba lleno.

La clientela del resort había cambiado dos veces desde que Olivia se marchó. Nuevos turistas, nuevas conversaciones, nuevos números de teléfono garabateados en servilletas. Gente nueva que intentaba —sin éxito— ligar con la camarera.

La vida había seguido su curso, tal como debía.

Lo cual, la verdad, era un poco desconsiderado.

Sofía cortaba limas.

Preparaba bebidas.

Sonreía.

Reía.

Trabajaba.

Y de vez en cuando, se pillaba pensando en qué hora sería en Boston.

Y enseguida se enfadaba consigo misma.

Porque ese no era un pensamiento normal.

Al menos, eso esperaba.

—Lo estás haciendo otra vez.

Sofía levantó la vista.

Mía, una de las camareras, llevaba una bandeja de margaritas.

—¿Haciendo qué?

—Mirar hacia la puerta.

—No es verdad.

—Que sí.

Mía sonrió.

—Escríbele y ya.

A Sofía casi se le cae una lima.

—No vamos a hablar de esto.

—Eres imposible.

—Ya lo sé.

La camarera puso los ojos en blanco y se fue.

Traidora.

Todos y cada uno de los empleados de The Sandbar se habían convertido en traidores.

La situación era agotadora.

La verdad era que Olivia sí le había escrito.

Dos veces, al principio.

El primer mensaje llegó el día después de que volviera a Boston.

Llegué a casa.

Simple.

Inocuo.

Peligroso.

Sofía se lo quedó mirando cinco minutos antes de contestar.

La conversación que siguió duró tres horas.

El segundo mensaje llegó cuatro días después.

Luego otro.

Y otro.

Sin darse cuenta, escribirse se había convertido en parte de su rutina.

Buenos días. Buenas noches. Fotos. Historias. Chistes. Memes. Una memorable discusión de quince minutos sobre si un perrito caliente contaba técnicamente como sándwich.

Olivia estaba equivocada.

Obviamente.

Pero escribirse no era lo mismo que estar aquí.

Ese era el problema.

Ni de lejos.

Empezó a llegar la gente del atardecer.

Arrancó oficialmente la hora del vermú.

La música flotaba por la terraza y el océano brillaba bajo el sol de media tarde.

Un día más.

Un turno más.

Otro...

La voz familiar le llegó antes de que su cerebro la registrara del todo.

—Ese cartel es horrible.

Sofía se quedó paralizada.

Por completo.

El cuchillo en su mano dejó de moverse.

El mundo dejó de moverse.

Despacio, muy despacio, levantó la vista.

Olivia estaba en la entrada.

Gafas de sol.

Camisa de lino blanca.

Esa sonrisa.

La que Sofía llevaba tres semanas sin ver en persona.

Por un segundo de locura total, Sofía se preguntó si estaría alucinando.

Entonces Olivia arqueó una ceja.

—Hola.

La lima se le escurrió de los dedos.

Un cliente se rio.

Alguien cerca aplaudió.

Sofía los ignoró a todos.

—Se supone que estás en Boston.

Olivia sonrió.

—Estaba.

—Ayer.

—También.

Ninguna se movió.

Ninguna parecía capaz de hacerlo.

El momento se alargó.

Entonces Sofía rodeó la barra.

Rápido.

Muy rápido.

Y de pronto Olivia se estaba riendo mientras Sofía la abrazaba.

El abrazo casi las tira a las dos al suelo.

A ninguna le importó.

Ni un poco.

Cuando finalmente se separaron, Olivia seguía sonriendo.

Sofía no estaba del todo segura de estar respirando bien.

—Estás aquí.

—Sí.

—De verdad.

—Que yo sepa, sí.

La sonrisa se ensanchó.

Dios.

Había echado de menos esa sonrisa.

Lo había echado de menos todo, mucho más de lo que había querido admitir.

—¿Qué haces aquí?

Olivia respiró hondo.

Por primera vez desde que había llegado, parecía nerviosa.

Nerviosa de verdad.

Eso captó de inmediato la atención de Sofía.

—Vale —dijo Sofía—. Ahora sí que me preocupo.

Olivia se rio y metió la mano en el bolso.

Apareció un papel doblado.

Se lo entregó.

Sofía frunció el ceño.

—¿Qué es esto?

—Léelo.

Desdobló el papel.

Sus ojos recorrieron la página.

Luego la recorrieron de nuevo.

Y una tercera vez, porque su cerebro parecía haber dejado de funcionar.

—¿Qué...?

Olivia se removió ligeramente.

Una sonrisa nerviosa asomó en la comisura de sus labios.

—He pedido el teletrabajo.

Sofía se quedó mirándola.

—De prueba —añadió Olivia—. Por ahora.

Sofía volvió a mirar el papel.

Luego a ella.

—Puedo trabajar desde cualquier sitio.

Durante un segundo, las palabras apenas calaron.

Luego lo hicieron.

De golpe.

—¿Qué has hecho? —dijo Sofía.

—Échale la culpa a los cócteles.

Sofía se rio y se cubrió la cara de inmediato.

Porque de repente estaba a punto de llorar.

Lo cual era inaceptable.

Completamente inaceptable.

Y más en público.

—Te odio.

—No, qué va.

La respuesta llegó al instante.

Cómoda.

Segura.

Y, para más inri, acertada.

El sol se hundía en el horizonte.

La música flotaba en el aire de la tarde y el océano rompía sin cesar contra la orilla.

Durante un momento, ninguna habló.

Ninguna lo necesitaba.

Finalmente, Sofía miró hacia la pizarra junto a la entrada.

Luego volvió a mirar a Olivia.

Una sonrisa se extendió lentamente por su rostro.

—Oh.

Olivia la miró con suspicacia al instante.

—¿Qué?

Sofía cogió un rotulador.

—Esto.

Antes de que Olivia pudiera detenerla, Sofía tachó el mensaje del día.

Luego escribió algo nuevo.

Despacio.

Con cuidado.

Cuando se apartó, Olivia lo leyó.

HAPPY HOUR

PARA DOS

Durante un momento, ninguna habló.

Luego Olivia se rio.

Sofía se rio.

Y esta vez, cuando se besaron, ninguna de las dos pensaba en vuelos.

Ni en Boston.

Ni en la distancia.

Solo en que, por una vez, ninguna de las dos tenía intención de despedirse.
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