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CAPÍTULO 1.

Un mensaje del fondo del mar

Madrid, 1992.

Doña Laura se moría. Sus ojos, nublados por la morfina, miraban hacia la puerta de la habitación, esperando que entrara su nieto. No quería morirse sin despedirse de él, sin darle un último abrazo… y contarle su secreto. Ahora ya era un adulto, con su sitio hecho en la vida. Confiaba en que ya no pudiera hacerle daño.

La poderosa droga había embotado sus sentidos, ya no le dolía nada, aquel mal sordo que le mordía las entrañas…, era tan suave, tan dulce la ausencia de dolor…, sólo tenía que cerrar los ojos y dejarse llevar… la muerte no parecía tan terrible.

Pero no, tenía que hablar con Gonzalo… ¿Por qué tardaba tanto? Sus ojos acuosos permanecían atentos a la puerta. Trató de distraerse, fijándose en su color blanco inmaculado, Como el resto de la habitación, limpio, aséptico, impersonal. Estaba conectada a unos aparatos que revelaban su ritmo cardiaco, su tensión, su respiración. Instalada en aquella carísima cama de un hospital privado, su nieto Gonzalo no había reparado en gastos para atenderla.

A ella tanta cosa le asustaba, y en realidad daba lo mismo, se estaba muriendo. Se agitó en la cama, en un desesperado gesto de rebeldía.

Una enfermera eficiente y compasiva, adivinando el porqué de su agitación, trataba de calmarla:

—Tranquila, Doña Laura, el Señor Molina está avisado y viene de camino. Le voy a poner música para que se distraiga un poco.

Desde un altavoz situado en una esquina de la habitación, se comenzaron a oír las relajantes notas de una melodía de Schubert, uno de los compositores favoritos de la anciana. Pese a la suavidad de la composición, la fuerza de la música logró cautivarla una vez más. Se dejó llevar por las frases musicales, aquellos arpegios difíciles que hicieron que los dedos de la mujer se movieran instintivamente en las teclas de un piano imaginado.

La música había sido su profesión, su vida. Hija de un catedrático de universidad que no sobrevivió a su encierro en las horas más negras de la guerra civil y muerta su madre en los primeros años de su infancia, doña Laura intentó salir adelante gracias a los ahorros familiares. Pero estos se agotaron pronto en un Madrid asediado, donde el pan se vendía a precio de oro y donde una joven sola de veintipocos años tenía difícil su supervivencia.

Había recibido una educación cuidada, hablaba aceptablemente el inglés, una extravagancia en aquel tiempo, pintaba a la acuarela y tocaba el piano. Pero en el Madrid torturado por las bombas no quedaba espacio para la música, Así que logró sobrevivir aquellos durísimos años alquilando las habitaciones a corresponsales extranjeros que habían venido a cubrir la guerra civil y se habían quedado atrapados en la enorme ratonera en la que se había convertido la capital.

Por suerte para ella, Blasa, la criada de la familia, no se decidió a abandonar a la joven a su suerte, y se quedó con ella compartiendo los sinsabores de la vida en pleno asedio. Blasa, además de una incansable trabajadora, constituyó un formidable perro guardián para Laura, y sacó a la joven en más de una ocasión de situaciones desagradables, sobre todo cuando se trataba de cobrar la cuenta a los inquilinos, una variopinta colección de seres humanos a los que nunca preguntaron por sus asuntos.

Más tarde, en la posguerra, logró ganarse la vida gracias a la música, enseñando a tocar el piano a los retoños de la nueva burguesía de Madrid, las hijas de los nuevos ricos nacidos del estraperlo.

Los sonidos fueron despertando en Doña Laura sentimientos ya olvidados. El hambre y el miedo, el dolor por su padre, tan querido, que murió solo en aquella cárcel… el orgullo herido, mordiéndose los labios hasta hacerse sangre ante aquellas muchachas tan consentidas, a las que daba clase y de las que tenía que soportar su mala educación. Recordó a una en particular, que una vez la abofeteó porque no quería continuar la lección de aquel día…y tuvo que aguantarlo en silencio, con la mayor dignidad que pudo, temblándole las manos de indignación. No dijo nada, acordándose de su hija, que dormía inocente en su cuna, bajo el cuidado de Blasa.

Blanca, su pequeña hija, la madre de Gonzalo…Vio la imagen de Jonathan, un periodista alto y enjuto, con el cabello color maíz y tristes ojos verdes. Jonathan venía de Inglaterra, de Londres, enviado por un periódico de corte laborista, y quería reflejar en sus artículos todo el horror y destrucción de la guerra española. Narraba apasionadamente en sus crónicas que ésta era un ensayo para las grandes potencias, y clamaba por la movilización de Inglaterra, porque el lobo alemán estaba devorando Europa.

Jonathan, Mr. Palsey, había llegado a la casa preguntando por la pensión de Mistress Balasa, y se instaló en una de las habitaciones, añadiendo una preocupación más a Laura. Cada día que pasaba deseaba que aquel inglés alto y desgarbado volviera sano y salvo por la noche. Cuando por fin llegaba, todos en la pensión le interrogaban cómo iba la lucha, y él les iba contando, mientras Laura traducía, en su inglés vacilante, cómo continuaba la batalla en el frente del Jarama.

No podía decirse que fuera un amor a primera vista. Al principio fue más bien la camaradería que proporciona el terror de las alarmas antiaéreas. Cada vez que Laura no podía dejar de temblar durante los interminables minutos que pasaban confinados en el refugio, el larguirucho inglés le sujetaba la mano y la miraba a los ojos sin parar de hablar, tratando de transmitirle fortaleza y serenidad. Sin poder evitarlo, consolándose en su mutua soledad, acabaron enamorándose, y de ese amor nació Blanca.

Cuando Laura le contó al periodista que se había quedado en estado, el inglés, ante todo un caballero, le pidió que se casaran. Ella aceptó, pero sólo si se casaban en la fe católica. Al principio Jonathan se resistió, pensando en qué diría su padre, un pastor protestante. Pero decidió vivir el aquí y el ahora y, sobre todo, no fallarle a ella.

El final de la guerra representó para la pareja su época más feliz, con su hija recién nacida. Pero esta alegría duró poco, pues tras anexionarse Austria y conquistar parte de Checoslovaquia y Rumanía, los alemanes habían invadido Polonia. Ésa fue la causa de la declaración de guerra de Inglaterra a Alemania y Jonathan fue movilizado.

Doña Laura tenía la sensación de un gran peso sobre su cabeza, una opresión que le obligaba a cerrar los ojos. Sería tan fácil dejarse llevar y dormirse suavemente, pero no. Todavía no podía partir, no sin despedirse de Gonzalo, no sin hablarle de los cuadernos de su abuelo y explicarle por qué se los había ocultado. Gonzalo, cariño ¿dónde estás? Las suaves notas de piano le ayudaron a aferrarse a aquella cama,

a rememorar las sensaciones que la música despertaba en ella. Pero la morfina la adormilaba cada vez más. Sentía las piernas acorchadas, libres de aquellos dolores terribles que habían sido el inicio de su enfermedad. Hizo un esfuerzo por evocar a sus seres queridos. Su madre, su recuerdo era tan sólo el rostro plano de un retrato en blanco y negro. Su padre, con su barba entreverada de canas prematuras, su querido padre, que no logró sobrevivir al tifus y al que negaron el consuelo de una despedida. Siempre se culpó por no haber hecho todo lo posible por abrazarle una última vez, tenía que haber sobornado a aquel carcelero, tenía que… No, no volvería a pasar, ella aguantaría.

Y el hambre, esa hambre terrible que pudo sobrellevar gracias a la inestimable ayuda de Blasa. ¿Cuántos años hace ya que murió Blasa? No podía acordarse. Le quedó el consuelo de haber sujetado su mano en el lecho de muerte.

Y por supuesto, Blanca, su hija. En aquella época aterradora de hambre y dolor, con su marido ausente, aquel bebé se convirtió en su única certidumbre, se convirtió en lo único bueno y bello que quedaba de la vida. Una lágrima de desamparo rodó por la mejilla arrugada de la anciana.

La recordó el día de su boda casándose de blanco con aquel joven, que no era ni mucho menos un mal partido. Su yerno fue ante todo un buen muchacho y un gran trabajador que aceptó sin rebelarse el destino que su padre había trazado para él, dirigir la fábrica de rodamientos que un día sería suya. Francisco no se limitó a tomar las riendas del negocio, sino que se formó y estudió duro en la universidad. Algunos no entendieron por qué se molestaba, pues el suyo era un comercio que florecía gracias a la guerra. Los rodamientos eran unas piezas imprescindibles en todo tipo de ingenios militares y los jugosos contratos que la familia de su yerno había firmado con ambos bandos habían sido el germen de una pujante industria.

Y había sido ella la que había puesto en contacto a aquellos dos. La contrataron como profesora de piano en casa de los Molina para dar lecciones a Isabel, la pequeña de las niñas. En aquellas clases le dejaban llevar a la pequeña Blanca, de la misma edad que Isabelita, y no tardaron en hacerse amigas con aquella ingenuidad infantil que no entiende de diferencia de clases.

Francisco llegó a contarle que se enamoró de Blanca la primera vez que la vio, sentada al piano tocando con una facilidad pasmosa la misma melodía que había destrozado su hermana minutos antes. Vio a una niña disfrutando y poniendo su alma en cada nota. Fue su entusiasmo, la alegría sin artificios que brillaba en su cara lo que hizo indeleble aquel instante.

Recordó el intenso dolor del momento en el que le dieron la noticia. Iba con Francisco en el coche, de vuelta de una fiesta de alto copete y un conductor ebrio se los llevó por delante. Desde entonces Gonzalo fue toda su vida. Con apenas diez años se quedó sin padres ni ningún hermano que pudiera haberle aliviado y fue ella la única que le quedó como baluarte y referencia. Gonzalo, su niño, ¡qué orgullosa estaba de él! Había heredado la inteligencia de su padre, pero también el carácter terco y persistente de su abuelo Jonathan.

Jonathan, el tiempo había desdibujado las líneas de su rostro hasta convertirse en un recuerdo difuso. A mediados de 1941 había vuelto. Para pedirle que le acompañara, dijo, con sus largas piernas, que parecían construidas para alguien más grande que él, y su añorado pelo pajizo revuelto bajo la gorra que se cayó al suelo cuando se estrecharon en un profundo abrazo.

Le habían aceptado en el cuerpo de operadores de radio, y en ese punto álgido de la contienda, necesitaban el mayor número de estaciones posible para interceptar las comunicaciones alemanas. Toda la familia se mudó a un pequeño rincón del Cantábrico, a un pueblecito minúsculo llamado Puerto Calderón y allí se instalaron en un antiguo faro, en el que Jonathan trabajaría como farero. Pero su verdadero trabajo era controlar la radio e interceptar las emisiones enemigas. La vieja construcción servía a la perfección para camuflar la antena.

Ella no llegó a conocer muy bien cuál era el sentido de su misión, pero vio que se la tomaba muy en serio, escuchando horas y horas pegado a un enorme aparato receptor colocado en la linterna del faro.

Atento a las señales de radio, su marido pasaba muchos días en aquel pequeño cuartucho. También instaló allí una pequeña cama, para estar atento y captar las transmisiones de noche. Su vida entera se desarrollaba en aquella pequeña estancia, en la que sólo admitía su presencia y la de la niña. Cuando la máquina estaba muda bromeaba con ellas y hablaban de cosas intrascendentes, pero en cuanto escuchaba alguno de aquellos rítmicos pitidos su marido se transformaba y su mano tomaba nota como un autómata de los extraños códigos que se transmitían desde algún lugar desconocido, en medio del Atlántico norte.

Fue mucho más tarde cuando supo que Jonathan se estaba jugando la vida, no sólo la propia, sino también la suya y la de su hija.

Desangrada y descosida por los cuatro costados por la guerra civil, España no entró oficialmente en guerra, no hubiera podido hacer frente a semejante esfuerzo bélico. Pero el que no entrara en la guerra y fuera neutral en la teoría no quiere decir que no escondiera sus simpatías por las potencias del eje.

Su esposo era un agente de las fuerzas británicas y tenía que hacer su trabajo con total discreción porque de conocerse lo detendrían y lo entregarían a los alemanes.

España se había convertido en un hervidero de espías de uno y otro bando. Cualquier información podía tener un valor incalculable en las manos adecuadas, así que los británicos dieron cobertura a su tapadera de misántropo farero como forma de enmascarar su verdadera actividad.

—Gonzalo, ¿por qué tardas tanto? —gimió la anciana.

Gonzalo Molina salió con prisa del despacho en cuanto recibió la llamada del hospital. Le dijo a Ana, su secretaria, que cancelase todas las reuniones de su agenda de los próximos días, mientras se colocaba con gesto duro las solapas del abrigo. La mujer corrió tras él subiéndose la montura de las gafas y le preguntó que a quién debía pasar los temas más urgentes.

Le pareció escuchar que nombraba al director de marketing estratégico mientras se cerraban las puertas del ascensor con un crujido metálico.

—Que no sea nada, don Gonzalo, —le dijo el conserje que le sujetaba la puerta del garaje. El vehículo arrancó veloz, conducido por el eficiente Tomás, que sin pérdida de tiempo se sumergió en el bullicioso tráfico de la capital madrileña.

Debía salir desde el centro hasta la calle Arturo Soria donde se encontraba el hospital privado y carísimo que estaba tratando de alargar la vida de su abuela. La yaya Laura había sido siempre la mujer fuerte que guio sus pasos desde que perdió a sus padres. Ella era su centro y su referencia, la que le animó a estudiar, la que le enseñó a no dejarse vencer por las tentaciones de una vida fácil ni a malgastar la herencia que había recibido de sus padres, no sólo la económica, sino también la intelectual. Aquél que no desarrolla sus potenciales, le decía, se engaña a sí mismo, y tú eres demasiado listo para dejarte engañar. Le empujó a forjarse una carrera y no hay duda de que lo había conseguido. Gonzalo Molina fue el ingeniero más joven salido de la escuela de telecomunicaciones. No hubo persona más contenta que su abuela el día de su graduación, el día en que le devolvió el mando sobre la fábrica de su padre, la que aprendió a dirigir con mano férrea durante su minoría de edad.

Unida la herencia a su fuerza emprendedora, Gonzalo supo ver mejor que nadie el potencial de las tecnologías inalámbricas. Internet era ya el presente y el mundo se entusiasmaría ante el teléfono móvil. En cuestión de diez años, el grupo Molina había levantado todo un imperio de telecomunicaciones. Sus redes se extendían por todo el este de Europa, desde las recién nacidas repúblicas bálticas hasta las estepas rusas.

Gonzalo se removió impaciente en su asiento. Otro semáforo en rojo, otra vez parados en un atasco.

—No puedo más, déjame en la parada de metro más próxima, por favor.

—De acuerdo, señor, no olvide que tiene que hacer transbordo.

Bajó las escaleras a la carrera, en medio de aquella apretujada muchedumbre que se ponía en medio y no dejaba pasar. El interior del vagón estaba atiborrado, tanto que se sintió falto de aire. Debería estar preocupado por si el niño de la chocolatina le manchaba su abrigo comprado en Londres, pero no estaba para esas tonterías. Tenía que llegar como fuera, el mensaje de la enfermera no dejaba lugar a dudas, la abuela se estaba muriendo.

Salió de la boca del metro a la carrera y tras girar la cabeza un par de veces para orientarse no paró de correr hasta alcanzar la puerta del hospital.

Con el corazón acelerado y la voz entrecortada por la fatiga llamó a la puerta con suavidad y se acercó hasta la cama de su abuela.

Doña Laura abrió los ojos, tratando de luchar contra el efecto de los calmantes. Necesitaba estar consciente. Por fin había llegado su niño.

Alargó una mano temblorosa por encima de la sábana, sin apenas fuerzas para moverla.

Gonzalo la miró y sus ojos brillaron con la conmoción. Su abuela estaba apagándose como una pavesa.

—Yaya, estoy aquí —le dijo con voz entrecortada, mientras le tomaba la mano.

La persona que más quería en el mundo le iba a dejar solo. Notó una opresión en el pecho, una congoja que le impedía respirar. Quería decirle tantas cosas, recuperar esos instantes perdidos, pero se le cortaron las palabras. Quería llorar, quería gritar que no se fuera, pero se contuvo al ver que la anciana quería hablar.

—Jonathan, Jonathan, no puedo irme sin contarte su secreto…

—¿Me hablas del abuelo, yaya? ¿Qué pasa con él?

—Sus cuadernos con sus códigos. Esos códigos que no funcionaban, que le volvieron loco, de la guerra, hijo. Esos malditos alemanes que desquiciaron el mundo, se llevaron también la mente de tu abuelo. No vivía más que para descifrar aquel galimatías.

Un golpe de tos entrecortó sus palabras.

Se los dejó a Blanca, pero ella no los quiso, ni tampoco que tú los vieras, tenía miedo de que te volvieras loco como él. Quizá tú seas capaz de leer el secreto que encierran esas cifras… Sus cuadernos… locura… en la caja fuerte reloj, el reloj del abuelo…ten cuidado, hijo.

Agotada por el esfuerzo, la anciana cogió una última bocanada de aire.

—Adiós, mi niño, eres un buen chico, ven que te doy un beso… Con la última fuerza de la llama que se apaga, con la entereza de

quien sabe que se va a sumir en la oscuridad, la yaya Laura le dio un beso en la frente y cerró los ojos para no volver a ver.

***

La ceremonia en la que dieron el último adiós a Doña Laura había sido íntima y sencilla, aunque al cementerio le acompañó una gran cantidad de gente. Delante de la montaña de coronas y ramos de flores que abarrotaban la lápida del panteón, Gonzalo escuchó con paciencia las innumerables muestras de condolencia y los estrechos abrazos. Le parecieron gestos vacíos y sin sentido de personas que decían acompañarle, pero que no tenían ni idea de las dimensiones de su dolor.

Ya está, ya había acabado todo, pensó al entrar en casa. Había dado el día libre a sus asistentes, le avergonzaba un poco que le vieran tan fuera de sí, tan sumido en sus sentimientos.

Es cierto que su abuela era una mujer fuerte, demasiado tal vez. Sin esfuerzo aparente, había hecho que todas las comparaciones palidecieran a su lado. A lo mejor, la firmeza de su cariño había hecho que buscara en las mujeres otra cosa. Había tenido toda una colección de novias, pero bastaba un fruncimiento de las cejas de la yaya Laura para que él captara el mensaje. Esa chica no le convenía. Y lo curioso es que no solía equivocarse. Quizá se había impuesto un ideal demasiado alto, quizá buscaba algo más que superficialidad y cálculo. Tal vez por eso habían pasado tantas jóvenes por su vida, como una verdadera colección de mariposas, pero sin dejar huellas profundas.

Ese día se sentía muy aislado y muy solo, el primero en la línea de tiro. Miró por los ventanales del salón, que discurrían del suelo al techo sin una mancha, sin nada que estorbara las impresionantes vistas de la sierra de Madrid, y pensó en las últimas palabras de la anciana. Le había sorprendido la historia de la locura del abuelo Jonathan. Él no había llegado a conocerle, pero tampoco recordaba que ni su madre ni su abuela le hubieran mencionado apenas. Tampoco era extraño si como afirmó la yaya, se había vuelto loco. Con la frente apoyada en el cristal pensó que lo mejor que podía hacer era olvidarlo todo. Le dolía recordar.

Pero no podía evitarlo, en su cabeza volvió a darle vueltas al asunto. Conocía la vida, obra y milagros de la otra rama de la familia. La saga de los Molina había tenido algunos episodios poco edificantes, pero aun así en las comidas se habían contado entre risas las historias familiares. Nada que ver con la historia del abuelo Jonathan. Reconoció sorprendido que no sabía nada de él ni de su familia. De la rama inglesa no le quedaba ningún recuerdo porque cuando Jonathan decidió casarse con su católica española se habían roto todos los lazos. Le habían contado que el reverendo Palsey se lo había tomado muy mal, como una traición a todos los principios que había procurado inculcarle, y aunque tenía el deber de perdonar, a partir de ahí, dejaron de tener contacto.

Aquel rígido anglicano no pudo disimular la decepción que le había causado la boda de su único hijo. La muerte se lo llevó a la tumba, junto al resto de sus parientes ingleses, sin que él tuviera la oportunidad de conocerlos.

Gonzalo recordó que la yaya guardaba en su casa un grueso tomo encuadernado en piel que recopilaba todos los artículos publicados por Jonathan Palsey. La primera vez que lo ojeó con la curiosidad voluble de sus quince años, descubrió amarillentas hojas de periódico con textos escritos en un inglés difícil de letra pequeña. No pudo leer entonces las apasionadas crónicas de su abuelo. Quizás había llegado ya el momento. Debía llamar al abogado que llevaba los asuntos de la abuela y que se estaba encargando de la testamentaría y preguntarle por aquellos cuadernos que tanto habían inquietado a sus mayores.

Se acercó al mueble-bar y, aliviado por haber tomado ya una decisión, se sirvió un vaso de vino. Se sentó en el inmenso sofá blanco de diseño, mullido y suave, y buscó algo para no pensar. Podía llamar a Vanessa y olvidarse de ese humor extraño. Tenía un cuerpo de modelo y unas piernas interminables, aunque también una cháchara un tanto molesta. No, no estaba de humor para Vanessa. Tal vez Mónica fuera mejor. Sí, Mónica sería perfecta, con su risa burbujeante y su filosofía de no tomarse nada en serio. Con la agenda en la mano se dirigió al teléfono y marcó su número.

***

Gonzalo se froto las sienes. Desde que murió la yaya había notado que le costaba concentrarse. En la vorágine del día a día conseguía hacer su trabajo, pero sentía que le faltaba el entusiasmo, la energía con que se lo tomaba habitualmente.

Las últimas frases de su abuela repiqueteaban de vez en cuando en su cabeza. Había tratado de alejarlas, porque no se sentía con fuerzas para enfrentarse a la dolorosa tarea de recoger la casa y sus pertenencias y había dejado ese trabajo en manos de los abogados.

Pero no estaba tranquilo. Aunque pretendiera ahogarla con su pragmatismo, su conciencia le gritaba que no podía esconder la cabeza como un avestruz, que no podía cerrar aquel capítulo de su vida de un modo tan impersonal.

Volvió a mirar la pantalla de su ordenador. Las cifras económicas reclamaban su atención y trató de concentrarse en ellas, pero no pudo; su cabeza volvía a insistirle una vez más que tenía un cometido pendiente. Notó dolor en la nuca, producto de la tensión. No se podía permitir el lujo de estar tan disipado, muchas familias dependían de sus decisiones estratégicas. Tras una inspiración profunda tomó el auricular y llamó a su director financiero para decirle que por favor se hiciera cargo de cuadrar las cifras para la reunión de esa mañana con los accionistas, ya que él iba a ocuparse de temas relacionados con la muerte de su abuela.

Su subalterno se quedó un tanto perplejo cuando colgó el teléfono. Por supuesto que tenía las cifras ya cuadradas, él se las había proporcionado. Tampoco le parecía raro que se ocupara de los asuntos de su familia, pero le extrañó bastante que le dejara a él dirigir aquella reunión. Su jefe era una persona obsesiva con el control y siempre quería conocer de primera mano todo lo que sucedía en la empresa. El que le cediera el mando en una reunión tan importante le hizo sentirse eufórico. A lo mejor había aprendido a delegar.

Gonzalo pidió al chofer que se dirigiera al pequeño apartamento que ocupaba la abuela en el barrio de Salamanca. A él le hubiera gustado que se hubiera mudado a un piso más grande, pero en los últimos días de su vida la mujer se reía diciendo que para guardar sus recuerdos no necesitaba mucho más.

Gonzalo hizo sonar las llaves mientras subía en el ascensor. Los abogados le habían presentado ya ordenadas las cuentas e inventariados los bienes, pero todavía no habían comenzado a recoger las cosas. Al director del bufete, una persona muy experimentada en las miserias humanas y a un paso de jubilarse, le había parecido un sacrilegio empezar a desmontar la casa y subastar los objetos personales sin que don Gonzalo hubiera echado un último vistazo.

En contra de las indicaciones de su cliente, que le había ordenado deshacerse de todo, el abogado había insistido suave, pero firmemente, en que era mejor darle un poco de tiempo y que no empezarían hasta que don Gonzalo pasase primero a recoger los objetos con los que deseara quedarse. Ellos podían hacer dinero los bienes de su abuela sin problemas, pero no podían adivinar cuáles eran los recuerdos que querría conservar.

Gonzalo reconoció que la calma del abogado había sido buena cosa porque le había permitido aclarar sus ideas y acercarse hasta allí. Entró en la habitación de su abuela con una sensación de angustia en el estómago. Sobre la cómoda tenía la anciana sus recuerdos más personales. Una fotografía de sus padres, otra en la que aparecía joven, con su hija en brazos sonriendo al abuelo Jonathan, y aquella piedra gris que le regaló él siendo niño.

Tenía un dibujo trazado con líneas irregulares e infantiles que se había ido decolorando con el paso del tiempo.

Aquella piedra pintada tenía su simbolismo. Cuando murieron sus padres le había llevado al norte, a la playa, para que se distrajera y procurara olvidar. Y llegó septiembre, y en las tardes largas y doradas él se entretenía recogiendo conchas en una cala desierta, bajo la mirada preocupada de la yaya.

Una tarde encontró una piedra que tenía las marcas de la erosión del mar. Era la piedra perfecta, de caliza gris con aquellos extraños surcos que a él le parecieron un avión. La cogió con entusiasmo y jugó con ella. Fueron sus primeras carcajadas después de mucho tiempo. Ya en casa, cogió sus útiles de pintura y trazó sobre aquellas marcas el dibujo de un aeroplano, sintiendo en la tarea un alivio y una alegría genuina. Su perspicaz abuela siempre supo el valor que tenía aquella simple piedra y allí estaba, guardada entre sus más preciados tesoros.

Gonzalo sintió que las lágrimas le cosquilleaban en los lacrimales y se los apretó con fuerza pensando que tenía que ser fuerte, que no podía permitirse el lujo de demostrar debilidad. Sus enemigos estarían encantados de saber que ahora era una persona herida. Dio un suspiro profundo y se guardó la piedra en el bolsillo.

Después se giró hacia la zona de la cómoda donde reposaban las fotografías y cogió el retrato de sus abuelos.

Desde un retrato en blanco y negro un joven alto y desgarbado sonreía con ternura a una jovencísima Laura que sostenía un bebé en brazos delante de una pared de tonos claros, algo desportillada.

Gonzalo lo miró en profundidad, reconociéndose en aquel hombre, y entonces se fijó en que en la esquina superior derecha se veía parte de un reloj de péndulo, cortado por el encuadre.

Salió de la habitación, que todavía conservaba rastros del delicado olor a vainilla de su perfume y se dirigió al salón.

Pasó revista a todos los cachivaches que había por allí, hasta que localizó un reloj de péndulo que colgaba en una mampara de madera entre las dos librerías que conformaban la zona del comedor. Era el mismo de la fotografía.

Era una pieza octogonal de madera de roble, de factura claramente inglesa. Gonzalo se fijó en la caja, con adornos de nácar en forma de arabescos, y en la esfera, en la que figuraba el nombre de Gunter. Buscó el pequeño pasador que permitía abrir la portezuela y lo retiró con delicadeza.

En el interior de la caja estaba el péndulo del reloj, dorado e inmóvil, porque hacía semanas que nadie le daba cuerda.

En el fondo de madera, colgada de una pequeña alcayata se encontraba la llave para darle cuerda, Gonzalo metió la mano para cogerla y en el movimiento golpeó el péndulo, que se desprendió de su soporte y cayó al suelo.

Gonzalo se maldijo por su torpeza y se agachó a recogerlo. Entonces observó que había unas cifras grabadas en la parte trasera, en la zona donde la varilla se unía a la esfera metálica.

Pensó que podía ser el número de serie de fabricación, pero entonces se fijó en que las cifras presentaban pequeños arañazos, como si las hubieran grabado sin la herramienta adecuada.

A lo mejor era eso de lo que quería advertirle la abuela, ese podía ser el código para abrir la caja fuerte. Gonzalo sacó su agenda y tomó nota de los números.

Pero ¿dónde estaba la caja fuerte? No recordaba que la abuela tuviera ninguna. Buscó de nuevo por el salón, retirando cuadros y abriendo las puertas de las alacenas y los armarios, pero no encontró nada.

Al final, desalentado y con las manos manchadas de polvo, abrió su maletín y sacó su teléfono móvil, un flamante Molina Telecom serie I. Rebuscó en su agenda y marcó el teléfono del bufete.

Su interlocutor le dijo que no tenía ni idea de dónde podía tener su abuela una caja fuerte, pero le invitó a que se acercara por sus oficinas, donde tenían el listado de las propiedades de su abuela.

El chofer le acercó a unas imponentes oficinas situadas en el Paseo de la Castellana. Gonzalo se bajó del coche y entró en el vestíbulo, donde le estaba esperando el veterano abogado.

Se dirigieron a su despacho, una habitación amplia amueblada con enormes estanterías repletas de libros de leyes y recopilatorios de Aranzadi. Se sentaron en la mesa de reuniones, mientras la recepcionista les servía un café.

El abogado tenía ya sobre la mesa la lista de las propiedades de la abuela y también le informó de que tenía algunas cosas guardadas en un guardamuebles. Gonzalo y él hablaron un rato sobre la estrategia que iban a seguir. Con su permiso enviaría a alguien a cada uno de esos sitios a echar un vistazo.

Al cabo de dos días, Gonzalo llamó al abogado. Entre varios circunloquios el letrado le informó de que sus empleados no habían encontrado todavía nada que se pareciera remotamente a una caja fuerte, pero que les faltaba buscar en un último inmueble, la vieja casa familiar reconvertida en pensión. Todavía no habían conseguido buscar en ella porque en su día la habían dividido en apartamentos y estaban todos alquilados. Estaban en contacto con la gestoría que llevaba los alquileres para que consiguiera los permisos necesarios y que los inquilinos les dejaran entrar.

Según hablaban, la secretaria del abogado le pasó una nota. En ella la gestoría le informaba de que la abuela no había consentido nunca en alquilar el ático del edificio, y que sólo permitía acceder a él para hacer las mínimas reparaciones necesarias para que el tejado no se derrumbara. Aquella parte del inmueble estaba vacía y ellos disponían de las llaves.

Tras recogerlas en la gestoría, Gonzalo se dirigió impaciente hacia la calle Esparteros, en pleno corazón de la ciudad y buscó hasta dar con el número seis. La fachada estaba cubierta de amplias ventanas y galerías con elaborados enrejados negros.

El ascensor le depositó en el cuarto piso, y desde ahí tuvo que subir por unas escaleras sencillas, pero bien conservadas, que conducían hacia una puerta metálica.

Forcejeó un poco con la cerradura hasta que logró abrirla y entrar en la buhardilla. Estaba completamente vacía. Por las rendijas de la persiana de listas verdes de un ventanuco entraban líneas rectas de luz moteadas de polvo, proyectando claroscuros sobre un suelo de terrazo.

Gonzalo se encontró envuelto en una atmósfera de abandono y desolación. Allí no había nada, ni tan sólo un viejo trasto. Desencantado, se dio la vuelta para marcharse y entonces lo vio. En la pared más alejada de la ventana había un poster clavado con chinchetas a la pared.

Era una reproducción de un cuadro de Picasso, en el que se veía a un gato atigrado de dientes afilados devorando un pájaro, un cuervo negro. Gonzalo levantó la persiana para contemplarlo mejor. Estaba decolorado por el paso del tiempo, pero todavía conservaba una inmensa fuerza expresiva y sobrecogedora. En los ojos del gato se reflejaba la locura y la fuerza salvaje del depredador. Sintió un escalofrío. Si el abuelo Jonathan había luchado contra los nazis, en esa imagen debía ver plasmados a sus enemigos en toda su crudeza.

Con cuidado, casi con reverencia, pasó la mano por encima del poster y notó que se apoyaba sobre algo que no era la pared. Entonces quitó las chinchetas y descubrió una vieja caja fuerte empotrada en la pared, bruñida en un suave tono color bronce.

Sacó su agenda y buscó la clave que había anotado. Tres a la derecha, nueve a la izquierda, ocho de nuevo a la izquierda y cero a la derecha. Notó un click, y tiró de la puerta hasta abrirla en su totalidad.

En el interior de la caja reposaban varias libretas de tapas negras del tipo moleskine y un sobre con sello inglés.

Gonzalo Molina cogió la primera de ellas y se dispuso a leer.

***

Profundidades del océano Atlántico, 27 de agosto de 1943

El Oberfunkmeister Friedrich Güntarbold se sobresaltó por las sacudidas y el crujido siniestro de la estructura del submarino. Era tan fuerte que lo había escuchado aún con los cascos puestos. Sabía que no debía moverse de su puesto, pero la sensación de pánico que le invadió hizo que se levantara con la intención de huir. Desalentado, se dejó caer de nuevo en la silla, que se movía bajo sus pies. ¿Hacia dónde iba a huir, si estaban atrapados en aquella maldita lata de sardinas? Esperó inmóvil unos segundos, respirando con aspiraciones entrecortadas. Su mente iba a mil por hora y echó un juramento contra los responsables de aquel sinsentido.

Al instante, el joven oficial de radio se reprendió a sí mismo. No debía decir nada, ni siquiera pensarlo, que fuera en contra del tercer Reich. Había visto morir a demasiados por atreverse a poner en entredicho las órdenes del Führer. Le habían repetido muchas veces que los sacrificios y la obediencia ciega eran necesarios, aunque no comprendiera los designios de sus superiores. Él nunca había discutido una orden. Aunque fuera para hundir barcos neutrales que transportaban civiles, aunque fuera para denunciar a un compañero por cobardía en el combate, él nunca había dudado y había cumplido con su deber.

Pero en aquel momento angustioso le asaltó el desánimo y la impotencia. Como fantasmas, vinieron a su memoria aquellos lejanos días de 1927, en los que su padre le llevaba al Circus Krone de Munich a escuchar los discursos de Adolf Hitler, cuando apenas era un muchacho. Su padre y él se exaltaban con el brazo en alto y la mano extendida, enfervorecidos en medio de una muchedumbre que se desgañitaba igual que ellos, gritando las consignas de aquel visionario que quería liberar a Alemania de sus cadenas. Aquellas escenas se le habían grabado en su mente. Eran un pueblo orgulloso, eran un pueblo superior. Si se organizaban, serían invencibles. Unos meses más tarde su padre se había afiliado al partido nazi, y gracias a sus contactos consiguió entrar en la SS-Ahnenerbe, la división creada por Himmler para encontrar la sabiduría ancestral. Recordó que cada vez estaba más tiempo fuera de casa, ensimismado en la búsqueda de los ancestros que probaran que los arios eran la raza suprema.

Después le convencieron de que era un honor ceder a su hijo para que sirviera en la división de submarinos de la Kriegsmarine, que se estaba armando en secreto.

Aunque en el tratado de Versalles Alemania se había comprometido a desmantelar su ejército y no construir submarinos, ésas eran unas condiciones humillantes que denigraban a su patria, y por eso, en cuanto Hitler llegó al poder, ordenó ir reconstruyendo con discreción el desarbolado ejército alemán y mandó construir barcos y submarinos, poniendo al frente al almirante Dönitz. Para tripular los U-Boot sólo admitían voluntarios de familias que hubieran probado su limpieza de sangre.

Tras varias dudas por su parte, su padre le convenció para que se alistase. Recordó el momento una vez más. Su padre en realidad se lo había ordenado. No tuvo opción para negarse.

En su fuero interno se confesó que en realidad había afrontado el alistamiento como una maravillosa aventura. Al principio de la guerra la cosa parecía fácil, cazando los convoys ingleses que atravesaban el Atlántico. Los enemigos parecían fáciles de abatir, y veían con desesperación cómo se hundían en las gélidas aguas miles de vidas y las mercancías que eran imprescindibles. Además, los tripulantes de los submarinos eran tratados como héroes, y cada vez que volvían a puerto eran recibidos por una multitud entusiasmada y nunca faltaron las chicas ni la cerveza.

Pero las cosas se habían ido complicando cada vez más. Con el paso del tiempo, esos estúpidos ingleses habían aprendido a proteger los convoys con artillería aérea y ya no era tan fácil atacarlos sin sufrir pérdidas. Sabía de muchos compañeros que habían encontrado su tumba en las turbulentas aguas de aquel mar despiadado, y les habían llegado noticias de que en el frente de Rusia las cosas también iban mal. Además, la vida a bordo de aquel submarino distaba mucho de ser confortable. Estaba el problema del espacio. Demasiado reducido para tanta tripulación. Incluso él, uno de los oficiales, debía turnarse con otro compañero para descansar. Siempre encontraba la litera sudada y caliente, lo que al principio le daba una repugnancia tal que se le revolvía el estómago. Pero con su instinto de supervivencia había aprendido a callarse. Sabía lo que les pasaba a los que se quejaban. Era comprensible, al fin y al cabo, eran muchos hombres encerrados en aquel cascarón, y pasaban meses embarcados. A veces no bastaba con las revistas de chicas ligeras de ropa para aliviarse, y había que reducir la tensión de otra manera. Incluso el capitán hacía la vista gorda, dejando que algunos se divirtieran con los más débiles y melindrosos. Todavía tenía fresca en la memoria la imagen del marinero Aeschelman, que había aparecido ahorcado una semana después de quejarse de que había gorgojos en el arroz del rancho.

También estaba el calor, un calor pegajoso y asfixiante provocado por el funcionamiento de las máquinas y el humo negro y viscoso de los motores diésel, que se te metía en los pulmones y te arañaba la garganta. Cada vez lo llevaba peor, tosiendo y escupiendo cada día que se levantaba.

Con todo, lo soportaba con paciencia y resignación, aunque ya no hubiese chicas esperándoles en los puertos, aunque se hubieran agotado hace tiempo el vino y la cerveza.

Ya no abrigaba esperanzas, tan sólo quería que se acabara la guerra y salir vivo de ella. Pensó en su madre, y cerró los puños sobre el libro de claves. La angustia le mordió las entrañas una vez más. Hacía mucho tiempo que no tenía noticias suyas. Confiaba en que continuara bien en la granja de la familia, donde no había tenido más remedio que ocuparse de todo el trabajo desde que su padre y él se embarcaron en la lucha.

Recordó la discusión que mantuvieron la última vez que coincidieron los tres, quejándose de que ella sola era incapaz de llevarlo todo, que la cosecha se estaba malogrando por falta de brazos y que los animales no estaban bien cuidados. Su padre ignoró sus quejas desdeñoso, gritándole que el tercer Reich estaba por encima de esas miserias, y que cuando acabara la guerra se olvidaría de ese odioso trabajo, porque formaban parte de los superhombres y otros trabajarían para ellos. En cambio, a su padre Aloysius Güntarbold lo había visto hacía poco, de hecho, la última vez que había bajado a tierra firme.

En cuanto pusieron pie en el puerto de Salónica, en Grecia, les habían ordenado presentarse al oficial al mando, y este les informó que habían sido seleccionados por el mismísimo Reichführer de las SS, Heinrich Himmler, para una misión secreta. En dos días, el U-877 tendría que partir hacia un destino que sólo conocería el capitán. Después, al fijarse en su apellido le reconoció y le saludó con una palmada en la espalda más fuerte de lo necesario, y por último le informó de que su padre estaba alojado en Ouranópolis, a apenas 140 km de allí.

Tras viajar en una destartalada carreta conducida por un campesino huraño, logró llegar al pequeño puerto, y cuando preguntó por los oficiales de la Ahnenerbe, le señalaron un decrépito edificio de tres plantas, con unas galerías de madera en el piso superior, de las que colgaban adornos de espejillos y lentejuelas.

Había entrado en aquel lugar sabiendo instintivamente que se trataba de un burdel. Como la vieja que había en la puerta no le entendía y no le pudo dar razón, subió hasta la planta superior y fue abriendo puerta tras puerta hasta que en una de las últimas encontró a su padre revolcándose con una hembra de tez aceitunada que no merecía el calificativo de mujer.

Aloysius Güntarbold no interrumpió el ritmo cuando le vio entrar, sino que apenas levantó la cabeza y continuó dando embestidas rápidas y profundas contra el cuerpo de la prostituta hasta que le llegó el alivio. Después se puso con calma el uniforme, arrojó una moneda sobre la cama y le saludó con un apretón de manos. Le invitó entonces a que se desfogara, pero ante su negativa le condujo a una taberna cercana a beber ouzo.

Cuando ya llevaban más de tres vasos cada uno, su padre le había confesado entre risas que junto a multitud de iconos y reliquias nauseabundas como el cerebro de San Juan Bautista o el cráneo de San Basilio el grande, aquellos malditos monjes del monte Athos habían logrado ocultar durante siglos un tesoro que iba más allá de lo imaginable, algo que ni los más optimistas hubieran confiado en que sobreviviera, y que él lo había encontrado. Aquel descubrimiento sería la evidencia de que los grandes logros de la Grecia clásica se debían en realidad a la superior raza aria, y era él el que le iba a llevar a Himmler aquel destacado logro de la herencia ancestral, aquella pieza clave sobre la que fundar su sociedad de superhombres.

Y ahora ellos llevaban en las entrañas del submarino aquel preciado tesoro, cuyo próximo destino sólo conocía el capitán, pero que no parecía ser Europa, porque estaban cruzando el Atlántico.

Una llamada a la puerta le sacó de sus pensamientos. Un marinero le informó presuroso de que el capitán exigía su presencia en el puente de mando.

El oficial Güntarbold se levantó de su silla de un salto. Pese a estar confinados en aquella estrecha nave que no superaba los ochenta y siete metros de eslora, podían pasar semanas sin tener que cruzarse con el Capitán Kuppisch. Si le había hecho llamar es que estaban en verdaderos problemas.

Mecánicamente cerró con llave la sala de transmisiones y se dirigió al puente de mando. Mientras avanzaba por el estrecho pasillo sintió bajo sus pies el eco de una explosión, que provocó una sacudida tal que le arrojó contra las paredes.

Cuando llegó al puente encontró al capitán Herbert Kuppisch con cara de desesperación terminando de abrocharse la guerrera, en la que lucía la anhelada cruz de hierro orlada con hojas de roble. Con una voz seca como un ladrido el veterano oficial le dijo que estaban siendo atacados por cargas submarinas, probablemente americanas, que pretendían hacerles subir a la superficie, así que debía enviar inmediatamente un mensaje de socorro al alto mando. Le alargó un papel con las coordenadas exactas y con un gesto de la mano le instó a salir y darse prisa. Güntarbold alcanzó a escuchar mientras bajaba por la escalerilla del puente que el capitán ordenaba descender a la máxima profundidad que el casco pudiera soportar.

Resonaban las paredes de acero del submarino según se iban adentrando hacia las profundidades, y el agua sometía a la nave a tal presión que varios de los remaches que reforzaban la estructura estaban restallando entre crujidos siniestros.

Le costó unos minutos abrir la puerta de la sala de transmisiones, porque le temblaban las manos con nerviosismo.

Echando mano del libro de códigos, abrió la tapa de la máquina de encriptar, la indescifrable Enigma, y sacó una caja más pequeña de madera en la que se encontraban alineados ocho rotores. Seleccionó los cuatro señalados por las instrucciones, los insertó con cierta dificultad en la máquina y comprobó que el aparato estaba operativo. Cuando terminó de codificar el mensaje encendió la radio transmisora principal y manipuló los diales hasta seleccionar la banda corta que transmitía las señales en alta frecuencia.

Dio dos bocanadas profundas de aire para tranquilizarse y con la precisión de un pianista comenzó a martillear con el dedo el interruptor, transmitiendo en código morse la petición de socorro que le había indicado el capitán. Procuró respetar la velocidad de 24 palabras por minuto, a pesar de los nervios, porque sabía que una mayor velocidad haría que el mensaje fuera más difícil de captar y les haría perder unos minutos preciosos.

Cuando acabó de transmitir siguió ejecutando las estrictas órdenes en caso de emergencia, que consistían en hacer desaparecer los manuales de la Enigma, los libros de códigos y todas las anotaciones y borradores que pudieran estar en la sala. Los metió con precipitación en una bolsa de plástico y abrió la puerta para correr hacia la sala de municiones. Allí debía abrir uno de los tubos, meter aquella bolsa con sus preciados secretos y lanzarla con un torpedo.

Sin embargo, en un impulso que ni él mismo podría razonar, decidió sentarse de nuevo ante la radio y realizó una última transmisión sin codificar en la banda internacional de 600 metros.

Después el oficial Friedrich Güntarbold cogió la bolsa y salió corriendo por los estrechos pasillos hacia la sala de popa, chocándose con otros tripulantes que trataban de cumplir frenéticamente las órdenes del capitán.

No llegó nunca a su destino. Un torpedo lanzado desde el aire por un avión del ejército americano les alcanzó en la proa y abrió en el casco una vía de agua imposible de achicar. Empujado por el agua contra el techo de la nave, el oficial Güntarbold encontró la muerte momentos antes de que su ataúd de acero se empotrara contra el fondo del mar.

***

Jonathan Palsey estaba de mal humor. Había tenido que pedir a su mujer que se llevara a la niña de la habitación porque no le dejaba concentrarse en su tarea.

Con la gracia inocente de sus cuatro años, la pequeña Blanca había estado cantando una canción que le había enseñado esa misma mañana Martina, la joven que ayudaba con las tareas de la casa, y su padre la había escuchado absorto y encantado, hasta que se dio cuenta de que la radio llevaba unos instantes emitiendo pitidos.

Se sentó apresurado frente al aparato, se puso los cascos, y se aplicó a la tarea. Se trataba otra vez de un mensaje de socorro de un barco británico. Esos malditos lobos alemanes estaban mostrando sus afilados dientes una vez más. Con el lápiz en la mano tomó nota de la emisión para reenviarlo a su base del sur de Plymouth. Por fortuna, no se había perdido mucho del mensaje.

Cuando acabó de transmitirlo se quitó los auriculares con un gesto de desesperación. Más muertes, más desánimo y desesperanza, y en Londres, más madres leyendo que no volverían a ver a sus hijos en las listas colgadas de un frío tablón del Ministerio de la Guerra.

Jonathan se quedó ensimismado mirando un punto inexistente en la pared, escuchando el golpeteo rítmico de las olas contra las rocas sobre las que se asentaba la torre del faro. Aquel sonido espeso y brusco le relajaba y le ayudaba a respirar. No debía dejarse llevar por la ira, no debía enfadarse con su mujer y mucho menos con su hija. Ellas eran inocentes, no tenían la culpa de nada.

Por supuesto que eran inocentes, como lo eran muchos otros que habían perdido la vida en aquella guerra absurda y que parecía que no se iba a acabar nunca. Se sentía desmoralizado. Tal vez el estar confinado en aquel remoto rincón se estaba cobrando su precio, tal vez la angustia de no saber nada de sus padres, o quizás aquel olor a humedad y a salitre, tan diferente de los aromas de Londres, y aquellos malditos pitidos que se incrustaban en su cabeza, que parecían sonar a todas horas.

Pero no, no eran imaginaciones suyas, los auriculares estaban vibrando levemente. Se los colocó de nuevo y comenzó a escuchar otra secuencia.

Esta vez era un mensaje alemán, lo supo por la especial cadencia en la que transmitían, unas 24 palabras por minuto. Los boches tenían la cabeza demasiado cuadrada para cambiar el ritmo, aunque se estuvieran ahogando. Como operador de radio clandestino, su principal misión era interceptar las comunicaciones enemigas, así que tuvo un especial cuidado en captar las sutiles pausas que separaban las palabras entre los grupos de pulsos. Incluso a un operador de radio experimentado como él, le costaba un gran esfuerzo de concentración darse cuenta de estos minúsculos detalles, pero sabía que eran una gran ayuda para el equipo de técnicos que se afanaba en desencriptar aquellos endemoniados códigos.

Una vez más escribió en su libreta un galimatías sin sentido. Tras repasarlo un par de veces se desplazó en el banco de trabajo hacia la emisora. Tenía órdenes de enviar cuanto antes todo mensaje alemán que interceptara.

Sin embargo, como continuaba con los cascos puestos captó otra señal, esta vez en la banda internacional.

Volvió a tomar nota mecánicamente de este otro mensaje, y tras transcribir tres letras se hubiera apostado su mano derecha a que se trataba del mismo radiotelegrafista alemán, tenía el mismo ritmo y la misma regularidad. Pero esta vez el mensaje no parecía codificado. Se rascó la cabeza perplejo cuando leyó el texto, pues no estaba codificado: “Speichern Sie den Schatz von Athos, lassen Sie ihn nicht verloren gehen”.

Tras una febril búsqueda en el diccionario, Jonathan logró traducir la frase: “Salven el tesoro de Athos, no permitan que se pierda”.

El inglés se quedó perplejo ante el mensaje. ¿De qué demonios estaba hablando? Se levantó hacia la estantería, donde tenía unas cuantas libretas con tapas de color negro, y apuntó los mensajes en una de ellas. Después los cotejó con su hoja de apuntes, para comprobar que no había errores.

Buscó entre los tomos que tenía apilados su libro de códigos, en un intento de romper la clave, pero al cabo de tres horas tuvo que darse por vencido y acudir a la llamada de su mujer, que le avisaba de que la cena ya estaba lista.

***

Noches más tarde, Jonathan se removía inquieto en la cama, dando vueltas a sus pensamientos. La tormenta que azotaba la costa arrojaba ráfagas de lluvia contra los cristales de las ventanas y el viento silbaba entre las grietas de la torre. De repente, un ruido brusco le hizo incorporarse. Un crujido sordo y metálico rasgó el aire, y después, el sonido de la antena desplomándose retumbó en lo alto.

—Maldita sea, —gruñó entre dientes para no despertar a su mujer, que dormía a su lado.

Se levantó, recogió del perchero el impermeable y se lo puso sobre el pijama. Después, cogió una linterna y subió corriendo al piso superior. Cuando salió a la terraza contempló impotente el desastre. Uno de los sensores monopolo de la antena no había soportado el envite del viento, y se había desprendido, precipitándose por el faro abajo, hasta el mar.

Volvió a la cama, procurando no hacer ruido, pero esa precaución fue inútil, pues Laura se había despertado cuando él salió de la habitación y lo aguardaba preocupada.

Tuvo que esperar a la luz del amanecer para poder rastrear los restos. La tormenta había desaparecido tan bruscamente como llegó, y el mar estaba tranquilo, con olas lentas que lamían la playa, completamente distintas de las crestas embravecidas que golpeaban contra la orilla apenas horas antes.

Escudriñó ansioso las rocas sobre las que se cimentaba el faro, pero no logró hallar nada. El mar se había tragado la estructura metálica de la antena, y sin ella, el resto del equipo era inútil. Tendría que sustituirla cuanto antes, y debía hacerlo sin despertar sospechas. Regresó al faro entre maldiciones para contarle a su mujer lo que había pasado y a iniciar los preparativos para el viaje a Madrid.

Blasa se sorprendió al ver al marido de la señora Laura entrar por la puerta de la pensión. Cuando viajaron al norte, no quisieron llevarla con ellos, aunque ella estaba ansiosa por cuidar de Blanca. Al contrario, le dijeron que preferían que se quedara en Madrid al cuidado del negocio, y la mujer había accedido, un tanto desgarrada por ver que partían sin ella y al mismo tiempo sintiéndose imprescindible. Mientras le ayudaba a acomodar la maleta en la habitación, le preguntó por la familia, y aunque respondió con agrado a sus cuestiones, Blasa sintió en sus entrañas que el señor Jonathan venía distinto, ya no era el joven impetuoso y lleno de energía que ella conoció. No le había dado ninguna explicación por su presencia en la pensión, y cuando ella le había intentado explicar cómo iban las cuentas y la cantidad de alojados que tenían, la había escuchado con educación, pero sin dar ninguna muestra de interés. Le notó impaciente por marcharse y la dejó poco menos que con la palabra en la boca. Definitivamente, el señor estaba raro.

Jonathan salió de la pensión en cuanto pudo zafarse de la conversación con Blasa, impaciente por llegar a la Puerta del Sol. Sin embargo, se obligó a no caminar demasiado deprisa, y procuró imprimir a su marcha un ritmo tranquilo, como un paseante más realizando recados. De camino hacia la céntrica plaza, miró varias veces hacia atrás, para asegurarse de que no le seguían, avanzando con la cabeza baja y observando con disimulo a los transeúntes con los que se cruzaba.

Cuando llegó a la Puerta del Sol desde la calle Arenal se dirigió a la derecha, a una sombrerería de caballero que ocupaba un estrecho local con un escaparate polvoriento y un mostrador largo de madera pulida, desgastado en los bordes.

—Necesito una gorra nueva, la que tenía se me rompió, —le indicó al dependiente. Éste asintió con un gesto, le pidió que acercara la cabeza y se la midió con una cinta métrica amarilla y grasienta.

Después, sin mediar palabra, se dirigió a la trastienda, de la que apareció con tres modelos. Jonathan eligió una, de paño gris con pequeños cuadros, pagó las diez pesetas que costaba y cogió un recibo a cambio.

De vuelta a la pensión, sujetó la gorra durante unos instantes entre sus manos antes de guardarla en la maleta. Era de buen paño, la más cara de las tres. Le recordaba a una que tenía su tío, por eso la había escogido. Pensando en los suyos le invadió la nostalgia. Deseaba volver a abrazar a su padre, volver a ver la granja de su tío y sentir el olor del ganado, acre y familiar. Por ellos y por su país seguía jugándose la vida en esa guerra inhumana, sin que conocieran su secreta labor. Sacudió la cabeza, tratando de disipar los fantasmas y buscó el recibo en su cartera. Lo acercó a una vela y al calor de la llama fue apareciendo un mensaje, “Deberá viajar a Londres. Espere instrucciones”. Jonathan quemó el papel y abrió la ventana. Dejó que la brisa dispersase las cenizas y las vio alejarse flotando en el viento.

Tres días más tarde, el inglés se removía inquieto en su silla. Sentado en una pequeña mesa que hacía las veces de estudio, repasaba una y otra vez las letras del desquiciante mensaje: RFUZ EDPUD NRGYS…, buscando las leyes de formación, algún tipo de lógica para desentrañar aquellas letras sin sentido.

Unos golpes en la puerta le sacaron de su ensimismamiento. Se levantó irritado para ver quién le molestaba, y al abrir la puerta Blasa le informó de que unos señores extranjeros querían hablar con él.

Antes de que hubiera podido abrir la boca para preguntar quiénes eran, entraron tres hombres en la habitación. Jonathan se tranquilizó al reconocer al primero de ellos, el capitán Hillgarth, de la marina británica, pero miró con desconfianza a los otros dos, que a su vez le observaban con ojos asustados.

Uno de ellos, el más alto, tenía la cara alargada y el cabello negro y espeso, aunque empezaba a clarearle en las sienes. El segundo era mucho más bajo, con la cara redonda y unas gafas de pasta negra que le hacían parecer un intelectual.

El capitán los presentó como André Magnol y Marcel Romilly, franceses. Jonathan les estrechó la mano, más como cortesía que por verdadero interés. No entendía qué hacían aquellos hombres en su habitación. Con pocas palabras y en un tono que no admitía réplica, Hillgarth le informó que su prioridad había cambiado. Sus órdenes eran que debía servir de escolta a esos dos hombres, y hacer que llegaran sanos y salvos a Londres. Les conseguirían un transporte para viajar hacia Portugal, por la ruta que les habían trazado y cruzar allí la frontera. Después deberían dirigirse hacia Oporto, donde embarcarían en el vapor Serpa Pinto. Si todo salía bien, en ocho días llegarían a las islas británicas.

Jonathan Palsey se sentía incómodo en presencia de aquel par de desconocidos. El capitán había cumplido su palabra, y les había hecho llegar un ZIS-5, un viejo camión con caja de madera, cargado con sacos de trigo. Se apretujaban los tres en la estrecha cabina, y aunque procuraba estar atento a la conducción, porque se le hacía complicado conducir por la derecha, se sentía irritado al escuchar hablar en francés, idioma del que no entendía una palabra.

Tampoco contribuía precisamente a su buen humor el estado de la carretera. El camión, de fabricación rusa, no tenía la menor concesión a la comodidad, y cada vez que pillaban un bache, botaban los tres en la cabina. Tampoco entendía el empeño de uno de ellos, el tal Magnol, por comprar unas ristras de chorizo antes de salir de Madrid. No había logrado acostumbrarse a aquel embutido, con su fuerte sabor a ajo y pimentón, y le extrañaba que aquellos franceses lo conocieran siquiera.

La ruta que les había señalado Hillgarth no era la más directa, pero sí la menos concurrida, y les obligaba a serpentear por los valles de la sierra de Gredos, dejando atrás pintorescos pueblecitos. Tuvieron que detenerse en Navaluenga para reponer el agua del motor y en Béjar, por la necesidad imperiosa de comer algo.

Se había hecho ya de noche cuando lograron alcanzar Ciudad Rodrigo. Jonathan estaba exhausto de tanto conducir, y no le hubiera importado dormir en el camión, pero Magnol, que se había alejado un poco para explorar, volvió muy animado, indicándoles que había encontrado una pensión en el interior de las murallas en la que podían alojarlos a los tres.

A la mañana siguiente continuaron el viaje hacia Portugal. El ánimo de Jonathan se iba ensombreciendo y cada vez estaba más preocupado por cómo iban a cruzar la frontera.

Cuando ya habían dejado atrás Fuentes de Oñoro, Jonathan descubrió asustado a los dos guardias civiles que oteaban en lo alto de una loma. Aquella carretera endiablada, con sus curvas y contracurvas, le había permitido entrever que un kilómetro más allá se encontraba el control fronterizo.

Le comenzaron a sudar las manos, detuvo el coche y miró hacia sus compañeros con angustia. No dominaba el español lo suficientemente bien como para pasar por nativo, y en cuanto descubrieran que era inglés, los detendrían seguro.

—Déjeme conducir a mí —dijo André Magnol al ver sus vacilaciones— yo me encargaré de hablar con los guardias.

No muy convencido, Jonathan se cambió de asiento y le dejó a cargo del volante.

Cuando llegaron al puesto de la frontera, la barrera estaba abajo. Jonathan se removió inquieto, preguntándose cómo iban a salir de aquella. Sin embargo, cuando los guardias civiles les dieron el alto, se quedó estupefacto al ver que Magnol se dirigía a ellos en un español perfecto. Les entregó los documentos de identificación españoles que habían elaborado los servicios secretos británicos. Estaban perfectamente imitados y el guardia civil que los inspeccionó no detectó nada extraño.

Después llegó el escrutinio de la documentación del camión y del cargamento. Magnol bajó del vehículo para ayudarles cuando le informaron de que lo iban a registrar por completo. Mientras tanto, Jonathan temblaba en la cabina procurando parecer tranquilo e indiferente y Romilly intentaba también disimular lo intimidado que estaba.

Aparentemente, los papeles de la carga estaban bien. El trigo era una de las pocas cosas que todavía se podían sacar fuera del país.

Obligaron a Magnol a abrir tres de los sacos. Uno de los guardias civiles metió en ellos el brazo por completo para comprobar que efectivamente, el contenido era trigo.

Sin embargo, había un problema. Acababan de recibir nuevas órdenes de Madrid. En el despacho se informaba al puesto fronterizo que se habían dictado nuevas restricciones a la exportación de trigo, y el número de sacos superaba lo permitido.

Romilly y Jonathan asistieron desconcertados a la discusión que mantuvo Magnol con los guardias civiles. A duras penas entendieron que la guardia civil pretendía que se dieran la vuelta, pues no podían cruzar la frontera con ese trigo, y miraban asustados a su compañero, que cada vez gesticulaba más fuerte, mientras uno de los agentes le encañonaba con su fusil.

En esto, el segundo de los guardias señaló el paquete de chorizos que se encontraba medio escondido al fondo de la caja y le pidió que lo abriera.

Entonces André les mostró su contenido, y les sugirió que podían quedárselo si les permitían atravesar la frontera. Durante unos instantes el francés aguardó la respuesta conteniendo la respiración.

Al final los agentes se dieron por satisfechos con el embutido, y guiñándole un ojo, uno de los guardias civiles levantó la barrera, diciendo que se dieran prisa.

Magnol se subió al camión, y sin hacérselo repetir dos veces arrancó el motor y avanzó hacia el territorio luso dejando tras de sí una estela de polvo.

Continuaron el camino por las estrechas calzadas portuguesas, y avanzaron en silencio durante muchos kilómetros, concentrado el conductor para no perderse con las escasas indicaciones. Cuando se sintieron a salvo, celebraron su éxito entre carcajadas y continuaron riéndose hasta llegar a Viseu.

Al día siguiente llegaron a Oporto, justo a tiempo para embarcarse en el Serpa Pinto. Una persona de aspecto marcial les estaba aguardando con impaciencia en el muelle.

—Tengan los pasajes, yo me haré cargo del camión. Ya pueden darse prisa, que el vapor está a punto de zarpar.

En cuanto subieron a bordo, los franceses se acomodaron en la sala de pasajeros, mientras que Jonathan Palsey permaneció todo el viaje en cubierta, con la mirada puesta en las aguas verduzcas y grises del Atlántico, escrutando la superficie en busca de algún periscopio que revelara la presencia de un submarino alemán. Aunque el vapor navegaba bajo la bandera portuguesa, no se sentía seguro, pues ya en alguna ocasión los nazis habían disparado sus torpedos contra barcos neutrales, así que sólo respiró aliviado cuando tuvo a la vista las costas de Plymouth.

En cuanto desembarcaron, les hicieron montar en un coche conducido por un militar taciturno y se dirigieron de camino a Londres.

Durante el trayecto, y ya sintiéndose a salvo en suelo inglés, Magnol confesó que en realidad ni su compañero ni él eran franceses. Su nombre era Antonio Camazón y había nacido en Valladolid. Era matemático, especializado en criptoanálisis y había pertenecido al desmantelado servicio secreto de la república.

Jonathan entendió entonces por qué había podido enfrentarse a los guardias en la frontera, y el empeño en comprar los chorizos. Aquel hombre parecía conocer bien a sus compatriotas.

—Cuando acabó la guerra civil —contaba el español—, no tuve más remedio que exiliarme a Francia, donde comencé a trabajar para los servicios de inteligencia franceses, en el puesto de la comandancia Bruno, bajo el mando del comandante Gustave Bertrand. Me dedicaba a descifrar los mensajes de las tropas nazis.

Su compañero le miró asustado, pero él le tranquilizó.

—Ya no tiene ningún sentido guardar el secreto —continuó desahogándose—. Cuando los alemanes llegaron hasta París y la Francia ocupada se vio obligada a firmar el armisticio, nos licenciaron, enviándonos a todos a casa. No tuve más remedio que huir a Argelia, pero ese territorio seguía siendo un protectorado francés y mi vida corría peligro. No faltaría quien pudiera delatarme.

Jonathan le escuchaba asombrado.

—Además, los conocimientos que tenemos son muy valiosos. No podemos quedarnos cruzados de brazos mientras el monstruo nazi asola Europa —continuó Camazón—. Primero Polonia, luego Dinamarca, Noruega, Francia, todos han caído bajo la bota alemana y el panorama es desolador. Por eso logré contactar con los ingleses, y tras casi un año, por fin estoy aquí.

Animado por las palabras del español, Romilly comenzó también a hablar. Le explicó al inglés que su nombre era Marian Rejewski, que también era criptógrafo, y añadió con orgullo que ellos, los polacos, fueron los primeros que habían logrado desencriptar el código generado por la máquina Enigma y que él había sido el responsable de aquel logro.

Continuó contando casi con lágrimas que, cuando los nazis invadieron Polonia, había tenido que huir a toda prisa, dejando atrás a su familia y su patria. Él también había recabado en la comandancia Bruno al servicio de los franceses. Pero todo aquello también había terminado, y tenía que comenzar de nuevo una vez más.

A Jonathan Palsey le pareció emocionante lo que le dijeron aquellos hombres. ¡Criptógrafos! A lo mejor podían ayudarle a descifrar aquel endemoniado código.

Cuando el coche que los conducía llegó a Londres, a los tres se les cayó el alma a los pies, contemplando apabullados los destrozos que habían provocado los bombardeos. A Jonathan le habían llegado rumores sobre el blitz, o como lo llamaban los alemanes, la batalla de Inglaterra. Sabía que durante meses los nazis habían estado arrojando bombas sobre la población, pero no estaba preparado para lo que vio. La ciudad con la que se encontró ya no era la orgullosa Londres.

Muchos de los edificios estaban destruidos y había escombros por todas partes. Enormes socavones en las calles, llenos del agua sucia de la lluvia, hacían que el conductor tuviera que prestar toda su atención para no caer en uno de ellos. Casi todos los comercios estaban cerrados, con los escaparates sin cristales protegidos apenas por tablones de madera.

El conductor los llevó a una pensión del East End, informándoles de que debían permanecer allí hasta que se presentase alguien del ministerio con instrucciones para ellos, y les avisó de que no podían hablar libremente de quiénes eran o de sus ocupaciones, que podía haber quintacolumnistas escuchándolos detrás de cualquier esquina, y que harían bien en guardar sus secretos. Tras despedirse con un saludo militar, arrancó el vehículo y se marchó.

Los hombres subieron a la habitación que les tenían reservada y su ánimo cayó todavía más. Había una sola cama, y si bien era grande, no lo era lo suficiente para que cupieran los tres. Tendrían que turnarse para descansar, o bien que uno de ellos ocupara un destartalado sillón situado al pie de la ventana.

El dormitorio se encontraba frío y desapacible. La chimenea estaba apagada y tampoco había rastro de leña alguna.

Sin mediar palabra, comenzaron a colgar sus escasas pertenencias en el armario. Mientras lo hacían, la única bombilla que permanecía en la lámpara de araña comenzó a parpadear, y se apagó al cabo de unos instantes. Ya había anochecido y por la ventana no se veía más que la oscuridad más absoluta. Les habían advertido que por la noche debían apagar todas las luces, para no dar pistas por si volvían los bombarderos. El patrón de la pensión, Bert, un tipo robusto que cojeaba, les había tranquilizado diciendo que cada vez había menos incursiones y que a los malditos heinkel alemanes les estaban dando lo suyo los muchachos de la RAF, pero que no había que confiarse, ni jugarse la vida por la luz de un cigarrillo.

Camazón y Rejewski se apretujaron desmoralizados contra las sábanas de la cama, mientras que Jonathan estrechaba una manta raída contra su cuerpo, tratando de acomodar su desgarbada figura en el sillón. Tardó mucho tiempo en conciliar el sueño, incomodado por la postura y sus pensamientos, hasta que por fin se durmió.

Bajaron al comedor a la mañana siguiente, donde les sirvieron unas gachas de avena sosas, sin apenas sal y no digamos algo de azúcar.

La comida estaba racionada, les explicó el posadero, como si fuera la cosa más natural del mundo. Se necesitaban cupones para todo, para la harina, para la carne y, por supuesto, la gasolina.

Quizá un poco cansado de verlos deambular por la pensión, los animó a que salieran a ver el barrio.

—Amigos, no puedo ofrecerles nada, ni un mísero trago de cerveza. Lo poco que hay se destina a subir la moral de las tropas, así que vayan a darse una vuelta por ahí, que yo les aviso si aparecen los tipos del ministerio.

Enfundados en sus abrigos, los tres hombres no se lo hicieron repetir y salieron a la calle.

Comprobaron que, a la luz de la mañana, la ciudad no era tan fantasmagórica como parecía. Algunos se dirigían hacia sus trabajos, hacía las fábricas que aún permanecían en pie, y otros hacían colas en los escasos comercios que todavía tuvieran mercancías que ofrecer. Observaron sus rostros, en algunos casos con ansiedad mal disimulada, aguardando ante la cola de la farmacia. Otros, más estoicos, leían el periódico mientras les llegaba su turno.

¡La prensa! Les había llamado la atención que todavía se imprimieran periódicos. Incluso se rieron con una frase que habían escrito sobre el frontal de un quiosco: “Lo sentimos, Adolf, volvemos a abrir”. Alguien les ofreció un ejemplar del Daily Mail, mientras esperaban para comprar cigarrillos en un drugstore, y lo fueron leyendo por turnos. Jonathan Palsey entendió tras su lectura por qué la prensa continuaba activa aun en aquella situación tan dramática, había detectado la censura en los artículos. Aunque informaban con rigor de los cortes continuos del suministro de agua y luz, y daban instrucciones a la población sobre las estaciones de metro que aún permanecían abiertas como refugio antiaéreo, todos los textos tenían un tono alegre, casi bromista. Estaba claro que el ministerio de la información hacía lo posible por alentar el espíritu de la población, animándolos a que siguieran contribuyendo al esfuerzo bélico.

Junto a la información de las batallas ganadas en el Atlántico, Palsey se asombró al ver el nombre de un antiguo conocido, el bueno de Lark, que firmaba un artículo sobre cómo elaborar una sabrosa tarta con los restos de las peladuras de las zanahorias, y animaba a la gente a cultivarlas en sus huertos, en lugar de los bulbos de narcisos. Si Lark, lo recordó de sus tiempos de Oxford, se había avenido a firmar eso, es que las cosas estaban realmente difíciles.

Y lo bueno es que parecía funcionar. Cuando acabaron con el diario se lo pasaron a otra persona que se lo solicitó. La gente parecía ansiosa por saber y prefería confiar en aquellas palabras tranquilizadoras. Los ingleses, aun con todo en su contra, no perdían la moral y no se rendirían.

Pasó el día entero y todavía no tenían noticias del ministerio. Confinados de nuevo en su habitación, confiaban en que los apagados silbidos que se escuchaban en la oscuridad se concentraran en algún lugar apartado, muy lejos de allí.

Quizá por distraerse, por apartar de sí el miedo que lo embargaba, Jonathan Palsey comenzó a hablar de códigos. Rejewski roncaba con suavidad en el sillón y Camazón y él compartían la cama. Saber que tenía tan cerca a alguien que quizás pudiera ayudarle en su batalla personal le estaba reconcomiendo, y al final decidió confiar su secreto al español. Le explicó las circunstancias en las que había captado el mensaje, y le repitió letra a letra el código que tenía grabado a fuego en su cabeza.

El matemático le confirmó que, si los dos mensajes estaban relacionados, el primer código escondía las coordenadas en las que se encontraba el submarino cuando fue atacado. La referencia a Athos podría dar la pista del puerto del que zarpó el submarino. Los nazis habían arramblado con todas las cosas de valor en los territorios ocupados, así que no sería extraño que la nave estuviera repleta de tesoros griegos.

Sí, sonaba razonable, pero la cuestión era desencriptar esas malditas coordenadas. Camazón le dijo que no podía hacer nada sin reproducir las condiciones exactas de la máquina Enigma, que había millones de combinaciones posibles, y que los códigos de encriptado variaban cada día.

Jonathan se dejó caer sobre la cama desalentado, pero el español le dijo que confiaba que en su nuevo trabajo tuviera acceso a la Enigma, e intentaría ayudarle. Jonathan le dijo el pueblecito en el que trabajaba de operador de radio, y que podría localizarle allí. Camazón se asustó un poco, preguntándole si no sería mejor aguardar al final de la guerra, pero Jonathan le dijo que eso sería demasiado tiempo, que si descubría algo se lo hiciese saber cómo fuera. Siguieron hablando un largo rato, fantaseando sobre el tesoro, hasta que consiguieron dormirse, rendidos por el cansancio.

Estaban terminando el desayuno al día siguiente, cuando se presentó un soldado del ministerio de la guerra que les ordenó que recogieran sus cosas y le acompañaran al coche.

Salieron de Londres por el noroeste, dirigiéndose hacia el condado de Buckingham, hasta que el vehículo llegó a las puertas de lo que parecía una gran mansión victoriana. En las verjas de la entrada se podía leer el nombre de Bletchley Park, fábrica de transformadores. Pese al nombre, Jonathan observó que había muchos soldados de guardia a lo largo de todo el perímetro de la finca.

Una vez allí el conductor les hizo bajar y les dijo a Camazón y a Rejewski que entraran al edificio principal, que los estaban esperando. A Palsey tenía que llevarlo a otro lugar.

Jonathan se despidió de ambos con un abrazo, deseándoles suerte en su nueva vida. Camazón le dijo que no olvidaría lo que habían hablado. Tras estrecharle la mano de nuevo, montó en el coche.

Mientras se alejaba, miró hacia atrás y los vio entrando en el caserón, tan diferentes entre sí. Se preguntó si el español cumpliría su promesa y si volvería a encontrárselos alguna vez.

Veinte días después, un barco de la marina mercante portuguesa le conducía de vuelta a España. Jonathan se mantuvo alerta durante toda la travesía, pendiente de los malditos submarinos alemanes. Según iba avanzando la contienda, los ingleses, con ayuda de los aliados norteamericanos comenzaban a mantener a raya a la Kriegsmarine, pero él no quería bajar la guardia. Les podían atacar en cualquier momento sin respetar la bandera, como la manada de lobos feroces que eran.

Navegando en cabotaje por el cantábrico, el vapor le depositó a él y a su preciada carga en Puerto Calderón, en una brevísima escala para recargar agua de las calderas antes de dirigirse al puerto de Bilbao, donde “oficialmente” tendrían que reparar una de ellas.

Lo más rápido que pudo, sin ni siquiera pararse a saludar a la familia, Jonathan guardó las piezas en la torre del faro, y una vez que se supo al abrigo de posibles miradas comenzó a reparar la antena.

***

Puerto Calderón, invierno de 1944.

Esa mañana había comenzado como una cualquiera, con el graznido de las gaviotas que sobrevolaban la roca del faro. Apenas terminó de desayunar, Jonathan Palsey volvió a ensimismarse en los códigos de su cuaderno negro, buscando aprovechar la tranquilidad del momento.

Aquellas letras se habían convertido en su obsesión. Las escribía vez tras vez, las repetía en su cabeza con diferentes ritmos y formas, buscando la tecla imposible que le permitiera descifrarlas. Sólo la insistencia de su mujer, que le llamaba para comer y le enviaba a dormir por las noches, hacía que no se despegara de la realidad.

Absorto en sus combinaciones, llegaba incluso a descuidar la radio, inconsciente de los pitidos que salían de sus cascos. En otras ocasiones, se paseaba por el balcón del faro, dando vueltas y más vueltas hasta que se detenía mirando al norte, hacia Inglaterra, donde se suponía que su amigo estaba traduciendo el mensaje. ¿Por qué diablos tardaba tanto?

Cuando acabó de recoger las tazas del desayuno, Laura se sentó en la mesa de la cocina y apoyó los codos con desaliento. La vida allí le resultaba cada vez más monótona. Su marido se estaba volviendo más huraño día a día. No pensaba más que en ese maldito cuaderno.

Envuelta en sus cavilaciones, no se dio cuenta de que había entrado Juan, uno de los chavales del pueblo, que venía corriendo para avisarle, casi sin aliento, de que tenían una llamada telefónica.

—Me dice la Mariuca que es una conferencia de las caras, que se dé prisa, señor.

Avisado Jonathan, cogió su gorra y salió detrás del muchacho, ca minando a paso vivo, hasta que llegó a la centralita. Cogió el auricular con expectación, y se dispuso a escuchar.

—Buenos días, Jonathan, te llamo para ver cómo estás, y porque por fin puedo darte noticias de tus amigos, los Clyde.

El inglés se alegró mucho de escuchar la voz de Antonio Camazón, pero no entendía muy bien a qué se refería. —¿Los Clyde?

—Sí, sí, esos amigos tuyos que son tres hermanos, —le contestó con entusiasmo—. Al final he logrado dar con sus señas, las de los tres, así que te las mando para que puedas escribirles. Las recibirás por carta, te las envío donde nos conocimos.

Comprendió entonces lo que le quería decir el matemático y se lo agradeció con toda la efusividad de la que era capaz. ¡Por fin una buena noticia! Charlaron un poco más, hasta que Camazón se despidió, agotado el tiempo de la llamada, y fue entonces cuando lo oyó. Un click seco, casi imperceptible. Alguien había colgado el teléfono apenas unos instantes después que su amigo.

Jonathan tragó saliva. ¡Le estaban escuchando!

Salió nervioso de la oficina, y se puso a andar, repasando mentalmente la conversación. No creía haber cometido ninguna indiscreción, lo que habían hablado Antonio y él parecía totalmente inocente. Sin embargo, le comenzaron a sudar las manos.

Se dirigió a paso vivo hacia el faro. Tenía que dar parte inmediatamente a sus superiores, mientras se maldecía en voz baja. Su obsesión les podía costar muy cara, a él y su familia. La misión en Puerto Calderón se había visto comprometida, porque no había sido capaz de prever que una simple llamada telefónica podría llamar la atención hacia aquel maldito pueblo.

Pero quizá era eso, un simple cotilleo, siempre decían que las telefonistas se quedaban escuchando, y la Mariuca no era una excepción, a lo mejor sólo era ella…

El chirrido de unos frenos le sacó de sus pensamientos. Dos motocicletas Sanglas se detuvieron delante, y de ellas desmontaron dos hombres de la policía armada.

Uno de ellos, el más alto, le golpeó en la cabeza con tal intensidad que perdió el sentido.

Cuando recobró la conciencia, notó un dolor lacerante que le traspasaba el cráneo. Abrió los ojos y se descubrió atado de pies y manos sobre una silla de madera. Las cuerdas le oprimían las muñecas, y notaba las piernas acorchadas.

—Vaya, ya ha despertado la bella durmiente —dijo uno de ellos, mientras le miraba con cara de desprecio.

—¿Qué era esa llamada desde Inglaterra? —le preguntó el otro—.

¿Qué estás haciendo realmente?

—Nada, —contestó—, no hago nada.

—Mala respuesta, —dijo el más alto, y le dio un fuerte puñetazo en la cara.

—Sólo hago mi trabajo, vigilar el faro —dijo, escupiendo sangre.

—Mientes, —le gritó mientras volvía a golpearle, esta vez en el estómago.

Se le aparecieron mariposas negras mientras retumbaban los golpes en su cabeza, un amasijo insoportable de dolor que provenía de todos los nervios de su cuerpo, de cada una de sus células.

—Confiesa que eres un espía y quizás te dejemos con vida, —le gritaban.

Aquello era insoportable, le habían estallado los ojos y quizás no lo sabía, no podía ver nada, sentía un dolor lacerante en el pecho, no podía respirar. Con su último gramo de cordura intentó aislarse de aquel horror, y comenzó a recitar letra a letra aquel maldito mensaje de las profundidades del fondo del mar.

—X,..A,..V… —repetía con voz demente.

Los dos hombres le golpearon una y otra vez, cada vez más rabiosos. Volcaron la silla, le patearon y escupieron en el suelo, pero él no dejó de repetir con monótona cadencia, —Y..1..H —hasta que perdió la consciencia.

Cuando le encontraron horas más tarde en el camino de la fuente, era sólo un guiñapo ensangrentado, con la columna rota y la mandíbula destrozada. Le habían dado por muerto y le habían arrojado allí.

Después de aquello, Jonathan no pudo volver a caminar. Pasó una penosa convalecencia en el hospital, casi todo el tiempo solo, pues los mandos de la sección Y decidieron que la ubicación en Puerto Calderón era demasiado preciosa para desaprovecharla y ordenaron a Laura que se hiciera cargo de la radio.

Laura se vio obligada a decir en el pueblo que ella se encargaría del faro. Despidió por prudencia a la criada, argumentando que no podía pagarla, cosa que se acercaba bastante a la verdad, y tuvo que hacerse cargo de todo el trabajo. La joven atendía ese dichoso aparato, al que había aprendido a odiar, mientras se reconcomía por dentro pensando en su esposo encadenado a aquella cama.

Durante los largos meses que duró su recuperación, acudía una vez por semana al pabellón de impedidos del hospital de Valdecilla. Cuando acababa la visita, se daba un paseo corto por el puerto, hasta que llegaba la barca que había contratado como transporte.

Ya por la noche, en la soledad de su cama, Laura lloraba lágrimas amargas de congoja y frustración. Su marido era un lisiado, su columna no tenía arreglo y sufría unos dolores espantosos que le hacían gritar y acusarla de cosas terribles.

El día que le dieron el alta y se encontraron de nuevo en el faro Laura estaba emocionada y no se dio cuenta de que todo iba a ir a peor.

Jonathan, inmovilizado en su silla de ruedas, pagaba su malhumor con ella y en ocasiones con la niña, aunque a ella procuraba protegerla lo más posible de las ácidas palabras de su padre.

En los primeros días de volver del hospital se administraba él solo la morfina que le habían prescrito para mitigar los dolores, pero una mañana en la que estaba inusualmente calmado, Laura descubrió horrorizada que se había inyectado todas las dosis que le quedaban para la semana. Tuvo que acudir corriendo al hospital y mentir, diciendo que en un descuido se le habían roto las ampollas. El doctor la miró incrédulo, pero para su gran alivio, le volvió a extender una receta y le dijo que las controlara ella misma, que no podría darle más si por un casual se le “volvían a romper”.

Salió de la farmacia del hospital con la cara roja de vergüenza y su pequeño tesoro en el bolsillo. No quería arriesgarse a los ataques de furia de Jonathan, a sus alaridos de dolor, y a las atroces palabras que salían de su boca. Se culpaba a sí mismo, la culpaba a ella, culpaba a aquella maldita guerra, que no acababa nunca y después lloraba durante horas, hasta que se dormía agotado en la silla de ruedas.

El final de la guerra supuso un inmenso alivio para ella. Se despidió de los pocos amigos que tenían y por fin pudieron regresar a Madrid.

Una vez más la inestimable ayuda de Blasa fue su tabla de salvación. Con un marido inútil, era ella la que tenía que traer el pan a casa, y salía por las mañanas, llena de determinación y un secreto alivio, para dar sus clases.

Blasa supo atemperar al señor Jonathan, y aprendió a reconocer sus días malos. Como no tenía pelos en la lengua, le decía que no sabía la suerte que tenía de estar vivo, y le desafiaba a leer el periódico, a resolver los pasatiempos y a intentar escribir algo.

Otra cosa que ayudó fue que cuando llegaron a Madrid les estaba aguardando en un cajón una carta de Camazón. Decir que Jonathan se puso contento al verla fue quedarse corto. La estrechó contra su corazón con tal intensidad que Laura sintió una punzada de celos. No por lo que pudiera decirse en aquel papel, sino porque hacía ya meses que él no le transmitía ningún tipo de afecto.

La carta, como no podía ser de otra manera, estaba codificada con frases sin importancia, saludos y recuerdos de aquí y allá. Jonathan puso todo su empeño en descifrarla. Trató de recordar lo que le había explicado Camazón sobre el cifrado de César, y probó, pero nada. Después probó con otras técnicas, buscando libros en la biblioteca, incluso pidió matricularse en la carrera de matemáticas para aprender criptografía. Su familia, siempre paciente, puso a una persona a su disposición para traerle y llevarle de la facultad, esperanzados al ver que volvía a prestar interés en algo.

Pero el atractivo de las matemáticas resultó efímero. La morfina que tomaba ya a diario le imposibilitaba la atención necesaria para comprender las explicaciones. Tampoco encontró un profesor lo suficientemente versado en el nivel de criptografía que necesitaba, y se fue desencantando. No había conseguido descifrar ni la carta ni el dichoso mensaje.

Cayó en una profunda depresión y se encerraba todos los días en su cuarto. Laura lo intentó todo, sacarle a pasear por las tardes y acompañarle a los cafés y a los teatros hasta bien entrada la noche. A pesar de que algunas veces se emborrachaba y le hacía pasar unas escenas bochornosas, no perdía el ánimo, y empujaba la silla de ruedas de su marido hiciera frío o calor.

Un día especialmente difícil, agotada de aguantar las tonterías de niñas ricas, llegó Laura a su casa, y se encontró a su marido en la cama, con la frente fría y agarrando contra su pecho uno de sus cuadernos moleskine llenos de garabatos. Estaba muerto.

Logró arrebatárselo de entre las manos rígidas, lo tiró al suelo con un ataque de rabia irreprimible y comenzó a llorar.


CAPÍTULO 2

Sara vuelve a casa.

New Haven, Connecticut, junio de 1992.

Sara sacó la llave de su bolso con manos temblorosas e intentó encajarla en la cerradura, pero no lo consiguió hasta el tercer intento.

Su corazón había dado un vuelco en el momento en el que recibió la llamada. No tenía más remedio que acudir. ¡La abuela Concha, enferma! No era de extrañar, pues ya superaba los setenta; pero siempre había sido una mujer luchadora y dinámica, poco amiga de debilidades. Si le había mandado llamar, era, desde luego, para preocuparse. Tras disculparse con sus alumnos, dejó la clase que estaba impartiendo y se fue a pedir una entrevista urgente con el director.

Cuando acabó fue directa al apartamento. Tenía que hablar con Roger. Llevaban viviendo juntos ya diez meses. Él era profesor de matemáticas en su misma universidad, la prestigiosa Universidad de Yale, y dedicaba la mayor parte de su tiempo a la investigación y a la docencia. Era agradable y atractivo y si se lo proponía, también muy divertido. Los dos se disfrutaban el uno al otro y mantenían una gran complicidad. La única sombra era que él no parecía querer nada más. No tenía ninguna prisa por formar un hogar y salir de la protegida burbuja que le proporcionaba la vida universitaria. Ella ya le había sugerido que podían comprarse una casa, pero la había convencido de que tenían que ahorrar un poco más. Por supuesto, tenía razón.

Sara tenía que explicarle su viaje urgente a España. No sabía muy bien cómo se lo tomaría, pero quería convencerle para que la acompañara, en ese momento necesitaba todo su apoyo. Necesitaría a alguien a su lado si al final…

Unos ruidos al fondo de su apartamento captaron de golpe toda su atención. Eran risas, y, sí, eso eran gemidos.

Entró sin hacer ruido al dormitorio, y allí se encontró a Roger, dedicado con entusiasmo a la tarea de aparearse con una rubia en celo que tenía todo el aspecto de ser una de sus alumnas. Con la pasión del momento, no la oyeron acercarse.

Sara se sintió traicionada en lo más profundo, no podía creérselo. Roger la estaba engañando con una lolita de pecho exuberante.

Sin mediar palabra abrió el armario, sacó una bolsa de viaje que colocó con un golpe seco sobre la cama y empezó a meter toda su ropa. Roger se dio cuenta de su presencia al notar el impacto sobre su trasero, y se levantó de golpe, tratando de inventar alguna excusa que no sonara patética.

Sara no le escuchó y siguió vomitando el contenido del armario sin orden ni concierto sobre la bolsa, mientras la rubia se enroscaba en las sábanas y se estiraba sobre la cama con una sonrisa de desafío.

Sara cerró la cremallera de su equipaje, que se resistía, con fuertes tirones, mientras se esforzaba en mantener la poca dignidad que le quedaba sin abrir la boca, aguantando las ganas de arrastrar del pelo a la rubia y largarle cuatro frescas al impresentable de su novio. Con un sonoro portazo, salió del apartamento.

Una vez que el avión procedente de los Estados Unidos aterrizó en Madrid, dudó entre coger directamente un coche de alquiler y conducir los casi quinientos kilómetros que la separaban de su casa o tomar otro avión hasta el aeropuerto de Parayas, en Santander. Al final se decidió por esto último, pero tenía que aguardar allí varias horas. Mientras esperaba en la terminal del aeropuerto de Barajas, volvió a pensar en el desatino en el que se había convertido su vida en apenas dos días.

Cruzó y descruzó las piernas en el incómodo asiento de plástico, sin encontrar postura, mientras esperaba que anunciasen el embarque de su vuelo. Era una mujer alta y no excesivamente delgada, y aunque tenía veintiocho años, muchos le decían que aparentaba menos. Normalmente tenía una cara agradable, que maquillaba con discreción. Sin embargo, en ese momento sus ojos tenían ojeras por falta de sueño. También su traje había sufrido los efectos del vuelo y necesitaba un buen planchado. Su propietaria estaba deseando darse una ducha y descansar un poco, pero todavía le quedaba un buen rato.

Las prisas del viaje le habían dejado poco tiempo para reflexionar, pero en la forzada espera sintió cómo crecía la rabia en su interior. Lo de Roger no tenía nombre, se sentía herida en lo más profundo, pero no era sólo eso. A su dolor se unían los remordimientos. Su abuela era el último pariente que le quedaba vivo, y también era su referencia y su refugio, los brazos amorosos que la habían estrechado desde niña. Le empezó a temblar la barbilla pensando en ella. ¿Y si no llegaba a tiempo?

Recordó el momento en que recibió el aviso del ordenanza, en su aula de la Universidad. ¡No puede pasar en peor momento!, había pensado tras escuchar el mensaje. ¡Como si la gente pudiera elegir cuándo enfermar!

La verdad era que el curso estaba casi acabado y por suerte, el examen final de su asignatura ya se había celebrado. Con un enorme esfuerzo de voluntad, pues el pensamiento se le iba una y otra vez a la denigrante escena del apartamento, había logrado vencer las ganas de derrumbarse y había concluido su trabajo, dejando las notas puestas, las reclamaciones solucionadas y los temas administrativos resueltos, porque no le hacía ninguna gracia dejar el papeleo en manos de Wendy, la administrativa del Departamento de Literatura hispana.

No porque ésta le hubiera puesto ningún problema, en realidad era su trabajo, sino porque que no quería conceder a Philip la más mínima oportunidad. Philip Sands, profesor de literatura de su mismo grado, había mantenido con ella una más que sana rivalidad desde el momento en que se habían conocido. Él tenía muchos años de experiencia, pero no podía superarla en la pasión con la que lograba transmitir la asignatura a los alumnos. Además, ella gozaba de una popularidad entre profesores de la que Philip no disfrutaba, lo que causaba en este último una envidia que cada vez se esforzaba menos en disimular y no perdía ocasión para dirigirle pequeñas pullas y tenderle trampas, buscando que cometiera errores de protocolo.

Sara se acomodó en el asiento del pequeño avión en el que acababa de embarcar. Descubrió con cierta sorpresa que tenía hambre, lo que en realidad no era extraño, pues no había tocado la comida que le habían dado en el vuelo transatlántico. Su estómago se encogió en señal de protesta. Miró atenta hacia la cabina, a ver si detectaba algún signo de actividad en la cabecera del pasillo que señalase que fueran a servir comida, pero no vio nada. En realidad, no confiaba en que en un vuelo de apenas una hora ofrecieran nada a bordo. Cerró los ojos resignada con la intención de echar una cabezada, pero la inquietud no la dejó descansar.

Volvió a dar vueltas a la traición de Roger, con la furia que sentía quemándole las entrañas. Después recordó la infinidad de llamadas que tuvo que hacer para reservar el vuelo, para cancelar la última conferencia que tenía programada, las embarazosas explicaciones por ausentarse justo la última semana, la despedida adelantada de los compañeros y la entrevista que mantuvo con el director del Departamento, Mr. Turner.

Ésta última le había dejado una sensación agridulce. Una vez que le hubo informado de que por desgracia debía partir hacia España por la enfermedad de su abuela, el director le dijo que no se preocupara por marcharse, pero que a la vuelta tendrían que hablar largo y tendido, pues era vox populi que el secretario de su departamento había aceptado una sustanciosa oferta de una empresa privada y abandonaba la Universidad. Eso dejaba la puerta abierta a varios candidatos, y él estaba interesado personalmente en ella, aunque no era el único en decidir. Los aspirantes al puesto debían presentarse ante un comité de selección, aportando sus méritos.

—No te aconsejo que prolongues mucho tu viaje. La competencia aprovechará todas las oportunidades que pueda para captar apoyos y yo debo ser imparcial.

No hacía falta que nadie se lo avisara, se imaginaba que Philip no iba a perder el tiempo. Ya lo estaba viendo, relamiéndose en la fiesta de fin de curso, convertido en la estrella del momento por su oportuna desaparición de la escena. Aunque le sorprendió la clara preferencia que le había mostrado Mr. Turner, también le había dejado bastante claro que él sólo no bastaba; ella debía poner todo de su parte si quería aspirar a la secretaría.

Sara se removió incómoda, no quería pensar en lo que le esperaba en casa, dolía demasiado saber que la abuela estaba en peligro y ella había estado demasiado ocupada para prestarle atención. Abrió los ojos y buscó algo con lo que distraerse. Tomó la revista de cortesía del avión y le echó una ojeada. Le resultó inútil; no podía alejar de su mente unas reflexiones cada vez más amargas cuanto más sinceras.

Quizás ella tenía la culpa de lo de Roger, quizás no le había dado todo lo que necesitaba.

Revolviéndose una vez más, obligada por la inactividad a volver una y otra vez a sus sentimientos, Sara revivió la sensación de horror y decepción que había tenido, tratando de analizarla con frialdad, hasta que el aviso de aterrizaje la sacó de sus ensoñaciones. Tras frotarse los ojos un poco enrojecidos, se abrochó el cinturón y esperó a que el avión se detuviese.

Cuando salió al aire libre se acercó al aparcamiento de los coches de alquiler, donde el encargado le mostró el suyo. De pronto sintió como si el olor húmedo del viento y su sabor salobre la golpearan. Una inmensa añoranza, una profunda sensación de congoja se apoderó de ella.

Hacía más de ocho años que no había vuelto a la casona, a su hogar, afanada como estaba en hacerse su hueco en una de las universidades más renombradas del mundo. El recuerdo de su casa hizo que se le saltaran las lágrimas. Aferrando con fuerza el volante de aquel coche impersonal, cerró los ojos y comenzó a llorar sin control. Durante unos minutos se sacudió en sollozos, con el dolor estallando en su pecho, como una mortaja que le impedía respirar. Cuando se sintió vacía hizo un esfuerzo y logró arrancar el motor.

Sumergida en el tráfico caótico que transcurría por la capital, necesitó concentrarse para dar con la ruta hacia Comillas en un dédalo de indicaciones provocadas por los cambios en unas carreteras que ya no conocía. Una vez que entró en la autovía se tranquilizó su respiración, y trató de entender su reacción. No sabía por qué se había puesto así; al fin y al cabo, había vuelto muchas Navidades junto a la abuela Concha. Sin embargo, se reconoció a sí misma que sus visitas eran efímeras y que la abuela, por complacerla y para que pudiera atender a sus cada vez más olvidadas amistades, accedía con alegría a celebrar las fiestas en el piso de Santander.

No es que le hubiera fallado a la abuela, pues estaban en contacto a través del teléfono y las cartas de correo ordinario, que llegaban puntuales cada mes, pero Sara tuvo que aceptar que en cada contacto la abuela Concha sólo le mostraba lo mejor de sí misma, animándola a trabajar duro y ni una sola vez en todo este tiempo había mencionado que se encontrara mal.

Tras las aglomeraciones de la ciudad el tráfico se fue aclarando, hasta convertirse en casi inexistente cuando abandonó la autovía hacia una carretera comarcal. Poco a poco el paisaje se fue haciendo más cercano, más conocido. A menor velocidad, pudo apreciar los cambios en los pueblos que iba atravesando. La casa del maestro, que la habían arreglado, o aquella otra, transformada en una posada rural…El tiempo había transcurrido y ella no había estado allí para apreciarlo.

Una vez superado Comillas, giró hacia la derecha por un caminejo mal asfaltado, medio oculto por zarzas y bardales. Circuló por él, con el sol desapareciendo poco a poco en el horizonte, hasta que al doblar un recodo divisó la entrada a la finca.

La portada de dorada arenisca con su imponente blasón y su tejadillo seguía guardando impertérrita el acceso a la casa-palacio de sus antepasados.

Sara observó las piedras redondeadas y ennegrecidas por el tiempo. El muro almenado en algunos puntos se perdía a lo lejos, cercando la totalidad de la finca. Los paños que daban al norte presentaban un tapiz de musgo verde y en algunas hendiduras de las juntas habían arraigado malas hierbas, que conferían a la vieja fortificación un aire de decrepitud.

Bajándose del automóvil, Sara localizó en un hueco oculto la llave de la verja de hierro que protegía la entrada, abrió las puertas entre chirridos de los goznes y franqueó el portalón.

El camino continuaba serpenteando por los prados salpicados de dientes de león hasta desembocar en la explanada de entrada a la mansión, donde dejaba paso a un pavimento de grandes losas planas dispuestas de forma irregular.

Miró la majestuosa fachada de piedra de cantería construida en el siglo XVI, que hacía gala de un ornamentado escudo, la puerta de roble oscurecido rematada en piedra, las pequeñas ventanas y la balconada acristalada. Se fijó también en la galería abierta, con su barandilla de madera al estilo montañés, y detectó al instante que algo iba mal.

No había ni una sola de las hermosas flores blancas, rosas y rojas que eran el orgullo de la abuela Concha. Los geranios, petunias y otras coloridas plantas que eran el estandarte de la casa, siguiendo el más tradicional estilo de la tierra, brillaban por su ausencia. La abuela se hubiera dejado arrancar un brazo antes de que faltara aquel adorno en sus balcones.

Descendió del coche, mientras los últimos rayos de luz doraban las hortensias que flanqueaban la entrada y sin detenerse un instante más, llamó al timbre de la puerta.

Al cabo de unos instantes, Rosa, una mujer bajita y regordeta, de unos sesenta años, atendió rezongando la llamada. Cuando vio a Sara acceder al oscuro zaguán, la sirvienta empezó a dar grititos de contento.

—No te quedes ahí parada y dame un abrazo —exclamó Sara, tendiendo los brazos a la mujer, que la conocía desde niña.

Cuando se separó del largo y afectuoso saludo de la veterana criada se puso seria y le preguntó por su abuela.

—Doña Concepción se encuentra algo mejor. Parece que lo está superando y ahora que ha venido usted, señorita, seguro que se recupera del todo —afirmó con un tono esperanzado.

Se internaron hacia el vestíbulo, justo a tiempo para ver en lo alto de la escalera a Justina, la criada de más rango de la casa, la que en otro tiempo hubiera sido calificada como el ama de llaves y que ejercía las funciones de supervisora, bajo las órdenes directas de su señora.

La mujer, de unos cuarenta años bien llevados, enarcó las cejas con sorpresa cuando reconoció a la tardía visitante y con un paso elástico que le restaba edad, descendió por las escaleras para darle la bienvenida.

—Pero Señorita Sara, ¿Usted? ¡Qué alegría verla por aquí! Doña Concepción se va a poner contentísima. ¿Ha tenido un buen viaje?

Le confirmó que sí, y que llegaba hambrienta, pero que lo primero de todo era ver a su abuela. Justina no la entretuvo más. Le hizo una seña a Rosa, que cazó al vuelo su significado, y precediéndola por los largos pasillos la condujo hasta la habitación, permaneciendo con prudencia a la puerta.

Sara entró en el dormitorio con cuidado, pues no quería perturbar su descanso, pero la anciana tenía los ojos abiertos y un aire fatigado y ausente.

Se llevó una gran impresión al verla. Siempre había sido una mujer fuerte, pero ahora estaba muy desmejorada. Parecía que hubiera envejecido veinte años desde la última vez que la vio.

—Abuela Concha, soy yo, ¿Qué tal estás? —preguntó Sara, temblándole la voz.

—¿Sara, de verdad estás aquí? ¿Cuándo has venido?

Se abrazaron con inmensa ternura, prolongando el contacto, estrechándose la una a la otra. Durante unos minutos ninguna de las dos habló. Sara respiró el delicado perfume de la dama, con notas de lavan da, y el recuerdo de ese aroma que le había acompañado a lo largo de su infancia y juventud volvió a empañarle los ojos.

—Cuéntame, ¿cómo ha pasado? —dijo, sentándose con cuidado en el borde de la cama.

—Ya ves, hija, el otro día estaba rezando en el oratorio y de repente oí unos ruidos muy raros, unos crujidos en el artesonado, y menos mal que se me ocurrió salir de allí, porque no bien había alcanzado la puerta cuando el techo de la capilla se desplomó detrás de mí.

Sara abrió los ojos horrorizada y se le aceleró el pulso al pensar en el grave riesgo que había corrido su abuela.

—Pero no te llegó a golpear, ¿no? —preguntó todavía estremecida.

—No, hija, no; pero ya soy una vieja tonta y mi pobre corazón no pudo resistir ver el oratorio convertido en polvo. Por lo visto me desplomé allí mismo. Tuve suerte de que Rosa me encontrase pronto y me llevaran al hospital.

—¿Y qué ha dicho el médico?

—Que me he salvado de milagro. Parece ser que mi corazón está todavía bastante débil. No debo hacer esfuerzos ni recibir sobresaltos, así que no me deja moverme de esta cama —afirmó, mirando la colcha con fastidio.

Después tomó la mano de su nieta y la estrechó durante unos instantes entre las suyas, hasta que volvió a hablar procurando que su voz sonara animosa:

—Pero ahora que estás aquí seguro que me recupero enseguida. Es una maravillosa sorpresa que hayas venido sin avisar. ¿Ya ha terminado el curso? Sara la miró asombrada e iba a responder que era ella la que le había mandado llamar cuando Rosa, que había entrado en la habitación con el pretexto de colocar las almohadas, le lanzó una significativa mirada. Captó entonces la advertencia y respondió evasivamente que sí, que ya había comenzado sus vacaciones.

—Entonces, ¿pasarás aquí unos días conmigo? —preguntó la abuela Concha esperanzada—, ¿no tienes ningún curso de verano?

—No, ahora no tengo nada, y vengo a quedarme contigo un tiempo, abuela.

—Doña Concepción, le conviene descansar —intervino entonces Justina—, ya sabe que el médico ha dicho que no le convienen las emociones fuertes y la señorita Sara también debe comer algo y retirarse a dormir, que el viaje ha debido de ser largo.

—Tienes razón, Justina, —dijo la abuela—. Estoy contentísima de verte, cariño, pero debes cenar algo y acostarte. Mañana seguiremos hablando.

Sara volvió a seguir a Justina hasta el comedor, donde Rosa había dispuesto una sencilla pero abundante cena, tortilla francesa henchida de jamón serrano brillante y jugoso, acompañada de ensalada de tomates de la huerta y de postre un vaso de leche con un par de sobaos pasiegos hechos en casa.

Como estaba hambrienta, Sara dio buena cuenta de la cena, hasta la última miga. Dio las buenas noches a Justina y a Rosa, que la instaron a irse a descansar, y se dirigió a su dormitorio.

Comprobó que habían deshecho su equipaje, guardando la ropa en el armario. En la cómoda, en el sitio de siempre, encontró su pijama. Como hacía calor habían dejado abierta la puerta del balcón, y un leve viento hacía ondear los visillos.

Dejó escapar un suspiro de satisfacción cuando se metió en la cama, entre las blancas sábanas de hilo, con su textura rasposa. Estaba agotada por el largo viaje, y muy preocupada por la enfermedad de la abuela. ¡Pero por lo menos estaba viva! Se alegró de que hubiera habido una causa visible que provocara el fallo cardiaco. Sintiendo que estaba de nuevo en su casa, en su hogar, cerró los ojos y se quedó dormida.

***

Sara se despertó en su cama, descansada y renovada tras un profundo sueño. Al principio se sentó desconcertada, sin saber dónde estaba, pero en unos instantes recordó los familiares muebles que la rodeaban y se dio cuenta de que estaba en la casona.

Se levantó ágilmente de la cama, acostumbrada como estaba a madrugar para salir a correr. Era su deporte y su manera de abordar el día. En cuanto se calzaba las deportivas, su cuerpo se despejaba y su mente se ponía activa.

Tras una carrera rápida y una buena ducha se puso unos vaqueros y una camiseta blanca de algodón y salió al balcón. El sol estaba ya en el cielo de una templada mañana de junio, prometiendo un luminoso día. Sara contempló todo lo que la vista llegaba a alcanzar. El jardín de hortensias y araucarias de la casona, más allá las naves donde se guardaban los aperos de labranza, y todavía más allá la vaquería y las casas de los trabajadores. Y las suaves y verdes colinas separadas unas de otras con linderos de vegetación verde oliva, descendiendo ondulantes hacia el mar, salpicadas aquí y allá de casitas blancas, con sus tejados como pequeñas pinceladas de color rojo. Y en el fondo, azul. Azul grisáceo, mezclándose en el horizonte el cielo y el mar.

Sara respiró profundamente un aire con reminiscencias de eucalipto, y se sintió ligera, como si la invisible mordaza que le encogía el pecho se hubiera aflojado un poco. No podía llamarlo felicidad, pero sintió que sus problemas le daban una tregua, y que Roger se encontraba muy lejos de este paisaje que había sido el suyo.

Decidió salir a pasear por la finca, para dar tiempo a la abuela a que descansara, pero antes bajó a la cocina a desayunar.

Allí se encontró a Rosa, que entraba por la puerta trasera con una cesta de huevos recién recogidos, y ésta la saludó efusiva:

—Buenos días, Señorita Sara, ¡qué madrugadora!

—Hola, Rosa, sí, parece que me he levantado más pronto de lo que pensaba, no son más que las ocho. Me voy a preparar un café con leche y luego haré tiempo antes de ver a la abuela.

—Ni hablar de eso, usted vaya al comedor y allí le llevo ahora mismo el desayuno, faltaría más…

—No, Rosa, no, prepara el café si quieres, pero me lo tomo aquí, contigo. Necesito que me cuentes cómo fue lo de la abuela.

—¡Ay, mi niña, menudo susto que fue! Yo oí el estrépito y corrí a ver qué había pasado, y allí me encontré a la señora, desmayada a la puerta del oratorio. ¡No sé cómo pudo salir con vida! ¡Se había hundido el techo! Cuando fui a auxiliarla no me respondió. Me asusté muchísimo, y no me separé de su lado hasta que vinieron los de la ambulancia y se la llevaron al hospital de Valdecilla. ¡De la impresión le había dado un infarto! Por lo visto, el que la lleváramos rápido al hospital le salvó la vida, pues allí la reanimaron con un aparato de esos que se enchufa al corazón. ¡Virgen del Carmen, estaba blanca como una muerta!

Mientras contaba esto, la mujer había molido café con una moderna maquinita de color rojo y lo había introducido en una vieja cafetera italiana, de la que pronto empezó a salir vapor y un vigorizante olor a café inundó la cocina.

Lo sirvió junto con una linda jarrita de leche en una taza de porcelana, acompañado de sobaos y magdalenas, y como por arte de magia sacó del horno unos bollos de leche, gordos y relucientes. Antes de acercárselos a la joven, los partió a la mitad y los untó con una generosa capa de mantequilla.

Sara no pudo resistir la tentación y se comió un par de ellos, añadiéndoles mermelada. Ella misma se asombró de desayunar tanto, pues solía tomar una frugal taza de té con cereales y algo de fruta, pero aquellos olores tan familiares le habían despertado un apetito voraz.

Entre bocado y bocado le hizo a Rosa la pregunta que el cansancio del día anterior le había impedido realizar:

—Oye, Rosa, ¿Por qué me hiciste señas ayer y por qué la abuela me dijo que le había dado una sorpresa? ¿Acaso no me había mandado llamar?

—Ay, hija mía, —dijo bajando la voz—, la verdad es que la que decidí llamarte fui yo. Parece ser que los médicos han dicho que a Doña Concepción no le convienen las emociones de ningún tipo, eso fue lo que hablaron con Justina, y por lo visto, pidieron expresamente que no le avisaran a usted. Sinceramente, no me pareció bien. La familia siempre es la familia. Por muy bien que la cuidemos nosotros.

—Está bien, Rosa, no diré nada sobre la llamada. Y cuéntame, ¿qué tal va todo por aquí?

—Pues no es como antes, Señorita —contestó la mujer con cierta tristeza—. Cuando no se pone enferma una vaca, es la cosecha que se malogra. ¿Se acuerda usted de los guardeses, los Setién?

—Sí, sí, —contestó Sara.

—Pues se fueron hace ya tres años, por lo visto él encontró un trabajo mejor pagado. Y ya ve, no los ha sustituido nadie.

En ese momento se abrió la puerta de la cocina y entró Justina. Al ver a Sara desayunando le dio los buenos días y le preguntó si había descansado bien.

—Muy bien, gracias. Y estos bollos con mantequilla son deliciosos, hacía años que no probaba nada igual.

—Sí, a la señora le gustan mucho, y por eso los hacemos todos los días —respondió Justina, permaneciendo en pie con respeto.

Sara le pidió entonces que se sentara y que se tomara un café si le apetecía. Justina pareció dudarlo unos instantes, pero luego cogió una taza del aparador, se sirvió y se sentó en la mesa.

—Si no es mucho atrevimiento, Señorita Sara, me gustaría consultar con usted, cuando tenga tiempo, algunas cosas de la casa —dijo Justina—. Doña Concepción está muy delicada y no es cuestión de molestarla ahora con problemillas.

—Sí, por supuesto, cuando quieras, —contestó Sara, un poco sorprendida por la demanda. La abuela Concha había llevado siempre la casona y la finca con mano férrea. Para ella era una novedad el que le consultaran algo.

—Pero no quiero molestarla, y menos el primer día. Si le parece bien, mañana, o pasado. Claro que… ¿piensa quedarse mucho tiempo con nosotras? —preguntó la supervisora con educada curiosidad.

—Pues no lo sé, Justina, el tiempo que pueda antes de incorporarme de nuevo a la Universidad.

—Estupendo, Doña Concepción va a alegrarse mucho de saberlo. Dentro de un rato, cuando se despierte, podrá verla usted. Y ya tendremos tiempo de hablar de la casa.

Sara les dijo a las dos mujeres que le apetecía mucho una vuelta por la finca, antes de que se despertara la abuela, y las dos la animaron a hacerlo.

Salió de la cocina, preguntándose cuánto tiempo podría quedarse en realidad. Mr. Turner había sido claro. Necesitaba volver pronto para luchar contra Philip por la secretaría. Estaba muy aliviada por no haber encontrado a la abuela en su lecho de muerte, pero era evidente que no estaba bien. Tendría que hablar con el médico para saber cuánto tiempo le llevaría recuperarse.

Antes de dirigirse a la puerta del jardín, se demoró un poco contemplando los salones y las estancias en las que había jugado desde niña. Fue paseando por ellas con parsimonia, recreándose en sus recuerdos. Un nebuloso aire de nostalgia envolvía las habitaciones. Sara no podía definirlo, pero era como si un aura de tristeza hubiera invadido la casona. Sacudió la cabeza tratando de conjurar esos extraños pensamientos y su vista se fijó en algunos detalles más prosaicos, pero a sus ojos más significativos. No había flores por ningún rincón de la casa, ni en macetas ni en los abundantes jarrones que antes adornaban todas las habitaciones. Pasó el dedo también por uno de los antiguos arcones de madera, profusamente labrado, y lo retiró lleno de polvo. Continuó su marcha y en otra de las salas descubrió las inconfundibles señales de la ausencia de un cuadro; un marco de polvo adherido a la pared lo delataba acusadoramente. Sara no pudo recordar de qué cuadro se trataba, pero le pareció asombroso que la abuela hubiera consentido en cambiarlo de sitio.

Continuó el paseo y se dio cuenta de que en algunas de las vitrinas de la plata los objetos no estaban tan apiñados como solían. Y faltaban, sí, estaba segura de que faltaban, dos magníficas fuentes de plata labrada en una de las hornacinas.

Sara terminó su exploración sintiendo que allí pasaba algo más que su añoranza de juventud. Salió al jardín y observó que no estaba tan cuidado como solía. La hierba ya estaba necesitada de un buen segado y las malas hierbas se mostraban sin ningún pudor por alguno de los caminos laterales. Los bancos del jardín, que ella recordaba de inmaculado color blanco, presentaban puntos de óxido y no les hubiera venido nada mal una manita de pintura.

Avanzó hacia la vaquería, y se cruzó en su camino con tres trabajadores a los que no conocía. La miraron con cierta sorpresa, pero ninguno de ellos se tomó el trabajo de preguntarle qué quería.

Ya en la puerta pudo distinguir a Fabián, el encargado de la finca y responsable de la vaquería en particular. Le saludó efusivamente, estrechándole la mano con firmeza.

El hombre la miró desconcertado, y reponiéndose de su asombro inicial, le contestó en su tono recio característico:

—Señorita Sara, ¡menuda sorpresa verla por aquí! ¿Cuándo ha venido?

—Pues ya ve, Fabián. Llegué ayer. Ya me han dado vacaciones y ¡aquí estoy! —contestó la joven.

—Ah, ha venido por sus vacaciones —dijo como para sí mismo el hombretón—. No me ha avisado nadie, señorita, porque hubiera adecentado esto un poco más, para que lo viera usted —continuó diciendo como disculpándose—, pero pase, pase a ver las vacas.

Dicho esto, le franqueó la entrada a la vaquería, una larguísima nave rectangular, enfoscada de blanco.

Sara miró su calzado, unas cómodas deportivas, y juzgó que era el adecuado para caminar por el desnudo suelo de hormigón liso. El pasillo central se veía limpio y húmedo, pues acababa de ser regado. Avanzó la joven la primera con decisión, mirando a derecha e izquierda las vacas allí estabuladas, que masticaban con parsimonia bocados de hierba. Alguna, más curiosa que las demás, los miraba con sus dulces ojos mansos, parpadeando con cachaza.

Sara miró interesada los crotales de algunas de ellas. También se fijó en que habían sustituido los antiguos abrevaderos por unas canaletas de agua corriente, para que no se estancara el agua. Le pareció una buena idea.

Terminaron de recorrer la nave, mientras Sara le preguntaba a Fabián el número de animales que tenían esa temporada.

—Tenemos trescientas veinte, señorita. Este año estaba viniendo muy bueno, pero hace unos meses han empezado a enfermar algunas reses —dijo con pesar—. Las hemos tenido que dar antibiótico y ya sabe, la producción de esas vacas no las quiere la central lechera, así que hemos tenido incluso que sacrificar a alguna.

—Oye, Fabián, ¿dónde están los terneros?

—Huy, sí, los terneros —exclamó el hombretón—. Están preciosos.

Venga a verlos, venga.

Salieron al patio, a las criaderas, donde una veintena de terneros, en fila como colegiales, chupaban entusiasmados de unos biberones fijos a la pared.

Sara acarició a uno de ellos, de suave pelaje marrón, que confundió su dedo con la ubre de su madre. Liberando su mano de la succión del animal, se dirigió al encargado. —Son una verdadera delicia, están preciosos.

—Venga a ver, Señorita Sara, las ordeñadoras —contestó complacido el hombre—. La señora mandó hacer una verdadera inversión en ellas. La leche sale directamente de las ubres al depósito refrigerado. No se estropea ya ni un litro.

Entraron a la sala de ordeño, en la que se estaban ordeñando a diez cabezas a la vez, y Sara contempló trabajar fascinada a las copas de ordeño. Después vio cómo tres operarios las retiraban y desinfectaban y traían un nuevo lote de reses. Siguiendo la trayectoria de la leche llegaron a otra nave de techo alto, donde se encontraba ubicado un gran depósito de acero inoxidable, en el que desembocaban las tuberías procedentes de la nave anterior.

—¿Ve? Todas las mañanas, los camiones de la central lechera se llevan la producción directamente de aquí —explicó el encargado con orgullo.

Salieron de nuevo al patio, donde las vacas recién ordeñadas se reponían de su esfuerzo y caminaron lentamente en torno a la cerca.

—Fabián, da gusto ver la vaquería —afirmó Sara, satisfecha por lo que había visto.

—Pues la verdad es que sí, señorita, contestó el hombretón con agrado. ¡Nuestro trabajo nos cuesta!

Sara pensó entonces en las impresiones que había tenido en la casa y preguntó sin ambages:

—Oye, Fabián, por lo que estoy viendo, la vaquería está muy bien llevada. Es rentable ¿verdad?

—Pues la verdad, señorita Sara —contestó el hombre, midiendo sus palabras—, rentable sí es; mucho, tenemos toda la producción vendida a la central lechera con contratos para varios años, e incluso atendemos pedidos de varias fábricas de quesos, pero…

—¿Sí? —Le animó la joven.

—Ya no es como antes, señorita, farfulló el encargado. —La señora siempre ha llevado la finca con mano firme, pero… de un tiempo a esta parte, parece que faltara el dinero. Nos toca comprar el pienso más barato, y claro, la producción se resiente. Hay que esperar más para llamar al veterinario y se malogran las vacas. ¡Hasta para las medicinas hay pegas!

—¿Y del resto de la finca, los cultivos? —siguió indagando.

—Pues igual, respondió francamente el hombre. Problemas para comprar las semillas, para contratar aparceros, para el abono, para todo —concluyó mirando al suelo.

—Ya veo, ya, —asintió Sara, con tono de preocupación.

—Pues sí…. ¿Qué tal está Doña Concepción? —preguntó de pronto Fabián, acordándose de su ama.

—Pues yo la he encontrado muy desmejorada, Fabián, para qué voy a engañarte —respondió Sara.

—Me alegro mucho de que haya venido, señorita, se lo digo de verdad —afirmó el hombre, enfáticamente—. Ya sé que el médico ha dicho que no le convenían a la señora las emociones y por lo visto ha prohibido que le avisaran a usted. Ha sido una suerte que viniera ya de vacaciones. No estaba bien, no señor, que usted no lo supiera.

Y rota ya toda contención continuó hablando —y de paso se entera usted de cómo se está desmejorando la finca, que es una pena, sí señor. Fíjese, hasta el oratorio que era el orgullo de su abuela, se ha derrumbado. ¡Con la afición que le tenía!

La afirmación del encargado era cierta. La pequeña capilla era el edificio más antiguo de la finca, más aún que el palacio. En ella reposaban los restos más o menos olvidados de generaciones de señores de Menocal, y entre todos ellos estaban enterrados el esposo de la Abuela Concha y su hija y yerno, los padres de Sara, que murieron ahogados en el naufragio de su yate cuando ésta no tenía más que quince años. Ni un solo día habían faltado las flores frescas en el altar de ese oratorio, ante un crucifijo de rasgos ascéticos, puestas por la propia mano de Doña Concepción. Allí se desahogaba la buena mujer, contándoles a los suyos, como si pudieran oírla, las cuitas del día.

Sara rememoró cómo era el oratorio, tal y como ella lo recordaba, con la abuela sentada en el primero de los diez bancos con que contaba la capilla. En los días de fiesta en los que se celebraba misa en ella, los bancos se llenaban a rebosar con los trabajadores de la finca, el altar refulgía bajo la luz de las velas y el aire se impregnaba del olor a flores que adornaban las hornacinas.

Pero eso era el pasado. En los últimos años, sólo la abuela rezaba allí por sus seres queridos, envuelta en un aroma acre a edificio antiguo. Sara había pasado muchas horas acompañándola, mirando cómo la mujer pasaba las cuentas del rosario entre sus dedos, desgranando avemarías. Le parecía absurdo y aburrido, no llegaba a entender esa manía. Pero con el tiempo se había dado cuenta de que la abuela encontraba en la capilla un dulce consuelo, un lugar donde aliviar la pesada carga de los trabajos de la finca.

Era la mujer una trabajadora incansable, pero al acabar el día debía echar de menos alguien con quien hablar, alguien con quien desahogarse, sobre todo después de su marcha. Por supuesto que tenía mucha servidumbre en la casona, pero ante ellos siempre había que mantener el tipo. Siempre una palabra amable o una orden directa, pero nunca más allá de una relación cordial.

Sara reconoció que el hundimiento de la capilla tenía que haber sido terrible para la abuela, no era extraño que le hubiera dado un infarto.

Volvió ensimismada de sus pensamientos, se despidió de Fabián y se dirigió de nuevo hacia la casa, pues ya había pasado tiempo más que de sobra para que su abuela se despertase.

Recogió un pequeño ramo de flores del jardín y lo subió a la habitación de la enferma, entrando al comprobar que estaba despierta y que acababa de desayunar.

—Sara, cariño, pasa —dijo la mujer—, y qué bonitas flores. Rosa, por favor, encárgate de que las pongan en agua y me las traes.

Salió ésta con el ramo en la mano a cumplir el encargo y Doña Concepción se dirigió a su nieta:

—¿Qué tal has descansado, has dormido bien? No me has contado nada de Yale. ¿Qué tal te va todo por allí? —Sara le resumió todo lo que le había pasado en el último mes, incluyendo un ácido comentario sobre Philip que hizo reír a la mujer. Cuando le preguntó por Roger, Sara indicó que estaba muy ocupado, y que lamentaba muchísimo no haberla podido acompañar.

—¿Cuánto tiempo te vas a quedar, cariño? —volvió a inquirir la anciana, con un nuevo brillo de ánimo en los ojos.

—Pues todo el que pueda, abuela —respondió—. Intentaré quedarme hasta que empiece el curso.

—Maravilloso, —contestó entonces la señora—. Así podrás echarme una mano, hija, que el médico no me deja hacer nada, y debe estar la finca manga por hombro.

—No diga eso, Doña Concepción, que entre todos hacemos lo que podemos —terció entonces Justina, depositando sobre la mesilla un sencillo jarrón lacado con las flores dispuestas en armonía.

—No quería molestarte, Justina, pero ahora que está aquí Sara, es buena cosa que me ayude con los papeles, así tendrá algo que hacer y os aliviará un poco de trabajo a todos.

—Por supuesto, abuela, ayudaré en lo que pueda. Pero ahora lo que hace falta es que tú te recuperes pronto. Te encuentro mejor cara. —afirmó sin faltar a la verdad.

—¡Ay, hija, será la alegría de tenerte aquí! —contestó la mujer—. Me hace mucho bien poder hablar contigo, tenerte a mi lado. Y mi alegría sería completa si pudiera volver a rezar en el oratorio, pero se ha derrumbado, hija, y no veas el dolor que me causa pensar en ello.

—¿Ha mirado alguien los daños? ¿Sería muy difícil reconstruirlo?

—preguntó entonces, deseosa de aportar alguna solución para animar a su abuela.

—Pues no lo sé —contestó—, y redirigió la pregunta a la supervisora, que seguía atenta la conversación.

—Justina, ¿ha venido alguien a mirar el desastre de la capilla?

—Pues no, Doña Concepción. Lo primero era usted, y continuar con el trabajo de la finca, y como nadie nos lo había indicado…—se justificó la mujer.

—Pues no te preocupes, abuela, que nos encargaremos de ello —le dijo Sara con ánimo—. Buscaremos una empresa de construcción, un arquitecto si hace falta, y te prometo que dejaremos la capilla como estaba. Es más, me voy a poner a ello hoy mismo, antes de que se pase el verano.

La abuela esbozó una sonrisa feliz. —No me cabe duda de que así será, hija mía.

Continuaron hablando unos minutos más sobre algunas amistades, hasta que Doña Concepción quiso descansar un poco antes de comer.

Sara pidió entonces al ama de llaves que le acompañara al despacho de la abuela, situado en la planta baja de la mansión. Una vez allí, en vez de sentarse tras el escritorio de taracea que presidía la habitación, se dirigió a un pequeño sofá situado en el otro extremo de la estancia y le pidió a Justina que se sentara a su lado.

—Está claro, Justina, que tenemos que trabajar rápido si queremos cumplir la promesa hecha a la abuela. Voy a buscar a algún arquitecto para empezar los trabajos. ¿No conocerás tú alguno o sepas de alguno que trabaje por aquí?

—Pues la verdad es que no, pero no se preocupe, señorita, que ya preguntaré por ahí. Tendrá que ser un especialista en edificios antiguos, y eso será algo difícil.

—Pues sí, me imagino que sí, pero quiero que la capilla se restaure tal y como estaba.

—Muy bien, señorita Sara.

—Ahora mismo voy a ver si encuentro a algún arquitecto. También voy a buscar en la biblioteca fotos de la capilla, para poder mostrárselas cuando venga, y así, en cuanto tenga la obra encarrilada, podré dedicarme a la finca en cuerpo y alma. Tú sigue llevando todo como hasta ahora, y te prometo que cuando pueda, hablamos.

Asintió entonces la supervisora sin hacer más comentarios y salió hacia su propio despacho.

Se dedicó Sara a la tarea concienzudamente y pasó en ello el resto de la mañana y parte de la tarde. Al finalizar el día, cansada y malhumorada, tuvo que reconocer que no había avanzado nada. Había localizado varios estudios de arquitectura especializados en reconstrucción de estructuras antiguas, pero ninguno pudo atender su demanda inmediata. El más disponible podría comenzar los trabajos después del verano. Sara continuó llamando a varios arquitectos y empresas que encontró en el listín telefónico, con los mismos resultados negativos, hasta que colgó el teléfono, desalentada. Todos se echaban atrás cuando les comentaba las características de la obra en cuestión.

En esas estaba cuando Justina llamó suavemente a la puerta.

—Perdone que le interrumpa, señorita, pero como usted me mandó preguntar, he encontrado dos arquitectos para consultarles lo de la capilla. Mire, aquí tengo los teléfonos. Uno se llama Antonio Román, y tiene el estudio en Santander. Esta otra chica se llama Alicia Bezana. Me han dicho que tiene un pequeño estudio, y a lo mejor puede hacernos un hueco. Siento no haber podido conseguir algo más.

—Magnífico, Justina, no sé cómo lo has hecho, porque es muy difícil —contestó Sara asombrada y complacida al mismo tiempo—. Voy a llamar ahora mismo.

Tras sostener dos conversaciones telefónicas con los expertos proporcionados por la supervisora, Sara sonrió satisfecha. Ambos habían aceptado acercarse a la casona para comprobar en persona los desperfectos. Así se lo comunicó a Justina, que aguardaba pacientemente el resultado de las conversaciones.

—Señorita Sara, espero que me perdone si insisto en revisar con usted las cuentas de la casa —indicó entonces la mujer, menos entusiasmada de lo que cabía esperar—, pero es importante que conozca que no hay mucha liquidez en las cuentas de la finca, así que es posible que, antes de contratar a alguno de estos señores debamos hablar con el administrador —expuso con tacto.

Sara la miró, asombrada por sus palabras, y dando un suspiró le rogó que le trajera los libros de cuentas, para estudiar con ella la situación.

Al finalizar el día estaba muy preocupada. Habían analizado los ingresos y los gastos, y aunque todo parecía cuadrar, estaba claro que los beneficios de la finca no eran tan cuantiosos como antes. Cada vez se hacía más difícil sostener todas las necesidades de una explotación como aquélla. Interminables albaranes de abonos y semillas, medicinas para el ganado, la factura del laboratorio que proporcionaba las medicinas era desorbitada… Sara se sintió acongojada. Su abuela había luchado toda su vida con esto y no le había dicho nada.

Sentada en el jardín, después de darle las buenas noches a Doña Concepción, Sara trató de ordenar sus sentimientos. Se sentía algo culpable por su inconsciencia. Nada, a lo largo de todo este tiempo le había hecho pensar en el inmenso trabajo que suponía dirigir una finca de aquellas características. Ella, sin ningún tipo de problemas económicos, había podido orientar su vida a su antojo, eligiendo una carrera conforme a sus gustos, y cuando decidió dar el salto a los Estados Unidos, su abuela la había animado. Nunca le había dicho que la echara de menos, que era necesaria allí, se había guardado para sí su cansancio y soledad. Pues bien, el tiempo de la inconsciencia había acabado. Era ya una mujer adulta, y su abuela, una anciana con una carga demasiado pesada sobre sus hombros.

Algo, en los suaves comentarios de Justina le había hecho ponerse en guardia. La abuela Concepción ya no era la misma, tenía despistes y se fatigaba bastante, aún antes del accidente…

Al acabar de repasar las cuentas le había rogado a Justina que avisara cuanto antes al administrador, pues era necesario hablar con él.

Obedeciendo su mandato, la eficiente ama de llaves no perdió el tiempo y el administrador fue convocado de inmediato a la casona.

Cuando se encontraron a la mañana siguiente en el amplio salón de la casa-palacio, Sara sintió una instantánea antipatía por aquel hombrecillo. Embutido en un traje de raya diplomática, con una corbata que parecía oprimirle el cuello, el administrador se esforzaba en mantener una sonrisa, mientras le alargaba una mano sudorosa.

Sara se acordó del antiguo administrador de la finca, un abogado delgado y enjuto al que había visto muchas veces reunido con la abuela. Al parecer, ya se había jubilado y había sido sustituido por su socio más joven. Tras intercambiar unos banales comentarios sobre lo agradable que era conocerla, el abogado se interesó por la salud de la anciana, expresando su deseo de saludarla, si era posible. Sara lo condujo a la habitación de su abuela, todavía sorprendida por la súbita sensación de rechazo que sin lógica alguna le había inspirado aquel hombre, y permaneció al lado de la abuela Concha mientras el administrador le presentaba sus respetos.

Cuando le acompañó a la salida, finalizada ya la reunión, su cabeza era un desenfreno de cálculos y cifras. Había sido debidamente informada sobre el estado de cuentas de la explotación y el capital personal de la propia abuela, y la cosa no podía pintar peor, estaban al borde de la ruina.

Y lo más doloroso fue que no quiso ni oír hablar de la extravagancia de arreglar el oratorio. En esos momentos era un lujo que no podían permitirse, con todos los gastos que había pendientes.

Sara se sentó en el banco blanco, el mismo que había compartido tantas veces con la abuela, miró desalentada la belleza del jardín y con la cabeza entre las manos, se puso a llorar.

***

No puede ser que la cosa esté tan mal, se dijo Sara mientras corría velozmente. Era temprano y la playa estaba desierta. Tenía ganas de gritar, y se desahogó voceando a una gaviota para que se apartara de su camino. Avanzó siguiendo la línea de la orilla, mientras sentía el impacto de sus pies sobre la arena húmeda, escuchando como el ritmo de sus pasos se mezclaba con el estruendo del mar.

Al cabo de una hora volvió a la casona. Correr la tranquilizaba y le aclaraba la mente. Se dio una ducha rápida y cuando finalizaba de desayunar le avisó Justina de que había llegado Alicia Bezana.

Cuando Sara entró en la salita en la que estaba esperando, se encontró delante de la mujer más guapa que había visto en su vida. Vestía pantalones vaqueros ajustados, americana corta de lino a juego con la camisa y tenía unos enormes ojos oscuros que la miraban en ese momento con curiosidad.

Tras presentarse, y explicarle Sara cuál era el problema, se dirigieron al exterior, para que la arquitecta pudiera comprobar con sus propios ojos la magnitud del desastre.

Se acercaron al oratorio y observaron que se había hundido parte de la cúpula circular que coronaba la capilla, pero que las paredes permanecían intactas. Alicia señaló con ojo experto que ésa era una buena noticia y que la construcción era fascinante y rara, pues se alejaba bastante del románico predominante en el siglo XIII.

Le fue reseñando que la capilla tenía planta cuadrada de piedra, como era lo habitual, pero tenía las paredes reforzadas con ladrillo, lo cual era bastante más inusual. Además, la cúpula redonda circunscrita en la planta cuadrada le confería aspecto oriental, muy poco común en el norte.

Se acercaron con precaución al dintel de la puerta, y comprobaron que el estropicio no era tan grande como aparentaba.

La arquitecta parecía entusiasmada. Aquel oratorio era una joya, por su rareza. Habría que revisar las vigas que yacían desvencijadas en el suelo, y hacer ensayos para comprobar el resto de la estructura, pero estaba dispuesta a acometer la tarea. Tomó unas cuantas fotografías con su cámara y se despidieron con un apretón de manos, quedando que en una semana le haría llegar el presupuesto, y si lo aceptaba, podrían comenzar a trabajar de inmediato.

A Sara le dio muy buena impresión la actitud de la mujer, en contraposición con los comentarios que le hizo el arquitecto de la otra empresa que acudió al día siguiente.

El problema eran los materiales, había dictaminado cuando finalizó la inspección. Sería muy complicado encontrar ese tipo de ladrillo, así que debería fabricarse por encargo, y las vigas de madera, y los operarios que tendrían que ser especialistas, …

Se podía restaurar, de eso no había ninguna duda, pero sería caro y llevaría su tiempo. Nadie que tuviera dos dedos de frente dejaría que la tocaran manos que no fueran expertas.

Cuando tuvo los presupuestos en la mano, las dos cifras le hicieron estremecer. Ambos eran muy caros, un poco más alto el de la arquitecta que el de la otra empresa, pero tenía la ventaja de que podrían iniciar la obra inmediatamente.

Tendría que hacer números para pagar esa cantidad, y quizá hablar con el banco, pero tenía claro que la obra se iba a realizar. Además, necesitaba que fuera rápido, porque al final del verano tendría que volver a la universidad. Al final, se decidió por el presupuesto de Alicia Bezana, y los operarios que envió comenzaron su trabajo en los días posteriores.

Sara le dio la buena noticia a la abuela, que seguía postrada en la cama, aunque la presencia de su nieta y el saber que habían comenzado las obras contribuyeron a su mejoría.

Unos días después se encontraban las dos en su habitación, en medio de un silencio cómodo. La abuela estaba incorporada contra las almohadas tejiendo una labor de punto y la nieta repasaba el libro de cuentas, pasando las hojas de una en una.

Su ceño fruncido llamó la atención de la anciana.

—¿Pasa algo con las cuentas, hija?

—No, no, abuela, es que se me duermen las piernas —se excusó Sara—. Voy a salir un poco, a darme un paseo y a ver cómo van con la capilla. Volveré en un ratito.

La mujer se quedó tranquila, concentrada en los puntos de la aguja, pero a Sara se le había revuelto el estómago y sus pensamientos se agitaban inquietos.

No hay dinero suficiente para pagar la obra, pensó con angustia, mientras se dirigía al exterior. Respiró hondo para intentar serenarse, rumiando cómo podía solucionar el problema. Ella tenía sus ahorros, pero los quería para comprar una casa en Connecticut, una hermosa casa americana, con chimenea, porche y jardín, una casa que hubiera compartido con Roger.

Su propia saliva le supo amarga. Cómo le dolía la traición. Se sintió miserable una vez más, mientras caminaba por el jardín.

La vista de los arbustos, que necesitaban un buen podado, la devolvió de nuevo al problema que tenía entre manos. En realidad, no quería gastar sus ahorros, además no eran suficientes para cubrir todo el gasto. Mañana mismo iría a hablar con el banco, para ver si era posible una hipoteca. Después miraría alguna solución para aumentar los ingresos, quizá comprar más vacas, o poner otros cultivos, o…

Sumida en sus pensamientos, llegó hasta la capilla, donde vio que ya habían iniciado las labores de limpieza y desescombro.

En ese momento, los operarios estaban sacando de la capilla los cuadros que adornaban las paredes, y los disponían sobre el césped con cuidado. Sara observó que estaba allí la arquitecta, fotografiando los lienzos uno por uno con su número de referencia encima. Una vez que lo apuntaba en el listado, ordenaba recogerlo y embalarlo en cajas de madera.

A Sara le había caído bien Alicia Bezana. Las veces que habían hablado se había mostrado franca y cordial y parecía controlar lo que tenía entre manos. Observó cómo les decía con tono firme a dos trabajadores dónde tenían que dejar el cuadro que traían y que tuvieran cuidado con él. Uno de ellos la miró ceñudo, como si no le hiciera ninguna gracia que le mandara una mujer, pero no dijo nada y obedeció la orden.

Sara la admiró mentalmente por ello, y sin decir nada se aproximó al grupo. Se detuvo delante del cuadro que habían traído y sonrió con ternura al contemplarlo. Era la virgencita de la abuela, una luminosa pintura que representaba a la Inmaculada, con su manto azul. La anciana había rezado innumerables horas ante su presencia, situada en una de las hornacinas laterales. Recordó que la abuela estaba especialmente orgullosa de ese cuadro, del que decía que era un Goya. Entonces suspiró. Quería muchísimo a su abuela, pero a veces se le iba la mano con la grandeza de la familia.

En ese momento observó que estaban transportando las cajas a una furgoneta y le preguntó a Alicia qué estaban haciendo con ellas.

La arquitecta le informó que se las llevaban a un almacén que tenía la empresa en un polígono, para evitar que sufrieran daños durante las obras.

—No es necesario, —dijo entonces—. Aquí tenemos espacio más que suficiente para guardarlos. Por favor, acompáñame, que les vamos a buscar sitio.

Alicia caminó junto a ella, hasta llegar a una nave en la que se guardaban los tractores y aperos de labranza. Subieron por una escalera metálica a una planta que había en la parte superior y que estaba vacía. Caminaron en silencio hasta la barandilla, y se asomaron hacia abajo, contemplando toda la maquinaria cuidadosamente ordenada.

—Ya no lo usamos porque da más trabajo subir hasta aquí las cosas —dijo Sara—, pero esto es el secadero y es amplio y cálido. Antes traíamos aquí las cosechas de maíz, pero ahora se llevan directamente a la cooperativa.

Alicia caminó por el lugar, valorando el espacio, y tras pensarlo un poco concluyó que aquel lugar estaba bien, y que se podía utilizar con las pinturas bien embaladas.

Comenzaron entonces el traslado, y mientras en la planta superior Alicia dirigía a los trabajadores, que iban subiendo y depositando las cajas en orden, Sara se dirigió hacia el oratorio, a revisar el embalado.

En esas estaban, cuando apareció Justina, con cara de disgusto.

Sara las vio discutiendo acaloradas y se acercó a ellas. Justina se había encarado a la arquitecta, preguntando quién demonios les había dado permiso para entrar en esa nave, y Alicia le contestaba enfadada que aquello era una falta de respeto y que no toleraba que nadie pusiera en duda su palabra.

Por su parte, Justina afirmaba que ya les había dicho las zonas donde podían estar y que no podía consentir que los obreros camparan allí por sus respetos, que luego desaparecían herramientas.

Sara tuvo que poner paz entre las dos, e informó a Justina que era ella la que les había indicado que subieran allí los cuadros. La mujer la miró con los labios apretados y murmuró una disculpa.

Estaba tratando de convencer a Alicia de que aquello era un malentendido, y que no volvería a pasar, cuando las interrumpió uno de los trabajadores.

—Señora, ha aparecido esto. ¿Qué hacemos, vale para algo o lo tiramos a la basura?

Las tres mujeres vieron lo que les mostraba. Era un cuadro de madera ennegrecida, que mostraba una virgen con un niño. Los dos estaban tocados con una gran aureola dorada, y miraban de frente con rígida expresividad.

—Es un icono griego y parece antiguo, ¿dónde ha aparecido? — preguntó Sara, asombrada.

Tras el brocado granate que cubre el retablo —le contestó el hombre—. ¿Sirve para algo o no?

La joven lo cogió con cuidado, y lo alzó hacia la luz, para verlo mejor. Al hacerlo, se desprendió parte del marco inferior y cayeron al suelo unos pergaminos.


CAPÍTULO 3

Nuño de Menocal

Apenas queda ya sombra de aquel que fui, y antes de entregar mi alma al Creador he mandado poner por escrito lo que ha sido mi vida, con mis conquistas y mis errores, para que sirvan de enseñanza a los que vengan detrás. Ésta es mi historia, la de Nuño de Menocal, nacido en las Asturias de Santillana, formidable guerrero que fui y grande pecador y que completa sus días como humilde eremita.

***

Solar de los Menocal, Comillas, primavera del año del Señor de 1293.

Agazapado en las sombras, Nuño esperó a que las nubes taparan la luz de la luna y abrió el portón procurando no hacer ruido.

Se dirigió a las cuadras y con sumo cuidado, puso las riendas a su yegua. El animal dio un respingo porque la molestaran en plena noche, pero al ver al joven se tranquilizó y se dejó conducir dócilmente.

Todavía resquemaban los golpes, pero lo que más dolía era el orgullo. Al llegar al lindero salió de las tierras de los Menocal con la firme intención de no volver jamás.

Se puso la capucha para protegerse de la lluvia fina que había comenzado a caer, y emprendió el camino procurando andar por los laterales cubiertos de hierba para que no le delataran las huellas.

Su padre no se había conformado con darle una ruda bofetada, como otras tantas. Esta vez se había ensañado. Lo había tirado al suelo y la había emprendido a patadas que lo dejaron doblado sobre sí mismo, perdido el resuello y la dignidad delante de los vasallos que contemplaban asustados la terrible escena.

Todo había cambiado desde que murió madre. Devastado por su pérdida, su padre comenzó a perder el tiempo charlando con juglares y escuderos, en vez de atender sus deberes como señor de Menocal, y se hacía traer barraganas de los pueblos cercanos. De noche bebía vino hasta desplomarse y por las mañanas arrojaba todo lo que tenía en el estómago y se quejaba de que la cabeza le iba a estallar.

Fue entonces cuando comenzaron los insultos y los golpes. Nada le gustaba, todo estaba mal y cualquier pequeña falta que pensara que se había cometido despertaba su ira.

Los criados de la casa se habían ido yendo y ya sólo quedaban los más fieles. Cada vez eran menos los momentos de lucidez que iba teniendo el señor de Menocal, pero en ellos se daba cuenta de lo que estaba pasando, se conmiseraba de sí mismo y lloraba lágrimas de un arrepentimiento que no llegaba a superar el día.

Ya no le era suficiente el aprecio de sus compañeros de armas, los otros señores feudatarios como él, de la casa de Mendoza. Tampoco le bastaba el amor de sus hijos, y Nuño había llegado a su límite.

Se había despedido de Garcés, encomendándole que su padre no mandara a buscar por él, que renunciaba a la herencia y todos sus derechos porque no podía soportarlo más. Su única hermana, la gentil Quintina, acababa de desposarse, y estaría protegida por su marido de las violencias del padre, así que él se sentía libre para huir.

La luz se había ido abriendo paso y amaneció un día húmedo y desabrido. Nuño cabalgaba, con la cabeza repleta de los desplantes del padre y lleno de rencor. ¡Nunca, jamás en su vida volvería a poner un pie en el solar de sus mayores!

Al principio consideró dirigirse hacia el sur, pensando en pedir asilo a la casa de los señores de la Vega, en Carrión de los Condes, pero se dio cuenta que su padre contaba allí con apoyos que le pudieran decir dónde estaba, y dirigió sus pasos hacia el este, hacia las tierras aragonesas.

Todavía resonaban en su cabeza los cantares de algunos de los juglares que recababan por sus tierras. La mayoría de estos hombres eran groseros y poco instruidos, y tan sólo entonaban las canciones de serrana, muy del gusto del señor de Menocal. De tan zafias, llegaban a aburrirle. Siempre era lo mismo, el encuentro de un caballero que se perdía en la sierra, que ya hay que ser torpe, y una serrana a la que requiere de amores tras preguntarle el camino.

Pero una vez había llegado uno que era distinto. Se decía de él que era de noble casa y que había tenido que huir de sus lares por quebrantados amores con su madrastra. Acompañado de su vihuela, entonaba los cantares de gesta del señor mío Cid, y las hazañas de Roldán en el paso de Roncesvalles, con los caballeros Baldovinos y Beltrán.

Les narraba las proezas del emperador Carlomagno, el de la barba florida, y hablaba con tal amor y nostalgia de sus montañas del Pirineo que había despertado en él las ganas de conocer aquellas tierras.

Cuando ya se supo a distancia de los dominios de su padre, ya mediada la tarde, se permitió bajar un poco la guardia y dejó descansar a su caballo, que acusaba el cansancio, atado al tronco de un abedul. El joven caminó en solitario por un paraje agreste, absorto en aquel paisaje nuevo para él, asombrándose porque no se sentía triste, sino alegre y ligero, como si se hubiera despojado de una insufrible carga.

Con la ayuda de su daga logró cazar un ganso silvestre y encendió un fuego en el que asó la pieza recién cobrada. Cuando se extinguieron las últimas luces del atardecer se preparó un refugio con hojas secas, y cayó profundamente dormido.

Para Nuño de Menocal se sucedieron los días y las noches avanzando hacia el este. Se desplazaba por los bosques y cabalgaba apartándose de los caminos. Comía cuando tenía hambre, bebía el agua de los arroyos cuando tenía sed, y paraba cuando la yegua lo necesitaba. Llegó por fin a los pirineos, y permaneció escondido en sus valles hasta que arreció el invierno. El frío helador y la falta de compañía habían hecho mella en su espíritu. Deseaba hablar con otro ser humano y necesitaba comprar una ropa más acorde con aquellas grandes nevadas, que se sucedían una a otra.

Llegó con su caballo hasta la ciudad de Huesca, y una vez que hubo entrado por sus murallas se admiró de sus palacios y sus casas. Cuando se cansó de vagar por las calles preguntó por el mercado y le condujeron hasta una enorme explanada, en la que había una gran animación. Entre los puestos de los vendedores se encontraba un extraño artefacto, una gran rueda de madera a la que hacían girar cuatro hombres y que, mediante un curioso sistema de poleas, servía para izar las piedras a la torre de la catedral que estaban construyendo.

Los golpes que daban los albañiles con sus herramientas se mezclaban con los gritos de los mercaderes pregonando sus mercancías y con los olores de los puestos de empanadas.

Nuño se paseó entre los tenderetes, observando los artículos, y se compró unas nuevas calzas de lana, pues las suyas estaban destrozadas, un manto de fieltro recio y unos borceguíes de cuero. Cuando acabó, se dirigió a los puestos de pan, pues el olor a fermento y masa madre le había despertado el apetito.

Se acabó en un santiamén una jugosa empanada rellena de cebolla y carne, y sentado como estaba en el escalón de piedra de un zaguán, dio en contar las monedas que le quedaban, notando que eran muy pocas y que no bastarían para sobrevivir todo el invierno.

Observó la plaza, agitada y llena de gentes, y pensó que ahora que ya no dependía de su padre, debería procurarse de un oficio. Ser campesino estaba fuera de toda opción. No tenía ni un mísero palmo de tierra, ni tampoco la habilidad y la paciencia para hacer brotar nada. Además, era un Menocal. Su abuelo se removería en su tumba si lo viera rebajado al nivel de sus aparceros. ¿Carpintero, quizás? No, eso también requería habilidad y herramientas.

En ésas estaba, cuando un grupo de hombres a caballo irrumpió en la plaza y anunciaron a grandes voces que su señor, Don Bernat de Rocafort, estaba buscando hombres para una leva.

Los puestos se cerraron como por encanto, y las gentes comenzaron a huir por las callejuelas, con tal rapidez, que en unos instantes la plaza se quedó vacía. Tan sólo los albañiles continuaron impávidos sus tareas, pues se trataba de hombres libres, contratados por el obispo.

El cabecilla echó un vistazo a su alrededor. Esos malditos campesinos huían siempre como ratas. A un gesto suyo, los caballos cerraron el paso por las callejuelas, obligando a retroceder a los más rezagados. De pronto, escuchó una voz.

—¿Para qué sería la leva?

—Para luchar contra los enemigos de mi señor de Rocafort, esos endemoniados templarios que Dios confunda.

—¿Admitiríais hombres libres? —volvió a preguntar la voz juvenil. El caballero descubrió entonces a un mozalbete que no habría superado las dieciséis primaveras, un poco más alto que la media, y con el rostro cubierto de una primera barba indisciplinada.

—Estamos buscando hombres, no niños. ¡Vuelve con tu madre, rapaz!

—¿Cuál sería la soldada? —insistió Nuño.

—A los infantes se les paga un escudo, y a los caballeros dos, tres si traen su propia montura —gritó sin dignarse mirarle—. Él que esté interesado, que me siga hacia extramuros.

Nuño desató la yegua y les siguió a donde habían indicado. Esa sí era una profesión digna de su nombre. Se haría caballero, como Baldovinos y Roldán, y su fama pronto traspasaría fronteras y llegaría a las canciones. Padre lloraría orgulloso y arrepentido de su mal trato.

Pero no, no podía usar su nombre. Se lo había jurado a sí mismo, había escupido sobre el polvo de su tierra.

—¿Eh, tú, rapaz, quieres venir, sí o no? ¿Cuál es tu nombre?

—Me llamo Beltrán, señor, Beltrán de Roncesvalles.

—Pues bien, Beltrán de Roncesvalles —dijo el capitán, con una mueca sardónica—. Coge tu jamelgo y sígueme. Aunque traes ese saco de pulgas, eres demasiado pequeño, y sólo te daremos dos escudos hasta que muestres tu valía. Veremos si sabes montar. ¿Conforme?

—Sí, señor, conforme.

***

Estribaciones del monte Tauro, península de Anatolia, 15 de agosto del año del señor de 1304.

Once años habían transcurrido desde aquel encuentro. Once años en los que Beltrán de Roncesvalles había enterrado en lo más profundo de su alma el recuerdo de los suyos de Menocal.

Aquel joven ofendido se había transformado en un temible guerrero. A lo largo de aquel tiempo se había acostumbrado a una vida dura de batallas, comida frugal y suelo duro para dormir. Aprendió por las malas a no rebatir las órdenes, a no pensar, a no discutir, tan sólo ejecutar.

Aquel hombre revestido de cota de malla ya no tenía nada del niño que fue. Su barba, entre castaña y pelirroja, mostraba unas prematuras canas, fruto de la entrega a una milicia que no perdonaba un descuido. Había logrado ascender de almogávar a pie a almocadén, y de ahí fue cuestión de tiempo que lo nombraran adalid, el guía de su hueste, días antes de la gloriosa batalla contra el turco en los montes Tauro.

Habían caído muchos hombres en las escaramuzas anteriores, y era necesario reorganizar las tropas antes de adentrarse en aquellos territorios. Roger de Flor, el comandante en jefe de la gran compañía catalana, había ordenado a sus capitanes que señalaran a aquéllos que se hubieran distinguido por su bravura y su arrojo.

Él era un hombre de Bernat de Rocafort y su división se había unido recientemente a las tropas de la compañía, pues su señor había tenido antes que resolver sus diferencias con el rey de Nápoles, a cuenta de unos castillos que no se sentía obligado a devolver.

Cuando se encontraron de nuevo, Roger de Flor nombró a Rocafort, al que apreciaba como compañero de armas, senescal de la compañía, y le casó con su hija. El valenciano podía estar satisfecho con el trato, pues le había designado poco menos que su sucesor. Toda su lealtad y la de sus hombres estaba ahora al servicio del gran comandante.

Quizá por llevar poco tiempo en el grueso del ejército almogávar, la fama de Beltrán de Roncesvalles no había trascendido antes entre el resto de las mesnadas, pero salió a la luz durante la batalla de Ania, contra las tropas del Emir de Aydin.

Taciturno y poco amigo de alardes, llegadas esas fechas había logrado que sus actos hablaran más que las palabras.

Respaldado por más de los diez adalides que eran necesarios para avalarle y que habían jurado bajo pena de muerte que era una persona digna del cargo, Beltrán de Roncesvalles fue subido al escudo por sus compañeros de armas y el mismísimo gran comandante Roger de Flor le nombró adalid, entregándole su estandarte y su insignia, entre gritos de alegría de sus huestes.

Fue una gran distinción la que le hizo el comandante otorgándole su propio emblema, el halcón, aunque el del nuevo adalid campeaba sobre un mar de olas.

Se extrañaron los hombres de esta elección de divisa, tan insólita y particular, pero ninguno de ellos fue capaz de alcanzar la razón.

Entre sus habilidades destacaba la de reconocer los terrenos. En ocasiones desaparecía durante días, explorando caminos, bosques y ríos. Era uno de los mejores, silencioso y letal. Había perdido la cuenta de las vidas que había quitado, olvidado por completo el ideal de hazañas y caballerías.

En aquellos años la gran compañía catalana se había puesto a las órdenes de Andrónico, el anciano emperador de Bizancio. Siguiendo sus deseos se habían dirigido hacia el este, para recuperar los territorios bizantinos del Asia Menor que habían caído en poder de los otomanos.

La gran compañía se adentró en la península de Anatolia y tras varios días de marcha, arrasando con todo lo que encontraban a su paso, llegaron ante las puertas Cilicias. Aquellos imponentes peñascos eran el lugar en el que se abría el paso de los montes Tauro, un tortuoso y angosto desfiladero en la ruta hacia Armenia.

El destacamento de Beltrán de Roncesvalles fue el encargado de reconocer el terreno. Era una tarea escalofriante, y muy arriesgados los que la llevaran a cabo. No había defensa posible ante las flechas de los enemigos si eran descubiertos.

Adelantados con sus caballos, a los que habían envuelto sus cascos en cuero, y arrimados lo más posible contra las rocas, descubrieron que las fuerzas otomanas habían acampado en un valle próximo.

El informe que realizó a sus superiores fue descarnado y exacto. Se enfrentaban a un gran contingente de tropas turcas. Había llegado a contar más de veinte mil hombres de infantería y diez mil a caballo. Los estandartes eran los mismos que habían arrancado al Emir de Aymán, pero había más. Los otomanos se habían reagrupado y se estaban preparando para darles batalla.

—Es un mar de tiendas, mis señores, hasta donde alcanza la vista en el horizonte. Tienen innumerables depósitos de armas, con alfanjes y unas lanzas que parecen ligeras y mortíferas. Se están organizando para tendernos una emboscada.

—Pues ya no es necesario que aguarden más —dijo de Flor con voz de trueno—. Beltrán, tú y tus hombres id a avisar a esos infieles que vengan aquí a luchar, que los estamos aguardando.

Con la cota de malla amortiguando los latidos de su corazón, el de Roncesvalles fue a cumplir la encomienda. Solo y a caballo, con un arrojo que rayaba en la temeridad, se adentró por el estrecho sendero, y desde allí gritó en árabe, con un sonido que reverberó entre las rocas, que no era menester que se escondieran más, que su señor les desafiaba a luchar en campo abierto.

Una lluvia de flechas respondió al desafío, de tal intensidad que sólo pudo librarle de ellas la agilidad de su caballo.

De Flor y sus senescales contemplaron cómo se alineaban en las cumbres las apretadas líneas de infantería y caballería del enemigo. Guerreros yaya y ghazi dispuestos en filas que se repetían una tras otra en mortal amenaza.

La desproporción en número era aplastante, de ocho a uno. Sólo un ejército temerario osaría hacerles frente. Aquella sería una batalla que recordarían los siglos.

Al grito de ¡Aragón, Aragón! los soldados se santiguaron y comenzó la carga de los almogávares. Respondieron los turcos deslizándose al galope por las faldas de los montes, enardecidos por el resonar de sus trompetas. Se desató la lucha en la llanura, que pronto fue cubierta por una nube de gritos, de polvo y del ruido que hacen los huesos al romperse.

Los almogávares de a pie, con sus rudas ropas que les hacían parecer pastores, contrastaban en gran manera con los atildados infantes otomanos. Si los unos cubrían las cabezas con recios cascos sobre el turbante, los otros apenas las protegían con toscas bandas de rejilla.

Blandiendo enormes y afilados alfanjes, los jenízaros comenzaron a diezmar a sus enemigos. Cortaban brazos, piernas y cabezas, en un desproporcionado chorreo de sangre. Por su parte, los almogávares arrojaban sus temibles azconas, letales lanzas impulsadas con tanta fuerza que hacían inútiles los petos. Los miles de otomanos que yacían por el suelo con el pecho atravesado atestiguaban entre estertores la fiereza de esos ataques.

Los guerreros ghazi se abalanzaban contra sus adversarios con una furia asesina. Sabían que no habría perdón si cedían, y aquello les enardecía hasta el paroxismo. Los almogávares les correspondían haciendo chocar sus piedras de pedernal contra sus coltells, ¡desperta ferro, desperta!

Las chispas parecían emanar de sus ojos, inyectados en temeridad y muerte. Despreciando su propio miedo, se arrojaban contra los caballos, cortando tendones y destripando vientres. Una vez arrojado el jinete al suelo, en cuestión de un instante le sajaban la garganta, dejando que se ahogara en su propia sangre.

Tras varias horas de innumerables choques, la superioridad numérica de los otomanos les estaba otorgando la victoria. Comenzaban a clarear los grupos en la lucha, y los que seguían en pie portaban el turbante. Cuando vieron esto los capitanes cristianos, dieron orden de reagrupar las tropas.

En esto, un adalid temerario, al grito de ¡Aragón, Aragón, Aragón, adelante por San Jorge!, cargó con las pocas huestes que le quedaban. Con gran habilidad, Beltrán de Roncesvalles logró que sus hombres rodearan en círculo a un grupo de turcos que les doblaban en número, consiguiendo que se aislaran de los demás. Cuando les tuvo separados de toda defensa, los aniquiló a todos.

El resto de capitanes, azuzados por su ejemplo, siguieron la misma estrategia, acorralar, perseguir y exterminar. Los otomanos comenzaron a huir, ante la imposibilidad de frenar sus avances, y cuando llegó el anochecer, el campo había sido tomado por los almogávares.

Beltrán de Roncesvalles enfundó su aterrador coltell tras limpiarlo en los ropajes de su último enemigo. Desapareció el sol tras las montañas, y las sombras de la noche comenzaron a caer sobre aquella matanza. El adalid miró a su alrededor, sintiéndose exhausto y sediento. No había tenido descanso en todo el día y sus músculos agarrotados acusaban el esfuerzo. A su alrededor no veía más que cuerpos destrozados de caballos y de hombres.

Aún ordenó el gran comandante que los hombres permanecieran de pie por la noche, con sus armas de la mano, aguardando un contrataque que no se produjo.

La luz del alba descubrió a sus ojos un macabro espectáculo. Había miles y miles de cadáveres tendidos en el suelo. Los gritos y gemidos de los heridos se extendían sobre la madrugada como una masa viscosa de dolor y orines.

Beltrán y el resto de adalides que seguían en pie recibieron la orden de contar las bajas y de rematar a los heridos. El de Roncesvalles se aplicó a la tarea, dando muerte con una lanzada en el corazón a los pocos turcos que todavía tuvieran fuerzas para respirar. Tendidos en el suelo los miraba a los ojos. Algunos, todavía conscientes, consentían con algún signo imperceptible, y cuando acababa, les cerraba los ojos con gesto inusitado de piedad.

Después de esa batalla, el ejército otomano se retiró de aquellas tierras sin volver a desafiar el poder del emperador. Aquellos demonios guerreros habían dejado tras de sí un reguero de terror y muerte.

***

Adrianópolis, Grecia, 4 de abril del año del señor de 1305

Mas de seis meses habían transcurrido desde aquella temible batalla. Las aguas del río Tundzha reflejaban la imagen de un hombre quieto y solo, alejado a poca distancia del campamento, que contemplaba la corriente sin mirar, con la vista perdida en un punto lejano.

Había aprendido aquella extraña habilidad de un monje, a cambio de perdonarle la vida. Todos los días, al caer de la tarde, se detenía en su quehacer y frenaba su respiración y sus pensamientos hasta caer en un estado de calma que apaciguaba los aullidos de su alma y refrenaba su tormenta interior.

Ese día estaba de un humor extraño. Como las bestias, que barruntan la tormenta, había olido el aire y contemplado el vuelo de las aves. Había observado a un grupo de pelícanos, cosa muy inusual y de extraño presagio. Algo se estaba trazando entre las nubes.

—Mi señor Beltrán, el comandante de Flor os manda llamar a la ciudad. Necesita a sus capitanes dentro de las murallas.

El de Roncesvalles no se hizo repetir la orden. Junto a varios de los adalides aguardó en el palacio al que les habían conducido, frente a la antecámara de los aposentos de su superior.

Se originó un pequeño murmullo cuando vieron llegar a María de Bulgaria, la esposa del comandante, ataviada a la manera bizantina, con un amplio manto de color púrpura, con la orla bordada en oro, y un tocado cuajado con piedras preciosas, como correspondía a una mujer que era familia del emperador.

La joven no se detuvo en los protocolos de su corte bizantina, por otra parte tan rígidos que hubieran impedido la entrevista que deseaba realizar, sino que sin mediación alguna se dirigió a los capitanes.

—Señores, conocen sin duda que mi tío, el basileus Andrónico Paleólogo ha honrado una vez más a mi esposo, otorgándole el título de César del Imperio.

Un murmullo de asentimiento recorrió la sala.

—Sin embargo, señores, estoy muy preocupada. A mi primo, el cobasileus Miguel Paleólogo, no le ha sentado nada bien esta última decisión de su padre. No es ningún secreto que Miguel detesta a mi esposo. No le perdona el que haya puesto en ridículo al ejército de Bizancio con sus repetidas victorias, allá donde sus hombres no fueron capaces de repeler a los jenízaros turcos, y temo que esta nueva ofensa a su persona sea la gota que colme el vaso.

A Beltrán de Roncesvalles le hubiera gustado que fuera otro el que contestara. Ni su señor Bernat de Rocafort ni Berenguer de Entenza se encontraban allí. Se les había ordenado esperar junto con el grueso de la Gran Compañía Catalana en Galípoli, porque los almogávares, curtidos en mil batallas, soportaban de mal talante estar ociosos, metiéndose en borracheras y pendencias a la más mínima provocación. Roger de Flor necesitaba los brazos más firmes para mantener el orden, y esos no eran otros que sus senescales. Ante el silencio incómodo de sus compañeros, Beltrán tomó la palabra.

—¿Insinuáis, señora, que vuestro pariente quiere tender una celada a nuestro comandante?

—No insinúo, caballero, sino que lo afirmo. Mi señor esposo no atiende a mis palabras, y va a presentarse esta noche al ágape que le ofrece Miguel Paleólogo en su honor. Por lo más sagrado, os ruego que le convenzáis para que no acuda, se pone en sus manos por su propia voluntad. A lo mejor desconoce que han acampado en la ciudad las tropas genovesas, y también está aquí George, el general de los alanos. Ese hombre odia a mi esposo, le culpa de la muerte de su hijo y dicen que ha jurado que Roger caerá bajo su mano. Señores, los ánimos están muy caldeados y una palabra mal dicha puede desembocar en desastre. Temo incluso por mi propia vida.

—¿Y no sería directa ofensa, señora, el que vuestro esposo no acudiera a la fiesta celebrada en su honor? ¿No sería otra cuenta más que el bizantino apuntase en la lista de los agravios?

—¡Fuera ése el menor de los males! —exclamó la atribulada mujer, retorciéndose las manos—. Ni mis llantos ni mis súplicas han logrado convencerle. Por su vida, os ruego, caballeros, que le hagáis llegar mis razones para la prudencia.

Los capitanes debatieron estas palabras entre ellos. Algunos decían que, aunque mujer de su comandante, también era griega y que era extraña lealtad desconfiar de sus propios parientes. Los otros, que precisamente por eso, por conocer bien las intrigas palaciegas, recelaba y quería advertir a su marido.

Al final decidieron transmitir a su superior las sospechas de la joven, pero Roger de Flor les respondió que por ningún temor que le pusieran delante dejaría de cumplir su obligación, que debía a Miguel el mismo respeto que a su padre el emperador, y que no dejaría de acudir al banquete. No obstante, ante los ruegos de su esposa, dispuso que el capitán Fernando de Aones la llevase de vuelta a Constantinopla.

La sala en la que se había dispuesto el festín era magnífica. Habían tendido colgaduras doradas entre las columnas, que proporcionaban un ambiente solemne y festivo y cientos de velas de cera de abeja iluminaban la estancia con tal brillo que hubiera podido jurarse que era de día.

En la enorme mesa, con capacidad para más de cien comensales, se habían colocado ya los platos y las copas, y también enormes jarras con vinos de distintas procedencias. Grandes centros de flores y hierbas aromáticas aportaban una nota de color que contrastaba contra el blanco de un mantel que asombró al de Roncesvalles, poco acostumbrado a comer con tantos lujos.

Desde el momento en que los hicieron pasar, los servidores del emperador habían comenzado a llenar las copas, y pronto se vieron todos sentados a la espera de que sus superiores hicieran su aparición. A Beltrán le hubiera gustado estar más cerca de su comandante, pero en aplicación del protocolo tuvo que ceder el sitio a otros adalides más experimentados y con más antigüedad que él y hubo de conformarse con tomar asiento en uno de los extremos de la mesa.

No tuvieron que esperar mucho, porque a los pocos instantes, entró Roger de Flor. Los ropajes que vestía señalaban su dignidad de césar del imperio. El bonete de oro y grana y su remate casi igual al del emperador, la capa de púrpura, símbolo de la realeza, las medias y zapatos de color celeste. Junto a él, el basileus Miguel Paleólogo conducía de la mano a su mujer, la emperatriz Augusta, que parecía encantada con su invitado, pues le sonreía con afectación.

Los tres tomaron asiento, el nuevo césar en una silla tallada y dorada, muy similar a la del emperador, con su emblema de águilas, un ejemplo más del aprecio y alto rango que le concedían.

A un gesto del cobasileus, comenzaron a llegar las bandejas de viandas, cada cual más exquisita que la anterior. Lenguas mechadas de vaca, carne de paloma guisada en su jugo, cerdos rellenos de frutas y verduras desconocidas para aquellos hombres rudos del Mediterráneo.

La conversación y el vino llenaban ya el gran el salón. Miguel Paleólogo parecía encontrar agradables las palabras de su interlocutor, pues de vez en cuando se le escuchaba una risa educada.

Beltrán de Roncesvalles no estaba disfrutando de la cena. Sentía una desazón en el estómago que no podía explicar. Debiera encontrarse más sosegado, su jefe le había ordenado que desechara del todo sus recelos y sin embargo no conseguía tranquilizarse.

Sobre la mesa néctares y ambrosías, almíbares y hojaldres con crema que, quizá debido a la inquietud de su espíritu, no conseguían tentar su paladar. Se limitó a beber dos copas de aquel vino suave y a comer algo de la carne que le parecía menos extraña, unos jarretes de ternera asada, desechando todo lo demás.

Sus compañeros tenían menos remilgos y estaban comiendo y bebiendo hasta hartarse, pero sin hacer alardes ni cantar a voz en grito las groserías que solían, un tanto retraídos por la pompa del palacio.

La ceremonia estaba discurriendo con tranquilidad, y Beltrán se fue relajando. Se atrevió con la leche cuajada en estómagos de oveja tan del gusto bizantino, endulzándola con miel y cuando acabó sintió la urgencia de su vejiga. Durante un buen rato no se atrevió a moverse por respeto al emperador, pero un agudo retortijón en su vientre le obligó a levantarse y a salir casi corriendo de la habitación, desacostumbrado como estaba a aquella maldita crema agria.

A duras penas logró alcanzar el exterior, donde buscó ansioso entre los árboles del jardín un lugar apartado donde aliviarse. Desaparecieron de su frente los sudores fríos cuando consiguió evacuar, y tras lavarse la cara en una fuente y recomponerse las ropas se dirigió de nuevo hacia el salón.

No llegó a entrar. Un reconocible sonido de espadas le hizo ponerse alerta y mirar con prudencia por una de las ventanas.

La escena que apareció ante sus ojos pareció sacada del mismísimo infierno. Un grupo de alanos dirigidos por su general habían atacado por sorpresa la gran sala, y estaban degollando a sus compañeros.

Contempló horrorizado como George asesinaba a Roger de Flor, separándole la cabeza de los hombros de un tajo brutal. Con una furia que rayaba en la demencia, el general alano se ensañó con el cuerpo de su enemigo, descuartizando todos sus miembros. Cuando acabó, jadeando por el esfuerzo, tomó su cabeza y en última y macabra burla la colocó sobre una bandeja, sobre los restos de un cerdo. Después la puso delante del cobasileus Miguel Paleólogo, que asistía impertérrito a la matanza.

Paralizado por el estupor, el almogávar observó cómo ninguno de sus compañeros seguía en pie. Se estaban ahogando todos entre vómitos de sangre.

Los ojos de Beltrán de Roncesvalles ardieron en cólera. Aquel monstruo alano había asesinado a su comandante y a los suyos ante aquel griego pusilánime que le había tendido una celada cobarde.

Miguel Paleólogo se puso en pie, y dirigiéndose al general alano le indicó que sus tropas debían marchar rápidamente hacia Galípoli y tomar por sorpresa al ejército almogávar, que estaría perdido sin su comandante en jefe. Sonriendo sardónico ante la cabeza de Roger de Flor, cogió la bandeja y la arrojó al suelo. Después ayudó a levantarse a la aterrorizada emperatriz Augusta y dio orden de que entraran los perros a comerse aquellos despojos.

Beltrán quiso echar mano de su espada, pero recordó con rabia cómo los servidores les habían rogado que dejaran las armas a la entrada. Fiados de su anfitrión, no habían querido ofenderle, y las habían depositado en un montón que ahora se antojaba inútil.

Deseó abalanzarse al cuello de aquellos cobardes asesinos que se felicitaban por haber matado al monstruo y vengar aquella muerte ignominiosa, pero su sentido de supervivencia frenó el primer impulso. No contaba más que con sus manos, si lo intentaba moriría antes de tocarlos. Además, debía avisar a su señor de Rocafort de lo sucedido.

Sigiloso como un gato volvió sobre sus pasos, cubrió su cabeza con la capucha y se deslizó fuera del palacio, sin que descubrieran su huida. Sólo más tarde, cuando contaron los cuerpos, se dieron cuenta de que faltaba uno de los almogávares y dieron la señal de alarma.

Para el de Roncesvalles fue sencillo alcanzar su caballo y salir de las murallas. Sabiendo que contaba con escasa ventaja, reventó a la pobre bestia galopando día y noche hasta que el animal murió extenuado. El tiempo era vital para advertir a su señor de que también los senescales se encontraban en peligro.

Continuó su marcha a pie hasta que, cruzándose con un campesino, lo amedrentó hasta tal punto que el hombre le cedió su asno sin decir ni una palabra.

La sola visión de los almogávares, aunque fuera uno solo y montado en un burro provocaba tal terror a los caminantes que logró llegar a un puerto y embarcarse hacia Galípoli sin mayores contratiempos y sin que sus perseguidores lograran darle alcance.

Durante la travesía, Beltrán de Roncesvalles se iba reconcomiendo de indignación. Recordando la situación alcanzaba a entender la somnolencia de sus compañeros y esa risa floja. Eran hombres curtidos que como él habían comido y bebido hasta hartarse otras muchas veces. Los muy viles les habían administrado un tósigo en la comida.

Cuando desembarcó en Galípoli no perdió el tiempo en informar a sus señores. Cada instante era crucial para evitar la segunda traición.

Ante la presencia de Berenguer de Entenza y Bernat de Rocafort, sus palabras fueron claras y descarnadas:

—Mi señor Roger de Flor y todos los capitanes han muerto asesinados. El hijo del emperador nos ha traicionado.

***

Tesalónica, abril de 1307.

Durante el año que transcurrió desde el infame asesinato, la cólera de los almogávares se desató sin freno. La reacción de los senescales al conocer la muerte de su comandante fue de ira e incredulidad. El imperio bizantino estaba gobernado por hombres indignos, que pronto se enterarían del error que habían cometido.

Se reunieron en consejo sumario, para decidir las próximas actuaciones. No eran hombres que pudieran dejar pasar aquella infamia y cuando se supo de la muerte de Roger de Flor entre las mesnadas almogávares, el grito de venganza se hizo uno.

Por toda la Tracia corrieron ríos de sangre. Atacaban los pueblos con golpes rápidos y violentos, arrasando todo lo que se ponía por delante. En los saqueos, los asesinatos y las violaciones eran su norma. Entre sus víctimas ancianos y niños, mientras que los jóvenes eran vendidos como esclavos. No hubo señor ni ejército que pudiera hacerles frente. Ebrios de venganza destrozaron todos los lugares en los que encontraran la más mínima resistencia. Como una plaga de langostas, tras su paso tan sólo quedaba polvo y devastación. Miguel Paleólogo lamentaría para siempre aquella errada decisión pues no volvería a recuperar su influencia, ni las tierras ni su prestigio.

Durante ese tiempo los dos grandes senescales habían discutido, pues ninguno de ellos quería ceder el mando de sus hombres. Se dividió la gran compañía catalana, quedando el grueso de las tropas al mando de Berenguer de Entenza, y cada parte se fue por su lado.

Perdida ya toda esperanza de cobrar las soldadas prometidas por el Basileus Andrónico Paleólogo, cada grupo decidió tomar por la fuerza lo que creían que les pertenecía por el derecho de las armas. Arrasaron pueblos, aldeas y sólo las ciudades más fortificadas lograron sobrevivir a la venganza almogávar. La ventaja estratégica que tenían en campo abierto no les servía en el asedio de las ciudades, por lo que, tras varios asedios infructuosos e incluso vencidos por las tropas bizantinas en la ciudad de Filadelfia, dirigieron su vista hacia Macedonia y Grecia.

Beltrán de Roncesvalles continuaba bajo la bandera de Bernat de Rocafort, capitaneando varias de sus huestes, y aunque seguía obedeciendo sin la más mínima réplica los mandatos de su superior, había detalles en su comportamiento que cada vez le desagradaban más. No era sólo que no hubiera consentido en que mandara en sus tropas el otro senescal, sino que las más de las veces el motivo de sus acciones era la mera ganancia. Al de Roncesvalles le pareció un error que se dividieran las tropas, pues ambos grupos serían más débiles, y así dio su parecer cuando fue preguntado, pero su superior no había atendido a razones. Además, a su señor Rocafort todo el oro, la plata y las riquezas de las tierras que habían ocupado parecían no bastarle. Había que pagar a los soldados, decía, y si el viejo no nos lo da, lo tomaremos nosotros. Era buen orador, y enardecía a sus hombres con la promesa de oro, vino y mujeres. Pero Beltrán ya las había escuchado demasiadas veces, y ya no creía en ellas como antaño.

Sobre el temible guerrero de Roncesvalles comenzaba a posarse la sombra del dilema, y llegó el día que desobedeció una orden directa.

Era un pueblucho de mala muerte. Ya no quedaban más que viejos que no habían podido correr lo suficiente para ponerse a salvo. De pronto, en una de las cabañas se escuchó el llanto de un bebé que fue ahogado con prontitud. Uno de los soldados sacó a rastras a una joven recién parida, que sostenía a su hijo en brazos. Los gritos de piedad no calmaron a la bestia que se despertó en aquellos hombres. Sin respetar que todavía tenía los loquios del parto entre las piernas y la placenta a medio expulsar, le arrancaron al niño de los brazos y lo arrojaron con saña contra el suelo. El bebé se quedó inmóvil, con la cabeza aplastada contra una piedra, mientras su madre gritaba desesperada, mirando con horror su cuerpecillo cubierto de sangre. Se abalanzaron sobre ella para violarla por turno. El primero, como siempre, su señor Rocafort, que cuando acabó de desfogarse se la pasó al siguiente.

Cuando le llegó el turno a Beltrán, la miró a los ojos, unos ojos que habían enloquecido de miedo y de dolor. La mujer ya no era más que un trozo de carne, un despojo humano privado de toda dignidad. Y de repente, un recuerdo. La imagen fugaz y ya olvidada de su hermana Quintina.

No pudo hacerlo. Se alejó de la joven con rapidez, ante la airada mirada de su senescal, que no quiso dejar pasar esa desobediencia.

—Te ordeno que la tomes ahora mismo —gritó Rocafort. Para su sorpresa, su capitán más leal negó con la cabeza.

—No me digas que te has vuelto un afeminado, —le escupió con una carcajada bronca. Tampoco a esa burla contestó el de Roncesvalles.

Al ver que su adalid no reaccionaba, cogió un venablo y con un golpe rabioso se lo clavó a la joven en el esternón. Con el pecho destrozado, su cuerpo se desplomó sobre el de su hijo.

Después de esto, el vínculo con su señor ya no fue el mismo. No cuestionaba sus órdenes, y las cumplía con diligencia, pero se había roto algo, algo imperceptible que se fue interponiendo entre ellos poco a poco.

Llegados a Macedonia, a Bernat de Rocafort le resultaba cada vez más incómodo su capitán. No es que le dijera nada, era precisamente que ya no hablaba, ni mostraba la camaradería de antaño. Se limitaba a hacer cumplir los deseos de su señor, pero sin el antiguo espíritu que le había hecho un hombre audaz.

Irritado cada vez más el valenciano con Beltrán de Roncesvalles, decretó que se alejara con sus huestes para tomar el monte Athos, la montaña de los monjes, de los que se decía que guardaban enormes riquezas en los monasterios prohibidos. Le ordenó que conquistara aquellos montes agrestes, que no dejara ni a un monje con vida si era necesario, pero que recaudara todo el oro que fuera posible y se lo hiciera llegar.

A Beltrán le habían llegado extraños rumores de que Berenguer de Entenza había muerto asesinado, decían incluso que a manos de hombres de Rocafort. No había querido creer aquella falacia, pero al ver a su senescal dirigirse hacia el este, donde se encontraban acantonadas las mesnadas de Entenza, se llegó a plantear si no sería cierto. Acató, sin embargo, el mandato de su señor, y ordenó a su destacamento que embarcara hacia la península Calcídica.

La península del monte Athos era la tercera de las tres lenguas de tierra de las que contaba la leyenda se habían formado cuando el tridente de Poseidón cayó sobre el mar Egeo. No tenía una extensión muy larga, pero sus costas abruptas y sin playas, con un litoral formado únicamente por acantilados, convencieron al capitán de que la mejor forma de llegar era por tierra y se dirigieron a desembarcar hacia el noroeste

Cuando los trabajadores del puerto de Ouranópolis vieron llegar a las temibles galeras con la bandera de San Jorge huyeron atemorizados, avisando a la población de que llegaban los almogávares.

Desde allí iniciaron el avance y con su marcha inexorable no tardaron en alcanzar el principal de los monasterios, el llamado de la Gran Lavra.

Tomaron a los monjes por sorpresa, y aunque algunos de ellos estaban entrenados en el uso de las armas, no fueron rival para aquellos luchadores avezados.

Separaron a los jóvenes de los viejos. A los primeros les encadenaron las manos, los ataron a una larga cuerda, y entre tirones y latigazos les condujeron hacia las galeras almogávares, donde les encerrarían a la espera de venderlos como esclavos.

A los viejos no, los viejos eran inútiles. Pronto, de las ramas de un bosquecillo de hayas cercano, comenzaron a colgar como frutas amargas los cuerpos inertes de aquellos desventurados ancianos.

Sin nadie que les pudiera hacer frente, los hombres de Beltrán de Roncesvalles revisaron los imponentes edificios del monasterio, que desafiaban al mar encaramados sobre los riscos.

Resonaron los pasos de los almogávares en el lustrado pavimento de la iglesia, en busca de cualquier objeto de valor. La despojaron de todos los ornamentos, las custodias, los vasos litúrgicos, las lámparas de bronce y todo aquello que tuviera la más mínima traza de oro. Descolgaron también de las paredes los sagrados iconos, que representaban a la virgen y a los santos, con sus coronas bordeadas de oro y de plata.

Beltrán se quedó sorprendido y admirado al ver la expresividad de las imágenes y pidió a sus hombres que las trataran con respeto y no blasfemaran mientras las embalaban hacia las galeras.

El pillaje y la rapiña se fueron extendiendo hacia los cenobios restantes. Desvalijaron las bibliotecas y las capillas hasta que las naves se llenaron hasta los topes. Ya no quedaba ni un solo monje sobre la montaña sagrada.

Por esas fechas recibió noticia de que su señor había declarado abiertamente su ambición de coronarse rey de Salónica. El de Roncesvalles, fiel a su juramento, le ordenó a Gilabert de Roudor, uno de sus almocadenes más leales, que guiara hasta allí las galeras repletas de tesoros, para que aquella fortuna robada a los monjes comprara las voluntades necesarias.

Él recibió el expreso mandato de quedarse y asegurar el territorio, lo que en realidad era una degradación oculta, pues se le negaba el privilegio de acudir al lado de su señor, justo en el momento en el que iba a escalar a la dignidad real.

Con una única galera amarrada en el puerto de Dafni, y una escasa hueste de apenas veinte hombres, Beltrán de Roncesvalles se resignó a acantonarse en el arrasado monasterio de Símonos Petras, fácil de defender por tierra e inexpugnable por mar.

Una mañana, mientras se encontraba dando una vuelta de reconocimiento entre los peñascos que jalonaban la falda del monte Athos, se dio de manos a boca con un viejo monje.

Vestía unos ropajes negros y raídos, y estaba sentado sobre una roca plana, a la entrada de una cueva que parecía servirle de refugio.

El anciano respiraba acompasadamente en profunda oración, con los ojos cerrados y la cabeza inclinada hacia el pecho, ajeno por completo a la presencia del almogávar.

El primer impulso de Beltrán de sacar su espada se calmó en unos instantes. Aquel anacoreta no representaba ningún peligro para él.

En ese momento, el anciano abrió los ojos. Unos ojos vivos de un azul sorprendente que contrastaban con su rostro marchito y surcado de arrugas. Le sonrió amable y le rogó que se acercara.

—¿Qué pasa, viejo, acaso no tenéis temor de mí, no tenéis miedo a la muerte?

—Yo ya estoy muerto para este mundo. Tan sólo vivo para Dios. Si es ése su deseo, le entregaré gustoso mi vida.

Se asombró Beltrán de Roncesvalles al escuchar la respuesta. Acostumbrado al terror y la súplica, aquella simple aceptación le pareció extraña y sintió el deseo de rebatir al anciano, que continuaba sentado tranquilamente sobre su roca.

—¿Crees que es sólo voluntad de Dios el que vivas o mueras?

—El poder del Señor es omnímodo, todo lo puede, todo lo ve. Si Él quiere que viva, viviré. Si Él quiere que muera, moriré.

—¿Cómo te llamas, monje, de veras crees que tu Dios ortodoxo va a bajar del cielo a salvarte precisamente a ti?

—Mi nombre es Gregorio Palamás, pero todos me conocen como Gregorio de Sinaí. Tan sólo puedo mostrarte su fuerza, almogávar. Una fuerza que va más allá de todo poder terrenal, de toda lógica y entendimiento.

—Muéstrame, pues, Gregorio de Sinaí, esa fuerza que dices, que si tus palabras son veraces, respetaré tu vida. Si por el contrario mientes, dejarás hoy mismo de existir.

El anacoreta se levantó de la piedra con una agilidad impropia de sus años, se calzó unas sandalias ajadas y le rogó que le acompañase.

Le siguió el de Roncesvalles con una sonrisa sarcástica. No creía que nada de lo que pudiera mostrarle aquel anciano decrépito llegara a salvarle. Aquellos griegos bizantinos eran todos unos marrulleros. Retorcían las palabras hasta dar la vuelta a su significado, pero a la hora de la verdad todo era pompa y humo.

El anacoreta le condujo hacia un pequeño valle escondido en la garganta próxima de un arroyo, y allí le mostró una plantación de manzanos. Eran pequeños y estaban cubiertos de flores.

Señalando a uno de ellos, le rogó que sacara su espada y que cortara una rama. Beltrán obedeció la petición con un tajo preciso y seco.

—Hasta aquí me has mostrado tu poder, guerrero. Por favor, toma esta rama y vuelve a restituirla en su lugar.

Se quedó perplejo el almogávar, con la rama en flor de la mano. Al cabo de un momento respondió que no era posible.

Con un gesto señaló el monje que mirara a su alrededor, los árboles que les rodeaban, la montaña, la hierba, los guijarros del arroyo.

Beltrán permaneció callado y observó al anciano, que parecía feliz de respirar cada bocanada de aire. Tras unos minutos en los que sólo se escuchó el murmullo del agua, dejó caer la rama al suelo y se marchó.

Pasaron meses antes de que el almogávar volviera a la montaña sagrada. Todo su esfuerzo se había concentrado en organizar las defensas del monasterio y en frenar a sus hombres, pues la inactividad y la tensión constante les volvía indisciplinados y pendencieros.

Una tarde soleada, cuando ya había dejado resueltos los quehaceres del día, Beltrán de Roncesvalles se aventuró de nuevo hacia el monte Athos, con la curiosidad de saber si el monje seguía vivo. Como un gesto completamente inusual llevó consigo un cesto con la ración que le correspondía de naranjas.

Encontró al monje orando en su roca, repitiendo una y otra vez la misma letanía. ¡Señor Jesucristo, hijo de Dios, ten piedad de mí!

El anciano no interrumpió sus rezos, pese a darse por enterado de la presencia del almogávar. Por su parte, Beltrán no se sintió ofendido, sino que se sentó al lado del monje, cogió una naranja y se la fue comiendo mientras escuchaba esa sencilla oración.

El aire se impregnó del olor dulce y cítrico de la fruta, el sol calentaba sin molestar, y las hojas de los árboles se mecían en un sereno murmullo. Beltrán de Roncesvalles se sintió tranquilo, y mientras escuchaba al viejo y saboreaba la naranja, fue consciente de un olvidado sentimiento de bienestar.

Aquellas visitas se convirtieron en costumbre, y poco a poco, Gregorio Palamás le fue explicando su modo de vida, aquella forma de oración tan extraña a los ojos de un católico.

—Permanece sentado en tu soledad, —le decía—, respira con tranquilidad, cierra tus ojos, inclina tu cabeza. Recoge tu pensamiento y busca a Dios en el interior de tu corazón.

El almogávar se dejaba conducir dócilmente, maravillado con la paz y sosiego que encontraba en estas charlas.

—Cuando el espíritu se entrega a su energía propia, puede trascender a sí mismo y unirse a Dios. Hete aquí, amigo Beltrán, que el que quiere con pasión vivir con Dios huye de la vida sujeta a la condenación. Elige la vida monacal y busca habitar, sin traba ni preocupación, en el santuario, lejos de toda relación, liberando allí a su alma.

El temible guerrero escuchaba estas palabras y, por la noche, en la soledad de su jergón, su corazón parecía repetirlas. Día a día, fue sintiendo más rechazo al oficio de las armas y deseando poder permanecer en aquel remanso de paz.

Pero en el fondo de su alma se sentía atado a su juramento, sabiendo que se debía a su señor Bernat de Rocafort. Sólo si éste le liberara de su compromiso podría dejar de estar a su servicio.

Pero no, su señor no iba a dejarle abandonar la leva tan fácilmente, y él se sentía obligado por su honor. Por primera vez en muchos años, las lágrimas se agolparon en sus ojos. Se las enjugó con un gesto brusco. Lejos de él que nadie pudiera decir, ni siquiera insinuar, que se había vuelto débil y que iba a dar la espalda a su comandante.

Un grito de los hombres le hizo salir de su ensimismamiento, a lo lejos se avistaba una galera con la enseña de Aragón.

Gilabert de Roudor bajó de la nave y se dirigió sin más preámbulos hacia su capitán. Beltrán le aguardaba en el muelle y cuando se vieron se dieron un abrazo de bienvenida.

Detectó entonces en la cara de su almocadén que algo iba mal. No sabría decir si fue su media sonrisa, o un gesto, pero se dio cuenta de que su segundo necesitaba hablar con él a solas. Le dejó que saludara a los hombres y dio orden de que desembarcaran las provisiones.

En lo que terminaban de descargar los bultos, le indicó que le acompañara en su marcha, pues sería bueno para él estirar las piernas después del largo viaje por mar.

Cuando se sintieron lejos de orejas indiscretas, el de Roudor confió su mensaje:

—Mi señor de Roncesvalles, el senescal Rocafort ha muerto. Fracasó en su intento de conquistar Salónica, y fue traicionado por el vicario general Thibault de Chepoy, que lo mandó detener y lo envió a Nápoles para quitarlo del medio. Él es ahora el nuevo senescal de la compañía catalana.

Beltrán abrió los ojos con incredulidad. A su señor lo habían enviado a manos de su más encarnizado enemigo.

—¿Cómo fue su muerte?

—El rey Roberto de Nápoles lo mandó emparedar en su castillo junto con su hermano Gilberto. Cuando llegamos sus más fieles ya no pudo hacerse nada. Habían sucumbido de hambre y sed.

Beltrán de Roncesvalles sintió un mazazo en el estómago. ¡Su señor había muerto traicionado por sus propios compañeros almogávares!

Gilabert miró a su superior, temiendo una explosión de ira, pero al ver que permanecía sereno, continuó explicando.

—Cuando llegamos a Salónica, el enfrentamiento entre nuestro señor de Rocafort y el vicario general ya era público. Al francés no le hacían ninguna gracia sus aspiraciones y aunque le había prestado homenaje, nuestro senescal no acataba bien sus órdenes. La llegada de las riquezas del monte Athos fue la gota que colmó el vaso. Esa fortuna podía inclinar la balanza a su favor, y el vicario decidió ser más rápido. Cuando nuestro señor y su hermano se dirigían al puerto para recibirnos, les tendieron una emboscada y les embarcaron por la fuerza en una coca con rumbo a Nápoles. No tuvimos tiempo de reacción, y aunque salimos en su persecución cuando nos enteramos, no pudimos alcanzar la nave con nuestra galera. En el asalto al castillo nos entretuvieron lo suficiente como para que llegáramos tarde.

Los dos bajaron la cabeza apesadumbrados.

—¿Y el oro?

—Todo el oro quedó allí, señor, en manos del francés. Resta tan sólo lo que quedó en nuestro barco, ya que no tuvimos tiempo de descargarlo.

Despidió Beltrán a su segundo, dejando que fuera a comer y refrescarse, y tomarse él mismo unos momentos de reflexión. Lo que le había contado Gilabert era muy grave, una traición hacia todo lo que conocía, hacia toda una forma de vida.

Los grandes guerreros de la compañía habían muerto, pero no en el campo de batalla, dignos del honor y de la gloria, sino traicionados por aquellos en los que habían depositado su confianza. Roger de Flor, Berenguer de Entenza, su propio señor de Rocafort, eran ya tan sólo polvo.

Un regusto amargo inundó su garganta. Un deseo salvaje de gritar y de matar a los culpables. Todo su esfuerzo y sacrificio no habían tenido ningún sentido, no había servido para nada.

Sintió dolor. Un dolor físico que se le arremolinaba en el pecho, y que le obligó a sentarse allí mismo, en la arena de aquella pequeña cala. Tomó aire, buscando tranquilizarse, una inspiración tras otra hasta que normalizó su respiración.

Ya no sentía congoja, tan sólo vacío. La compañía había sido su familia desde que era casi un niño. Había jurado lealtad a su señor por voluntad propia, pero hacía mucho tiempo que no se sentía un hombre libre. Y, sin embargo, ahora que se le abría delante la libertad, tenía miedo.

Miró hacia el mar, las olas casi le golpeaban los pies con su ritmo cadencioso, escuchó su sonido y de repente su corazón empezó a golpearle de nuevo contra el pecho, esta vez con una alegría tan indescriptible que le cortó el aliento.

Era libre, libre de nuevo para elegir.

¿Podría llegar a apagar la extraña sed que le había provocado Gregorio el sinaíta? ¿Podría elegir quedarse en aquel apartado rincón? Se obligó a responderse a sí mismo.

Sí, en verdad anhelaba seguir escuchando las palabras del monje. Estaba lleno de curiosidad y preparado para cruzar una puerta que nunca imaginó que pudiera abrirse para él.

El agua empapaba sus ropas, pero Beltrán de Roncesvalles continuaba de rodillas, ajeno por completo al mar que lo rodeaba. En contraste con la sonrisa que mostraba su rostro, las lágrimas caían por sus mejillas. Declinaba la luz del atardecer. Estaba en paz.

A la mañana siguiente habló con su segundo.

—Es posible que te parezca extraña mi elección, amigo Gilabert, pero me siento libre. Tan libre como no lo he sido en mucho tiempo. Mi elección va a ser apurar la sed de conocimiento que se me ha despertado en este apartado rincón del mundo. Aunque te parezca increíble, me quiero quedar aquí y escuchar las palabras de Gregorio Palamás.

—Pero ¿qué decís, señor? Eso sería un gran desperdicio en un hombre valiente como vos. Estoy convencido de que todos los hombres que están aquí no dudarían en seguiros si decidís seguir siendo nuestro adalid. Os prestaríamos fidelidad y os seguiríamos a conquistar nuevas tierras.

Beltrán lo miró con serenidad y le pidió que reuniera a los hombres.

—Os podéis quedar con el tesoro. Repartido a partes iguales hará de cada uno de vosotros un hombre libre. Será lo suficiente para que podáis retiraros, comprar un pedazo de tierra y estableceros con vuestras familias. Os libero aquí y ahora de vuestro juramento. Si lo preferís, también podéis volver a la compañía y brindar vuestra lealtad a los nuevos capitanes. Sois libres de decidir. Tan sólo pongo una condición, vuestro silencio. Necesito que me juréis no decir a nadie que sigo vivo. Muere hoy Beltrán de Roncesvalles.

Los hombres recibieron con vivas y alborozo la decisión de su capitán. De entre ellos, unos decidieron retirarse y volver con sus familias, y otros tantos, los que continuaban con sed de riqueza y aventura, eligieron presentarse ante los nuevos dirigentes.

No logró convencer Gilabert de Roudor al que había sido su superior para que marchara con él. Se despidieron quedando como amigos, con la esperanza de volverse a ver, ya que su segundo hizo voto de volver a visitarle.

Desde lo alto de una roca Beltrán vio como desaparecía la galera en el horizonte, determinado en su decisión. Cuando la perdió de vista, giró sobre sus pasos y se dirigió pausadamente hacia el huerto de manzanos.

Entregado a su nueva vida, pasaron las estaciones para el antiguo almogávar. Bajo la tutela de Gregorio el del Sinaí adoptó el nombre de Filoteo y dedicaba su tiempo a la oración y a la lectura de los libros y códices que se habían salvado de los saqueos, buscando incansable el conocimiento.

A pesar de tener a su disposición todos los monasterios de la península sagrada, había elegido para asentarse una cueva similar a la de su mentor, encaramado como un halcón sobre la roca. La vista desde allí era soberbia. La montaña, el cielo y el mar, siempre cambiante, templaban su energía y le disponían a la meditación.

Sus rutinas eran sencillas, y se dedicaba también a otras tareas que, a pesar de su sencillez, le resultaban muy gratificantes. Pronto aprendió a cultivar verduras en el bancal, y a utilizar las herramientas de carpintero con el afán de restaurar los destrozos que se habían producido en los monasterios bajo su mando.

En la falda opuesta de la montaña había descubierto un viñedo abandonado, y comenzó a cuidarlo, podando aquí y allá con esmero y delicadeza. Sentía verdadero entusiasmo al ver cómo se desarrollaban las yemas y se estiraban las hojas de las vides con un color verde joven, promesa cumplida de uvas dulces y henchidas de mosto.

Sus ojos brillaron de emoción en la primera vendimia. Recogió los frutos del majuelo y los llevó a la prensa del monasterio de Símonos Petras, por juzgar que era éste el que tenía la mejor bodega. Trasegó el mosto a las barricas, y finalizada la tarea, tuvo que aguardar a que la magia de aquellos oscuros toneles hiciera su trabajo.

No eran estas las únicas labores manuales que realizaba. En su deambular por los abandonados edificios del monasterio de la gran Lavra había encontrado un taller de iluminado de imágenes. Todavía seguían allí los pinceles abandonados a toda prisa, con pegotes de pintura seca, y el anacoreta comenzó a utilizar aquellos materiales para pintar iconos sagrados. Al principio eran torpes y sin matices, pero con la práctica llegó a adquirir gran destreza.

Llegó el día en que Gregorio le pidió una muestra del vino que reposaba en las barricas. Ya había finalizado el burbujeado y el monje pensaba que ya se había gestado el vino.

Con gran cuidado y mimo, como quien presenta a un hijo, el hermano Filoteo le ofreció un vaso al anciano, que lo probó, dando un trago pausado y sostenido. No estaba, todavía le faltaba un poco.

Casi tres meses más tuvo que esperar Filoteo para que el monje juzgara que la bebida estaba lista. Cuando obtuvo su beneplácito, el pecho se le hinchó de felicidad y se apresuró a servirse él también un poco del vino, pero se quedó pasmado ante la airada reacción del anciano. Sin darle tiempo a acercarlo a los labios, Gregorio le dio un manotazo que hizo que se derramara el líquido por el suelo.

Ante su asombro, el eremita le dijo que ese fruto de su trabajo no estaba destinado a su disfrute y le pidió que le acompañara.

Filoteo le siguió desconcertado, preguntándose por los motivos de su mentor, hasta que tras una larga caminata llegaron al bosque de los ahorcados.

Todavía pendían de los árboles los despojos esqueletizados de los monjes. Los restos recubiertos de andrajos se movían con la brisa, en un bamboleo siniestro y macabro.

Con órdenes secas, muy diferentes de su tono habitual, Gregorio le señaló que debía descolgarlos, despojarlos de aquellos trapos raídos y lavar sus huesos con el alcohol, y que debía hacerlo, además, mostrando respeto y consideración. El vino estaba destinado a purificar los restos de los religiosos. Solo así podría restituirles la dignidad que les había arrebatado en su muerte.

Filoteo aceptó humilde la tarea, abrumado con la visión palpable de su pecado. Hizo un gesto de aceptación y fue a buscar una escalera.

Con la ayuda de Gregorio les fue descolgando uno a uno, procediendo a realizar la tarea tal y como le había indicado. Abrieron la cripta del monasterio de la gran Lavra, e iban depositando allí las osamentas, lavadas y despojadas de todo resto de podredumbre.

Filoteo mantuvo el silencio durante todo el penoso trabajo, escuchando las palabras del eremita, que explicaba que aquél era un antiquísimo ritual de los monjes, transmitido de generación en generación y aunque no pudiera explicarle el porqué, el hecho cierto era que el lavado con vino hacía que los huesos se conservaran.

Durante el proceso fueron usando la preciada bebida, hasta gastar la última gota, de modo que Filoteo tuvo que resignarse a aguardar a la cosecha del año siguiente.

La tarde en la que finalizaron de dar sepultura a los restos, se encaramó en su roca y realizó sus oraciones, rogando durante horas por el alma de aquellos desdichados. Aquél no era el mejor de sus días, se sentía acongojado por el peso de la culpa.

El sol se ponía en el horizonte, y sus últimos rayos trazaban destellos sobre el mar. Escuchó acercarse a Gregorio y, cuando se volvió hacia él, se encontró con que traía una jarra de vino, el diablo sabría cómo había logrado ocultársela, queso y un trozo de pan. Lo compartieron allí mismo, sentados sobre la piedra.

Aquella frugal cena le supo mejor que cualquier banquete. El vino que había salido de sus manos estaba delicioso, y seguro que el del año que viene estaría aún mejor. Alegre por la bebida y aliviado de sus remordimientos, fijó sus ojos en el agua. Estaba vivo y tenía esperanza.

***

Pasaron los años, y la amistad entre los dos hombres se fue robusteciendo, entregados a sus tareas y a su vida de oración. Sin embargo, una mañana, el ya sexagenario anacoreta sorprendió a Filoteo comentándole que iba a regresar a Tesalónica, pues deseaba fundar otro monasterio y debía emprender el viaje mientras le quedaran fuerzas.

Se ofreció a acompañarlo Filoteo, pero una vez más le asombró la respuesta del anciano. No, no podía asistirle en su viaje. Él debía quedarse en el monte Athos, porque tenía una nueva tarea para él. Iba a ser el nuevo guardián de las reliquias sagradas.

Asombrado, siguió al monje una vez más entre las rocas, hasta tomar el sendero que conducía al monasterio de Símonos Petras.

Entraron en el antiguo caserón y se encaminaron al katholikón, el templo principal. Se dirigieron detrás del altar, donde Gregorio pidió ayuda a su compañero para levantar una losa que ocultaba unas escaleras.

Con la ayuda de unas velas descendieron, en lo que parecía una sucesión infinita de escalones de piedra, teniendo cuidado de no resbalar.

Tuvieron que parar a descansar en un rellano, pues el aire estaba enrarecido y Filoteo comentó que le parecía que oliera a vino. Gregorio se rio entre dientes y le contestó que no le faltaba razón, pues pared por pared del lugar donde se hallaban se encontraban las bodegas en las que fermentaba su mosto.

Continuaron descendiendo, hasta llegar a una vasta gruta de roca natural. El antiguo almogávar se quedó sorprendido de lo enorme que era, y miró hacia el techo, del que colgaban enormes estalactitas que le daban el aspecto de una catedral tallada en alabastro.

Un ruido sordo parecía provenir del suelo de la caverna, y preguntado por ello, el eremita le informó de que el sonido que estaba escuchando era el mar.

Después le condujo hacia una especie de almacenes laterales, que estaban protegidos por rejas, y en los que Filoteo observó que se apilaban cajas y cofres. Gregorio buscó a tientas sobre un saliente que estaba encima de sus cabezas y recogió un manojo de llaves, abrió con ellas la reja del primer almacén y le invitó a pasar al interior.

—Son las reliquias sagradas más importantes de los monasterios,

—le informó—, las guardamos aquí desde que tuvimos noticia de vuestras incursiones. Todos los objetos que ves aquí son sagrados, y se han tenido que proteger varias veces a lo largo de la historia, desde la iconoclastia estricta de los primeros años del cristianismo, hasta las hordas de tus impíos almogávares.

Filoteo bajó la cabeza avergonzado, sin atreverse a darle réplica. A un ademán del ermitaño se dispuso a leer los rótulos que identificaban a las numerosas arquetas.

—Éste es el almacén del monasterio de Vatopedi. En este arcón se encuentra el cinturón de piel de camello que trenzó la Virgen María, la madre de nuestro Señor.

—En este otro lado, —le siguió informando cuando entraron en otro almacén—, se encuentra la mano izquierda de Santa María Magdalena, un fragmento de la Santa Cruz, el milagroso icono de la madre de Dios, allí las reliquias de San Pantaleón, el pie del apóstol San Andrés,...

Filoteo se sintió abrumado por la profusión de santos e imágenes sagradas, todas ellas de tal devoción y santidad que podrían deslumbrar al mundo. Entendió, sin embargo, la necesidad de protegerlas con el mejor de los escudos, el secreto y el silencio.

En lo que el anciano cerraba de nuevo las rejas siguió investigando la cueva, y en el rincón más alejado, completamente oculto tras varios recovecos, vio algo que le dejó sin habla.

Sobre una estructura elevada para protegerla de las humedades del suelo, se hallaba una enorme estatua, de más de trece metros de altura, con ropajes de oro al estilo griego que refulgían a la luz de su vela. Era una talla de mujer, con la cara y los brazos de marfil blanco. Llevaba en la cabeza un casco peculiar, con grifos a los lados y una esfinge en el medio. En su mano derecha portaba otra estatua de tamaño natural que representaba a una joven alada. Con la mano izquierda sujetaba una lanza y un formidable escudo tallado, tras el que se escondía una serpiente colosal.

—La diosa Atenea Partenós, —le informó Gregorio con sencillez—. Te podrá parecer extraño, pero es la primera imagen que se guardó aquí para su protección, antes incluso de que se establecieran los monasterios. No se sabe a ciencia cierta quién la trajo hasta este lugar, pero lleva siglos escondida.

Los dos eremitas contemplaron la imponente estatua. Desde la altura, la mirada de la diosa parecía clavarse en ellos, como si sus ojos de ágata estuvieran vivos y les estuviera observando.

Nadie conoce este sitio —continuó Gregorio—, ni siquiera los monjes. Tan sólo los protos, los padres priores, estaban informados de la existencia del guardián de las reliquias sagradas, y sabían que tenían que encomendárselas a él en caso de amenaza.

Pero la responsabilidad de ser guardián no puede recaer en cualquiera. Tiene que ser alguien que haya renunciado al mundo y que no sufra la tentación de la riqueza. También es conveniente que sepa emplear la fuerza si fuera preciso.

Y por eso —dijo, mirándolo con afecto—, considero que ya estás listo. Te he estudiado, te he sometido a pruebas y estoy satisfecho contigo. Si aceptas, te confío la enorme responsabilidad de proteger este legado. Cuando vuelvan los monjes, que volverán, no lo dudes, deberás observar su naturaleza y su espíritu. Si son dignos, les devolverás las reliquias. Si no, deberás pasar el testigo a otra persona, pero siempre protegiendo el secreto.

—¿Y si no acepto? —contestó Filoteo, un tanto abrumado.

—Si no admites realizar esta tarea —contestó el anciano con un suspiro—, seguirá bajo mi cometido, y me obligarías a permanecer aquí, sin poder transmitir el fuego que llevo dentro. No te menosprecies, almogávar, de verdad creo que estás preparado.

Filoteo asintió con la cabeza.

—¿Y Atenea? ¿Puedo confiar su secreto a los monjes?

—No lo hagas. Una cosa son las santas reliquias que sirven para conducir nuestra devoción hacia lo alto, y otra las imágenes de los antiguos dioses. No creo que los monjes estén preparados para tolerarla. La destruirían.

—¿Y por qué es importante conservarla? No es más que un ídolo falso.

—Dime tú qué te parece, qué sientes cuando la observas.

Filoteo miró la estatua en silencio, y al cabo de un rato contestó.

—No puedo por menos que admirar su fuerza y su belleza. Cuando los antiguos atenienses entraran en su templo se sentirían fascinados y orgullosos. Transmite el poder y la supremacía de Atenas. Y en esa mirada parece encarnar la virtud suprema de la sabiduría, el hálito creador.

—Vaya, amigo mío —respondió el anciano con una risita—, veo que estás versado en Aristóteles. Quizás puedas buscar en las bibliotecas de la montaña sagrada el segundo libro de su poética. Mi buen amigo y estudioso Jorge de Burgos jura y perjura que ese libro no existe, pero yo no estoy tan seguro. Pero bueno, estoy divagando, volvamos a la diosa. Creo que tú mismo te has contestado. No podemos dejar que la destruyan.

—Sí, la verdad es que es magnífica. Parece que va a hablar de un momento a otro.

—Si, pero por bella que sea no podemos mostrarla a nuestra generación —continuó con pesar—. Sin embargo, confío en que, andando el tiempo, los hombres sean más tolerantes, capaces de aceptar a otros dioses distintos de los propios.

—¡Gregorio Palamás, eso suena a herejía!

—No, amigo mío, no lo es. Es respeto.

—Quizá tú tampoco debieras mostrarte a esta generación —le contestó el almogávar con una sonrisa.

El anciano lo miró con sorna, y se giró sobre sus pasos, volviendo a tomar con entusiasmo el tema de Aristóteles y sus reflexiones estéticas. Filoteo sintió una última vez la mirada de la diosa sobre él. Después tomó la vela y siguió humildemente a su maestro.

Días más tarde despidió al anciano y se quedó solo, con la misión de ser el guardián de las reliquias sagradas.

Fueron pasando los años y comenzó a convivir con los nuevos monjes que se habían vuelto a asentar en el monte Athos, observando con pesar que eran muy estrictos.

Pasaba sus horas en oración, cultivando su huerto, y en los cortos días de invierno pintaba iconos. De vez en cuando, sentía una punzada de nostalgia, recordando a su maestro, del que tuvo noticia que había muerto en Tesalónica.

Los escasos cabellos que le quedaban habían encanecido, y antes de que su vista se fuera deteriorando más decidió poner por escrito su secreto, pues todavía no había encontrado a la persona adecuada para confiárselo.

El último invierno había sido muy duro para él. Una tos seca y persistente se había instalado en sus pulmones y ya no le permitían bajar al huerto. Lo contemplaba desde la ventana a lo lejos, dejando escapar un suspiro de vez en cuando. La vista ya no le alcanzaba para leer, y pasaba las horas desgranando en silencio sus oraciones.

Llegó el día en que no pudo levantarse del lecho. El antiguo almogávar se sentía muy triste, sin poder completar su tarea, y se devanaba los sesos buscando una solución.

Un día le informaron que había llegado al monasterio un extranjero, un tal Gilabert de Roudor, preguntando por Beltrán de Roncesvalles, y que, aunque le dijeron que no había ningún monje con ese nombre, se había negado a marcharse.

A Filoteo se le iluminó la cara y rogó al hermano lego que le condujeran a su celda.

Con gran dificultad, se levantó de la cama, buscó unos pergaminos que mantenía ocultos y los escondió en el marco hueco de un icono.

Volvió de nuevo a tumbarse, resoplando y acalorado por el esfuerzo, y no había terminado de colocarse la sábana, cuando hicieron pasar a un viejo rechoncho.

Se estrecharon en un fuerte abrazo,

—He cumplido mi voto, mi señor Beltrán. No hubiera dejado de removerme en mi tumba si no hubiera venido a verle, tal como prometí. Y por el cielo juro, señor, que me felicito de encontrarle vivo.

Contó entonces cómo habían transcurrido sus días después de que se separaran, que había enviudado, y que sus hijos ya le habían dado nietos.

Quizá debido a la emoción de ver a su amigo, el anciano Filoteo rompió a llorar, y con los hipidos comenzó a toser, cada vez más fuerte. El monje sintió que se ahogaba, y entre silbidos y una respiración entrecortada intentó hacerse entender.

—Lleva, …amigo mío…, este icono a mi familia… a las Asturias de Santillana, …a los Menocal.

—… lo entrego yo, Nuño de Menocal, …la Virgen señala el camino…

—Si, Beltrán, no te apures, te doy mi palabra de que lo entregaré a tu familia en Santillana —le contestó Gilabert, buscando tranquilizarlo—. Descansa tranquilo, cumpliré tu voluntad.

Los ojos brillantes del monje buscaron una vez más los de su compañero, que le estrechó la mano con fuerza. Ya no hubo más palabras. El enfermo dejó de agitarse y poco a poco su respiración se fue apagando. Cuando entregó su alma al creador, una mano amiga le cerró los ojos para siempre.


CAPÍTULO 4

Comienza la búsqueda

La cara de Gonzalo después de terminar de leer los cuadernos del abuelo era de pura incredulidad.

¡Un tesoro en un submarino nazi!

Dio por supuesto que la razón por la que la yaya Laura no le hubiese contado nada era su propio sufrimiento. Ver cómo tu marido se trastorna y acaba como una cabra debió ser terrible para ella. Por lo que había leído, el abuelo se obcecó con el asunto y había bajado la guardia. Las consecuencias para él y su familia fueron demoledoras.

¡Pobre abuela! Tuvo que cargar ella sola con la dificultad de la vida de posguerra, cuidando de un lisiado y de su hija. ¡Y nunca le había dicho nada! Había dado por hecho que el dinero en la familia era algo que siempre había estado ahí, y que la yaya Laura siempre había tenido una vida tranquila y segura.

No le extrañaba que se lo hubiera ocultado, seguro que temía que se le contagiara la obsesión del abuelo. ¡Pero es que la historia del tesoro era muy fuerte!

Por supuesto, en esa primera lectura no había conseguido descifrar nada de las claves, pero no le pareció imposible. La técnica había avanzado muchísimo desde la segunda guerra mundial, estaban en los noventa, por Dios, contaban con ordenadores, potentes programas de cálculo y él estaba al mando de una tecnológica.

Gonzalo se descubrió haciendo planes, un tanto sorprendido por la reacción visceral que le estaba produciendo la promesa del tesoro. En su cabeza ya estaba trazando probabilidades y estrategias, pero de repente se detuvo. No estaba acostumbrado a dejar que su imaginación volara de aquella forma.

Su cerebro lógico, más que habituado a imponerse, fue desgranando las razones para olvidarse de todo aquello y arrojar al fuego aquellos malditos cuadernos. Aquella tarea era inútil, por no hablar del dolor que había causado. Su madre se removería en su tumba si se repitiera esa historia de obsesión.

Pero no tendría por qué ser así. ¡Había un submarino alemán lleno de los tesoros de Athos! Por cierto, ¿dónde demonios estaba Athos?

Se tuvo que confesar a sí mismo que aquella estrambótica idea de buscar un submarino perdido le había hecho olvidarse por unos momentos de la pesadumbre que le embargaba. Era una verdadera aventura, algo que le había hecho reaccionar, y no tenía por qué ser necesariamente malo. ¿Y si su abuelo no estaba tan loco? ¿Y si todo el dolor de la abuela tuvo un sentido?

Tras indicar a su secretaria que no le pasara más llamadas, decidió bajar a la cuarta planta.

La compañía tenía toda esa planta dedicada a laboratorios y talleres de investigación y desarrollo. Gonzalo había apostado personalmente porque su empresa fuera puntera en las tecnologías que ofrecía al mercado, siendo propietarios de las patentes de sus productos. Aquello se traducía en salas y más salas con costosos equipos informáticos, analizadores de ondas, salas limpias de fabricación de microchips, y una multitud de técnicos desarrollando allí su trabajo. Y al frente de aquel enjambre se encontraba Manuel Gordillo.

Éste último era un tipo alto y fuerte, con tendencia a contar chistes que sólo él entendía. Cuando se acercó a recibirle vestía una bata blanca sin abrochar, enseñando un jersey de ochos de lana con algún punto suelto.

Manuel era un genio en lo suyo. Su fuerte era la informática y tenía un ojo clínico para detectar lo que podría funcionar entre el maremágnum de la electrónica. Gonzalo había terminado por dejar en sus manos todo lo que se refería a tecnología, mientras que él se centraba en la dirección y en la parte comercial.

La relación entre ellos siempre había sido muy cordial. Se habían conocido en el colegio y habían sido amigos desde entonces. Todavía podía verle en el patio a la hora del recreo. Era un niño grande y torpón y sus fracasados intentos por saltar el potro en gimnasia le habían granjeado la burla de sus compañeros. En opinión de Gonzalo, esos chicos eran algo temerarios por meterse con alguien de su tamaño, pues bien podría haberlos hecho volar de un solo manotazo. Sin embargo, jamás le vio abusar de su físico. Era como un gigante bonachón en pantalones cortos, que prefería leer comics a jugar al fútbol en el patio.

Su afición a los videojuegos les fue acercando más, y a lo largo del bachillerato se acabaron haciendo inseparables.

No podían proceder de mundos más distintos. Manuel venía de una familia de clase obrera, del barrio de Carabanchel, pero el empeño de su madre porque estudiara en los jesuitas les había juntado en las aulas.

Cuando se quedó viuda a causa de un accidente laboral, la mujer se había empeñado en gastar toda la indemnización que le correspondió en aquel carísimo colegio de pago para el menor de sus hijos.

Después, sólo el cielo sabe a cuenta de qué sacrificios había conseguido ahorrar peseta a peseta el dineral que costaba ir a la universidad. Sus dos hijos mayores, que trabajaban orgullosos en un taller de coches que habían montado en el barrio, nunca lo entendieron. En realidad, no les importaba que su hermano estudiara hasta quemarse las pestañas si quería. Lo de estudiar no iba con ellos, y estaban más que satisfechos con su trabajo de mecánicos, pero les molestaba la preferencia de su madre por el pequeño y que gastara todo su dinero en él. Nunca habían entendido exactamente qué era eso de la electrónica. Ellos trabajaban con bielas, cigüeñales y motores, un mundo mucho más sólido para ganarse la vida, dónde va a parar.

Sin embargo, el tiempo y los logros de su hermano fueron haciendo que cambiaran de opinión. Durante sus estudios universitarios les había echado una mano con las cuentas y les llevaba el inventario con la ayuda de un ordenador, así que el día que comenzó a trabajar en Molina Telecom y les dijo lo que cobraba, se quedaron pasmados. Manuel reconocía el talento de su amigo, y al día siguiente de acabar la carrera de ingeniero electrónico ya estaba contratado.

Y lo que definitivamente les puso de mal humor fue la tarifa de la empresa que comenzó a facturarles por los trabajos que su hermano les hacía gratis, sólo por congraciarse con ellos.

Para Gonzalo y Manuel, aquélla había sido una simbiosis perfecta. El ingeniero era muy tímido, y tener que pasar por entrevistas de trabajo hubiera sido un calvario para él. Por su parte, Gonzalo, que tenía todo el capital y los medios de las empresas ya establecidas de su familia, no disponía del tiempo ni la paciencia necesaria para determinar qué componentes electrónicos podían suponer una diferencia estratégica para los nuevos teléfonos móviles que estaban desarrollando y por eso le venía muy bien la mente analítica y la meticulosidad de Manuel.

Gonzalo se acercó a su despacho y le dijo que necesitaba hablar con él en la sala de reuniones, que se asegurara que les dejaran tranquilos durante un rato, pues necesitaban estar a solas.

Manuel entró en la enorme sala acristalada y dejó cuatro carpetas abultadas sobre la mesa de madera. Gonzalo, por su parte, bajó los estores de las mamparas de cristal que separaban la estancia del pasillo. Después se aseguró de que las puestas estaban cerradas.

Mientras lo hacía, el ingeniero se sentó, colocando sus carpetas delante de él, tratando de adivinar de cuál de aquellos proyectos iban a tratar. Era extraño que Gonzalo bajara de la planta noble, en el piso once del edificio, a la humilde zona en la que trabajaban los hobbits, como se denominaba a sí mismo y a su equipo.

Cambió de orden las carpetas un par de veces, convencido de que iban a hablar del prototipo de terminal móvil asequible o del proyecto de despliegue digital, por eso se asombró mucho cuando Gonzalo comenzó a hablar de códigos nazis de la segunda guerra mundial y le contó lo que había descubierto en los cuadernos del abuelo.

Decir que Manuel se quedó sin habla al escuchar sus palabras es quedarse corto. Cogió los cuadernos, los abrió, los repasó, miró la carta de Camazón, ajada y amarillenta, volvió a pasar una y otra vez las hojas de las libretas negras, y al fin exclamó:

—¿Quieres que te traduzca el lenguaje maligno de la tierra de Mordor? Me apunto. Puedo poner a los de la división de encriptado a que lo examinen, tenemos buenos técnicos.

—No, éste es un desafío personal mío. No te lo pido como jefe sino como amigo. No puedo utilizar medios de la empresa para esto. Imagínate, los auditores pondrían el grito en el cielo si les presentamos una partida de búsqueda de un tesoro nazi. Tampoco podemos poner en juego la imagen de la empresa con una historia que parece salida de tus cuentos de elfos.

—Está bien, lo entiendo, pero ¿cómo diantres quieres que lo hagamos entonces? —dijo Manuel.

—No te preocupes por el dinero. Prepararé una partida especial de mi propio bolsillo, diferente de los fondos de la empresa. Sólo responderás ante mí, yo seré el único supervisor. Mantenlo lo más secreto posible, por lo que hemos hablado de la imagen de la empresa. Pensarían que nos hemos vuelto locos y podríamos perder clientes. Si necesitas a alguno de tus criptógrafos, le daremos una excedencia y si tienes que contratar gente nueva, lo haces, con compromiso estricto de confidencialidad. Entiéndeme, Manuel, no sé si esto es real o es una de las fantasías de mi abuelo.

—No me habías hablado nunca de tu abuelo inglés. ¿Es que no te fías de él? Los códigos parecen auténticos.

—No, no lo conocía, murió antes de que yo naciera, y apenas me hablaban de él porque murió como una cabra y no querían que yo me contagiara. Además, por lo que se trasluce de sus cuadernos, no trató ni a mi madre ni a mi abuela como se hubieran merecido.

—¿Pero qué dices, las maltrataba?

—No, físicamente no, pero se obsesionó con el tema y dejó que mi pobre abuela cargara con todas las dificultades de la posguerra. Por eso no quiero que se entere nadie, porque pueden ser las fantasías de un loco, y por la imagen que pudiera darse de la empresa. Nos jugamos el pan de muchas personas. Si esto resulta un fracaso, sólo lo pagaré yo con mis ahorros. Lo mejor es que lo hagamos fuera de aquí, en otro sitio. Por eso no sé si sería mucha molestia pedirte que trabajaras en tu casa.

—De acuerdo, no hay problema en trabajar en mi casa, y así parecerá una de mis rarezas —dijo riéndose—, pero necesitaré un equipo informático y programas especializados y, además, tendría que ponerme en contacto con los de la Politécnica, para que me den acceso a Internet.

En ese momento, escucharon unos golpes educados en la puerta y la secretaria de Gonzalo asomó ansiosa la cabeza.

—Por fin le encuentro, señor Molina, le he estado buscando por todas partes. Tiene una llamada urgente de Akram Kurbunov.

—Está bien, ahora mismo le devuelvo la llamada.

Cuando la joven cerró la puerta, Manuel le preguntó asombrado si continuaban los tratos con Kurbunov.

—Ese tío es un déspota y un dictador, Gonzalo, y ese proyecto de digitalización de la red de Tayikistán sí que me parece a mí una locura.

—No podemos permitirnos el lujo de rechazar un proyecto como ése, Manuel. Figúrate, tender toda la infraestructura de la autopista del Pamir con la nueva tecnología digital. Será un magnífico campo de pruebas para posicionarnos.

—Ya —dijo Manuel, consultando de mala gana los datos en la carpeta del proyecto—, mil quinientos kilómetros de carretera de montaña, mal asfaltada, a más de cuatro mil metros de altura, en una zona que se acaba de independizar de Rusia, una nueva república con menos de un año, con guerras tribales entre ellos. Y, sobre todo, Kurbunov, que no me parece que sea nada de fiar. Esto no nos va a dar más que problemas si es que conseguimos acabarlo. Por lo demás, no te preocupes por los cuadernos del abuelo, me pondré también con ello. Asintiendo, Gonzalo se levantó de la mesa y se despidió con un rápido abrazo de su amigo. Después se dirigió con rapidez al ascensor, no convenía hacer esperar al tayiko.

***

Quince días más tarde, Manuel llamó a Gonzalo a su despacho, y le dijo que podían quedar para verse en una pequeña cafetería, no lejos de la empresa, que tenía noticias para él.

Sentado a una mesa de formica, en una silla rígida de plástico naranja, Gonzalo aguardaba a que apareciera su amigo, removiendo su café. Cuando llegó, pidió un chocolate y un buen croissant relleno de mantequilla y mermelada, y dio buena cuenta de todo antes de explicarle que había hecho muchos avances.

Todavía con alguna miga en la comisura de la boca, comenzó a contar con entusiasmo que había tenido que estudiar de lo lindo sobre la máquina Enigma, que era el aparato electromecánico que utilizaban los nazis para codificar los mensajes.

—La verdad es que descifrar las comunicaciones de los enemigos siempre ha supuesto un reto para cualquier ejército —comentó—. Los que eran realmente buenos fueron los franceses de Luis XIV, que utilizaban la gran cifra. Figúrate, he encontrado que en una carta del rey sol se explicaba la identidad del hombre de la máscara de hierro, pero que no pudo ser descifrada hasta el siglo XIX.

—Manuel, te estás yendo por las ramas.

—Sí, la Enigma. Como te digo, es una especie de máquina de escribir, con teclas y un panel luminoso. Su funcionamiento es muy sencillo. Cuando pulsas una tecla, se ilumina otra completamente distinta en el panel, que es la letra codificada. Lo verdaderamente endemoniado es que tenía unas piezas llamadas modificadores, que eran discos de goma plagados de cables, y que eran los que conseguían la codificación de las letras. Había tres modificadores, que se podían ordenar entre ellos de varias formas distintas, y a su vez cada modificador tenía seis posiciones. Por si eso fuera poco, los modificadores rotaban, y además tenía un clavijero entre el teclado y el primer modificador para intercambiar algunas letras. Todo eso hacía la friolera de trillones de combinaciones posibles. Pero lo más increíble de todo fue que los criptógrafos polacos, con Marian Rejewski a la cabeza, consiguieron descodificarla.

—Sí, sí, esta clase de historia está muy bien, ¿pero tú cómo vas con los mensajes?

—Deja que termine de contarte, para que veas a qué reto nos enfrentamos. La verdad es asombrosa. Estas máquinas se pusieron en funcionamiento en Alemania algunos años antes de que estallara la guerra, y los servicios secretos franceses compraron los primeros y rudimentarios planos de la Enigma a un traidor alemán, Hans-Thilo Schmidt, que no pudo aguantar la envidia que le tenía a su hermano Rudolph, que era el responsable de la oficina de seguridad de comunicaciones alemanas. Y resulta que diez años antes del estallido de la guerra, Francia había firmado un pacto militar con Polonia, y en virtud de ese acuerdo los polacos obtuvieron unos planos que resultaron tener una importancia crucial. A partir de ellos lograron crear las primeras bombas, una especie de máquinas que iban probando todas las posiciones de codificación, y con ellas lograron desencriptar las comunicaciones alemanas.

—Y si los polacos ya sabían decodificar la Enigma, ¿cómo es posible que se tardara tanto en vencer a los nazis? —preguntó Gonzalo interesado.

—Porque la fortaleza del sistema no dependía de que la máquina fuera confidencial, sino de mantener secreta la disposición inicial de la máquina. Los alemanes tenían estrictas órdenes de cambiar los elementos todos los días. Cada mes recibían unos cuadernos de claves que les indicaban cuál era el orden de los modificadores, su posición inicial en el eje y las conexiones de los tableros para cada día concreto. Además, en 1938 a los operadores de radio alemanes les dieron dos modificadores más, de manera que tenían que elegir tres para insertarlos en la máquina y el número de cables del clavijero aumentó de seis a diez. La oficina polaca de cifrado tuvo que volver a empezar, justo antes de la guerra relámpago. Cuando Hitler invadió Polonia, los excepcionales matemáticos polacos tuvieron que huir, aunque luego lograron transmitir su conocimiento a los británicos y los franceses.

Gonzalo pidió otros dos cafés, mientras su amigo continuaba explicando, embelesado.

—A partir de entonces, en los cobertizos de Bletchley Park, que albergaba la escuela gubernamental de códigos y cifras británica, comenzaron a descifrar los mensajes de una Enigma que ahora era diez veces más difícil. Además, luchaban contra el tiempo. Como cada veinticuatro horas se cambiaba la clave diaria, necesitaban decodificarla cuanto antes. Cuantas más horas tardaran en dar con ella, menos mensajes podrían interpretar. Esta tarea tenía que resultarles especialmente frustrante, pues al llegar las doce de la noche, debían volver a empezar. Y aquí entra la figura de Alan Turing, que recogió las teorías de Rejewski y las desarrolló, buscando palabras puntales y desarrollando nuevas bombas. A pesar de estas técnicas tan importantes, el descifrado seguía siendo una tarea muy difícil, porque los ejércitos alemanes no utilizaban los mismos códigos ni la misma máquina. Ésta que te he explicado era la Enigma normal, la que utilizaban los ejércitos terrestres y la aviación alemana, pero la cifra que tenemos que romper nosotros está codificada con una Enigma naval.

—¿Y hay muchas diferencias?

—Me temo que sí. La Enigma de la marina alemana disponía de ocho modificadores, en vez de cinco, y su reflector era diferente, en vez de estar fijo se podía orientar en veintiséis posiciones distintas. Tanto es así que, en agosto de 1943, que es la fecha de nuestro mensaje, los servicios secretos británicos todavía no habían conseguido romper los códigos. Los convoys de barcos ingleses navegaban a ciegas por el Atlántico, sin saber dónde estaban los submarinos alemanes. Esto les supuso miles de vidas y que los desastres de la segunda guerra mundial se alargaran todavía durante varios años.

—Vale, vale, pero ¿cuánto tiempo tardaremos nosotros?

—Pues, como te he dicho, depende de los modificadores que hayan usado y de la longitud del mensaje, y por supuesto del cableado del panel frontal de la máquina. Habrá que probar trillones de combinaciones. He compilado un programa de ordenador y ya ha comenzado a trabajar, pero puede necesitar años para descifrar el texto. Además, ya te imaginas que es necesaria mucha precisión. El submarino estaba siendo atacado en el Atlántico norte, que es enorme. Un fallo en un grado puede suponer tener que buscar en mucha más superficie. Sería mucho más sencillo si se conociera la clave utilizada por los nazis.

—¡Años! —exclamó Gonzalo, desalentado—, me sueltas todo este rollo y dices que nos llevaría años, ¿ésas son tus buenas noticias?

—Pues sí, porque, aunque no he logrado descifrar el mensaje, con la carta he tenido más suerte.

—¡Menos mal! Me muero de curiosidad, ¿qué dice?

—Primero tienes que escuchar cómo lo he conseguido. En la hoja, que aparentaba contar fruslerías sobre conocidos y poco más, había perforaciones diminutas debajo de algunas letras. No lo pude ver hasta que puse la carta al trasluz. Y el texto que saqué estaba codificado con una cifra Vigenère, inexpugnable en el siglo XIX, pero que no ha podido hacer nada contra el Intel i486 con Over Drive que he comprado. Eso sí, sin la llamada telefónica no se hubiera podido hacer nada, la clave de cifrado eran los famosos tres hermanos.

—De acuerdo, te diré las veces que haga falta lo bueno que eres, pero por el amor de Dios, ¿qué dice la carta?

—Paciencia debes tener, mi joven padawan.

Manuel tomó otro sorbo de su café, que a esas alturas ya se había quedado helado, y con una mirada de triunfo, explicó:

—Son las rutas de navegación de tres submarinos alemanes que partieron de Grecia en agosto de 1943. Al parecer, los británicos los tenían localizados, y no me digas cómo, pero Camazón consiguió los datos. Uno de ellos tiene que ser por fuerza el submarino que buscamos.

—Eso reduce mucho la búsqueda, ya no hay que mirar en todo el Atlántico, sino en la ruta del submarino correcto. ¿Tienes los datos en tu casa? Vamos para allá ahora mismo.

En ese momento, les interrumpió una llamada de la secretaria de Gonzalo.

—Me molesta mucho, pero tengo una reunión. Por favor, espérame, que cuando acabe te recojo y vamos para allá.

Tres horas más tarde, el conductor de Gonzalo les dejó en la calle General Ricardos, cerca del puente de Toledo, ante unos bloques de pisos de protección oficial.

—Sabes que con el sueldo que ganas podrías permitirte algo mejor,

¿verdad?

—No me fastidies, Gonzalo. No quiero dejar sola a mi madre, y ella no consiente en moverse de aquí.

Fue entonces cuando vieron el coche de policía, justo delante del portal.

Manuel se echó a correr, subiendo las escaleras de dos en dos hasta el cuarto piso, y cuando llegó, jadeando por el esfuerzo, se encontró en el descansillo a su madre, que gimoteaba ante dos agentes y varias vecinas que habían ido a enterarse de lo que pasaba.

—Mamá, ¿qué ha pasado?

—Ay, hijo, menos mal que has llegado. Nos han entrado a robar.

Cuando Gonzalo alcanzó el rellano, la atribulada mujer ya había comenzado a contar lo sucedido.

—Acababa de subir de la pescadería, de comprarte esos jureles que te gustan tanto, y me he encontrado con la cerradura forzada y la puerta abierta. Me ha entrado miedo, y he llamado a la policía.

Los agentes confirmaron que habían registrado la vivienda, y que no había nadie dentro. Le estaban contando a la señora que ya era seguro entrar, pero ella no se atrevía hasta que llegara su hijo.

—Pues ya estoy aquí, mamá. Vamos.

Entraron en tropel los dos agentes, Manuel, su madre, las vecinas, y por último Gonzalo, que había recogido la olvidada bolsa del pescado y que no sabía qué hacer con ella.

Miraron en todas las habitaciones. La casa estaba totalmente revuelta, con los cajones tirados y su contenido volcado en el suelo. Les habían robado la televisión, la lata con las monedas de la cocina, y unos billetes de emergencia que la pobre mujer guardaba en su cómoda.

Cada vez con más aprensión, Manuel entró en el antiguo cuarto de sus hermanos, que había reconvertido en su estudio. Estaba forrado de estanterías de libros, con una mesa de trabajo que lo recorría de lado a lado y que estaba atestada con todo tipo de cachivaches electrónicos. Entre todos esos chismes destacaba un hueco.

—El ordenador —gimió—, ¡me han robado el ordenador!

Empezó a rebuscar frenético, por encima de la mesa, miró por el suelo, y al final se desplomó sobre una silla.

—¡La carta ha desaparecido, la había dejado sobre el teclado! — dijo señalando el espacio desnudo.

—Se te habrá ocurrido hacer una copia, —preguntó Gonzalo, muy serio. El ingeniero bajó los ojos avergonzado.

—No pensé que fuera necesario. Esta zona del barrio siempre ha sido tranquila. ¡Pues la hemos hecho buena! No tengo copia ni de la carta, ni de la traducción. ¡Qué mala pata que nos hayan robado precisamente hoy, y seguro que para comprar droga!

Se volvió iracundo contra la pared y la golpeó con un puñetazo tal que hizo temblar los cuadros.

Gonzalo le miró asombrado. Nunca había visto a su amigo tan enfadado.

De repente Manuel se puso en pie, como si le hubiese dado un calambrazo y fue hacia su dormitorio. Se detuvo ante una estantería situada al pie de su cama, sacó la caja de la colección completa de comics de Lucky Luke, y volcó su contenido sobre la colcha. Dio un suspiro de alivio al ver que los moleskine negros continuaban allí.

—Al menos no nos han robado los diarios, —dijo.

Gonzalo se ofreció a llevar a su acongojado amigo a la comisaría para poner una denuncia, y después, cuando ya oscurecía, volvió con él paseando, para asegurarse que se tranquilizaba, pues no paraba de repetirse una y otra vez lo bobo que había sido.

—No te tortures, Manuel, al fin y al cabo, fui yo el que te había pedido que trabajaras en tu casa, así que en el fondo la culpa es mía. Por suerte, todavía tenemos los cuadernos, así que tendremos que trabajar con ellos.

—Sí, pero sin las claves, podemos tardar años.

—¿Y no hay otra posibilidad?

—No, no creo. Maldita sea, esos malditos drogatas han arramblado con todo. Venderán el ordenador por cuatro duros, y la carta la habrán tirado por ahí.

Los dos continuaron caminando cabizbajos, hasta que Manuel exclamó:

—Espera, ahora que lo pienso, a lo mejor hay copias de los libros de claves en algún monasterio del monte Athos. He leído en algún sitio que colaboraron con los alemanes durante la segunda guerra mundial y que nombraron a Hitler el gran protector de la montaña sagrada. Aquello debía parecer una película de Indiana Jones, con grandes insignias nazis colgando por los muros.

—Al grano, Manuel.

—En resumen, que trabajaron para los nazis, y existe una remota posibilidad, insisto que es remota, de que los monjes de Athos guarden alguna copia de los libros de códigos en sus bibliotecas.

A Gonzalo se le iluminaron los ojos.

—Pues estamos tardando. Prepara una muda limpia, que nos vamos para allá.

—¡Pero si no tengo ni idea de griego! —contestó Manuel desazonado.

—No importa, conozco a la persona que lo sabe todo sobre Grecia, Mariela Boal.

—¿Mariela Boal?

—Sí, mañana mismo vamos a hablar con ella. Nos ayudará.

***

Sara terminó de leer fascinada los escritos de su antepasado. Había tenido una vida asombrosa, digna de una novela. Y lo que decía de la estatua de Atenea, era increíble. Recordó entonces que en sus clases de historia les habían dicho que se había perdido en la antigüedad. Sería gracioso que nadie hubiera dado con ella y que siguiera escondida.

Después miró el cuadro que tenía delante de ella, sobre el escritorio. Era de una belleza refinada y serena. Aunque un poco velado por el paso de los años, representaba a una virgen coronada con el niño Jesús en sus brazos. Le pareció que la imagen se dirigía a ella, con una mirada seria que parecía encontrarse con la suya. Observó con detenimiento la pintura y descubrió pequeños craquelados que interrumpían el brillo dorado. Se acordó entonces de Don Matías, y pensó que a lo mejor era bueno llevarle el icono, para que le diera su opinión. Si era tan antiguo como se imaginaba a lo mejor tenía valor y Dios sabe que estaban muy necesitadas de dinero para poder pagar las obras del oratorio.

El anticuario tenía su negocio en lo más recóndito de una antigua calle empedrada, medio oculta entre callejones estrechos y rincones olvidados, no muy lejos de la Plaza Porticada de Santander. Sara recordó con una sonrisa las tardes de compras con la abuela antes de Navidad. Recorrían todas y cada una de las tiendas del centro, buscando detalles para sus amistades, pero siempre dejaban para el final Antigüedades Acebal como si de una golosina se tratara. La mujer se extasiaba ante el escaparate, observando una lámpara caprichosa, o un plato de porcelana antigua, y siempre compraba algo. Se convirtió en una costumbre que los regalos más especiales que se hacían la una a la otra fueran de aquella tienda, ya que el avispado anticuario avisaba a doña Concepción si aparecía alguna pieza singular y se la reservaba conociendo sus gustos.

Envolvió con cuidado el icono con plástico protector y papel de estraza y lo guardó en el coche. Salía ya de la finca cuando se le ocurrió que don Matías también podía echarle un vistazo a la Inmaculada y recomendarle un buen restaurador, así que se acercó a la nave, cogió la caja con el cuadro favorito de su abuela y se dirigió a Santander.

Tras dar alguna vuelta, consiguió aparcar no muy lejos y caminó un trecho cargada con los paquetes, esquivando a señoras con carritos de la compra y a hordas de turistas británicos que, recién llegados del ferry de Plymouth, comenzaban a dispersarse por la ciudad.

Entró en la tienda y observó que había un joven atendiendo a un matrimonio de edad. Preguntó entonces por el anticuario, y aguardó a que llegara después de que el dependiente le avisara por teléfono. Se paseó entre las mesas y las estanterías, curioseando entre los distintos objetos y disfrutando de la mezcolanza. El olor a cera y a cuero viejo la transportó una vez más a sus recuerdos, y deseó que el tiempo se hubiera detenido en esos momentos felices.

Detrás del cristal de una vitrina ojeó una cajita de cerámica con flores pintadas de un color azul intenso. Era idéntica a otra de la colección de la abuela, de porcelana de Sèvres. La estaba mirando con el ceño fruncido cuando apareció don Matías Acebal.

Con sus poblados bigotes y una elegante chaqueta que parecía haber sido rescatada de un baúl del siglo XIX, don Matías era una figura pintoresca que fascinaba a quienes traspasaban el umbral de su tienda.

Al reconocerla se le iluminó la cara. Hacía mucho tiempo que no se veían.

—Confío en que tu abuela se encuentre bien —le dijo, mientras le tendía una mano nervuda y delgada.

Sara estrechó la mano que le ofrecía, un tanto impactada al ver cómo había envejecido aquel hombre.

Le habló entonces del derrumbe del oratorio y de la enfermedad de la abuela. Don Matías se mostró debidamente compungido, pero Sara notó que no les quitaba el ojo a sus paquetes.

Pareció dar un suspiro de alivio cuando la joven le explicó que sólo quería que le diera su opinión sobre las pinturas que llevaba. Le rogó entonces que fueran a la trastienda, donde tenía la luz adecuada para examinarlas.

Sara desempaquetó el cuadro de la Inmaculada y lo depositó con cuidado sobre el banco de trabajo, comentando que le haría un gran favor si le recomendaba a alguien que analizara el lienzo para buscar al autor y valorar también su restauración.

El anticuario se puso sus gafas y encendió la lámpara. Después sacó una lupa de uno de los cajones, y comenzó a revisar la pintura con ojo experto mientras mascullaba para sí en voz baja.

—Te puedo confirmar que es una obra del siglo XVIII —concluyó—, del periodo neoclásico. Fíjate en los ropajes de la Virgen, cómo caen con naturalidad alrededor de su cuerpo, y los colores, cómo se crea la ilusión de la luz jugando con los tonos cremas y blancos. El óleo es de muy buena calidad, y también el lienzo que lo soporta. Fíjate además, que no hay casi grietas —continuó explicando entusiasmado—. Es una pena que la parte inferior esté tan ennegrecida por el humo. Habría que limpiarlo primero, para ver si descubrimos la firma. No te preocupes, llamaré a mi perito de confianza para que te haga una catalogación rigurosa, y después ya veremos si merece la pena una restauración más a fondo. La verdad es que es una preciosidad. Si no tienes decidido qué vais a hacer con ella, estudiaré haceros una oferta.

Sara le contestó que no era posible porque era la favorita de su abuela, mientras desembalaba la siguiente pintura. Don Matías soltó una exclamación de placer al ver la segunda obra.

—¡Es una maravilla! —dijo admirado—, ¿sabes cuál es su origen?

Sara le explicó que tenía razones para pensar que era un icono griego del siglo XIV, y que también quería catalogarlo y valorarlo.

Lo analizó con detenimiento y al final concluyó:

—Es una Virgen hodigítria, un motivo clásico de los iconos marianos.

—¿Qué quiere decir eso?

—La que muestra el camino. Si te fijas, con su mano derecha señala a su hijo, guiando al espectador hacia él.

—¿Puede ser realmente del siglo XIV?

—Pues no puedo asegurarlo con total seguridad, pero desde luego tiene todas las trazas de serlo —El anciano cogió el cuadro y lo contempló absorto durante unos minutos. Al final lo depositó sobre la mesa con un suspiro y dijo:

—Este icono es exquisito, pero no puedo ayudarte con él. Se aleja mucho de nuestra especialidad, y me temo que no podría hacerte un buen servicio.

Lo volvió a embalar con delicadeza, y se lo devolvió.

—Ven, acompáñame, te extenderé un recibo por la Inmaculada, vamos a guardarla ahora mismo en la caja fuerte.

Mientras el anticuario redactaba el documento, Sara le preguntó si podría recomendarle a alguien para que estudiara el icono. Tras pensarlo un poco, contestó:

—Ah, sin duda, Mariela Boal.

—¿Mariela Boal?

—Sí, es catedrática de filología griega en la Universidad Complutense, y una verdadera eminencia en iconografía. También dirige una fundación, el Instituto de Estudios Griegos, y creo que sería la más adecuada para ayudarte. Toma, te daré su teléfono. Dile que vas de mi parte.

Le entregó una tarjeta con el número apuntado y le preguntó si le gustaría ver algo, algún detalle para su abuela.

Sara negó con la cabeza y contestó que no podía. Le contó que llevaba tiempo fuera, trabajando en la Universidad de Yale, y que hasta que había vuelto no había visto que las cosas fueran tan mal.

—Mi abuela se está haciendo mayor—exclamó con pesar—, y no está tan al tanto de las cosas como antes.

—Entiendo, —dijo don Matías, pensativo. Después le estrechó la mano con cariño y la acompañó hasta la puerta. Sara abrazó con fuerza el paquete y se sumergió en la corriente de gente ajetreada que surcaba las calles del centro de la ciudad.

Un rato más tarde, cuando colgó el teléfono, Sara sonrió complacida. Había concretado una cita con la catedrática sin grandes dificultades en la sede del Instituto. Dentro de dos días podría recibirla en su despacho. Como todavía faltaba algo de tiempo hasta la hora de comer, se calzó sus deportivas, y tras dar un beso rápido a la abuela, salió a correr.

Se acercó hasta el pueblo en una carrera ligera y rítmica que le permitía concentrarse en sus pensamientos. Había llovido hace poco, y las bardas que crecían a lo largo del camino olían a una humedad agradable. Poco a poco llegó hasta la playa y sintió cómo se hundía la arena bajo sus pasos.

Hacía calor y había un montón de gente, familias enteras disfrutando del mar y de las olas. Muchos paseaban por la orilla, y aunque los iba esquivando con destreza, no le gustaban los cambios de ritmo que tenía que hacer, así que decidió parar y tomar algo para calmar la sed. Se acercó a un bar que se encontraba en primera línea de playa,

y cuando se iba a sentar en la terraza, escuchó que la llamaban desde una de las mesas. Era Alicia Bezana, acompañada de unos amigos que en ese momento se estaban levantando y despidiendo de ella.

Con tono amigable le rogó que la acompañara. Sara agradeció el gesto y pronto estuvieron las dos charlando animadamente de la obra, disfrutando de una cerveza bien fresquita.

La restauración iba avanzando, en una semana tendrían arreglada la estructura principal y después irían más rápido. Sara se encontró a gusto hablando con Alicia de eso y de otros temas que parecían tener en común. En la segunda cerveza descubrieron que a las dos les encantaba la literatura de Jane Austen, y se quitaban la palabra la una a la otra para hablar de lo que habían sentido al leer sus novelas.

Sara se animó a contarle entonces la historia de su antepasado, la extraordinaria vida que había plasmado en sus pergaminos, y le habló de la estatua de Atenea y de que iba a consultar con una experta la tasación del icono.

Alicia la escuchó asombrada, admirada de lo que explicaba de Nuño de Menocal, y le confesó que le daba envidia su viaje a Madrid para una tarea tan extraordinaria.

En un impulso, Sara le pidió que la acompañara, y aunque al principio la arquitecta se hizo un poco de rogar por la cantidad de trabajo que tenía, cedió ante la idea de poder colaborar.

La recogió el día de la cita, con el cuadro bien colocado en el maletero, y se dirigieron hacia la capital, charlando y escuchando música.

El viaje fue muy agradable y cuando llegaron, consiguieron aparcar al primer intento en la calle del barquillo, justo enfrente del palacete neoclásico que era la sede del Instituto de Estudios Griegos, muy cerca de la plaza de la Cibeles.

Animadas por la suerte que habían tenido, preguntaron sonriendo al conserje y éste las condujo hasta la planta en la que se encontraba la dirección. Subieron por unas amplias escaleras de piedra que estaban cubiertas de una moqueta mullida y llegaron a una sala revestida de madera y con numerosos cuadros que representaban escenas mitológicas. Allí las dejó en manos de la secretaria que les rogó que tomaran asiento y aguardaran un momento.

Se dirigieron hacia los ventanales, donde unos sillones tapizados de terciopelo verde hacían las veces de recibidor. Era un lugar cómodo y acogedor, ideal para esperar a ser atendido.

Sara se notó un poco cohibida por la solemnidad del palacete, y pensó que, por el contrario, Alicia parecía en su elemento. Con su chaqueta blanca y su minifalda de cuero negro había avanzado hacia el sillón con seguridad, pisando firme sobre sus tacones altos. Su ropa era muy moderna, y sin embargo no desentonaba en aquel ambiente clásico de madera, pinturas y ambientador caro. Hubiera podido pasar perfectamente por la dueña de la casa tomando el té con una de sus amigas.

Llevaban esperando cerca de diez minutos, cuando llegaron dos personas más. Uno era un hombre de unos treinta años, vestido con una americana beige y pantalón oscuro. Su acompañante, alto y grande como un oso, sí que parecía fuera de lugar en aquella sala. Los dos desconocidos mascullaron un saludo y se acomodaron en el sofá que había libre, haciéndolo crujir bajo su peso, mientras la secretaria entraba en el despacho de su jefa.

Sara miró a los dos hombres y esbozó una sonrisa educada. Le pareció que el de la americana podría ser muy atractivo, si no fuera por los rasgos duros y el rostro serio. Parecía estar pensando en algo remoto e inaccesible.

Alicia, por otro lado, continuaba sentada en el sillón más cercano a la gran ventana. El sol de junio hacía brillar su cabello largo y moreno. Cruzó las piernas, sonrió y se acomodó más en su asiento, ante el gesto admirado del más grande, que casi con la boca abierta parecía no poder quitarle los ojos de encima.

El silencio se rompió con el timbre de llamada de un teléfono móvil. Sara miró con curiosidad cómo el hombre de la americana rebuscaba en su bolsillo un terminal negro y voluminoso y se dirigía al otro extremo de la sala. Había visto móviles en la universidad, el decano de su facultad tenía uno, incluso alguno de sus alumnos había hecho alarde de la fortuna de sus padres, luciendo aquel caro complemento. Pero eso fue en América, un lugar donde nada podría resultarte extraño. En cambio, en España, el uso de aquel artilugio era una verdadera novedad.

El hombre contestó, hablando en voz baja. Parecía estar teniendo una conversación importante, sin prestar demasiada atención a lo que sucedía a su alrededor.

En ese instante salió la secretaria y se dirigió al hombre de la americana. Al ver que hablaba por teléfono, le indicó con un gesto que podían pasar al despacho. El grande se levantó de un salto, y siguió al del móvil, que continuaba hablando según cruzaba la puerta.

Alicia se molestó y dijo a la secretaria que tenían una cita, que llevaban tiempo esperando y que no entendía por qué no las había hecho pasar primero, pero la mujer se encogió de hombros y les indicó que lo sentía mucho, pero tendrían que aguardar un poco más.

A falta de revistas, Sara intentó relajarse mirando los cuadros de la pared, tratando de averiguar qué escena representaban. Alicia se puso en pie y se dedicó a pasear por la sala.

Al cabo de lo que les pareció mucho tiempo, se abrió de nuevo la puerta del despacho y salieron los dos hombres. El más grande volvió la cabeza apreciando fascinado la figura de Alicia antes de marcharse detrás del de la americana.

Entonces se acercó a saludarlas una mujer esbelta, con una melena corta y castaña, vestida con un traje de chaqueta de sobrios cuadros escoceses.

—Soy Mariela Boal —sonrió estrechándoles la mano y conduciéndolas a su despacho. —Disculpad el retraso y contadme qué puedo hacer exactamente por vosotras.

Olvidándose de su malestar, Sara desempaquetó el cuadro, y lo depositó con cuidado sobre el escritorio de la catedrática.

La mujer, al verlo, emitió un gritito de placer.

—¡Pero qué preciosidad de virgen! Si no me equivoco, es un icono bizantino, puede que del periodo paleólogo. ¡Y parece auténtico! ¿Dé donde ha salido?

—Es una herencia —contestó Sara—. Me gustaría conocer cuándo fue pintado y si podría usted tasarlo. Necesito saber cuál es su valor.

Mariela puso el icono a la luz y lo estudió atentamente. Después le dio la vuelta y comprobó algo en la parte posterior.

Fue a una de las estanterías que cubrían las paredes y cogió un libro, buscando algo mientras pasaba las páginas con rapidez. Tras la consulta, anotó algo en un papel, volvió a concentrarse en el cuadro, y tras unos minutos de absoluto silencio, dijo al fin:

—El tamaño es el correcto, el estilo claramente bizantino, y la iconografía una de las más habituales, una virgen Hodigitria —dijo entusiasmada—. Fijaos en su realismo, en los ojos grandes y separados y en el resto de detalles que tiene. La expresión del rostro de la Virgen refleja calma, sin emociones, dando la sensación de divinidad. Su nimbo dorado y el del niño indican que participan en la luz y santidad de Dios. Los brillantes colores azul y rojo le dan aún más luz. Tendría que hacerle varias pruebas, pero desde luego, tiene las características de un icono del siglo XV, incluso podría decir que del XIV. Además, es asombroso, está firmado por Filoteo, y eso es una auténtica rareza, a ese autor se le considera una leyenda.

—¿Entonces es auténtico? —dijo Sara entusiasmada.

—Me gustaría afirmar que sí, parece auténtico, pero todavía es demasiado pronto para saberlo. Tendré que hacerle muchas pruebas. Lo que sí puedo indicar es que es un ejemplar excelente. Si fuera una falsificación, es endiabladamente buena.

—¿Cuál podría ser su precio en el mercado? —preguntó Alicia.

—Pues hay que tener en cuenta que los iconos originales del monte Athos son piezas valoradas y están muy solicitadas por los coleccionistas, más aún si se trata de este autor. Sí, su valor puede ser muy alto. En este caso, además, la calidad de la pintura y el estado de conservación son muy buenos, por lo que el precio puede aumentar. Me atrevería a decir que ronda los treinta millones de pesetas y aún más si se puede demostrar que es de Filoteo y su origen es legítimo. Si no sabéis cómo acceder a los principales mercados, me ofrezco a obtener una evaluación exacta del precio y asesoraros para su venta, por supuesto con total discreción. Una obra como esta no se encuentra todos los días. En cuanto lo tenga listo, os haré llegar el informe.

Sara asintió anonadada. La cifra la había dejado con la boca abierta. ¡Treinta millones de pesetas! Ni en sus mejores sueños se hubiera imaginado una cantidad así.

De vuelta a Santander, conducía como en un sueño, siguiendo a duras penas la conversación con Alicia, mientras las palabras de Mariela Boal se enroscaban en su cabeza. ¡Aquella cantidad era la solución de sus problemas!

Una vez que dejaron atrás la aglomeración de Madrid, llegando ya a la sierra, Alicia comentó, medio en broma, medio en serio, que podría ser fabuloso viajar al monte Athos, que a lo mejor podrían encontrar más objetos de los que narraba su antepasado.

—Vete tú a saber qué ha podido pasar con esas cosas a lo largo de todo este tiempo, —contestó Sara, con las manos aferradas al volante—. La estatua de Atenea habrá desaparecido en una de las muchas guerras que ha sufrido esa zona, y lo mismo te digo de los iconos, no creo que encontráramos nada.

—Sí, visto así, parece una locura.

—Eso sí, la idea de ir allí de vacaciones me parece muy atractiva

—sonrió Sara.

—Pues vámonos ahora que es verano. El oratorio está ya muy avanzado y mi jefe de obra sabe perfectamente lo que tiene que hacer.

—No me tientes, me encantaría viajar, y más en esta época, pero no me atrevo a dejar a la abuela sola.

Alicia suspiró, pero no dijo más y pronto cambiaron de tema.

Pararon a medio camino para tomar algo y estirar las piernas, y mientras la arquitecta llamaba a la oficina, Sara removía su café, sin ser consciente de otra cosa que las cifras que se repetían en su mente.

¡Treinta millones de pesetas! Con ese dinero podría pagar la restauración completa del oratorio, poner al día las cuentas de la finca y aún le sobraría un poco para hacer mejoras en la explotación. Sí, sin duda su suerte comenzaba a cambiar.

Llegó a Comillas entre dos luces, cuando el sol se ponía ya en el horizonte, después de haber dejado a Alicia a la puerta de su casa en Santander.

Sara estaba cansada, pero por primera vez en muchos días había conseguido olvidarse de Roger y sentirse feliz. Tras la reunión con Mariela Boal habían ido a comer y a ver tiendas y Alicia le había convencido para comprarse un vestido un tanto extravagante pero que le sentaba muy bien. Hacía tiempo que no recordaba haber pasado un día tan agradable.

Bajó del coche con las bolsas y algo en el aire la hizo reaccionar. Humo. Olía a humo. Giró la cabeza alarmada y entonces lo vio, enormes llamaradas que emergían por detrás de los árboles. Estaba ardiendo el almacén donde guardaban la maquinaria.

Echó a correr hacia allí, y encontró a Fabián tratando de apagar el fuego con la ayuda de los aparceros de la finca, pero el incendio se había descontrolado y las llamas estaban devorando la nave. Desolados, tuvieron que dejar paso a los bomberos, que tampoco pudieron hacer nada. La estructura colapsó por el calor, desplomándose sobre las máquinas. No había dado tiempo a rescatar ni una.

Fabián lloraba impotente.

—Lo siento mucho, señorita Sara —decía—las puertas estaban cerradas con llave, y no hemos podido sacar nada, maldita sea mi estampa.

—¿No habrá nadie dentro? —preguntó Sara aterrada.

—No, señorita, todos los hombres estamos aquí, los he contado a todos, no falta nadie.

Sara suspiró aliviada, pero su preocupación fue creciendo a medida que se daba cuenta de las dimensiones del desastre.

Al cabo de varias horas, cuando los bomberos lograron apagar el fuego, sólo quedaban los restos calcinados de enormes vigas retorcidas sobre sí mismas y los hierros ennegrecidos de los tractores y aperos de labranza.

Cuando se aseguraron de que el fuego se había extinguido, Sara envió a todo el mundo a descansar. Estaban exhaustos.

Se derrumbó sobre su cama, sin ni siquiera quitarse la ropa. Quiso dormirse, olvidarse de todo, pero su mente no le daba tregua, pensando en cómo había podido torcerse así la cosa. Entonces se dio cuenta de que también se habían quemado las imágenes de la capilla, que estaban allí guardadas. No pudo evitar las lágrimas por el disgusto que tendría la abuela, y lloró hasta que por fin le llegó el sueño, agotada por las emociones.

A la mañana siguiente analizó las pólizas de seguros y llamó a la compañía. Cuando terminó, colgó el teléfono con un fuerte golpe. La cosa había ido muy mal. Llevaban trabajando con ellos más de treinta años, pero eso no importaba. Al parecer no habían pagado el último recibo y como resultado, no querían saber nada del accidente ni cubrirían los daños causados por el incendio.

Abrumada, trabajó durante horas sentada en el escritorio. Repasó las cuentas otra vez, sumando y restando números frenéticamente, con los libros de contabilidad abiertos por varias páginas, añadiendo notas garabateadas en los márgenes.

Cuando acabó, se frotó los ojos con desesperanza. No había suficiente dinero. Ni con sus ahorros ni con la venta del icono tendría suficiente para reemplazar los tractores y reconstruir de nuevo la nave. Miró el despacho en el que se encontraba, rodeada de los familiares muebles de madera maciza y los adornos de época.

La mesa de escritorio de madera oscura y la silla de cuero marrón en la que estaba sentada habían sido parte de la habitación desde siempre, como si tuvieran su propia historia. Volvieron a su cabeza las difuminadas imágenes de su padre sentado en ese mismo lugar, fumando una pipa mientras leía el periódico, como un atisbo de felicidad doméstica y calmada. Los altos estantes de madera tallada se alzaban a su espalda, llenos de libros con encuadernación antigua y documentos con sellos lacrados y tinta desgastada, el aire impregnado por un ligero aroma a cedro viejo y cuero.

La biblioteca era amplia y estaba bien iluminada por las ventanas situadas en la pared que tenía enfrente, teñida de dorado por los rayos del sol que se filtraban a través de los cristales emplomados. El lugar estaba en calma, pero el peso de la realidad la hacía sentirse abatida, y las texturas y olores que antes la confortaban, ahora la inundaban de tristeza.

Sara recorrió la habitación con los ojos empañados, tratando de encontrar algo que pudiera salvarse. Todo parecía tener un valor incalculable, no solo económico, sino en términos sentimentales. Para ella, cada objeto de esa casa era una pieza importante de la historia de su familia, y el hecho de tener que deshacerse de ellos le puso un nudo en la garganta.

De repente le sobresaltó otra idea todavía más dura. Nada de lo que había allí le pertenecía realmente a ella, todo era propiedad de su abuela, no podría tocarlo sin su consentimiento. Sara se sintió acongojada al darse cuenta de que tendría que hablar con ella y contarle la verdad sobre la situación financiera. La abuela Concha había pasado por mucho, luchando como estaba por recuperarse del infarto. La noticia de la bancarrota podría ser demasiado y Sara tuvo miedo de que su corazón no pudiera resistir otro golpe como ése.

Se sintió abatida y desolada, pero tenía que ser fuerte y encontrar una solución. Decidió ir a hablar con su abuela con cuidado, asegurándose de que entendiera que haría todo lo posible por solucionar los problemas, aunque sería difícil. Sara se preparó mentalmente para afrontar lo que venía por delante, y se levantó de su silla con intención de ir a ver a la anciana.

En ese momento llamaron con suavidad a la puerta, y Justina hizo pasar a la arquitecta.

Alicia entró en la habitación y se dirigió a ella.

—Hola Sara, ya me he enterado de lo del incendio, ¿qué tal estás?

—dijo preocupada.

Sara la miró con una sonrisa forzada y respondió: —estoy bien, gracias, un poco abrumada, por todo lo que ha pasado.

Alicia asintió con la cabeza y añadió: —lo entiendo perfectamente. Créeme que siento molestarte en estos momentos, pero necesito que me anticipes el treinta por ciento del presupuesto del oratorio, para poder seguir comprando materiales.

—Alicia, no sé si podré darte el dinero ahora mismo —dijo Sara con la cara muy seria—, después del incendio nos hemos quedado en una situación difícil y necesitamos invertir en la finca para recuperarnos. Ahora tendremos unos gastos importantes como la compra de nuevos tractores y aperos para que no se malogre la cosecha.

Alicia suspiró y respondió: —lo comprendo, pero necesito el dinero para poder avanzar con la obra. Si no lo tengo pronto, tendremos que parar y dejar el oratorio a medio restaurar.

Sara se mordió el labio. —Lo siento mucho, Alicia. Déjame revisar las cuentas y ver si puedo conseguir el dinero que necesitas en los próximos días.

Alicia asintió y miró a su amiga. Sara tenía ojeras profundas y su rostro reflejaba una gran preocupación. Tenía arrugas de tensión en la frente y las líneas de expresión estaban marcadas. Incluso sus labios parecían tensos y apretados, como si estuviera reprimiendo un gran peso.

—¿Qué tal si salimos a comer algo fuera? —le dijo con una sonrisa de ánimo—. Así te olvidas un poco de tus problemas y te relajas.

—Eso suena bien, pero no sé si estoy de humor. Todo esto me está superando.

—No me vengas con excusas, que yo invito. Necesitas distraerte un poco, y qué mejor forma que disfrutando de una buena comida. Después te sentirás mejor y podrás afrontar los problemas con más optimismo.

Sara sonrió agradecida y aceptó la invitación de Alicia.

Las dos mujeres salieron de la finca juntas, y se dirigieron hacia un restaurante que conocía la arquitecta, pequeño, pero con una carta escogida.

El encargado las condujo a una terraza que se abría al Cantábrico en un espacio amplio y acogedor. Estaba decorado con colores vibrantes que transmitían una sensación de frescura. Desde allí, la vista del mar era espectacular, con aguas cristalinas de un azul intenso que reflejaban la luz del sol.

Sin embargo, Sara se sentó mirando hacia otro lado, desde podía entrever las ruinas góticas de la iglesia de Santa Marina. Destacando sobre ellas, Abadón, el ángel del abismo sin fondo, parecía recordarle la situación en la que se encontraba.

Sacudió la cabeza, cambiando de posición, para intentar disfrutar de la comida y olvidarse de sus preocupaciones. Alicia la animaba y le contaba distintas anécdotas que le habían sucedido en el trabajo, con la intención de hacerle reír.

Soplaba una brisa fresca que acariciaba la piel y atemperaba el calor del sol. Era muy agradable encontrarse al aire libre, sentadas tomando el café en esa terraza cómoda y elegante, con sus suaves cojines estampados.

En el horizonte, podían observar a barcos y veleros que navegaban tranquilamente, creando un ambiente de sosiego y vacaciones. Una música suave completaba la atmósfera, como invitándola a que se relajara y disfrutara de aquella belleza.

El camarero les ofreció un licor de la casa, no un chupito pequeño, sino todo un vaso alto, de tubo, lleno hasta arriba con licor de hierbas. Sara observaba su bebida. A medida que los cubitos se iban derritiendo, podía apreciar el movimiento del líquido alrededor de ellos, formando pequeñas corrientes que causaban un efecto visual casi hipnotizante. El licor de hierbas era fuerte, de un verdor intenso y brillante, y los hielos se veían cristalinos, como pequeñas joyas flotando en su interior. El aroma de la bebida se combinaba con el frescor helado y Sara se fue notando cada vez más relajada, recostándose en su silla y sintiendo que sus problemas se iban alejando.

—Pues sigo creyendo que la solución podría estar en Grecia —dijo Alicia, que se había animado a pedir un segundo chupito—. A lo mejor, nadie ha descubierto la cueva esa de tu antepasado y sigue repleta de tesoros. Tú eres la primera persona que ha leído el mensaje, pudo haber muerto sin contárselo a nadie. ¿Y si vamos al Monte Athos para ver si podemos conseguir algún icono más de Nuño de Menocal?

Sara frunció el ceño y le respondió que no estaba dispuesta a robar.

—No, no estoy diciendo que vayamos a robar nada. Tan sólo vamos a buscar un tesoro histórico que puede estar por descubrir. Figúrate, si realmente existiera, tú serías la descubridora. Imagina por un momento lo que eso podría hacer por tu carrera. Ya lo estoy viendo, en Yale te contratarían a ti, en lugar de al Philip ese del que me has hablado. Piensa que podrían darte un porcentaje de algo que tiene un valor incalculable. Con eso podrías salvar la finca. Además, no tienes por qué ir sola. Me encantaría acompañarte.

Sara se lo quedó pensando, la mente un tanto embotada por las emociones y el alcohol. Sabía que no tenía muchas opciones en este momento, y que si quería mantener la finca tendría que hacer algo drástico. Así que decidió confiar en las palabras de Alicia y finalmente aceptó.

—Bueno, supongo que no perdemos nada por ir al Monte Athos y echar un vistazo. Pero no vamos a robar nada, ¿de acuerdo?

Alicia sonrió y le aseguró —Por supuesto que no.

***

Mariela Boal indicó con un gesto a Gonzalo y a Manuel que se sentaran, mientras volvía a su sitio detrás del escritorio, que mostraba una pila de libros y papeles esparcidos.

El ingeniero se sentó con cuidado en la silla que le ofrecieron, como si temiera que se rompiera bajo su peso, y observó el enorme cuadro que presidía el despacho de la catedrática. Era una representación de la diosa Cibeles sentada en un trono adornado con leones mientras sostenía una llave en una mano y un cetro en la otra.

El cuadro era impresionante, tanto por su tamaño como por la atención al detalle. La diosa estaba representada con todos sus símbolos, incluyendo su corona y el velo que cubría su cabeza. El fondo del cuadro estaba lleno de alegorías, como la ciudad de Roma en la distancia y los animales que rodeaban a la diosa, los leones y los toros.

Manuel no era un experto en arte, pero podía intuir que la pintura era antigua. Los colores habían perdido un poco de su intensidad y en algunos lugares se veía oscurecida por una pátina desigual, pero eso no disminuía el impacto de la obra.

Mariela estaba esperando con una sonrisa educada a que Gonzalo Molina terminase de hablar con su móvil y le explicara por qué estaban allí, así que Manuel, más por romper el hielo que por otra cosa, le preguntó sobre el cuadro.

Mariela le contó orgullosa que lo había comprado en una subasta de arte hace varios años. Estaba enamorada de su belleza y también de la historia que tenía detrás. Le gustaba tenerla en su despacho porque era un recordatorio de la fuerza y la sabiduría que representaba esa imagen.

Manuel asintió con la cabeza y se calló, mientras Gonzalo continuaba hablando por el móvil. Por el camino, el empresario le había contado que la empresa patrocinaba el Instituto de Estudios Griegos. Su padre, apasionado por la cultura griega, había sido uno de los primeros en unirse cuando se fundó la organización y Gonzalo había seguido sus pasos.

Mariela estaba intrigada por la visita, ya que Molina no iba con frecuencia por allí, salvo para asistir a la gala especial de fin de año. A pesar de su larga relación con el Instituto, Gonzalo no hablaba mucho con ella ni con los demás miembros del equipo, excepto en conversaciones ocasionales acerca del patronato.

Sé preguntó qué podría haberle llevado a esa visita mientras le observaba en silencio. Por un instante temió que fuera para decirle que retiraba su aportación económica, pero desechó enseguida ese pensamiento. No detectó en sus gestos ningún signo adverso, y confió en que la visita fuera una señal de un mayor interés en el Instituto. Durante años, había tratado de involucrarle más en las actividades sociales que realizaban, pero él siempre se había mantenido en un discreto segundo plano.

—¿Qué te trae por aquí, Gonzalo? Es una sorpresa verte fuera de la temporada de galas—, dijo Mariela en tono de humor.

Gonzalo se aclaró la garganta y comenzó a hablar. —Verás, Mariela, hay algo en lo que necesito tu ayuda. He decidido hacer un viaje a Grecia este verano.

Mariela asintió con la cabeza, animando a Gonzalo a seguir.

—Queremos visitar el monte Athos.

—Entiendo —dijo la profesora, mirando a Manuel con disimulo—. El monte Athos es un sitio muy especial, el lugar sagrado de los monjes ortodoxos griegos. Me imagino que sabéis que allí sólo viven monjes y que, para poder visitarlo, debéis obtener el diamonitrión, que es un permiso necesario para entrar en la península.

—¿Y cómo conseguimos ese diamonitrión? —preguntó Gonzalo, esforzándose por pronunciarlo bien.

—Es un documento que se concede a los visitantes para que puedan entrar en la península de Athos. Sólo se puede obtener en dos lugares, Tesalónica o Ouranópolis, —respondió Mariela—. No se puede acceder sin él.

—¿Puedes ayudarme a conseguirlo? —preguntó Gonzalo, intrigado por la repentina dificultad.

—Sí, por supuesto que puedo ayudaros con eso, pero es un proceso algo complicado. Hay que proporcionar información sobre el itinerario, el tiempo que pensáis quedaros y por qué queréis visitar la península.

—Y ¿cuánto tiempo tardan en dar el permiso?

—Unas dos semanas —respondió Mariela.

—Vaya, se lo toman con calma —dijo Manuel, preocupado—. ¿Y qué pasa si no nos conceden el permiso?

—Bueno, no es improbable —dijo Mariela—. En ese caso, se puede intentar de nuevo en una fecha posterior. Hay que tener en cuenta que el número de visitantes al monte Athos está muy limitado, así que hay que reservar con mucha anticipación.

—¿Y cuál es el siguiente paso después de obtener el diamonitrión?

—preguntó Gonzalo.

—Después de obtener el permiso, tenéis que reservar el barco para llegar allí. Hay varios puertos desde los que se puede partir, pero hay que asegurarse de que el barco llegue a la hora correcta, ya que los horarios son muy escasos.

Mariela les observó con una sonrisa amable. Había notado la reacción de Manuel ante la mención de los monjes.

—Además tenéis que saber que es una sociedad religiosa muy cerrada y conservadora, y hay que respetar sus normas —dijo con su voz suave y grave.

—Bueno, no es que estemos preocupados, aunque no sabemos muy bien cómo es la vida allí, ¿verdad, Gonzalo? —respondió Manuel, mirando a su amigo.

—Sí, la verdad es que no tengo ni idea. Nunca he estado en un lugar así —reconoció el empresario.

—El Monte Athos es una sociedad completamente autónoma. Desde el siglo X, ha sido gobernado por los monjes, lo que les ha permitido vivir en un aislamiento casi total del mundo exterior —explicó Mariela—. Hay veinte monasterios y cada uno de ellos tiene su propio abad. Además, hay un gobierno central, llamado la Santa Comunidad, que está formado por representantes de cada uno de los monasterios. Lo más importante y curioso es que es un estado autónomo, es decir, no está bajo la autoridad del gobierno griego. Por lo tanto, tiene su propio sistema legal y su propio sistema fiscal.

Gonzalo y Manuel asintieron, impresionados. Aquello parecía sacado de otra época.

—Es una pena que no pueda ir con vosotros —suspiró Mariela.

—Vaya, pues precisamente te iba a pedir que nos acompañaras como asesora, —exclamó Gonzalo—. ¿De verdad no puedes venir? Si es por trabajo, no te preocupes, cubriríamos todos los gastos.

—No, no es por eso —le contestó—. Los monjes tienen una regla por la que yo no podría ir al monte Athos. Es el avaton, la prohibición de que entren mujeres en la península sagrada, por estar consagrada a la Virgen María. Es una norma muy antigua que todavía se sigue en la actualidad.

—Menuda tontería —bufó Manuel.

—El avaton es una de las tradiciones más conocidas del Monte Athos y se remonta a la Edad Media —le respondió Mariela en un tono serio—. Según cuenta la leyenda, la Virgen María apareció en el Monte Athos en el siglo IX y le dijo a San Atanasio que la península era su jardín sagrado. Desde entonces, los monjes han considerado que la presencia de mujeres profanaría la tierra consagrada a la Virgen.

—¿Entonces no puede acompañarnos? —preguntó Manuel, con una mirada de decepción. Ninguno de los dos conocía la lengua griega, y en cambio, la catedrática parecía tenerlo todo dominado.

—Lo siento, como os he dicho, no puedo ir hasta Athos, pero sí puedo acompañaros a Tesalónica y ayudaros con los papeles. Gonzalo, dejadme a mí la organización del viaje. Os llamará mi secretaria en un par de días para daros las fechas de los vuelos.

Gonzalo asintió aliviado. Mariela había aceptado ayudarles sin pedir explicaciones, que era justo lo que necesitaba.

Dando por finalizada la entrevista, se levantaron de sus asientos y se despidieron de ella, que también se puso en pie y los acompañó a la salida.

Sin poder evitarlo, Manuel volvió a mirar encandilado a la joven con minifalda que se paseaba por la antesala, con sus zapatos de tacón y sus piernas interminables.

—Manuel, cierra la boca, que te van a entrar moscas.

El ingeniero, con la retina llena de aquella belleza morena, se giró hacia su amigo, y salió tras él.

—¿Has visto, Gonzalo, qué mujer? ¡Esto sí es una diosa y no la del cuadro!

—Claro que la he visto, Manuel. Pero no te emociones tanto, esa chica nunca se fijará en ti.

—¿Por qué dices eso? —preguntó Manuel, un tanto ofendido.

—Bueno, primero porque tienes tan mala suerte que si juegas a las cartas te pinchas con el as de espadas, y segundo porque es muy improbable que la vuelvas a ver —respondió Gonzalo, encogiéndose de hombros.

—No me estoy haciendo ilusiones, sólo la estaba mirando. Es una chica muy guapa.

—Sí, es cierto, pero es que te has quedado embobado.

—Tienes razón. Supongo que me dejé llevar por la impresión. Aunque, la verdad, me gustaría saber más de ella.

—¿De verdad estabas pensando en acercarte y hablarle? —preguntó Gonzalo incrédulo.

—No sé, tal vez podría tener una oportunidad —suspiró Manuel.

—¡Ése no eres tú! —exclamó Gonzalo—. ¡Si te entra sarpullido sólo con pensar en hablar a una chica! ¡Se acaba el mundo tal y como lo conocemos!

Manuel no pudo evitar reír ante la exageración de su amigo.

Salieron del Instituto de Estudios Griegos y se sentaron en una pequeña cafetería que había cerca. Después de pedir dos cafés, continuaron con la conversación.

—Si no te importa, volvamos a nuestro viaje. Ya has oído a Mariela.

Necesitamos el diamonitrión para entrar en el monte Athos.

—No le has dicho nada del libro de códigos nazi.

—Ni se me ocurriría. Ya te he dicho lo importante que es mantenerlo en secreto, así que, en el fondo, lo de la prohibición de la entrada de las mujeres nos viene muy bien. Así no hay que darle explicaciones de lo que tenemos que buscar.

—De acuerdo, de acuerdo, lo tengo claro —dijo Manuel con un suspiro cómico—. Ya que no me dejas volver a ver a mi amor de ojos negros, prepararé el equipaje.

—Manuel, tú eres científico, y sabes que en Madrid viven casi tres millones de personas, la probabilidad de que te la vuelvas a encontrar es casi nula.


CAPÍTULO 5

En el monte Athos

La decepción de Sara y Alicia era evidente cuando salieron de la agencia de viajes. No sólo no había vuelos directos a Tesalónica, lo que ya era en sí un inconveniente, sino que había un problema mucho mayor. Se necesitaba un permiso especial para ir y a ellas no se lo iban a dar, por una absurda costumbre.

El dependiente, al ver la frustración de las chicas, intentó consolarlas lo mejor que pudo. Les explicó que lo único que podía gestionarles era la compra de dos vuelos a Atenas, y ya en Grecia, tendrían que buscar un transporte para llegar a Ouranópolis. Sería lo más cerca que podrían estar del Monte Athos.

Tras deambular un rato, llegaron hasta los jardines de Piquío, y se sentaron en un banco que les ofrecía una vista inmejorable de la península de la Magdalena.

A pesar de la belleza del lugar y de la agradable temperatura, las dos jóvenes estaban muy frustradas, sin poder dar crédito a lo que habían escuchado. ¿Cómo era posible que en pleno siglo XX se siguieran dando este tipo de discriminaciones? Era una injusticia que no pudieran acceder a un lugar simplemente por su género.

Alicia fue desgranando ideas cada vez más descabelladas. Podían poner una queja ante las Naciones Unidas o podían contratar un barco y desembarcar por la noche, como si fueran piratas. Sara le contestaba con una risa nerviosa, resignándose a que la aventura griega se hubiera frustrado antes de empezar.

Decidieron levantarse y continuar paseando, entre un flujo constante de personas que caminaban a su alrededor. Estaba atardeciendo, y se acercaron a recoger el coche, que habían dejado aparcado al lado de los jardines de Mesones.

Según avanzaban vieron prendido de una farola el anuncio del cine de verano que se proyectaba esa noche, sobre una pantalla situada en la pista de patinaje del parque infantil.

Desde la cartelera, Marilyn Monroe les guiñaba un ojo, acompañada de Tony Curtis y Jack Lemmon, en la atemporal comedia de Billy Wilder “Con faldas y a lo loco”.

Las dos se pararon bruscamente mirando el anuncio y Sara le preguntó a Alicia si se le había ocurrido la misma idea que a ella. La arquitecta le respondió con una sonrisa maliciosa.

—Creo que sí —y las dos se echaron a reír.

***

Gonzalo Molina no se lo podía creer. ¿Qué posibilidad había de volver a encontrar a una desconocida y que encima fuera a embarcar en su mismo avión? Había afirmado que era nula y, sin embargo, allí estaba, desafiando las leyes de la lógica. Había reconocido a la morena de ojos negros en la cola de embarque. Por suerte, Manuel no se había dado cuenta, así que se lo llevó de allí, con la excusa de que quería comprar un libro.

Se sintió aliviado cuando la azafata que les condujo a primera clase les señaló sus asientos. No había rastro de la chica, así que intentó relajarse y prepararse para el vuelo. Ya se encontraba un tanto molesto porque Mariela había tenido un imprevisto de última hora y no podía acompañarlos en su vuelo hacia Atenas, así que aquella belleza de piernas interminables era otro punto más en la lista de inconvenientes.

Se obligó a pensar en el porqué de aquella súbita antipatía hacia esa mujer. En realidad, ella no les había hecho nada, ni siquiera les había dirigido la palabra. Pero era muy guapa, demasiado guapa, y, por tanto, fuera del alcance de su amigo. Con una media sonrisa de diversión, observó como su compañero de asiento escuchaba música en su walkman. Era un modelo bastante anticuado, y se había ofrecido a regalarle otro más moderno, pero Manuel no quería ni oír hablar de ello. Ese trasto le ayudaba a distraerse para no pensar en el pánico que le producía volar. Así que allí estaba, con su aspecto ausente y despistado, usando aquellos enormes auriculares que le hacían parecer la dama de Elche. Manuel era así, pero era su amigo. Y mientras él pudiera evitarlo, no le harían daño.

Volvió con sus pensamientos de nuevo al viaje, a la catedrática que le había prometido que tomaría otro vuelo en cuanto pudiera, y aunque hubiera preferido contar con ella desde el principio, ya que le incomodaba no conocer el idioma, no merecía la pena ponerse de mal humor por ello.

Una vez que despegaron se concentró en su libro, disfrutando de su lectura hasta que Manuel volvió del baño entusiasmado diciendo que había visto a la chica del Instituto de Estudios Griegos.

Gonzalo frunció el ceño. Durante el resto del vuelo no pudo concentrarse y se mantuvo inquieto y vigilante. Por suerte, Manuel tuvo el suficiente sentido común para no intentar nada mientras estaban en el aire.

A la hora de desembarcar, Gonzalo se entretuvo recogiendo sus cosas despacio, con la maligna intención de dar tiempo a la morena para que saliera primero del avión. Manuel intentó que su amigo se apresurara, sin entender su parsimonia. En el momento en que pusieron un pie en tierra, Manuel buscó por todas partes a su diosa de ojos negros y se quedó decepcionado al no encontrarla.

***

Sara miró hacia atrás cuando el taxi arrancó en dirección al hotel. Había reconocido al grandullón del Instituto de Estudios Griegos y había visto su cara de admiración cuando descubrió a su amiga en el avión. Alicia era una mujer estupenda, con un gran corazón y muy divertida, pero no estaba hecha para aguantar tonterías. Había comprobado por sí misma como se las gastaba con un par de pesados que habían pretendido entablar conversación con ella sin ser invitados, así que respiró aliviada por aquel hombre, que se había librado de una réplica mordaz.

Cuando el taxi las dejó a la puerta del hotel Intercontinental se acercaron a la recepción, para recoger las llaves de las habitaciones que habían reservado. Allí les entregaron un sobre de la agencia de viajes, que contenía los billetes de tren para viajar a Ouranópolis vía Tesalónica, junto con una nota en la que les informaban de que la Oficina de Peregrinos para el Monte Athos sólo estaba abierta los lunes, y que ya podían retirar allí el diamonitrión que les habían conseguido.

Sara leyó la nota con una mezcla de alegría y remordimiento. No le gustaba mentir, y le indignaban los engaños, pero las circunstancias no le habían dejado otra opción. Tras guardar el sobre en su bolso, se dirigieron a sus habitaciones arrastrando un voluminoso equipaje. Los billetes eran para el domingo, de manera que les sobraban dos días, que podían utilizar para conocer Atenas y descansar.

A la mañana siguiente salieron del hotel dispuestas a disfrutar de un buen paseo. Estaban en una de las ciudades más antiguas del mundo, un lugar repleto de historia, cultura y tradición, y querían descubrir sus rincones. Con su guía bajo el brazo, comenzaron su marcha hacia una de las zonas más visitadas, Plaka, llamada también el barrio de los dioses. Sus calles estrechas y empedradas estaban llenas de color, con tiendas, restaurantes y bares escondidos en cada esquina. Llegaron a su plaza central donde encontraron una fuente de mármol rodeada de bancos y árboles. Sara sacó su cámara de fotos e hizo varias instantáneas de su amiga sentada al borde del agua.

—Un recuerdo de este día, —afirmó con entusiasmo, mientras Alicia posaba con gesto de diva.

Desde allí se dirigieron a una de las calles principales, llena de tiendas de souvenirs y artesanías. No pudieron resistirse a la tentación y comenzaron a explorar los comercios, fascinadas por los objetos que encontraron. Desde jarrones de cerámica y platos pintados a mano hasta figuras de bronce y joyas de plata. Todo era tan bonito y con tantos detalles que las dos amigas casi no podían decidir qué comprar. Después de pasar un tiempo explorando, decidieron detenerse en uno de los restaurantes del barrio para almorzar. Pidieron una ensalada griega y un plato de gyros con patatas fritas, y disfrutaron de la comida mientras observaban a la gente caminar por la calle.

Después del almuerzo, continuaron su camino por la zona. Pasaron por la iglesia de San Nicolás, una hermosa iglesia bizantina del siglo XI, y después continuaron hasta llegar al ágora romana, el lugar más importante de la antigua Atenas.

Aquel espacio fue el centro comercial y político de la ciudad durante siglos, y todavía conservaba muchos edificios y monumentos que podían visitarse. Las dos se admiraron con las columnas y las estructuras de piedra que parecían haber sobrevivido de milagro al paso del tiempo.

Para finalizar, se adentraron en la torre de los vientos, una construcción que albergaba un antiguo reloj de agua construido en el siglo I a.C.

Tras caminar toda la tarde, se dirigieron a Monastiraki, otro barrio cercano lleno de vida. La plaza central estaba llena de vendedores ambulantes y músicos callejeros, y las dos jóvenes decidieron sentarse para escuchar la música y sentir la atmósfera cálida de la tarde.

Las terrazas estaban llenas de turistas disfrutando del sol y de la brisa, pero tuvieron suerte y encontraron una mesa libre en una de las esquinas de la plaza. Por sugerencia de la camarera decidieron probar el vino de retsina, un vino blanco que tenía un particular y delicioso sabor a pino.

Ya habían pedido un segundo vaso cuando pasaron Gonzalo y Manuel por delante de ellas.

Manuel se detuvo en seco al ver a Alicia sentada en la terraza, como si hubiera visto un dulce especialmente tentador.

Gonzalo lo miró con extrañeza, sin entender por qué su amigo se había parado de pronto y entonces la vio. ¡Buena la hemos liado!, pensó para sus adentros.

Manuel se había acercado lentamente a la mesa, pero no podía abrir la boca, como si su lengua estuviera soldada al paladar.

Sara los miró a los tres. Primero a su amiga, que se sonreía como podría hacerlo una gata ante un ratón despistado, después a Gonzalo, que fruncía el ceño, y por último a Manuel, que tenía un mundo de angustia tatuado en la cara. Mientras la gente pasaba de un lado a otro conversando en griego o en inglés, el tiempo parecía haberse congelado para ellos, ninguno hablaba ni se movía.

Al cabo de unos segundos incómodos, ante la palpable desazón de Manuel, Sara se apiadó de él y decidió intervenir.

—Hola chicos —dijo, sonriendo—. Creo que nos hemos visto antes. ¿Os apetece sentaros con nosotras?

Manuel, aún aturdido, no respondió. Pero Gonzalo aceptó la invitación y se sentó en una silla libre junto a Sara, con una mezcla de desasosiego y resignación. Manuel tardó unos segundos más en reaccionar, pero finalmente se sentó en la silla libre junto a Alicia.

Sara notó que la atmósfera seguía tensa, así que decidió romper el hielo.

—¿Cómo va todo? ¿Estáis disfrutando de Atenas?

Gonzalo respondió con un gesto afirmativo, agradecido mentalmente a aquella chica, que volvía a llenar el silencio hablando sobre los lugares que habían visitado y las cosas que habían visto. Manuel continuaba pasmado mirando a Alicia. Sólo le faltaba babear.

—¿Y tú qué tal, hombretón, sabes hablar? ¿también estás disfrutando de la ciudad? —le preguntó la arquitecta con una sonrisa demasiado dulce.

Sara se puso en guardia y dirigió una mirada suplicante a su amiga, rogándole sin palabras que no lo despedazara. No podría decir por qué, pero aquel tipo le caía bien. Tenía una mirada dulce y franca.

Manuel miró a Alicia a los ojos por primera vez desde que se habían sentado en la terraza. Parecía nervioso, pero al fin contestó.

—Sí, Atenas es una ciudad increíble, pero es tan grande que no esperaba volver a encontrarme con vosotras. Nos hemos cruzado un par de veces y aún no sé cómo os llamáis.

—Bueno, la vida es una caja de sorpresas —dijo Sara divertida—. Por cierto, yo soy Sara y ella es Alicia y estamos en Grecia de vacaciones. ¿Os apetece compartir un vino de retsina con nosotras?

Los hombres aceptaron la oferta y Sara pidió al camarero que trajera un par de vasos más. Todos brindaron con sus copas y la atmósfera se relajó. Charlaron de temas sin importancia y disfrutaron del vino y de la luz de aquel atardecer veraniego. Cuando quisieron darse cuenta, habían aceptado visitar la acrópolis y cenar juntos al día siguiente.

Sara se acostó un tanto aturdida. El vino, resinoso y aromático, había hecho efecto, y su mente se revolvía en confusión. No sabía qué pensar de Gonzalo. Al principio, era evidente que estaba disgustado por algo, pero después de unos minutos de charla se había tranquilizado y se había convertido en un conversador muy agradable. Hablaba con pasión sobre la historia y la cultura de Atenas, y Sara se sorprendió de lo mucho que conocía.

Adormilada en su cama no sabía muy bien cómo interpretar lo que había pasado esa tarde. Había conocido a dos perfectos extraños, y aunque uno de ellos se había mostrado como una persona muy interesante, en el fondo guardaba las distancias. En cambio, el otro parecía estar más que embobado con Alicia. No podía apartar los ojos de ella, y cada vez que hablaba, se quedaba colgado de cada palabra. Su amiga no había podido evitar alguna sonrisa furtiva de diversión, pero se había comportado bastante bien, dadas las circunstancias. El día siguiente prometía ser interesante.

Gonzalo permaneció de pie en la terraza de su hotel, mirando hacia la acrópolis iluminada de noche. ¡Hay que ver con Manuel, al final se ha salido con la suya!, pensaba, acodado en la barandilla. Para su sorpresa aquella belleza morena no sólo no le había hecho ningún desplante, como se temía, sino que se había mostrado simpática, aunque hubiera podido jurar que lo hacía para no incomodar a su amiga. Sara parecía una buena persona y aunque Gonzalo la había encontrado un poco reservada, no podía negar que había algo en ella que lo atraía, aunque no sabría decir el qué. Volvió a mirar el cielo y escuchó el viento que soplaba suavemente. Mientras sentía una expectación inesperada se retiró a la habitación y se dispuso a dormir.

***

Sara aguardaba sentada en un banco a la entrada de la acrópolis. Habían quedado allí con Gonzalo y Manuel, pero los chicos todavía no habían llegado. Aunque era temprano, comenzaba a hacer calor y se alegró de haber elegido una camisa blanca, unos pantalones vaqueros y sus confortables deportivas. Por su parte, Alicia se había vestido con unas bermudas de color beige y llevaba unas sandalias de tacón, que estilizaban aún más sus piernas. Sara no sabía cómo podía caminar por el irregular suelo empedrado, pero Alicia parecía estar muy cómoda.

Como sus nuevos compañeros parecían tardar un poco, Alicia había decidido ir a explorar por su cuenta traspasando el propileo, la monumental puerta que franqueaba la entrada al recinto. Mientras tanto, Sara se había sentado a esperarlos en el lugar convenido.

A solas consigo misma, volvió a pensar en su abuela, que había encajado el golpe del incendio mejor de lo que había esperado. Habían tenido una larga y necesaria conversación, sentada a los pies de su butaca, como cuando era niña.

Doña Concha le había confesado que se notaba mayor, y que si bien había tenido una vida plena cuidando de la casona, el infarto le había anunciado a las claras que había llegado el momento de detenerse. Estaba tan apenada como ella por el incendio, pero sobre todo por las familias que trabajaban en la finca. La casa y las tierras son tu herencia, cariño mío, le había dicho. En todo caso, ya eres una mujer adulta, y tienes que tomar tus propias decisiones. Si consideras que vender es la mejor opción, yo no me voy a oponer. Aferrarse al pasado es ignorar el presente, así que lo que tú hagas bien hecho estará. Además, todo esto está empezando a quedarme un poco grande, había susurrado señalando a su alrededor con una sonrisa trémula. A Sara se le habían empañado los ojos al ser consciente de que su abuela, esa mujer siempre fuerte y serena, se había transformado en una anciana que necesitaba su apoyo.

No acabaron allí las confesiones. No tenía sentido seguir ocultándole que había roto con Roger, y que tenía el corazón y el orgullo doloridos. —¡Oh, cariño, lo siento mucho!, —le había dicho apenada. —Sé lo mucho que te importa Roger, pero debes recordar que eres una Menocal. No dejes que una relación te defina. Tú eres mucho más que eso.

La había estrechado con amor entre sus brazos. Rota toda contención, las dos habían llorado consolándose mutuamente.

Había sido la abuela la que había insistido en que hiciera el viaje a Grecia. Sara tenía miedo de dejarla sola, pero la mujer sacó el genio, y le dijo que tenía que alejarse y olvidar sus problemas para verlo todo con nueva perspectiva. Cuando volviera, ya se encargarían entre las dos de las dificultades. Sonrió pensando en ella y en su optimismo.

El camino que llevaba hasta la acrópolis era empinado, y cuando Gonzalo y Manuel se aproximaban, observaron a lo lejos a Sara sentada sobre una piedra. Con su sencilla blusa blanca, a Gonzalo le pareció que su figura transmitía calma y serenidad. Parada como una joven sacerdotisa ante la puerta de la sabiduría, parecía meditar sobre los arcanos más profundos.

Cuando Sara los vio llegar los recibió con una sonrisa. Gonzalo sintió algo cálido que no supo muy bien cómo interpretar.

Manuel, en cambio, se quedó algo decepcionado al no ver a su diosa, pero saludó a Sara y los tres se adentraron en el conjunto arquitectónico. Una vez que llegaron a la cima, se encontraron en una gran explanada. En el centro se hallaba el Partenón, construido en honor a la diosa Atenea. Sus columnas esbeltas y elegantes se elevaban a lo alto, y su frontón estaba decorado con esculturas que mostraban un detalle minucioso.

Sara y Gonzalo se quedaron sin palabras al ver el Partenón. Era algo majestuoso. Los dos se acercaron al templo, maravillados por su belleza.

—¡Es fascinante! —exclamó Sara.

Gonzalo estaba igualmente impresionado.

—Es increíble pensar que los antiguos griegos pudieran construir algo tan grande sin las herramientas que tenemos hoy en día.

Mientras tanto, Manuel seguía buscando a Alicia sin disimulo, hasta que la encontró junto al Erecteión, observando las cariátides.

La arquitecta también parecía conmovida por la belleza del lugar, aunque trató de disimularlo con su habitual actitud desenfadada.

—Bueno, esto es bonito y todo eso, pero me preocupa que nos estén cobrando tanto por ver unas piedras viejas. —bromeó.

Manuel abrió la boca asombrado ante la observación.

—No son sólo piedras viejas. Son piedras venerables que han sido cuidadosamente talladas y ensambladas para formar algo magnífico.

—Ah, claro —le contestó Alicia con tono burlón—. Pero imagina por un momento la cantidad de tiempo que necesitó el cantero para tallar todo esto a mano con un cincel y un martillo.

—Pues el necesario —se atrevió a replicarle Manuel—. Y el resultado es algo que ha durado siglos y que sigue impresionando hoy en día.

—Vale, vale, tienes razón. Es increíble. Pero no me hagas admitirlo en voz alta —se rio la chica.

Manuel sonrió. Le gustaba el desafío de tratar de impresionar a Alicia, incluso si ella no le tomaba en serio.

Gonzalo miró a su alrededor. Había perdido de vista a Manuel, camuflado entre la multitud de turistas que visitaban el lugar, pero en seguida le localizó. A su amigo le costaba pasar inadvertido y parecía estar pasándoselo en grande.

El empresario suspiró. Era una pena que tuvieran que irse precisamente mañana. Tenía que advertirle que hiciera el favor de no meter la pata y decir a las chicas que se iban al monte Athos, y que ni se le ocurriera invitarlas a ir con ellos.

Cuando llegó la hora de la cena, Gonzalo y Manuel se dirigieron al lugar que habían reservado, un restaurante típico, con paredes blancas y cortinas antiguas de encaje. Les condujeron al jardín, a una mesa dispuesta bajo un emparrado, desde la que se disfrutaba una vista magnífica de la noche de Atenas.

El ambiente era animado, con varios grupitos de turistas saboreando sus platos, mientras sonaban de fondo melodías tradicionales, con su especial cadencia de laúdes.

Las chicas habían ido a refrescarse y a cambiarse de ropa después del caluroso día, y entraron en el comedor un poco después que ellos.

Alicia volvió a aparecer con unos pantalones cortos, esta vez negros, a juego con una camisa sin mangas, sobre la que resaltaba un enorme colgante y unos botines de tacón que volvieron a dejar a Manuel sin palabras.

A su lado Sara resultaba menos impactante, con un vestido fresco de verano estampado con flores blancas, mucho más sencillo.

Cuando las vio entrar, el camarero se acercó solícito y ayudó a Sara a sentarse, retirándole la silla.

Después les preguntó con una sonrisa qué era lo que deseaban pedir.

—Yo quiero moussaka, por favor —dijo Gonzalo, mirando el menú. Alicia eligió decidida el souvlaki de pollo. Por su parte, Sara se decantó por una ensalada griega, mientras Manuel leía y releía la carta.

—Yo quiero... ¡todo! —dijo riéndose—. No, en serio, me apetece gyros con verduras de guarnición.

Permanecieron en silencio mientras el camarero anotaba los pedidos y se iba a la cocina.

Este restaurante es muy auténtico —se arrancó Manuel—. Me siento como si estuviéramos en la Grecia clásica.

Alicia le contestó bromeando:

—Bueno, Manuel, no te emociones demasiado. Hay luz eléctrica y no veo ningún dios griego caminando por aquí.

Los demás se rieron.

—Oye, Alicia ¿Cuál es tu dios griego favorito? —prosiguió Manuel.

—Bueno, me gusta mucho Dionisio, el dios del vino y la fiesta.

—No me sorprende. Tú eres como una fiesta en persona, aunque te pega más encarnar a Afrodita, la diosa del Amor.

—¿Afrodita, en serio? ¿No se te ocurre algo más original, como compararme con Ares, el dios de la guerra? Al fin y al cabo, te estoy dando una buena paliza —le contestó la arquitecta, burlona.

—Sí, tienes razón. Tendré que practicar un poco más para decirte lo guapa que eres sin sonar como un tonto.

Finalmente, Manuel se rindió. No podía ganarle a Alicia en un duelo de ingenio, pero no podía evitar sentirse atraído por ella. Aunque lo desconcertaba con sus réplicas graciosas, no podía dejar de pensar en ella. Quizás algún día tendría la oportunidad de impresionarla de verdad, pero por el momento, se conformaba con estar cerca.

—¿Y qué me decís de Gonzalo? —dijo Sara, interviniendo en la conversación—. ¿Cuál es su dios favorito?

—Hades, dios del inframundo —replicó Alicia—. A ratos tienes cara de funeral, amigo. Me parece de lo más apropiado.

El aludido se quedó callado un instante, pero al fin contestó:

—Hades, no está nada mal. El más rico de los dioses.

—¿Y eso? —preguntó Manuel.

—Porque todos los muertos tenían que pagar un óbolo para cruzar la laguna Estigia, así que imaginad el montón de monedas que debe tener ya. Además, el casco de la invisibilidad que le dieron los cíclopes me parece de lo más útil. Pensad por un momento en la cantidad de cosas que podría hacer sin que me vieran. Y echó una mirada malintencionada a su alrededor.

—Touché, dijo Alicia.

En ese momento se escuchó un ruido fuerte que provenía de la cocina, con tan mala suerte que uno de los camareros se asustó, se tropezó con una silla y se cayó al suelo, haciendo volar la bandeja de comida que llevaba, que se esparció por toda su mesa.

Todos se quedaron en shock por un momento, pero luego comenzaron a reír.

Bueno —dijo Manuel llorando de risa—, supongo que eso es lo que pasa cuando pides comida de la era antigua, que te la sirven como en los juegos olímpicos, con lanzamiento de disco.

—Al menos, la salsa tzatziki es tan buena que vale la pena —dijo Alicia limpiándose una gota que le había salpicado en la cara y chupándose el dedo.

Manuel se quedó mudo al verla.

—Creo que deberíamos ayudarlo a levantarse —dijo Sara al ver al camarero en el suelo.

—Sí, tienes razón. ¡Salvemos Grecia! —dijo Gonzalo.

Y levantándose, cogió del brazo al camarero y lo ayudó a ponerse en pie.

Cuando otro camarero terminó de limpiar el desaguisado continuaron comiendo, entre bromas y comentarios sobre el incidente, que no fue el único.

Sara estaba terminando su ensalada griega cuando de repente se subió a la mesa un gato y empezó a lamer un resto de salsa que se había olvidado. Todos comenzaron a hacer ruidos extraños para espantarlo, pero él siguió lamiendo la salsa sin importarle el alboroto que estaban organizando.

Finalmente, el camarero logró echar de allí al gato y se disculpó por la intrusión.

—Lo siento mucho, señores —dijo—. Esto es Atenas, aquí los gatos son los dueños de todo.

Todos se miraron de nuevo y volvieron a estallar en carcajadas.

La comida continuó con una sucesión de postres deliciosos, incluyendo baklava, que trajo en persona el propio chef, disculpándose con una reverencia excesiva por los inconvenientes y prometiéndoles una sorpresa especial.

A un gesto suyo, el camarero regresó a la mesa con una botella de ouzo y cuatro vasos pequeños.

—Esto es por cuenta de la casa —dijo con una sonrisa—. Es una bebida típica y ésta es la mejor botella que tenemos en la bodega. ¡Espero que les guste!

Todos probaron el ouzo, y aunque lo encontraron un poco fuerte, disfrutaron de su sabor anisado.

La noche llegaba a su fin, pero ninguno quería irse. Se sentían bien en este lugar, rodeados de la chispeante música griega, observando entre risas cómo otros turistas bailaban sirtakis animados por el vino.

Sara pensó que recordaría aquella cena como una de las mejores de su vida, y le hubiera encantado quedarse charlando un rato más, sin preocuparse por el día siguiente. Pero una mirada de Alicia la había traído de nuevo a la realidad. Su amiga la había advertido con severidad que ni se la ocurriera decir a aquellos chicos que se marchaban al monte Athos, que sería muy difícil justificar lo que iban a hacer.

Se puso en pie con un suspiro y explicó que tenían que despedirse. La cena terminó con todos intercambiando números de teléfono y prometiendo mantenerse en contacto.

—¡Tenemos que hacer esto de nuevo! —dijo Manuel, mientras se despedía del camarero.

—Sí, pero la próxima vez sin bandejas voladoras —bromeó Alicia, haciendo que todos se rieran de nuevo mientras salían del restaurante. Ya en la calle, Manuel se empeñó en enseñar a Alicia un edificio, discutiendo con ella si era jónico o corintio, y la arquitecta, picada en su honra profesional, decidió acompañarlo; así que Gonzalo y Sara regresaron paseando despacio por las callejuelas para seguir disfrutando de la ciudad, alargando aquellos últimos instantes.

Llegaron a la puerta del hotel, pero todo parecía diferente. El silencio se había apoderado de ellos, como si la alegría de la cena hubiera desaparecido.

Gonzalo miró a Sara, y con un gesto suave la tomó la mano, acercándola a su cuerpo. Sus ojos se encontraron y supieron que el momento había llegado. Sin mediar palabra, Gonzalo se acercó a ella y la besó con dulzura.

Sara se dejó llevar por aquel beso. Cerró los ojos y sintió que parecía diseñado para detener el tiempo y borrar cualquier huella de tristeza.

Gonzalo se separó de ella sin dejar de mirarla y le susurró al oído un hasta pronto, que sonó a despedida y a promesa a la vez.

Después se marchó, y Sara se quedó allí, en la puerta del hotel, contemplando cómo se alejaba calle abajo. Todavía podía sentir sus labios sobre los suyos, el viento de la noche en el rostro, el cosquilleo de respuesta de su cuerpo.

Se giró y entró en el hotel, con una sonrisa en el alma y el corazón latiendo con fuerza. Aquello había sido una despedida, pero también podía ser el comienzo de algo más.

***

Ouranópolis, julio de 1992.

Cuando Gonzalo vio a Mariela Boal acercarse hacia ellos en la oficina de peregrinos de Ouranópolis, se quedó sorprendido al ver cómo había cambiado de aspecto. La eficiente directora de un Instituto de fama internacional había desaparecido, transformada en una mujer de aspecto bohemio.

Su pelo castaño, que solía llevar recogido en coleta, estaba suelto, sujeto únicamente por una cinta, una delicada tira de tela de color verde, que le daba un encanto algo salvaje.

Su blusa blanca de algodón estaba decorada con bordados en las mangas y en el cuello, con un toque femenino que no le había visto antes. La combinaba con una falda larga de flores que se movía a cada paso con vida propia, y que dejaba entrever unas sandalias de cuero marrón, a juego con una chaqueta también de cuero, rebelde y atrevida.

En su cuello llevaba un collar de plata con un colgante de turquesa, que combinaba con sus anillos y pulseras. Cada joya parecía tener su propia historia, su propio secreto, como si hubiera sido encontrada en algún lugar remoto del mundo.

Mariela Boal caminó hacia él con seguridad y una sonrisa, atrayendo la mirada de quienes la veían. Parecía que esa ropa no era sólo algo que llevaba puesto, sino una forma de expresar su verdadera personalidad.

—Mariela, chica, estás fantástica —la saludó asombrado, contemplando su nuevo estilo.

La catedrática sonrió encantada con el piropo, y le tendió los permisos que les había conseguido. —Son para tres días, el tiempo máximo de estancia que se concede a cualquier peregrino. Aprovechadlos bien.

Después se dirigieron a la oficina de la compañía naviera para comprar los billetes del ferry que los llevaría hasta Dafni. El último salía a las 10:40, por lo que tenían tiempo para acercarse al puerto dando un paseo, mientras les explicaba la idiosincrasia de los monjes y lo que tenían y no tenían que hacer.

—Sois dos de los pocos cristianos no ortodoxos que podéis entrar hoy. No perdáis el diamonitrión, llevadlo con vosotros en todo momento, porque os lo pedirán antes de entrar en cada monasterio.

—De acuerdo —contestaron.

—Tampoco os permitirán que entréis con bermudas o en pantalones cortos, y aunque no os dirán nada si los lleváis en el exterior, creo que sería mejor que te los quitaras —dijo mirando el atuendo de Manuel—. En cuanto al horario, tened en cuenta que funcionan con el calendario Juliano y la hora de Bizancio, así que su día comienza cuando se pone el sol. No os confundáis con las horas.

Siguiendo las indicaciones de la catedrática, Manuel tuvo que cambiarse de atuendo, y cuando acabó, cogieron sus mochilas, provistas de todo lo necesario, y comenzaron a andar hacia los muelles.

El sol hería con su luz los tejados de las casas, y las calles olían a especias y a madera de pino. Cuando llegaron al puerto observaron que ya estaba en pleno movimiento, con turistas y lugareños entremezclados en un ambiente de bullicioso ajetreo.

La vista que se abría ante sus ojos era impresionante. Sobre un agua de un color azul intenso, se alineaban un sinfín de barcos pintados de alegres colores, meciéndose suavemente amarrados a sus norayes.

Gonzalo y los demás se dirigieron hacia donde les habían indicado, pasando por delante de panzudos botes de madera y de yates de lujo, que se columpiaban con parsimonia a un mismo ritmo cadencioso.

En las aguas más profundas destacaban como pinceladas juguetones catamaranes con sus velas blancas y allá a lo lejos, rayando el horizonte, un gran crucero con enormes motores hacía agitarse el agua, formando pequeñas olas que volvían a romper contra las piedras del dique.

Tras una pequeña caminata, llegaron a su embarcadero y observaron que el ferry estaba entrando ya por la bocana del puerto.

En lo que aguardaban, Manuel se dio la vuelta para quitarse la mochila y, de repente, se quedó con la boca abierta. Avanzando sobre el pantalán se acercaba Alicia acompañada de un hombre. El sonido de sus tacones resonaba contra la superficie de cemento.

—No es posible, Manuel —le riñó Gonzalo—. ¿No te había dicho que mantuvieras la boca cerrada?

—¡Te juro que no he dicho nada, que se me caigan los dientes si miento!

Gonzalo lo miró con severidad, pero la cara de asombro que tenía el ingeniero era suficiente constancia de que decía la verdad.

—Pero bueno —dijo Alicia cuando llegó a su altura, tan extrañada como ellos—, ¿qué hacéis aquí?

—¿Y tú? No sé si sabes que en este barco no pueden subir mujeres —le contestó Gonzalo, tratando de que no se le notase el desagrado.

No lo consiguió. Alicia se levantó sus grandes gafas de sol y le echó un vistazo por debajo de los cristales.

—No hace falta que te enfades. Vengo a despedir a mi amigo. Él sí puede embarcar.

—¿Y tu amigo tiene nombre? —preguntó Manuel amostazado.

—Manuel, Gonzalo, os presento a Roger Stratton —contestó la arquitecta en tono serio, sin su habitual toque de buen humor.

Los dos miraron hacia él, un chico joven de mediana estatura, delgado y con una barba bien cuidada.

Manuel se puso a la defensiva, con un gesto en su cara que recordaba a un perro custodiando un hueso. En cambio, a Gonzalo le dio buena impresión.

—Encantado de conocerte —dijo estrechándole la mano—. ¿Americano?

—Sí, americano —contestó Alicia—, y me temo que apenas habla español.

Roger Stratton miró a su amiga con intensidad, como desmintiendo sus palabras, pero no abrió la boca.

—¿Y es muy amigo tuyo? ¿Cómo os entendéis? —le preguntó Manuel, con tono hosco.

—Tranquilo, hombretón, que yo casi no le conozco. Es el novio de Sara.

Gonzalo sintió un nudo en el estómago y una extraña sensación de traición. ¿Sara tenía novio?

—¿Y dónde está ella? —preguntó.

—Se ha puesto enferma esta noche y no ha podido levantarse — contestó Alicia—. Por eso he venido yo a despedirle.

En ese momento llegó el ferry, y tuvieron que preparar los permisos y ponerse a la cola para embarcar.

Manuel se entretuvo cargándose la mochila, y cuando levantaron la vista, Roger había subido ya al barco, mezclándose con el resto de peregrinos.

Los dos amigos se dirigieron a un banco que todavía quedaba libre al lado de estribor. Gonzalo se dejó caer con un suspiro.

—No me puedo creer que Sara tenga novio, y menos un lechuguino como ése. ¿Cómo habrá podido fijarse en alguien así? Parece casi un niño.

—Me dijo Alicia que Sara era profesora en una universidad americana. A lo mejor lo ha conocido allí.

—La verdad es que no sé casi nada de ella, no tendría por qué extrañarme, pero tengo que confesar que me he llevado una buena decepción.

—Pues sí que te ha dado fuerte, amigo. Pero no te preocupes tanto, con lo guapo y simpático que tú eres, no tardarás mucho en encontrar a otra¸ que todos sabemos lo que duran tus enamoramientos —le replicó Manuel en tono burlón.

—Sí, será mejor que me olvide de este asunto y me concentre en lo que hemos venido a hacer —y sacó una guía del bolsillo de la mochila que comenzó a leer.

Manuel se puso de cara al mar, notando cómo la brisa fresca y salada golpeaba su rostro. Se notaba diferente, encantado con la aventura que se abría ante ellos.

Las aguas del Egeo que tenía ante sí eran cristalinas y desde donde estaba podía entrever el fondo, en el que nadaban pequeños peces. Sintió ganas de sumergirse en aquellas olas refrescantes.

El horizonte se extendía hasta donde alcanzaba la vista, con un azul infinito que se fundía con el cielo. A lo lejos ya se podían distinguir los contornos del Monte Athos que emergían majestuosos entre la bruma. En la costa, los acantilados caían a plomo sobre el agua, y la vegetación de matorrales, aunque algo escasa, configuraba un soberbio paisaje.

Al cabo de un rato pudo divisar las siluetas de los monasterios suspendidos en las laderas de la montaña, como guardianes ancestrales de secretos sagrados.

El aire removía las ropas de los que se encontraban a bordo, mientras el barco se acercaba cada vez más. Se notaba la emoción en el ambiente y los peregrinos se preparaban para ver de cerca la maravilla que tenían ante sus ojos.

El barco giró de repente y se acercó más a la orilla, permitiendo a sus ocupantes contemplar en detalle la belleza agreste de los montes que los rodeaban. La sensación que experimentó Manuel fue indescriptible, un sentimiento de asombro, de respeto y de fascinación.

Las paredes parecían esculpidas en la misma montaña y los techos de tejas rojas y las ventanas de madera oscura contrastaban con el color de la piedra y la tierra. El conjunto era un paisaje armonioso y ascético.

Algunos peregrinos lloraban, otros rezaban en griego, y otros simplemente se dejaban llevar por la emoción del momento. La mayoría permanecía en silencio, admirando la sobria grandiosidad de lo que tenían delante. Cada uno experimentaba sensaciones distintas, pero todas tenían un aspecto en común, estaban frente a algo que les hacía sentir pequeños en aquel lugar tan antiguo y lleno de historia.

Cuando el ferry llegó hasta Dafni, con el sonido de la sirena entremezclándose con el graznido de las gaviotas, los pasajeros recogieron sus petates y bajaron ordenadamente, con su diamonitrión en la mano. Una vez que pasaron los controles, Manuel y Gonzalo tuvieron que correr para alcanzar el desvencijado autobús que los llevaría a Karíes, la capital del monte Athos.

Observaron que Roger se les había adelantado otra vez, sentándose en una de las primeras filas, al lado de un monje esmirriado con una gran barba negra y una túnica oscura, que le miraba de forma adusta, como si quisiera penetrar en sus pensamientos.

El americano había evitado el contacto visual y la conversación girándose hacia la ventanilla, aparentemente concentrado en lo que se veía fuera.

El autobús arrancó sin apenas darles tiempo a sentarse y se encaminó hacia una carretera mal asfaltada, por la que circularon dando tumbos.

Los peregrinos mantenían entre sí animadas conversaciones en griego, en ruso y en otros idiomas de los que Manuel y Gonzalo no entendían una sola palabra.

Al cabo de algo más de una hora, llegaron a la ciudad, a la que apenas pudieron llamar así, pues no habría más de una veintena de edificios, entre los que se contaban una comisaría de policía y algunas tiendas.

Gonzalo quiso echarles un vistazo y buscar algo de chocolate y tabaco, pues había leído que, aunque los monjes no cobraran nada por la estancia, les agradaban esos pequeños detalles como regalo.

Cuando terminaron de hacer sus compras, se acercaron a la pequeña plaza en la que aparcaban los transportes que conducían a los peregrinos a los distintos monasterios.

Según su plan, su intención era dirigirse al primero y más importante de los monasterios en la jerarquía del monte Athos, el de la gran Lavra, pero nadie les entendió cuando preguntaron cuál era la furgoneta que se dirigía a su destino, así que vieron con impotencia cómo se marchaban todas cargadas de viajeros, mientras ellos se quedaban en tierra. La plaza, que minutos antes había estado repleta de monjes y peregrinos ajetreados y sudorosos, se quedó vacía. Los dos amigos se miraron asombrados. Les parecía increíble que no hubieran podido hacerse entender.

Entonces vieron sentado a Roger en un pequeño banco a la sombra de una pared encalada.

—Parece que el americano tampoco ha podido marcharse —comentó Manuel—. Vamos a hablar con él, a ver si nos puede decir algo.

Gonzalo lo miró con cara de pocos amigos, pero, aunque no le hacía ninguna gracia, tuvo que reconocer que el idioma del americano les podría ser útil. Le había escuchado hablar en inglés con alguien en el autobús, y parecía saber lo que hacía.

Se dirigieron hacia él, que se puso tenso cuando los vio acercarse.

—Hola Roger —le gritó Manuel en tono amable—, ¿sabes si van a venir más furgonetas? ¿Entiendes lo que te digo?

—Sí, sí que te entiendo —contestó con un marcado acento yanki—.

Y no estoy sordo, no hace falta que grites.

Manuel le miró esperanzado.

—Solo falta una furgoneta, que se ha retrasado, la que va a Símonos Petras. Hoy no saldrá ninguna más —les dijo.

En ese momento apareció una vieja Volkswagen, conducida por un monje joven.

—Perdonad por el retraso —dijo en inglés al ver su aspecto—. ¿Sois los que venís hoy a Símonos Petras?

—Yo sí —contestó el americano, cogiendo su bolsa.

Gonzalo y Manuel se miraron entre sí, y tras dudar apenas un segundo, cogieron su equipaje y se dirigieron también hacia la furgoneta. Lo cargaron en el maletero y se sentaron en la parte trasera.

Arrancó el monje entre los crujidos de aquel venerable furgón, que merecía ya un buen descanso, y se dirigió montaña arriba, por un camino de tierra irregular y lleno de baches, que ponía a prueba su habilidad para conducir.

Decir que el camino era estrecho era quedarse corto. Ascendía en zigzag por la ladera del monte y en cada giro, los ocupantes eran proyectados contra los laterales del vehículo. Según viniera el quiebro, Roger era aplastado por Gonzalo, o al revés, este último recibía el peso del cuerpo del americano.

¿Es posible que huela al perfume de Sara? se dijo el empresario, cuando en uno de esos envites se le abalanzó el americano encima. Una inesperada náusea de celos se apoderó de él. Ese olor no le podía decir más a las claras la intimidad que compartían. Sintió unas ganas irracionales de retorcerle el cuello, así que frunció el ceño procurando pensar en otra cosa, mientras trataba de sujetarse.

El monje se giró un par de veces sobre su asiento para hacerles un comentario, o señalarles algún árbol o una piedra del camino, pero ninguno le contestaba. Gonzalo y Manuel no le entendían y Roger miraba por la ventana, concentrado en el paisaje.

El monje tardó casi otra hora en llegar a su destino. Una vez finalizada su tortura, Gonzalo bajó del coche y siguió al monje junto con Manuel y el americano.

Habían llegado a la cima del monte y la vista de lo que les esperaba era impresionante. Vastos edificios encaramados en lo más alto de aquellas colinas escarpadas, elevándose hacia el cielo como si quisieran tocarlo. Austeras paredes de piedra tallada, cimientos anclados con firmeza en la roca y pasarelas de madera que desafiaban a la gravedad. Y al fondo, el mar Egeo, eterno, inmenso y plácido.

Atravesaron el murete de piedra que cercaba el recinto, dirigidos por el monje, que se presentó a sí mismo como Stavros y que tenía un aspecto fresco, con una tez morena que sugería que pasaba mucho tiempo bajo el sol. Vestía un hábito de color negro y sandalias de cuero. Se cubrió la cabeza con la toca y les hizo entrar por una pequeña puerta, hasta que llegaron a través de un largo pasillo a una sala de recepción. Allí les señaló el escritorio de un monje anciano, que les pidió sus nombres y el número de diamonitrión.

Una vez que dieron sus datos, les condujo hacia una mesa en la que había dispuestos unos dulces fabricados por los propios monjes y varios vasos de licor. Se lo ofreció, diciéndoles que era costumbre de los monasterios ofrecer un pequeño refrigerio a los peregrinos, como gesto de hospitalidad.

Se tomaron un vaso de aquel licor denso y anisado, y lo acompañaron con varias de aquellas golosinas, que estaban francamente buenas. Cuando acabaron, Gonzalo sacó varias tabletas de chocolate de la mochila y se las ofreció a Stavros, que las aceptó sonriendo y se las entregó al otro monje. El anciano se puso muy contento y con los ojillos brillantes soltó una parrafada en un idioma desconocido para los tres.

Stavros les explicó entonces los horarios de misas y de comidas, y les rogó que le acompañaran para mostrarles dónde se encontraba el comedor y conducirles al arjontariki, la casa de huéspedes del monasterio, donde se encontraban sus habitaciones.

Manuel le preguntó si podían caminar libremente por allí y si sería posible entrar en la biblioteca. El monje, a través de la traducción de Roger, les contestó que no había problema en visitar cualquier estancia del monasterio, excepto las plantas superiores, donde se encontraban las celdas de los monjes, y que también tenían permitido el acceso a la biblioteca, aunque no era posible sacar de allí ningún libro.

Les condujo a tres habitaciones contiguas y, cuando se las mostró, Roger entró en la suya con apenas un gesto de cabeza a modo de despedida cerrando la puerta tras de sí.

El monje se quedó un tanto sorprendido ante la brusquedad, pero se encogió de hombros y se dirigió hacia los otros dos, señalándoles dónde estaban las toallas y las mantas por si las necesitaban.

Gonzalo le agradeció su amabilidad regalándole un paquete de tabaco que el monje aceptó encantado.

Cuando dispusieron sus cosas en el pequeño armario y se refrescaron un poco, Gonzalo y Manuel salieron de sus habitaciones.

Durante un buen rato deambularon por los pasillos en busca de la biblioteca. Los primeros corredores no eran más que paredes de ladrillo encaladas de blanco, pero según avanzaban entraron en otra zona, en la que los muros estaban recubiertos de antiguos iconos de santos y había columnas que soportaban esculturas talladas en madera.

El suelo también había cambiado. Si antes había toscas baldosas de barro cocido, ahora pisaban grandes losas de mármol sin pulir, desgastado en algunas zonas por el paso del tiempo y de los hombres.

Sin apenas transición se encontraron en otro pasillo de aquel intrincado laberinto. Las paredes eran de piedra y estaban recubiertas por completo de antiguas pinturas murales que representaban escenas bíblicas. Miraron hacia arriba, y observaron que los arcos y bóvedas que formaban los techos estaban también adornados con serenos frescos de santos y de ángeles.

Continuaron andando sin escuchar más sonido que el eco de sus propios pasos. La luz del sol entraba por unos ventanucos altos, muy por encima de sus cabezas, y se filtraba a través del aire polvoriento, proyectando caprichosos dibujos sobre el suelo de mármol.

Siguieron adentrándose en aquella atmósfera mística, silenciosa y vacía, con la sensación de que se había detenido el tiempo, y que por alguna suerte de encantamiento estaban recorriendo el pasado.

—Por aquí ya hemos pasado, —dijo Manuel.

—¿Cómo estás tan seguro? A mí todos estos pasillos me parecen iguales.

—Fíjate en este San Miguel de ahí y mira al demonio que está espachurrando con los pies. ¿A quién te recuerda?

—Pues ahora que lo dices…se parece a García, el de personal.

—Es que es él, fijo. Es clavadito.

Y sin poderlo evitar, se echaron a reír, al principio tímidamente, al final con fuertes carcajadas, como dos colegiales apoyados el uno en el otro.

Aquel ruido profano de risas pareció atraer a un monje, vestido con un hábito largo negro y cubierto con una gran toca del mismo color. Pasó a su lado, les lanzó una severa mirada de reprobación sin dignarse dirigirles la palabra y continuó andando a paso rápido, hasta desaparecer en la lejanía de un recodo del pasillo.

—¡Que se nos escapa y es el primer ser humano que hemos visto en horas!, gritó Manuel.

Y los dos echaron a correr por aquellos pasillos venerables, en busca del monje ceñudo.

En su persecución, llegaron a una puerta que daba a un jardín, y se quedaron sin aliento al ver su belleza, aunque pudiera ser también debido a la carrera. En el medio había un pequeño estanque con lirios, rodeado por arbustos de adelfas y laurel. El aroma de las flores impregnaba aquel rincón y el murmullo del agua les invitaba a sentarse, pero continuaron avanzando por un caminillo flanqueado de setos recortados y macetas de cerámica en las que crecían hierbas aromáticas, como menta y tomillo. La luz del sol se colaba indiscreta a través de los árboles.

Después de un buen trecho, encontraron a un monje mayor con una enorme barba blanca, sentado pacíficamente en un banco de madera mientras leía un manuscrito antiguo.

Los escuchó con atención mientras trataban de hacerse entender, señalando el libro con insistencia, hasta que pareció comprender sus signos y les indicó un edificio apartado, detrás del pabellón principal, al que se llegaba a través de ese mismo jardín.

Finalmente, llegaron a la biblioteca. La puerta se abrió con un chirrido y se adentraron en una sala enorme con las paredes revestidas de estanterías y numerosas mesas en el centro.

Como una muestra de horror vacui, todo el espacio disponible estaba cubierto por estantes de madera oscura, repletos de pergaminos, manuscritos y libros encuadernados con piel de vaca. Las mesas de estudio, de roble noble y lustroso, estaban desordenadas y mostraban los textos que los monjes habían dejado allí después de una larga jornada de estudio.

Atreviéndose a romper aquel pesado ambiente de silencio y recogimiento, Gonzalo y Manuel se acercaron al monje bibliotecario, y con las cuatro palabras de inglés aprendidas de la guía de turismo, le preguntaron por la historia del monasterio durante la ocupación alemana en la segunda guerra mundial.

El anciano bibliotecario tenía una cara que parecía madera tallada por el tiempo. Su piel era negra, con arrugas profundas que evocaban trabajo y sacrificio. Llevaba la toca cubriendo la cabeza, dejando ver su barba rala y canosa.

Para el asombro de ambos amigos, pareció entenderlos. Se puso en pie dirigiéndose a una de las estanterías, y les indicó por signos que lo siguieran.

En la cintura llevaba una cuerda anudada, el símbolo de su voto de castidad y renuncia a los placeres mundanos, y a pesar de su edad conservaba un porte de sabiduría y solemnidad. Manuel pensó en las veces en las que habría hecho callar tan sólo con su mirada a cualquier osado que se hubiera atrevido a abrir la boca en su biblioteca.

A pesar de su aspecto severo, su rostro se iluminó cuando les señaló una fila de textos en la parte alta de la estantería. Manuel los alcanzó con facilidad, y depositó dos de ellos sobre una mesa de estudio. Tuvieron una gran decepción al comprobar que ambos libros estaban escritos en griego. Miraron varios más, y todos presentaban el mismo problema para ellos.

El monje les observaba y de un solo vistazo se dio cuenta de su dificultad. Con un gesto, les indicó que aguardaran, se dirigió hacia uno de los monjes que permanecían estudiando y le dio una orden en voz baja.

El aludido salió de la biblioteca y al cabo de un buen rato volvió acompañado de Stavros. El bibliotecario le explicó el contratiempo de aquellos dos peregrinos y le rogó que tradujera aquellos libros para ellos. El monje aceptó la encomienda con un gesto de asentimiento y una sonrisa humilde. Cogió el primer libro, lo abrió y pasó sus dedos por encima de las primeras líneas, sintiendo la suavidad del papel y la tinta. Leyó los primeros párrafos en silencio para sí, y después se lo reprodujo en inglés.

Se quedó confuso al ver que no le entendían nada, y al final respondió con voz apenada que iba más allá de sus posibilidades traducir aquel texto al español.

Al ver su cara de decepción, aquel monje jovial y optimista, tuvo una idea. Él podría traducir al inglés, y su amigo, el americano, podría repetírselo a ellos en español.

—Sí, justo, mi amigo el americano—gruñó Gonzalo mientras el monje les conducía al comedor. Había llegado la hora de la cena, y todos, religiosos y peregrinos, encaminaban sus pasos hacia allí.

***

Roger cerró la puerta con un golpe brusco. Dejó caer su mochila sobre la cama y se sentó en ella, temblando de rabia. Estaba furioso, el corazón le latía con fuerza y el sudor le picaba mucho. ¿Por qué les tenía que haber dicho Alicia que era el novio de Sara? No tenía ningún derecho a meterse en su vida privada.

Quiso rascarse la cara, pero no pudo. La máscara que llevaba se lo impedía. La verdad es que era un trabajo impecable. Se miró al espejo y no se reconoció. Tan sólo sus ojos, expertamente fundidos con la película de silicona, permitirían atisbar cuál era su verdadera personalidad. La textura de la piel era increíble, tan natural que no podía distinguirse de la realidad. La peluca ocultaba por completo su cabello y sus manos estaban ocultas por unos guantes tan finos que le permitían manipular sin problemas.

Al principio había pensado que no iba a ser posible, pero las cosas fueron rodadas. Primero se atrevió a solicitar el diamonitrión a nombre de Roger Stratton. Tras haber compartido casa y cuenta corriente, Sara tenía una copia de sus documentos. Habían estado a punto de formar un hogar, maldita sea, y en el fondo se lo debía. Tenía que compensarle de alguna forma por todo el dolor que le había causado. Además, no tenía por qué enterarse.

Los de la agencia de viajes no detectaron nada extraño y habían tramitado su petición como tantas otras.

Después acudió a la agencia de efectos especiales para el cine del amigo de un amigo de un conocido. No fue barato, pero a partir de una foto de Roger hicieron un trabajo asombroso. Tuvo que hacer prácticas para aprender a colocarse correctamente la máscara y muchas horas de técnicas de maquillaje, pero mereció la pena. Ni ese par de tontainas ni los monjes se habían dado cuenta de quién era en realidad.

Pero no podía bajar la guardia en ningún momento. Un descuido en la entonación, una inflexión demasiado aguda en la voz podría delatarla, así que se había pasado la noche anterior destrozándose la garganta a base de gritos. Cualquiera que la hubiera escuchado voceando sin ton ni son hubiera pensado que estaba loca, pero así había conseguido un tono lo suficientemente grave. Hasta ahora había logrado hablar lo estrictamente imprescindible, y tenía que procurar por todos los medios mantenerse alejada de aquellos dos que, por cierto, ¿qué demonios estaban haciendo en Athos, y por qué diablos habían venido a su monasterio?

Con la cabeza llena de pensamientos poco agradables contra ellos y la rabia todavía bullendo en su interior, Roger Stratton salió de su habitación.

Caminó durante varios minutos por aquellos largos pasillos, disfrutando de la extraña sensación de libertad que le proporcionaba la soledad.

Recorrió el camino inicial en sentido inverso, hasta que llegó a la puerta de salida y se dirigió hacia el jardín. Había visto varios edificios y quería localizar cuál era la iglesia para ver si todavía era accesible la vía subterránea que describían los escritos de su antepasado.

Respiró el aire de la tarde, cargado de la humedad y los aromas del mar, tan distinto y al mismo tiempo tan semejante a su bravío Cantábrico.

Continuó avanzando a través de los cuidados parterres en busca de su objetivo, hasta que se dio de bruces con el monje Stavros, que le invitó a tomar un té y charlar un rato.

El americano no se atrevió a negarse, así que aceptó con humildad la invitación y pronto se encontró sentado en una pequeña sala, con una taza de té caliente y rebosante de azúcar en las manos.

Su interlocutor era un hombre afable que estaba deseando hablar, así que, a dos cautas preguntas de Roger, le explicó en un inglés fluido para qué servía cada uno de los edificios, y le narró la historia del monasterio sin dejarse un siglo.

Mientras charlaban, empezó a sentirse más tranquilo. La cháchara de aquel monje llano y cordial era reconfortante y le hizo sosegarse y rebajar la tensión y el enfado.

Aprovechando una pausa de Stavros para beber su té, Roger intervino en la conversación y le contó que uno de sus antepasados estuvo en Athos hace muchos años.

—¿Cuál era su nombre? —preguntó con curiosidad.

—Se le conocía por Filoteo —le informó Roger—y debía de pintar hermosos cuadros.

—¡El venerable Filoteo! —exclamó asombrado el monje—. ¡No es posible! Ven, tengo que llevarte a que te conozca el padre Georgios, nuestro maestro iluminador. Sabe todo lo que hay que saber sobre él.

Roger no tuvo más remedio que aceptar y pronto se encontraron caminando por los pasillos oscuros del monasterio, en continua ascensión a una de las plantas más altas del edificio.

Llegaron finalmente a una pequeña habitación donde se encontraba escribiendo un monje robusto. Stavros le presentó a Roger y el hombre sonrió.

—Mi antepasado también estuvo aquí —dijo Roger tímidamente.

El monje asintió con la cabeza y empezó a hablar sobre los magníficos iconos que había pintado Filoteo y las conversiones que habían logrado a lo largo del tiempo. Roger escuchaba con atención, fascinado por las historias que salían de su boca, traducidas pacientemente por Stavros.

Cuando el padre Georgios terminó de hablar, Stavros propuso enseñarle el monasterio para que pudiera ver alguno de los iconos que se conservaban todavía de su antepasado. Roger aceptó encantado, indicándole que ése era uno de los motivos de su peregrinación, y que le haría muy feliz poder contemplarlos.

—Además, quiero transmitirles un ruego en nombre de mi familia —continuó—. Nos gustaría poder disfrutar de alguna de las obras de nuestro antepasado, si fuera posible comprar alguna.

El maestro iluminador frunció el ceño.

—No, me temo que no. Para nosotros son iconos muy apreciados y cuelgan de los muros de nuestra iglesia, que es el máximo honor que puede obtener un iluminador. Nos ofrecen una gran inspiración y consuelo, no podemos renunciar a ellos.

El americano suspiró apenado.

—Venerable padre —preguntó entonces Stavros—. ¿Y alguno de los rechazados?

—¡Ah, ésos! No, con esos no habría ningún problema. Puedes mostrárselos también si lo desea.

Salieron de la celda del padre Georgios y comenzaron el camino de descenso. Cuando ya habían llegado a la planta baja, se les acercó un monje, que le dio a Stavros un recado en voz baja.

—Lo siento, el hermano bibliotecario pregunta por mí. Debo acudir a su llamada, así que pospondremos nuestra visita para más tarde, quizá después de cenar.

—Lo comprendo. Le esperaré —contestó el americano.

***

Llegó la hora de la cena, anunciada por una campana que retumbó por todos los rincones del monasterio y Gonzalo y Manuel se acercaron a la puerta del comedor, junto al resto de peregrinos, aguardando a que entraran los monjes.

Encabezados por el abad, los monjes se dirigieron en procesión hacia una larga mesa. Cuando estuvieron en su lugar, el superior indicó al grupo que podían tomar asiento en los lugares que quedaban libres. Gonzalo y Manuel se colocaron donde pudieron, rodeados de novicios y monjes ancianos con sus barbas blancas y sus ropajes oscuros.

Uno de los monjes subió al púlpito y comenzó a leer un pasaje de la Biblia con una voz ininteligible y monótona. Dos hermanos legos comenzaron a servir, cada uno por un extremo, un guiso de verduras de la huerta guarnecido con huevos cocidos, acompañado con pan, queso, agua y, para aquellos que lo desearan, vino. A una señal del abad, comenzó la comida, que transcurrió en silencio, pues era obligado escuchar la oración.

Los dos amigos comenzaron a masticar casi engullendo, porque tenían hambre y aquella comida, aunque frugal, estaba sabrosa y bien especiada.

En el otro extremo de la sala, Roger observaba admirado la enorme mesa de mármol sin pulir en la que estaban sentados y la decoración del refectorio, con una impresionante escena de la última cena. Los apóstoles estaban representados con aire medieval y una corona dorada, cada uno con el símbolo de su martirio. Tan distraído estaba tratando de averiguar quiénes eran, que cuando el hermano lector acabó el texto y todos dejaron de comer, él no había casi ni comenzado. No le valió protestar, le retiraron el plato como a los demás y le invitaron a salir del comedor.

Aguardó en la puerta a que apareciera Stavros, pero para su disgusto no lo hizo solo, sino que vino acompañado de Gonzalo y Manuel.

—Tengo el encargo del padre bibliotecario de traducirles a tus amigos un libro sobre la historia del Monte Athos en la segunda guerra mundial —le dijo—, y como también tengo que cumplir la promesa que te hice esta tarde, creo que la mejor forma es juntar las dos tareas. Os llevaré a los tres a ver la parte del monasterio en la que estuvieron alojados los nazis, que creo que es mejor que leerlo en cualquier libro, y si no tienes inconveniente, les irás traduciendo mis palabras. Como allí están también almacenadas algunas pinturas del venerable Filoteo, tú también verás cumplido tu deseo.

El americano no tuvo más remedio que ceder al ruego del monje.

Asintió con la cabeza, y se colocó a su lado.

—Tenemos que ir rápido, ya que hay que estar de vuelta para la misa de la noche —dijo en tono alegre.

Iniciaron la marcha, y se dirigieron hacia las bodegas, que eran una sucesión de cámaras de ladrillo con enormes cubas de madera apiladas contra las paredes. Llegaron a la última, que parecía ser un almacén con objetos abandonados durante siglos, y tomaron un pasadizo medio oculto en un recoveco.

Comenzaron a bajar por unas escaleras que parecían no tener fin. En algunas zonas recorrieron tramos larguísimos; en otras, cortos repechos en zigzag. Los escalones eran completamente irregulares. Para algunos bastaba un paso corto, pero otros obligaban a dar una enorme zancada. Después de un rato no tuvieron más remedio que detenerse para tomar aliento, sujetos a una soga gruesa, que colgaba de unos aros metálicos anclados a la pared.

Al cabo de un buen rato llegaron a una gran puerta metálica. Stavros cogió el picaporte y tiró de él con todas sus fuerzas, abriendo paso hacia una oscuridad absoluta. Antes de dejarles entrar, tanteó en la pared hasta que dio con un interruptor.

—Aquí estamos. Ésta es la parte más desconocida del monasterio. Muy pocos saben que existe este sitio y menos aún lo visitan. A los monjes nos parece un lugar siniestro y no le vemos mucho sentido bajar hasta aquí.

Fatigados, los tres visitantes miraron a su alrededor y se quedaron con la boca abierta. Estaban ante un prodigio de la naturaleza, una cueva caliza con enormes formaciones rocosas que se alzaban imponentes a su alrededor. La gruta estaba formada por una gran bóveda y se extendía más allá en una serie de galerías y pasadizos. Colgaban del techo algunas estalactitas, como péndulos antiguos congelados en el tiempo.

El aire era terroso, impregnado con la humedad de siglos de filtración de agua. Era un olor primitivo, respirarlo era inhalar la esencia de la tierra misma. Roger sintió un escalofrío. Les llegaba lejano el sonido del mar.

Los ojos de Stavros brillaron cuando comenzó su relato.

—Caballeros, hace muchos años, en tiempos oscuros, los alemanes entraron en esta región y la sojuzgaron bajo su bota —dijo con voz grave y cargada de emotividad—. Esta gruta se convirtió en una base secreta para los nazis durante la Segunda Guerra Mundial. Los protos, nuestros padres superiores, no tenían forma de oponerles resistencia, y tuvieron que dejarles hacer, encomendándose a la clemencia del Führer.

—Dentro de esta cueva —prosiguió Stavros—, los alemanes diseñaron una compleja red de instalaciones eléctricas para sostener sus operaciones secretas. Había almacenes con rejas que protegían equipos de comunicación, suministros, archivos repletos de documentos clasificados y los innumerables tesoros que iban expoliando de toda Grecia. Mirad, todavía quedan cosas, mesas, sillas e incluso máquinas que no se pudieron llevar cuando huyeron, y como veis, la electricidad todavía funciona.

Manuel escuchaba fascinado la traducción de Roger mientras su mente se llenaba de imágenes de soldados y mensajes encriptados.

—La obra más importante que hicieron fue este puerto —continuó explicando, dirigiéndose hacia un recodo tras el que apareció un muelle.

Lo miraron con asombro. Una enorme lengua de agua llegaba hasta el fondo de la gruta, con las dos orillas guarnecidas por anchos diques de cemento, manchados de herrumbre aquí y allá. Y como a un metro de la superficie, las aguas oscuras y amenazantes.

—Lo construyeron con mano de obra esclava —dijo mirando hacia el fondo—. Todavía reposan ahí los restos de aquellos desdichados. No hemos querido bajar nunca a perturbarles.

Gonzalo observaba emocionado. En aquel rincón escondido, vestigio del poder de los nazis, atracaban los submarinos deslizándose sigilosamente entre las aguas sombrías. Esos mismos submarinos que habían conducido a su abuelo a la locura. Era allí donde deberían buscar. Por su parte, Roger estaba incómodo. Adentrarse en un lugar tan misterioso y sombrío había evaporado su curiosidad. Aquel sitio era un testigo mudo de los horrores de la guerra y de la brutalidad de unos hombres que buscaban el poder y la dominación. Aceptó de buen grado que el monje Stavros los llevara hacia otra zona de la gruta.

—Mirad, aquí están los almacenes. Ahora no guardan nada de valor, pero antiguamente se conservaban aquí las obras de arte y las reliquias de los monasterios para salvaguardarlas de los piratas.

—Pero eso no sirvió con los nazis, ¿verdad? —dijo Gonzalo.

—No, no sirvió. Parecían tener un sexto sentido para encontrar lo que estaba oculto. Se llevaron todo lo que valía algo, y nos dejaron sus trastos. Muchas de estas basuras están tal y como las abandonaron — dijo, señalando a su alrededor—. El padre abad tenía miedo de que los alemanes pudieran regresar y de que se las exigieran, así que dio orden de que no se tocaran. Y así han continuado todo este tiempo. Algunos monjes supersticiosos piensan que todos esos objetos están malditos. Después les condujo a otro almacén, todavía más adentrado en las profundidades y pulsó un interruptor. Acostumbrados a la semipenumbra, tuvieron que parpadear para acomodarse a la luz de dos pequeñas bombillas que iluminaron estanterías y más estanterías repletas de tablas.

—Éste es el almacén de los iconos rechazados —explicó—. Aquí guardamos los cuadros deteriorados y las pinturas que los maestros iluminadores no consideraron dignas de colgar de nuestros muros, bien porque fueran el fruto de artistas todavía inexpertos, o bien porque hubiera algún error con los colores sagrados. Ni siquiera los alemanes los quisieron. Ellos las consideraban pinturas degeneradas.

—¿Y por qué los guardáis? ¿No sería más sencillo quemarlos o pintar encima? —preguntó Manuel.

—No. Aunque imperfectos, son una representación de la divinidad, y por tanto no podemos destruirlos. Pero no se pueden contemplar, distraen la atención del camino hacia lo alto. Por eso se conservan aquí, alejados de los ojos de los monjes.

Stavros se acercó a una de las últimas estanterías y buscó en una de las baldas, donde se amontonaban decenas de cuadros.

—Éstas son las primitivas pinturas de Filoteo. No creo en absoluto que sean malas, pero los superiores decidieron que en estas primeras obras se había dejado llevar y había ido más allá de la ortodoxia y por eso fueron retiradas. Pero sus obras de madurez son bellísimas, pronto podréis verlas en la iglesia.

Invitó a Roger a contemplarlas, y le dijo que antes de despedirse del Monte Athos podría escoger una. El americano dijo que la pagaría, pero Stavros le dijo que no fuera tonto, y que debía aceptarla como un obsequio.

De repente, miró su reloj y exclamó:

—Tenemos que regresar, dentro de poco comienza la misa nocturna. Volveremos mañana para que elijas con calma.

Comenzaron el camino de vuelta tras el vigoroso monje, que subía rápido las escaleras y que tenía que detenerse en algunos tramos para esperar a que los peregrinos le alcanzaran.

Por fin llegaron arriba y se dirigieron rápidamente a sus habitaciones para refrescarse y cambiarse de ropa para la ceremonia.

Cuando acabaron, se dirigieron hacia la iglesia y entraron detrás del resto de peregrinos. Una vez dentro, Stavros fue a advertirles de que, al no ser ortodoxos, no podían pasar a la parte más interior de la iglesia, y que debían atender la misa desde el nártex.

Ninguno de ellos dijo nada y se dirigieron al lugar que les habían indicado. Comprobaron que, a pesar de estar alejados, desde su ubicación podían ver todo el interior. Las paredes de piedra estaban decoradas hasta donde alcanzaba la vista, revestidas de iconos sagrados iluminados con lámparas votivas que les ofrecían su luz perpetua. Roger se preguntó cuántos de ellos serían obra de su antepasado.

Se mantuvieron callados, escuchando el repiqueteo de las campanas, que llenaron todo el espacio con su sonido. Cuando se detuvieron los tañidos se hizo el silencio más absoluto, interrumpido a los pocos instantes por los pasos de los monjes caminando con rictus serio por los pasillos.

A una señal del abad, la solemnidad de los cánticos reverberó por todo el templo. Los monjes, vestidos con sus largas túnicas negras, entonaban himnos sagrados en griego antiguo, creando una atmósfera irreal que se filtraba por los poros de la piel.

No había electricidad, pero la iglesia refulgía a la llama de innumerables velas colocadas en las enormes lámparas que colgaban sobre sus cabezas. En el interior de la basílica la belleza de las pinturas y de los mosaicos era simplemente impresionante. Los entramados del suelo y las cúpulas del techo creaban una distancia grandiosa y sobrecogedora. Desde donde estaban podían sentir el olor a incienso y a cera caliente que les envolvía, transportándolos a otra época, a un estado místico de contemplación. Aquellas paredes de piedra desgastadas por el paso de los siglos parecían susurrarles secretos.

El coro de monjes cantando cada vez más y más profundo con sus voces recias producía una serenidad difícil de describir con palabras. Poco a poco, esa sensación de tranquilidad y calma, unida al cansancio por el ejercicio realizado, les fue llevando a un estado de sopor.

Manuel dio un par de cabezadas, y Gonzalo le sacudió suavemente. Uno tras otro fueron recolocando su postura, los pies y la espalda doloridos por permanecer tanto tiempo de pie.

Roger escuchaba aquellos cánticos desconocidos, antiguos e inquietantes. Experimentó una sensación de desasosiego, hasta que de pronto fue consciente de la fuerza de aquella espiritualidad y de la lucidez de sentirse vivo. Se encontró concentrándose en su propia respiración y se sintió etéreo y ligero. Se dio un buen susto cuando Gonzalo le dio un codazo porque la ceremonia había terminado y tenían que salir.

***

A la mañana siguiente Roger se despertó a deshora. Sentía las piernas como si les hubiera pasado un camión por encima, subiendo y bajando aquellas escaleras hacia el infierno. La hospedería estaba tan silenciosa y tranquila que había podido dormir plácidamente sin que ningún ruido le importunara. Cuando abrió los ojos ya habían pasado las nueve.

Se duchó y dedicó un buen rato a colocarse el atrezo, y cuando por fin estuvo listo se dirigió hacia el comedor, pero como ya era muy tarde, estaba cerrado.

Le rugía el estómago y estaba pensando en cómo conseguir algo de alimento, cuando se acercó Stavros.

—No te preocupes, amigo. Precisamente tengo el encargo de invitarte a un té y conducirte hasta el padre Georgios. Ayer se quedó muy impresionado por tu parentesco con el venerable Filoteo, y te ruega que le cuentes más de su historia.

El té especiado que le esperaba en la celda del monje era uno de los mejores que había probado. Con la boca llena de pastelitos de baklava y de loukuomi, procuró contestar una por una a todas las preguntas que le hizo el maestro iluminador, con la traducción paciente del bondadoso Stavros, que no daba muestra de tener otras obligaciones.

El monje se quedó temeroso y sorprendido al conocer los orígenes almogávares de su antepasado, pues de todos era sabido las desgracias y los pillajes que habían llevado a aquellas tierras. Cuando Roger le explicó las gestas de Filoteo, fue tomando nota de cada palabra. Se asombró todavía más al escucharle hablar de Gregorio Palamás.

—Me estás dando fe de algo que hasta ahora era una leyenda — afirmó excitado—, la presencia del patriarca Gregorio del Sinaí en el Monte Athos, con esto podré refrendar que mi teoría es cierta, que los textos de Filoteo bebían de su filosofía. Por favor, continúa narrando.

—Según mi antepasado, Palamós le enseñó una forma de orar, la hesychía, para alcanzar el silencio espiritual y la paz del corazón.

—Sí, sí, en eso se basa la Filoculia, ese libro maravilloso al que algunos comparan a un vidrio ahumado con el que se puede mirar directamente a la Biblia, que viene a ser el sol —contestó emocionado el monje.

El americano siguió contando durante más de dos horas mientras el padre Georgios tomaba notas, hasta que concluyó su narración.

—Me atrevería a suplicarle…—comenzó el monje.

—No es necesario ni que lo pida, padre Georgios —contestó Roger—. Me comprometo a enviarle en cuanto pueda una copia completa de los escritos de Filoteo.

—Muchas gracias, joven, haces muy dichoso el corazón de este humilde monje. Déjame agradecértelo de forma apropiada —dijo con la alegría plasmada en la cara.

Y se dirigió a la pared y descolgó uno de los iconos que la adornaban.

—Que la imagen de San Spiridión te proteja. Él era un santo compasivo, que gustaba de compartir como tú has hecho conmigo. Te ruego que lo aceptes.

Roger lo tomó entre sus manos abrumado, pero no se atrevió a rechazarlo, por miedo a ofender a su anfitrión, así que le dio las gracias varias veces por tan hermoso presente, y salió de la celda, seguido de Stavros.

—Vamos, todavía les tengo que traducir a tus amigos el libro que pidieron, y necesito tu ayuda —dijo animosamente.

—Me da la impresión de que ya quedaron satisfechos con la visita, no creo que sea necesario.

—No, no, aunque ellos no se atrevan a insistir, me comprometí ante el padre bibliotecario a realizar la tarea, no puedo excusarme.

Sin poder negarse, el americano caminó en silencio junto al monje a lo largo de interminables pasillos, hasta cruzar el jardín y llegar a la biblioteca.

Entonces el padre bibliotecario les dijo que alguien había informado al venerable padre Jaroslav de que dos peregrinos estaban interesados en la historia de Athos durante la invasión alemana, y que éste estaría encantado en contarles de primera mano sus vivencias durante la segunda guerra mundial. Les aguardaba en su skete para tomar el té.

El monje puso cara de circunstancias.

—De acuerdo, padre Xaralampos, nadie rechaza una invitación del venerable.

El bibliotecario estuvo de acuerdo y cerró la puerta detrás de ellos. Stavros parecía haber perdido algo de su buen humor.

—¿Hay algo que te preocupe? —preguntó Roger.

—No, no, —contestó evasivamente—, sólo espero que esté en uno de sus días buenos.

Se dirigieron de vuelta a la hospedería para buscar a los dos amigos, que esa mañana no habían dado señales de vida.

El monje aporreó varias veces la puerta, hasta que ésta se abrió con un crujido, revelando a un Manuel adormilado que les franqueó la entrada.

Los dos visitantes se internaron en la habitación. Tras la noche, el aire estaba cargado, y Roger percibió una fuerte esencia masculina. A pesar de las contraventanas cerradas, el sol se filtraba por las grietas de la madera, iluminando la estancia.

Ajeno a la interrupción, Gonzalo dormía a pierna suelta. Estaba tumbado sobre la cama sin pijama, cubierto apenas por una sábana, revelando su figura despreocupada.

—Vamos, dormilones, nos aguarda el nuevo día —dijo Stavros con voz enérgica.

Manuel se sentó al borde de su cama, frotándose los ojos con gesto somnoliento.

Roger no pudo apartar los ojos de Gonzalo. Su piel parecía relucir bajo la suave luz matutina, y sus músculos delineaban un cuerpo atlético.


Inspiró profundamente y les tradujo las palabras de Stavros.

Gonzalo, despertando de su sueño, los miró con sorpresa y se puso en pie. Roger abrió mucho los ojos. Una fuerza irresistible, mezcla de expectación y curiosidad, le impulsó a quedarse mirando. Tardó varios segundos en apartar la vista.

Cuando por fin pudo reaccionar les indicó que se vistieran y les explicó la invitación del venerable padre.

El monje y el americano salieron del cuarto y se sentaron a esperarles en un banco de madera, hablando entre ellos. En realidad, el que llevaba la conversación era Stavros, que había visto la turbación de Roger y estaba haciendo lo posible por distraerle. Aquel joven era muy amable, pero también parecía demasiado sensible.

Aparecieron por el pasillo, preguntando si era posible desayunar, pero la respuesta fue negativa. Hasta la hora de la comida no volvía a abrirse el comedor.

—Es posible que el padre Jaroslav tenga algún tentempié preparado —informó Stavros con poca convicción.

—¿Quién es el venerable Jaroslav? —preguntó Manuel disimulando un bostezo.

—Es un eremita y no vive en comunidad, como el resto de nosotros. Habita una skete, una cabaña en lo alto de la montaña. Es un verdadero asceta, pero a veces la soledad tiene su precio. Debo advertiros que es un poco brusco de trato. No se lo tengáis en cuenta.

Les condujo al exterior del monasterio y comenzaron la ascensión por las laderas del monte Athos, en busca del venerable, cuyo refugio se ocultaba en lo más profundo de aquella escarpada montaña. A medida que subían, el bosque se hacía más denso, envolviéndolos en un mundo verde y exuberante. Las ramas de los árboles formaban doseles naturales que filtraban los rayos del sol, creando un juego de luces y sombras en el camino. Continuaron avanzando y a medida que se acercaban a la cima,

la vegetación comenzó a escasear, mostrando las rocas grises y descarnadas. Algunas flores silvestres salpicaban todavía el paisaje, pero pronto fueron sustituidas por matas espinosas y enredaderas que se aferraban a las piedras con tenacidad.

De repente, de entre los arbustos y la maleza, surgió un perrito desgreñado cuyo aspecto de desaliño contrastaba con su vitalidad. Les recibió con un ladrido enérgico, moviendo su cola con entusiasmo. Parecía conocer los senderos y se convirtió en su guía a través de aquel terreno accidentado.

Siguiendo el ladrido del perro, llegaron finalmente al refugio donde les aguardaba el venerable monje Jaroslav.

En contraste con los habitantes del monasterio, el monje resultó ser desagradable y gruñón. Cuando llegaron a la puerta de su cabaña, les observó de la forma más impertinente, de la cabeza a los pies, durante varios minutos sin dirigirles ni una palabra. Al cabo de ese tiempo escucharon un áspero diagnóstico:

—En usted no ha descendido más que a la barbilla —dijo, dirigiéndose a Roger.

—Vamos, vamos, venerable, recuerde que son sus invitados —dijo Stavros—. Se refiere al Espíritu Santo —les explicó.

—En ustedes ni siquiera ha entrado —afirmó mirando a Gonzalo y Manuel, que se mostraron desconcertados cuando escucharon la traducción.

—Venerable padre, le ruego que haga el esfuerzo de expresarse en inglés para facilitar la conversación —le pidió Stavros.

Consintió con un hosco gesto de cabeza y les invitó a pasar. Sobre la mesa aguardaban un modesto té y unas pastas en un plato desportillado. El irascible anciano sirvió la bebida en silencio, y mientras esperaban a que se enfriara, comenzó a hablarles de su desgarradora experiencia.

Mientras tanto, Manuel masticó la primera de las pastas, y a pesar del hambre que tenía, tuvo que hacer un esfuerzo para tragarla. Estaba revenida y sabía a goma.

—Mi historia es de la época más oscura de Europa y en particular de mi querida Polonia. Mi padre fue una de las muchas víctimas de los nazis —con voz cargada de dolor y resentimiento, Jaroslav describió en detalle las barbaridades que presenció y vivió en carne propia. Sus palabras fluían sin pausa, sin permitirles intervenir.

Roger traducía como podía, cuando el anciano se paraba a tomar aliento.

—Le embarcaron junto con el resto de sus hermanos en uno de esos malditos trenes hacia Auschwitz. No llegó a sobrevivir un año. Falleció en la cámara de gas. Mi madre logró huir, llevándonos consigo a mí y a mi hermana, hasta que llegó a Grecia. No quiero contaros lo que tuvo que hacer para sobrevivir, cuidando de dos niños, en un país devastado por la guerra.

Sus palabras estaban llenas de tristeza y rabia. Le brillaban los ojos con una ferocidad que dejó a Roger un tanto alarmado. Daba la impresión de que ese hombre podía atacarles de un momento a otro.

En ese momento, ladró el perrito, contestando el eco de otro ladrido, y el monje lo riñó con su voz cascada.

—Péritas, calla de una vez.

El perrillo se ocultó tras Roger, que lo acarició en la cabeza.

—Así que te llamas Péritas, ¿eh? Llevas el nombre de un gran perro. Jaroslav escuchó el comentario y enarcó una ceja.

En ese momento Stavros se acercó al irritable monje y colocó una mano en su hombro.

—Comprendo tu dolor, venerable padre Jaroslav —dijo con serenidad—. La guerra trajo consigo un sufrimiento inimaginable. Es importante recordar y honrar a quienes perdieron sus vidas en esos tiempos difíciles, pero, por favor, explica a nuestros invitados cómo se desarrolló aquí la contienda.

Retomando su historia, contó con voz de trueno cómo los temibles stukas, los aviones de guerra alemanes, habían sembrado bombas y fuego sobre todas las islas del Egeo. Sin embargo, habían respetado el monte Athos. En aquel remoto rincón del mundo los nazis habían perdonado la vida de los monjes porque la Santa Comunidad le envió una carta a Adolf Hitler, en la que le pedían que pusiera a la república monástica bajo su protección. El Fürher aceptó, halagado en su vanidad, haciéndose llamar el alto protector de la montaña sagrada.

—Los abades pusieron imágenes suyas en las zonas comunes de los monasterios, ¿os lo podéis imaginar? —dijo, escupiendo al suelo.

Y continuó explicando que, a pesar del rimbombante título, los alemanes habían robado una cantidad inimaginable de tesoros. Los campanarios de los monasterios, que habían llamado a la oración durante siglos, fueron despojados de sus campanas de bronce, que fueron fundidas para hacer armas, y se llevaron el oro, la plata y los ornamentos litúrgicos.

Como si respondiera a sus palabras, la campana del monasterio comenzó a doblar.

—Debo bajar, comienza la liturgia de las horas —indicó Stavros.

—Le acompañamos, también queremos unirnos a la oración, —dijo Gonzalo, mirando a Manuel con intención para que no abriera la boca. Roger también se puso en pie con la misma intención de marcharse, pero se lo impidió el venerable, con voz de trueno.

—Tú no, tú no te vas, a ti te necesito —ordenó.

Roger miró asustado a Stavros, que se encogió de hombros.

—Si le puedes hacer el favor que te solicite, te estaré muy agradecido —le dijo en tono neutro.

El americano asintió resignado.

—No me olvido de que tenemos que volver al almacén de los iconos rechazados. Te espero después del rezo de completas a la puerta de la iglesia, por favor, no te retrases —dijo el monje.

Y dejándole en compañía de aquel viejo cascarrabias, los tres hombres se despidieron de Roger y tomaron el sendero con presteza.

Stavros parecía aliviado por poder volver a sus rezos, e iba cantando una especia de salmodia, sabiendo que era inútil entablar conversación con aquel par de españoles que no le entendían.

Por su parte, Gonzalo y Manuel, que al principio procuraron seguir su ritmo, poco a poco se fueron quedando atrás. El monje parecía más que acostumbrado a aquellos senderos abruptos, y pronto desapareció de su vista.

El ingeniero intentaba alcanzarle, pero Gonzalo lo detuvo.

—Por fin nos ha dejado solos, tenemos que aprovechar ahora que están ocupados para volver a la gruta.

—¿No podemos comer primero, que estoy hambriento? —pidió su amigo.

—Manuel, hemos venido a buscar, no a hacer turismo, y este momento de los rezos es perfecto. No tenemos mucho tiempo, recuerda que el permiso es sólo para tres días.

Como Manuel protestara, le tendió una barra de chocolate, y se la fueron comiendo.

Continuaron avanzando, hasta dar con los terrenos que circundaban el monasterio. En un lateral del camino se encontraron con un monje que cavaba trabajosamente en un pequeño huerto, con el torso desnudo y los hábitos anudados a la cintura. Al hombre se le iluminaron los ojos cuando vio el chocolate en las manos de Manuel y sin ningún tipo de reparo les pidió un poco por señas.

Al ingeniero no le hizo mucha gracia compartir lo poco que le quedaba, pero un sugerente codazo de Gonzalo le animó a tendérselo al hortelano, que se despidió de ellos con una gran sonrisa manchada de marrón y unas alegres palabras que no entendieron.

Tal y como había pensado Gonzalo, no se cruzaron con nadie más en el camino y llegaron hasta las bodegas sin dificultad.

Descendieron las empinadas escaleras hasta llegar a la puerta metálica que custodiaba la entrada a la gruta. Comprobaron con alivio que no estaba cerrada con llave.

Una vez allí, Manuel quiso encender la luz, pero Gonzalo se lo impidió y le dio una de las linternas que llevaba en la mochila.

—Es preferible ser discretos —dijo—. La luz eléctrica puede alertar a alguien.

Los dos hombres entraron con cautela en la gruta, dirigiéndose hacia los almacenes que les había enseñado el monje. Para no olvidarse ninguno, comenzaron a buscar sistemáticamente, desde el primero de ellos. Algunos estaban protegidos por rejas, otros no hacían más que aprovechar los recodos naturales.

Daba la sensación de que los alemanes se habían ido de allí a toda prisa, dejándolo todo revuelto y lleno de cajas y objetos a medio embalar.

—Manuel, es increíble lo que hay aquí. ¡Mira a tu alrededor! Estos almacenes están llenos de trastos olvidados, recubiertos de miseria y polvo.

—¿Y son los trastos lo que te parece asombroso, y no que nos hayamos tropezado con un puerto nazi oculto?

Continuaron buscando en otro de los cuartos. En una especie de armario hallaron un uniforme completo de oficial, con las insignias en las hombreras y los parches de cuello. También encontraron unas botas altas de caña y una gran gorra de plato.

—Ni se te ocurra ponértela —dijo Gonzalo, al ver que su amigo la cogía y la revisaba.

—No, ni por asomo. Solo de pensarlo tengo escalofríos.

En otro de los recovecos encontraron unas cajas metálicas. Las abrieron y se encontraron con un botiquín, pero en vez de contener alcohol o vendas estaba repleto de cajas de pastillas.

—Es pervitín —dijo Gonzalo, leyendo el rótulo con asombro—. Metanfetaminas. Es inconcebible que se hayan dejado esto aquí.

—Entonces es cierto que los nazis iban drogados hasta las cejas

—dijo Manuel, también impresionado—. Por eso eran tan temerarios.

Se miraron apesadumbrados.

—No me atrevo a pensar en todas las personas que murieron por esto, pero ¿qué es eso en aquella mesa? —dijo Manuel.

—Es una emisora de radio —dijo Gonzalo emocionado—. ¡Y mira ese maletín al lado!

Lo abrió con dedos nerviosos.

—¡Es una máquina Enigma, por fin la hemos encontrado!

—Sí —dijo Manuel, comprobando que estaba completa y que la caja también contenía los rotores—. Pero no te emociones todavía, porque necesitamos el libro de claves. Sin él, no podremos descifrar el mensaje. Necesitamos encontrarlo para poder utilizar la máquina.

—Tienes razón. Necesitamos ese libro. Vamos a buscarlo, tiene que estar escondido por aquí.

Manuel registró una estantería en lo que Gonzalo guardaba el maletín en la mochila.

—No lo encuentro. Quizás en esta caja. No, tampoco. Parece que tomaron sus precauciones para que no se pudieran encontrar juntos.

Tras un buen rato buscando en todos los sitios, los dos amigos se miraron con frustración. No había rastro del libro.

—A lo mejor lo destruyeron —dijo Manuel desalentado.

—No lo creo, el libro de claves tiene que estar en esta cueva. Los nazis tenían que usarlo, era vital para sus operaciones. No podemos rendirnos tan fácilmente. Sigamos buscando en esos otros almacenes. Tal vez hay algún rincón que no hemos explorado.

En ese momento escucharon un grito de mujer alargado, agudo y aterrador.

***

Roger se había quedado a solas con el eremita, que lo miraba con una extraña curiosidad.

—Al parecer, muchacho, sabes quién era Péritas.

—Sí, señor, —contestó el americano como si estuviera en el colegio—. Se trataba del perro de Alejandro Magno. Unos decían que era un mastín, otros que un dogo. La verdad, no se sabe, aunque se cree que era de una raza grande, por eso me ha hecho gracia el nombre de este pequeño, dicho sea sin ofender.

—Vaya, vaya, todavía hay jóvenes que aprenden algo, no está mal.

¿Por qué tenías que traducirles a esos tipos, es que acaso no saben inglés?

—No, me temo que no.

—Y qué trae a un chico listo como tú a este rincón. ¿Estás buscando la sabiduría? —dijo el asceta con tono sarcástico—. ¿Crees conocerlo ya todo?

Roger estaba ya un poco harto de aquel monje y quería marcharse.

—No, por supuesto que no lo sé todo. Y si estoy aquí es porque tengo que ayudar a mi familia, que está metida en un buen lío. Pero nada de eso le incumbe a un viejo cascarrabias como usted.

En ese momento se tapó la boca, horrorizado. Había gritado a un religioso, con una total falta de educación.

El monje se lo quedó mirando con los ojos vidriosos durante unos instantes, hasta que estalló en carcajadas.

—Ya me parecía que tenías carácter, muchacho. Nadie se había atrevido a hablarle así a Jaroslav en mucho tiempo—. Y continuó riéndose en voz baja.

—Y ahora, las cosas serias. Espera aquí porque necesito tu ayuda. Y salió de la mísera cabaña, dejando a Roger desconcertado. Volvió al cabo de unos minutos, cargado con una pila de papeles.

—Por favor —dijo amablemente por primera vez—. Es preciso que me digas cuál es el contenido de estos documentos.

Roger reprimió un suspiro y cogió el primero de los cuadernos mientras el monje le miraba con esperanza. Era una especie de manual encuadernado de una manera tosca. Miró el título y se dio cuenta de que estaba en alemán. Pasó todas las hojas, una por una, sin poder descifrar su contenido, hasta que en las páginas finales encontró unas ilustraciones.

—Por desgracia no puedo traducirlos, pero por los esquemas que contienen, parecen manuales de una máquina de escribir. ¿Ve? Esta ilustración de aquí muestra el teclado con las letras, y esto de aquí son unos engranajes. Estas tablas de letras parecen ejercicios de mecanografía.

—¿Una máquina de escribir? ¿Son los malditos manuales de una máquina de escribir? —gritó Jaroslav—. ¿No son libros de enigmas ni de conjuros?

—Pues aquí sí que pone la palabra Enigma, pero aparte de eso, a mí me parecen los manuales de una máquina de escribir. A lo mejor es la marca.

—¡Los saqué de la gruta y los he guardado durante todo este tiempo, pensando que ocultaban algún misterio, y no son más que unos vulgares, miserables manuales! —gritó rabioso—. ¿Y entonces, por qué diablos los escondían esos malditos alemanes?

El americano miró asustado al monje. El anciano parecía haberse vuelto loco, vociferando y agitando los brazos.

—Cógelos, llévatelos y los quemas, no quiero volver a tocarlos.

Roger no se atrevió a desobedecer y guardó aquellos papeles que olían a rancio y a humedad en su mochila.

—Y ahora vete de aquí. No me molestes más, que tengo que rezar para expiar mi pecado.

El americano no se lo hizo repetir y salió a toda velocidad, bajando por el sendero lo más rápido que le permitían sus piernas. ¡Qué barbaridad!, aquel tipo estaba como una cabra.

Cuando ya se sintió a salvo, aflojó la marcha, y continuó andando con más calma, hasta que llegó al monasterio.

Se acercó a la puerta de la iglesia en busca de Stavros, pero comprobó que ya habían acabado la oración, y no vio al monje por ningún lado.

Se sentó a esperar en un banco de piedra cercano hasta que se le acercó un novicio y le entregó una nota del monje, en la que le decía que tenía que atender una tarea, pero que fuera bajando a la gruta, que se encontrarían allí.

Tras pasar por su cuarto y dejar la mochila, se dirigió hacia las bodegas y se internó por ellas hasta las escaleras. Cuando llegó a la puerta metálica observó que estaba abierta, pero la luz estaba apagada, así que la encendió.

Continuó avanzando por la gruta, tratando de recordar en cuál de las galerías se encontraba el almacén de los iconos rechazados. Recordaba que habían girado hacia la izquierda al final del embarcadero, así que se encaminó hacia allí. El chapoteo desacompasado del agua le hizo mirar hacia abajo.

Amarrado a una argolla oxidada descubrió un pequeño bote con la pintura totalmente descascarillada, dejando ver la madera gris. Sobre el travesaño, unos harapos negros parecían recubrir algo.

Roger no quiso mirar más y continuó su marcha, pero aquella visión le había inquietado. No era supersticioso, pero en ese momento no le hubiera extrañado que de aquella embarcación surgiera Caronte, el barquero del inframundo.

¡Vamos, vamos, no seas miedica, ese bote lleva ahí décadas, lo extraño es que no se haya hundido ya!, pensó casi en voz alta.

Se adentró con cautela en el pasadizo. No le hacía ninguna gracia estar allí solo, recordando la macabra historia que ocultaba aquel lugar, y el ambiente no ayudaba. La luz parpadeó un par de veces, provocando sombras que se movían. A medida que avanzaba, le comenzó a invadir una sensación de inquietud. Le dio la impresión de que algo o alguien le seguía.

Trató de mantener la calma, recordando que estaba allí por un propósito, obtener un icono de su antepasado para poder venderlo y que todo lo demás eran fantasías, pero casi podía sentir la presencia de las almas perdidas de aquellos desdichados. En su cabeza comenzó a imaginarse rostros demacrados y sonidos de lamentos. Respiró hondo y poco a poco logró serenarse.

Por fin logró llegar al depósito, y miró dentro, con la esperanza de que Stavros hubiera llegado ya, pero el monje no se hallaba por allí.

Estuvo curioseando algunas de las obras almacenadas, y al final escogió la que le pareció más hermosa de entre las obras de Filoteo, una imagen de la Virgen María con el niño en brazos.

Con el icono en sus manos, Roger se dio la vuelta y comenzó a retroceder por la galería de la gruta. El eco de sus pasos resonaba contra el suelo de piedra, aumentando la sensación de soledad. De repente, unos ruidos extraños rompieron la quietud, haciendo que se le erizara la piel.

Creyendo que se había asustado por nada, avanzó hacia el origen del sonido, pensando que tenía que ser el monje.

Cuando finalmente emergió a la luz del muelle, Roger se encontró con una escena aterradora. Sobre el cemento yacía un cuerpo inerte, iluminado por la biliosa luz de las bombillas.

Se acercó corriendo y comprobó que se trataba de Stavros, con la cabeza abierta por un fuerte golpe.

La sorpresa y el miedo se apoderaron de él. Se sumió en pánico y su gemido desgarrador reverberó por toda la cueva.

***

Manuel y Gonzalo saltaron de sorpresa al escuchar el grito.

—¿Qué ha sido eso? —dijo Manuel—, ¿Quién puede estar aquí aparte de nosotros?

—No lo sé, pero suena como si alguien estuviera en peligro —le contestó su amigo.

Se apresuraron a salir del almacén en dirección al sonido, y corrieron hacia la galería, guiados por la luz de sus linternas.

Cuando llegaron al muelle contemplaron acongojados el cuerpo del monje y a Roger en estado de shock.

—¿Qué demonios ha pasado aquí? —preguntó un Gonzalo todavía incrédulo de lo que veía.

Roger podía apenas balbucear.

—Lo he encontrado así. Está, ¿está…muerto?

El empresario se agachó sobre el monje y le tomó el pulso con cierta aprensión. No podía hacerse nada. Aquel amable monje yacía sin vida.

Lo contempló consternado unos instantes, sintiendo un nudo en la garganta, hasta que al final reaccionó.

—Hemos escuchado el grito de una mujer. ¿Tú has visto algo?

El americano negó con la cabeza, mientras Manuel miraba su alrededor.

—Gonzalo, por aquí no hay nada con lo que pudiera haberse tropezado. ¡Esto no es un accidente, a este hombre le han atacado! —exclamó gritando con terror.

Cuando el aludido consiguió calmarse un poco, se dirigió muy serio al yanki.

—Pues aquí no hay nadie más que tú, así que ya estás hablando.

—Hay una barca —señaló tembloroso Roger—, a lo mejor ha venido alguien en ella.

Los tres se acercaron al final del muelle. No había ni rastro.

—Os juro que había un bote, era tan viejo que parecía que se iba a caer a pedazos.

—¿Y el grito de mujer? —preguntó Manuel, todavía sobresaltado.

—No era ninguna mujer. ¡El que he gritado he sido yo, que me he asustado mucho!

Gonzalo centró su mirada en el americano. Ese tío tenía algo raro, estaba ocultando algo.

—Eso de la barca te lo has inventado. ¡Que esto es muy serio, que este hombre ha muerto, confiesa de una vez lo que ha pasado! ¿Has sido tú?

En ese momento a Roger se le puso todo rojo. ¡Cómo se atrevía Gonzalo a acusarle de una cosa así!

—¡Pero tú te crees que soy tan imbécil de atacar a alguien y después ponerme a chillar? ¿Y además piensas que yo hubiera sido capaz de matar a una persona tan amable como este pobre monje?

—Porque querías robar los iconos —le contestó—, como ese que está tirado en el suelo, y él te ha sorprendido.

Roger miró dónde señalaba Gonzalo, y la rabia se apoderó de él.

—Pues si eres tan listo, podrás contar que sólo hay uno, que es el que me había ofrecido Stavros.

—Podías haber escondido los demás por ahí.

—¡Eres un majadero! —le gritó encolerizado—, ¿ves más iconos por algún lado? Además, ¿qué estáis haciendo por aquí con esas linternas encendidas, como si fueseis ladrones, a ver si los que estabais expoliando sois vosotros?

—¡A ti qué te importa lo que estemos haciendo aquí, él que tiene que desembuchar eres tú!

Roger miró a Gonzalo con rencor, parecía estar a punto de golpearle. En ese momento intervino Manuel, viendo que esos dos iban a llegar a las manos.

—Por favor, tranquilicémonos todos. Roger, te doy mi palabra de que nosotros no hemos tenido nada que ver, y te creo cuando dices que tú no has sido, porque entonces no habrías gritado, no eres tan tonto.

El americano se apoyó en la pared para tomar aire. Entonces se dio cuenta de les había estado hablando todo ese rato sin poner su acento americano.

—¡Ya, eso dices, para que me calle! —dijo volviendo a su tono habitual.

Gonzalo también procuró respirar. Estaba alterado, como si aquella maldita gruta anulara su entendimiento. A aquel panoli americano la voz se le iba y se le venía, se habían encontrado a un monje muerto y no tenía ni idea de cómo iban a salir de aquel entuerto.

—Tenemos que salir de aquí inmediatamente y dar la voz de alarma —indicó Manuel, que parecía el más calmado de los tres—. Así que, amigo, coge tu cuadro y echa a andar. Y no quiero una palabra de protesta. Tú también, Gonzalo, adelante.

Señaló con su linterna la puerta de la gruta.

Los aludidos comenzaron a caminar a regañadientes. Tras apagar la luz y cerrar la puerta metálica subieron despacio, guardando el aliento para las escaleras.

Cuando llegaron arriba ya se habían calmado lo suficiente como para poder razonar con claridad.

—Tenemos que dejar aparte nuestras diferencias y decir los tres la misma historia—, pidió Manuel.

Roger sacó la nota del bolsillo.

—Ésta es la nota que me dejó Stavros. Podría explicar que le he estado esperando y que no ha aparecido.

—Sí, no me parece mala idea —dijo el ingeniero, leyendo el papel—. Podríamos ir a preguntar por él al padre Xaralampos. Gonzalo,

¿qué te parece?

El aludido emitió un gruñido y asintió con la cabeza.

—Pero si salimos de ésta, no quiero volverme a cruzar con este tipo en la vida —refunfuñó.

—Lo mismo digo —le replicó el americano.

—Ya está bien, que parecéis dos niños pequeños. Esto no es nada agradable. Vayamos a la biblioteca y tratad de parecer normales.

Roger necesitó toda su fuerza de voluntad para hablar con el bibliotecario sin parecer nervioso. Incluso aceptó un té para los tres en lo que aguardaban al recadero que envió el padre Xaralampos en busca de Stavros.

Cuando éste regresó con las manos vacías, comenzaba a atardecer. Se produjo entonces un revuelo de monjes, y los tres extranjeros, sentados en un banco a la puerta de la biblioteca fueron olvidados a su suerte.

Sin atreverse a mover de su sitio, vieron cómo los monjes pasaban de aquí para allá cada vez más agitados. Aguardaron durante horas en un silencio taciturno, conociendo como sabían cuál iba a ser el resultado de la búsqueda.

Cuando escucharon unas voces alteradas e ininteligibles supieron que la espera había terminado.

Se retiraban ya hacia la hospedería a descansar cuando les abordó un monje que, casi por señas, les rogó que durante el día siguiente permanecieran en sus habitaciones, porque aguardaban a la policía que llegaría de Karyés y quería interrogarles.

Ninguno de ellos pudo descansar bien porque no podían alejar aquel espantoso suceso de sus cabezas. Cuando el sol ya despuntaba les despertó un lego, llevándoles unas bandejas con un frugal desayuno de leche con cereales y huevos duros.

Terminaron de comer aquellos alimentos, casi con ansia, porque no habían probado nada desde la comida del día anterior, y decidieron volver a hablar entre ellos para no contradecirse.

—Recuerda, nosotros no hemos estado en la gruta —dijo Gonzalo.

—Y yo tampoco sé nada. Bajé, vi el bote, y me cansé de aguardar a Stavros —continuó Roger. Confirmado lo que iban a declarar, volvió a su habitación a esperar intranquilo.

Al cabo de un buen rato, un hombre adusto entró en la habitación acompañado por dos monjes y se presentó con el nombre de Sargento Dimitriadis. Lucía un poblado bigote blanco que le restaba seriedad al rostro, pero el gesto era duro y avinagrado. comenzó a tomarles declaración asistido por uno de los monjes que chapurreaba el español.

—Así que ustedes dos —dijo, señalando a Manuel y a Gonzalo—, la última vez que lo vieron fue cuando volvían de la skete del venerable padre Jaroslav, ¿no es así?

—Sí, así es, iba rezando y caminando tan rápido que no pudimos seguir su marcha. Después dimos un paseo por los alrededores del monasterio, hasta más o menos la puesta del sol —asintió este último.

El sargento apuntó cada una de las palabras en su libreta.

—Sí, el padre Jaroslav ha confirmado que fueron a verle y que les ofreció su mejor té. Conmigo no tuvo esa cortesía —dijo el policía, un tanto resentido.

—Créame, no se ha perdido nada —contestó Manuel, y recibió una severa mirada de su amigo.

—Y también hay otro testigo, el hermano Kostas, que afirmó verlos a media tarde, —continúo explicando el policía.

—Sí, lo vimos en el huerto y le ofrecimos chocolate —explicó Manuel.

El sargento Dimitriadis terminó de anotar sus nombres y sus datos de contacto sin hacerles ninguna pregunta más.

Los dos amigos lo vieron salir por la puerta, sintiéndose aliviados por no haber tenido que mentir, pues en ningún momento les preguntó si habían bajado a la gruta.

Mientras tanto, el sargento Dimitriadis había entrado en la habitación de Roger, echando un vistazo apreciativo a su alrededor. No vio nada fuera de lugar, tan solo un joven peregrino más, que le miraba receloso. Sin embargo, la información que le diera ese joven podría ser relevante. Los testimonios del padre Georgios y del bibliotecario le habían confirmado que Stavros se había convertido en su guía desde que llegó. Le dirigió la palabra, quitándose un peso de encima cuando aquel joven le contestó en inglés. Por lo menos ese testimonio no dependería de una traducción chapucera. Le rogó que tomara asiento y comenzó las preguntas.

—Así que usted había quedado con el hermano Stavros, ¿no es así?

—Sí, así es, a la puerta de la iglesia. Sin embargo, me dieron esta esta nota suya.

—Sí, conozco la existencia de la nota. Por favor, entréguemela. Roger se la pasó obediente.

—Así que el hermano Stavros le pedía que se adelantara ¿Bajó usted a la gruta? Si es así, dígame qué es lo que vio.

—Sí, bajé y le aguardé en la zona del muelle, pero como no venía, me adelanté al almacén de los iconos rechazados. Tenía permiso del padre Georgios para llevarme uno, así que elegí uno y lo cogí.

—Po, po, po —dijo tocándose el bigote—. Ya he sido informado de ese hecho. ¿Después qué pasó, usted qué hizo?

—Me fui a toda prisa. Es un lugar muy tenebroso y no me agradaba estar allí.

—¿Y no vio usted nada extraño, nada fuera de lugar?

—Sí, me llamó la atención un bote amarrado en la cabecera del muelle. Estaba vacío. Cuando estaba de regreso volví a mirar y ya no estaba —dijo Roger sin faltar a la verdad.

—¿Un bote, dice? ¿Podría darme más detalles?

—Era un bote pequeño, apenas cabrían en él dos personas. Me pareció muy antiguo y pensé que llevaba allí amarrado mucho tiempo. Tenía desconchones en la madera y un trapo negro sobre el travesaño. La pintura del casco era azul oscuro, y ya no puedo decirle más.

El sargento fue tomando nota puntillosamente de todas sus palabras. Después continuó preguntando.

—¿Cómo conocía usted el camino hacia la gruta? No es algo que los monjes enseñen habitualmente.

—Soy descendiente de un antiguo eremita que habitó aquí en otro tiempo, y los monjes fueron tan amables de permitirme llevarme una de sus obras descartadas, así que el pobre Stavros me condujo hasta el almacén, pero en ese momento estaba apurado de tiempo y nos marchamos antes de que pudiera elegir una, por lo que me prometió volver en otro momento.

—¿Puede mostrarme la pieza que eligió?

Roger le mostró el icono elegido, de la Virgen con el niño.

El sargento Dimitriadis lo miró en silencio. Él, desde luego, no era un experto, pero aquella pintura no le pareció nada extraordinaria, a sus ojos era bastante normal, y no parecía merecer la pena matar a alguien por aquello. Ahora bien, la historia de la barca, si era cierta, ya era harina de otro costal. Recordó las historias que le contaban de niño de los contrabandistas que se acercaban de noche al monte Athos para llevar mercancías prohibidas, tales como bebidas, tabaco, o incluso prostitutas. ¿Sería posible que algún monje tuviera una aventura secreta y el hermano Stavros lo descubriera por casualidad?

Agitó la cabeza, y volvió a pasarse la mano por el bigote. No podía descartar nada, pero esa idea le parecía la más posible de todas. Tendría que hacer discretas pesquisas en el puerto, a ver si alguno de los confidentes habituales había oído algo. También tendría que preguntar con delicadeza al abad si le parecía posible que alguno de los monjes se hubiera saltado el sagrado voto del celibato.

Tras volver de vuelta de sus pensamientos, tomó nota de la dirección de Roger y le dijo que en función de la investigación podrían llamarle de nuevo a declarar.

Roger se sentó en la cama, tratando de calmar sus nervios, pero escuchó una llamada en el pasillo y se asomó.

Todos los peregrinos recibieron órdenes de acudir al refectorio, donde el anciano monje recepcionista les explicó que debido al luctuoso hecho se suspendían los permisos de estancia. Deberían permanecer en sus habitaciones hasta el día siguiente, en el que debían abandonar el monasterio. Tan sólo se les permitía asistir al funeral, que se celebraría esa misma noche.

Horas más tarde, un fulgor de antorchas rasgó la oscuridad, iluminando las parihuelas que transportaban los restos del infortunado Stavros, que fueron conducidos hasta la iglesia.

En medio del silencio de la noche comenzaron a doblar las campanas con un tañido pausado y lúgubre. Casi a la vez comenzó a sonar un canto entonado por centenares de voces, a las que se iban uniendo las de los monjes que iban llegando de los monasterios vecinos.

Los senderos que llegaban al monasterio de Símonos Petras se fueron iluminando por las miles de velas que portaban los ascetas de la montaña sagrada y que venían a rendir un último homenaje a su compañero muerto.

Avanzaban con paso lento hacia la iglesia, mirando al suelo en señal de duelo. Sus voces se iban uniendo al resto del coro, que recitaba un réquiem por el alma del hermano Stavros.

El sonido de los cánticos resonando en el aire templado de la noche creaba una sensación irreal y sobrecogedora y la luz de los cirios permitía ver los rostros compungidos de los monjes.

Manuel, Gonzalo y Roger seguían un poco apartados la solemne procesión, observando con respeto las interminables hileras que avanzaban ante ellos.

A medida que el cortejo fúnebre iba llegando a la iglesia de Símonos Petras, los monjes se iban colocando en formación frente a las puertas sagradas. El aroma del incienso impregnaba el aire mientras el padre abad entonaba unas palabras de despedida, rogando a Dios que acogiera su alma y le concediera el descanso eterno.

A continuación, todos los presentes, a una sola voz, entonaron el cántico del Kyrie Eleison, con tal intensidad que a los tres se les erizó el vello.

Esa noche Stavros sería el único ocupante del templo ya que al día siguiente conducirían su cuerpo a una tumba en la tierra desnuda, hasta que sus restos se descarnaran y fueran conducidos al osario.

Después de que todos los monjes se retiraran en silencio hacia sus celdas y sus monasterios de origen, Roger, Manuel y Gonzalo permanecieron un buen rato en silencio delante de las puertas cerradas de la iglesia, todavía conmocionados por lo sucedido y por la solemnidad del rito funerario.

A la mañana siguiente Gonzalo y Manuel terminaron de empaquetar en silencio, envolviendo con cuidado la Enigma en varios jerséis y se dirigieron hacia donde les habían indicado, un tanto inquietos por el objeto que se llevaban y confiando en que no los registraran.

Una masa de peregrinos taciturnos y silenciosos se dirigió hacia el ferry que los llevaría de nuevo a Ouranópolis. El americano no abrió la boca en todo el trayecto, y tampoco Manuel y Gonzalo parecían muy habladores, sumidos todos ellos en sus propios pensamientos. Roger pensaba apesadumbrado en las explicaciones que tendría que dar a su antiguo novio si la policía griega decidiera ponerse en contacto con él. Intentó rascarse, pero la máscara se lo impidió. Estaba harto de todo aquello, quería darse una buena ducha, volver a ser Sara y sobre todo, perder de vista a ese par de botarates.

Gonzalo miraba ceñudo el mar. La aventura no había salido tan bien como pensaba. Le faltaba una parte fundamental de la información y se habían visto involucrados en un asunto muy turbio. No terminaba de creer en la inocencia de aquel tipejo, incapaz de imaginar qué había visto Sara en él, así que estaba deseando alejarse.

Por su parte Manuel quería preguntar a su jefe por qué le había dirigido unas miradas tan furibundas en el interrogatorio, pero le vio tan de mal humor que decidió prudentemente estarse callado. Cerrando los ojos, se dedicó a sentir la agradable sensación del viento en la cara. En cuanto el barco les depositó en tierra, todos los peregrinos se dispersaron apresuradamente. Manuel y Gonzalo se separaron del grupo y se dirigieron al hotel, mientras el americano desapareció de su vista con rapidez, sin dignarse siquiera a decir adiós.


CAPÍTULO 6

De vuelta a la vida normal

Roger se alejó del muelle a toda prisa, sin ninguna gana de despedirse de nadie, y mucho menos de aquellos dos pazguatos. De camino hacia el hotel fue frenando el ritmo, hasta que la marcha por la calle que ascendía hacia el casco antiguo se convirtió en un paseo meditabundo. Estaba deseando desprenderse de aquella horrenda máscara y arrojarla lo más lejos posible, darse una buena ducha y quitarse de encima toda la suciedad, horror y náusea que había sentido ante el cuerpo inerte de aquel pobre monje, que no podía haber sido más amable y considerado.

No dejaba de darle vueltas a quién habría podido ser. Si no hubiera visto el bote con sus propios ojos, habría pensado que era una mentira oportuna. Además, ¿qué estaban haciendo allí Gonzalo y Manuel? Se habían gritado y llamado de todo, pero no había conseguido sacarles una razón convincente. La parte racional de su cerebro gritaba acusadora que aquellos dos ocultaban algo y que bien podían haber sido los asesinos. Pero una vocecita minúscula en su cabeza se negaba a creerlo; sencillamente no, no eran esa clase de hombres.

Cuando por fin llegó a la habitación que compartía con Alicia, se encontró con que su amiga no estaba. No le extrañó, porque había vuelto antes de lo esperado, y conociéndola, no era de las que se encerrara a ver pasar las horas. Seguramente estaría de compras o en busca de inspiración fotografiando casas pintorescas.

En el fondo era un alivio, así tendría tiempo de despojarse de la identidad de Roger, sin testigos dolorosos de aquella sensación amarga que la envolvía.

A punto de desgarrar las películas de látex que cubrían su piel, se le ocurrió la posibilidad angustiosa de que la justicia griega llamara a declarar a Roger. No sería nada extraño, pues había dado su nombre y dirección a aquel policía, y era de imaginar que habría algún tipo de juicio. Comenzó a retorcerse las manos con aflicción, pensando cómo podría salir de aquel nuevo atolladero, con las ideas girando en un torbellino. En vez de arrancarse el disfraz como estaba deseando, se despojó con cuidado de la peluca y la máscara de látex, y se quitó despacio y sin romper las películas de piernas y manos. Haciendo uso de lo aprendido, las aclaró y las guardó meticulosamente, espolvoreadas de talco. En el caso de que llegara la citación, tendría que apañárselas para hacerle creer a Roger que era una broma de mal gusto, hacerse con ella y volver a Grecia, usurpando una vez más su identidad.

El espejo devolvió por fin el rostro de Sara y, reencontrándose consigo misma, se miró asombrada de que todo aquello hubiera colado. Nadie la había reconocido como mujer.

Se desprendió de toda su ropa, dejándola caer con un suspiro, y se sumergió en un baño largo y fragante, que la relajó lo suficiente como para ponerse de nuevo en pie y salir en busca de Alicia. Estaba deseando poder hablar con ella y contarle lo sucedido.

Se adentró de nuevo en las calles de Ouranópolis, estrechas y serpenteantes, impregnadas del aroma del Mediterráneo y caminó por callejones de reminiscencia bizantina, flanqueados por antiguas casas de piedra cubiertas de enredaderas y granates buganvillas en flor, hasta llegar a una de las vías principales, jalonada con tiendas de artesanía y pequeños cafés.

Al pasar, pudo ver a grupos de ancianos sentados en bancos de piedra charlando entre ellos, en una sucesión vibrante de voces cascadas. Seguramente, y como en toda época y lugar, estarían criticando las relajadas costumbres de la juventud.

El corazón de la ciudad latía en su plaza central, con sus terrazas al aire libre, llenas de vida y conversación. Sara se sentó en una de las mesas del café de Ioannis, situado en la sombra de un antiguo soportal, y pidió un café frappé mientras observaba el ir y venir de la gente. Mezclado con el aroma del café le llegaban los olores de las frutas frescas y las aceitunas marinadas que ofrecían vendedores ambulantes. Sara cerró los ojos y se dejó llevar por la música que salía de uno de aquellos locales, saboreando esos instantes de frescura y tranquilidad.

De repente, la idílica escena se esfumó. Caminando por la irregular plaza empedrada vio a Gonzalo, que buscaba a alguien con la mirada.

Para su horror, le pareció que se dirigía directo hacia ella, y se escurrió en el asiento, calándose nerviosa sus gafas de sol, en un intento por pasar desapercibida, mientras sus desleales axilas eligieron ese preciso momento para comenzar a sudar.

Con una inquietud que se iba transformando en pavor, observó cómo el empresario se dirigía hacia allí, hasta que en el último momento dio un quiebro en su movimiento y se sentó en otra mesa, ocupada por una mujer.

Sara no supo decidir si se sintió aliviada o decepcionada. Recobró despacio la respiración y se fijó en la acompañante. Reconoció entonces a Mariela Boal, que había prescindido de sus ropas eficientes y formales y se había vestido con un vestido de vibrantes colores anaranjados. Tuvo que reconocer con cierta envidia que le sentaba muy bien.

Notó entonces una punzada abrupta en el pecho, un deseo irracional de levantarse y arrastrarla de los pelos. Sí, sólo eso podría calmarla en aquel momento.

Pero ¿qué le estaba pasando? ¿Era posible que eso fueran celos?

¿Unos celos absurdos e irracionales que no podían basarse en nada?

Sin poderlo remediar intentó escuchar la conversación. La melodía que flotaba en el aire, que antes le pareciera suave y animada, se le antojó altísima y machacona, y deseó que se apagara.

No tuvo éxito. Sin estar lejos, no estaba lo suficientemente cerca como para enterarse de nada, así que al cabo de unos minutos se levantó y se fue discretamente, enfadada y nerviosa.

De vuelta al hotel, se encontró con Alicia en el vestíbulo. La arquitecta volvía de su excursión, con aspecto relajado y cargada con bolsas de compras.

Al ver la cara de Sara se dio cuenta enseguida de que algo iba mal, así que la obligó a sentarse en la zona de descanso, en unos impersonales sofás de color blanco, para que se lo contara todo, mientras ordenaba a uno de los camareros que pasaba por allí que les trajera unas bebidas y subiese las bolsas a la habitación.

Cuando acabó de escuchar su relato, reaccionó compungida.

—¡Cuánto lo siento Sara, en menudo lío te he metido!

—No, tú no tienes la culpa, ya soy mayorcita para saber que todo esto era una locura y que podía acabar mal, pero lo que nunca me imaginé es que iba a estar involucrada en un asesinato.

—Sí, pobre hombre, te tuvo que impresionar muchísimo encontrártelo tirado en el suelo, con la cabeza abierta.

—Ni te lo imaginas. No creo que lo olvide mientras viva. Lo peor de todo es que no creo que puedan encontrar al culpable. El sargento no hacía más que decir po, po, po, y no me pareció muy listo.

Alicia guardó silencio durante unos instantes, apesadumbrada ante el dolor de su amiga.

—¿Has conseguido encontrar algún icono de tu antepasado? — preguntó con intención de animarla.

—Sí. Me enseñaron algunas obras suyas maravillosas, pero fue imposible que me dieran una de las buenas. Lo único que me permitieron llevarme fue una de sus primeras pinturas, pero es una obra menor, lo suficientemente mala para condenarla al almacén de los iconos rechazados. También he traído otro cuadro que me regaló uno de los monjes por contarle la vida de Nuño, pero es más un detalle que otra cosa, ya que lo tenía colgado en su celda, en vez de en la iglesia, que es donde veneran los iconos más sagrados. Así que aquí estoy, con dos iconos que no valen nada —concluyó Sara abatida.

—¿Y qué hacemos ahora?

—Pues de momento, volver a casa. Alicia se levantó y la tomó del brazo.

—Vamos, que me tienes que enseñar los cuadros y contarme despacio qué es eso del almacén de los iconos rechazados, que parece un nombre de cuento.

Sara esbozó una sonrisa triste y comenzó a explicárselo mientras subían a recoger el equipaje.

—Pues este San Spiridión tiene cara de mal genio —dijo Alicia cuando vio el cuadro que le mostró su amiga—. Y la Virgen no está mal, pero me parece demasiado risueña para los gustos antiguos, así que no me extraña que la castigaran al rincón. Es una pena que no valgan nada, pero si no te gustan, te los quito de encima. Podría colocarlos en alguna reforma de las que haga.

—No te preocupes, para mí tienen valor sentimental, aunque no pienso colgarlos en mi dormitorio, ese santo de ceño fruncido es como para quitar el sueño a cualquiera, —contestó Sara, agradeciendo los esfuerzos de su amiga por animarla.

Después de aquella conversación, Alicia dejó a Sara que descansara en la habitación mientras ella se dedicaba a cambiar los billetes para adelantar el vuelo de regreso.

Al cabo de muchas horas de un viaje silencioso y cansado llegaron de vuelta al aeropuerto de Santander.

Allí se despidió Alicia, diciendo que tenía que acercarse sin falta a la oficina, y que se verían pronto, de modo que Sara regresó a la finca en un taxi, que la depositó a ella y a su equipaje ante la vetusta puerta de madera que daba acceso a la casona, mientras los últimos rayos de sol se perdían por el horizonte.

Estaba deseando abrazar a su abuela, pero la encontró dormida, así que se dirigió hacia la cocina, donde sorprendió a Rosa terminando de recoger. Cuando la cocinera se dio cuenta de la presencia de su joven ama, la saludó muy contenta preguntándole por el viaje y le preparó una rápida pero sabrosa cena a base de pescado y productos de la huerta.

Sara no consintió en que se la sirviera en el comedor, por no darle más trabajo a aquellas horas, y hambrienta como estaba, dio buena cuenta de ella sentada en la misma mesa de la cocina.

Rosa se preparó una infusión y tomó asiento su lado.

Entre bocado y bocado, Sara observó que la mujer no hacía más que dar vueltas al líquido con la cucharilla, como si estuviese nerviosa, así que le preguntó si sucedía algo.

—No quiero preocuparla, señorita, y menos recién llegada de su viaje, pero es que esta mañana ha llegado una carta certificada del juzgado. La ha recogido Justina y la ha guardado en el escritorio. Se lo digo por si es algo importante, que creo que lo suyo es que lo sepa usted.

Masticando todavía, Sara se levantó inquieta.

—Te lo agradezco mucho, Rosa. Ahora mismo voy al despacho y la recojo.

Y se fue a cumplir su palabra, buscando el sobre en un cajón de madera labrada.

Cuando acabó de leer el contenido, comenzaron a temblarle las manos. Era una carta de denuncia del banco en la que solicitaban un embargo al juzgado por no haber hecho frente a sus obligaciones de pago en los últimos seis meses.

Al día siguiente el cielo estaba nublado, pero el ánimo de Sara estaba aún más oscuro mientras caminaba hacia el centro de Comillas. Sabía que tenía una difícil conversación por delante, y su corazón latía con fuerza.

Tuvo que aguardar impaciente a que abrieran la sucursal y una vez dentro identificarse ante un empleado que no la conocía. El señor director estaba apurando su desayuno en la cafetería de enfrente y todavía no había llegado.

Tras unos minutos de espera, el director la recibió finalmente en su despacho.

—¿En qué puedo ayudarla? —preguntó con una sonrisa educada. Sara respiró hondo antes de hablar, tratando de contener el nerviosismo que la embargaba.

—Buenos días, estoy aquí porque he recibido una notificación de embargo sobre la finca de mi familia. No entiendo cómo ha podido suceder esto.

El director colocó unos papeles sobre su escritorio antes de levantar la mirada con lástima.

—Lo siento mucho, pero su familia ha acumulado una deuda considerable en los últimos meses con los recibos del préstamo. Han omitido varios pagos y, a aunque nos consta que han recibido nuestras comunicaciones, no hemos recibido respuesta.

—¡Pero su carta de ayer es la primera noticia que tengo! —exclamó Sara, con un tono de incredulidad en su voz—, ¡y siempre hemos hecho frente a nuestros compromisos!

—Créame que lamento mucho la situación en la que se encuentran. Pero como seguramente comprende, el banco debe tomar medidas cuando los pagos no se realizan según lo acordado en el contrato del préstamo.

—¿Comprender? ¡Toda la vida confiando en este banco y ahora nos tratan así! ¡Mi familia ha sido cliente suyo por más de medio siglo!

—Entiendo que esté molesta, Sara. Sin embargo, el banco tiene unas políticas y procedimientos que debemos seguir. No puedo hacer nada para detener el embargo a menos que los pagos pendientes se salden de inmediato.

—¿Y no puede concedernos más plazo o fraccionar la deuda en partes más pequeñas?

—No, me temo que eso sería imposible. Sin embargo, si abonan a lo largo del día de hoy los recibos pendientes, podemos detener el embargo.

La indignación de Sara se mezcló con una profunda aflicción. La finca era su legado familiar, el lugar donde habían crecido ella y su madre, y no podía permitir que la perdieran. No quería ver los ojos de pena de la abuela, por mucho que tratara de hacerse la valiente.

Tomó la decisión en ese mismo instante, sin importar las consecuencias.

—Está bien, pagaré los recibos pendientes con mi propio dinero. Pero quiero una garantía de que, cuando los abone, el embargo será levantado de inmediato.

El director la miró sorprendido.

—Entiendo que estén pasando por un momento difícil, y me alegra mucho que haya optado por solucionar la situación. Le confirmo que, una vez efectuado el pago, procederemos a levantar el embargo. No obstante, debo informarle que habrá un nuevo recargo debido al retraso. Sara asintió, aceptando el cargo adicional sin protestar. Al fin y al cabo, la finca valía mucho más que esa cantidad. Después de que cuantificasen el total, extendió un cheque que se comió la mitad de sus ahorros.

—Tenga —dijo con tono serio, alargándole el talón—. Pero quiero que sepa que esta situación ha cambiado nuestra relación con el banco. A partir de ahora, todo gasto que se realice en nuestra cuenta debe tener mi supervisión personal.

—Lo comprendo. Tomaré nota de su solicitud y aseguraré que se cumpla. Lamento mucho las dificultades que está atravesando su familia y espero que puedan superar esta situación.

Sara salió del banco con un suspiro de alivio, pero también muy preocupada por todos los ajustes que tendría que hacer.

Al regresar a la finca, se dirigió a Fabián para explicarle lo que había sucedido y le dijo que, a partir de ese momento, cualquier gasto que se hiciera en la propiedad necesitaría su visto bueno.

—Sé que puedo confiar en ti —le dijo—. Necesitamos ser muy cuidadosos con el dinero a partir de ahora, no podemos permitirnos más sustos como éste.

Fabián asintió comprensivo.

—No se preocupe, señorita, estaré atento a todo. ¿Entonces ya no le paso las cuentas a Justina, no tengo que responder ante ella?

—No. A partir de ahora, yo llevaré el control.

Fabián pareció sentirse muy aliviado por las últimas noticias y concertó con ella que le escribiría la lista de todas las faenas que debían hacerse en la finca, en qué momento y con qué maquinaria, para que pudiera planificar los gastos y que no la pillasen por sorpresa.

Cuando recibió las cuartillas llenas de la letra apretada del capataz, se sintió abrumada por la interminable cantidad de labores. Sacar la finca adelante requería mucho trabajo y en ese momento se encontraban en la temporada de la cosecha del maíz.

Necesitaban urgentemente maquinaria nueva para sustituir la que había desaparecido en el incendio, y se dirigió con ánimo al proveedor habitual, pero cuando vio los precios, se le cayó el alma a los pies. Ni aun volviéndose a hipotecar podrían pagar todo el coste de los tractores y aperos que necesitaban.

Ya salía desesperanzada por la puerta cuando la llamó el jefe comercial.

—Espere, señorita, existe otra posibilidad que tal vez no se le haya ocurrido.

Sara se volvió con gesto interrogante.

—Normalmente no ofrecemos esta posibilidad, pero con ustedes, que siempre han sido muy buenos clientes, haríamos una excepción. Podemos llegar a un acuerdo para alquilar la maquinaria, con una opción de compra al final. Es una nueva idea llamada leasing, que nos acaba de autorizar la casa matriz.

Leyó despacio los pormenores que le ofrecieron, y con la promesa de darle una respuesta al día siguiente, se llevó los catálogos y una lista de las opciones de las que disponía.

Pasó la tarde encerrada en el despacho con el capataz, analizando una a una las distintas posibilidades. Al principio Fabián se sentó mudo y asombrado de que le consultaran a él la toma de aquella decisión, pero cuando se convenció de que su opinión era apreciada, se dedicó con entusiasmo a la tarea.

Sara fue tomando notas de lo que decía, haciendo una lista de los pros y los contras. Al final del día, exhaustos, pero contentos, se habían decidido por la maquinaria más nueva, la que tenía todos los adelantos.

—Sé que es la más cara, señorita —decía Fabián convencido—, pero también es la más rápida. Además de ahorrarnos muchos jornales, seremos los primeros en tener recolectada la cosecha.

—¿Y eso importa porque…?

—Porque las primeras cosechas son las que se pagan mejor, después se llena el mercado y bajan los precios. Además, fíjese, este apero nuevo permite recolectar y limpiar el maíz a la vez. Se avanza el doble de rápido y además se evita que pille el bicho.

El bueno del capataz estaba entusiasmado. Si le hacían caso, aquello iba a mejorar y mucho. Así lo hizo saber en el cafetín del puerto aquella noche a los amigos de la cuadrilla, que le tiraban de la lengua. A pesar de las largas jornadas de trabajo, Sara sentía que sus deberes no acababan. Después del maíz, tocó el turno de las patatas, y después segar los campos, acopiando hierba para el ganado.

Aquel no parar hacía que los días transcurriesen sin descanso, cayendo extenuada en la cama. Algunas veces, en los pocos instantes que se concedía antes de conciliar el sueño, le asaltaba el temor de tener que volver a la universidad sin haber conseguido enderezar todo aquello, pero la idea del viaje le parecía ahora algo remoto, con todo el mes de agosto por delante.

Una noche, mientras dormía profundamente, la despertó uno de los mayorales de la finca, enviado por Fabián. Su voz sonaba ansiosa mientras explicaba que una de las vacas estaba a punto de parir, pero que el ternero venía de nalgas y necesitaban su permiso para llamar con urgencia al veterinario.

Sara se levantó rápidamente, sintiendo que su corazón latía con fuerza, y habló ella misma con Don Arturo, ofreciéndose a recogerle en su casa.

Los dos corrieron hacia el establo, del que provenían dolorosos mugidos. El capataz les abrió la puerta impaciente.

La atmósfera estaba cargada de tensión mientras el veterinario trabajaba con denuedo para ayudar al ternero y a la madre, tirando incansable de las patas que sobresalían de las doloridas entrañas del animal. Después de enormes esfuerzos, ya casi de madrugada, logró extraerlo de un último tirón, consiguiendo salvar a ambos. Un sentimiento de alivio inundó a Sara, que nunca antes había sentido una vinculación con los animales de la finca. Al amanecer, mientras observaba a la vaca, que obsequiaba a su cría con cariñosos y húmedos lametones, se dio cuenta de que se sentía feliz, inexplicablemente feliz.

A sugerencia de Rosa, comenzó a acercarse por las tardes al cafetín, adoptada por el capataz y sus amigos, que le tomaban el pelo cariñosamente. El veterinario, que también era asiduo, se unía a las bromas y a los chistes. Pronto fue una más, formando parte de todo aquello.

Los días se convirtieron en semanas y el mes de agosto avanzaba implacablemente. Sumergida por completo en el trabajo de la finca, poco a poco fue ganando confianza y aprendiendo de sus errores a fuerza de escuchar los consejos de los trabajadores.

La cosecha estaba siendo muy fructífera, y aunque los gastos de la maquinaria eran muy elevados, sin duda había merecido la pena con los ingresos que obtuvieron por la venta de los productos.

Llegó el día que pudo llamar a Alicia y pedirle que retomara la reconstrucción del oratorio, puesto que ya podía abonar por adelantado los materiales que faltaban.

La arquitecta se había pasado de vez en cuando por la finca para saludarla y arrancarla de sus obligaciones, convenciéndola para ir al cine o a pasear por Santander. Los días en que se dejaba persuadir apuraban las horas de la tarde sentadas en alguna terraza, con Alicia riéndose con cariño de sus esfuerzos por dirigir la explotación.

A pesar de sus burlas y su imagen de mujer sofisticada, no pudo reprimir un grito de emoción al escuchar la petición de Sara de retomar las obras de la capilla.

Esa misma tarde volvió a desembarcar en la casona con todo un escuadrón de albañiles dando órdenes y electrizando el aire con su actividad.

El ambiente sombrío que pesaba sobre la finca parecía disiparse día a día. Incluso Doña Concha, que había mejorado mucho, se sentaba todas las tardes un ratito en un banco que habían dispuesto para ella en una loma cercana para ver las obras.

—¡Como Felipe II en el Escorial! —había afirmado en tono alegre.

Sara sentía una satisfacción inmensa al ver el rostro de su abuela cuando le contaba los avances en la construcción mientras cenaban. La mujeruca se había convertido en toda una experta y conversaba afablemente con los operarios, que le explicaban entre bromas el corte del día. A la vista de lo bien que iban, la anciana expresó la posibilidad de inaugurar de nuevo la capilla el doce de septiembre, la fiesta del Dulce Nombre de María, unos días antes de que tuviera que volver a la universidad.

Consultada la arquitecta, no puso objeciones a esos planes y así quedó fijada en rojo esa fecha en el calendario.

A pesar de todos los logros, a Sara le rondaba una sombra de preocupación. En todo ese tiempo no había tenido noticias de Mariela, y además no estaba segura de que vender el icono fuera una buena decisión. Venderlo significaría una entrada considerable de dinero que le permitiría asegurar la situación económica. Sin embargo, la idea de desprenderse del icono la llenaba de dudas y tenía sentimientos encontrados.

El tiempo seguía avanzando, y el final de agosto se acercaba rápidamente. Era momento de ir soltando lastre, ya que tenía que regresar a sus clases en la universidad. Aunque la perspectiva de dejar la finca por un tiempo la preocupaba, también se sentía más tranquila al saber que había dejado las cosas en orden y que había liquidez en la cuenta de la propiedad.

Una mañana, Sara se sorprendió dándose cuenta de que llevaba semanas sin pensar en Roger, más allá de las explicaciones que tuviera que darle por el uso indebido de su nombre.

Reflexionó sobre ello mientras conducía hacia Santander y por primera vez fue consciente de que el ajetreo en el que se había convertido su verano había amortiguado el dolor, y que ya no tenía tanta rabia dentro.

En esa misma sucesión de pensamientos se le apareció la imagen de Gonzalo. ¡El muy cretino, impresentable y guapísimo Gonzalo, cómo se había atrevido a echarle la culpa de la muerte del monje!

Recordó las facciones de su rostro, tan agradables y tan duras al mismo tiempo. Si tuviera la oportunidad le diría cuatro cositas, sí, le… Las necesidades del tráfico la obligaron a olvidar la truculenta serie de torturas a las que le gustaría someterle y tuvo que concentrarse en buscar dónde aparcar. De repente vio un hueco libre, así que dio un volantazo con decisión y consiguió dejar el coche cerca de su objetivo, que era la tienda de antigüedades. El día anterior había recibido un recado de D. Matías Acebal, que le rogaba que se pasara a verle en cuanto tuviera ocasión.

Una fina lluvia caía con suavidad sobre las calles, lustrando con un brillo húmedo el pavimento.

—Buenos días, Don Matías —le saludó mientras observaba con curiosidad el cúmulo de cachivaches antiguos que se exponían en las vi trinas. Para ella era una delicia dejar vagar la mirada y descubrir la belleza en aquellos objetos que trataban de sobrevivir al paso del tiempo. Don Matías, con una sonrisa enigmática y los ojos brillantes, le devolvió el saludo y le rogó que le acompañara al taller de la trastienda.

Tomó el cuadro con delicadeza y lo puso en un atril delante de ella. Durante sus buenos diez minutos le estuvo explicando minuciosamente cada uno de los detalles, los colores y la técnica utilizada en la pintura. Luego, con una alegría que no pudo contener, exclamó:

—¡Querida Sara! Este cuadro es auténtico, una joya oculta en el tiempo. ¡Don Francisco de Goya y Lucientes en estado puro!

Sara no podía creer lo que escuchaba.

—¿De verdad es un Goya? ¡Es maravilloso! —dijo emocionada—.

¿Así que no eran fantasías de la abuela?

—No, no, me apuesto mis bigotes y no los perdería —exclamó el anticuario, sin poder ocultar su júbilo—. Es un hallazgo maravilloso, mi querida niña.

—Pero el cuadro necesita mucha restauración, ¿no es cierto?

—No te quepa la menor duda —asintió solemne Don Matías.

Tras unos instantes contemplando la pintura, continuó hablando con una pizca de súplica:

—Para antigüedades Acebal sería un gran honor encargarnos de ello.

—Por supuesto, Don Matías, no la dejaría en otras manos —respondió Sara con convicción.

Brillaron los ojos del anticuario.

—Reparar esta obra será muy complejo y tendré que buscar a los mejores restauradores, pero merecerá la pena y el resultado será magnífico —exclamó entusiasmado.

Continuaron hablando del tiempo que llevaría la restauración y la autentificación de la obra.

—Será arduo y es una tarea que tengo que abordar cuanto antes

—indicó el anticuario—, pero supone un verdadero reto en lo profesional, el broche de oro de mi carrera.

—Es una pena que no podamos disponer de la Inmaculada para la fiesta de inauguración del oratorio —comentó Sara.

Don Matías no quiso ni oír hablar de aquello. Sería una temeridad exponerla de nuevo al aire sin haber tratado y estabilizado la pintura.

De repente, a Sara se le ocurrió una idea.

—Oiga, Don Matías, ¿Cree usted que podría hacerme una copia del cuadro para la inauguración de la capilla? Sería una sorpresa magnífica para la abuela. Además, así tendríamos algo para el altar, que ha perdido su crucifijo. Me preguntaba cómo podríamos sustituirlo.

El anticuario aceptó encantado la propuesta de Sara.

—¡Por supuesto! El oratorio es un sitio excepcional. Tendréis una copia idéntica de esta obra del genio de Goya. Ya verás, te haré una reproducción tan excelente que nadie sospechará que no es la original.

Salieron de nuevo a la tienda, y antes de despedirse, en lo que el anticuario resolvía las dudas de una clienta, Sara curioseó de nuevo por la tienda.

Su mirada se posó en las vitrinas, donde volvió a observar la cajita de porcelana de Sèvres idéntica a la de la abuela. Intrigada, preguntó a don Matías sobre su procedencia.

—Oh, esa cajita de porcelana es, de hecho, la de tu abuela. La trajeron hace un tiempo para venderla. Y no es la única pieza suya que ha llegado a mis manos —dijo, con cierto aire de tristeza—. La verdad es que estaba algo preocupado por si las cosas iban mal en la casona.

Sara se quedó perpleja y tardó unos instantes en reaccionar.

—¿Ha venido ella misma a vender estas piezas? —preguntó asombrada.

—No, era un hombre, no lo conocía. Ha venido varias veces, y poco a poco se las he ido comprando.

Se dirigió a un cuaderno negro y consultó algo en él.

—Se llama Martín Susaeta. ¿Te suena? Ten, te apunto su dirección

—dijo, garrapateándola en una hoja.

—No, no me suena de nada. Nunca había oído hablar de él —afirmó Sara preocupada, guardando la nota en su bolso.

—Querida, toma la cajita, se la devuelves a tu abuela de mi parte.

—No, por favor, Don Matías, no podría…

—Tonterías, me has proporcionado el hallazgo más magnífico de toda mi vida, permíteme agradecértelo con esta menudencia.

Sara salió de la tienda con una mezcla extraña de gratitud y desasosiego. Aunque contenta por recobrar la cajita, se sentía muy inquieta por aquel nombre misterioso. ¿Quién podría ser y por qué estaba vendiendo las pertenencias familiares?

Las gotas de lluvia resbalaban sobre ella mientras se alejaba calle abajo. No las notaba, distraída y desazonada por el descubrimiento que acababa de realizar. Cuando llegó a la casona le preguntó a la abuela si conocía al tal Martín Susaeta, pero la abuela la miró extrañada y le contestó que no, que no sabía quién era.

Al día siguiente, tomó el coche y se acercó a la dirección que le había dado el anticuario, para descubrir que se trataba de un solar abandonado, donde nadie le pudo dar razón.

Volvió a casa, tan enfadada como preocupada, y dio orden tajante de hacer inventario de todos los objetos que había en la casona y en el resto de la finca. No estaba dispuesta a que desapareciera nada más, ni siquiera un alfiler. La inaudita sospecha de que alguien les estaba robando impunemente se hizo un hueco en su cabeza y le revolvió el estómago.

Tras agosto llegó septiembre, con el verano llegando a su fin. El día doce se alzó el sol en el horizonte, afanado en teñir el cielo de tonos dorados mientras se despertaba la casona de los Menocal.

Sara se había ensimismado en los preparativos de la fiesta para no pensar que en apenas tres días más tendría que abandonar a la abuela y volver a la universidad.

Se desperezó entre las sábanas, desechó esos pensamientos lúgubres con un movimiento de cabeza y se puso en pie. Estaba nerviosa porque por fin llegaba el gran momento. Se asomó a la ventana para descubrir un cielo claro y sin nubes.

Se puso muy contenta porque la inauguración del oratorio era un acontecimiento muy especial para la abuela, quería que todo fuera perfecto y había rogado porque no lo desluciera la lluvia.

Se vistió a toda prisa y bajó para supervisar los últimos pormenores, embarcándose en una actividad frenética.

Desde muy temprano, los trabajadores de la finca se habían ido acercando al jardín de la casona, para acompañarlas en la pequeña romería que daría comienzo a la celebración. La eficiente Justina les estaba obsequiando con café con leche y bandejas repletas de bollería casera, horneadas por Rosa a lo largo de todo el día anterior.

La abuela sonreía beatífica mientras escuchaba las conversaciones y las risas, emocionada por ver cómo todas aquellas personas la saludaban y la acompañaban, compartiendo con ella su ilusión.

Pronto se unió a ella el párroco de San Cristóbal, que contaba entre sus obligaciones con la atención espiritual a los habitantes de la finca. Don Esteban realizaba esta tarea de muy buen gusto, pues no había visita que realizara en la que no le obsequiaran con algo de comer, pues la generosidad de doña Concha en ese punto era proverbial. Cuando el párroco dio cuenta del desayuno a base de chocolate con churros y sobaos que le sirvieron, aclarado con una buena taza de café con leche, estaban a punto de llegar las once, momento en que

comenzaría la ceremonia.

Cargando con cuidado el cuadro de la Inmaculada Concepción colocado sobre una peana, los cuatro mayorales más antiguos se encaminaron hacia la colina sobre la que se encontraba el oratorio, precedido de un grupo de picayos que danzaban al son de sus castañuelas.

El sol se filtraba entre las copas de los árboles, iluminando el camino que sería testigo de aquel evento memorable.

Sara caminaba con paso decidido al lado de su abuela, tan orgullosa y emocionada como ella, viendo la cantidad de amigos y vecinos de la comarca que se habían llegado hasta allí y que se habían unido a la procesión.

Miró con curiosidad a su alrededor, por si descubría a Alicia y a sus conocidos. Días atrás, la arquitecta le había pedido permiso para invitar a dos personas que estaban interesadas en comprobar cómo había quedado la restauración, pero no le había dado nombres. Sara había supuesto que se trataría de dos colegas que se enzarzarían entre ellos en pesadísimas charlas profesionales, y aceptó sin problemas. Pero parecía que no habían llegado, porque no había ni rastro de ellos ni de su amiga. La romería alcanzó el oratorio, inundado de flores blancas que lo adornaban con abundancia y sencillez, y a la entrada de la imagen el

coro de la parroquia comenzó a entonar el Ave María de Schubert.

Alguna de las amigas de Sara le había insistido en que contratara un coro profesional, pero ella no consintió en hacer semejante ofensa a las mujeres del pueblo, que se habían ofrecido a cantar con mejor entusiasmo que técnica.

El sacerdote esperaba para bendecir la imagen de la Inmaculada Concepción. Sus palabras fluyeron emocionadas hablando de la belleza representada por Goya y un silencio reverente envolvió a la multitud. El cuadro fue colocado en el altar mayor y repicaron las campanas, dando al acto el necesario toque de solemnidad.

Doña Concha no pudo contener las lágrimas, como tampoco Rosa, que acabó ofreciendo pañuelos a todos los que estuvieran cerca de su banco.

—¡Cariño, no puedo creer lo bien que ha quedado! —dijo conmovida—. ¡Ver a la Virgen de nuevo en su sitio es un milagro!

Terminada la ceremonia se apagaron en el aire las últimas notas del cántico final y los asistentes se levantaron, preparándose para salir. Sara se dio la vuelta y avanzó despacio por el pasillo central, recibiendo los saludos y las felicitaciones de unos y de otros.

En ese momento descubrió a dos personajes que recordaba muy bien. Sentados al final de un banco Gonzalo y Manuel aguardaban su turno para salir. A su lado Alicia sonreía con gesto travieso.

—¿Qué te parece mi sorpresa? ¿A que no te lo esperabas? —dijo, giñándole un ojo.

—Pues no, la verdad es que no —contestó, conteniendo las ganas de gritarle. ¿Por qué demonios se le habría ocurrido invitar a esos dos?

Sara le dio a Manuel un abrazo, pero no se sintió capaz de repetir el gesto y le tendió la mano a Gonzalo en un saludo formal.

Este último, vestido sobriamente con traje y corbata, parecía algo incómodo, pero la cara de su amigo estaba radiante. Todavía no se podía creer la llamada de la arquitecta.

Avanzaron hacia la puerta y Sara fue absorbida por otros conocidos que demandaban su atención. Disculpándose con ellos le rogó a Alicia que les hiciera los honores y les enseñara cómo había sido la restauración.

Los empleados de la casona fueron dirigiendo a los asistentes hacia un prado cercano, en el que estaban dispuestas una gran cantidad de sillas y mesas que invitaban a sentarse. Los invitados se fueron congregando poco a poco, y a un gesto de la abuela, comenzó el ágape.

El bufé, con los camareros ofreciendo comida y bebida en todo momento, era tan abundante que hizo las delicias de los hambrientos. Desde marisco fresquísimo hasta suculentas carnes asadas, los invitados saboreaban los platos con entusiasmo. El vino también fluía generosamente y las charlas y las risas comenzaron a multiplicarse en un ambiente festivo y cálido.

Como buena anfitriona, Sara deambulaba de aquí para allá cuidando de que todo estuviera perfecto, saludando y presentando a unos y a otros. Con su vestido blanco y una sonrisa radiante, miró a su alrededor.

La fiesta estaba resultando todo un éxito y sin duda sería muy comentada en los próximos días, pero para ella era mucho más que eso, era un tributo a sus raíces y un homenaje al recuerdo de sus padres.

Sin embargo, su rostro se puso serio cuando vio a Manuel, que parecía estar pasándoselo en grande con una Alicia desconocida que se reía con sus chistes. Se preguntó por qué se habrían vuelto a cruzar esos dos en su camino, y si no volvería a verse en apuros por su culpa. Además, Gonzalo estaba demasiado serio y no había hecho el menor gesto por volver a dirigirle la palabra. Parecía claro que las descuidadas palabras de Alicia sobre Roger habían apagado lo que fuera que había surgido entre ellos.

Movió la cabeza con una sensación tristona, tratando de desprenderse de esos pensamientos, esbozó una sonrisa digna y se dirigió hacia su sitio.

En un rincón del prado habían mandado situar una carpa adornada con banderines azules y blancos que se movían con el viento. En su interior, un grupo de música comenzó a amenizar la sobremesa con canciones en directo.

Gonzalo removió su copa fastidiado, haciendo tintinear los hielos. Parecía que allí estaba de más, con Alicia y Manuel poco menos que haciéndose arrumacos. Por un lado, se alegraba de que su amigo tuviera éxito con su diosa, pero por otro, sentía pánico a que le hiciera daño y tener que recoger sus pedazos. Pero ¡qué diablos!, Manuel ya era mayorcito y tenía que librar sus propias batallas.

Recordó cómo acudió a su despacho para contarle lo de la llamada. Tenía los ojos encendidos de anhelo y le rogó que le acompañara. La invitación estaba dirigida a los dos y a él le daba vergüenza acudir solo. Aunque al principio se negó, la ilusión de Manuel venció su resistencia.

Y ahora estaba allí, ciertamente molesto porque Sara le había recibido con frialdad y distancia, como si en realidad la ofendida fuera ella. Después de saber que tenía novio, y que era, además, el pavisoso de Roger, no había querido volver a pensar en ella, pero cierto rescoldo caballeroso, inculcado sin duda por la abuela, no dejaba de repetirle que tenía que advertirla sobre lo sucedido en Athos.

Cuando aquel par de tortolitos se levantaron de su silla y se unieron al baile dejándole solo, los contempló durante un rato, observando entre divertido y horrorizado los movimientos espasmódicos con los que Manuel obsequiaba a Alicia, mientras ella se deslizaba sensual entre los compases de la música.

En el momento en que no pudo soportarlo más dio un último trago de su vaso y se dirigió a dar un paseo por los alrededores, tratando de disipar su mal humor.

Tuvo que reconocer que aquel paisaje era espléndido, con las agrestes montañas al fondo y las verdes colinas onduladas. Sin un rumbo conocido, sus pasos fueron a dar a un banco que se asomaba al mar. Se sentó allí mirando al Cantábrico, tratando de abarcar su final.

La tarde iba cayendo y los acordes de guitarra y los ritmos de batería dieron paso a los bailes agarraos.

Sara se encontraba aturdida por todo el esfuerzo que había realizado durante la fiesta, y también un poco molesta con algunas señoras bienintencionadas que le preguntaban a cada rato si no bailaba.

Tratando de tomar un poco de distancia, quiso refugiarse unos minutos en su rincón favorito y se dirigió hacia el banco del mirador.

Cuando llegó, sumida en sus pensamientos, se dio cuenta de que estaba ocupado y se dio la vuelta, pero ya era demasiado tarde, Gonzalo ya la había visto y se había puesto en pie.

Las miradas se entrelazaron en un momento que pareció una eternidad. La confusión se dibujaba en su rostro, mientras Gonzalo dio un paso hacia ella. Sin mediar palabra, extendió su mano, invitándola a bailar.

Las notas de la orquesta, aunque un poco distantes, se sentían perfectamente, trazando en el aire una melodía cálida. Sus ojos se encontraron con los de Gonzalo y su ceño se frunció en un gesto de desconcierto. Pensó en resistirse, pero aquello que sentía era más fuerte que ella.

Al compás de la música, sus cuerpos comenzaron a moverse en armonía, danzando en la penumbra de lo desconocido. La magia fluía en el corazón de la noche y Sara y Gonzalo bailaron en silencio, como si el tiempo se hubiera detenido sólo para ellos.

Cada paso revelaba una sintonía de palabras no pronunciadas, anticipándose instintivamente a los movimientos del otro.

Cuando terminó la canción el hechizo del momento pareció disolverse como un aroma esquivo. Se detuvieron en silencio, con las manos todavía entrelazadas.

Gonzalo, con una sonrisa tímida, acarició el rostro de Sara. Ella lo dejó hacer, mirándole a los ojos. Lentamente, Gonzalo acercó su boca y la besó, un beso largo y profundo que la dejó sin aliento. Ella se dejó llevar. Sus labios se movían hambrientos sobre los suyos.

De repente, él se alejó de ella con una expresión de angustia en su rostro.

—Sara, esto es un error —dijo con voz triste.

Sara lo miró desconcertada, volviendo de golpe a la tierra.

—¿Un error? ¿Qué quieres decir, Gonzalo?

—No puedo seguir con esto. No puedo continuar sabiendo que estás con Roger.

Sara suspiró desconcertada ¿Roger? ¿Quién demonios se acordaba ahora de Roger?

—Sí, tu novio. No quiero ser parte de esto. Además, tengo que advertirte sobre él. No es quien parece ser.

Sara se estremeció ante las palabras de Gonzalo. La gravedad de la situación la golpeó como una ola implacable. La mirada preocupada de Gonzalo la hizo sentir vulnerable y expuesta. Él no había venido a bailar, sino a prevenirla.

—¿Qué estás insinuando, Gonzalo?

—Está involucrado en algo terrible, en un asesinato.

—¡Eso es absurdo!

—Lo siento, Sara, pero tenía que decírtelo. No puedo quedarme callado sabiendo que puedes correr peligro. Tienes que alejarte de ese tipo y no deberías volver a verlo.

La joven lo miró indignada. ¿Quién se creía que era para darle órdenes? ¿Por qué tenía que recordarle aquel desgraciado asunto?

Escucha, Gonzalo —dijo con tono enfadado—. Sé perfectamente lo que ha pasado. Roger me lo ha contado. Sí, hay un asesino, pero estoy segura de que no es él. En aquella cueva había más personas.

—¿Qué estás diciendo, Sara? ¿Qué estás insinuando?

—Significa que quizás deberías preocuparte por ti mismo. ¿Y si el asesino es tu amigo o eres tú?

Esas palabras cayeron como un balde de agua fría sobre Gonzalo, que se quedó mirándola aturdido. Las mismas palabras que Roger le había dirigido en la gruta las repetía ella ahora.

—¿Qué acabas de decir?

—Que tú también podrías ser un asesino —le respondió rabiosa.

Gonzalo la miró enfadado. ¿Cómo era posible que lo defendiera y no atendiera a razones?

De repente, una idea monstruosa se cruzó por su cabeza. Ese tono de voz, ese genio… No, no podía ser, ¡Roger era Sara! La miró pasmado unos segundos.

—Tú…tú eres Roger —gritó.

Ella le sostuvo la mirada sin negarlo.

—¡No puedo creer que me hayas engañado de esta manera!

—No fue mi intención engañarte a ti precisamente. Era la única forma que tenía de entrar en Athos, —trató de explicarle.

Pero Gonzalo, sintiéndose confundido y traicionado, no quiso escucharla y se alejó de ella con pasos enojados.

A medida que la noche había avanzado, el prado se había ido llenando de luces. En el centro de cada mesa se habían encendido perfumadas velas que brillaban con luz tenue, creando un aire de intimidad. Gonzalo, herido en lo más profundo, fue a buscar a Manuel, que estaba sentado riéndose con Alicia en una de esas románticas mesas. De nada sirvieron sus protestas, en un par de minutos estaban montados en el coche conduciendo veloces hacia Madrid.

Sara trató de sonreír mientras acompañaba a su abuela, que le preguntaba sin malicia sobre ese chico tan guapo con el que bailaba. La anciana enarcó incrédula las cejas cuando su nieta le contestó que no era nadie importante, y murmuró para sí algo parecido a «ya veremos». Sara la acompañó hasta la casona, satisfecha de verla feliz por el éxito de la jornada, y la abrazó con ternura cuando doña Concha le dio las buenas noches para retirarse a dormir.

Sara se quedó sola en medio del jardín, con lágrimas brotando en sus ojos. La noche se cerró a su alrededor mientras intentaba asimilar lo que había pasado. No sabía si alguna vez podría reparar el dolor que había causado, pero una cosa estaba clara, el amor que sentía por Gonzalo era real, y lo había perdido para siempre.

Tras unos minutos consiguió serenarse y volver a la fiesta. Nadie quería que terminara y el baile se prolongó hasta altas horas de la madrugada, con los más rezagados perdidos entre los árboles. Sólo ella sabía el enorme esfuerzo que le supuso seguir sonriendo aquella noche.

Dos días más tarde, llegó el momento en que debía partir hacia Yale para retomar su vida como docente universitaria. Desde la ventana de su habitación miró por última vez el horizonte que se desplegaba a su alrededor. El edificio de la vaquería lucía blanco e impoluto y los campos limpios y ondulados descansaban ya aguardando la sementera. A lo lejos el mar se removía inquieto en una infinitud de aguas grises.

Cerró la maleta con una cierta sensación de orgullo por todo lo que había logrado en las últimas semanas y salió de la casa.

***

En el avión que la conducía de vuelta a los Estados Unidos, Sara cavilaba sobre los retos que le aguardaban. La añoranza por el fin del verano se mezclaba con la expectativa por el comienzo del curso y la firme esperanza de que le otorgaran la secretaría del departamento.

Además, la finca seguía bajo su responsabilidad, y aunque fuera a distancia, tendría que controlar que las cosas no se desmandasen. Si, definitivamente, tenía mucho trabajo por delante, y tendría que organizarse muy bien para que no la abrumara.

Cuando por fin llegó, un taxi la depositó a la puerta de un hotel. Su marcha había sido tan abrupta que no le había dado tiempo a buscar un nuevo apartamento.

Desde el impersonal ventanal del comedor, observó moverse las copas de los árboles. Una brisa de principios de otoño soplaba con una nostalgia desconcertante sobre una avenida desierta. El tiempo de espera en el aeropuerto y una cena en solitario por primera vez en muchos meses no contribuían precisamente a su buen humor.

De lo primero no podía echar la culpa a nadie más que a ella misma. A última hora había decidido incluir en su equipaje los iconos con que le habían obsequiado en Athos. Cierto era que a sus ojos no parecían gran cosa, pero se resistía a abandonarlos sin más en el trastero de la casona. Había pensado que sería buena idea mostrárselos a Stanley Burt, el experto en arte del departamento de restauración de la Yale University Art Gallery, y que le diera su opinión. No es que le conociera de mucho más que de compartir un cocktail en una fiesta, pero confiaba en que el excéntrico profesor le hiciese el favor.

Una voz interior volvió a recordarle con insistencia una motivación muy distinta. Y es que no le apetecía en absoluto encargar ese trabajo a Mariela Boal. Seguramente esa buena mujer no había hecho nada para ganarse su antipatía, pero no podía olvidar la irritación que sintió al verla en Atenas, cabeza con cabeza con Gonzalo. Sí, lo mejor sería que los echara un vistazo el profesor Burt.

Lo que no imaginó fue la pesadilla burocrática que tuvo que soportar en la aduana. Permaneció horas aguardando a que los funcionarios revisaran uno por uno los documentos de los iconos y cotejaran su autenticidad con sus colegas griegos. Por fortuna, les había rogado a los monjes que, en vez de poner la documentación a nombre de Roger, redactaran los títulos de propiedad a favor de un miembro de la familia de los Menocal. Aquellos hombres confiados habían accedido a su petición, y los papeles la designaban ahora como titular.

Por eso, su dignidad, tan maltrecha como su ropa, se sintió recompensada cuando el funcionario estampó el último sello en el formulario que atestiguaba que esas obras de arte le pertenecían a ella.

A la mañana siguiente, bastante más despejada tras una noche de sueño profundo y una ducha liberadora, emprendió una de las tareas más acuciantes, que era la búsqueda del apartamento. Pasó una mañana frenética de llamadas y visitas, pero volvió al hotel desalentada. No había encontrado nada que se ajustara a sus gustos y presupuesto.

Tras un almuerzo rápido, se dirigió al campus caminando hasta encontrarse frente a las majestuosas puertas de la Universidad de Yale.

Entro con determinación en el edificio y se dirigió al despacho del director del departamento, con el que había concertado una cita para conocer si ya habían determinado quién ocuparía la secretaría.

Sara entró tranquila a la imponente oficina del director, cerrando con suavidad la puerta detrás de ella.

—Buenas tardes, señorita Menocal —dijo el director, sin levantar mucho la vista de sus papeles.

—Buenas tardes, director Turner —contestó un tanto extrañada por el frío recibimiento—. Espero no interrumpir demasiado.

El director alzó la vista y mostró una sonrisa forzada.

—No, no es molestia. ¿En qué puedo ayudarle?

—Quería hablar sobre la plaza de secretario del departamento. ¿Ya han tomado una decisión?

El director se retrepó un poco en la silla, recargando su espalda contra el respaldo y cruzó las manos.

—Bueno, en realidad...

Sara le interrumpió un poco apresurada.

—Porque, usted sabe, al final del curso pasado, me animó a presentarme para el puesto. Me pareció que estaba interesado en que yo lo ocupara.

El señor Turner entrecerró los ojos y respondió:

—Sí, lo recuerdo. Sin embargo, la situación ha cambiado un poco desde entonces.

—Con todo respeto, director, ¿cómo es eso?

—El consejo ha decidido que deberíamos entrevistar a los dos candidatos que habéis solicitado la plaza. Tendréis que presentar una memoria detallada sobre vuestras contribuciones en la materia, y lo que podrían aportar a esta universidad.

Sara frunció el ceño. —Entiendo, ¿es Philip Sands el otro candidato o hay alguno más?

—Eso es algo que aún no puedo revelar. Será parte del proceso de selección.

Sara le volvió a preguntar, cada vez más inquieta —¿Y puede decirme cuáles van a ser los criterios de valoración?

—Tampoco puedo decir nada. Es algo que se decidirá durante el proceso de entrevista y evaluación. ¿Está usted segura Sara, de que realmente desea ese puesto? Tenga en cuenta que le dará mucho más trabajo, y puede llegar a hacerse muy aburrido y burocrático.

—Director Turner, siento que me está usted ocultando algo. El curso pasado usted estaba seguro de que yo era la elección adecuada para el puesto y que lo iba a obtener sin problemas.

El director dio un suspiro.

—Sara, las circunstancias pueden cambiar, y las decisiones no siempre son tan sencillas como parecen.

—¿Tienen algo en contra mía? —contestó con voz temblorosa.

—No, no se trata de eso. Simplemente, el proceso de selección se ha vuelto más competitivo de lo que anticipé.

—Entiendo, director. —dijo alarmada.

El señor Turner giró la cabeza hacia los papeles sobre su escritorio, y Sara se retiró, sintiendo una preocupación que no había experimentado antes.

Sara salió de la oficina del director con un dolor sordo en el estómago y una sensación de desasosiego que la acompañó por todo el camino de regreso a su despacho en la facultad. Mientras se sentaba frente a su escritorio, no podía evitar repasar la conversación en su mente una y otra vez.

Sus compañeros de trabajo notaron su expresión preocupada cuando entró en la sala común del departamento.

Uno de sus colegas le preguntó con curiosidad.

—¿Cómo te fue con el director, Sara?

—No estoy segura —le contestó suspirando—. La cosa es un poco extraña. Me dijo que van a entrevistar a más candidatos, pero no quiso darme nombres.

—¡Sorprendente! El curso pasado estabas segura de que te querían para el puesto y que Philip no podía hacerte sombra.

—Exacto, eso es lo que me preocupa. Algo ha cambiado desde entonces, y no estoy segura de qué.

La conversación con sus compañeros no hizo más que aumentar su intriga. Se sentía ansiosa y decidió que debía prepararse lo mejor posible para la entrevista y la presentación de la memoria que le requería el consejo.

En los días que siguieron, Sara se sumió en la investigación y en la redacción de su memoria, dedicando todo su tiempo, incluidos fines de semana, a perfeccionar cada detalle. A pesar de la incertidumbre que la rodeaba, estaba decidida a demostrar su valía como candidata para el puesto. Tenía un par de ideas nuevas para añadir sobre un par de autores latinoamericanos desconocidos que la habían fascinado desde que descubrió varios textos suyos.

Mientras avanzaba en su trabajo, no pudo evitar preguntarse si habría más candidatos aparte de Philip y por qué el director del departamento estaba siendo tan evasivo. La duda y la preocupación la mantenían despierta por las noches, pero también la impulsaron a esforzarse aún más en su preparación.

Llegó el día, y Sara se presentó ante el consejo de selección con la confianza de quien había dedicado todo su esfuerzo a la asignatura. Procedió a explicar su memoria y los miembros del consejo, compuesto por distinguidos profesores y académicos de la Universidad, la escucharon atentamente. Habló con pasión sobre sus investigaciones, su amor por la materia y su compromiso con el departamento de literatura de Yale. A medida que avanzaba en su exposición, Sara notaba que algunos miembros del consejo asentían con interés, mientras que otros mantenían expresiones imperturbables.

Finalmente, concluyó su presentación y se retiró de la sala de entrevistas con una mezcla de emociones. Tenía la esperanza de haber dejado una impresión positiva, pero la incertidumbre seguía siendo una constante en su pensamiento.

Los días siguientes se convirtieron en una agonizante espera. El tiempo parecía arrastrarse mientras reflexionaba sobre la conversación con el director del departamento. Las preguntas continuaban rondando por su mente. ¿Quiénes eran los otros candidatos? ¿Estaría Philip maquinando algo?

Finalmente, llegó el día en que el consejo de selección iba a anunciar su decisión. Sara estaba nerviosa cuando recibió la llamada del secretario del consejo para informarle de que debía presentarse en la oficina del director. La ansiedad se apoderó de ella mientras caminaba por los pasillos de la universidad.

Mientras esperaba a la puerta de la oficina, sintió un nudo en la garganta al ver llegar a Philip, que se detuvo a su lado, pero no se dignó saludarla. La tensión era palpable mientras aguardaban el veredicto.

Una vez que entraron en el amplio despacho, el director Turner los miró con seriedad desde detrás de su escritorio.

—Sara, Philip, gracias por venir. El consejo ha tomado una decisión.

—¿Y qué han decidido? —preguntó Sara nerviosa.

—Lamento informarte que no has sido la seleccionada. El puesto de secretario lo desempeñará a partir de ahora el profesor Sands. Enhorabuena, Philip.

Y el director Turner se levantó de su escritorio y cruzó el despacho para estrecharle la mano. Después se giró hacia ella.

—Lo siento mucho, Sara. El consejo de selección ha evaluado minuciosamente a los dos candidatos y ha tomado una determinación. No obstante, quiero agradecerte tu dedicación y tu esfuerzo. Ambos habéis demostrado ser unos candidatos excepcionales.

Sara asintió con una sonrisa nerviosa, e intentó mantener la compostura.

—Felicidades, Philip, aguardo impaciente ver tu contribución al departamento.

Y levantando la cabeza con dignidad, salió del despacho.

Los días del curso fueron pasando, y Sara seguía sin entender la decisión del consejo. ¿Cómo era posible que Philip, que no destacaba en absoluto, y que, por supuesto no lo merecía, se hubiera alzado con el puesto? La frustración la consumía, y no podía evitar sentir que sobre aquella decisión se cernía algo raro.

Una mañana, ya instalada en su rutina diaria de clases y tutorías, recordó que tenía que hablar con el profesor Stanley Burt, y pidió cita a su secretario.

El profesor recibió a Sara con entusiasmo en su taller. La joven, cargada con los dos iconos, logró encontrar un hueco entre las herramientas, pinceles y lienzos que abarrotaban la enorme mesa de trabajo y los depositó con cuidado.

—Profesor Burt, gracias por recibirme. Estos son los dos iconos que mencioné por teléfono. El primero es un icono temprano de mi antepasado, Filoteo, del siglo XIV, que representa a la virgen María y el niño Jesús. El segundo es un icono de San Spiridión.

El profesor, un hombre de mediana edad, con cabello alborotado que comenzaba a blanquear en las sienes y unas gafas sobre su nariz que parecían estar a punto de caerse, encendió un foco y se aproximó a ver las dos obras.

—A ver qué tenemos aquí…—comentó con entusiasmo. Los examinó unos minutos en completo silencio.

Con manos diestras y una lupa, el profesor Burt repasó minuciosamente los iconos, comprobando cada detalle con una mezcla de curiosidad y precisión, hasta que al final concluyó con una sonrisa amplia:

—¡Ah, qué maravilla! Estos son verdaderos tesoros, querida Sara.

—¿Entonces le parece que tiene valor artístico?

—Por supuesto, es un poco pronto para afirmarlo, pero este icono de la Virgen me parece una belleza. La técnica de pintura es atrevida, con colores ricos y una atención exquisita a los pliegues de las vestiduras. Si dices que es una de sus obras tempranas, ese Filoteo parece tener un don para impregnar una esencia espiritual a la escena.

Luego, dirigió su atención al otro cuadro.

—¡Y este icono de San Spiridión! La expresión en el rostro del santo es rígida, pero a la vez conmovedora. Observa cómo sostiene el cáliz con esa solemnidad. La técnica pictórica también es excepcional, y la elección de colores me parece fascinante.

—Estoy contenta de que aprecie los iconos, profesor Burt —dijo Sara con una sonrisa dolorosa, recordando al monje Stavros—. Son muy especiales para mí.

El profesor Burt asintió con seriedad, sus ojos brillando con anticipación.

—Debería hacerles pruebas y análisis más profundos. Estoy seguro de que podemos descubrir aún más sobre la técnica pictórica e indagar sobre el autor de San Spiridión. ¿Me permitirías estudiarlas más detenidamente?

—Por supuesto, profesor Burt. Estaría encantada de que los examine a fondo.

—Puedes estar segura de que estos iconos están en las mejores manos. Analizaremos cada detalle, cada pigmento, cada trazo de pincel, y descubriremos los secretos y la historia que se esconde detrás de ellos.

Con la alegría de un niño, el profesor Burt le sonrió agradecido por aquella insólita oportunidad. Las piezas habían despertado su intriga. Hacía tiempo que no se encontraba algo así y estaba ansioso por desentrañar los misterios que guardaban. Con cuidado y reverencia, comenzó a embalar los dos iconos, empezando a meditar sobre los métodos de trabajo más adecuados para revelar la historia, la técnica y el significado de aquellas pinturas.

Cuando cerró la puerta, tras despedirse de él, Sara se sintió un poco más animada. El profesor no sólo no había despreciado los iconos, sino que le habían parecido magníficos.

Tal vez era el momento de pasar página, y de olvidar su amargura. Al fin y al cabo, tendría otras oportunidades, y enconarse con una opción perdida no la ayudaría.

Sin embargo, recuperar el optimismo no fue fácil. La primera señal de problemas se manifestó cuando se dio cuenta de que le habían cambiado de aula sin previo aviso. Como resultado, faltó a una clase importante.

Una mañana, Roger irrumpió muy enfadado en su clase, agitando un sobre en la mano.

—Sara, ¿tú sabes qué es esto?

Sara leyó el documento y se puso pálida. La carta en cuestión era la temida citación de la embajada griega para declarar de nuevo sobre el asesinato de Stavros y que se ratificara en sus declaraciones anteriores.

A duras penas logró sacarle del aula para hablar en el pasillo, pues no quería que decenas de alumnos fueran testigos de su altercado.

En un arrebato de honestidad, Sara confesó a Roger lo que había hecho, y la explosión de furia de éste fue abrumadora.

Los alumnos no se lo podían creer, escuchando con fruición las voces que daba el matemático en el pasillo.

—¡No puedo creer que me hayas ocultado esto, Sara! ¿Cómo pudiste actuar de manera tan irresponsable?

—Lo siento, Roger. No sabía cómo decírtelo. Fue un error, lo sé. La discusión fue devastadora y rompió definitivamente la relación.

Como un mal menor, Sara tuvo que devolverle la mitad del dinero que habían ahorrado juntos para comprar la casa, lo que dejó su economía definitivamente tocada.

No tuvo más remedio que irse a vivir a un piso compartido, porque no podía adelantar la fianza que le exigían por un apartamento para ella sola.

Además, su reputación comenzó a sufrir daños. Comenzaron a circular rumores infundados por los pasillos, acusándola de emborracharse por las noches y de tener un comportamiento errático, y las invitaciones a fiestas y actos sociales fueron dejando de llegar.

Sin apoyo emocional y con los recursos muy limitados, Sara se sintió más sola y vulnerable que nunca. Las trampas y las habladurías la estaban llevado al límite. La vida que había llevado se estaba desmoronado y no sabía por qué ni cómo enfrentarse a ello.

Una tarde, que había salido a correr por el campus un poco más tarde de lo habitual, se cruzó con el director Turner, que leía tranquilamente sentado en un banco del parque. En un momento de valentía, decidió aprovechar la oportunidad y se detuvo a hablar con él.

—Director Turner, necesito entender por qué eligieron a Philip Sands. Mis contribuciones académicas son indiscutibles, y no creo pecar de inmodesta al pensar que mejores que las suyas.

El director se quitó incómodo un pelo cano que tenía sobre la chaqueta, y le respondió con cierto titubeo:

—Señorita Menocal, fue una decisión compleja, basada en varios factores.

Pero esta vez Sara no estaba dispuesta a aceptar evasivas.

—Pues dígame cuáles.

—Aquí no —pueden estar viéndonos. Venga a verme el fin de semana.

El adusto director garrapateó algo en un papel. Después cerró su libro de golpe, se puso a andar y se marchó.

Sara contempló atónita cómo se alejaba, hasta que ya casi fuera del alcance de su vista, observó que se le caía un papel.

Se dirigió despacio hacia el lugar y lo recogió del suelo asegurándose de que no la observaban. Era una dirección y una hora.

El sábado por la mañana, Sara alquiló un coche y se dirigió hacia el norte, en dirección a las Barndoor Hills, hasta llegar a una casita de madera rústica, en el corazón de un frondoso bosque.

Detuvo el coche admirando los robles teñidos de tonos dorados y rojizos. Era un lugar apartado del bullicio y parecía maravilloso. Los rayos del sol se filtraban entre las ramas, creando sombras sobre el suelo cubierto de hojarasca, que crujió bajo sus pies. Pudo distinguir a lo lejos las aguas brillantes de un lago.

El aire olía a otoño, una mezcla de hojas secas, tierra y un ligero toque de humo de la chimenea que emanaba de la cabaña.

El director Turner se encontraba en el porche de madera desgastada, cómodamente sentado en una mecedora antigua, balanceándose con suavidad mientras leía concentrado.

Un golpe de viento le hizo levantar la mirada y la vio. Hizo entonces un gesto con la cabeza para invitarla a acercarse.

—Buenas tardes, Sara. Por favor, toma asiento. ¿Quieres un café?

—Buenas tardes, director Turner, gracias por recibirme. Sí, acepto encantada el café. Me vendrá bien para despejarme después del viaje. Los dos permanecieron callados, saboreando con tranquilidad sus cafés, servidos en unas absurdas tazas que tenían pintadas elfos navideños, nada que ver con la dignidad que se esperaba de un académico. Cuando bebió el último sorbo, el director dio un suspiro y comenzó a hablar.

—Comprendo que tenías muchas esperanzas puestas en esta oportunidad, Sara, y me has pedido que te explique por qué no fuiste elegida. Eres una persona inteligente y te aprecio, así que no te voy a dar excusas vacías, sino que te voy a contar la verdad, pero me tienes que dar tu palabra de que no repetirás esta conversación a nadie.

Sara enarcó las cejas y asintió, dejando que el director continuara explicándose.

—Tanto tú como Philip erais candidatos muy cualificados, aunque no miento si digo que tu curriculum era mejor. Sin embargo, quiero ser franco contigo. Philip pertenece a una fraternidad de la universidad llamada Skulls and Bones. Esta hermandad, además de ser medio secreta, tiene una gran influencia en el campus y también en la vida social de New Haven. Por si fuera poco, Philip está apadrinado por otros amigos y benefactores y ha realizado una donación muy importante. Este fue el último empujón que giró la balanza a su favor.

—No sabía que Yale aún se regía por ese tipo de influencias y donaciones —contestó la joven indignada.

—Entiendo tu sorpresa, pero el mundo académico, como cualquier otro, tiene sus complejidades. En este momento, la influencia de Philip es considerable, no sólo por su donación, sino también por su afiliación a la fraternidad.

—Pero ¿no debería elegirse a la persona más capacitada para el trabajo? —dijo frustrada—. ¿No debería ser la universidad un lugar de igualdad de oportunidades?

—Tienes toda la razón, pero por desgracia, la realidad a veces difiere de la teoría. Philip ha estado manejando los hilos por detrás, y aprovechándose de vuestras discusiones en público para mostrarte como una persona poco estable.

—Entonces, ¿esto se trata de nepotismo y dinero?

—No lo llamaría nepotismo, pero es cierto que las conexiones y las donaciones juegan un papel importante en este mundillo. Philip ha conseguido apoyo financiero para el departamento y esto, en última instancia, ha influido en la decisión.

—¿Y está sugiriendo que debo mantenerme callada y aceptar esta injusticia?

—No, Sara, no es eso lo que estoy sugiriendo. Lo que digo es que debes ser estratégica. No puedes igualar la influencia de Philip en términos de dinero o conexiones, pero podrías destacarte de otras maneras. Yale valora la excelencia académica y la integridad. Enfócate en tu trabajo y en demostrar tu valía de manera que nadie pueda ignorarla.

—Entiendo lo que me dice, director Turner, pero yo esperaba más de Yale. Esperaba que no estuviera manchada por el nepotismo y los enchufes. ¿Me está diciendo que el puesto se vendía al mejor postor y que no tenía la menor oportunidad si no ofrecía algo a cambio, por mucha excelencia académica que tuviera?

El viejo profesor se removió intranquilo en su mecedora, y no respondió.

Tras un silencio incómodo, en el que ambos se quedaron mirando hacia el bosque, volvió a hablar.

—Comprendo tu desilusión, Sara. Yale se enfrenta a realidades externas que influyen sin remedio en sus decisiones. Te animo a seguir luchando por lo que crees y a demostrar tu valía de la manera que mejor puedas. Eso sí, cuídate mucho de Philip —le advirtió—. Estoy al tanto de que ha estado detrás de algunas jugarretas y no dudará en tenderte más trampas.

—Gracias por su consejo, director Turner. Lo tendré en cuenta — poniéndose en pie, le estrechó la mano y se marchó de allí.

Avanzado ya el mes de noviembre, Sara se encontraba en su despacho, mirando por la ventana la lluvia fina que caía sobre el campus. Su mente divagaba entre el artículo que estaba escribiendo y varios trabajos que aún tenía por corregir.

Recordó con nostalgia la camaradería que había experimentado durante el verano en la finca, con la abuela y rodeada de amigos. En cambio, allí, la distancia entre ella y sus compañeros se hacía cada vez más evidente. Y de Roger, nada que decir. Su relación estaba completamente destruida, reducida a saludos formales y evasivas en los pasillos.

A pesar de que sus clases seguían siendo excelentes y repletas de estudiantes, sentía que le faltaban objetivos. Su vida en Yale se había convertido en una rutina oscura, sin emoción ni significado.

Volvió a releer la carta que había recibido esa misma mañana. En ella la universidad de Cantabria le informaba de que su periodo de excedencia de cinco años estaba a punto de finalizar, y que tenía que comunicarles antes de que acabara el trimestre si iba a volver a su plaza o tenían que renovar de nuevo el convenio para su estancia en los Estados Unidos.

¡Qué rápido ha pasado el tiempo!, pensó, recordando cuando llegó a ese mismo despacho con la maleta llena de confianza e ilusiones.

Ensimismada en sus pensamientos, no se dio cuenta de que habían abierto la puerta hasta que un compañero se asomó y le dijo con despreocupación:

—Sara, si no te das prisa, llegaremos tarde a la reunión de departamento.

Sintió una furia sorda mientras caminaba con su colega hacia la sala común. Nadie la había convocado, a pesar de ser una reunión general con todos los miembros. Philip estaba tramando algo una vez más.

Durante la reunión, que comenzó con un monólogo pesadísimo del secretario, Sara comenzó a evadirse, meditando sobre la posibilidad de volver.

Abandonar la prestigiosa Universidad de Yale, donde había invertido tanto esfuerzo y dedicación, no era una resolución sencilla, por no hablar del tema económico. Sin embargo, sentía que era el momento adecuado, y que volver a la Universidad de Cantabria podría darle el equilibrio que necesitaba entre su carrera académica y las exigencias familiares. Su experiencia y trayectoria eran muy buenas, y podría regresar con la cabeza bien alta. Además, podría estar en la finca y cuidar de la abuela.

La idea comenzó a tomar una forma cada vez más firme en su mente, y cuando finalmente tomó la decisión, no pudo contenerse más. Sin darse cuenta de dónde estaba, gritó en voz alta:

—¡Sí, me voy!

Philip la miró con seriedad, furioso por la interrupción, aunque no pudo evitar que una sonrisa felina se fuera deslizando por su rostro. Una sonrisa que revelaba que él había forzado esa decisión.

La noticia de la partida de Sara pronto comenzó a circular entre sus colegas y estudiantes. Algunos expresaron sorpresa, otros, cierta indiferencia. En los últimos días, empezó a recibir mensajes de apoyo y despedida. La camaradería que había extrañado comenzaba a emerger de nuevo, aunque ya fuera demasiado tarde para retenerla.

La abuela de Sara recibió la noticia con enorme alegría. Que su nieta regresara a cuidarla era un regalo inesperado. La idea de poder pasar tiempo juntas y compartir la vida cotidiana le hizo sentirse muy feliz.

Los días que siguieron estuvieron llenos de trámites y despedidas. Sara empaquetó sus cosas y confió sus iconos al profesor Burt, que no había finalizado su análisis. En el avión de vuelta a España, se descubrió mirando por la ventanilla con una sonrisa en el rostro. Estaba dejando atrás un capítulo de su vida, pero se dirigía hacia un nuevo comienzo, uno que la acercaba a cosas que valoraba, su familia y la finca. Y en el fondo, muy en el fondo, pensaba en el último baile con Gonzalo.

***

Los esfuerzos de Manuel y Gonzalo para resolver el código no podían más decepcionantes. A pesar de haber conseguido la Enigma y los rotores, y de tener un equipo trabajando en el problema, no daban con la solución, pues necesitaban la posición inicial de la máquina. Estaban pasando los meses y no veían ningún avance.

Gonzalo decidió canalizar su rabia y su decepción hacia un viaje que había estado postergando y que no podía dilatar más. A principios de octubre emprendió el camino hacia Tayikistán, acompañado de Manuel y otros tres ingenieros más.

El objetivo era inspeccionar los terrenos donde Molina Telecom debía extender la red de antenas de telefonía. El trayecto fue una verdadera odisea que los llevó a través de paisajes majestuosos y remotos, con elevadas montañas que se alzaban imponentes y lagos transparentes que parecían duplicar el cielo.

Pasaron dificultades cuando tuvieron que subir por escarpadas laderas para llegar a las potenciales ubicaciones de las antenas. El acceso era complicado, con caminos estrechos y sinuosos que desafiaban la pericia de su conductor local. Se encontraron rodeados por la inmensidad de la naturaleza durante días, sin otra alma a la vista más que ellos y su guía. Algunas veces tuvieron que utilizar mulas para acceder a los puntos más elevados.

—No podemos permitirnos el lujo de perder este proyecto, Manuel —repetía Gonzalo cada día, casi para animarse a sí mismo.

El ingeniero iba apuntando concienzudamente las distancias y altitudes, señalando innumerables datos técnicos sobre el número de antenas que tendrían que tender para cubrir los mil quinientos kilómetros de la carretera del Pamir. Esta ruta estaba situada a más de cuatro mil metros de altura, por lo que las exigencias para soportar la nieve y el viento eran de lo más extremas. Un error de cálculo podría encarecer considerablemente todo el proyecto.

A pesar de que la zona estaba muy despoblada, el guía conseguía llevarles algunas noches a alguna aldea habitada por campesinos pequeños y arrugados, con la piel endurecida por aquel clima hostil. Ellos, sin embargo, eran amigables y hospitalarios, y les ofrecían su propia comida, mientras las mujeres se reían como niñas de los extraños forasteros que tenían los dientes grandes y pelo en el rostro.

Aunque el país se acababa de independizar de la desintegrada U.R.S.S., el idioma ruso no había llegado a calar en la población de aquellas remotas montañas, donde hablaban un dialecto ininteligible para los occidentales. No obstante, Gonzalo y Manuel lograban hacerse entender mediante gestos y sonrisas, y en la oscuridad de la noche, antes de caer rendidos por la fatiga, escuchaban las traducciones que hacía su guía de los cuentos y los chismes locales que contaban los viejos a la luz de las hogueras.

Después de un mes y medio agotador, finalmente llegaron a Dushanbé, la capital de Tayikistán. La ciudad era un contraste absoluto con las montañas salvajes que habían atravesado. Calles bulliciosas, edificios modernos y una atmósfera vibrante que les dio la bienvenida. La negociación con el primer ministro Akram Kurbunov fue intensa, mencionando ofertas rivales de compañías rusas y estadounidenses que competían por el mismo contrato. Sin embargo, Gonzalo no se dio por vencido. Presentó argumentos sólidos sobre la eficiencia y la potencia de sus equipos de emisión, resaltando cómo su tecnología requeriría menos infraestructura y, por lo tanto, reduciría significativamente los costes de la electricidad y el mantenimiento.

Finalmente, lograron convencer a Kurbunov de que su propuesta era la más rentable y efectiva. Se aseguraron la concesión, pero antes de despedirse, el ministro hizo un comentario enigmático que dejó a Gonzalo y Manuel intrigados.

—Recuerden —dijo Kurbunov con una sonrisa sutil—, en estas montañas, las historias y los enigmas no llegan a morir. No deben desanimarse en su búsqueda.

Su mirada se desvió hacia las cumbres lejanas antes de darles un apretón de manos y despedirlos. Aquella frase resonó varias veces en la mente de Gonzalo mientras emprendían el regreso a casa. ¿Qué habría querido decir realmente el ministro?

Inmerso en la tarea titánica que tenía por delante, esas palabras a las que no encontraba sentido se fueron diluyendo en su memoria. El proyecto de la Autopista del Pamir, que a pesar de su nombre rimbombante era poco más que una carretera asfaltada en las ásperas tierras de Tayikistán, ocupó todo su tiempo. Había calculado cada cifra, cada detalle hasta la última peseta, y los plazos de ejecución eran tan cortos, que no dejaban lugar a retrasos.

Gonzalo era consciente que los imprevistos pondrían el proyecto en la cuerda floja, y se empeñaba en tenerlo todo planificado, consciente de que un solo paso en falso en la burocracia o las inclemencias del tiempo les podrían ocasionar muchas pérdidas.

Entregado por completo al trabajo, sólo encontraba alivio en las conversaciones y los paseos con Manuel.

El ingeniero, por su parte, había adoptado como su cruzada personal la decodificación del código de la Enigma, que se estaba presentando como un desafío inquebrantable. Pese a tener varios ordenadores y varios técnicos trabajando en paralelo, la dichosa cifra se resistía con terquedad.

En uno de sus escasos momentos de respiro, justo antes de las festividades navideñas, Manuel decidió sorprender a Gonzalo con una propuesta audaz. Les había inscrito a ambos en la legendaria carrera de San Silvestre de Madrid, un desafío que los alejaría por un rato de las calculadoras y los planos. Gonzalo protestó vehemente, pero finalmente cedió ante la insistencia de su amigo.

Comenzaron a entrenar por las tardes, y a medida que avanzaban entre dos luces por las calles de Madrid, dejaban atrás las preocupaciones y se sumergían en el simple placer de correr juntos.

El proyecto de la Autopista del Pamir seguía su curso y, pasada la fiesta de Navidad, consiguieron acabar la producción de los equipos. El mismo día treinta y uno consiguieron empaquetar la última maquinaria, y enviarla por vía aérea al remoto Tayikistán. La parte más urgente ya estaba realizada, y tras una comida ligera se acercaron al lugar donde se encontraban los organizadores repartiendo los dorsales.

La San Silvestre Vallecana se desplegó ante Gonzalo y Manuel como un torrente de personas y emoción. Desde la calle Serrano, donde comenzaba la carrera, hasta la majestuosa avenida de Alfonso XII y todo el paseo del Prado, el recorrido estaba repleto de corredores.

Cuando llegó su turno se alinearon junto a otros miles de deportistas, con su ropa ajustada y cómoda. A Gonzalo, en particular, le sentaba muy bien el atuendo deportivo, aunque no podía decirse lo mismo de su amigo. El corazón de Gonzalo latía con fuerza mientras miraba hacia adelante, sintiendo el hormigueo de la anticipación. Los minutos previos a la carrera eran un torbellino de adrenalina. El frío del invierno madrileño se contrarrestaba con el calor humano que emanaba de la multitud reunida en la avenida de Alfonso XII.

Cuando resonó el pistoletazo de salida, la maraña de corredores se puso en marcha.

Los dos amigos se dejaron llevar, avanzando con entusiasmo. El cuerpo de Gonzalo se adaptó gradualmente al ritmo de la carrera, y su respiración se sincronizó con el golpeteo constante de sus pies contra el asfalto. La fatiga inicial se desvaneció, y el mundo a su alrededor pareció difuminarse. Su pecho se expandía con cada inhalación de aire fresco, exhalando por la boca como un motor en pleno funcionamiento.

La sensación era de euforia, sin preocupaciones ni límites. Gonzalo se sentía ligero, libre, como si pudiera correr para siempre. Pero entonces, en medio de la muchedumbre, vio algo que casi le hizo frenar en seco. Varios metros por delante había una corredora que hubiera podido jurar que era Sara. Parpadeó incrédulo, creyendo que sus ojos le jugaban una pasada.

¡No puede ser!, pensó mientras miraba aquella espalda.

Aumentó su velocidad, decidido a alcanzar a aquella mujer, y dejó atrás a Manuel, ignorando sus gritos de que frenara un poco.

Sara avanzaba por el paseo del Prado, sus zapatillas de running golpeando el suelo con firmeza en cada zancada. Sentía la cadencia de su respiración, un ritmo constante que la acompañaba en su carrera. Los pensamientos fluían libres en su mente mientras ella avanzaba sumergida en la marea humana.

Recordaba el cartel que había visto en el aeropuerto al llegar, un anuncio que divulgaba la San Silvestre vallecana. Era una carrera que había corrido ya en una ocasión hace muchos años, durante su periodo escolar, acompañada por sus compañeros del club de atletismo. En un impulso había decidido que se inscribiría.

Las festividades navideñas habían transcurrido junto a la abuela, y había sido un tiempo valioso que había disfrutado, pero sentía que ese momento, ese instante, se lo debía a sí misma. Para ella era algo más que una carrera, era un símbolo de su nueva vida, un compromiso consigo misma para dejar atrás las heridas.

Mi nueva vida, en la que no hay espacio para el amor, pensó con desaliento. Recordó lo enfadado que se marchó Gonzalo con ella. Había sido él quien había ido a buscarla, él quien había irrumpido en su casa de forma inesperada y era ella la que debería sentirse ofendida.

Suspiró, pensando en lo que no podría ser.

De repente, algo indefinido, un sexto sentido le hizo volver la cabeza. Entonces le vio, corriendo para alcanzarla.

No podía permitirlo, no quería volver a encontrarse con él, no quería ilusionarse y sufrir más daño.

Aceleró con todas sus fuerzas, con las emociones mezcladas en un torbellino.

Los árboles del paseo del prado parecían volar sobre su cabeza y le dolían las piernas, pero todo su cuerpo estaba centrado en correr, en correr para que no le adelantara.

Gonzalo vio cómo se alejaba y se apresuró detrás de ella, sus pasos resonando como tambores de guerra.

El corazón de Sara latía con fuerza mientras sentía cómo Gonzalo se acercaba. No podía volver a caer en su hechizo. Aceleró aún más su marcha, como si estuviera dispuesta a todo para mantenerlo lejos.

Pero, en medio de la multitud y la velocidad, ocurrió lo inesperado. Al llegar a la plaza de la Cibeles, sin mirar por dónde iba, tropezó con otro corredor y cayó al suelo.

Gonzalo la alcanzó exhausto y le tendió una mano para ayudarla a levantarse. El enfado y el dolor se reflejaron en los ojos de la joven.

—¡Mira lo que has hecho! —le gritó con furia, culpándolo por su caída. Gonzalo la observo con una mezcla de reproche y deseo, y en un gesto impulsivo, la besó con fuerza en la boca. Sara, sorprendida al principio, se resistió un poco, pero pronto se dejó llevar por la pasión del momento y le correspondió el beso con igual intensidad.

Se quedaron abrazados frente a la estatua de la Cibeles, en medio de los miles de corredores que los aplaudían y animaban. En ese instante, se sintieron solos, completamente solos, perdidos el uno en el otro bajo el cálido resplandor de las luces navideñas que acababan de encenderse adornando las calles de Madrid.

Cuando finalmente se separaron, tratando de recuperar el aliento, se dieron cuenta de que estaban hambrientos el uno del otro, de que aquello no podía acabar allí.

Gonzalo tomó la mano de Sara y le dijo:

—No puedo esperar, te necesito. Ven conmigo.

Sudoroso y anhelante, corrió con ella de la mano desde la plaza de la Cibeles hacia la calle del Barquillo, hasta que llegaron al palacete del Instituto de Estudios Griegos.

Gonzalo aporreó la recia puerta de madera varias veces, y cuando por fin apareció el conserje, entraron los dos sin contemplaciones.

—Pero oiga, don Gonzalo, ¿qué está haciendo? —balbuceó el hombre, atónito.

—Sí, Gonzalo, ¿qué estamos haciendo? Nos va a echar de aquí, va a llamar a la policía —objetó Sara.

—Ni se te ocurra, Antonio, avisar a nadie, si sabes lo que te conviene —gritó Gonzalo al conserje, con una mirada de advertencia—. Todos los años invierto una pequeña fortuna en el patronazgo de este instituto, y hoy voy a cobrármelo.

Ante la mirada asombrada del empleado, subieron devorándose por la escalera enmoquetada que conducía al despacho de la directora.

Gonzalo cerró la enorme puerta de un portazo, mientras luchaba por quitarle la camiseta a Sara.

—Siempre había querido probar este sofá —le dijo con urgencia, mientras también él se quitaba la ropa.

Ella emitió una risa ronca y se tumbó desnuda, aguardándole sobre el sofá blanco, amplio y mullido, mientras Gonzalo la miraba con deseo.

Hicieron el amor con apremio, con desesperación, conectándose el uno al otro durante horas, hasta que, relajados y agotados por el esfuerzo, se quedaron los dos dormidos.

Los fuegos artificiales del año nuevo despertaron a Sara, que se incorporó desconcertada. Se descubrió entre los brazos de Gonzalo, que dormía en el más plácido de los sueños mientras los cohetes y los petardos retumbaban en los cristales.

Inspiró profundamente, sintiéndose en paz. Esbozó una sonrisa de felicidad y se volvió a acurrucar junto a él hasta volver a caer en aquel grato sopor.

***

La luz de la mañana se filtraba a través de los ventanales, iluminando el espacio con un resplandor suave y dorado.

Sara se desperezó como un gato, estirando sus piernas lentamente. Miró a su alrededor sin llegar a incorporarse, deteniéndose en los detalles del despacho.

El centro de la habitación estaba dominado por una imponente mesa de madera oscura, pulida hasta brillar. Detrás de ella, en la pared, destacaba el cuadro de la diosa Cibeles. Sus ojos parecían seguir a los intrusos con una mirada penetrante.

Sara miró directamente a su rostro. Había en él un halo de misterio, como si la propia diosa estuviera allí presente, reprochándoles que hubieran invadido su espacio sagrado.

Alejó de su cabeza esas ideas extrañas y estaba pensando perezosamente en ponerse en pie cuando unos golpes en la puerta la sacaron de su plácido duermevela.

Sara trató de cubrirse, pero Mariela entró directa al despacho, irrumpiendo con energía en la estancia.

—Gonzalo, he pedido que te traigan ropa limpia de tu casa. Pensé que te gustaría cambiarte.

La depositó con tranquilidad sobre una silla, y continuó hablando como si nada.

—Os espero abajo en el office a desayunar. He mandado traer chocolate caliente y churros, así que no tardéis.

Después frunció la nariz, olfateando la habitación con el aire cargado por toda una noche de amor, y se dirigió a abrir el ventanal, mientras ojeaba a Gonzalo con cierto aire reprobador, que cambió enseguida por una mirada comprensiva.

Sin embargo, Sara pudo distinguir un gesto desdeñoso dirigido a ella mientras se alejaba hacia la puerta, ya a espaldas del empresario.

Los dos se levantaron somnolientos del sofá, que retenía aún el calor de su intimidad compartida, medio atrapados todavía en el mundo de los sueños.

El momento era incómodo y ambos permanecieron en silencio.

Cuando acabó de vestirse con su ropa deportiva, completamente sudada después de la carrera, Sara se sintió avergonzada por su apariencia desaliñada y su cabello despeinado, mientras miraba cómo Gonzalo se abrochaba una camisa impecable y se colocaba la corbata.

A pesar de la calefacción, Sara sintió un escalofrío y Gonzalo se acercó a ella, poniéndole la americana sobre los hombros.

La joven le sonrió humilde y agradecida porque la prenda le permitiría mantener, más que el calor, su dignidad un tanto maltrecha.

Se dirigieron hacia la planta baja y Gonzalo rompió el hielo extendiendo su mano hacia ella en un gesto de apoyo silencioso, como infundiéndole valor para lo que estaba por venir.

El office, una sala espaciosa en la planta baja del palacete neoclásico, irradiaba la misma elegancia que el resto del edificio. No había duda de que se había invertido mucho en su restauración. Sus paredes estaban pintadas de un blanco impoluto, con molduras ornamentales que recreaban todos los detalles de los diseños originales.

En contraste, el mobiliario era moderno y funcional. En una de las paredes se alzaba un gran aparador de madera, y sobre él, una cafetera reluciente. A su lado, y de manera un tanto incongruente, se erguía un enorme frigorífico panelado con acero inoxidable.

Mariela les aguardaba sentada con compostura leyendo una revista, y sobre la mesa blanca lacada, una fuente llena de churros y cruasanes recién hechos despertó rápidamente su apetito.

Cuando los vio entrar, les dio los buenos días. El tono era respetuoso, pero con cierto retintín.

—Buenos días a ti también, Mariela —le contestó Sara.

La catedrática dio un pequeño respingo cuando la reconoció. No se trataba de una mujerzuela cualquiera, sino que era la joven del icono. Aquello podía ser mucho más serio que un calentón de medianoche. La miró con suspicacia, entrecerrando los ojos.

—¿Os conocéis? —preguntó Gonzalo, un tanto asombrado ante la reacción de Mariela.

Pero Sara no tuvo la oportunidad de contestar, porque la catedrática agitó la bandeja delante de ellos, invitándoles a que probaran los churros, que eran los mejores de todo Madrid y era una pena que se enfriaran.

Por su parte, Gonzalo comenzó a disculparse por haber entrado así en el instituto, pero ella le aseguró en tono neutro que no necesitaba recibir explicaciones y le sirvió un chocolate.

Les dejó comer, mientras ella saboreaba un café con calma, observándoles de vez en cuando con una mirada que Sara no pudo descifrar.

Ésta última, que tuvo que servirse ella misma el chocolate, intentó aligerar la atmósfera, haciendo referencia al cuadro de la diosa Cibeles que presidía el despacho. Elogió su belleza y su presencia majestuosa.

Mariela, con una sonrisa condescendiente, le preguntó si estaba familiarizada con el mito de Atalanta.

Con la boca llena de churros, Sara negó con la cabeza.

La catedrática se dispuso entonces a contarles la historia.

—Atalanta fue la hija de Esqueneo, el rey de Esquenunte, en Beocia. Como éste sólo quería hijos varones abandonó en el monte a la niña recién nacida. Una osa la amamantó hasta que aparecieron unos cazadores que la recogieron y la criaron. Convertida ya en una joven, Atalanta no quiso casarse y se mantuvo virgen, dedicándose consagrada a Artemisa a cazar en los bosques. ¿Queréis saber por qué?

—¿Sí, por qué no quiso casarse? —respondió Sara.

—Porque un oráculo le había anunciado que si se casaba se convertiría en un animal. Pero se trataba de una joven muy bella, y para alejar a sus pretendientes anunció por todo el reino que sólo se casaría con el que la venciera en la carrera, con la terrible condición de que si ella vencía mataría al contrincante, atravesándolo con su lanza.

Ya habían muerto muchos cuando el joven Melanión, que traía consigo unas manzanas de oro que le había entregado Afrodita, se presentó como un nuevo pretendiente. A lo largo de la carrera que disputaron fue dejando caer una a una las manzanas de oro y Atalanta se frenó recogiéndolas, por lo que Melanión ganó la carrera.

Como a Atalanta no le resultaba indiferente su vencedor, asumió la derrota y decidió desafiar al oráculo. Llevados por la pasión los dos jóvenes se adentraron en el bosque, hasta llegar a un santuario de la diosa Cibeles, donde consumaron su unión.

—Sí, conozco el resto de la historia —intervino Gonzalo—. La diosa, ofendida y enfadada por el sacrilegio, ya que hicieron el amor en su templo, los transformó a ambos en leones.

—Eso es —continuó Mariela—. Los condenó a tirar de su carro por toda la eternidad. Por eso, los desafortunados Melanión y Atalanta continúan hoy en día tirando del carro de la Cibeles, sin poder mirarse entre sí.

—Pues qué rencorosa resultó la diosa —comentó Sara en tono de humor.

Mariela miró a Sara con suficiencia.

—No deben tomarse a broma los oráculos —respondió seria—. Están impregnados de una sabiduría ancestral que trasciende a nuestros conocimientos y a la ciencia moderna. A menudo, creemos que entendemos todo, que podemos controlar nuestro destino, pero los misterios del universo son profundos e insondables.

Hizo una pausa, como si estuviera recordando una lección.

—Los castigos de la diosa, aunque puedan pareceros arbitrarios, siempre tienen un motivo. A veces, están más allá de la comprensión de los hombres. La diosa, en su infinita sabiduría, ve el panorama completo, mientras que los simples mortales sólo vemos fragmentos. Recordad que las palabras pueden desencadenar fuerzas que van más allá de nuestra comprensión, no lo subestiméis.

Mariela concluyó con un suspiro, mientras Sara y Gonzalo la escuchaban atónitos.

Al ver su asombro, la catedrática se echó a reír.

—No pongáis esa cara, que las profecías estaban destinadas a amedrentar a los incautos. Parece que vosotros también os lo habéis creído.

Sara asintió aliviada. Por un momento pensó que la mujer se había vuelto loca.

Gonzalo miró el reloj, y tras pedir disculpas una vez más y agradeciendo a Mariela su hospitalidad, se puso en pie para marcharse.

Sara le imitó, y pronto se encontraron los dos caminando sin rumbo fijo en la fría mañana del primer día del año.

Avanzaron en silencio durante un buen rato, tímidos como colegiales, sin atreverse a mirarse a los ojos, ni a decir nada que pudiera romper aquella frágil tregua.

Cuando no pudo soportarlo más, Gonzalo se volvió hacia ella.

—Sara, necesito hablar contigo. ¿Te importaría acompañarme a casa? Te invito a comer y así podremos tener una conversación tranquila.

Sara, algo sorprendida por la invitación, buscó una excusa.

—La verdad es que necesito ir al hotel a cambiarme de ropa —dijo dudosa.

—No te preocupes por eso. Puedo enviar a alguien a recoger tu equipaje. Lo importante es que podamos hablar.

Sara asintió con cierta renuencia y aceptó la invitación. Juntos pararon un taxi que los llevó hacia la casa de Gonzalo.

Una vez allí, Sara se sintió aliviada al tener la oportunidad de ducharse y cambiar su ropa sudorosa. Se despojó de las prendas deportivas y, bajo el chorro reconfortante de la ducha, sintió cómo el agua le devolvía la frescura y la claridad.

Después de secarse el pelo, Sara descubrió que ya había llegado su ropa y se vistió con su mejor vestido, sencillo pero elegante. Unos minutos más tarde se reunió con Gonzalo en el comedor y se sintió feliz al notar su mirada de admiración.

La enorme mesa estaba decorada con un mantel navideño y vajilla de porcelana. Su anfitrión no había perdido el tiempo y un delicioso aroma llenaba el aire.

—Espero que no te importe, pero había dado fiesta al servicio, así que nos tendremos que apañar con lo que me dejaron preparado para cenar.

Sara contestó que no le importaba en absoluto.

Tres hermosas fuentes mostraban una ensalada fresca con vinagreta de frambuesa, un risotto de setas y trufa, y como plato principal, un guiso de ternera con salsa de Oporto.

—¿Está lo suficientemente caliente? —dijo Gonzalo preocupado—.

He necesitado varios minutos para hacer funcionar el microondas.

—Pues sí que eres moderno, un microondas —dijo Sara sonriente—. No sabía que los hubiera ya en España.

—Pues sí, y he de reconocer que es todo un avance. ¿Te gusta la comida?

—Sí, está todo buenísimo, —dijo Sara con sinceridad—. Este tinto está exquisito. Pensé que no podría probar nada después del chocolate con churros, pero el arroz está maravilloso, y la ternera, sublime.

Mientras compartían la comida, la conversación fluyó con naturalidad, en un acuerdo tácito de no agresión. Gonzalo le habló de su trabajo y del desafío que había supuesto el proyecto de la autopista del Pamir, y ella le contó anécdotas de la universidad.

El reloj marcó las tres de la tarde, y Gonzalo se levantó a preparar un café.

Sara le aguardaba nerviosa en el sofá. La comida, aunque deliciosa, era sólo una excusa para hablar. Habían compartido una noche extraordinaria, pero no alcanzaba a saber si sería suficiente para crear un vínculo entre ellos. ¿Podrían llegar a entenderse?

Gonzalo le ofreció una taza y se sentó enfrente de ella, mirándola a los ojos.

—Me gustaría que me contaras qué estabas haciendo en Athos, por qué estabas allí. Creo que no tuviste nada que ver con la muerte del pobre monje, lo juraría por mi vida, pero necesito saber qué demonios está pasando.

—¿Y vosotros qué? ¿Qué narices estabais haciendo vosotros? Porque tenéis de devotos lo mismo que yo de astronauta.

Gonzalo suspiró.

—Vamos a hacer una cosa. Si tú me cuentas tus motivos, yo te explicaré los míos. Lo único que te pido es que me guardes el secreto, no quiero que se divulgue por ahí.

—Pues yo te pido que no me juzgues. Mis motivos son míos.

—Está bien. Por favor, cuéntame.

Sara le habló de los problemas financieros de la finca, de la aparición del icono y de la asombrosa historia de Nuño de Menocal.

—En un impulso, decidimos ir a buscar las huellas de mi antepasado, pero como en Athos no pueden entrar mujeres, tuve que disfrazarme.

—¡Pero estás loca, podrían haberte detenido!

—He dicho que sin juzgar, Gonzalo. Además, ni siquiera tú te diste cuenta. Mi imitación de Roger fue bastante buena.

—¿Pero existe Roger? —gritó Gonzalo, irritado.

Sara, consciente de que había metido la pata, le confesó que sí, que había sido su novio, pero que habían roto. De aquella historia no quedaban más que cenizas.

—Además, no encontré ni rastro de la diosa —dijo desalentada—.

En el fondo fue una pérdida de tiempo.

—¿Diosa? ¿Qué diosa? ¿Qué diantres estás diciendo?

Le habló entonces de la estatua de Fidias, un tesoro tan excepcional que su hallazgo habría abierto todos los telediarios.

—Imagínate que la hubiera encontrado. Habría sido el descubrimiento del siglo.

—La estatua de Palas Atenea —murmuró asombrado Gonzalo—.

Así que el tesoro de Athos puede ser la Atenea de Fidias.

A su vez, el empresario le contó la historia de su abuelo y sus cuadernos, con el mensaje secreto desde el fondo del mar.

—Fuimos a Athos porque supimos que fue el lugar del que zarpó el submarino nazi, y en la cueva logramos encontrar una máquina Enigma, era eso realmente lo que estábamos haciendo.

Los dos se pusieron serios, recordando al pobre Stavros.

—Pero por lo menos habréis logrado descifrar el código.

—¡Qué va! Sin el libro de claves es imposible. Hay millones de combinaciones y Manuel se está volviendo loco.

Sara le miró con los ojos muy abiertos.

—Gonzalo, la Enigma esa, ¿parece una máquina de escribir?

—Sí. De hecho, es una máquina de escribir. Pero por sí sola no sirve de nada.

—Gonzalo, no te lo vas a creer, pero me parece que yo tengo el libro de claves, me lo dio el anacoreta.


CAPÍTULO 7

A bordeo del Prometeus

Gonzalo la estrechó tan fuerte que casi le hizo daño.

—El libro, Sara, ¿tú sabes lo que es eso? ¡Podremos descifrar el código! ¿Dónde lo tienes?¡Vamos a por él!

Casi sin darse cuenta, Sara se descubrió conduciendo hacia su casa, arrollada por el ímpetu de Gonzalo, que contaba impaciente los kilómetros en el asiento del copiloto.

El viaje hasta Comillas se hizo largo, y llegaron cuando el sol ya se había escondido en el horizonte. La casona se alzaba entre sombras frente a ellos, con su imponente arquitectura y su atmósfera sosegada.

Sin perder tiempo ni pararse a saludar, subieron directamente a la habitación de Sara.

Mientras ella se dirigía al enorme armario de madera tallada, Gonzalo echó un vistazo a la habitación, y al ver la cama se acordó de la noche pasada. Tuvo que hacer un enorme esfuerzo de voluntad para volver a la realidad y borrar de su cara una sonrisa boba.

Pero cuando Sara abrió la puerta del armario notó que la mochila había desaparecido.

Sorprendida, buscó a la asistenta y la encontró en el pasillo.

—¿Has visto mi mochila, Rosa?

—Sí, la vi, claro que la vi, pero olía tan mal que la he guardado en el trastero para que ese tufo no se propagara por la casa. Pensé en decírtelo, pero se me pasó. Perdóname, no sabía que era tan importante. La he dejado al lado del baúl.

—Está bien, Rosa, no te preocupes. Por favor, avisa a la abuela de que hoy seremos uno más a cenar.

Se dirigieron al desván, subiendo por unas escaleras de madera que crujían bajo su peso. Era un espacio enorme, que olía a cerrado y polvo.

No tuvieron que esforzarse mucho, porque encontraron la mochila tal y donde les habían indicado, junto a otros muchos trastos arrinconados.

Sara la abrió, revolvió en su interior, sacó el manual con cuidado y con una sonrisa se lo tendió a Gonzalo.

El empresario lo abrió nervioso, y revisó sus páginas. Sus ojos brillaron de alegría cuando comprobó algo.

—La fecha es la correcta, Sara, éste es, lo hemos encontrado. Sin poder contenerse, le dio un beso apasionado y largo.

—Ejem —tosió alguien a sus espaldas, avisando de su llegada.

—¡Abuela! ¿Qué haces aquí arriba, por qué has subido? ¡Te puedes fatigar!

—Yo también me alegro de verte, cariño. Me han dicho que habéis subido corriendo aquí arriba. ¿Qué es eso tan importante que no puede esperar a que le des un beso a tu abuela? ¿Y quién es este chico tan guapo? ¿Tu novio?

Sara enrojeció hasta la raíz del cabello.

—¡Abuela, por favor!

—Me llamo Gonzalo, señora —le contestó el empresario, estrechándole la mano entre las suyas.

—Tú eres el chico de la fiesta, ¿verdad?

Gonzalo le guiñó un ojo, mientras Sara trataba de explicarle un tanto atropellada que eran sólo amigos.

En ese momento apareció Justina para avisarles de que la cena estaba servida.

Si estaba asombrada de encontrar a la familia en el desván, no dijo nada, e hizo ademán de ayudar a doña Concha a bajar la escalera, pero ésta se opuso.

—Deja, deja, prefiero apoyarme en el brazo de este guapo mozo, quién sabe si voy a tener otra oportunidad como ésta.

Gonzalo, riéndose, le tendió galante el brazo y fueron abriendo camino hasta llegar al comedor.

Sara bajaba detrás de ellos, asombrada por la actitud de la abuela, que siempre había sido una persona muy reservada y no solía dar tanta confianza a los extraños.

Se sentaron a la mesa, descubriendo que estaban hambrientos.

Justina comenzó a servir los platos de la cena, y doña Concha no tardó en dirigir preguntas directas a Gonzalo, sin filtro y sin rodeos.

—Gonzalo, mi nieta no me ha contado nada sobre ti. ¿A qué te dedicas? ¿Dónde vives?

Gonzalo, respondió:

—Soy ingeniero, doña Concha, y vivo en Madrid. Dirijo una empresa de telecomunicaciones.

La joven, visiblemente incómoda, echó un vistazo a Gonzalo, pero él la tranquilizó con un gesto de complicidad.

—Sara me ha hablado de usted, doña Concha, y que es usted muy directa —dijo con cariño—. Me parece muy natural que quiera conocer más de mí.

—¿Y tu familia? ¿Tienes padres o hermanos?

Sara se notó frustrada. Se encontraba pisando en falso y no sabía muy bien cómo podía reaccionar Gonzalo a tanta pregunta. Además, no tenía nada claros sus propios sentimientos.

—Mi familia... Ya no me queda nadie, pero tenía una abuela que me crio y usted me la recuerda mucho.

La abuela Concha, halagada, continuó con su interrogatorio sin piedad.

—¿Y de qué os conocéis? ¿Y qué es ese asunto tan importante para que hayáis venido corriendo y sin avisar?

Sara, buscando las palabras adecuadas, intentó explicar la situación.

—Nos hemos conocido en el viaje a Grecia, abuela, y lo que hemos venido a buscar es un libro que tengo que es muy importante para Gonzalo.

La abuela la miró como cuando era niña.

—Si crees que me vas a engañar con esa media verdad, estás muy equivocada, pequeña. Te conozco y me estás ocultando algo.

—Está bien, abuela, no se escapa una. El libro es un manual con claves que lleva a un supuesto tesoro escondido.

Doña Concha abrió los ojos desmesuradamente, pero Sara no se dio cuenta por estar mirando el gesto de contrariedad de Gonzalo.

—¡Ay, perdóname, se me ha escapado! —dijo alarmada por su metedura de pata.

Doña Concha le miró seria enarcando una ceja.

—Discúlpeme, doña Concha, por supuesto, con usted no quiero tener secretos. Es que se trata de una historia tan rocambolesca que quien la escuche podría pensar que estoy loco, y no es para menos. Ya se ha cobrado la cordura de mi abuelo.

La anciana se cruzó de brazos, conminando a su invitado a que continuara, mientras Justina repartía las tazas y les servía una infusión.

El empresario les contó toda la historia, desde el momento en que lo supo de la boca de su abuela moribunda, hasta las pocas probabilidades que tenían de descifrar el código sin la ayuda del libro de claves.

—Mi abuelo siempre decía que el tesoro existía, pero nadie le pudo ayudar. No quiero que piensen que estoy persiguiendo un sueño imposible.

—Comprendo, comprendo —dijo doña Concha, dando golpecitos con el dedo sobre la taza.

—Pero no te preocupes, abuela, que se marcha mañana, porque no podemos echarle a la calle ahora mismo, con la que está cayendo

—dijo Sara tratando de parecer bromista.

Efectivamente, sobre el Cantábrico se había desatado una galerna, con un viento inclemente y unas ráfagas de lluvia que golpeaban contra los cristales.

—¿Y tú también te marchas mañana?

—No, yo me quedo aquí contigo.

La abuela Concha contempló a su nieta durante unos instantes con un cariño infinito, pero lo que sucedió a continuación los desconcertó a los dos. Sin titubear, les dijo con ojos chispeantes:

—¡Ah, no, eso sí que no, de ninguna manera! Si hay un tesoro, mi nieta merece su parte. Al fin y al cabo, el libro es suyo. No la dejarás atrás, irá contigo a buscar a la diosa esa Atenea, al fondo del mar si es preciso.

Sara, impactada por las palabras de su abuela, miró al empresario buscando apoyo.

Gonzalo, sorprendido por la firmeza de aquella anciana enferma, cerró la boca.

—¡Abuela, no podemos obligarle, además, podría ser peligroso!

—Sara, tú mereces parte del tesoro, y si Gonzalo no acepta, el libro no sale de esta casa.

Este último las escuchó discutir, asimilando la exigencia de Doña Concha.

En realidad, se reconoció a sí mismo, a él lo que le atraía de todo esto no era el dinero, sino la aventura y el reconocimiento, el poder demostrarse a sí mismo que de la locura de su abuelo había surgido un fruto, que el sufrimiento de su familia no había sido sin razón.

Por otro lado, también veía razonable que ella tuviera su recompensa y, por supuesto, la perspectiva de que le acompañase.

Sonrió pensando en esto último. Era muy pronto para decir nada, pero parecían haber firmado la paz, y desde luego, era una paz muy agradable.

—Me parece justo —concluyó.

—¿Ves, abuela, como a él también le parece una locura? Espera, ¿qué has dicho?

—Que me parece justo, Sara, que doña Concha tiene razón.

La mujer le dirigió una mirada calurosa y sabia. Parecía que no se estaba equivocando con ese chico.

A pesar de alguna dudas y titubeos, Sara aceptó al fin el deseo de su abuela, y la sobremesa continuó, con algunas risas y un espíritu aventurero que comenzaba a tomar forma.

La abuela Concha, radiante por el resultado de la negociación, compartió historias de la casona y de la familia. Recordaron anécdotas de cuando Sara era niña, correteando por los jardines y explorando cada rincón del imponente edificio.

Entre risas y chistes, Gonzalo se dio cuenta de lo mucho que Sara amaba aquel lugar y cuánto significaba para ella.

La charla se prolongó hasta tarde, y cuando la abuela dio muestras de estar cansada, se levantó para retirarse a sus habitaciones.

Gonzalo y Sara se quedaron un poco más en el mirador, a contemplar el espectáculo del temporal desatado sobre la costa de Comillas. Frente a los amplios ventanales, cada uno disfrutó a su manera la sensación de refugio y calidez que les ofrecía la casona.

Con su mano entrelazada con la de Sara, Gonzalo le susurró al oído.

—Estoy feliz de estar aquí contigo, Sara. Esta casa es preciosa y tu abuela es increíble.

Sara sonrió y asintió.

—Sí, es un lugar especial para mí, no me había dado cuenta de cuánto lo echaba de menos.

Se miraron a los ojos, y en ese instante, el mundo exterior pareció desvanecerse. Estaban en su propio universo, lleno de complicidad y la promesa de un futuro juntos.

***

La tarde caía ya en Madrid, pero Manuel no lo advirtió. Estaba inmerso en la lectura de un libro, con la luz de una lámpara de escritorio iluminando las páginas. De repente, el sonido insistente del timbre interrumpió su concentración.

Manuel frunció el ceño, molesto por tener que parar la lectura. Sabía que su madre había salido y no había nadie más en casa para atender la puerta. Con un suspiro, se levantó de su silla, dejó el libro sobre la mesa y fue hacia la entrada.

Cuando abrió, su rostro se llenó de sorpresa y cierta irritación. Frente a él, estaba Gonzalo, así que su recibimiento no fue muy cálido.

—¡Gonzalo! —dijo con tono de reproche—. ¿Dónde demonios te metiste en la San Silvestre? Te busqué durante horas después de la carrera y habías desaparecido. Eso no se le hace a un amigo, tío.

Gonzalo, con una expresión culpable en su rostro, se rascó la cabeza.

—Lo siento, Manuel. Me alejé de ti en la multitud y cuando quise darme cuenta, no sabía dónde estabas.

Justo en ese momento, Manuel notó una figura que había permanecido en un discreto segundo plano. Su rostro cambió del enfado a la alegría cuando descubrió quién era.

—Sara, —saludó, con un tono de voz mucho más amable—. No esperaba verte. ¡Qué sorpresa!

Sara esbozó una sonrisa. —Hola, Manuel. Siento lo de la carrera. En realidad, fue culpa mía.

—Pasa, por favor, bienvenida a mi casa. No me hagas mucho caso, porque cuando me dejan tirado —y dirigió una mirada significativa a Gonzalo—, me vuelvo un poco gruñón. Entrad, ¿os apetece un café?

—Un café estaría genial. Necesitamos contarte algo importante

—le contestó su amigo.

En unos minutos se acomodaron los tres en el sofá, cada uno con una taza de café fuerte entre las manos.

Gonzalo miró a Manuel, decidido a hacer las paces. El ingeniero estaba aún un poco enfurruñado, pero estaba dispuesto a escuchar lo que tenía que decirle.

—Manuel, tienes razón, te debo una disculpa. Pero antes, quiero que veas algo —sacó el manual de la Enigma de su cartera y se lo entregó.

Manuel recibió el manual con asombro y comenzó a hojearlo. Cuando comprendió lo que tenía entre las manos, sus ojos se abrieron como platos.

El nerviosismo le jugó una mala pasada y un movimiento brusco hizo que su taza se volcara, derramando el líquido caliente sobre su camisa. Emitió un grito ahogado de sorpresa y dolor mientras se ponía de pie rápidamente y se desabrochaba para aliviar el ardor.

Sara se levantó con rapidez y buscó un pañuelo limpio para ayudar a secar a Manuel.

—¡Dios mío, Manuel! ¿Estás bien?

—Estoy bien, estoy bien, sólo me he quemado un poco. A veces soy un poco torpe.

Salió corriendo del saloncito, y cuando volvió traía en las manos la máquina Enigma, y una toalla al cuello, que mostraba sus esfuerzos por secarse.

Sara y Gonzalo contuvieron el aliento mientras Gonzalo colocaba los rotores en la máquina según lo indicado en el manual y ajustaba la configuración.

Con las manos temblorosas, comenzó a teclear el código, mientras su jefe observaba y anotaba cuidadosamente las letras que se iluminaban en el clavijero. La habitación se llenó de un silencio concentrado según avanzaban en la decodificación del mensaje.

Las letras se iban desvelando una a una, formando palabras. A medida que las escribían, la tensión aumentaba y sus corazones latían más rápido.

Finalmente, la Enigma desveló el mensaje completo, y los tres se miraron con asombro y emoción.

—Señal de radio 1132/19. U-877, 27 8 43. Forzados a sumergirnos durante ataque, cargas de profundidad. Última localización enemiga: 8:30h, cuadrícula AJ 9863, 220 grados, 8 millas náuticas. El barómetro cae 14 milibares. NNO 4, visibilidad 10. Posición 26 ° 19′N 23 ° 58′O, repito, posición 26 ° 19′N 23 ° 58′O, solicitamos ayuda.

Lo tenían, tenían las coordenadas del lugar donde se había hundido el submarino.

Gonzalo, Sara y Manuel se miraron con ojos brillante y empezaron a reír y abrazarse, conscientes de que habían descifrado la clave, y de que aquella emocionante aventura había dado un paso de gigante.

***

Tres meses más tarde, los preparativos para la búsqueda estaban en pleno apogeo. Gonzalo y Manuel habían estado investigando y recopilando información durante todo ese tiempo y ahora compartían todo lo que habían avanzado con Sara, que había terminado el trimestre en la universidad de Cantabria y se había desplazado a Madrid para la ocasión.

Mientras miraban los documentos y las notas esparcidas sobre la mesa, Gonzalo le explicaba a Sara:

—En la carta que Camazón escribió a mi abuelo, codificó los nombres de tres submarinos que los ingleses sabían que salieron de Grecia en agosto de 1943. Afortunadamente, aunque nos robaron la traducción, Gonzalo logró recordar sus nombres, así que ya sabíamos que teníamos que buscar una nave de la clase IXD2 de largo alcance, con más de 87 metros de eslora.

Sara asintió, entendiendo la importancia de que conocieran previamente esta información.

—Entonces, ya sabíais qué tipo de embarcación de rescate se necesitaba, sólo faltaba el lugar para buscar.

Gonzalo asintió.

—Exacto. El siguiente paso era encontrar un barco remolcador que tuviera la suficiente potencia para poder reflotar el submarino y llevarlo de regreso a puerto. Desde que desciframos la carta he estado haciendo discretos contactos con varias compañías navieras, pero todas rechazaron la oferta debido a la dificultad del trabajo y los riesgos involucrados.

Sara frunció el ceño, preocupada por el obstáculo que eso representaba.

—¿Y no hay otra solución? ¿Y si contratamos a un equipo de buzos que bajen hasta el submarino y suban la carga, sin necesidad de reflotarlo?

—No creas que no lo pensamos, Sara —intervino Manuel—. El problema es que el Atlántico es demasiado profundo para que puedan descender buzos a hacer ese trabajo. Mira esta carta batimétrica del océano atlántico, el fondo marino se encuentra de media a más de 3.800 metros de profundidad. Por suerte, la zona en la que se encuentra el submarino está mucho más elevada, a unos 2.000 metros. Aun así, es muy complicado.

—¿Y entonces qué vamos a hacer? —dijo desalentada. Gonzalo sonrió.

—Por fortuna, sí que hay alguien lo suficientemente loco como para aceptar el desafío. Basilides Stefanis me escribió la semana pasada aceptando el encargo.

—¿Basilides Stefanis? ¿Quién es? —preguntó Sara, intrigada.

—El dueño de la empresa Stefanis Limited. Es ingeniero naval y el capitán del Prometeus.

—Sí, es un barco de bandera griega —intervino Manuel—. ¿No os parece que hay un poco de justicia poética en este asunto? Mariela dice que…

—¿Mariela? ¿Qué demonios pinta Mariela en esto? —preguntó Sara irritada.

Gonzalo la miró sorprendido.

—Mariela es la persona que nos está ayudando con los escritos de contacto con Basilides. El capitán sólo habla griego, ni una palabra de español.

—No puedo creer que hayas contratado a Mariela sin ni siquiera consultarlo conmigo. Esto no es una decisión personal, tiene implicaciones. No sé cómo te atreves a tomar ese tipo de decisiones sin preguntarnos.

Gonzalo sintió crecer su propio enfado.

—Sara, esto es una cuestión profesional. Mariela es una experta en griego y necesitamos su ayuda. Además, nunca he tenido que pedir permiso para tomar decisiones que considero importantes.

—¡No podías tomar una decisión así por tu cuenta, Gonzalo! ¡No eres sólo tú!

Gonzalo le replicó con vehemencia:

—¡Sara, la he contratado! Simplemente eso. ¿Por qué tendría que consultarlo contigo o con Manuel? Esto es un negocio, no una charla de café.

Sara frunció el ceño, frustrada:

—¡No es sólo un negocio! Estamos tratando de descubrir un misterio que podría cambiar la historia. Y, además, Mariela no se conformará con un simple salario. Querrá atribuirse parte del mérito, y tal vez incluso parte de los beneficios. Deberíamos haberlo discutido.

Manuel, que los había escuchado callado hasta el momento, se sintió incómodo y se apresuró a intervenir.

—Chicos, tengo que explicaros algo. Yo también se lo he contado a alguien, a Alicia, después de una noche un poco…loca. Y ella quiere unirse.

Gonzalo casi explotó.

—¡Manuel, eres un completo irresponsable! No puedes hacer algo así después de una noche de juerga. No sabes a quién has involucrado ni qué consecuencias puede tener.

Todavía más molesta, Sara defendió a Manuel.

—Creo que Gonzalo tiene cierta razón en echarte la bronca, Manuel, pero si Mariela se une, mi amiga Alicia también.

Manuel, aliviado por la defensa de Sara, asintió con gratitud.

—De acuerdo, de acuerdo. Esto se está volviendo cada vez más complicado.

—Está bien —admitió Gonzalo a regañadientes—. Acepto que tanto Mariela como Alicia se unan a la búsqueda del submarino, si es lo que queréis, pero estamos entrando en aguas desconocidas en más de un sentido.

Sara prosiguió más tranquila, pero firme:

—Ahora que tenemos a Mariela y Alicia a bordo, debemos establecer reglas claras y definir los roles de cada uno. Esto no puede convertirse en un descontrol. Necesitamos coordinación.

—De acuerdo, propongo que establezcamos un jefe del equipo — dijo Manuel, con voz conciliadora—. Alguien que tome las decisiones finales. Gonzalo, creo que deberías ser tú ese líder.

—Me parece bien. Por algo pongo yo el dinero.

Pero ante la mirada asesina de Sara, añadió —pero no os preocupéis. Las decisiones importantes os las consultaré a los dos.

Durante varios días continuaron trabajando en los detalles, asegurándose de contar con todo lo necesario para la búsqueda. Esto incluía un sumergible, equipos de buceo, herramientas de salvamento y buenos sistemas de comunicación.

Gonzalo estaba siendo muy minucioso en la planificación, y Sara no pudo por menos que admirar su dedicación y su entusiasmo.

En medio de los preparativos, mientras observaban los mapas y las coordenadas, Gonzalo le confesó:

—Esto me parece irreal, Sara. Comenzamos con una aventura en Athos, y ahora estamos a punto de irnos en busca de un submarino hundido en el Atlántico. ¿Cuál será nuestra siguiente locura?

Sara asintió, reflejando en su mirada la misma mezcla de emoción y de asombro. Le cogió la mano con suavidad y se fundió con él en un beso prolongado.

Finalmente llegó el día y se dirigieron al puerto de Algeciras, donde les aguardaba el Prometeus preparado y listo para zarpar.

Los cinco subieron a bordo, y Mariela, que estaba radiante, se adelantó para presentar al capitán a sus compañeros.

Basilides Stefanis era un hombre de mirada vivaz, barba entrecana y una barriga prominente, que parecía temblar cuando caminaba.

El capitán saludó a Sara con mucha cortesía, pero cuando se fijó en Alicia, sus ojos brillaron libidinosos.

—¡Oh, pero qué sirena tenemos aquí! —exclamó en griego mientras la devoraba con la mirada.

Mariela soltó una risita y tradujo sus palabras.

—El capitán está impresionado, Alicia. Te ha llamado sirena. Es un cumplido, créeme.

En cambio, a Manuel no le hizo ninguna gracia esa galantería trasnochada, y se acercó a ella con cara posesiva, mientras Gonzalo le indicaba al capitán que ya estaban todos y podían marcharse, con la ayuda de la catedrática.

Sonó la sirena, y el Prometeus zarpó hacia el estrecho de Gibraltar en una mañana luminosa, con el sol brillando sobre un mar azul que se extendía hasta el horizonte.

Mientras el viaje continuaba y el barco se adentraba en las aguas abiertas del Atlántico, Manuel comenzó a marearse, lo que lo obligó a permanecer encerrado en su camarote durante el resto del día. Sara y Alicia se fueron turnando para atenderle, preocupadas porque no cesaba de vomitar y de quejarse.

Ya por la noche, en la cena, el capitán Stefanis les entretuvo con su carácter extrovertido. Revelándose como un auténtico donjuán, no perdió la oportunidad de coquetear con las tres mujeres, aunque, para su sorpresa, se encontró con que su encanto no surtía efecto. Todas ignoraron sus insinuaciones con una diplomacia educada.

Manuel, al que no le hacían ninguna gracia las insinuaciones del capitán, se inquietaba cada vez que éste abría la boca, y dio un cómico suspiro de alivio cuando terminaron de cenar y se dirigieron a sus camarotes.

Avanzada la mañana siguiente, el Prometeus alcanzó las islas Canarias y los viajeros contemplaron desde cubierta el impresionante paisaje volcánico y sus aguas cristalinas.

Dos días más tarde, estaban los cinco en la cubierta del barco, observando las olas y disfrutando de la brisa salobre del Atlántico, cuando de repente, Sara señaló a lo lejos.

—¿Veis ese barco de allí? —preguntó, con sus ojos escudriñando el horizonte—. ¿No os parece que nos está siguiendo?

Se acercó el capitán Stefanis con unos prismáticos y observó con atención. Después, farfulló un juramento.

—Por las barbas de Neptuno —exclamó—, lo conozco, es el Nagifar, de bandera panameña. Son unos malditos cazatesoros.

Gonzalo gritó, con el rostro enrojecido por la furia.

—¡Maldición! ¡Había exigido discreción!, exclamó en un tono de voz que resonó por encima del ruido de las olas—¡No podemos permitir que se nos adelanten!

El capitán Stefanis alzó la voz en un intento de calmar la situación.

—Lo entiendo, lo entiendo, pero pongo la mano en el fuego por mis marineros. Te aseguro que la tripulación de este barco no ha podido revelar ni la misión ni nuestras coordenadas. Puedes confiar en ellos.

El empresario miró a Sara y los demás y finalmente asintió.

—Está bien, capitán. Pero cuando anochezca, quiero que vayamos el doble de rápido y que apaguen todas las luces para que no nos puedan seguir.

Stefanis pareció preocupado por la orden.

—Eso podría ser peligroso en mitad del océano, podrían no vernos y embestirnos.

Gonzalo frunció el ceño con cara de pocos amigos, hasta que el marino cedió.

—Está bien, señor Molina. Colocaré un turno extra de guardia en el radar. Necesitamos saber si se nos acerca alguna embarcación.

Entonces dio las órdenes a la tripulación para que realizaran las modificaciones necesarias.

La tensión en el barco continuó a medida que declinaba el día, pero todos habían entendido que debían tomar medidas para mantener la discreción.

El Prometeus se fue deslizando en la oscuridad de la noche, con el brillo de las estrellas como único testigo.

El pasillo de babor estaba bañado por la tenue luz que provenía de las lámparas del techo. Sara salió de su camarote con un bote de pastillas en la mano y se dirigió al de Manuel con la intención de llevarle más medicación contra el mareo. El mar seguía agitado, y el ingeniero no estaba teniendo una noche fácil.

Sin embargo, al doblar la esquina se detuvo en seco al presenciar una escena que la dejó sin aliento. Gonzalo estaba de pie hablando con Mariela, y aunque no podía oír lo que decían, la situación le resultó molesta, se encontraban demasiado cerca para su gusto.

De repente, vio cómo Mariela rodeaba el cuello de Gonzalo con los brazos, y el corazón de Sara se encogió. Sus ojos se clavaron en la espalda de Gonzalo, y una mezcla de rabia y celos se apoderó de ella. Sin advertirles de su presencia, retrocedió en silencio, hasta que entró de nuevo en su camarote y cerró de un portazo.

Las lágrimas brotaron en sus ojos mientras se apoyaba contra la litera. Se sentía traicionada, confundida y herida.

Por su parte, Gonzalo se desprendió con suavidad de los brazos de Mariela, con una mirada de incomodidad en su rostro.

—Mariela, por favor, no estoy interesado... —comenzó a decir, pero ella lo interrumpió con una risa forzada.

—No te preocupes, Gonzalo. Lo entiendo, pero tenía que intentarlo —le dijo irónica antes de darse la vuelta y alejarse por el pasillo.

Un tanto asombrado por lo sucedido, el empresario se dirigió a cumplir con su turno de guardia junto al capitán en la sala de máquinas, para estar atento al radar en busca de cualquier signo de embarcaciones cercanas.

La puerta de Sara seguía cerrada cuando Gonzalo se pasó un rato más tarde. La golpeó suavemente y esperó a que ella respondiera.

—Sara, ¿estás despierta? He venido a darte las buenas noches. Desde dentro, la voz de Sara sonó apagada.

—Me duele la cabeza y estoy mareada. No puedo verte ahora.

—¿Necesitas algo, te traigo una pastilla?

—No, no necesito nada. Vete, por favor.

Gonzalo sintió una punzada de decepción. Con un suspiro, se alejó de la puerta y se encaminó hacia su propio camarote.

Llegó un nuevo día en alta mar, y el cielo se reflejaba en un océano tranquilo. El Prometeus, con su proa cortando las aguas en silencio, se acercaba al área de búsqueda donde descansaba el submarino perdido. La tripulación se había preparado meticulosamente, y estaba comenzando a subir a cubierta los equipos de rastreo y el resto de instrumental técnico. Dos fornidos marineros estaban terminando de ajustar en su plataforma de cubierta la grúa que les serviría para el lanzamiento y la recuperación de los sumergibles.

El capitán Stefanis se encontraba en el puente de mando, rodeado por los cinco expedicionarios, y les explicaba los detalles de la búsqueda, señalando una serie de cuadrantes en sus cartas de navegación, cada uno asignado a un área específica que debían explorar.

Mientras Mariela traducía, Stefanis les informó que lo primero que harían sería sumergir un robot explorador. El dispositivo estaba equipado con cámaras y un sonar de última generación, diseñados para explorar las profundidades del océano y transmitir las imágenes en tiempo real a través de una pantalla de televisión a bordo del barco.

—Os presento al Xplorer —dijo, señalando a un artefacto con toberas propulsoras soportado por unas grandes orugas—. Este pequeño nos dirá qué es lo que hay allá abajo.

Observaron interesados cómo lo aseguraban a un chigre y con la ayuda de la grúa lo elevaron sobre la superficie del mar, depositándolo suavemente sobre las olas.

Aparecieron dos chorros de agua cuando arrancaron las toberas y el aparato se sumergió con rapidez, mientras el cable umbilical que lo unía al barco se desenrollaba en su tambor a una velocidad vertiginosa.

Ya de vuelta en la cabina, comprobaron a través de los aparatos de control que el robot descendía sin problemas, deslizándose silenciosamente en las aguas oscuras. El capitán les explicaba que era un robot no tripulado de última generación y que su velocidad media era de 1 nudo, por lo que tardaría cerca de dos horas en llegar al fondo, que en esa zona se encontraba a más de 2.000 metros de profundidad, en la meseta atlántica.

Al cabo de ese tiempo encendieron sus cámaras por control remoto y comenzaron a recibir las primeras imágenes en la pantalla. Se agolparon a su alrededor, expectantes y ansiosos.

El capitán Stefanis les explicó cómo leer las imágenes y les señaló la relevancia de cada detalle.

—Por las escamas de Tritón —dijo con una gran risotada golpeándose los muslos cuando el robot llegó al fondo—. Esta zona es bastante plana y aunque todavía estamos lejos de la dorsal mesoatlántica, podíamos haber encontrado un lecho marino mucho más irregular, hemos tenido mucha suerte.

En la pantalla podían ver cómo la máquina avanzaba sin obstáculos notables, enfocando un mundo oscuro, silencioso y vacío.

A medida que el robot explorador avanzaba en su camino, Gonzalo y los demás se removían en la sala, con ansiedad no disimulada, esperando el avistamiento del submarino perdido.

Los primeros dos días pasaron sin ningún hallazgo. Sin embargo, el capitán Stefanis mantenía la calma y continuaba dirigiendo la búsqueda con meticulosidad. Cada área explorada, cada imagen transmitida, explicaba, les conducía más cerca de su objetivo.

En el tercer día se empezaron a torcer las cosas. A pesar de sus orugas, el Xplorer se quedó atascado en un banco de arena y tuvo que utilizar toda la fuerza de propulsión que le otorgaban sus toberas para poder desenfangarse. Después de aquello, apenas le quedaba energía y tuvo que subir a la superficie para cargar de nuevo las baterías.

Por si eso fuera poco, oteando el horizonte habían vuelto a descubrir al Nagifar, que les seguía a la mínima distancia que permitían las normas de navegación.

Gonzalo no hacía más que ir y venir atormentado, y cuando el capitán le informó que los cazatesoros se encontraban en el punto exacto dado por las coordenadas del mensaje, comenzó a gritar enojado:

—¡Maldita sea, no es posible que sepan lo que estamos buscando!

¿Qué demonios están haciendo aquí?

Stefanis se aproximó a Gonzalo, apoyándole una mano en el hombro.

—Tranquilo —le indicó, procurando calmarle—, aunque los cazatesoros conocieran el punto exacto en el que fue atacado el U-877, no pueden saber el lugar en el que finalmente tocó fondo. La propia fuerza de las explosiones y las corrientes marinas hacen imposible predecir cuál fue su derrota, así que podría encontrarse alejado a varias millas a la redonda.

La preocupación en el rostro de Gonzalo no se desvaneció por completo, pero al menos se sintió un poco aliviado al notar la confianza en la voz del capitán.

—Para saber dónde está hundido se necesita muchísima experiencia y conocer todos los trucos del oficio —aseguró, guiñándole un ojo—. Además, no nos viene mal que pierdan el tiempo ahí, porque esa zona ya la hemos rastreado. Sigamos con nuestra labor.

Pasaron dos días más y la búsqueda en el frío Atlántico continuaba. Cada nuevo cuadrante que exploraban despertaba la esperanza de encontrar rastros del submarino perdido, pero hasta el momento, la búsqueda había sido infructuosa.

El Nagifar seguía merodeando en las cercanías, y aunque no había penetrado en su área de seguridad, cada vez estaban más incómodos por su presencia. Todos los miembros de la expedición estaban ansiosos por encontrar cualquier señal del submarino antes que sus rivales. La urgencia de encontrar algo incrementaba la tensión a bordo y Gonzalo estaba cada vez más ansioso y preocupado. Además de los problemas de la expedición, no acababa de entender la actitud de Sara. Algo había cambiado y no sabía exactamente el qué.

Al atardecer, cuando el sol terminaba de desvanecerse en el horizonte, el operador de video llamó por fin con la emocionante noticia, el Xplorer había encontrado algo. Todos corrieron hacia el puente de mando, con los ojos fijos en la pantalla.

El capitán Stefanis apenas pudo contener su alegría cuando el controlador confirmó que el robot había descubierto la pala de una hélice. Era un rastro claro, una señal de que estaban cerca. A pesar de la excitación, el capitán logró hacer que todos mantuvieran la calma y ordenó que continuara la búsqueda.

La noche avanzó implacable y extenuante, una carrera contra el tiempo hasta que, finalmente, el robot Xplorer envió una imagen nítida. En la oscuridad de las profundidades había localizado el cuerpo del submarino.

Una sensación de triunfo llenó la sala de control, y el capitán Stefanis se apresuró a tomar medidas. El Prometeus paró máquinas, marcando su área de búsqueda de acuerdo con las leyes de navegación. Nadie más podría interferir en ese espacio de dos millas de radio mientras ellos llevaran a cabo su investigación.

A la mañana siguiente, con el sol brillando sobre el océano, se prepararon para la siguiente fase de la operación. El capitán Stefanis les condujo a la bodega de popa, y les mostró los sumergibles que iban a utilizar.

—Éstos son Cástor y Pólux —señaló, mientras le brillaban los ojos—. Son dos sumergibles gemelos, por eso se llaman así —dijo, riéndose de su propia ocurrencia.

Los dos vehículos, anclados a dos fuertes barras de sujeción, parecían de juguete por su tamaño, con el casco blanco y la torreta pintada de color rojo, en la que destacaban sus nombres. En la parte de proa mostraban una batería de focos y dos brazos articulados; en la popa, dos hélices carenadas en sus toberas.

—Parecen muy robustos —dijo Manuel, que con toda la excitación estaba superando el mareo—. ¿Qué características tienen?

—Son batiscafos similares al Trieste. Pesan cada uno cuatro toneladas, con una velocidad nominal de 2 nudos. La propulsión es eléctrica, con baterías, lo que les permite una autonomía de inmersión de 24 horas.

—¿Y será suficiente? —preguntó dudoso el ingeniero.

—De sobra —contestó Stefanis—. Pero lo más ingenioso es que, para descender, llena esos tanques con agua de mar, y para ascender tiene que soltar lastre, abriendo estas tolvas de aquí y liberando perdigones de hierro, que se desechan en el fondo. Es un sistema la mar de robusto, ya que no se necesita energía para ascender, los perdigones salen por gravedad y el batiscafo sube automáticamente, incluso aunque no haya electricidad.

—¡Qué interesante! —dijo Sara, mirando los dos artefactos—.¿Qué es eso del Trieste?

—Fue un batiscafo inventado por Auguste Piccard, el primero en lograr descender por debajo de los mil metros.

—¿Piccard? No me suena de nada, —dijo Alicia.

—Pues si vieras su foto, le reconocerías en seguida. Es igual que el profesor Tornasol, de las aventuras de Tintín. De hecho, es al revés, fue él quien le sirvió de inspiración a Hergé —le contestó Manuel.

El capitán lo afirmó con un gesto de cabeza, y continuó explicando.

—Se entra por esta escotilla, y como tripulantes puede llevar tres personas, un controlador y dos observadores. Por cierto, ¿quién de entre vosotros quiere tener el honor de navegar en el Cástor? Tenéis que ser dos.

Alicia y Manuel dieron un paso atrás horrorizados.

Mariela dijo nerviosa que su misión era traducir y asesorar, no meterse en una lata de sardinas.

Gonzalo se giró entonces hacia Sara, suplicando con los ojos, mientras contenía la respiración. Ella le sostuvo la mirada unos segundos. Entrar en ese aparato sería peligroso, aterrador… y fascinante.

Asintió con la cabeza al fin y Gonzalo le dio las gracias estrechándola entre sus brazos.

Después de pasar por una larga charla en la que les explicaron todos los pormenores para manejar el batiscafo, y de embutirles en unos trajes de neopreno para combatir el frío, Gonzalo y Sara subieron de nuevo a cubierta, donde ya les aguardaba el sumergible Cástor, equipado con sus cámaras de alta definición, listo para descender.

—¿Sólo baja el Cástor? —preguntó Alicia, todavía preocupada por si le pedían a ella que fuera en el otro batiscafo.

—Sí, el Pólux es de reserva, por si fallara su hermano, pero está equipado exactamente igual —le informó el capitán.

Entraron en la nave, donde ya estaba esperándoles el técnico que manejaba el sumergible, y que se presentó en un inglés vacilante como Georgios. Les indicó que se sentaran y dando la señal, comenzaron a izarles con la grúa para después dejarles caer con precisión.

A medida que el Cástor se hundía en las profundidades, la expectación fue llenando la pequeña cabina. El batiscafo avanzaba, propulsándose con sus chorros de agua direccionables, con los focos encendidos ante unos visores frontales que les permitían observar el agua que les rodeaba.

Pronto dejaron atrás las aguas claras e iluminadas, adentrándose en un azul cada vez más infinito y más oscuro.

El operador conducía la nave con pericia, y poco a poco se relajaron lo suficiente como para perder la aprensión y acostumbrarse a los extraños crujidos y sonidos que reverberaban en el interior del Cástor.

A partir de los mil metros no vieron señal de fauna marina, con la excepción de un pez anzuelo, espinoso y de aspecto feroz, que se escabulló raudo ante los molestos focos.

Al cabo de más de una hora de descenso, la imagen del submarino comenzó a aparecer en las pantallas, y todos contuvieron la respiración. Lo que vieron fue impresionante. La proa, dañada por el impacto contra el fondo, se encontraba aislada y separada, cubierta de estalactitas de óxido, pero el resto de la nave estaba incólume, como si el tiempo se hubiera detenido en ese lugar. A pesar de los años sumergido en las profundidades del Atlántico, parecía que el U-877 se hubiera hundido hace apenas un instante.

Ninguno dijo nada. Lo contemplaron en silencio, sin atreverse a romper con su palabra la dignidad serena y triste con la que reposaba en su lecho marino.

Gonzalo no pudo evitar emocionarse, su abuelo tenía razón, su sufrimiento no había sido en balde. Mentalmente, le envió un saludo silencioso, un reconocimiento al ser humano zarandeado por los vientos de la guerra.

A medida que el Cástor se acercaba al submarino, las imágenes que enviaba a la nave nodriza eran más asombrosas. El capitán Stefanis, con su larga experiencia en el mar, no pudo evitar sentir un profundo respeto por la máquina de guerra que yacía ante ellos. Era un testimonio silencioso de los horrores de aquella contienda, la tumba anónima de muchos hombres que habían muerto en su interior.

Sara, por su parte, se notó conmovida por la presencia de aquellos restos, sintiendo que estaban a punto de desvelar un misterio que había permanecido oculto durante décadas.

El sumergible se movía despacio alrededor del submarino hundido. Las luces brillantes iluminaban la oscuridad y las cámaras enfocaban meticulosamente cada detalle. El casco estaba cubierto de una pecina de detritus y plancton, mostrando sus cicatrices a aquellos inesperados visitantes.

El capitán observaba con atención las imágenes transmitidas desde el Cástor. Sus ojos se entrecerraban mientras analizaba el estado de la estructura metálica.

Transcurrido el tiempo estipulado, el Cástor subió de nuevo a la superficie, donde lo recuperaron y lo izaron de nuevo al barco. Mientras los marineros revisaban todos sus sistemas y ponían sus baterías en su estación de recarga, los tripulantes del sumergible narraban su increíble experiencia delante de una taza de café, después de una buena ducha y una cena reparadora.

Gonzalo se encontraba feliz. Habían llegado hasta el submarino, y Sara volvía a ser ella misma. La escuchaba contar a sus amigos la increíble sensación de estar bajo el mar, con los ojos brillantes y devolviéndole la sonrisa. Sea lo que fuere la sombra que se interponía entre ellos, parecía haberse alejado.

La sobremesa se convirtió en varias rondas de ouzo. Mariela, sentada muy alegre al lado del capitán, había decidido dedicar sus atenciones al viejo marino, y éste la miraba con picardía. Gonzalo se sintió muy aliviado por ello.

Por su parte, Alicia y Manuel continuaban con su particular tira y afloja. Sus batallas verbales les divertían y hacían reír a los demás, pero Sara tuvo la impresión de que Manuel no había conseguido avanzar gran cosa en su afán por conquistar a su amiga.

En los dos días siguientes volvió a descender el Cástor, con el piloto, Gonzalo y Dimitri, un operador experto. Este último tenía una delicada tarea por delante, ir retirando las partes del casco que estaban desprendidas. Con cuidado, hacía girar los brazos articulados del batiscafo, levantando grandes planchas de metal. Las cámaras capturaban cada movimiento, informando al capitán que supervisaba la operación desde la superficie.

El trabajo era lento y meticuloso, con el operador manejando herramientas de corte especiales que soltaban chispas iluminando aquel entorno hostil. En un momento dado, una de las herramientas se deslizó de las pinzas robóticas y flotó brevemente en la oscuridad antes de que pudiera ser recuperada.

Dimitri, concentrado y paciente, manejaba los brazos articulados del Cástor con destreza. Con movimientos precisos, cortaba y levantaba las partes desprendidas, para permitir a las cámaras explorar el interior de la máquina de guerra.

Finalmente, cuando una de las piezas se alzó lo suficiente, las cámaras lograron echar un vistazo dentro del submarino. Era un escenario desolador. Mobiliario destrozado y varios esqueletos descansaban en su interior, víctimas sin voz de la tragedia que había ocurrido décadas atrás.

El capitán Stefanis seguía observando las imágenes sin descanso, analizando con cuidado el estado de aquellos restos. Debía decidir si aquella ajada estructura resistiría sin romperse un ascenso a la superficie, o intentar recuperar sólo su contenido. Ambas opciones presentaban sus dificultades, por lo que debía asegurarse de cuál de las dos era la más factible.

Continuaron con su trabajo, hasta que lograron llegar a la bodega de popa, que desveló ante sus ojos una gran caja metálica de más de quince metros de largo, asegurada con grandes pernos al casco. Junto a ella, siguiendo el eje de crujía, descansaban otras tres cajas más pequeñas.

El capitán tomó entonces la decisión. Era menos arriesgado subir las cajas que tratar de mover todo el submarino. De esta forma respetarían, además, el descanso de los muertos.

Se sentó en su silla tras haber transmitido la orden. Se notaba un poco fatigado, y le sudaba la frente, y hubiera dado lo que fuera por un vaso de ouzo, pero no en ese momento. Tenía que estar atento en todo momento a la maniobra. Unos molestos pinchazos comenzaron a subirle hacia el hombro izquierdo. Ya no era tan joven, y debería empezar a cuidarse.

Mientras tanto, el Cástor logró separar la primera de las cajas menores de sus anclajes empleando movimientos precisos y cuidadosos. Después la aferró con firmeza y la sacó al exterior.

Esa noche, en el Prometeus se celebró una gran fiesta. Habían logrado recuperar las tres cajas y cuando las abrieron, el contenido superó todas las expectativas. Decenas de iconos, cálices de oro y plata, lámparas votivas y reliquias, todo cuidadosamente identificado e inventariado en su correspondiente listado. Milagrosamente, las fuertes cajas metálicas habían permanecido estancas durante todo ese tiempo, y su interior se conservaba seco.

A las dos de la madrugada Basilides Stefanis envió a todo el mundo a descansar. Tenían que estar frescos para la gran tarea que tenían por delante.

—Mañana sacaremos la gran caja, veremos por fin la mirada de tu diosa —le dijo a Gonzalo, dándole un codazo en las costillas.

El día siguiente amaneció cubierto, con el viento soplando de poniente. Los marineros echaron un vistazo preocupado a la superficie del mar, donde las olas se rizaban salpicando espuma blanca. Se aproximaba una tormenta.

Una vez más entró el Cástor en las aguas profundas y mientras continuaban su labor, una sorpresa inesperada hizo que el equipo se sobresaltara. La cabina del sumergible se inundó de un azul intenso, provocada por los haces de luz de otro sumergible. El batiscafo del Nagifar se acercaba, amenazando con interferir en su misión.

—Por los testículos de Neptuno —gritó el capitán—, Dimitris, muchacho, date prisa en sacar esa caja de ahí.

Con tres últimos cortes, el brazo articulado libró a la gran caja de sus anclajes, y después, con una calma que les pareció exasperante, procedió a soldar un asidero en forma de argolla en un extremo.

Cuando por fin terminó, el Cástor comenzó a tirar de ella, pero resultó ser tan pesada que no tenía tracción suficiente.

El sumergible del Nagifar permanecía observando como un tiburón al acecho.

El capitán se tiraba de la barba preocupado. Esos buitres no se iban y el tiempo se agotaba, al Cástor sólo le quedaban dos horas de autonomía ahí abajo.

—Tenemos que fletar al Pólux —les dijo mientras se ajustaba la gorra—, pero hay un problema, tengo piloto, pero no tengo otro Dimitris. Sara, niña, tú eres la única que has probado a manejar el brazo articulado, así que tendrás que bajar también.

Desde la radio, la voz de Gonzalo también le pidió su ayuda.

Sara accedió al fin, pero sentía miedo y miró preocupada los preparativos en cubierta, mientras la tormenta se desencadenaba a su alrededor.

El viento arreciaba, zarandeando al Prometeus, que tuvo que repetir la maniobra de descenso del Pólux ante el empuje del viento. El mar embravecido rugía a su alrededor mientras el gruista luchaba por mantener el control del sumergible en las aguas tumultuosas.

Tras una hora angustiosa de inmersión, el Pólux llegó hasta el submarino y Sara comenzó sus esfuerzos para enganchar el segundo asidero que el Cástor había soldado en la caja durante su descenso. Realizó varias maniobras torpes, pero al final, con un sutil movimiento de su brazo robótico, logró asegurar el punto de anclaje.

Desde el otro lado, Gonzalo aguardaba en el Cástor. Cuando oyeron la orden del capitán, ambos sumergibles tiraron de la argolla con todas sus fuerzas, luchando contra la gravedad y la presión abisal.

La caja, finalmente, comenzó a moverse, desprendiéndose de la estructura y saliendo lentamente hacia arriba.

El capitán Basilides Stefanis miraba con preocupación el bravo océano que los rodeaba. No estaba planeado rescatar dos sumergibles a la vez, y carecían de medios para realizar tal hazaña en medio de la tormenta, que no les estaba dando tregua. Confiaba en que no fuera necesario.

Mientras tanto, Mariela, que hasta el momento había parecido dueña de sí misma, se descontroló.

Su voz aullaba en el interior de la cabina, afirmando que Poseidón, el dios del mar, había desencadenado aquella tempestad, porque no toleraba la ofensa de rescatar a su enemiga Atenea. Sus gritos de superstición y miedo estaban poniendo nervioso al capitán, que temía que afectaran a la tripulación, así que ordenó que se llevaran del puente de mando a aquella fastidiosa señora y que la encerraran en su camarote.

Stefanis se tocó el pecho, esos pinchazos otra vez. Su malestar le inquietaba, pero no podía permitir que eso interfiriera en la operación. Tomó otro trago de café y continuó con su labor.

En la profundidad del océano se desarrollaba otro drama. Mientras el sumergible Cástor iniciaba su lenta ascensión hacia la superficie, el Pólux tenía problemas. Las tolvas se habían abierto, pero algo impedía que el vehículo ascendiera, y no lograba remontar.

Gonzalo, en contacto por radio con el otro sumergible, escuchó la voz de Sara, quebrada por el miedo y las lágrimas. Sus palabras resonaron en el comunicador, confirmando la pesadilla. No podían subir.

La angustia le oprimió el corazón, pero trató de buscar una solución. Con voz firme, instó a Sara a tranquilizarse y soltar la caja que llevaban a cuestas. Ellos la subirían primero y luego regresarían a por el Pólux.

Sara liberó el gancho con manos temblorosas, y el sumergible quedó suspendido en la oscuridad de las profundidades marinas.

Georgios, el piloto del Cástor, no las tenía todas consigo, y miraba preocupado el cuadro de mando. Estaba por ver si ellos podían subir solos un peso semejante. Moviendo los mandos con infinito cuidado, retuvo lo posible el sumergible para soportar el tirón que dio la caja, pero sin frenar el movimiento. Después forzó los motores hasta que recuperaron la inercia y lentamente comenzó a subir.

Los tripulantes del Pólux observaron con angustia como se alejaba el Cástor. Cuando desapareció de su vista, apagaron las luces innecesarias y cualquier sistema no esencial para conservar la energía, sabiendo que tenían el tiempo contado.

El ascenso del Cástor con la caja se les volvió a todos de una lentitud agonizante, como si las aguas del océano se resistieran a su regreso a la superficie.

Finalmente, la caja emergió, y Gonzalo respiró con alivio cuando los marineros del Prometeus la aseguraron en la superficie.

Sin embargo, no había tiempo para celebraciones. Subió corriendo al puente de mando y le suplicó al capitán que le autorizara inmediatamente a descender en el Cástor para rescatar al Pólux.

El capitán, abrumado por la responsabilidad, le informó desencajado que las baterías del Cástor debían recargarse durante al menos ocho horas antes de un nuevo descenso.

—¿Y qué le puede pasar al Pólux si se les agotan las baterías allí abajo? —preguntó Gonzalo agobiado.

El capitán se quitó la gorra para contestar, llevándose de nuevo la mano al pecho.

—Entonces, su destino sería ineludible. Sin un sistema que contrarreste la presión hidrostática, serán aplastados sin remedio por el agua.

Gonzalo dio un alarido de dolor y en ese momento el capitán Basilides Stefanis se desplomó.

—Rápido, avisad al doctor, a este hombre le ha dado un infarto — gritó Manuel.

La tormenta rugía con ferocidad, azotando el barco. El contramaestre hizo llamar rápidamente al médico de a bordo, que le hizo una reanimación cardiorrespiratoria. Cuando acabó, con la camisa desabrochada y sudoroso, su diagnóstico fue muy sombrío. El capitán estaba muy grave y tenía que ser evacuado urgentemente a un hospital. Gonzalo, con el corazón en un puño, se apresuró a coordinar la operación de rescate. Pidió permiso al contramaestre para solicitar un helicóptero de evacuación. El contramaestre, totalmente ocupado en

mantener la estabilidad del Prometeus, le señaló la radio.

Cuando Gonzalo colgó el transmisor, bajó los brazos con desaliento. Los servicios de emergencia estaban avisados, pero la gran tempestad que se cernía sobre el Atlántico iba a retrasar la llegada de la ayuda.

La vida de Basilides colgaba de un hilo y Alicia y Manuel se fueron turnando con el médico para vigilarlo mientras aguardaban con ansia la llegada del helicóptero.

Gonzalo, desesperado por Sara, buscaba una solución para rescatar al Pólux. Fue entonces cuando recordó al Xplorer. ¡El pequeño robot podía ser su salvación!

Con la colaboración de Dimitris, emprendió la tarea de lanzarlo en medio de las aguas embravecidas.

El Xplorer se sumergió de nuevo en el océano mientras Gonzalo y Dimitris lo dirigían hacia el Pólux, cuya batería se agotaba peligrosamente.

Sara, avisada por radio de que les enviaban el pequeño robot, permanecía atenta al visor, con las luces completamente apagadas, observando ansiosa. Pasaron los minutos, desplomándose uno a uno sobre sus cabezas, pero el socorro no llegaba y ella se impacientaba cada vez más.

De repente, le dio un vuelco el corazón. Muy a lo lejos, el negro infinito que les rodeaba se iba aclarando. Era el robot, que iluminaba su marcha con los focos delanteros.

Mientras el piloto le enfocaba los mandos con su linterna, pues apenas les quedaba electricidad para los servicios vitales, Sara consiguió enganchar el brazo articulado al Xplorer y el chigre del barco comenzó a tirar de ellos, remolcándolos hacia arriba. Durante el largo trayecto hacia la superficie apagaron la radio y permanecieron atentos a la señal de carga de la batería que mostraba la última raya.

Gonzalo observaba atento al tambor en el que se estaba enrollando el cable, procurando que el estibador funcionara correctamente. Si aquel aparejo se detenía o enmarañaba, el Pólux estaba perdido.

Sara, por su parte, rezaba en silencio para que la batería aguantase y no morir espachurrada en aquella lata de sardinas.

Poco a poco la negra oscuridad que les envolvía fue cambiando de color, pasando de un azul profundo a tonalidades cada vez más claras.

Ya veían la luz refractándose a su alrededor cuando el testigo de la batería emitió su último suspiro.

Sara y el piloto se abrazaron con una alegría desbordada. Estaban vivos.

Finalmente, el Pólux emergió sobre las aguas, pero el temporal aún no daba tregua. No podían subir el sumergible a bordo en condiciones de seguridad, así que tuvieron que asegurarlo con un cable a la popa del barco, y dejar que sus tripulantes pasaran dentro la noche.

Al amanecer, cuando la tormenta ya se había disipado, lograron izar el sumergible a bordo. Sara salió del Pólux indignada y echó por la boca sapos y culebras, atribuyendo el fallo a las tolvas de lastre vacías, pero la mirada triste y compungida que vio en los rostros de la tripulación le dio a entender que había pasado algo muy serio.

Gonzalo les informó que el capitán Basilides Stefanis había perdido la batalla por su vida en medio de la tormenta.

Sara se abrazó a él compungida. A todo el terror que había pasado se sumaba esta noticia triste. No había lugar para la celebración y se dirigió en silencio a comer algo y descansar.


CAPÍTULO 8

Momentos de dolor

El Prometeus viró el rumbo y emprendió el camino de regreso al puerto de Algeciras, con el triste deber de llevar el cuerpo sin vida del capitán Basilides Stefanis.

A bordo, la tripulación se esforzaba por realizar las tareas, pero lo hacían más callados que de costumbre y se miraban abatidos recordando al hombre que los había dirigido durante más de veinte años.

Mientras la embarcación encaraba el viaje de vuelta, Gonzalo ordenó abrir la última caja, que habían conducido directamente a las bodegas y que había permanecido ignorada durante toda la noche.

Con la ayuda de las herramientas de corte, dos operarios desmontaban los remaches que la cerraban.

El empresario había pedido a Sara que le acompañara, y allí estaba, junto con Manuel y Alicia, conteniendo la respiración, mientras retiraban las últimas piezas que cubrían las tres secciones del enorme embalaje.

Con cuidado, casi con devoción, los dos marineros apartaron la última tapa, y dejaron al descubierto el contenido de la caja.

Se asomaron a su interior, y allí estaba, sin un rasguño.

No pudieron hablar, maravillados al descubrir la divinidad de aquella estatua de Palas Atenea, la escultura creada por las manos de Fidias el griego. De la estatua emanaba una belleza inigualable. El rostro, de un blanco sereno de marfil, la túnica, una prenda sencilla que mostraba la maestría del escultor en cada pliegue, y la mirada, de un verde penetrante que parecía traspasar el tiempo.

Sara sintió esa mirada de la diosa, posando sobre ella sus grandes ojos, como si agradeciera su liberación.

La figura reposaba con elegancia sobre su espalda. En la parte de debajo de la caja se encontraban una peana, su escudo, su lanza y una pequeña diosa Niké, pensada para que Atenea la sostuviera en su palma.

Gonzalo y Sara se miraron emocionados. Aquella escultura era más que un mito.

El empresario rumiaba el valor incalculable de su hallazgo. Atenea, la diosa de la sabiduría y la estrategia, se erigía ante él como un símbolo de triunfo.

Alicia, con lágrimas en los ojos, admiraba la perfección de la talla y Manuel permanecía en silencio, observando las reacciones de los demás hasta que, de pronto, exclamó:

—¿Dónde está Mariela? Se está perdiendo esto.

Se hizo un gran silencio, y a una mirada de Gonzalo, les explicaron que, desde la orden del capitán Stefanis, había sido confinada en su camarote y no había podido salir desde entonces.

Gonzalo se asombró al escucharlo y se sintió algo culpable porque se había olvidado de ella. Con la venia del contramaestre se dirigió al camarote y abrió la puerta.

La catedrática, con los ojos desorbitados por la ira, se abalanzó sobre él y de su boca salió un torrente de insultos y maldiciones contra el capitán.

—Tranquilízate, por favor, y siéntate, que tengo que contarte algo. Mariela miró su rostro grave, y decidió dejar los agravios para otro momento. Se sentó ofendida, pero dispuesta a escuchar lo que le tenía que decir Gonzalo.

La noticia de la muerte del capitán la dejó paralizada, y su expresión de indignación se transformó en una mezcla de asombro y pesar. Se dejó acompañar a cubierta para estirar las piernas y estuvo paseando sola durante un buen rato, hasta que decidió unirse de nuevo al grupo.

Anochecía cuando se dirigieron al comedor, sintiendo que estaban hambrientos con tantas emociones.

El contramaestre Karagiannis entró en la sala y se dirigió hacia el sitio del capitán. Antes de sentarse en su silla, permaneció en pie muy serio y pidió un minuto de silencio en memoria de Basilides Stefanis. Después alzó la copa y propuso un brindis en su honor.

Mientras les servían los platos con la cena, comenzaron a escucharse de nuevo las conversaciones en voz baja de la tripulación.

En su mesa, ellos hablaban sobre el descubrimiento.

—Es asombroso ver cómo se ha conservado la estatua —decía la arquitecta.

Manuel asentía, feliz en su fuero interno porque regresaban a tierra firme.

—¿Y qué vamos a hacer con todo el tesoro? —preguntó de golpe y porrazo.

—Pues repartirlo entre nosotros —le contestó Alicia, riéndose—. Y así todos seremos ricos.

—No, de eso nada, no se puede repartir, sería un sacrilegio —zanjó Gonzalo, rotundo.

—¿Y entonces, ¿qué piensas hacer? —preguntó Mariela.

—Pues, por de pronto, llevarlo todo al instituto.

La catedrática le miró con una expresión indescifrable.

—¿Qué te pasa, Mariela? Pensé que te gustaría la idea. ¿Se te ocurre otro sitio mejor que el Instituto de Estudios Griegos?

—No, no es eso, Gonzalo, no me malinterpretes, por supuesto que estoy encantada, pero debemos asegurarnos de que esté bien protegido, y me preocupan todas las obras que habrá que hacer si queremos instalar la escultura allí.

—Mariela está en lo cierto —terció Alicia—. Es una pieza excepcional, es necesario aumentar la seguridad.

—Las dos tenéis razón —suspiró Gonzalo—. No había pensado en esos inconvenientes.

—Pero sería maravilloso que pudiera exponerse —dijo Sara—.

Todo el mundo debería tener la oportunidad de verla.

—Sí, sería hermoso —concluyó el empresario, mirándola.

***

Cuando atracaron en Algeciras, una semana más tarde, el puerto estaba inundado de cámaras y periodistas ansiosos por obtener una imagen de la expedición del Prometeus. La noticia del regreso de la expedición y el hallazgo de la caja con la diosa Atenea se había propagado como un reguero de pólvora por todo el mundo.

Nada más poner un pie en tierra, se encontraron rodeados por reporteros que les asediaron con preguntas, entre flases de cámaras y micrófonos extendidos.

—Señor Molina, ¿qué nos puede contar sobre el tesoro que han encontrado? ¿Es cierto que lo han sacado de un submarino nazi?

—No vamos a hacer declaraciones. Estamos muy impresionados por la muerte del capitán Stefanis, por favor, respeten nuestro dolor — repetía Gonzalo, cada vez más molesto con el acoso de los periodistas. Rechazó con voz firme todas las solicitudes de entrevistas, pero no sirvió de nada. Al día siguiente, los titulares de la noticia abrían las portadas de los periódicos de todo el mundo, mostrando las fotografías de la diosa Atenea cuidadosamente guardada en su caja. Nadie sabía cómo habían podido obtener esas imágenes.

Ya de vuelta en Madrid, se vieron abrumados por una avalancha de llamadas y ofertas de compra de museos y coleccionistas privados de todas partes del planeta. En el Instituto de Estudios Griegos y en la empresa Molina Telecom los teléfonos sonaban día y noche y las secretarias amenazaban ya con despedirse.

Gonzalo, preocupado por la situación, les convocó a todos en su sala de reuniones.

—Tenemos ofertas de compra de todo el mundo, pero lo que más me inquieta es que el gobierno griego quiere que les devolvamos la estatua.

—¿Y pueden hacerlo? —preguntó Sara.

—Mis abogados me dicen que sí tienen base legal para la reclamación, pero que el juicio puede tardar años en resolverse. Además, no hay antecedentes claros, sólo hay que fijarse en los frisos del Partenón, que siguen en el Museo Británico.

—Pero Gonzalo, además es necesario hacer pruebas de autentificación de la estatua —dijo Mariela—. Imagínate que resultara ser una copia posterior. El escándalo sería tremendo.

—Y si quieres exponerla en el instituto, hay que comenzar las obras ya —exclamó Alicia con energía.

—¿Y tú, Manuel, qué opinas?

—¿Yo? No tengo nada que opinar, excepto que estoy hasta la coronilla de trabajo. Con toda esta publicidad, las ventas de nuestros teléfonos móviles se han disparado y ando como loco ajustando los ensayos de producción. Quiero aprovechar la ola, pero me faltan ayudantes.

—De acuerdo, Manuel, ésa es la mejor ayuda que puedes darme, pero si necesitas gente, por el amor de Dios, contrátala.

El ingeniero sonrió satisfecho y Gonzalo volvió a preguntar.

—¿Y tú Sara, sigues queriendo que se haga la exposición? —dijo en un tono más suave.

—No se trata de lo que yo quiera, Gonzalo, es tu decisión. Tú has impulsado toda esta locura. Sin tu tesón y tu dinero, no hubiera sido posible llegar hasta aquí.

El empresario la miró con ternura.

—¿Pero te gustaría?

—Pues sí. Me haría muy feliz poder compartir este descubrimiento con el mundo.

—Pues entonces no hay más que hablar. Organizaremos la exposición caiga quien caiga. El público podrá contemplar a la diosa Atenea.

Sara se puso en pie entusiasmada, y estrechó a Gonzalo entre sus brazos. Después se echó atrás, un tanto avergonzada de mostrar tanto cariño en público.

—Tenemos que repartirnos el trabajo —continuó Gonzalo—. Alicia, tú te encargarás de las obras del edificio. Mariela, tú llevarás el peso de las pruebas de autentificación. Manuel, tú sigue a lo tuyo, pero te quiero para las cervezas de la tarde.

El ingeniero se rio con la ocurrencia.

—Por mi parte, me encargaré de todos los permisos y la parte financiera, y tú, Sara, llevarás las relaciones públicas y la atención a los medios. ¿Estamos todos de acuerdo?, ¿Podemos organizar esta nueva locura en tres meses?

Todos dijeron que sí, excepto la catedrática.

—Tendré mucho trabajo, no sé si me dará tiempo.

—Tres meses, Mariela —dijo Gonzalo, sosteniéndole la mirada.

—Está bien —cedió a regañadientes.

***

El tiempo pareció volar mientras los miembros de la expedición trabajaban en sus cometidos. El empresario les había dado libertad, pero se reunían todos los viernes para evaluar el progreso y poner en común los problemas que surgían en el camino.

El primer jueves de septiembre, quince días antes de que terminara el plazo, Gonzalo recibió en su despacho la visita de la catedrática.

—Gonzalo, aquí tienes los resultados de las pruebas —anunció, arrojándole un sobre—. Todos los ensayos son coherentes, la diosa es auténtica. ¡Enhorabuena!

Gonzalo recogió el sobre al vuelo y esbozó una sonrisa de triunfo.

—¡Te devuelvo la enhorabuena! Este un gran triunfo para ti también, Mariela, el colofón de tu carrera.

Ella le miró con brillo en los ojos y le pidió que le invitara a algo, que había que celebrarlo adecuadamente.

Gonzalo cogió su chaqueta y se levantó, indicando galantemente que le acompañara.

Mientras salían, le pidió a su secretaria que adelantara la reunión programada del viernes para esa misma tarde, de modo que todos pudieran compartir la buena noticia.

Salieron a la calle dando un paseo en busca de la cafetería más cercana. Ya asomaba el otoño y las hojas de los árboles comenzaban a mostrar pálidos tonos rojizos.

En ese mismo momento, Sara caminaba hacia la entrada de Molina Telecom. Quería comentarle a Gonzalo una idea que había estado madurando sobre la exposición, pero antes de ponerla en práctica quería conocer su opinión.

De pronto se detuvo al verlos alejarse por la acera contraria. Inspiró aire profundamente, procurando calmarse. Tranquila, Sara. A lo mejor también tiene algo que consultar.

Se dirigió hacia ellos, pero antes de poder abordarles, observó que habían entrado en una cafetería.

Ojeó unos instantes a través de las cristaleras, y lo que vio arruinó definitivamente su buen humor. Se habían sentado los dos solos en una mesa, y hablaban entusiasmados entre sí.

Se dio la vuelta con rabia, olvidado su propósito inicial, y se dirigió al Instituto de Estudios Griegos. Quería hablar con Mariela a solas.

Cuando regresó la catedrática, la encontró aguardándola en su despacho. Sara inició la conversación con franqueza, diciendo que le molestaban las libertades que se estaba tomando con su novio, y que, por favor, dejara de hacerlo.

Mariela esbozó una sonrisa burlona. Así que iba por el buen camino. Decidió seguir explotando las inseguridades de la joven.

—Lamento escucharte, Sara. De verdad, no era mi intención molestarte, pero si no sabes cómo es Gonzalo, yo te lo digo. Es inconstante y frívolo, créeme, lo conozco desde hace mucho tiempo. Le gusta estar con chicas como tú, pero es solo por diversión, para estar entretenido.

Su interlocutora la miró enojada.

—No me importan sus pequeñas distracciones —continuó con tono hiriente—, pero no pienses que voy a abandonar el terreno de juego porque tú me lo pidas. Cuando se cansa vuelve a mí. Él siempre vuelve a mí.

Sara no contestó y se dio la vuelta para irse. Ya había quedado todo meridianamente claro. En ese momento, otra idea apareció en su cabeza como un fogonazo.

¡Esa bruja podría intentar quedarse con Gonzalo, pero no lo haría con su icono!

Con tono serio, le pidió que le devolviera su cuadro, porque había decidido no venderlo.

Mariela la miró enarcando las cejas. La verdad es que desde el momento en que echó el primer vistazo a esa pintura, había confiado en poder venderla por una cantidad bastaste superior a la cifra que le había dado a esa tonta, pero ese proyecto se había desvanecido en cuanto descubrió que Gonzalo y ella se conocían.

Se sentó en su mesa y llamó por teléfono para que subieran el icono a su despacho.

Cuando se lo trajeron, se lo puso en las manos sin demasiadas ceremonias.

—De todos modos, no te hagas muchas ilusiones con este pedazo de madera. Ha resultado ser falso, una imitación moderna.

***

Cuando Gonzalo regresó a su oficina, su mente se negaba a concentrarse. ¡Era la Atenea original! Intentó leer por tercera vez un documento, pero fue interrumpido por su secretaria.

—Señor Molina, tiene una llamada de Akram Kurbunov.

—Felicidades, mi querido muchacho —le saludó el primer ministro con entusiasmo—. Ya me he enterado de que tienes la estatua de Atenea y que es auténtica.

Gonzalo aguardó a que su secretaria tradujera sus palabras y entonces contestó estupefacto.

—Gracias, señor, pero ¿cómo lo ha sabido?

—Las noticias vuelan, muchacho. Es una noticia fantástica, maravillosa, excepcional.

Sin saber muy bien por dónde iba la conversación, Gonzalo volvió a preguntarle cómo conocía ese detalle si todavía no era público.

—Verás, hijo mío. Tengo una buena costumbre, que aprovecho para recomendarte. Me gusta estar informado de los asuntos de las personas con las que hago negocios. Te considero inteligente, así que sabrás apreciar lo útil que puede llegar a resultar. Tengo que confesarte que cuando llegó a mis oídos lo que te traías entre manos, pensé que hacías bien en mantenerlo en secreto, el mundo te hubiera tenido por un loco. Al principio me reí mucho, pero según he ido conociendo tus avances, te has ganado mi respeto.

—¿Y cómo, si puede saberse, ha conocido mis avances, señor Kurbunov? —preguntó el empresario, muy molesto.

Su interlocutor se rio suavemente al otro lado del teléfono.

—Soy primer ministro de un antiguo territorio soviético, no te olvides, y tengo colaboradores muy eficaces. Desde el principio de nuestro negocio interceptamos tus líneas telefónicas y te seguimos discretamente. Compréndelo, muchacho, no es nada personal, pero tenía que estar seguro de que tu empresa era la más indicada y de que no harías juego sucio. Además, voy a darte un consejo, no es conveniente hablar de asuntos reservados en una cafetería.

—Bien, señor, ¿y qué es lo que quiere?

—Te estoy dando la oportunidad, mi querido amigo, de que me vendas esa estatua —declaró Kurbunov con desfachatez.

Gonzalo se quedó perplejo.

—¿Cómo dice?

—Quiero que me vendas a Atenea —repitió el primer ministro, esta vez en un tono más amenazante—. Al principio quisimos buscarla nosotros mismos, y envié a mis hombres a que me trajeran la información, pero sólo consiguieron unas rutas de navegación, nada que fuese útil. Por eso decidí dejar que siguieras buscando, muchacho, y esperar a recoger el fruto. ¿Por qué crees que os seguía el Nagifar?

Gonzalo recordó indignado el robo en casa de Manuel. ¡Habían sido ellos!

—¡Señor Kurbunov, la estatua no está en venta!

El primer ministro tayiko continuó sin inmutarse.

—Oh, sí, sí que lo estará para mí. Imagínatelo, vamos a levantar en Dusambé un museo sólo para ella, será moderno, fantástico. Estoy pensando en pases privados, en visitantes muy selectos, que pagarán lo que sea con tal de poder verla.

—No puede ser, señor.

El primer ministro comenzó a expresarse en un tono chirriante.

—Sí puede ser, claro que podrá ser. Confío en que no quieras perder la concesión que firmaste conmigo. Porque siempre puede haber problemas. Una tormenta, un ataque de los insurgentes... No cumplirías los plazos, resolveríamos el contrato, y sería tu ruina. No queremos eso, ¿verdad?

—Señor Kurbunov, eso es un vil chantaje —respondió Gonzalo, reprimiendo su rabia.

—Esas son palabras muy feas, querido muchacho. Pero para que veas que soy generoso, te doy un plazo de una semana para decidirte.

Y colgó.

Esa tarde, cuando Sara entró en la sala, se quedó sorprendida al ver la cara de Gonzalo. Estaba pálido y sombrío. ¿No les había dicho que tenía una buena noticia?

—Hola Sara. Por favor, siéntate que tenemos que esperar a los demás.

En ese momento se abrió la puerta y entró Manuel, bromeando con Mariela.

—Nos tienes en ascuas, suelta lo que sea de una vez.

—Quiero que estemos todos, ¿Dónde está Alicia? —dijo Gonzalo irritado.

—No lo sé, señor Molina, le he dejado un mensaje —le contestó su secretaria.

—Vuelve a llamarla de una maldita vez —le gritó.

La secretaria se quedó con la boca abierta ante la salida de tono de su jefe, que jamás le había alzado la voz.

Manuel y Sara le miraron desconcertados.

—Discúlpame, Ana, es que estoy un poco nervioso —se excusó—.Por favor, haz esa llamada.

Mientras aguardaban, Manuel permanecía de pie, comprobando los bocetos y los esquemas de la exposición que empapelaban la pared, y de vez en cuando anotaba alguna cosa a lápiz.

Sara cogió su cartera y se puso a repasar la lista de tareas que tenía por delante. La fecha de la inauguración era inminente y no quería dejar nada al azar.

Mariela se dedicó a echar miradas cómplices a Gonzalo, que parecía ausente.

En un momento dado Sara levantó la cabeza de sus papeles y descubrió a la catedrática dedicándole una sonrisa seductora. Resopló disgustada, pero decidió que no merecía la pena abrir la boca, porque su novio ni se había enterado.

Esperaron todavía un poco más, y cuando Gonzalo se levantaba otra vez impaciente, volvió a entrar Ana, la secretaria, con la cara desencajada.

—Señor Molina, acabo de colgar de hablar con la policía. Ha ocurrido una terrible desgracia, la señorita Bezana ha sufrido un accidente de tráfico y ha muerto.

***

Manuel lloraba sin consuelo mientras caminaba con los hombros caídos detrás del féretro. Se habían desplazado al cementerio de Ruilobuca, de donde era originaria la familia, para asistir al entierro de Alicia.

El funeral había sido desangelado y triste, sin más asistentes que ellos y la familia, formada tan sólo por su madre y un par de primos lejanos.

Cuando el sacerdote finalizó el responso, dos operarios municipales dejaron caer el féretro sin excesivas contemplaciones en un hoyo excavado directamente en tierra.

Manuel miraba el ataúd, pensando en los recuerdos y risas compartidos con su amiga. No había palabras que pudieran aliviarle en ese momento.

La madre, una mujeruca vestida enteramente de negro, se abrazaba frágil y desconsolada a sus parientes, sumida en su propio dolor. Las paletadas fueron cubriendo la madera barnizada con golpes secos, y cuando la caja casi había desaparecido de la vista, comenzó a llover. Acabó el sepelio y se acercaron a la madre de Alicia para darle sus condolencias. La mujer, con los ojos hinchados por el llanto, apenas parecía escuchar. Se despidieron de ella, que los miraba sin conocerlos, y dirigiéndose al automóvil, salieron de allí.

En el coche, Manuel seguía llorando. Miraba por la ventana, viendo pasar los campos verdes y las viejas casas de piedra, pero su mente seguía atormentada por la tristeza.

Sara se giró hacia él, mirándole compasiva.

—Manuel, lo siento tanto —dijo con voz suave—. Alicia era una persona especial, y siempre la recordaremos.

Gonzalo, también afectado, añadió:

—Estamos aquí para ti, Manuel. No estás solo en esto. Puedes contar con nosotros.

El viaje de regreso a Madrid se hizo penoso. La lluvia seguía cayendo y, al llegar a la ciudad, Manuel les dijo que se quedaría unos días en casa, necesitaba tiempo para procesar su duelo.

Mientras tanto, el tiempo avanzaba hacia la fecha límite impuesta por Kurbunov. Gonzalo pasaba las noches en vela. No quería ceder al chantaje, pero tampoco quería perder su empresa.

Sara estaba preocupada. Sin ninguna explicación, sentía que su novio se estaba alejando, y no era sólo la sombra de la pérdida de Alicia, ni la amenaza de Mariela. Allí pasaba algo más y él se lo estaba ocultando. Al cabo de tres días, cuando Manuel se sintió con ánimos suficientes, Gonzalo les pidió que se reunieran con él en la oficina de Molina Telecom.

El ambiente era tenso, los tres miraban su rostro preocupado. Tras varias vueltas y titubeos, abordó el tema que le estaba quitando el sueño.

—He recibido una oferta para vender la estatua de Atenea —comenzó con tono serio.

—Pero has recibido muchas —replicó Mariela—. ¿Qué tiene esta de especial?

Gonzalo les repitió las palabras del primer ministro tayiko.

—¡Te lo dije, Gonzalo, te advertí que ese tipo no era de fiar!

—Ya, lo sé, Manuel, lo sé. ¡Ojalá te hubiera escuchado! —suspiró desalentado—. Chicos, no sé qué hacer. Si vendo la estatua, me quito el problema, pero me niego a pensar que sea ésa la única solución.

Sara exclamó indignada:

—No podemos ceder ante el chantaje, Gonzalo. La estatua de Atenea no puede estar en manos de alguien que no respete su significado.

Manuel le contestó, preocupado por el bienestar de la empresa.

—Pero el precio a pagar es muy alto, Sara, ¿cómo afectará esto a Molina Telecom si no la vendemos?

—No, la estatua de Atenea no está en venta —contestó tozuda—. Hemos trabajado mucho para traerla de vuelta, y hay que preservar su valor histórico y cultural.

Gonzalo la miró con agonía en los ojos.

—Sara, el pan de muchas familias está en juego.

—Yo me he jugado la vida —replicó ella.

—Eso fue un accidente, y lo sabes.

—No, de accidente nada, Gonzalo. Los tanques de lastre estaban vacíos, y yo misma los había comprobado antes de zarpar.

—Sara, ya no podemos pedirle explicaciones al capitán por lo que pasó. Estás aquí y eso es lo que importa.

—Precisamente por eso, porque yo también tengo algo que decir, no quiero que se venda la estatua, y menos a un chantajista.

—Ya, pero da la casualidad de que el que se puede arruinar soy yo, Sara. Parece que no lo entiendes.

Se volvió hacia la catedrática y preguntó:

—¿Y tú Mariela, qué opinas?

—No hay nada que pensar, Gonzalo. Vende la estatua mientras puedas.

El empresario se frotó los ojos e inspiró profundamente.

—Entonces, la decisión estaba tomada. Hablaré con Kurbunov para ganar tiempo y que se celebre la exposición, pero después le venderé a Atenea.

Sara le clavó la mirada con profundo dolor.

—No, Gonzalo, no lo hagas.

—Sara, ¿no comprendes…?

—No, el que no lo entiendes eres tú —le interrumpió. Y salió de la habitación dando un portazo.

Pasó como una tromba delante de Ana sin despedirse, pero la mujer salió corriendo detrás de ella.

—Señorita Menocal, disculpe. Tiene usted una llamada de su casa en mi línea de teléfono. Es urgente.

Cuando Sara colgó el auricular estaba lívida. Su abuela había recaído y se encontraba muy mal.

Abrió la puerta para entrar a contarlo, pero en ese momento escuchó a Mariela.

—Deja que se vaya, Gonzalo. Esto será más fácil sin ella.

Agarró el picaporte hasta que los nudillos se le quedaron blancos. Después, con suavidad, casi con mimo, cerró la puerta y salió de allí.

***

La furia y la ira cegaban sus ojos. Sin ni siquiera cambiarse de ropa, se montó en su automóvil y se dirigió al aeropuerto. Le temblaban las manos, y los hipidos del llanto le impedían casi respirar. Trató de tranquilizarse, pero al cabo de unos kilómetros decidió parar. No podía conducir en esas condiciones, el coche de detrás había estado a punto de embestirla en dos ocasiones por sus despistes.

Con un chirrido de frenos aparcó junto a una parada de taxis y pidió a un asombrado taxista que la llevara a Barajas.

El buen hombre la observaba llorar a través del espejo retrovisor sin atreverse a abrir la boca. Ya cerca de la terminal le acercó su caja de pañuelos de papel, y Sara aceptó con gesto compungido, sonándose la nariz con estruendo.

Cuando llegaron al aeropuerto comenzaba a atardecer y llovía con fuertes ráfagas. Sara despidió al taxi, y cruzó deprisa la calzada, protegiéndose del agua como podía.

De repente, de la nada salió un coche que casi la atropella. Sara tuvo apenas una visión fugaz de una masa gris que se abalanzaba sobre ella, pero consiguió esquivarlo con un salto ágil.

Comenzó a soltarle todo tipo de improperios al tipo calvo que conducía, gritándole hasta que casi se quedó afónica.

Apretó los puños y entró al amplio vestíbulo. Tuvo suerte, y en una hora salía un avión para Santander. Mientras aguardaba para embarcar, el dolor martilleaba en su cabeza. Sabía que debía acudir junto a su abuela, pero la imagen de la catedrática tratando de seducir a Gonzalo se le repetía una y otra vez. Se sentía celosa e impotente. Además, su proyecto en común había terminado. Él había tomado partido, y no por ella, precisamente.

Cuando llegó a la casona, subió corriendo las escaleras y entró en la habitación de su abuela, pero se frenó en seco al comprobar que no estaba sola.

Junto a la cabecera de la cama se encontraba el administrador, mirando preocupado a la anciana mientras jugueteaba con un frasco entre las manos.

El hombrecillo, con su traje de raya diplomática y la corbata que parecía apretada en exceso, dio un respingo al ver a Sara y como un niño pillado en falta, dejó el bote de medicina sobre la mesilla.

Después de saludarla, se disculpó por la intromisión y se despidió presuroso antes de desaparecer por el pasillo.

Ella se volvió hacia su abuela y puso un gesto de dolor. La anciana yacía en la cama, casi desvaneciéndose. Sus ojos, que alguna vez habían brillado con vitalidad, estaban nublados y sin brillo. No podía hablar, y su pecho se agitaba inquieto.

En ese momento entraron Justina y Rosa en la habitación.

—¡Señorita Sara, qué bien que haya venido usted tan pronto! —exclamó Rosa.

—Ya la ha visitado el médico del centro de salud. Le ha recetado unas pastillas y se las ha tomado —informó Justina con cara muy seria.

—Yo la veo muy mal —contestó Sara abrumada. Por favor, llamad al doctor Morante.

—El doctor Morante se ha jubilado, señorita, y ya no pasa consulta

—respondió Justina.

—No me importa, haced que venga de inmediato. Es nuestro médico de toda la vida y la conoce mejor que nadie.

El rostro del médico, cuando la tomó el pulso y la auscultó, parecía preocupado. Sacudió la cabeza con pesimismo y cuando acabó el reconocimiento mencionó que la abuela tenía taquicardias y otros síntomas poco específicos.

Al final diagnosticó una infección de orina, pero musitó que había algo que no encajaba del todo. Le tomó una muestra de sangre y le pidió a Sara que la vigilara, que las próximas horas serían cruciales. Hablarían en cuanto tuviera los resultados.

La joven se quedó toda la noche al lado de su abuela sin quitarle el ojo de encima. Vigilaba su respiración entrecortada, sosteniendo su mano con cariño mientras ella luchaba por su vida.

En el duermevela, pasó una mirada somnolienta por la habitación, y lo último que observó antes de quedarse dormida fue aquel frasquito de medicina con el que jugaba el administrador. Era un colirio para los ojos y parecía totalmente inofensivo.

A la mañana siguiente, el estridente timbre del teléfono resonó en el silencio de la casa. Sara, avisada por Rosa de la llamada del doctor, bajó corriendo las escaleras mientras sentía su cuerpo dolorido por la noche pasada en el sillón. Cogió el auricular reprimiendo un bostezo con la mano.

—Buenos días, Sara. Ya tengo el resultado de los análisis. Necesito hablar contigo a solas. Llegaré a la casona en media hora.

—Por supuesto, doctor. Le estaré esperando.

Cuando llegó el médico le hicieron pasar sin dilación a la habitación de la enferma, donde le aguardaba Sara muy angustiada.

El doctor Morante se dirigió a su paciente con cara preocupada. La anciana yacía en la cama, débil y desorientada, ausente de lo que sucedía a su alrededor.

Con cuidado, preparó una inyección y se la administró. Después la tomó el pulso atentamente, suspirando de alivio cuando la medicación comenzó a surtir efecto.

Sara observaba afligida cada movimiento del médico.

—Creo que tu abuela reacciona, pero todavía tenemos que ser muy cautelosos —dijo muy serio cuando al fin se volvió hacia ella—. He detectado carbamatos en su sangre, lo que indica una intoxicación. Acabo de administrarle atropina por vía intravenosa y parece que responde.

Sara se mordió el labio, temblorosa. Tomó el pequeño botecito de colirio que estaba sobre la mesilla y se lo mostró al médico.

—¿Podría ser esto la causa? —preguntó con voz insegura.

El doctor Morante tomó el frasquito y leyó la composición detenidamente.

—Al contrario, este colirio es lo que le ha salvado la vida —exclamó asombrado—. Era un milagro que siguiera viva, pero ya veo por qué. Contiene atropina, que ha contrarrestado un tanto la intoxicación.

La joven asintió, asimilando la gravedad de la situación.

—¿Y qué hacemos ahora, doctor?

—Hay que intubarla inmediatamente, sigue muy mal. Debemos llevarla con urgencia a un hospital, Sara, y si de mí depende, ni siquiera a Valdecilla. El de referencia para casos como éste es La Paz en Madrid.

—No quiero correr riesgos, doctor, iremos donde usted diga.

—De acuerdo entonces. Voy a preparar el traslado, yo mismo acompañaré a la enferma. Voy a llamar a una ambulancia.

Mientras se volvía a guardar el instrumental, le hizo un gesto para que se acercara y le confió en voz baja:

—Tienes que averiguar lo que ha pasado. No me parece que esto haya sido un accidente.

Sara sintió que una tormenta se desataba en su pecho.

—¿No cree que haya sido accidental? —susurró, mirando a los ojos a aquel anciano bondadoso, al que conocía desde niña.

El doctor Morante negó con la cabeza.

—No lo creo. La cantidad de insecticida en su sistema era demasiado alta. Alguien tenía la intención de hacerle daño.

El médico se puso en acción para organizar el traslado de doña Concha. Sara sujetaba la mano de la abuela mientras la bajaban en camilla y la introducían en la ambulancia. Permaneció con ella cuando cerraron los portones del vehículo.

Rosa y Justina se quedaron desoladas en el jardín viendo cómo las luces de emergencia se difuminaban a lo lejos.

Sin embargo, antes de llegar a la carretera general la ambulancia se detuvo y Sara se bajó.

—Cuídela, doctor.

Los vio partir transida de dolor y se dirigió campo a través de nuevo hacia la casona.

No tenía ningún plan definido. Las sospechas del médico le habían dejado tan impactada que apenas había tenido tiempo de reflexionar.

¿Quién podría ser, quién había podido hacer una cosa tan monstruosa? Recorrió mentalmente la lista de trabajadores de la finca. Cada rostro, cada nombre, pasaba por su mente como una danza incesante en busca de una respuesta.

¿Fabian? El capataz tenía acceso a los insecticidas, pero le resultaba difícil creer que ese hombre leal a su familia durante años pudiera estar involucrado en algo tan oscuro.

¿Justina? Sara negó con la cabeza. Siempre había sido eficiente y seria, pero no veía razón alguna para hacerle daño a la abuela.

¿Y Rosa? El simple pensamiento de que su querida Rosa pudiera estar involucrada le resultaba insoportable. Había sido una segunda madre para ella, alguien en quien siempre había confiado y que la había cuidado con un amor imposible de comprar.

Pero los hechos eran incontestables. La realidad no por brutal era menos cierta. Alguien había intentado asesinar a doña Concha.

¿Y si no era sólo a la abuela? Se acordó entonces del coche que estuvo a punto de atropellarla, incluso del accidente del Pólux. Las tolvas estaban llenas, lo había visto con sus propios ojos.

Esas casualidades cobraron ante ella una nueva perspectiva, un siniestro hilo conductor que comenzaba a tomar forma.

Justo en ese momento, vio a Rosa caminando por el sendero alrededor de la casa. Tenía los ojos llenos de lágrimas.

Titubeó un instante. No sabía si abordarla. La penosa sombra de la duda le obligaba a ser muy cautelosa. ¿Y si era ella?

No, no podía ser. Pensó en sus abrazos, en el cariño que le había mostrado siempre.

¿Pero y si era Rosa? Todos los que parecían quererla le habían fallado de un modo u otro.

Pero no, no podía hacer sola la dura tarea que tenía por delante.

Tenía que decidirse, tenía que confiar.

—Rosa —murmuró mientras se acercaba. La mujer vio un respingo al verla.

—Señorita Sara, qué susto me ha dado. ¿Pero no ha marchado con doña Concha? —chilló enfadada.

—Chiss, Rosa, no grites por favor, necesito hablar contigo. Aquí están pasando cosas muy graves.

—¿Y ahora se da cuenta, señorita, es que estaba usted en la inopia?

—¿Por qué no me has advertido?

La mujer se estrujó las manos, muy nerviosa.

—Porque no tengo nada que contar, señorita. Son solo suposiciones mías. No quería que me acusara de chismosa, o peor aún, de tener celos.

—¿De qué se trata, Rosa? ¡Por favor, habla de una vez!.

En ese momento las interrumpió una risa desagradable.

—¡Mira a quién tenemos aquí!

Un hombre alto y calvo, con cara de comadreja, se acercó a ellas apuntándolas con una pistola.

Sara lo miró asombrada y de repente volvió una imagen a su memoria. ¡Era el hombre que casi la atropella!

—Te escapaste por los pelos, pero de ésta ya no te libras —volvió a reírse.

Las obligó a caminar empujándolas por el camino hasta entrar a la casona.

Cuando entraron en el vestíbulo se encontraron a Justina, que bajaba las escaleras cargada con una gran maleta en cada mano.

Al verlos gritó con rabia y soltó el equipaje.

—Susaeta, ¡maldita sea, eres idiota! ¿Cómo se te ocurre traerlas hasta aquí, y encima dejar que te vean?

El hombre se rascó la calva confuso.

—¡Pero doña Justina, si hace un rato me ha echado la bronca porque se me había escapado, y ahora que la se la traigo me vuelve a armar follón!

¡Justina, era Justina! Sara se volvió hacia ella totalmente indignada.

—¡Tú, miserable traidora! ¿Cómo has sido capaz de hacer algo tan atroz?

—¡Sí, yo, que he tenido que aguantar tanta pamplina y tanta tontería en esta casa!

—Pero ¿por qué?

—¿Por qué? Porque tú lo tenías todo, niña bonita, y ni siquiera lo valorabas. Te fuiste a tu preciosa universidad de Yale, despreciando todo esto que era tuyo. Y ya que tú no lo querías, no veo por qué no podía aprovecharlo yo.

Sara puso una mueca de amargura. ¡Su preciosa universidad de Yale, si ella supiera!

—¿Eras tú la que estaba robando las cosas?

—Si, y no veas el trabajo que me ha costado que estos tontos — dijo señalando a Rosa—, no llegaran a enterarse. Es algo que no me explico, el cariño que os tienen todos, si siempre los habéis mirado por encima del hombro.

—Eso no es cierto —gritó Rosa—, siempre han sido amables y generosas, ¿No es cierto, Sara? Y tú, tú eres una desagradecida que nunca ha sabido cuál es su sitio. ¡Ladrona, asesina, arpía!

Sara la miró agradecida, pero le rogó con un gesto que se tranquilizara. Aquel individuo seguía amenazándolas con la pistola y no era muy sensato hacerles enfadar.

—¡Qué sentimentales os poneis ahora! Bueno, no importa, pronto iréis a hacerle compañía a la abuela y yo me llevaré el fruto de mi trabajo.

—¿Pero por qué la abuela, por qué ahora? —volvió a preguntar Sara.

—Basta ya de charla. Susaeta, encárgate de ellas.

—¿Cómo quiere que las liquide, doña Justina, un par de balas? El ama de llaves le miró con cara enojada.

—¡No digas bobadas!

—¿Entonces las tiro al mar?

—No, que los cuerpos pueden perderse y necesito que la declaren muerta oficialmente.

—¿Otro accidente de tráfico? —preguntó el calvo, indeciso.

—No, eso a estas alturas puede resultar sospechoso. ¡Cállate y déjame pensar!

—¡Bruja, robaperas, sinvergüenza! —chilló Rosa desatada.

Justina la miró con odio, y de repente, cogió un jarrón y la golpeó con fuerza en la cabeza.

La pobre Rosa se desplomó en el suelo.

—Ya está, se ha caído por las escaleras —dijo con crueldad.

La cogió por las piernas sin contemplaciones y la arrastró hasta colocarla al pie de la barandilla.

—Quédate aquí con la otra, que voy a buscar el aceite de linaza.

Susaeta observaba con una mueca sardónica a la mujer mientras ésta embadurnaba un escalón con el pulimento de muebles, dejando una mancha convincente. Después vació el resto en el suelo y dejó el bote, el tapón y una gamuza desmayada al lado del charco.

Se echó hacia atrás, observando su obra satisfecha.

—Perfecto, nadie podrá decir que no fue un accidente. Después se giró hacia Sara.

—Ahora te toca a ti —dijo siniestra—. Te vas a reír con lo que te tengo reservado.

—¡Eso será en otra ocasión! ¡Arriba las manos! —gritó alguien con voz profunda.

Sara casi se desmaya de alivio al ver entrar a varios policías en el vestíbulo.

Uno de ellos se había acercado por detrás y había arrebatado la pistola a Susaeta, sin que éste se hubiera dado cuenta de su presencia, distraído como estaba con la actuación de su jefa.

El ama de llaves, al ver al comisario dirigirse hacia ella y al inútil de su compinche desarmado, echó a correr hacia la cocina, donde había otra salida, pero fue interceptada por otro policía que la sujetó por detrás. Justina se resistió con rabia, pero no le sirvió de nada. La consiguieron reducir y la condujeron esposada a un coche de policía junto a su secuaz.

—Rosa, por favor, auxilien a Rosa —gritó Sara.

Un oficial le tomó el pulso, y tras afirmar que estaba viva, pidió una ambulancia.

—¿Cómo han llegado tan oportunos? —preguntó al comisario.

—El doctor Morante nos puso sobre aviso. Estábamos vigilando desde fuera.

Otro policía abrió las maletas que se llevaba Justina. Estaban llenas de dinero, y documentos que demostraban que lo había ido robando poco a poco de la finca. Había recibís firmados por ella de las rentas de las tierras cobradas en metálico, cheques al portador de la central lechera, albaranes dobles y varios papeles más que revelaban sin género de duda el expolio del ama de llaves. Con el permiso de Sara, se las llevaron a la comisaría, para custodiarlas e instruir la causa.

Por segunda vez en el día salió una ambulancia en dirección a Madrid desde la casona de los Menocal. Esta vez sí, Sara iba en ella, acompañando a su fiel Rosa al hospital. Había hecho las gestiones necesarias para poder internarla en el mismo centro que a la abuela. No quería estar separada de ella ni un minuto más.


CAPÍTULO 9

El destino de una diosa

Tres días más tarde, Sara caminaba por los pasillos de La Paz, acompañando a Rosa en su recuperación. Gracias a los buenos oficios del doctor Morante, había conseguido tener ingresadas a las dos enfermas en la misma habitación.

La abuela se estaba recuperando muy lentamente, pero por fortuna, se encontraba ya fuera de peligro y Rosa también se encontraba mejor. El golpe no le había roto ningún hueso, pero habían decidido dejarla en observación y estaría una temporada con fuertes dolores de cabeza.

Cuando regresaron a la habitación, la abuela estaba volviendo en sí. El veneno se había disipado gradualmente de su cuerpo, y los médicos afirmaron que no le dejaría secuelas.

La anciana, todavía un poco desorientada, se alegró mucho de ver a su nieta a su lado y se quedó asombrada al ver quién compartía la cama de al lado.

El doctor Morante, consciente de era mejor explicarle la verdad cuanto antes, le permitió a Sara que le contara lo que había sucedido. Cuando la mujer lo supo todo se indignó muchísimo. Durante un buen rato, las acerbas críticas de Rosa resonaron por la habitación

mientras la anciana asentía con la cabeza, dándole la razón en todo.

A pesar de toda la cháchara, observaba a su nieta, y detectó que algo la atormentaba, algo que no le había contado.

Le preguntó varias veces, y tanto insistió que Sara, incapaz de resistirse más, se puso a llorar sobre su regazo, exhausta por todas las emociones que había sufrido.

La mujer escuchó comprensiva todo el relato. Pero para su sorpresa, le dijo a su nieta que no tenía razón, y que pesar de la importancia de la estatua, Gonzalo había hecho bien en anteponer el bienestar de sus trabajadores.

—Tenemos nuestra responsabilidad, cariño, con las personas que trabajan para nosotros, no podemos desentendernos —y miró con gratitud a Rosa, que roncaba desde hace un rato, adormilada por los calmantes.

—¿Crees entonces que debo ir a verle?

—Sí, mi amor, ya lo creo, ir a verle y luchar por él, que no te lo quite esa lagarta.

***

Gonzalo miraba con nostalgia por una ventana del Instituto de Estudios Griegos.

Mariela había insistido en celebrar con una cena que la exposición abriría sus puertas al día siguiente. Sin embargo, en contra de lo que él hubiera podido pensar, no quiso salir a ningún restaurante, sino que insistió en cenar en el mismo palacete.

Gonzalo cedió con facilidad, le daba lo mismo cenar allí que en cualquier otra parte. Le había pedido a Ana que se encargara de que les llevaran la cena, y no volvió a dedicarle ni un pensamiento más al asunto.

Sabía que la catedrática prefería que hubieran cenado ellos dos solos, pero en eso Gonzalo fue tajante. Manuel era uno más del grupo y también se uniría a ellos esa noche, aunque tuvo que reconocer que últimamente no era muy buena compañía, desanimado y apático como estaba.

Volvió a pensar en Sara. Seguía dolido con ella por cómo se había ido, sin dar explicaciones y sin dejar que él pudiera hablar. No lo entendía, ni sabía cómo se las apañaban, pero siempre acababan discutiendo. Lo mejor sería olvidarse de ella para siempre.

Miró al suelo taciturno. Esa idea no le aportaba ningún consuelo. En ese momento, recibió una llamada en el móvil. Era ella.

Excusándose con Manuel y Mariela, salió de la habitación.

—Hola, Gonzalo, me gustaría hablar contigo. ¿Dónde estás, crees que podríamos vernos?

—No, no puedo. Los que aún somos equipo estamos en el instituto, y estamos a punto de empezar a cenar —le contestó, enfurruñado como un niño. Si creía que iba a salir corriendo en cuanto ella le llamara, estaba lista.

—Déjame hablar contigo. Puedo acercarme a cenar yo también.

—No, lo siento, Sara. Tú no estás invitada. A Mariela no le parecería apropiado. Ya no eres bienvenida.

Y cortó la comunicación.

A Sara comenzó a temblarle el teléfono entre las manos.

Cuando regresaron de Algeciras, Gonzalo les había regalado a cada uno de ellos un teléfono móvil para celebrar el éxito de la búsqueda. Un Molina Telecom nuevecito, el último modelo recién lanzado al mercado.

La verdad es que hasta ahora le había parecido muy práctico, pero en ese mismo instante no estaba de humor para apreciar las bondades de aquel artilugio y estuvo a punto de arrojarlo con furia contra el suelo. Comenzó a deambular por las calles de Madrid sin rumbo fijo. No quería regresar al hospital con el rabo entre las piernas, ni deprimirse en ese ambiente. Necesitaba despejarse.

Lo que más le dolía era pensar que Gonzalo iba a cenar con Mariela esa noche, justo antes de la inauguración, esa misma noche que tenía que haber sido tan especial para ellos.

Le consoló pensar que, si no había entendido mal, no estarían solos, porque también estaba Manuel. Pero el ingeniero no era una buena compañía aquellos días. Seguía dolorido y ausente a causa de Alicia, así que no creía que fuera un gran obstáculo para los planes de seducción de Mariela.

En ese momento le entró otra llamada. Era Mr. Turner.

—Buenos días, Sara.

—Buenas noches, señor, aquí es de noche.

—Bueno, lo que sea —ella le oyó carraspear detrás de la línea y guardó silencio.

—Verás, Sara, quiero pedirte perdón en nombre de la universidad. Nos hemos portado muy mal contigo y queremos que vuelvas.

Casi dejó caer el teléfono del asombro. ¿Eso era cierto, realmente querían que volviera?

—Dígame la verdad, Mr. Turner.

—Te lo prometo, Sara. Estamos absolutamente maravillados de la hazaña que has conseguido con el hallazgo de la Atenea de Fidias, aunque no deja de sorprenderme, una materia tan alejada de tu campo de trabajo.

—Ya, pero ¿qué quiere de verdad, Mr. Turner, qué tengo ahora que pueda importarles? —preguntó suspicaz, sin permitirse el lujo de disfrutar de esos instantes de triunfo.

Volvió a escuchar el carraspeo.

—Se trata de San Spiridión.

—¿Qué pasa con San Spiridión?

—El profesor Burt está entusiasmado, Sara, es un icono de Manuel Pansélinos, un pintor clave de la escuela bizantina, uno de los artistas más renombrados del siglo XIV. Es único.

—Ya…—contestó Sara desabrida—¿Y qué quieren?

—Nos preguntábamos si podrías venderlo o cedérnosle por una temporada, no mucho tiempo si no quieres, ya ajustaríamos los términos del patrocinio.

—Primero hacen que me vaya y ahora me piden esto.

El director parecía incómodo.

—Si, Sara, comprendo tu enfado. Entiendo que estés dolida con nosotros, pero tienes que hacerte cargo.

—No, sigo sin entenderlo.

—Entonces te alegrará escuchar que hemos despedido al profesor Sands. Tenías razón, era un incompetente.

Sara permaneció unos instantes en silencio, asimilando lo que le estaba diciendo el director. Le estaba dando la oportunidad de retomar su vida dónde la había dejado. Sería tan fácil como decir que sí.

—¿Sabe una cosa, profesor Turner? No me importa. Puede devolverle su trabajo a Philip de mi parte. Me da lo mismo. No acepto su oferta, muchas gracias.

—¿Y qué hacemos con San Spiridión? —preguntó ansioso.

—Está bien —contestó asqueada—. Pueden exponerlo si lo desean.

Ya hablaremos de los términos.

Se sentó en un banco, asombrada consigo misma por su temple y frialdad. Debería haber hecho que le rogara un poco más.

Sonrió por primera vez en ese rato, y cuando levantó la vista se dio cuenta de que estaba en la calle del Barquillo, a las mismas puertas del palacete del instituto.

Se quedó perpleja unos instantes. Hasta sus piernas la traicionaban. Se dispuso a levantarse, pero justo entontes aparcó delante de ella una furgoneta de Casa Lucio, de la que bajaron dos jóvenes que abrieron el portón trasero y empezaron a sacar comida.

A Sara casi se le hace la boca agua. Los mejores huevos rotos de todo Madrid, con el hambre que ella tenía. Observó con asombro cómo empujaban sus carritos en dirección al palacete.

—Lucha contra esa lagarta —retumbó la voz de su abuela. Decidida a saltarse las reglas, se acopló a ellos sin hacer ruido.

Con su vestido negro parecía una camarera más, y de esta forma logró burlar a los hombres de seguridad que vigilaban todos los accesos al edificio.

Cuando los camareros entraron en la sala y comenzaron a desplegar los platos con eficacia, Gonzalo los miró aliviado. La espera se le había hecho eterna, tratando de ignorar las insinuaciones cada vez más evidentes de Mariela.

Prestó atención a la cena que les estaban sirviendo. Nada menos que los huevos rotos de Casa Lucio, jugosos, calentitos, y sin tener que hacer cola. Una vez más Ana se había esmerado. Tenía que acordarse de felicitarla.

Mientras tanto, Mariela se había levantado y salió, según dijo, en busca de una botella de vino.

Sara aprovechó el momento para esconderse detrás de una columna desde la que tenía una buena perspectiva de la sala.

¿Qué demonios estaba haciendo? se preguntó a los pocos segundos. Aquello era humillante. Decidió marcharse, pero ya era demasiado tarde, la catedrática volvía con un decantador de vino.

—Lo he abierto un poco antes, para que se asienten sus aromas — dijo, entendida—. Tenéis que probarlo, un vino muy singular para una noche muy especial.

Manuel bebió el primer vaso de dos tragos, casi de golpe. Mariela le miró entornando los ojos, pero no dijo nada y le volvió a servir.

—Quiero proponer un brindis —dijo, alzando la copa—, por los mitos y las leyendas griegas, y porque no se rompa la magia.

Gonzalo terminó su plato, arrepentido de no haber permitido venir a Sara. La catedrática no hacía más que hablar y hablar. En ese momento les estaba explicando algo sobre los misterios de Eleusis y la composición del Kykeon, la bebida sagrada.

Procuró prestarle atención, pero no estaba de humor para aguantar una conferencia.

Dio otro trago a la copa, y la sostuvo en la mano sopesando su curva. Otras curvas deliciosamente torneadas volvieron a su imaginación.

—Gonzalo, ¿me estas escuchando? Te contaba que Deméter tenía sus propios sacerdotes. Su liturgia es realmente fascinante.

—Sí, sí, —le contestó disperso, dando otro sorbo.

Cuando acabaron los postres, Gonzalo hizo ademán de retirarse, aduciendo que Manuel había bebido de más y que tenían que irse a descansar, porque mañana les esperaba el gran día.

—No, todavía no, Gonzalo. Vamos a ver la exposición por última vez, sólo nosotros, antes de que la devoren los profanos.

Gonzalo accedió a regañadientes y se dirigieron los tres hacia la planta baja.

El palacete se había transformado por completo para recibir a su ilustre inquilina. La arquitecta había planificado cada detalle con cuidado, buscando resaltar la esencia y la belleza de la diosa griega. Estaba situada al fondo del vestíbulo, para aprovechar toda la altura del edificio, y la flanqueaban dos escaleras gemelas para permitir a los visitantes admirarla desde diferentes ángulos y apreciar todos sus detalles.

Mariela se volvió hacia el cuadro de alumbrado y accionó el interruptor con un gesto preciso.

Sin embargo, en vez de encenderse los focos que resaltarían la figura de Atenea, había conectado las luces de una hornacina lateral.

—Ji, ji, te has confundido —balbuceó Manuel con una risita. La catedrática no le hizo ni caso.

—Ved, contemplad a Deméter en todo su esplendor —anunció con emoción—, la Cibeles, Ceres, la diosa madre.

Un brillo cálido bañaba una pequeña estatua de la diosa.

—Los rituales de Deméter proporcionan a los iniciados una visión tan potente del más allá, que cambia su forma de ver el mundo —siguió contando—. Liberan del miedo a la muerte, para ser almas inmortales retenidas tan solo temporalmente en un cuerpo.

Sara los observaba con cuidado de no ser vista desde el centro de la escalera de la primera planta. Allí estaba sucediendo algo extraño. Manuel casi no se tenía en pie, y tampoco era normal la risa áspera de Gonzalo.

Se giró para mejorar el ángulo y descubrió que Mariela había desaparecido, pero esos dos papanatas seguían de pie, como idiotizados, mirando la estatuilla.

De repente, volvió a ver a la catedrática, que había cambiado su ropa por una túnica griega y que comenzó a cantar una extraña letanía.

—Habéis sido iniciados con el elixir del éxtasis, y pronto seréis fieles servidores, como yo misma, de la gloriosa Cibeles. Mi nombre verdadero es Kaia, la suma sacerdotisa de la madre tierra, y desde ahora debéis llamarme así.

Gonzalo la escuchaba con los ojos vidriosos.

—No vamos a permitir la gloria de su rival —continuó—. La usurpadora perecerá esta noche en un frenesí de sangre y fuego.

Manuel a duras penas se mantenía en pie junto a su amigo.

—Y no temáis, también vais a participar. Primero me uniré a vosotros yaciendo ritualmente bajo la imagen sagrada y después haré de vosotros coribantes, semejantes en todo a Atis, el amante castrado de Cibeles. Vais a ser emasculados en honor de la diosa.

—¿Qué es emascular? —preguntó Manuel con voz pastosa.

—Cortarte los genitales —le contestó Gonzalo arrastrando las palabras.

—Caramba, todavía más huevos —contestó el ingeniero eligiendo ese preciso momento para volver a sus chistes malos.

Se abrazaron los dos muertos de risa, mientras Mariela les contemplaba enfadada.

—Por desgracia para ti, Gonzalo, no puedo permitir que pases de esta noche. Debes ser castigado por haber cometido el sacrilegio de fornicar en el templo de la diosa, y a Sara, la infame Sara, que ya se libró una vez de morir en el fondo del mar, también le llegará su hora, su falta no quedará impune.

La aludida la escuchaba estupefacta. ¡Aquella mujer se había vuelto loca! ¿Era ella la responsable de lo que sucedió en el Pólux?

—¡Desnudaos y arrodillaos! —ordenó aquella sacerdotisa trasnochada.

Para su sorpresa, los dos hombres la obedecieron. Se despojaron de sus ropas, dejándolas caer en desorden, y se postraron en el suelo. Sara observó sobrecogida como Mariela se frotaba contra Gonzalo, que la recibió sin inmutarse.

¡Ah, no, eso sí que no! Bajó corriendo las escaleras, dispuesta a impedirlo.

—Detente, Mariela, ¡estás trastornada! La mujer se revolvió con rabia.

—Tú, serpiente fornicadora, meretriz de Babilonia —siseó enojada. Sara casi se ríe. Si no estuviera tan enfadada, le hubieran hecho gracia los epítetos que le dedicaba esa demente. Pero la sonrisa se le heló en la cara cuando vio un brillo metálico entre los pliegues de su túnica.

La catedrática levantó en ristre un puñal y se lanzó contra ella enajenada. Sara apenas tuvo ocasión de esquivarla.

Se revolvió como una fiera y se lanzó de nuevo a atacarla, pero esta vez hubo menos suerte. Sara se echó atrás en el último instante, y la puñalada dirigida a ella se clavó en la pierna de Gonzalo.

La joven dio un grito de horror al ver brotar la sangre en chorro y trató de defenderse, pero tenía las manos vacías. Miró desesperada a su alrededor, mientras Mariela embestía de nuevo, y cogiendo lo único que pudo alcanzar, le arrojó un zapato a la cara.

La mujer acusó el impacto y trastabilló hacia atrás, resbalándose en la sangre. Se cayó de espaldas y comenzó a berrear de dolor.

En ese momento llegaron corriendo los guardias de seguridad, atraídos por el escándalo, y Sara les ordenó que encerraran a la loca esa que les había atacado, que le trajeran un botiquín y que llamaran a una ambulancia.

Le restañó a Gonzalo como pudo la herida de la pierna con un vendaje provisional, y después le ayudó a levantarse y vestirse. El hombre la dejaba hacer, con las pupilas dilatadas y totalmente falto de voluntad.

—¡Manuel, vístete! —gritó a su amigo. El ingeniero obedeció con una risa boba.

Cuando los dos estuvieron visibles otra vez, les ordenó que se quedaran quietos allí, y salió hacia el vestíbulo para advertir a los de seguridad que la avisasen en cuanto llegara la ambulancia y que llamaran a la policía.

Volvió a la sala, pero entonces sintió algo inquietante.

—¿Qué es ese olor? —preguntó alarmada.

De repente, escuchó una carcajada demente. Mariela estaba rociando a la estatua de Fidias con gasolina.

—Vais a morir —gritó—. Hoy vais a morir todos, por haberos atrevido a desafiarme. Vengaré vuestro sacrilegio y Atenea será convertida en cenizas, por haber osado salir de su tumba submarina. Ya intenté evitar que saliera del fondo del mar y esta vez no voy a fallar.

—Mariela, ¿qué es lo que has hecho? —preguntó Sara anonadada.

—Sí, fui yo. Yo le di veneno a Stefanis en el café, para que pareciera un infarto, y monté todo ese jaleo para que no sospechaseis de mí. Y sí, también vacié los tanques de lastre.

—¿Pero, por qué?

—¿Por qué, por qué? —repitió con voz gangosa—. Porque Atenea no va a obtener la victoria. Ya se enfrentó a Poseidón, ese dios tan merluzo que se dejó ganar, pero no lo conseguirá frente a Deméter. Yo, Kaia, la suma sacerdotisa, se lo impediré.

Y encendiendo un mechero, prendió fuego a la estatua.

Ante los horrorizados ojos de Sara todo ocurrió muy deprisa.

En el instante en que la llama tocó la gasolina, un estridente sonido de alarma resonó por el recinto y se activaron las señales de evacuación rápida.

Solo tuvo tiempo de decirle a Manuel que corriera y arrastrar a Gonzalo hacia fuera. En apenas tres segundos comenzaron a cerrarse herméticamente todos los accesos.

Le gritó a Mariela que saliera de allí, pero ella se quedó inmóvil, riéndose con carcajadas insanas. En diez segundos más, toda la zona quedó inundada con gas halón 1301 a sobrepresión, que desplazó todo el aire y extinguió el fuego.

Al poco tiempo llegó la policía y lograron ventilar la sala, pero ya era tarde. El cuerpo de la catedrática yacía desplomado junto a la estatua de Atenea. Mariela había muerto asfixiada.

***

Conmocionada, Sara se montó de nuevo en una ambulancia para acompañar a Gonzalo y Manuel en dirección a La Paz.

El hospital destilaba para ella ese peculiar aroma a desinfectante, mezclado con ansiedad y dolor. Aguardó en la sala de urgencias, mientras su mente aún aturdida trataba de asimilar todo lo sucedido.

Finalmente, un hombre vestido con bata blanca se dirigió hacia ella y Sara se levantó rápidamente.

—Los dos están bien —le informó el médico—. El señor Molina ha tenido mucha suerte y el corte no ha afectado a los tendones. Le hemos cosido la herida, y en un par de días estará como nuevo.

Sara dejó escapar un suspiro de alivio.

—No quiero preguntar qué diablos se tenían entre manos, pero los dos estaban hasta arriba de escopolamina —la riñó serio—. Es un juego peligroso, señorita. La próxima vez tengan más cuidado.

—No ha sido voluntario, créame —les justificó.

—Está bien —continuó el médico—, les hemos administrado un antagónico. En media hora se les habrán pasado los efectos. ¡Por cierto, señorita, la policía está fuera y quiere hablar con usted!

Sara asintió, agradecida por su atención. Estaba ansiosa por ver a Gonzalo y Manuel, pero primero se encaminó a la salida.

Se dirigió a los dos hombres uniformados que aguardaban para tomarle declaración y respondió a todas sus cuestiones.

Luego fue ella la que les preguntó cómo era posible que Mariela se hubiera escapado, después de que los guardias de seguridad la hubieran retenido.

—Los amenazó con despedirles. Ya sabe, ella pagaba, así que no quisieron arriesgarse.

Sara movió la cabeza disgustada.

—Pues me temo que van a perder su trabajo de todas formas. Y Mariela ha perdido su vida.

Antes de despedirse, les aseguró que en cuanto estuviera en condiciones, acompañaría al señor Molina a firmar la denuncia.

Se quedó mirando cómo se alejaban y montaban en su coche de policía. Una ráfaga de aire la hizo estremecer, y entró de nuevo al hospital.

Llegó al box de urgencias, y se encontró con que Manuel estaba todavía un poco atontolinado, pero Gonzalo estaba ya en poder de todas sus facultades.

Sara —bajó la cabeza avergonzado—. Me acuerdo como en una nebulosa de todo lo sucedido. Muchas gracias por salvarme la vida.

—Tú me la salvaste a mí, así que estamos en paz —le contestó dándole un abrazo rápido. Después le miró con timidez. Tras la última discusión que habían tenido no se atrevió a ir más allá.

Gonzalo le devolvió la mirada con intensidad y se fue aproximando lentamente.

—Oigan, tortolitos, a hacerse carantoñas a otro sitio —les dijo un celador un tanto malencarado—. Aquí tienen los papeles del alta, y ospa de aquí, que traemos a otro enfermo.

Los dos se echaron a reír, y Sara tomó a Manuel de la mano, mientras Gonzalo se puso en pie ayudado por dos muletas.

Según avanzaban por el pasillo hacia la salida, Sara comentó que su abuela estaba ingresada en ese mismo hospital, y entonces Gonzalo se dio la vuelta y pidió ir a saludarla.

—De ninguna manera me voy de aquí sin verla. Ya tendremos tiempo de acercarnos a comisaría.

Caminaron con tranquilidad por los corredores del hospital, adaptando su paso a la marcha de las muletas, mientras le explicaban lo sucedido a Manuel, que ya estaba casi recuperado.

Llegaron a la habitación y la abuela les saludó con entusiasmo.

—Gonzalo, qué alegría verte, en cuanto se vaya esta enfermera tan simpática, te acercas a darme un beso.

La enfermera, de espaldas a ellos, estaba inyectando una sustancia blanca al gotero, y cuando terminó, bajó la cabeza y se dirigió hacia la puerta.

Sara y Gonzalo se acercaron a la cabecera de la enferma y saludaron también a Rosa.

Mientras tanto, Manuel parpadeaba sorprendido. De repente se echó a correr por el pasillo.

—Alicia, Alicia—gritó, galopando detrás de la enfermera.

En dos zancadas logró alcanzarla, pero ella se revolvió, sacando un bisturí del bolsillo de la bata.

Sara llegó pasmada hasta ellos, escuchando cómo Manuel le preguntaba tembloroso.

—Alicia, entonces, nosotros…

—Nosotros nada, zampabollos patético. Mirarte me daba asco.

—Alicia, nos debes una explicación—le gritó Sara.

—¿Quieres explicaciones? —escupió—. Pues muy bien, voy a dártelas.

Amenazando con el bisturí para que no se acercarán, continuó gritando:

—Eres la persona más tonta y remilgada que he visto en mucho tiempo, Sara, y me cansé de fingir.

—Pero Alicia, si éramos amigas…

—No soy tu amiga, jamás he sido tu amiga. Todo formaba parte de un plan. Tenías el tesoro al alcance de tus manos, pero no, tú y tus ridículos escrúpulos.

Manuel y Sara la miraban compungidos.

—Siempre ha sido el dinero —continuó—. Por el tesoro te seguí hasta Athos, y cuando aquel monje inoportuno me descubrió, no tuve más remedio que matarle.

—¿Fuiste tú la asesina de Stavros?

—Sí querida, y ya que estamos, la que mandé incendiar tus tractores. De alguna forma había que convencerte para que fueras a Grecia.

—No lo entiendo, ¿por qué?

—¿Todavía no lo sabes? —dijo, mirándola con desprecio—. Siempre te creí una idiota.

—¡Tú tienes algo que ver con Justina!

—Exacto, querida, Justina es mi hermana. Y por tu culpa está en la cárcel. Ella lo planeó todo. Primero os fue robando poco a poco, y estúpida de ti, ni siquiera te dabas cuenta. Pero pronto nos cansamos, yo quería el dinero a lo grande. Y al final resultaste un estorbo. No, la niña no quería que se repartiera el tesoro, era del mundo, decías. Así que cuando vimos que por esa parte no había nada que hacer, me despedí a la francesa.

—¿Pero tú sabes el disgusto que tuvimos? Eso fue una crueldad— intervino Manuel.

—Lo siento mucho, cariño, pero calla y no estorbes, que esto es entre ella y yo.

Alicia se encaró a Sara de nuevo.

—Como te decía, querida, decidimos quitaros del medio. Primero a ti y luego a tu abuela que, destrozada por tu pérdida, se lo dejaría todo a Justina en el testamento. Ya habíamos logrado que el gusano del administrador lo avalara con su firma, pero lo echasteis todo a perder, maldita sea. Tanto tiempo planeando, para nada. Así que quiero mi venganza. Tú has enviado a la cárcel a mi hermana y vas a sufrir. Vas a saber lo que es perder a un ser querido.

Sara se puso pálida. ¡La abuela!

—¿Pero no te das cuenta de que vas a ir a la cárcel tú también? — intervino Gonzalo, que había logrado llegar hasta ellos.

—No, cariño. Yo me voy ahora mismo, y vosotros os vais a quedar ahí quietecitos.

—Eso es lo que tú te crees—le dijo Manuel enfadado, quitándole el bisturí de un manotazo y sujetándola con fuerza—. Después de las cosas tan terribles que has confesado, no pensarás que vas a escapar.

—Pues sí, lo pienso, y me vas a dejar ir ahora mismo si Sara quiere saber qué es lo que le he inyectado a su abuela. Sin el antídoto adecuado, morirá en una hora.

Sara le pidió suplicante al ingeniero que la soltara.

—Ahora me voy a ir tranquilamente, y cuando esté fuera de aquí a lo mejor os llamo para deciros cuál es el veneno.

Los tres la dejaron marchar impotentes.

—O a lo mejor no —gritó riéndose mientras se alejaba corriendo.

Pero a los pocos instantes observaron un tumulto en el fondo del pasillo. Era Rosa acompañada de la policía, que la interceptó y la detuvo.

—¡No, Rosa, no, ha envenenado a la abuela! —gimió la joven.

—Tranquila, mi niña, eso es lo que ella se cree. La reconocí en cuanto entró en la habitación, pero la muy tonta no sabía quién era yo, así que, en cuando se dio la vuelta desconecté el gotero. Respira, cariño, que doña Concha está bien.

Sara rompió a llorar de puro alivio.

Al cabo de un buen rato, como era evidente que ella no podía hacerlo por sí sola, Gonzalo le secó las lágrimas.

***

Ya casi amanecía cuando salieron los tres del hospital, después de que los médicos le hubieran asegurado varias veces a Sara que su abuela se encontraba perfectamente.

Manuel se sentía agotado, así que se montó en un taxi y se fue a casa a dormir.

En cambio, Gonzalo no parecía tener prisa por marcharse. Con la excusa de que estaba hambriento, condujo a Sara a un bar situado en una de las calles próximas al hospital.

La barra estaba llena de personas que desayunaban antes de irse a trabajar, y olía a café, tostadas y tortilla de patata. Las mesas de formica imitando madera, estaban deformadas y sobadas por el uso, pero ellos lo encontraron agradable.

Se dirigieron hacia una que se encontraba libre y se sentaron.

—¿Qué pasa, jefe? —preguntó el camarero.

—Dos desayunos, por favor—, pidió Gonzalo.

—Sara, no sabes lo que te agradezco la ayuda —volvió a decirle, mirándola con ternura—. Si no llega a ser por ti, no sé qué me hubiera hecho la loca esa.

—No hay nada que agradecer, Gonzalo, ya te he dicho que estamos en paz. Tú me sacaste a mí del fondo del mar.

—Hay que ver qué pedrada tenía, la pobrecita, se había acabado creyendo todos esos mitos griegos.

—Si, son poderosos y terribles, y ella ha muerto por su causa.

Llegó el café, los churros y un par de cruasanes, y se los devoraron hambrientos antes de volver a la conversación.

—¿Y qué hacemos con Atenea? ¿No hay más remedio que venderla? —preguntó ella.

—Sara —contestó Gonzalo con tristeza—. Ya lo habíamos hablado, no quiero perder mi empresa.

—Y yo no quiero que la diosa se venda. ¿No hay otra salida? Puedo prestarte dinero, puedo vender los iconos, a San Spiridión, a Goya…

—Gracias Sara, ¿de verdad crees que tenemos alguna posibilidad?

—Hay que intentarlo, Gonzalo, no podemos ceder sin más ante Kurbunov. Déjame ver tus números.

El empresario escribió el valor de su empresa en una servilleta.

Sara abrió los ojos al ver la cifra desorbitante.

—Es una locura, ¿verdad? —dijo él.

Tensos, se miraron a los ojos y exclamaron a la vez —¡Está bien!

—Tú primero, ¿qué quieres decirme? —preguntó Gonzalo.

—No, tu primero —respondió Sara.

En ese momento, el nombre de Tayikistán llamó su atención hacia la televisión del local, que emitía a voz en grito el noticiario de la mañana.

—Golpe de estado en Tayikistán. Rebeldes insurgentes han tomado el palacio presidencial. El primer ministro Akram Kurbunov ha sido depuesto y encerrado en prisión.

Gonzalo y Sara se miraron asombrados, luego comenzaron a reírse a carcajadas, y cuando todo el local les estaba mirando, se abrazaron en un beso sin fin.

***

Las puertas del Instituto de Estudios Griegos se habían abierto con solemnidad hacía dos horas y la fiesta se encontraba en su máxima efervescencia. Los invitados que abarrotaban los espacios deambulaban con una copa en la mano, admirando con reverencia la exposición. En el centro del salón principal se alzaba majestuosa Palas Atenea, con su figura dorada bañada por la luz de cientos de focos. La serpiente enroscada en su escudo miraba desafiante, y la diosa sostenía con gracia a Niké, la victoria, en su mano derecha. Era toda una belleza.

Los invitados no podían dejar de maravillarse ante aquella obra maestra. Los murmullos llenaban el aire mientras se acercaban para apreciar los detalles de la escultura. Las risas y conversaciones de los asistentes, vestidos con sus mejores galas y joyas, se mezclaban con un zumbido de anticipación. Todos aguardaban ansiosos el desenlace de la velada, la revelación final del destino de la diosa.

En la planta superior, la abuela Concha se reclinaba sobre la balaustrada de la escalera, cómodamente sentada en una silla, para observar desde ese balcón privilegiado el desarrollo de la fiesta. Junto a ella se encontraba Rosa, vestida con un traje de lentejuelas que emitía destellos a cada paso. Se podía ver en su cara que estaba disfrutando de la noche como una jovencita.

Precisamente el señor Acebal le estaba diciendo lo guapa que es taba, con sus ojillos brillantes, peligrosamente animados con el champán. El bueno de don Matías, con su americana de terciopelo imposible y su pajarita blanca, continuó diciéndole galanterías otoñales, mientras la mujer le escuchaba divertida.

En otro de los salones se encontraba Manuel. Contemplaba melancólico una fotografía a tamaño real que ocupaba todo un lienzo de pared.

La idea de incluir en la exposición cómo se había realizado el hallazgo, les había parecido a todos muy acertada, y había cristalizado en los objetos que se mostraban en esa sala. Los pergaminos de Menocal, los cuadernos del abuelo, e incluso la máquina Enigma, brillaban en sus vitrinas, mientras el público se agolpaba a su alrededor para enterarse de los detalles.

El ingeniero miraba la fotografía que les habían tomado el día en el que embarcaron en el Prometeus, y examinaba la cara de Alicia, tratando de detectar en sus rasgos sonrientes alguna huella de su traición. ¿cómo había podido equivocarse tanto?

Sara se acercó a él, y tomándolo suavemente por el hombro, le rogó que explicara a unas amigas suyas los pormenores de aquellas piezas. Manuel suspiró, un tanto desalentado, y se giró para atender la petición. Le presentó a dos chicas que se colgaron entusiasmadas de su brazo mientras él las dejó hacer, atónito. Las dos lucían un diminuto vestido entallado, larguísimas piernas y le miraban con picardía.

Manuel sonrió. ¡Quién sabe, a lo mejor era el momento de equivocarse de nuevo!

Cuando Sara los vio alejarse, se volvió hacia otras personas que estaban admirando convenientemente el icono de Filoteo, que destacaba protagonista en otra de las zonas la exposición.

El profesor Burt se encontraba junto a la pintura, deshaciéndose en elogios, y el director Turner volvió a agradecer a Sara la invitación que había cursado a la Universidad de Yale, todo un honor poder estar en ese acontecimiento que había despertado el interés mundial.

Ella les saludó con educación y genuina alegría. Para su sorpresa, había descubierto que no le dolía verlos allí, e incluso, que estaba agradecida porque compartieran su entusiasmo.

Sonrió, intercambiando con ellos unos minutos de conversación, y cuando acabó, buscó a Gonzalo con la vista. Se acercaba el momento. Lo divisó entre el gentío, acompañando a la delegación de Tayikistán. El nuevo primer ministro había hecho los honores a la invitación que les habían enviado y había acudido en persona. En ese momento se encontraba hablando entusiasmado con el empresario. No sólo iban a respetar el contrato firmado, sino que, al analizar los números habían decidido prolongarlo diez años más sobre el periodo inicial.

Gonzalo miró su reloj. Los periódicos y televisiones habían avivado el misterio en torno a la estatua durante semanas y la expectación estaba en su punto álgido.

A las doce en punto, se dirigió hacia el estrado, dispuesto a desvelar el enigma. Los flases de las cámaras parpadearon sin descanso, con la mirada del mundo centrada en su figura.

Permaneció callado, esperando el momento oportuno para hablar. Finalmente, el silencio envolvió la sala, y todos los ojos se volvieron hacia él.

—Señoras y señores, es para mí un verdadero placer y un honor estar aquí esta noche. Les agradezco su presencia para asistir a la revelación de un tesoro cultural inigualable que ha permanecido oculto durante más de un milenio. La Atenea de Fidias se alza hoy entre nosotros con un esplendor que no han podido apagar los siglos.

La estatua pareció cobrar vida bajo los brillantes focos cuando la señaló, y una ola de admiración recorrió a la audiencia.

—Muchos de ustedes se preguntan cuál será el destino de esta diosa. Les anuncio con gran alegría que la estatua de Palas Atenea será exhibida aquí, en este palacete, durante los próximos seis meses. Durante este tiempo, estará al alcance de todos, para ser apreciada y admirada por el público en España.

Una oleada de aplausos llenó la sala mientras las cámaras de televisión capturaban el momento.

Pero Gonzalo no había terminado.

—Y después de esos seis meses, cuando su figura haya brillado en estas paredes históricas, Palas Atenea será devuelta a su legítimo propietario, el pueblo griego. Es mi deseo que regrese a su hogar, al Partenón de Atenas, a donde pertenece por derecho y donde su esencia y significado perdurarán para las futuras generaciones.

Los aplausos esta vez fueron ensordecedores, un reconocimiento no sólo a la magnitud de la obra de arte, sino también a su generosidad. Los asistentes, puestos en pie, aplaudieron emocionados durante más de diez minutos, muchos de ellos con lágrimas en los ojos.

Después de finalizar el discurso, mientras la ovación continuaba, Gonzalo se volvió hacia Sara, que le aguardaba al pie del estrado y le preguntó en voz baja, ajeno a que los micrófonos todavía captaban sus palabras.

—¿Crees que me gustará vivir en Comillas?
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Miriam Conde Redondo, nacida en Valladolid (España), en 1968. Es Ingeniero Industrial por la Universidad de Valladolid, escritora e hija de librera, lo que, según ella, imprime carácter.

Compagina su trabajo en la Administración regional de Castilla y león con su vocación literaria, destacando en géneros como la intriga histórica, el relato breve y algunas incursiones en poesía.

A lo largo de su carrera literaria ha obtenido varios reconocimientos, entre los que destacan:

Primer premio en el Concurso de Relatos de la Asociación de Ingenieros Industriales de Madrid en los años 2011 y 2018.

Tercer premio en el I Concurso Internacional de Relato Breve de Humor sobre la Administración “Sonrisa de Quevedo” en 2012.

Primer premio en el Concurso de Poesía de la Asociación de Ingenieros Industriales de Madrid en 2021.

Segundo premio en el Concurso de Relatos de la Asociación de Ingenieros Industriales de Madrid en 2024.

En el año 2016 publicó su primera  novela de intriga histórica "La piedra de siete ojos". (Montañas de Papel Ediciones, 2016)

En el año 2019 publicó su segunda  novela de intriga histórica "El correo de Napoleón” (Cultropía, 2019)

En 2023 participó en el libro Punto y Seguido, treinta y nueve relatos, de Ediciones Fuentetaja, como finalista de su concurso de relatos.

En 2025 participó en el libro de relatos Ropa Sucia, junto con otros 12 escritores de Valladolid.

Miriam Conde Redondo combina su amor por la historia con el suspense y la narrativa, construyendo un universo literario que atrapa tanto por sus tramas como por la profundidad de sus personajes.

"La mirada de la Diosa” es su tercera novela.

Para saber más, puedes visitar:

http://www.miriamconde.com

http://www.facebook.com/MiriamCondeRedondo/

X@miriamconde7 


OTRAS OBRAS DE MIRIAM CONDE:

[image: Portada de la novela de intriga histórica "La piedra de siete ojos". Muestra una reproducción antigua de un  candelabro de siete brazos con dos leones rampantes en la base del candelabro.]

LA PIEDRA DE SIETE OJOS relata la historia del más sensacional hallazgo arqueológico de los últimos tiempos, el candelabro de siete brazos del Templo de Jerusalén, la Menorah de oro descrita en la Biblia.

La aventura comienza en la Roma imperial del siglo IV, a punto de sucumbir a la invasión bárbara. El candelabro, llevado allí por el general Tito tras la conquista de Jerusalén, comenzará un nuevo viaje que lo conduce a la península ibérica.

Pasan los años y es olvidado, hasta ser descubierto en el siglo XIV por el tesorero del rey Alfonso XI de Castilla, Micer Jucef, de origen judío.

Un descendiente del tesorero, un médico llamado Ben Leví, lo reencuentra en Valladolid, en el incierto año de 1492. Perseguido por una fanática hermandad se verá obligado a esconderlo de nuevo. Tras la expulsión de los judíos de Castilla y Aragón, se pierde toda noticia de la sagrada reliquia...

Amelia Galván, una joven arqueóloga, ve interrumpidas sus vacaciones por la súbita muerte de su inquilino. Entre los objetos del muerto encuentra unas fotos con un extraño grabado, que hacen que comience a investigar.

Se suceden así una serie de descubrimientos señalados por la piedra de siete ojos. Pistas halladas por internet, arcanos de la Cábala y pergaminos con textos secretos nos conducen por las rutas de la antigua mesta a distintas capitales del reino de Castilla.

En esos mágicos lugares, Amelia, junto con sus colaboradores, va encontrando nuevos fragmentos del enigmático rompecabezas, hasta llegar a un final sorprendente.

https://www.amazon.es/piedra-siete-ojos-Aventura-hist%C3%B3rico-ebook/dp/B01NAGZH02




[image: Portada de la novela de intriga histórica "El correo de Napoleón, de la escritora Miriam Conde. Muestra un grupo de cuadernos antiguos atados y en la esquina inferior izquierda hay una pluma de escribir antigua, con salpicaduras de sangre]

EL CORREO DE NAPOLEÓN, nos transporta a la España ocupada por las tropas napoleónicas, donde Sor Elvira, una joven y valiente abadesa, se ve obligada a albergar a los soldados en su convento. Mientras intenta proteger a sus hermanas del abuso de los invasores, Napoleón, en busca de la victoria, se enfrenta a una nueva amenaza: un correo imperial ha sido asesinado y una valiosa carta robada. El emperador, enfurecido, exige que se descubra al culpable, y el destino de Elvira se cruza con el de Napoleón.

La monja, decidida a proteger su convento y su vida, comienza una peligrosa investigación que la llevará desde los campos de batalla hasta los intrincados salones de París. En su lucha por desvelar los secretos de la carta robada, Sor Elvira se adentra en un juego de intrigas y traiciones, donde deberá usar toda su astucia para salvarse ¿Conseguirá resolver el misterio y escapar de las garras del emperador?

https://www.amazon.es/El-correo-Napole%C3%B3n-Aventuras-hist%C3%B3rico-ebook/dp/B081RJLT8Z


SI TE HA GUSTADO ESTA NOVELA...

Si te ha gustado esta novela, puedes dejar una reseña. Las reseñas positivas son una gran ayuda para los autores, nos animan a seguir trabajando. ¡Muchas gracias por leerme!
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