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La vida, a veces, es solo un juego.
A veces se gana, a veces se pierde.
Pero siempre, siempre se sigue jugando.
Porque mientras haya partida, hay esperanza.
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Mi corazón late con fuerza, sobre todo al ver el enorme letrero en la entrada: Bienvenidos a la Universidad Silverfox. Muevo inquieta la pierna derecha mientras avanzamos en el coche por el campus. Observo las casas de fraternidades y hermandades, los edificios, los parques... Todo, absolutamente todo.
«Es más grande de lo que creí», pienso.
Mamá y papá charlan sobre lo que hacen los jóvenes de mi edad y me repiten, una y otra vez, que no acepte bebidas de extraños ni consuma drogas.
Ruedo los ojos y asiento para que ya se detengan. Sé que tienen razón y que debo ser cuidadosa, pero llevo horas escuchándolos decir lo mismo. No paran, por más que les aseguro que entiendo y que no tienen de qué preocuparse. Mamá gira desde el asiento delantero y me sonríe. Sus ojos brillan.
—Mi niña creció. —Se limpia una lágrima y regresa la mirada al frente.
Me río fuerte. Son tan dramáticos. Papá me observa por el retrovisor y aprieto los labios, fingiendo seriedad, pero no aguanto y suelto otra carcajada. Él también ríe, negando con la cabeza antes de volver la vista a la carretera. Cuando estaciona frente al edificio de residencias, soy la primera en bajar. Escaneo el lugar mientras chasqueo los dedos con impaciencia.
—Cálmate —pide papá al salir y abrir la cajuela para sacar mis cosas.
—Estoy feliz —confieso, y los dos sonríen al mirarse.
—Estamos muy orgullosos de ti, Kiera. —Mamá toma mi rostro entre sus manos y besa mi frente con ternura.
Papá me entrega la caja con mis libros, y me adelanto tras indicarles el piso y número de mi habitación para que me alcancen.
Entro a la residencia como una niña pequeña y subo las escaleras, teniendo claro a dónde dirigirme gracias a que te lo explican en la web de la universidad al estar registrada como estudiante.
En la oficina del segundo piso, solo tengo que esperar unos minutos en la fila. Cuando informo mi número de registro, me entregaron la tarjeta de acceso a mi habitación y a la residencia.
Camino por el pasillo, revisando los números en cada puerta. Cargo la caja de libros entre mis manos y llevo la mochila colgada a la espalda. El lugar está lleno de estudiantes, todos de primer año, como yo. Aquí las residencias se organizan así: a medida que avanzas de curso, cambias de edificio.
Voy distraída cuando choco de frente con algo bastante duro... Corrección: alguien.
—Lo siento —me disculpo—, no te vi.
Levanto la cabeza. Es muy alto, pero ni siquiera me mira. Pasa de largo y, al hacerlo, suelta:
—Ciega.
—Grosero —murmuro.
Sacudo la cabeza para olvidar el incidente y sigo mi recorrido hasta que sonrío al encontrar mi habitación. La puerta está abierta. Entro y veo a una chica de espaldas, desempacando.
—Hola. —Ella se voltea de golpe y yo sonrío—. Perdón por asustarte.
—¡Hola! Guau... —Abre los ojos, sorprendida—. Qué hermosa eres. —Sonrío más, algo avergonzada.
Se acerca y me abraza como si me conociera de toda la vida. Su gesto tiene algo cálido, así que correspondo con la misma emoción.
—Eres mi compañera de cuarto, ¿cierto? —Asiento—. Soy Lara. —Me vuelve a abrazar, ahora más fuerte. Suelto un jadeo cuando me deja sin aire—. Discúlpame, es que estoy muy contenta.
—Yo soy Kiera. Y no te preocupes, estoy igual que tú. —Dejo la caja y la mochila en la cama de la izquierda. Lara (creo que así se llama) ha tomado la de la derecha. Con las manos en la cintura, observo la habitación y sonrío aún más—. Bonito. —Asiento, mordiéndome el labio inferior.
Al entrar, hay un espacio en medio que divide ambas camas: la mía a la izquierda, la de Lara a la derecha. Cada una tiene su escritorio y su armario. También tenemos un banco bajo la ventana. Me gusta. Puedo sentarme ahí por horas a leer y mirar los árboles de afuera.
—¿Qué carrera vas a estudiar?
—Psicología.
—¡Oh! —Abre la boca en un gesto cómico—. Igual que el idiota de mi hermano, aunque él ya está en tercer año.
—¿Y tú?
—Diseño de Modas.
—Genial. —Río al verla dar mini saltitos.
—Muy genial. —No la conozco y ya me agrada. Parece muy alegre y sociable.
—¡¿Dónde es?! —Las dos miramos hacia la puerta. Ruedo los ojos y camino hacia ella—. ¡Kiera! ¡Hija! ¡No encontramos tu habitación! —Acelero el paso y asomo la cabeza, viendo a mis padres.
—Mamá, papá. —Señalo el número en la puerta—. Entren y dejen de avergonzarme.
—Somos tus padres, es nuestro trabajo avergonzarte —dice papá. Lo miro medio mal, pero él solo se ríe. Luego saluda a Lara con un abrazo, después de ver a mamá hacer lo mismo.
Me froto la frente y suspiro fuerte.
—Soy la mamá.
—Y yo el papá.
Se presentan y Lara sonríe bastante antes de presentarse también. Ellos comienzan a desempacar mis cosas y me acerco a ella, disculpándome.
—No te preocupes. Tus papás parecen increíbles. —Sonríe con tristeza. Ladeo la cabeza y la miro a los ojos. Se recompone rápido y vuelve a sonreír, como si nada hubiera pasado—. ¡Bueno! ¿Qué te parece si dejamos este lugar precioso?
—Seguro. —Asiento.
—Ven. —Me coge de la mano y me sienta en su cama mientras mis papás siguen organizando mis cosas—. Traje una paleta de colores. —Me la enseña y sonríe—. ¿Cuál te gusta?
Detallo los colores hasta que me decido y señalo uno.
—¡Rosado! Debimos ser hermanas en otra vida.
Mueve la cabeza con emoción en un gesto divertido que me hace reír más.
El día fue largo porque desempacamos todo para acomodarlo de una vez. Lara se unió a nosotros cuando fuimos a la tienda del campus a comprar decoraciones, cosas que necesitamos para el baño y algunos snacks.
Mamá le cuenta sobre nuestra vida y Lara parece bastante animada escuchándola, mientras yo voy junto a mi papá, con la cabeza apoyada en su hombro y mi brazo enredado en el suyo.
La escucho decir que su papá es un abogado bastante reconocido en Nueva York. Cuando mamá le pregunta por su madre, Lara guarda silencio unos segundos y luego cambia de tema, señalando unas luces de colores para la habitación.
Le doy una mirada discreta a mamá, indicándole que no haga más preguntas sobre eso. Ella entiende y me guiña el ojo de una manera tan obvia que me hace rodar los ojos. Mi mamá es todo, menos disimulada.
Volvemos a la residencia con un montón de cosas y, sin darnos cuenta, ya es de noche. La habitación queda hermosa.
—¿Te portarás bien? —Mamá se limpia las lágrimas y la abrazo.
—Sí, mamá. —La abrazo más fuerte—. Gracias... por esto.
—Te lo mereces —dice papá, pasándome la mano por el cabello—. Estamos orgullosos de ti, Kiki.
Aprieto los labios para hacerme la fuerte y los abrazo a los dos al mismo tiempo. Los voy a extrañar mucho. Sé que tengo suerte de tenerlos como padres porque, en realidad, son increíbles. Siempre han estado ahí para mí.
—Los voy a extrañar. —Trago fuerte al sentir las lágrimas y los miro—. Conduce con cuidado, ¿sí? —le pido a papá.
Ambos son adultos, pero tan bonitos y pulcros, con ropa de viejitos, aunque tiernos. Me tuvieron algo tarde, pero porque siempre creyeron que no podían tener hijos, hasta que llegué yo, un milagro para iluminar sus vidas... O al menos eso me decían cuando era pequeña y era la hora de dormir.
—No te preocupes. Si me da sueño, pararemos en un hotel de camino a Chicago.
—Vale. —Asiento.
Los abrazo de nuevo y mamá sonríe.
—Que no se note que quieres que nos vayamos.
Ambos ríen.
—No quiero. —Lloro y papá besa mi frente.
—Te amamos —dice él.
—Yo más —respondo.
Me despido con la mano mientras los veo salir del cuarto. Me limpio las lágrimas cuando desaparecen detrás de la puerta y miro a Lara, que observa el punto por donde se fueron con nostalgia.
—Son muy lindos —dice.
—Lo son. —Me siento en mi cama—. Hicieron un esfuerzo económico enorme para que pudiera venir a estudiar aquí. Silverfox siempre fue la universidad de mis sueños.
—La de mi hermano también —comenta. Ladeo la cabeza y la miro—. Cuando se fue de casa, me sentí muy sola y vine a estudiar aquí para estar cerca de él. Y resulta que el lugar me encanta. Ahora estoy muy contenta.
—Es lo importante, ¿no?
Se encoge de hombros.
—Supongo.
Guardamos silencio hasta que vuelve a emocionarse como cuando la conocí. Se levanta y viene a sentarse a mi lado.
—Vamos a ir a una fiesta.
Arrugo la frente.
—Pero es domingo. —Enarca una ceja, como diciéndome: «¿Y?»—. Mañana tenemos clase... O bueno, no sé tu horario, pero yo tengo una temprano.
—También tengo clases, pero es oficialmente nuestro primer día como universitarias. —Mueve las manos con emoción—. ¡Vamos! Nos divertiremos. Y la verdad es que me caes bien, así que prefiero estar contigo que con los amigos de mi hermano.
—Yo... —Me mira. La miro—. Bueno, está bien. —Termino aceptando. Tal vez sí tenga un poquito de ganas de salir hoy y conocer gente.
—¡Sí! —Se levanta y corre a su armario para abrirlo—. ¿Tienes qué ponerte o te presto algo?
—Tranquila. —Abro también mi armario—. Vine preparada para este momento.
Saco una falda corta de talle alto, con pliegues ligeros, un top de tirantes y una chaqueta de cuero. Todo en negro.
Lara abre la boca y sus ojos brillan con diversión.
—Siento que ya te amo. —Se lleva la mano al pecho con dramatismo.
Me abraza y luego hacemos piedra, papel o tijera para decidir quién se ducha primero, ya que en la habitación solo hay un baño. Ella gana y grita mientras ruedo los ojos y saco mis botas negras, colocándolas junto a la ropa que me voy a poner.
Dos horas después, ambas estamos listas. Me pongo un poco más de brillo en los labios y acomodo mi cabello rebelde, retocando las ondas de las puntas.
—Estás hermosa.
—Tú más —respondo, detallándola.
No miento al decirlo, porque es muy guapa. Lleva un vestido corto de color vino tinto, ajustado en la cintura y con un escote discreto, acompañado de una chaqueta negra y unas botas similares a las mías. Sus ojos son café, al igual que su cabello. Algo que tenemos en común.
Su teléfono suena y contesta enseguida, llevándoselo al oído.
—Hola, idiota. —Sonrío al escucharla—. Sí, lo estoy... —Me mira y guiña un ojo—. Bajando, no te muevas de donde estás.
Me toma de la mano y me obliga a salir rápido de la habitación.
—Es mi hermano. Tiene poca paciencia y nos está esperando junto con sus amigos.
—¿Sabe que voy?
—No. —Niega con la cabeza. Me detengo, pero tira de mi mano, obligándome a seguir caminando—. No te preocupes. Estarás conmigo y no te voy a abandonar.
—Ya me puse nerviosa.
—¿Por qué? Son solo un par de idiotas.
—No estoy invitada.
—Nadie lo está. —Ríe viéndome un segundo—. La fiesta es en una fraternidad, todo el mundo va. Y créeme... —Me mira y se mira—. A nosotras nos dejarán entrar; además, vamos con mi hermano y a él lo conoce toda la universidad.
—¿Por qué? ¿Es popular?
Ladea la cabeza de un lado a otro.
—Algo así. —Salimos del edificio—. Es el capitán del equipo de fútbol americano de la universidad.
—Ya veo. —Pienso un poco—. Sí es popular.
—¡Lo sé!
Reímos a medida que nos acercamos a un grupo compuesto por tres chicos y una chica. Dos de los chicos y la chica nos miran, mientras el otro nos da la espalda mientras habla por teléfono.
—Esos son los idiotas. —Los señala.
—¡Te escuché, Lara!
—Bien por ti, Boris.
Llegamos y Lara hace las presentaciones.
—Kiera, él es Boris, un idiota. —Boris ríe, mientras Lara me toma por los hombros y me guía hacia el chico con el cabello corto de colores arcoíris—. Cody, Kiera. Kiera, Cody.
El tal Cody asiente con la cabeza. Hago lo mismo, y eso lo hace sonreír. Luego me lleva hasta la chica, que me sonríe con diversión.
—Sheila. —Se adelanta la rubia a Lara—. ¿Primer año? —Asiento—. Buena suerte.
—Gracias.
Miro a Lara y ella a mí, encogiéndose de hombros.
—Ven, falta el idiota mayor. —Entrelaza su mano con la mía y caminamos hacia el chico que sigue de espaldas, con el teléfono en una mano y un cigarro en la otra—. Idiota —lo llama.
—Espera un segundo —le dice a la persona con la que habla y se voltea hacia nosotras... Nuestros ojos conectan y lo observo fijamente, igual que él a mí...
—Colin, ella es Kiera, mi compañera de dormitorio. Kiera, él es mi hermanito mayor, Colin.
Se forma un silencio incómodo. Colin hace un gesto feo, arrugando la nariz, y deja de verme para mirar a su hermana.
—No me agrada —dice.
—A mí tampoco —respondo rápido, cruzando los brazos. Me vuelve a mirar, con mucha más atención que antes.
—Pero... ¿cómo? No entiendo. —Lara se rasca la cabeza y nos observa a los dos—. ¿Se conocían?
—Tu hermano es un grosero —explico.
—Tu compañera de dormitorio está ciega —se defiende.
—Oye... —Intento responder, pero levanta el teléfono y se lo lleva de nuevo al oído, dándome la espalda e ignorándome—. Odioso —susurro.
Gira la cabeza y me mira de reojo.
«Tal vez no susurré tan bajo», pienso.
—Vamos, chicos, o llegaremos tarde —menciona el de tez morena y ojos oscuros que no recuerdo cómo… Ah, sí, se llama Boris.
Empiezo a caminar con Lara y la rubia a mi lado. Boris y… Cody, si mal no recuerdo, van delante de nosotras, todos relajados, con esa apariencia de niños ricos. Pero es de esperar, considerando que el ochenta por ciento de los estudiantes en esta universidad lo son. Yo no hago parte de ese porcentaje.
Escucho al hermano de Lara hablar detrás de nosotras.
—No quiero discutir hoy, ¿vale? —Habla muy bajo.
Intento prestar más atención hasta que Lara se inclina hacia mí y me susurra al oído:
—Está hablando con su novia, Kasey. Se fue este año de intercambio a Seúl y, desde entonces, no han parado de discutir por cualquier cosa. —Hace una mueca de fastidio—. La verdad, nunca me han gustado como pareja. Ella es demasiado tóxica.
—No digas eso, Lara. Kasey lo ama, y son perfectos juntos, están destinados. Solo… necesitan acostumbrarse a la distancia —interviene Sheila, al escucharla.
No respondo. Miro hacia atrás un instante y me encuentro con sus ojos. Me está mirando.
Vuelvo la vista al frente y, no sé por qué, pero mi cara ha cambiado. Supongo que tiene que ver con lo que me contó recién Lara.
Su hermano es... No lo voy a negar, es muy atractivo. Hace mucho tiempo que no veo a un chico tan guapo. Hoy, cuando chocamos en el pasillo de los dormitorios, estaba tan distraída que ni siquiera lo detallé. Pero ahora, con lo poco que he podido hacerlo, me doy cuenta de que es muy, muy alto (más de lo que creí al principio), sexi y... duro.
Cuelga la llamada y nos alcanza, ubicándose al lado de su hermana y pasando un brazo por sus hombros. Ella sonríe y lo abraza. Es un abrazo tierno.
Los observo en silencio, pero luego me ve y le hago mala cara antes de concentrarme de nuevo en el camino.
Caminamos unos diez minutos hasta que llegamos a una casa bastante grande. La música se escucha desde la entrada, y el buen ánimo me invade de nuevo.
Lara me toma de la mano, y hago lo mismo con Sheila cuando veo que nos sigue. Los chicos vienen detrás, pero dejo de prestarles atención.
Entramos a la casa y las luces chispean, cambiando de color continuamente. Huele a marihuana y alcohol. Nos abrimos paso hasta el centro y comenzamos a bailar.
Lara se mueve bien, y Sheila cierra los ojos, dejándose llevar. Doy vueltas en mi posición con las manos levantadas, dejándome ir con la música. Siempre me ha gustado bailar.
Cody y Boris se abren paso hasta el centro y empiezan a bailar de forma graciosa frente a nosotras. Me muevo con seguridad. De un momento a otro, siento un cuerpo detrás de mí. Me giro y choco de frente con el hermano de Lara.
Me sostiene la mirada, y hago lo mismo. Se inclina y sus labios rozan mi oído.
—Ciega. —Lo dice en voz baja, pero lo entiendo muy bien.
Se aparta con una expresión seria, aunque divertida. Le enseño el dedo medio y sonríe de medio lado. Ruedo los ojos y me doy la vuelta para seguir bailando, sin importarme que el grosero siga detrás.
—¡Colin! —Un chico se acerca para saludarlo y chocan los puños.
Más personas se le acercan y tengo que moverme porque todos me empujan intentando llegar hasta él.
—¡No voy a mentir! —grita Lara por encima de la música—. ¡Tener un hermano popular es genial!
—¡Seguro que sí! —apoyo, y ella asiente—. Iré por una bebida. ¿Te traigo algo?
—¡Lo mismo que tú tomes! ¡Gracias!
Me abro paso entre la multitud hasta la mesa de bebidas. Tomo dos vasos y sirvo en cada uno.
Un chico grande se acerca con una sonrisa demasiado amplia. Le devuelvo el gesto, aunque seguro pareció más una mueca de molestia.
—Hola..., hermosa.
«Está ebrio», pienso.
No respondo, pero sigue insistiendo.
—Nunca te había visto. ¿Eres de primer año? —Asiento y tomo los vasos para irme, pero se interpone en mi camino—. ¿Por qué la prisa?
—Porque quiero.
Ríe, y le hago mala cara.
—¿Quieres divertirte? Hay habitaciones arriba y podemos pasarla muy bien.
Mueve la cadera hacia adelante en un gesto vulgar. Mi pecho late rápido cuando se me acerca…
—Aquí estás. —Me sobresalto cuando Colin aparece de la nada y me rodea la cintura, pegándome a su cuerpo hasta el punto de que… nos tocamos. Su mirada, oscura y afilada, se clava en el tipo—. ¿Se te perdió algo? —Su voz suena peligrosa.
—Lo siento, Colin. No sabía que era tu chica —se disculpa, retrocediendo antes de salir huyendo.
Respiro hondo cuando las manos de Colin rozan mi cintura al apartarse. Un escalofrío me recorre. Trato de fingir normalidad, pero es complicado cuando me mira tan fijamente como ahora.
—Gracias.
—Sigues sin agradarme.
Paso a su lado, chocando mi hombro contra el suyo.
—Odioso.
—Ciega.
Me sigue, pero no le presto atención.
Le entrego la bebida a Lara al llegar de nuevo con el grupo y me bebo la mía de un solo trago.
Colin se coloca justo al otro lado de su hermana. Me quito la chaqueta cuando el calor comienza a sofocarme y me la amarro a la cintura. De reojo, veo que Boris, el de tez morena, le hace un gesto “disimulado” a Colin. Finjo no darme cuenta de que señala mi escote, pero Colin le da un golpe suave en la nuca. Sigo bailando como si nada.
Sheila se me pega a la espalda y hago lo mismo con Lara, formando un trencito mientras bailamos las tres.
La noche se resume en eso: beber, bailar, jugar juegos de tragos, volver a bailar y beber más.
Me siento agotada y decido salir al patio trasero. Hay una piscina y personas en bikini por todas partes. La música sigue envolviendo el ambiente, pero me aparto un poco, recostándome contra una pared de ladrillo mientras miro el cielo, intentando recuperar el aliento.
Frunzo el ceño al escuchar una voz cerca.
—Kasey, no paso todo el día pegado al teléfono… Yo tampoco quiero seguir discutiendo, pero eso es justo lo que has hecho hoy: buscar pelea… Bien, adiós.
Segundos después, unos pasos se acercan. Colin dobla la esquina y se sobresalta un poco al verme.
—Aparte de ciega, fisgona.
Me río porque me ha hecho gracia. No sé si lo imagino, pero me parece que mira mis labios un segundo.
—No sabía que estabas aquí. Solo salí a tomar aire. —Me encojo de hombros, pero me pongo incómoda cuando sigue observándome. Luego se recuesta en la pared, a mi lado, y suelta un suspiro profundo.
Saca una caja de cigarros de su bolsillo trasero y enciende uno. Da una calada y luego exhala el humo de una forma demasiado sexi.
Mierda. El alcohol empieza a afectarme.
—¿De dónde eres?
Me toma unos segundos responder porque me quedo como una estúpida observando sus ojos cafés. Sonríe abiertamente, como si se hubiera dado cuenta, y reacciono enseguida.
—Chicago.
Nos quedamos en silencio. La música de fondo es lo único que nos envuelve mientras él sigue fumando.
Mi pecho late demasiado rápido y no sé cómo controlarlo.
«Es el alcohol», me digo.
—¿Por qué Silverfox? —pregunta, como si quisiera continuar la conversación.
Lo miro de nuevo. Mantiene la vista en el cielo, así que solo puedo observar su perfil.
—Desde pequeña siempre quise estudiar aquí. —Sonrío porque haber entrado es un gran logro para mí—. Realmente no pensé que lo lograría.
—Pero aquí estás —dice, mirándome.
—Aquí estoy. —Asiento, sosteniéndole la mirada.
Otro silencio…
—Debes tenerle paciencia a mi hermana. Está loca. —Río y él también—. Y ten cuidado con tu ropa. A veces se le da por experimentar con ella.
—No te creo.
—Es cierto. Te lo digo por experiencia propia.
Abre los ojos con exageración, divertido, y río más.
—Me agrada. Es muy alegre.
—Sí... —Deja de reír y fuma—. Sacó eso de mamá.
Arrugo la frente por su repentino tono melancólico, pero prefiero callar y no hacer preguntas. No lo conozco, sería raro.
Lanza el cigarro al suelo y lo pisa con el zapato. Me mira a los ojos y señala la entrada con la cabeza.
—¿Vienes?
—Sí. —Doy un paso, pero piso mal y el cuerpo se me va hacia adelante. Cuando creo que caeré de cara, Colin me agarra a tiempo de la cintura, impidiéndolo.
Volteo la cara y entreabro los labios al ver que la suya está muy cerca de la mía. Me mira a los ojos y hago lo mismo. Uno de sus dedos se mueve sobre la piel desnuda de mi espalda y, de nuevo, ese curioso escalofrío.
Me separo y seguimos mirándonos. Un ambiente extraño se forma a nuestro alrededor.
—¡Colin! —gritan, y volteamos al ver a Cody acercarse—. Lara no está bien —informa al llegar hasta nosotros.
Colin entra a la casa. Lo seguimos y, al fondo, en el comedor, Lara baila sobre la mesa, por completo ebria.
—Nos vamos ya. —La carga sobre su hombro.
—¡No! ¡Hermanito! ¡Me estaba divirtiendo!
—Mucha diversión por hoy —dice él con calma, y sonrío al ver el puchero que ella hace, con la cabeza colgando.
Tomo las cosas de Lara y los sigo fuera de la casa. Sus amigos se quedan. Camino rápido hasta alcanzarlos y voy a su lado. También he bebido, pero no lo suficiente como para perder la estabilidad o dejar de ser consciente de todo. Colin no dice nada, y Lara se duerme. En todo el camino no hablamos. Al llegar, abro la puerta de la residencia. Sube las escaleras y me adelanto para abrir la de la habitación. La acomoda en la cama y la arropa. Lara abre los ojos y toma su mano.
—Gracias por ser tan buen hermano. Te quiero mucho. —Él la besa en la frente, y de repente, ella empieza a llorar—. La extraño, Col, la extraño mucho...
Lo abraza, y al sentir que sobro, entro al baño y me pongo el pijama.
Trato de tardar un poco más, y cuando salgo, me sobresalto al encontrar a Colin recostado contra la pared, junto a la puerta.
—Estamos a mano. —Ruedo los ojos. Mi reacción parece hacerle gracia porque sonríe sin enseñar los dientes—. ¿Puedo pedirte un favor?
—Yo la cuido, tranquilo.
Asiento, y se muerde el labio inferior antes de incorporarse de la pared. Me mira.
—Gracias...
Me da un vistazo de pies a cabeza tan rápido que no sé si fue real. Solo llevo un camisón grande y unos pantalones cortos de dormir.
—Me voy.
Pasa por mi lado y su brazo roza el mío, generándome de nuevo esa sensación.
Abre la puerta y voltea para mirarme otra vez.
—Sigues cayéndome mal.
—Y tú sigues siendo un odioso. —Le enseño el dedo medio y sonríe de medio lado.
—Buenas noches, ciega.
Hace como si fuera a irse, pero cuando intento cerrar la puerta, la empuja un poco y asoma la cabeza.
—¿Te veo luego?
—Espero que no. —Se ríe—. Ya vete.
Empujo la puerta hasta cerrarla, pero algo pasa, y me pasa cuando escucho su risa del otro lado.
«No, no, no, no», me digo a mí misma.
«Es culpa del alcohol», me repito sin cesar.
—Sí, lo es —digo en voz alta para tenerlo más claro.
Tiene que serlo.
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Me levanto temprano y me arreglo. Mi primera clase es a las nueve de la mañana: educación sexual. Reviso la hora en mi teléfono y veo que aún me quedan treinta minutos.
Miro a Lara y hago una mueca de pena. Se pasó toda la noche quejándose y levantándose a cada rato para vomitar. Hace un momento le pregunté si irá a clases y dijo que no lo sabe. Luego se levantó de la cama, corrió al baño y volvió a vomitar.
—Anotaré mi número en tu teléfono. Escríbeme si empeoras, ¿okey?
—Eres muy amable, Kiera. Nos conocimos ayer y ya te quiero. —Se arropa hasta el cuello.
Sonrío, tomo mi mochila y salgo de la habitación.
Bostezando, bajo las escaleras. Apenas cruzo la puerta de la residencia, la brisa golpea mi rostro y me revuelve el cabello. Me aparto un mechón castaño de la cara mientras observo todo a mi alrededor.
El campus está lleno de gente. La mayoría parece un cadáver andante, como si hubiesen asistido a la fiesta de anoche. En el instituto fui a buenas fiestas, pero nada como lo de ayer. Fue… asombroso.
Sigo caminando y meto las manos dentro de las mangas de mi suéter blanco, cubriéndome los dedos.
Me detengo frente a un edificio antiguo, pero bien conservado, y reviso el mapa del campus en mi teléfono. Me aseguro de que sea el lugar correcto antes de entrar.
Dentro, hay un mar de alumnos.
Verifico de nuevo el número del salón y lo encuentro después de caminar entre la multitud. Las filas de asientos se extienden por toda el aula. Bajo las escalerillas con algo de nerviosismo; muchos de los que ya están sentados observan a los que van entrando, y algunos me miran.
Me meto en una fila y me siento. Saco el portátil de mi mochila y lo coloco en el soporte de la silla.
El lugar sigue llenándose. Observo a cada persona que entra hasta que veo a alguien que sobresale del resto.
Mierda. Mierda. Mierda.
Me remuevo en el asiento y miro al frente de inmediato, aprovechando que no me ha visto.
Mi pierna comienza a moverse sola. Soplo aire por la boca. ¿Por qué estoy nerviosa?
Lo veo avanzar por la fila delante de mí y, justo cuando se sienta en la silla que está frente a la mía, mi pie se detiene.
—Permiso —me dice un chico. Me echo hacia atrás para dejarlo pasar. Estoy por acomodarme de nuevo cuando el chico se detiene y le da un golpecito en el hombro, haciendo que este mire hacia atrás—. ¿Qué hay, Colin?
—Todo bien —responde Colin, y chocan los puños.
El chico sigue su camino hasta su asiento. Yo, en cambio, rezo para que Colin mire hacia adelan… Se fija en mí. Por un segundo, parece que vuelve la vista al frente, pero frunce el ceño y me mira de nuevo, esta vez con más atención.
Aprieto los labios y juego con mis dedos mientras el profesor entra al aula.
—Hola, ciega.
No respondo, y enseguida escucho su risa. Se levanta de su asiento, sube a mi fila y se sienta justo a mi lado.
El profesor comienza a hablar. Veo que Colin saca un cuaderno y un bolígrafo de su mochila.
—¿Qué haces aquí? —me susurra, inclinándose hacia mí.
—Qué pregunta tan tonta.
Lo miro a los ojos y me sonríe.
—Pero hice que hablaras.
Se recuesta en el asiento y mira al frente, pero ahora soy yo la que observa su perfil con atención.
El profesor sigue hablando, pero no entiendo nada. Estoy distraída.
—Te recomiendo prestar atención —susurra sin mirarme, con una sonrisa de lado. —Trato de concentrarme en la clase—. ¿Cómo está mi hermana? —pregunta minutos después, mientras escribo en la computadora.
—Mal… pero creo que no tan mal.
Niega con la cabeza, anotando en su cuaderno.
—Me alegra. Así aprende a no beber como loca. —Sonrío sin levantar la mirada. De reojo, veo que me observa—. Entonces… —empieza sin dejar de escribir—. Psicología. —Tecleo y asiento sin mirarlo—. ¿Alguna razón?
Lo miro a los ojos y pienso en la respuesta.
—Solo quiero... entender algunos comportamientos... —Asiente una vez, como si lo entendiera, aunque no sé si de verdad lo hizo—. ¿Qué haces tú aquí? —me atrevo a preguntar—. ¿No se supone que ya viste esta asignatura?
—¿Ya me investigaste? —Me sonríe.
—No. Tu hermana me lo dijo. —Me encojo de hombros —. No sé si lo has notado, pero te adora y, cuando habla de ti, lo hace con bastante orgullo.
Su gesto se vuelve serio.
—Reprobé, así que...
No parece darle mucha importancia.
Enseguida comprendo que está repitiendo la asignatura. Su teléfono vibra sobre la mesa de soporte. Mis ojos viajan al nombre que aparece en la pantalla con la llegada de un mensaje.
«Kasey», leo mentalmente.
Toma el teléfono y responde rápido. Intento no mirar, de verdad, pero las ganas de saber qué escribe me ganan.
No alcanzo a ver lo que le dicen, pero sí su respuesta: «También te extraño».
Aparto la mirada. Tiene novia, necesito recordármelo. Intento concentrarme de nuevo y tecleo rápido los temas que trata el profesor, pero una rabia inexplicable hacia mí misma se instala en mi pecho. ¿Qué me pasa?
—¿Estás bien?
Un escalofrío me recorre cuando se acerca tanto que su aliento choca con mi oído. Asiento sin mirarlo y sigo escuchando al profesor, pero mis nervios aumentan. Sé que me está mirando. Su teléfono sigue sonando con más mensajes de Kasey, pero no los lee.
—¿Segura? —insiste justo cuando el profesor da la clase por finalizada.
Asiento sin responder, sin mirarlo, mientras guardo mis cosas y me levanto como si nada.
Salgo del edificio y, al momento, escucho unos pasos apurados detrás de mí. No presto atención hasta que un cuerpo musculoso me alcanza y comienza a caminar a mi lado.
Mi próxima clase empieza en dos horas, así que voy a aprovechar para descansar un poco en la residencia. Aún me siento algo ebria y con sueño.
Llegamos a la puerta de la residencia. Paso mi tarjeta por el panel, la luz verde se activa y abro la puerta. Espero a que entre y veo cómo la cierra sin apartar la mirada de mí. Dejo de verlo y subo las escaleras. En todo momento siento sus pasos detrás.
Repito el proceso con la puerta de mi dormitorio. Cuando tengo acceso, entro, voy directo a mi cama y dejo caer la mochila a un lado.
Colin entra después y cierra la puerta. Deja su mochila en el suelo y se sienta en la cama de su hermana, observándola dormir.
—¿Dije algo? —pregunta en voz baja, sin mirarme.
Agarro el primer libro que encuentro y finjo que leo.
—No. —Niego con la cabeza.
Lo escucho chasquear los dientes, como si no le gustara mi respuesta.
—¿Col? —Lara se frota los ojos, medio dormida. Él sonríe y le masajea la espalda—. Me siento mal.
—Me alegra.
Ella lloriquea y él sonríe más.
—No vuelvo a beber en la vida.
—Siempre dices eso.
—Pero esta vez será cierto.
—También eso. —Ella se queja de dolor—. Córrete. Voy a quedarme contigo un rato.
—Gracias.
Se acuesta con ella en la misma cama. No miento al decirme a mí misma que se ven tiernos. Tienen una relación bonita.
No tengo hermanos y, si soy sincera, me hubiera gustado tener. Saber lo que se siente discutir, pero también reír y hacer travesuras con alguien que, se supone, será tu confidente para toda la vida.
—¿Qué tal tu primer día, Kiera?
—Estuvo bien.
Enseguida, mis ojos se encuentran con los de Colin, pero rápido aparto la mirada. De nuevo, una pregunta se cuela en mi mente: ¿Qué me pasa?
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Leo con los audífonos puestos. Estoy en la mejor parte; los protagonistas están a punto de besarse. Entonces, Lara se deja caer sobre mí, sacándome el aire. Ríe y dice algo, pero no la escucho. Rueda los ojos antes de arrancarme los audífonos.
—Vamos a salir —anuncia.
—¿No estabas enferma? —La miro con extrañeza.
—Ya estoy mejor, y mira la noche… —Señala la ventana—. Nos está llamando.
Me incorporo para apoyar la espalda en la pared.
—¿Llamando? —repito con burla.
Asiente. La miro, ella me mira, le hago caras, ella me imita. Luego, niego con la cabeza, riendo.
Lara celebra antes de que siquiera le confirme mi respuesta, como si supiera lo que voy a decirle.
—Está bien, vamos.
Estoy por ponerme los tenis, pero me detiene con una expresión de horror.
—Pongámonos guapas, que nunca se sabe cuándo podemos cruzarnos con el amor de nuestras vidas. —Parpadeo varias veces, viéndola a los ojos con cara de espanto.
—Estás loca.
—Qué curioso, eso mismo me dice siempre Colin.
Mi gesto se endurece al recordar lo raro que fue todo después de salir de la clase que comparto con él. Esta tarde se quedó un rato con su hermana, pero cuando se fue, ni siquiera se despidió de mí. No es como si me hubiera importado. No lo conozco. Me dio igual.
«Sí, no me importa».
Nos arreglamos y salimos de la habitación tomadas de la mano. Llevo un pantalón ajustado de cuero sintético, botas militares y una blusa negra de manga larga, con una chaqueta a juego. El negro siempre es mi elección para una salida nocturna; me hace sentir segura. Durante el día, en cambio, soy más práctica: prefiero dormir un poco más y apenas me da tiempo de ponerme un suéter, pantalones holgados y tenis.
Caminamos por el campus mientras Lara observa con fascinación a cada chico lindo que pasa a nuestro lado.
—Amo la universidad.
Sonrío y paso un brazo por sus hombros, pegándola a mí mientras niego con la cabeza.
Salimos del campus, cruzamos la calle y nos adentramos en una avenida llena de bares y universitarios. Entramos en el primero que encontramos. Hay buena música, la clase de canciones que me transportan a mi infancia, sobre todo cuando suena One Direction.
Nos sentamos en una mesa y pedimos unas cervezas. Lara empieza a cantar y bailar sentada. Sonrío y la acompaño, aunque más bajo, casi en un murmullo.
Charlamos un poco de todo. Me cuenta que Colin es su único hermano y que su papá es un abogado muy famoso en Nueva York. Me sorprendo al escuchar algunos de los casos que ha ganado, porque los conozco casi todos. Fueron mediáticos y, en las noticias, siempre recalcaron su grandeza al lograr lo imposible.
También me cuenta que lo quiere, pero no es muy cercana a él. Quiero preguntarle por su mamá, pero sacude la cabeza, así que dejo el tema.
Seguimos hablando de chicos, y le cuento sobre mi exnovio. Terminamos cuando acabamos el instituto porque ninguno de los dos cree en las relaciones a larga distancia.
—¿Qué te gustaba de él? —pregunta, ya un poco ebria. No la juzgo; yo también estoy algo mareada. Llevamos horas bebiendo.
—Sinceramente… —Una sonrisa traviesa se dibuja en mis labios—. Follaba muy bien y…
—¿Quién folla bien?
Las dos damos un grito ahogado cuando tres chicos aparecen de la nada y se plantan frente a nuestra mesa.
—¡Boris! —Lara se lleva una mano a la cara—. Qué susto nos diste.
Cody se sienta a mi lado, obligándome a correrme un poco sobre el asiento. Boris se sienta junto a Lara y… Colin también.
—¿Qué haces aquí? —Él mira a su hermana, sin parecer muy contento.
—Relajándome. —Ella se encoge de hombros.
Colin pone mala cara. Luego me mira a mí. Aparto la mirada y tamborileo los dedos sobre la mesa, fijando la vista en la nada. Ya no me siento tan cómoda.
—Entonces… ¿quién folla bien? —insiste Boris.
Finjo demencia.
—El exnovio de Kiera.
Aprieto los labios y ladeo la cabeza cuando Lara suelta eso sin pensar. Solo cuando ve mi cara se da cuenta del error y mueve los labios, formulando una disculpa muda.
Colin sigue observándome. Hago como si no me diera cuenta. La siguiente canción hace gritar a Lara. Se levanta y pasa junto a Boris y su hermano para salir de la mesa.
—Vamos a bailar —dice, tomándome de la mano y obligándome a ir con ella—. Cuiden nuestras cosas, por favor —pide a los chicos. Llegamos a la pista y empieza a bailar con verdadera alegría.
—Dime, por favor, que amas a Justin Bieber tanto como yo.
—¿Bromeas? Eenie Meenie es un himno.
Sonrío y empezamos a saltar cuando llega el coro.
—¡Shawty is an eenie meenie miney mo lover, oh! —cantamos a todo pulmón.
Sacudo la cabeza al ritmo de la música y me dejo llevar por el efecto del alcohol en mi sistema. Me siento bien.
Entonces hago contacto visual con un chico. Me está mirando. No sé cuánto tiempo pasa, pero sigue ahí. De un momento a otro, se levanta de su mesa y camina hacia mí. Desvío la vista, fingiendo no haber notado nada.
Pero cuando toca mi hombro y está a punto de hablarme, un cuerpo me rodea por la cintura, volteándome y obligándome a darle la espalda.
Mis ojos se encuentran con el rostro de Colin. Un cosquilleo me recorre cuando sus manos se mantienen firmes sobre mi cintura.
—¿Qué haces? —pregunto. No me mira. Su mirada está fija en alguien detrás de mí.
No tengo que ser muy lista para saber que está encarando al chico. Por su expresión, le está diciendo que se largue. Lo logra. Escucho una maldición detrás y, de reojo, veo cómo se marcha.
Vuelvo a mirar a Colin y descubro que me está detallando.
—Te hice una pregunta.
Sigue sosteniéndome de la cintura.
—No es un buen tipo. Tiene fama de drogar a chicas y aprovecharse de ellas.
—¿En serio? Parece amable. —Me encojo de hombros.
Su rostro se endurece de repente.
Me suelta y deja caer las manos.
—Haz lo que quieras, entonces.
Me mira tan mal que no puedo evitar hacer lo mismo. La música nos envuelve mientras nos mantenemos así, desafiándonos en mitad de la multitud, sin razón aparente.
—¡Oigan! —Reacciono y volteo. Lara nos observa con el ceño fruncido—. ¿Qué les pasa?
—Nada —respondo. Paso junto a Colin y regreso a la mesa.
Pido una botella de agua y, cuando me la traen, la bebo toda.
El asiento a mi lado se hunde. Giro la cabeza y veo a Colin sentarse, cruzando los brazos mientras recorre el lugar con la mirada.
«Ya quiero irme».
Tomo mi chaqueta y me levanto. Paso junto a él y noto, de reojo, que me mira el trasero. Solo un segundo.
Camino entre la gente con la chaqueta en la mano y me acerco a Lara, que baila con Boris. Cody, mientras tanto, se divierte con un chico y una chica al mismo tiempo.
—Estoy cansada. ¿Vienes conmigo o quieres quedarte un rato más?
—¡Me quedo! —Me abraza y me da un beso en la mejilla—. Pero, espera… —Me detiene cuando estoy a punto de irme—. Dile a Colin que te acompañe. No es seguro que vayas sola. —Niego, pero no me hace caso. Se aleja de Boris y va directo a su hermano. Trato de detenerla, pero es imposible—. ¿La puedes acompañar? Ya se quiere ir.
Junta las manos, suplicante, mientras él pone los ojos en blanco.
—No es necesario. No me pasará nada —me adelanto.
Colin suspira y se levanta de la silla. Me mira con la misma expresión de antes.
—No seas tontica. Tenemos que cuidarnos; de lo contrario, alguien malo podría arruinarnos la vida —dice Lara con total normalidad, como si fuera una verdad indiscutible.
Miro a Colin. Él me hace un gesto con la cabeza hacia la salida.
Le doy un beso en la mejilla a Lara y me despido del resto con la mano antes de alcanzarlo. Se ha adelantado. Me coloco la chaqueta al salir y siento su mirada sobre mí. Me observa por completo, de arriba abajo.
Es ahí cuando noto que vestimos de manera similar. La única diferencia es que él lleva tenis blancos y yo no.
Caminamos en silencio. Me abrazo a mí misma cuando el viento golpea con fuerza.
Entramos al campus y admito que Lara tenía razón. Todo está oscuro. Da miedo ir sola.
—¿Qué te pasó hoy? —Su voz interrumpe mis pensamientos. Lo miro sin entender—. Después de clase te pusiste… —me observa— rara.
—No me pasaba nada —miento—. Y si me pasaba… tampoco creo que te importe.
Silencio…
—No era en serio eso de que no me agradas. Sí estás ciega, pero…
Frunzo el ceño y se ríe al verme. Se detiene y yo también.
—No nos conocemos. —Me sincero.
—Lo sé. Pero si quieres… —da un paso hacia mí— podríamos intentarlo. Compartes dormitorio con mi hermana, y ella y yo somos muy unidos, así que siempre nos veremos. Y no sé tú —da otro paso, obligándome a alzar la cara para mirarlo—, pero a mí no me hace gracia que haya tensión entre nosotros.
Lo pienso. Tiene razón.
—Está bien. —Levanto la mano para estrechar la suya—. ¿Paz? —Sonrío sin mostrar los dientes.
Me mira fijamente. Se pasa la lengua por el labio superior. Y yo finjo que no sentí el escalofrío que me recorrió por dentro.
—Paz.
Estrechamos manos. Sonríe. Una sonrisa muy lin...
«No, no pienses en eso, Kiera». Seguimos caminando. Todo se siente diferente. Más tranquilo.
—Así que… —Juego con mis dedos—. ¿Psicología es difícil? —Sonríe más y niega, divertido—. ¿Entonces por qué reprobaste la asignatura que vemos juntos?
Se pasa la mano por el cabello, y el gesto genera en mí un nuevo escalofrío. Aunque, seguro, es por el clima.
«Sí, seguro es el clima».
—No sé si quieras escuchar esa historia.
Me mira, y sonrío mientras me acerco lo suficiente para rozar su brazo con el mío.
—Sí quiero. Cuéntamela.
Sopla aire por la boca y me observa antes de comenzar a hablar.
—Mi novia, Kasey, también estudia Psicología —explica. Dejo de sonreír y asiento, escuchándolo—. Nos conocimos en primer año y, una vez... —Me mira, pero su expresión cambia. No sé qué ve en mi rostro, pero ya no parece tan entusiasmado por contar la historia.
—Sigue —pido, fingiendo indiferencia.
Duda, pero continúa, ladeando la cabeza de un lado a otro, como buscando las palabras adecuadas.
—Lo hicimos en el salón de clases y nos descubrieron. Los dos reprobamos la asignatura por eso. Ella la recuperó el semestre pasado, pero yo la inscribí hasta ahora. Por eso estoy en una clase de primer año.
Me esfuerzo por parecer normal.
Es raro saber que está en mi misma clase porque lo atraparon teniendo sexo con su novia.
—¿Ahora tienen una relación a distancia? —pregunto, sin saber por qué. Asiente—. Y... ¿qué tal? ¿Funciona eso? —Frunce el ceño—. No me malinterpretes —me apresuro a decir—. Es que esa fue una de las razones por las que mi ex y yo decidimos terminar antes de ir a la universidad.
Guarda silencio. Parece pensativo.
—Perdón si dije algo que...
—No dijiste nada malo, fue solo una pregunta. —Me sonríe con amabilidad, y en su mirada noto algo lindo cuando me lo dice—. Es una mierda, no voy a negarlo. Incluso llegué a terminar con ella, pero se puso muy mal y... Bueno, decidí intentarlo.
—Lo importante es que se quieren.
Sonrío, y me observa antes de devolverme la sonrisa.
—Supongo.
Llegamos a la residencia. Antes de entrar, lo miro.
—Gracias por acompañarme.
—De nada, ciega. —Da un paso más cerca—. Un favor. —Su mirada se fija en la mía—. No le sigas la cuerda a mi hermana en todo lo que te pida.
—Es difícil. Es muy alegre y tiene el poder del convencimiento. —Sonrío. Él también, aunque sus ojos me analizan con curiosidad.
—Lo sé, es una manipuladora. Pero inténtalo, ¿sí? Me preocupa que quiera salir todas las noches. Ni siquiera me avisó que estarían en ese bar. Fue una coincidencia que las encontrara allí.
—Entiendo. Lo prometo.
Ladea la cabeza y me observa con más atención. Me pone nerviosa, pero sonrío para disimular.
—Y va también para ti. No es seguro. Los chicos suelen ver a chicas guapas y...
—¿Qué? —Entrecierro los ojos. Él los abre apenas un poco, como si acabara de notar su error. O eso parece. No lo sé.
—No es seguro —repite—. Adiós, ciega.
Se va.
Me quedo ahí, mientras mi cerebro se reinicia.
¿Me dijo guapa?
Creo que sí.
¡Mierda!





4
[image: ]


Salgo de una clase y me dirijo directo a la siguiente. Al revisar el horario, recuerdo que es la que comparto dos veces a la semana con el hermano de Lara.
No lo he visto desde que me llevó a la residencia la otra noche. Tampoco he preguntado por él porque no tengo razón para hacerlo. Sin embargo, Lara lo adora; lo menciona todo el tiempo.
El otro día, mientras yo estudiaba, me contó que habían comenzado los entrenamientos de fútbol americano y que el primer partido de la temporada será el viernes.
Hoy es viernes. Aún recuerdo su entusiasmo cuando dijo: «Tenemos que ir». A lo que respondí: «No puedo. Tengo mucha tarea por hacer».
Mentira. No tengo tareas acumuladas. De hecho, he adelantado cada una en mis ratos libres, yendo a la biblioteca, donde disfruto el silencio y el olor de los libros viejos. Además, la biblioteca de la universidad me hace sentir como si estuviera en Hogwarts.
Sigo sumida en mis pensamientos, distraída y con la mirada en el suelo, cuando choco con alguien de improviso.
—Lo siento —me disculpo sin levantar la vista y continúo mi camino al aula, pero un escalofrío me recorre cuando me sujetan la mano.
Alzo la mirada y me encuentro con aquellos ojos color miel, tan dorados que parecen brillar.
—¿Estás segura de que no necesitas gafas? —pregunta con una sonrisa burlona.
Ruedo los ojos, me suelto y entro al aula sin mirar atrás. Me siento en la última fila.
—¡Hey, Colin! —escucho a alguien llamarlo. Miro de reojo y noto cómo algunos lo saludan. De inmediato, mis pensamientos derivan en dos opciones: o es muy popular entre los de primer año o tiene amigos que también reprobaron la asignatura.
De todas las posibilidades, ninguna debe importarme. Siento movimiento a mi lado y, al girar la cabeza, lo veo sentándose junto a mí.
No me mira, y hago lo mismo, regresando la vista al frente, aunque lo observo de reojo cuando saca el mismo cuaderno de la vez pasada.
Enciendo mi portátil y presto atención a la clase. Estoy tan concentrada que, cuando Colin se mueve en el asiento y nuestras piernas se rozan por accidente, me quedo congelada un segundo. Pero reacciono enseguida y me acomodo, intentando mirarlo de reojo, aunque no alcanzo a detallar nada.
Saco mi termo de agua y bebo bastante cuando, en un microsegundo, empiezo a sentir mucho calor. Me hago el cabello a un lado y paso la mano por mi frente, soplando aire por la boca.
—¿Estás bien? —susurra muy cerca de mi rostro.
Lo miro y solo asiento, atrapada en sus ojos, pero reacciono a tiempo y vuelvo la vista al profesor.
Juego con mi pierna derecha, moviéndola inquieta. Me acomodo de nuevo en el asiento y cambio de lado mi cabello, tapando mi rostro de él cuando siento sus ojos sobre mí.
La clase termina y soy la primera en recoger mis cosas y levantarme.
—Adiós —me despido deprisa y sin mirarlo, pasando por entre sus piernas para salir de la fila y subir las escaleras hacia la salida.
No miro atrás y guardo todo en mi morral mientras camino apresurada por el pasillo del edificio.
Escucho pasos detrás, pero no presto atención y sigo caminando.
—¿Por qué siempre te pones rara en esta clase? —dice una voz a mi lado. Me sobresalto y me detengo para mirarlo a los ojos.
—Yo... bueno. —Rasco mi cabeza—. Voy de afán. —Asiento, sintiendo algo extraño en mi cuerpo cuando sus ojos me observan de esa forma en la que solo él lo hace—. Suerte en el juego de esta noche —miento con lo último y sigo caminando, pero me alcanza de nuevo, acomodándose a mi lado.
—¿No irás? —Niego con la cabeza sin mirarlo, concentrándome en el frente—. ¿Por qué? Es el primer juego de la temporada. Toda la universidad va. —Siento su mirada sobre mí.
—Es que tengo que estudiar —me excuso.
—Espera, Kiera... —Me toma de la cintura y se coloca delante de mí, cortándome el paso—. No puedes perdértelo. Dan pizza gratis.
Entrecierro los ojos, dando un paso atrás para que me suelte, pero no lo hace y también se acerca.
—Mientes. —Ladeo la cabeza.
—Yo no miento. —Sonríe mirándome.
—¿Cómo sabías que me convencerías con la pizza?
—Porque a todo el mundo le gusta la pizza. —Rueda los ojos y sonrío. Noto que su mirada baja un segundo antes de volver a mis ojos—. ¿Irás?
—Claro. Por la pizza. —Muerdo mi labio inferior.
—Por la pizza —repite, pero ahora con un tono más serio mientras sigue mirándome fijamente.
Paso por su lado, obligándolo a soltarme. Tras dar algunos pasos, me giro por completo y veo que sigue ahí.
—Lo que dije antes… no me creas. —Niego con la cabeza en un gesto burlón—. En realidad, espero que pierdas.
Me sonríe, una sonrisa juguetona.
—Nunca pierdo. —Me mira—. Nunca.
Hago una mueca de desagrado y sigo caminando, alejándome de él.


—Me alegra que hayas venido. —Lara me abraza por detrás mientras avanzamos entre las gradas.
Observo la cancha, viendo a los dos equipos entrenar antes de que comience el partido. Sin darme cuenta, lo busco entre los jugadores, pero no lo encuentro.
—¡Kiera! ¡Lara! ¡Por aquí! —grita Sheila. Le hago un gesto con la mano en saludo y tomo la de Lara para guiarla entre la multitud.
—Cuánta gente —comento, observando alrededor.
—Es una locura. Nadie se pierde los partidos —explica Sheila.
—¿En serio? ¿Incluso cuando el equipo lleva derrotas consecutivas?
—Desde que Colin entró, no pierden. Y eso hace ya dos temporadas.
—¿Nunca? —Frunzo el ceño.
—Nunca. —Es impresionante que hayan pasado tanto tiempo sin perder un solo partido.
—Si ganan hoy, será una locura. Lo amarán el doble de lo que ya lo hacen, teniendo en cuenta que, si no pierden en toda esta temporada, serían tres consecutivas —explica Lara.
—Oí que Harvard es bueno. —Me encojo de hombros.
Lara golpea su hombro contra el mío con una sonrisita.
—Apoya a tu universidad.
El primer partido de la temporada es entre Harvard y Silverfox, en el estadio de Silverfox, con capacidad para 60,000 personas.
—¡Miren! ¡Ahí está mi hermano! —Señala Lara.
Sigo automáticamente la dirección de su dedo.
Me quedo sin aire cuando mis ojos lo encuentran. No tiene camiseta puesta. No la tiene. Entreabro los labios mientras mi mirada se desliza por su abdomen bien marcado. La boca se me hace agua, trago saliva y no puedo apartar los ojos de él.
Habla con algunos chicos, entre ellos Boris y Cody, sonriendo como si compartieran algo divertido. Es el único sin camiseta y me maldigo por no haber visto el momento en que se la quitó, porque ahí está, descuidadamente apoyada sobre su hombro.
Lo recorro con la mirada, deteniéndome en el inicio de su pantalón de entrenamiento…
«No, no, no, no», me regaño.
Subo de nuevo, pasando por su cuerpo atlético, sus brazos musculosos, su cuello, su mentón, su sonrisa juguetona y…
Hago contacto visual con él.
Espera, ¿qué?
—Mierda. —Desvío la vista de inmediato.
Lara y Sheila me miran sin entender por qué he dicho eso.
Se ha dado cuenta. Me ha visto observándolo.
«¡Mierda, mierda, mierda!»
Además, se está riendo. Esa sonrisa va dirigida a mí, como si supiera exactamente lo que estoy haciendo.
Intento concentrarme en cualquier otra cosa durante unos minutos. Lo miro de reojo y aparto la vista al instante cuando noto que sigue observándome mientras continúa entrenando.
Anuncian que deben entrar a cambiarse. Cuando desaparece en los vestuarios, vuelvo a respirar.
—¿Estás bien? —pregunta Lara.
—Sí, solo… —Me rasco la cabeza—. Quiero pizza.
—Ahí está la carpa de comida. —Señala Sheila.
—Ya vengo. —Me pongo de pie.
—¡Tráenos algo! —grita Sheila cuando me he alejado. Levanto el pulgar en respuesta.
Pido tres pizzas con bebida. Me entregan todo en una bandeja y saco la billetera para pagar. Recuerdo algo y entrecierro los ojos, observando al tipo que me atiende.
—¿No es gratis?
—No. —Se burla.
—Lo sabía. —Le pago y regreso con las chicas.
Comemos mientras esperamos y terminamos justo cuando los jugadores de Harvard empiezan a salir, ya uniformados. La mayoría del estadio los abuchea y me da pena; al no ser locales, es evidente que hay más fanáticos de Silverfox. Cuando el equipo local aparece, la tribuna enloquece. Todos se levantan, gritan y animan con tanta euforia que termino contagiándome y poniéndome de pie también. Me uno a los gritos, dejándome llevar por la emoción del momento.
Los chicos, en general, se ven sexis con esa armadura. Muerdo mi labio inferior, fijándome especialmente en uno: el número dieciocho.
—Me enamoré del trasero del número dieciocho.
—Ese es mi hermano —responde Lara con los ojos muy abiertos.
—¡Qué! ¡Dios! Lo siento, no sabía… Es que… Como… El casco no me dejó… —Me cubro la boca mientras Sheila suelta una carcajada a mi lado.
—Tranquila. —Lara se encoge de hombros—. Ya estoy acostumbrada.
¿Acostumbrada? ¿A qué se refiere?
No pregunto y me concentro en el juego cuando comienza, sin perder de vista al número dieciocho.
El balón vuela de un lado al otro. Harvard es bueno, pero Silverfox es extraordinario. La tribuna estalla a gritos cada vez que sumamos más puntos. Colin, el mariscal del campo estrella, dirige cada jugada con precisión. Recibe el balón, escanea el campo con una calma impresionante y lanza un pase perfecto a su receptor, que atrapa en el aire y cruza la línea de anotación. Touchdown.
La euforia es inmediata. Me sorprendo al darme cuenta de que he gritado más fuerte de lo que pensaba.
El partido sigue. Colin se mueve en la bolsa de protección con destreza, esquiva a un defensivo que se lanza a capturarlo y, en el último segundo, encuentra a su objetivo. El pase es impecable. Silverfox sigue dominando.
Cuando el tiempo se agota, el estadio explota en celebración. Los jugadores se quitan los cascos y corren a lanzarse sobre el último que anotó, pero la ovación más fuerte es para Colin. Lo levantan en el aire y gritan su nombre como si fuera un rey. Su rey.
Harvard abandona la cancha y los chicos de Silverfox comienzan a hacer lo mismo.
Lara corre por las escalerillas hasta llegar a la barandilla que separa la cancha de la tribuna y grita con fuerza el nombre de su hermano. Sheila la sigue y, sin querer quedarme sola, bajo también, apoyándome en la baranda con ambas manos.
Lara vuelve a llamarlo y Colin voltea. Sonríe al verla y empieza a trotar hacia acá. Lleva el casco en la mano y, al ver su cabello húmedo por el sudor y lo sexi que se ve su rostro mientras jadea, entreabriendo los labios, aprieto con fuerza la baranda. Muy fuerte.
—Gran juego —lo felicita Sheila.
—Lo hiciste genial, hermano —dice Lara.
Colin asiente y luego me mira, como si esperara que yo también dijera algo.
Ninguna parece notar nuestras miradas, sobre todo cuando ambas se alejan un poco más para llamar y felicitar a Cody y Boris.
—¿No vas a felicitarme? —Lo sabía.
Chasqueo la lengua y cruzo los brazos sobre el pecho sin apartar mis ojos de los suyos.
—Mentiste —digo sin dar más explicaciones. Él sabe a qué me refiero.
Ríe. Una risa natural y… Dios.
—Tú sabías que mentía —responde.
Me mira con esa sonrisa de suficiencia y, fingiendo indiferencia, le enseño el dedo medio.
Sonríe aún más y, justo antes de salir corriendo hacia los vestidores, juraría que me guiña un ojo.
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La fiesta está a tope, todos vinieron después del juego. Camino relajada con Lara a mi lado, que, a diferencia de mí, parece una abeja dando vueltas mientras baila al ritmo de Nicki Minaj. Grita, eleva los brazos y hace caras graciosas. Sonrío y niego con la cabeza mientras nos abrimos paso entre la multitud.
Estamos en la fraternidad de los chicos del equipo de fútbol americano. No sabía que podían formar una exclusivamente con los miembros del equipo.
No he visto a Colin desde que llegamos, y me repito por dentro que tampoco debe importarme si lo veo o no.
Unas manos se posan sobre mis hombros y me empujan hacia adelante. Me giro, encontrándome con la melena rubia de Sheila.
—Lo siento, un idiota me empujó. —Se encoge de hombros con diversión y pasa su brazo por mis hombros—. La fila del baño está horrible. —Cambia de tema y se une a nosotras.
Mi mirada se dirige al grupo de chicos que juega billar al fondo. Los observo uno a uno hasta que mis ojos se detienen en él. Justo en ese momento, Colin se inclina sobre la mesa, encaja el taco entre los dedos y golpea la bola blanca con precisión. Parece meter dos bolas al mismo tiempo, porque todos gritan y se ríen a su alrededor, saltando, bebiendo y abrazándolo. Colin sonríe a medias cuando lo sacuden y, entonces, levanta la mirada… hacia mí.
Nuestros ojos se encuentran, y su sonrisa desaparece. Siento que me falta el aire y, de repente, soy consciente de que no estoy respirando.
—No te quedes atrás. —Sheila entrelaza su mano con la mía y tira de ella, llevándome a otra parte.
Volteo la cara, intento verlo otra vez, pero la multitud ya lo oculta y hemos avanzado bastante hasta la puerta que da al patio trasero.
«Tienes que dejar de hacer eso, Kiera», me regaño a mí misma.
«Tienes que parar», insisto.
Afuera, un grupo de porristas llama mi atención. Son chicas increíblemente sexis; habría que ser tonta para no notarlo. Beben y juegan entre ellas, aún con el uniforme puesto. Recuerdo pensar que su presentación antes del partido fue asombrosa.
El patio tiene una piscina bastante decente, personas dentro y música diferente a la de adentro, pero igual de ruidosa. Hay baile, bebidas y… muchas bebidas.
Nos acercamos a un grupo grande y variado. Celebran cuando ven a Sheila y ella los abraza a todos, animada. Lara y yo saludamos con la mano y luego nos miramos con cara de horror, riéndonos, cómplices de algo que solo nosotras entendimos al ver el nivel de diversión de esas personas.
—Vamos a bailar —propone Lara.
Empiezo a moverme con ella. No conozco a Lara desde hace mucho, pero es ese tipo de persona con la que, sin darte cuenta, conectas de inmediato. Con ella no hay incomodidades ni vergüenza, solo diversión y ganas de disfrutar. Y justo ahora, eso hacemos al ritmo de David Guetta.
Ella improvisa un paso, la imito. Luego es mi turno de improvisar, y ella me sigue. Nos reímos sin parar. No sé cuánto tiempo seguimos así, pero cuando quiero darme cuenta, un grupo grande de porristas, por no decir todas, nos rodea y baila igual que nosotras.
Río todavía más con Lara y nos unimos al círculo. Comienza el juego: cada una va al centro, hace un movimiento y las demás lo imitan.
Una de las porristas se adelanta, abre las piernas y baja directo al suelo, haciendo twerking. Las demás la siguen, cada una con una seguridad envidiable.
Miro a Lara.
—¿Sabes hacerlo? —pregunta.
Me encojo de hombros y asiento, moviendo la cabeza de un lado a otro.
—Estuve en clases de ballet cuando era pequeña —explico, y ella ríe.
—Yo estuve en pilates. Hagámoslo.
—Todos están viendo —murmuro, abriendo los ojos de más. Se encoge de hombros.
—¿Y?
Levanta la palma de la mano y la observo un segundo. Luego niego con la cabeza sin dejar de sonreír y choco los cinco con ella.
Nos abrimos de piernas y nos unimos a las porristas.
Aquí es cuando agradezco llevar un pantalón lindo, pero cómodo para bailar.
No paro de sonreír mientras sigo el movimiento de las chicas. Cuando al fin levanto la vista hacia quienes nos observan con entusiasmo, mis ojos vuelven a encontrarse con los de Colin. Me está mirando. No con diversión. No con amargura. Solo me mira.
Cuando nos ponemos de pie, todas se dispersan y se unen a la gente. Una de las porristas, una pelirroja, toma a Lara y a mí del brazo y nos arrastra con ella, por lo que vuelvo a perder a Colin de vista.
—¡Hola! —saluda, un poco ebria.
—¡Hola! —respondemos Lara y yo, riéndonos. Todo ha sido muy divertido, como de película.
Ya me habían dicho que el mundo universitario es muy diferente al del instituto, pero nunca imaginé algo como esto: fiestas casi todos los días, un ambiente con olor a sexo, drogas, y mucho alcohol.
—¿Son de primer año? Nunca las había visto —pregunta la chica.
—Sí —responde Lara por las dos—. ¿Y tú?
—Estoy en tercer año. —Sonríe con amabilidad—. Soy Mickeyla, la capitana del equipo de porristas.
—Son increíbles —aprovecho para decirle.
Ella mueve su cabello hacia atrás, orgullosa de haberlo oído.
—Gracias. Ustedes también —responde y, de repente, da un pequeño salto—. ¿Han pensado en unirse al equipo?
—¿De porristas? —pregunta Lara, sorprendida.
Mickeyla asiente varias veces.
—Son muy buenas. Nos vendrían bien en el equipo.
—Pues... —Lara me mira, esperando que diga algo, pero no lo hago. Tampoco sé qué responder.
—Las audiciones serán la próxima semana. Piénsenlo. Si les gustaría formar parte, ahí las espero. —Mira detrás de ella y aparta con las manos a los que le tapan la vista—. ¡Lissa! —Una rubia, que se está besando con uno de los jugadores de fútbol americano, se sobresalta y viene corriendo hacia nosotras—. Dame un volante, por favor.
La chica se saca unos volantes de la falda… Corrección: de la vagina. Le entrega uno a Mickeyla y luego se vuelve a meter los otros donde estaban. Me guiña un ojo, sonriendo con complicidad cuando nota que sigo todos sus movimientos.
—Gracias. Y, por favor, deja de besarte con Mike. Sabes que terminó con Linda apenas ayer y ella todavía está dolida.
—Pero Linda se está besando con otro chico por allá. —Señala con el dedo y todas volteamos a ver a la tal Linda, una chica de tez oscura y cabello negro que, efectivamente, se está besuqueando con otro.
Mickeyla pone los ojos en blanco y le hace un gesto a Lissa para que se vaya. La rubia no tarda en hacerle caso y regresa con Mike.
—Por cosas como estas agradezco ser lesbiana —murmura, negando con la cabeza—. En fin. Tengan, chicas. Espero verlas ahí.
Le doy las gracias y la vemos alejarse hacia otra chica, que no es porrista. Comienzan a bailar de manera coqueta y terminan besándose.
—Déjame ver. —Lara me quita el volante y revisa el lugar y la fecha de la audición—. Yo iré. —Me lo devuelve.
—¿Hablas en serio? —La miro y ella me sostiene la mirada.
—Sí, será divertido. Además, si entro, me ayudará con los créditos académicos. —Dudo. Entonces, coloca ambas manos sobre mis hombros—. Respetaré tu decisión si no quieres hacerlo, pero acepta que sería increíble si las dos audicionáramos.
—¿Y si no me aceptan?
—¿Y si no me aceptan a mí?
—Sería ridículo que no te aceptaran. Bailas increíble. —No estoy mintiendo.
—Exacto. Y tú también, hermana mía.
Me abraza y sonrío, siguiéndola cuando me toma de la mano y me lleva hasta la mesa de bebidas.
Vuelvo a observar la multitud. Sheila sigue con su grupo de amigos, divirtiéndose. Cuando hacemos contacto visual, mueve los labios preguntando si estamos bien. Le levanto el pulgar y se tranquiliza antes de volver a su conversación.
—¿Notaste que mi hermano nos ha estado mirando todo este tiempo? —Señala con el mentón detrás mío. Miro por encima de mi hombro y veo a Colin observándonos.
—No lo había notado —miento.
—Sí, seguro está vigilándome. Pero oye, hoy me he portado bastante bien y no pienso emborracharme. —Me pasa un chupito.
—Solo hace lo que cualquier hermano haría: cuidarte. Más en un ambiente así.
—Lo sé, por eso nunca me enojo con él. Es el mejor hermano. Un poco idiota, también amargado, pero el mejor al final de cuentas.
—Supongo que así suelen ser los hermanos.
—Sí. —Reímos—. Fondo blanco —dice, divertida, abriendo los ojos.
Río y bebo el líquido agrio de un sorbo.
Un chico bastante alto se acerca y le pide a Lara bailar juntos. Ella acepta y se va con él.
Sonrío al verla irse y luego me volteo hacia la mesa para servirme otro chupito, que bebo tan rápido como el anterior.
No debería hacerlo, pero vuelvo a buscar a Colin.
¿El problema? Ya no está.
Tal vez Lara tiene razón. Solo está pendiente de ella y no me está mirando como yo pensaba. De seguro ahora la está vigilando mientras baila con ese pelirrojo atractivo que, además, es parte del equipo de fútbol americano.
«¿Por qué me cuestiono cosas que son obvias?»
Al menos que esto me sirva de enseñanza para dejar de hacerme ideas locas en la cabeza.
Solo es un chico sexi más. Además, tiene novia.
«Tiene novia», me repito.
—Me encantan tus tetas. —Una voz masculina suena a mi lado. Me giro, asustada.
—¿Disculpa?
Es un chico no muy alto y con mirada de depravado.
Está ebrio, de eso no hay duda.
—Son redondas y grandes —continúa, ignorando mi cara de asco—. También tienes un culo increíble.
—De nuevo: ¿disculpa?
—¿Vamos arriba? —Ignora por completo mi incomodidad.
—¿Por qué todos siempre me piden eso? —Me altero, preocupada. También oí sobre esto, pero no creí que fuera tan así.
¿Es que acaso todos los tipos aquí solo quieren llevarse a una chica a la cama?
Quiero dar un paso atrás para alejarme, pero él avanza con una sonrisa que me deja claro que no piensa dejarme ir.
Veo su intención de moverse de nuevo y, si lo hace, me acorralará contra la mesa de bebidas. Sin embargo, justo cuando está a punto de hacerlo, un cuerpo se interpone entre nosotros, dándome la espalda. Reconozco enseguida esa camiseta negra y esa espalda rígida.
No escucho lo que le dice, pero el acosador ya no parece tan graciosito.
Colin se gira y me aleja un poco del lugar con una mano apoyada en mi espalda.
Nos detenemos y me mira a los ojos.
—¿Estás bien?
De reojo, veo que el tipo se aleja.
—Sí... Gracias. —Asiente una vez, sin dejar de analizar mi rostro—. ¿Esto es normal aquí? Ya me ha pasado dos veces y... no le veo la gracia.
—A chicas como tú, sí. Les sucede a menudo.
Entrecierro los ojos, confundida.
—¿Qué se supone que quieres decir con eso?
—¿Segura de que estás bien? —Evade mi pregunta.
Dudo, pero lo miro a los ojos y termino asintiendo.
—Sí.
Sigue observándome, como si supiera que estoy diciendo mentiras.
—¿Quieres bailar?
Lo miro y... sonrío. No puedo evitarlo, porque lo ha dicho como si alguien lo estuviera obligando.
—No si lo vas a preguntar como si te apuntaran con un arma en la cabeza.
Sigo riendo, y veo cómo la comisura de su labio se eleva por un segundo cuando su mirada baja a mis labios. Luego, su expresión se suaviza y ladea la cabeza.
—No me gusta bailar. —Creo entender lo que está intentando hacer—. Ven. —Me toma de la cintura y me acerca a él, moviéndome con lentitud.
Levanto la mirada y lo primero que noto son sus labios, luego sus ojos, fijos en los míos. Si lo que quiere es distraerme de lo que pasó antes, lo está consiguiendo. Pero ahora, ¿quién me distrae de pensar en él sujetándome la cintura?
Apoyo ambas manos en sus brazos, sintiendo la dureza de sus músculos.
Subo lentamente hasta sus hombros y lo miro de nuevo. Colin sigue viéndome. Continúo mi recorrido hasta tocar su cuello con las dos manos y respiro hondo mientras lo rodeo con los dedos, siguiendo el ritmo de la música con la cintura.
Alguien me empuja al intentar pasar detrás de mí, y choco sin querer mi pelvis con la de Colin. Intento apartarme, pero sus manos grandes ejercen presión en mi cintura.
Lo miro a los ojos y seguimos bailando. Y lo hacemos bien, porque sabe moverse y yo lo sigo sin dificultad, aunque por dentro mi corazón está a punto de explotar.
—No lo haces mal para alguien a quien no le gusta bailar —susurro, sintiéndome extraña por la intensidad de su mirada. Mi respiración falla.
Sus ojos no dejan de recorrer mi rostro, como si estuviera memorizando cada detalle.
—¿Colin? —lo llamo.
Parpadea y sus manos caen a los lados de mi cuerpo.
—¿Quieres ir a otro lado? —pregunta.
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—¿Có...? ¿Cómo?
Colin me sonríe, como si disfrutara de mi reacción.
—Aquí hace calor.
Trago saliva y, dejándome llevar, asiento. Lo sigo cuando se da la vuelta y comienza a caminar.
Miro a los lados, buscando si alguien nos observa, pero nadie lo hace. Al entrar en la casa, subimos las escaleras. Me detengo detrás de él cuando alza la cinta amarilla de «Prohibido el paso» y pasa por debajo. La mantiene elevada para que yo también pase. Lo hago y, al incorporarme, choco contra su pecho. Lo miro y doy un paso atrás, pero solo sonríe sin mostrar los dientes.
—Ciega.
Le lanzo una mirada furiosa, pero él simplemente me observa.
En el segundo piso todo parece tranquilo. No hay personas caminando de un lado a otro. Sin embargo, cuando pasamos frente a una puerta, abro los ojos demasiado al escuchar a una chica gritar como si la estuvieran despedazando.
No me doy cuenta de que me he detenido hasta que Colin, tras poner los ojos en blanco, regresa rápido, me toma de la muñeca y me obliga a seguir caminando.
—Esa chica está sufriendo.
Señalo el pasillo que dejamos atrás.
Abre una puerta y espera a que entre primero. Cuando lo hago, me sobresalto al sentir la puerta cerrándose tras de mí y el pecho de Colin pegado a mi espalda. No de un modo provocador o morboso, solo... pegado.
—Esa chica está disfrutando —susurra en mi oído, muy cerca de mi mejilla.
Pasa a mi lado, y aprovecho para recordar cómo se respira.
—¿Cómo lo sabes?
Voy detrás de él. Se voltea y me mira, sonriendo de lado.
—¿Tú no disfrutas cuando tienes sexo?
—Sí, si el chico sabe lo que hace.
—Y cuando sabe lo que hace... —Se acerca y baja la cabeza, mirándome a los ojos—. ¿No gritas?
—Depende. Gritar no siempre significa que lo estemos disfrutando.
—¿Así que mienten?
—A veces. Principalmente porque nunca seremos tan crueles como ustedes, y en ocasiones preferimos fingir para no hacerlos sentir mal.
—No sé si ofenderme.
Me encojo de hombros y sonrío.
—¿Tu novia finge?
Chasquea la lengua y se muerde el labio inferior por un instante.
—Lo dudo.
—¿Cómo estás tan seguro?
Doy un paso más cerca, y baja la mirada sin dejar de observarme fijamente. Es tan alto... Y eso que yo no soy precisamente pequeña, pero es obvio que me sobrepasa y por mucho.
—Porque sé lo que hago y cómo lo hago —responde con confianza, tan seguro de sí mismo.
—Tienes mucha confianza en ti mismo.
Me cruzo de brazos.
—Si no tienes confianza, lo haces mal. Desde un punto de vista general, aplica para todo.
«Buen punto».
—Pues... —Dejo caer los brazos a ambos lados de mi cuerpo—. Tu novia es muy suertuda. Yo sí he tenido que fingir algunas veces.
De repente, se pone serio.
—Abajo estabas nerviosa.
Cambio un poco el gesto, encogiéndome de hombros y asintiendo.
—Sí. Ese chico no me dio confianza y, como te dije hace unos minutos, no es la primera vez que me pasa desde que llegué.
—Es bueno que tengas más cuidado. No todos tienen buenas intenciones.
—Lo sé.
Observo la habitación y frunzo el ceño.
—¿Es tu habitación?
—Una de ellas.
Se mete las manos en los bolsillos del pantalón.
—Una de ellas —repito—. ¿Cuántas tienes?
—Tengo un apartamento estudiantil no muy lejos del campus y me quedo ahí la mayor parte del tiempo. A veces también me quedo aquí, aunque no me gusta mucho por el ruido.
—Suena divertido. —Sonrío.
—Es divertido.
Sonríe, y detallo su sonrisa. Es...
«No, no lo voy a decir».
Nos miramos y, luego, dejo de hacerlo cuando una fotografía llama mi atención. La sonrisa se me esfuma; Colin lo nota y también deja de sonreír.
—¿Tu novia? —pregunto.
Tarda, pero termina asintiendo sin decir nada. Me acerco con calma y levanto el marco de su mesita de noche. Salen los dos juntos: ella lo abraza por detrás, sonriendo. Colin también sonríe a la cámara, sin mostrar los dientes. Hay una nota pegada al marco que dice: Te amo, chico lindo, así que supongo que fue un regalo de ella.
—Es muy guapa —le digo, mirándolo.
Y no miento. Sus facciones son algo asiáticas, muy bajita, ojos oscuros y cabello igual de oscuro. Quiero preguntar sobre ella, pero no me incumbe, así que no lo hago.
Él no dice nada y vuelvo a dejar la foto en su lugar.
—Tu habitación es aburrida —menciono para romper el hielo que se ha formado.
Medio sonríe.
—No me gusta decorar. —Se rasca la nuca—. Me da flojera.
Hace cara de aburrimiento y me río viéndolo.
—A tu hermana le encanta.
Pone los ojos en blanco y río más.
—Ella está loca. No se queda quieta nunca.
—Lo sé, pero me agrada mucho.
—A ella también le agradas.
Miro su cama y la señalo con el dedo.
—¿Puedo sentarme?
—Sí… En realidad, para eso te traje. Parecías incómoda abajo y creí que necesitabas un momento.
—Lo sé. Lo entendí después.
—¿Qué habías entendido antes?
—¿Entonces no tenías calor? —Cambio rápido de tema.
Me mira de esa manera en la que podrías pensar que me está detallando, o quizá atravesándome con la mirada para descifrar lo que pasa por mi cabeza. Luego camina hasta el otro lado de la cama y se sienta, apoyando la espalda en el cabecero, igual que yo.
—No tenía calor.
—Ah... —Me miro las manos.
—¿Qué habías entendido?
—¿Qué?
Lo miro a los ojos.
—Lo que dijiste antes.
—¿Qué dije antes?
Aprieta los labios con fuerza, como disimulando una sonrisa, y desvía la mirada al frente.
—Bien, no me lo digas —dice.
—No te lo voy a decir.
Escucho su risa, realmente la escucho, y ambos nos quedamos mirando al frente..., a la nada.
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Abro los ojos poco a poco cuando escucho golpes secos en la puerta.
Trato de acomodarme, aún adormilada, y enseguida descubro que estoy pegada a un cuerpo, en una posición entre sentada y acostada, con la cabeza recostada sobre un cómodo hombro. Me enderezo de inmediato y, al mirar, me alarmo al ver que tenía la cabeza apoyada sobre el hombro de Colin. Él también está en la misma posición: con la espalda contra el cabecero y la cabeza echada hacia atrás. Tiene los ojos cerrados.
No sé en qué momento me quedé dormida. Recuerdo que hablamos de cosas normales, luego los párpados comenzaron a pesarme y, de pronto, simplemente se me cerraron los ojos.
Salgo de la cama con cuidado y me acerco a la puerta, sin recordar que tiene el seguro puesto. Debe haber sido Colin, para evitar que nos molesten aquellos que solo suben a buscar un lugar donde tener sexo.
Abro la puerta y me encuentro de frente con Lara.
—Aquí estás. —Me froto los ojos con ambas manos—. ¡Dios, Kiera! Estaba asustadísima. Te he buscado por toda la casa.
—Lo siento. Un tipo se puso raro ahí abajo y no me sentía cómoda, así que tu hermano propuso venir aquí para que me calmara y nos quedamos dormidos.
Asoma la cabeza en la habitación para mirar dentro. Al voltear, descubro que Colin ya está despierto, con las piernas fuera de la cama.
—¿Por qué fuiste amable con Kiera? —Lara entra, y cierro la puerta.
—Porque es tu amiga —responde él como si nada, con cara de dormido.
«Se ve... No lo pienses», me digo a mí misma.
—Gracias. —Lara lo abraza. Colin frunce el ceño, pero igual la abraza—. Bueno, ya que estamos en confianza y es demasiado tarde, deberíamos quedarnos a dormir aquí. —Mira a su hermano—. No te importa, ¿cierto?
Me mira, luego a ella, y finalmente niega con la cabeza.
—Eres el mejor hermano del mundo. —Lara camina hacia el armario, lo abre y saca unos calzoncillos y una camiseta grande. Me los lanza y los recibo en el aire, mientras Colin sigue con su expresión somnolienta—. Póntelo.
Niego y le digo que no es necesario, pero me ignora con un simple gesto de la mano mientras busca lo mismo para ella.
Luego se encierra en el baño con la ropa, y yo dirijo la mirada a Colin.
—De verdad, no es necesario. Puedo dormir con lo que...
Me callo cuando lo veo encogerse de hombros.
—No importa. Úsalo.
Lara sale del baño, y luego entro yo.
Cuando me coloco la ropa, me miro en el espejo. La camiseta es larga, me llega por debajo del trasero. Los calzoncillos me quedan justo por debajo de las rodillas.
«No estoy mostrando nada. Perfecto», pienso.
Al salir del baño, Colin está esperando junto a la puerta. No lo miro, pero siento que él sí lo hace conmigo mientras camino hacia la cama. Luego escucho la puerta del baño cerrarse. Doblo mi ropa y la dejo junto a la de Lara antes de subirme a la cama, con un poco de vergüenza. Para ellos es normal, son hermanos, pero yo me siento incómoda. Especialmente cuando descubro que Lara está en una de las orillas.
—Oye, Lara, ¿quieres cambiar de lugar? —Señalo los espacios.
—No me gusta estar en el medio, Kiera. Perdón. Me siento ahogada.
—No pasa nada. —Le sonrío sin enseñar los dientes.
Me da un beso en la mejilla y se pone de lado, dándome la espalda.
Obviamente, Colin no se va a acostar en el centro, así que no me queda más opción que acomodarme ahí.
Cuando sale del baño, me arrepiento enseguida de haberlo mirado. Tiene un pantalón de dormir largo, pero nada más. No lleva camiseta y camina con confianza por la habitación, dejando su ropa en un canasto de ropa sucia.
Levanta la mirada y recorre la cama con la vista, deteniéndose en mi sitio y luego en el de Lara. Su expresión seria solo hace que me ponga más nerviosa.
—Intenté...
Niega con la cabeza.
—No le gusta dormir en el medio.
—Él sí me conoce —susurra Lara, medio dormida.
—Lo siento —murmuro cuando se acerca a la cama y mira el reducido espacio que le queda.
Vamos a estar cerca. Vamos a tocarnos. Su cama es grande, sí, pero ahora somos tres.
—Tranquila, no es como si no hubieras dormido ya sobre mi hombro.
Sonríe mirándome. Y por un segundo creo que lo hace porque sabe que estoy nerviosa.
—¡Dios! Perdón. Ni siquiera me di cuenta cuando lo hice y...
—No pasa nada —me interrumpe y se sienta en la cama, a mi lado—. No es como si me hubiera molestado, en realidad.
Lo dice mirándome a los ojos. Entreabro los labios, buscando las palabras adecuadas, pero no encuentro ninguna, así que solo murmuro:
—Ah.
Bajo la mirada y veo sus pectorales, su abdomen marcado... Niego mentalmente y lo miro de nuevo a los ojos.
—¿No tienes más camisetas? —indago. Sonríe, divertido.
—Tengo calor.
«Ahora sí tiene calor», pienso.
Levanta la cobija y me lanza una mirada. Entiendo enseguida y me meto también debajo.
Nuestros hombros se tocan. Nuestras caderas también.
Lara se mueve y me empuja más hacia él.
—Perdón.
Colin voltea el rostro para verme.
—Te va a estar corriendo toda la noche. Ella es así.
Sonrío apenas y respiro hondo cuando mira al techo, dándome la libertad de observar su perfil.
Trago grueso y miro el techo también, subiéndome la cobija hasta el cuello.
Lo siento incorporarse un momento, estirarse; luego, la luz se apaga y quedamos en completa oscuridad.
—Descansa, Kiera. —Oír mi nombre en su voz me provoca un extraño cosquilleo en el estómago.
«Eres tan tonta, Kiera», me reprocho.
«Tiene novia, recuérdalo», insisto.
Lo sé. Sé que tiene novia, como también sé que parece quererla mucho. Así que dejaré de lado los pensamientos tontos y me enfocaré en la realidad... En mi realidad.
—Descansa, Colin —murmuro—. Y gracias por... ya sabes.
Espero a que diga algo, pero no lo hace. Sin embargo, se gira de medio lado, mirando hacia mí.
—De nada —susurra.
Volteo el rostro y miro un segundo en su dirección. Apenas distingo su silueta bajo la tenue luz que entra por las ventanas. Abajo, la fiesta sigue, aunque aquí el ruido es apenas un murmullo lejano.
Vuelvo a mirar al techo, preguntándome cómo debería acomodarme. No me siento del todo cómoda con su rostro tan cerca. Si me giro hacia él, será peor. Suspiro y me pongo de lado, dándole la espalda.
Aún seguimos demasiado cerca, y siento cuando se mueve detrás de mí. Luego, maldice en un susurro casi inaudible.
Cierro los ojos e intento no pensar en nada, pero no funciona... menos cuando Colin sigue inquieto.
—¿Te pasa algo? —pregunto, mirándolo por encima del hombro.
—Nada, solo... Nada. —Parece darse cuenta de que no apartaré la mirada hasta que responda, así que, al final, cede y añade—: Estoy a punto de caerme de la cama.
Alcanzo a ver que pone los ojos en blanco cuando me ve reír.
—Puedes... puedes correrte más hacia acá... si quieres.
Me encojo de hombros y él duda.
—¿No te incomoda?
—Eh... no, para nada. Sé que no vas a hacerme nada.
—¿Cómo lo sabes?
—Porque tu hermana está aquí.
—¿Y?
Alcanzo a notar su sonrisa y me muerdo el labio inferior con fuerza. Se da cuenta y, por un segundo, creo ver que baja la mirada.
—Tienes novia. Esa es una buena razón para pensar que no pasará nada.
Me sostiene la mirada durante lo que parece una eternidad. Luego, desvía la vista un instante y, cuando vuelve a encontrarme los ojos, susurra:
—Sí, tienes razón.
Entonces se acerca y mi espalda toca su pecho duro. Estamos... demasiado cerca.
Me acomodo y dejo caer la mejilla sobre la almohada.
Cierro los ojos de nuevo, pero un empujón me hace abrirlos de golpe, sobre todo cuando me obliga a moverme hacia atrás... y siento que mi trasero roza... ¡Dios mío!
Colin me sujeta por la cintura y ejerce una leve presión.
—Cuidado —murmura en mi oído, casi en un jadeo.
—Lo siento.
Me apresuro a moverme hacia adelante, empujando a Lara para que se acomode como estaba.
Mi corazón se acelera, sobre todo cuando noto que Colin no aparta la mano de mi cintura.
Contengo la respiración, esperando... hasta que, finalmente, la retira. Me relajo e intento recuperar la calma.
Cierro los ojos, decidida a no abrirlos hasta que amanezca.


—Kiera, despierta —susurra alguien a mi lado.
Abro los ojos poco a poco, parpadeando mientras me acostumbro a la luz que entra por las ventanas.
Lara está sentada en la cama, con las piernas cruzadas y la mirada fija en mí.
Quiero moverme y desperezarme, pero estoy sobre algo demasiado cómodo. Estoy a punto de preguntarle qué pasa y rogarle que me deje dormir un poco más, pero se me adelanta:
—¿Por qué estás abrazando a mi hermano?
Su expresión es una mezcla de confusión y cansancio, como si acabara de despertarse.
—¿Eh? —musito, sin entender a qué se refiere.
Bajo la mirada... y mis ojos se abren de par en par al darme cuenta.
Tengo una pierna sobre las suyas y mi brazo lo rodea por la cintura. Casi estoy encima de él, apoyada sobre su duro (pero también suave) cuerpo.
Mi corazón enloquece a la vez que parpadeo varias veces, intentando asimilar la situación.
Colin tiene los ojos abiertos y me observa con una mezcla de diversión, aunque también parece incómodo. Al parecer, estoy bloqueando cualquier intento de movimiento.
—Necesito ir al baño. —Señala con el mentón mi brazo aún aferrado a su cintura.
¡Joder! ¡Qué vergüenza!
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—¡Kiera!
Acelero el paso y finjo que no lo escucho. Siento unos pasos acercándose y medio corro, pero me alcanza y me sujeta del brazo, observándome con curiosidad.
—Oh. Hola, Colin. —Intento sonreír, pero el resultado es más una mueca.
—¿Estás huyendo de mí?
—No. —Niego de inmediato—. ¿Por qué haría eso? —Me río con nerviosismo.
Aunque sí lo estoy haciendo. Lo hago desde aquella vergonzosa mañana en su habitación, cuando desperté sobre él como si fuera mi almohada personal.
—Pero empezaste a correr.
—Quería trotar. Ya sabes, hacer ejercicio. —Finjo que me estiro. Sonríe de lado sin dejar de mirarme con curiosidad, y yo me golpeo mentalmente por dar esa excusa tan estúpida.
Aprieto la correa de mi mochila y lo miro a los ojos.
—¿Qué harás ahora? —pregunta.
—Tengo libre una hora.
—¿Vamos por un café?
Abro la boca, pero no respondo. Frunce el ceño y, sin poder evitarlo, se echa a reír.
—¿Un café? —Asiente—. Bueno, pero solo si tiene leche. —Abre los ojos un poco, y yo hago lo mismo antes de taparme la boca con una mano—. No me refería a... Quiero decir... No quise decir eso... Perdón, es que anoche no dormí bien y hoy me siento un poco lenta.
—¿Solo un poco? —Ladea la cabeza con un gesto que me hace morderme el labio inferior con fuerza. Sé que lo nota porque baja la mirada un segundo..., o al menos eso creo.
—Sí, me gustaría un café... con leche. —Me río cuando hace lo mismo tras escucharme decir eso último. Luego, con un gesto de cabeza, me indica que caminemos.
Nos mantenemos uno junto al otro sin decir nada. Incluso cuando llegamos a una de las cafeterías del campus, hacemos la fila en completo silencio. Pido mi café con leche y busco dinero en mi billetera, pero cuando estoy por entregarle el billete al cajero, Colin niega y paga él. Insisto, pero suspira con evidente fastidio y me lanza una mirada de advertencia, como si estuviera perdiendo la paciencia. Resoplo y, sin más opción, le devuelvo el gesto poniendo los ojos en blanco.
Nos sentamos en una mesa junto a la ventana con vistas al campus. Siento su mirada fija en mí mientras finjo ver los árboles del otro lado del cristal.
Sigue observándome, y mi pierna comienza a moverse inquieta. Evito mirarlo. Cuando un chico nos trae los cafés, le agradezco. Colin hace lo mismo, pero sin dejar de mirarme. Entonces, lo miro también, conectamos por un instante... pero reacciona y aparta la vista hacia su café.
—Te preguntarás por qué te pedí venir aquí.
—Tengo curiosidad —admito. Vuelve a mirarme. Sus ojos son tan claros que parecen de oro.
—Hay una razón. —Bebe un sorbo de café.
—Te escucho. —Hago lo mismo.
—¿Tienes pareja para el trabajo del señor Stons? Iba a preguntártelo al final de la clase, pero saliste corriendo... como siempre haces. —Parece que quiere reír, pero se contiene.
—Yo no salgo siempre corriendo. —Entreabro los labios, fingiendo estar ofendida. Sonríe ampliamente, mostrándome su increíble sonri...
«¡Para!», me grito a mí misma.
—Lo haces —afirma—. Y también parece que sudaras cada vez que me siento a tu lado.
—Es que sufro de calor —respondo sin pensar, creyendo que es una excusa convincente, pero él arquea ambas cejas.
—Pero...
—No tengo pareja para el trabajo que dejó el señor Stons —lo interrumpo, sintiendo cómo las gotas de sudor empiezan a deslizarse por mi abdomen bajo el suéter.
Sonríe de lado y me mira. Luego, chasquea la lengua y niega con la cabeza antes de recuperar la seriedad.
—¿Quieres ser mi pareja?
Parpadeo tres veces seguidas.
—¿Por qué? —Colin se ríe con la cara que pongo—. Perdón, me refiero a que tienes amigos en la clase. ¿Por qué quieres hacerlo conmigo?
—O mejor aún: ¿por qué no hacerlo contigo?
—Eso no responde mi duda.
Se encoge de hombros, dejándome claro que no piensa responder.
—Está bien. Te haré el favor de ser mi pareja. No es por alardear, pero soy muy buena en esto. Le pongo corazón.
Ríe más.
—No lo dudo —responde. Lo miro tal y como él me mira: con un toque extraño, entre diversión y... confusión.
—Bueno... —digo, desviando la vista hacia el techo—. No es un trabajo complicado. Creo que podríamos organizarnos bien. ¿Te parece si nos reunimos esta semana para hablarlo?
—Perfecto.
Estoy por ponerme de pie, pero su mano sobre la mía me detiene. Miro el contacto y respiro hondo, sintiéndome sin aire. Me suelta casi de inmediato. Su expresión se torna extraña, más de lo habitual, y luego me observa con curiosidad.
—¿Cuál es tu historia?
—¿Historia?
—Si vamos a trabajar juntos, tenemos que conocernos mejor, ¿no crees?
—No tengo una historia —respondo, inclinando la cabeza mientras lo miro.
—Todos tienen una… A ver, ¿película favorita? —Sonrío, sintiéndome más cómoda.
—Cualquiera de Harry Potter.
—No las he visto.
Lo miro, horrorizada.
—¿Qué dijiste?
Se ríe.
—No da risa. ¿Cómo puedes decirme con tanta tranquilidad que no has visto ninguna película de Harry Potter?
—No es la gran cosa.
Abro los ojos, fingiendo exageración.
—¿Que no es la gran cosa...? ¿Sabes qué? —Me levanto, indignada. Sigue riendo—. Siento que esta amistad no va a funcionar.
—Siéntate. Y no es una amistad, me caes mal, recuérdalo.
—Tú también me caes mal. —Nos miramos fijamente.
Colin vuelve a tomarme de la mano. Ambos observamos la unión por un segundo, pero luego tira de ella con suavidad, haciéndome sentar de nuevo.
—Eres una dramática.
—Cuando se trata de Harry Potter, sí —respondo, notando que intenta cambiar de tema.
—Tal vez algún día las vea.
—Tal vez para entonces me caigas mejor.
Sonríe, mostrándome los dientes, con la mirada atenta en la mía.
—Tal vez —dice.
Le devuelvo la sonrisa, pero la sensación extraña que me invade hace que se borre de mis labios. Como si estuviera cruzando un límite sin darme cuenta.
Colin sigue mirándome, ahora más serio. A nuestro alrededor, la cafetería sigue su ritmo: voces, pasos, tazas chocando. Pero por un momento, simplemente nos quedamos ahí…, mirándonos.
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—Todo va a salir bien —menciona Lara mientras entramos a la cancha.
—¿Tú crees? —pregunto, mirándola. Me detengo cuando ella hace lo mismo.
—No. —Me mira y luego ríe—. Estoy bromeando. No dejes que el miedo te gane, Kiera. —Me anima, levantando el puño en señal de victoria. La miro raro.
Alrededor de cincuenta chicas están en la cancha cuando nos acercamos. Algunas conversan entre ellas, otras solo estiran, preparándose.
Los volantes dicen que la audición es en la cancha de prácticas, donde siempre hay equipos de atletismo entrenando. Lara se quita la sudadera, quedándose en un top ajustado. Me inclino hacia adelante para quitarme los pantalones anchos, pero me sobresalto cuando alguien grita detrás de mí:
—¡Bonito trasero!
Levanto la mirada y un chico me guiña un ojo. No es el único que me mira. Más jugadores del equipo de fútbol americano entran a la cancha con su ropa de entrenamiento.
Lara sonríe y corre a abrazar a su hermano en cuanto lo ve ingresar con esa seguridad tan suya. Hablan, y él intenta cubrirla con el cuerpo al notar que sus compañeros la miran. Me río; es la típica actitud de hermano mayor celoso.
Entonces, Lara me señala.
Dejo de reír, pero no sé por qué me pongo nerviosa. Colin fija sus ojos en los míos y me recorre de pies a cabeza con una mirada rápida. Trago saliva y le doy la espalda, terminando de quitarme los pantalones. Me quedo solo con la licra corta, pero me dejo la camiseta ancha puesta para no sentirme tan expuesta.
Mickeyla, la capitana del equipo de porristas, nos indica que nos ubiquemos.
Vuelvo a mirar a Colin. Está hablando con Lara, pero, como si lo sintiera, levanta la mirada. Nuestros ojos se encuentran otra vez. Para no parecer una acosadora, llamo a Lara con la excusa de que ya vamos a empezar. Ella deja a su hermano y corre hasta ponerse a mi lado, sonriendo.
—Dijo que estamos locas —murmura, divertida. Le devuelvo la sonrisa, aunque por dentro me siento acelerada.
La música comienza y la capitana se lleva las manos a la cintura.
Las demás porristas observan desde las gradas, excepto dos chicas que reconozco de la otra noche: Lissa, la rubia, y Linda, la de cabello negro. Ambas se posicionan junto a Mickeyla.
—No me importa quién seas, quiénes son tus padres o qué influencias tengas —suelta Mickeyla con frialdad—. Solo se quedarán las mejores. Si creen merecer un lugar en este equipo, ¡demuéstrenlo!
Ella y sus dos acompañantes comienzan a moverse.
Me concentro en cada paso. Las que vinieron a la audición empiezan a imitar la coreografía, pero yo espero, observando, grabando los movimientos en mi cabeza.
Un codazo en el brazo me saca de mi trance. Miro a Lara, que me abre los ojos, alarmada, y me hace un gesto para que empiece a bailar.
Respiro profundo y me dejo llevar. Me muevo con fluidez, marcando el ritmo de un lado a otro. Cuando la canción repite su sección principal, encajo los pasos memorizados sin pensar demasiado, concentrándome en seguir a la capitana y las otras dos chicas.
Siento la mirada de Lara y, al verla sonreír, le devuelvo el gesto. Se une a mí y comenzamos a bailar al unísono.
La capitana nos observa a todas con atención cuando deja de moverse.
—¡No se detengan! —ordena con voz firme.
Con las manos en la cintura, Mickeyla evalúa a algunas chicas. Camina entre las filas, analizando a cada una. Se detiene frente a mí y ladea la cabeza, como si me estuviera evaluando. Desvía la mirada hacia Lara, pero vuelve a enfocarse en mí antes de continuar su recorrido.
Las otras dos porristas la imitan, corrigiendo errores y llamando la atención a quienes no logran seguir el ritmo. De repente, comienzan a sacar a chicas de las filas, una por una.
—¡Tú, sales! —escucho decir a Linda.
—¡Fuera! —ordena Lissa, señalando a otra chica.
No me detengo. Sigo el ritmo y repito los movimientos con la misma energía.
Cruzo miradas con Lara. De casi cincuenta que éramos, ahora solo quedamos diez.
Desde las gradas, otras tres porristas bajan de golpe y se plantan al frente. Sin darnos un respiro, arrancan con una nueva coreografía.
Más rápida.
Más exigente.
Aquí es donde empieza la verdadera prueba.
—¡No se detengan! —grita la capitana, observándonos a todas.
Como puedo, me dejo llevar por la nueva coreografía. Doy la primera voltereta hacia atrás y no me distraigo cuando, de reojo, noto que una de las chicas se dobla el tobillo al intentarlo. La sacan de inmediato.
Lara no se detiene. Saca toda su locura mientras sigue la coreografía, haciendo gestos salvajes con la boca abierta. Parece tan fácil para ella que incluso lo hace ver sencillo. Eso me motiva, porque si ella puede, yo también. O eso creo.
Otra chica se rinde y sale por cuenta propia cuando no logra seguir el ritmo, sobre todo al tener que repetir la primera coreografía y luego pasar a la siguiente: la más reciente.
Las tres porristas se detienen al mismo tiempo y nos miran con los brazos cruzados sobre el pecho. La capitana las sobrepasa y se ubica en el centro, moviendo la cadera hacia un lado con naturalidad mientras nos observa con los ojos entrecerrados.
—¡Muestren su talento, chicas! —grita.
Solo cuando miro a Lara improvisar, me doy cuenta de que estamos solas. Todas las que quedamos. Ahora tenemos que hacer una coreografía individual.
Me quedo quieta un instante mientras pienso y… Lo tengo.
Corro hacia atrás sin dejar de moverme y, al obtener suficiente espacio, respiro hondo para la locura que estoy a punto de hacer, una que hice muchas veces de niña.
Lara, sin dejar de bailar, me observa de reojo al notar que retrocedo un poco.
—Me uno a lo que sea que vayas a hacer. —Me alcanza.
—No sé si vaya a salir bien —confieso.
Ella se ríe fuerte y nos miramos a los ojos.
—¡No importa, me encanta la adrenalina! —grita, dando una vueltecita divertida en su posición.
—¿Recuerdas la prueba de Missy en Triunfos robados?
Abre los ojos al entender a qué me refiero.
—Sí que estás loca, pero me encantas. ¡A darlo todo! —Mira al frente y asiente, lista—. Si me fracturo algo por tu culpa, Colin te matará.
Me río fuerte por eso, pero dejo de hacerlo cuando noto que hemos llamado la atención de la capitana y de todas las porristas, quienes nos observan con curiosidad.
—¿Lista?
—Lista —responde.
La música de fondo nos guía. Corremos, estiramos los brazos al suelo al mismo tiempo y hacemos una voltereta hacia adelante, seguida de una rueda de carro y un mortal hacia atrás. Luego, damos un doble giro mortal hacia atrás y aterrizamos juntas.
Sonreímos y nos reincorporamos para seguir bailando. La capitana hace contacto visual conmigo y entonces… asiente con la cabeza. Repite el gesto con Lara.
La canción termina y Lara y yo nos dejamos caer de piernas abiertas.
—¡Dios mío! —Llevo las manos a la cara y limpio el sudor.
Lara me sonríe y, aún en el suelo, se acerca para abrazarme, tirándose encima.
—Lo hicimos increíble —susurra, mirándome a los ojos.
—¿De verdad lo crees?
—No lo creo, estoy segura. Además, esa loca idea tuya es lo que nos hará estar dentro. —Asiente, haciéndome reír—. Y llamamos la atención de todos —añade, mirando por encima de mi hombro.
—¿Eh?
Miro hacia atrás y lo primero que veo es a los chicos del equipo de fútbol americano.
Mis ojos se detienen en Colin, pero aparto la mirada enseguida cuando noto que ya me está mirando.
—Eso fue arriesgado —dice la capitana al llegar junto a nosotras—. Si les hubiese pasado algo, mi cabeza estaría en problemas. —Nos ponemos de pie y la miramos nerviosas al ver su expresión seria—. Pero… ¡fue increíble! —grita y da pequeños saltos, moviendo su cabello rojizo de un lado a otro—. No se supone que pueda decirlo todavía, pero tal vez estén dentro… Tal vez… Tal vez no. ¿Quién sabe? —Nos guiña un ojo y se aleja.
Lara y yo nos abrazamos de nuevo y nos vamos juntas de la cancha cuando la prueba termina y las porristas, básicamente, nos echan.
Justo antes de salir, no puedo evitar mirar atrás. Lo descubro ahí. Otra vez. Mirándome. Levanta la mano en señal de despedida y hago lo mismo, pero entonces lo veo reír. Frunzo el ceño y miro a un lado.
Lara es quien se está despidiendo de él, y en realidad, Colin le está devolviendo el gesto a ella. Bajo la mano de inmediato y cierro los ojos. Me doy la vuelta y dejo que Lara me guíe hacia la salida mientras tira de mi mano y grita cosas sobre lo feliz que se siente.
Mientras tanto, yo solo quiero llegar a mi habitación, meterme bajo las cobijas y sufrir en silencio la vergüenza que acabo de pasar con el odioso de Colin.
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Algo cubre mi cabeza. Abro los ojos. Parpadeo, pero no veo nada. Grito cuando varios brazos fuertes me sujetan y me sacan de la cama a la fuerza. Intento resistirme, pero es difícil. Me obligan a caminar sin saber adónde.
Pataleo, forcejeo, lanzo golpes al aire, pero no sirve de nada. Luego, algo me tapa la boca, impidiéndome seguir gritando.
Entro en pánico cuando escucho los alaridos de Lara… hasta que también se apagan.
El césped frío bajo mis pies descalzos me indica que estamos fuera de la residencia. Sigo luchando, pero es inútil. No puedo contra tantos.
Los minutos pasan. Entramos en una casa, lo sé por el suelo de mármol helado. Luego, bajamos unas escaleras.
Me empujan a un asiento y me atan a la silla con sogas. Me quitan el saco y, entonces, veo que lo que cubría mi boca era una media.
Parpadeo varias veces, acostumbrándome a la luz que nos apunta directo a mí… y a otras seis chicas en la misma situación. Estamos sentadas en fila, una junto a la otra. Mi mirada se cruza con la de Lara, pero ninguna dice nada. Solo miramos al frente, a las siluetas que sobresalen en la oscuridad. No se les ve absolutamente nada.
—El gran momento ha llegado —habla una voz familiar, aunque no logro identificarla—. ¿Últimas palabras antes de pasar al otro lado?
No entiendo una mierda.
La chica a mi lado llora, sollozando cada vez más fuerte.
—No estoy lista para morir —gime.
—No vas a morir, tontica —responde otra voz femenina entre las sombras.
Entonces, todas empiezan a reír.
—¡Bienvenidas a la hermandad de las reinas del campus! —gritan al unísono.
Algo explota y confeti rosa comienza a llover sobre nosotras. Mucho, demasiado confeti rosa.
—¡Kappa New! ¡Kappa New! ¡Kappa New! —corean varias voces al mismo tiempo.
Las luces se encienden, y ahora sí las veo. Son más de treinta chicas. Las reconozco de inmediato. Entre ellas, la dueña de la voz familiar: la capitana del equipo de porristas: Mickeyla.
—Fuiste difícil de traer, Kiera. Me hiciste sacar toda mi fuerza —dice, exagerando un gesto de tipo rudo. Luego, se burla de sí misma mientras otras chicas comienzan a desatarnos—. Mi novia siempre dice que soy más fuerte de lo que pienso, pero no le creía. Contigo lo confirmé. ¿Quieres tocarme? —Flexiona el brazo para mostrarme los músculos, pero niego con la cabeza.
—¿Esta es la iniciación? ¿Entramos al equipo? —pregunta la chica que estuvo llorando. Es bajita, de mirada dulce y tiene albinismo.
—Entraste. Pero evita llorar cada vez que algo se te dificulte. No te rindas. Si el plan inicial no funciona, ajusta la estrategia y sigue adelante —dice Mickeyla, sujetándola por los hombros—. Una porrista jamás llora y tampoco se rinde.
—Te amo —murmura la chica antes de abrazarla.
Me alejo en busca de Lara. Cuando la encuentro, abro la boca para hablar, pero ella también lo hace al mismo tiempo. Ninguna dice nada. Solo nos encogemos de hombros y miramos a las malditas locas porristas.
La fiesta comienza. Hay comida, bebida, música y baile. Todas intentan integrarnos al equipo. Tras asimilar lo que acaba de pasar, me echo a reír. Me río mucho. Sobre todo porque todas estamos en pijama.
Aprovecho para devorar demasiadas minihamburguesas, incluso a escondidas, cuando una de las porristas me advierte que no debo excederme. Siguen una dieta estricta, pero hoy está permitido.
—¿En qué me metí? —murmuro para mí misma antes de tragarme otra minihamburguesa entera.
—¡Chicas! Acérquense, por favor —pide Mickeyla, y todas obedecemos—. Cada año, se otorga una beca completa a una nueva integrante del equipo. No lo mencionamos en los formularios porque queremos que todas entren por pasión, no por interés.
Eleva una taza.
—Aquí están los nombres de las nuevas integrantes. El último en salir será el elegido para recibir la beca del cien por ciento durante toda la carrera universitaria… siempre y cuando siga en el equipo y mantenga un promedio alto.
Me acerco al círculo que han formado y observo a la capitana en el centro, sosteniendo la taza. Lara se coloca a mi lado y nos miramos.
—Trisha Davis —empieza Mickeyla, sacando el primer papel de la taza.
Miro a la tal Trisha; es la que estaba llorado. Ella solo se encoge de hombros al ver que su nombre fue el primero en salir. Mickeyla sigue sacando papelitos y mi corazón se acelera cuando todavía no sale el mío. Si gano esto, será una ayuda enorme para mis padres.
—Kiera Mish —dice mi nombre completo, y toda ilusión se esfuma.
Lara lo nota y masajea mi brazo, como dándome ánimos.
—Y la ganadora de la beca es... ¡Lara Holland! —grita Mickeyla.
El grupo celebra y yo también, sonriendo con honestidad y aplaudiendo junto con las demás.
Lara sonríe y hace un gesto con la mano para que nos detengamos. Le hacemos caso, y ella se acerca a la capitana, le da las gracias y nos mira luego a todas.
—Seré honesta —empieza—. Mis padres están bien económicamente, así que no la necesito.
Se forma un «oh» en conjunto, y Lara sonríe un poco incómoda. Mickeyla nos pide que nos calmemos, y todas hacemos silencio.
—Eso es muy honesto de tu parte, Lara. Pero, ya que ganaste, ¿a quién te gustaría dársela?
—¿Puedo hacer eso?
—Claro. Es tu beca; tú decides a quién transferírsela —responde Lissa, la rubia de la otra noche, la que se metió los volantes en la vagina.
—En ese caso, me gustaría dársela a Kiera.
Me señala con el dedo. Las chicas, repitiendo el mismo patrón que con Lara, aplauden y animan.
—Kiera, ven aquí —pide Linda, la pelinegra de tez oscura. Es evidente que quienes controlan todo son ellas tres: Lissa, Mickeyla y Linda. Me acerco al centro y lo primero que hago es abrazar a Lara.
—Gracias —le digo.
Todas las chicas hacen «Aww».
—No me lo agradezcas —responde, y todas vuelven a hacer «Aww».
Lara y yo nos miramos, sin necesidad de decir nada. Solo reímos a carcajadas, como si leyéramos la misma idea en la cara del otro: que parecen muñecas, pero de esas que te caen bien desde el primer segundo.
—¡Que siga la fiesta! —grita Lissa, elevando una botella de agua y tomándosela toda como si fuera alcohol.
Nos hacen un recorrido por la casa, y no me aparto de Lara, quien tampoco se aparta de mí. La casa es enorme y de dos pisos. Parece una mansión.
Nos enseñan la cocina, la sala, el comedor, el estudio, la sala de cine y, lo más importante: las habitaciones.
Cuando llegamos al segundo piso, Mickeyla se da la vuelta y nos mira, llevándose las manos a la cintura.
—Formen parejas, ahora —ordena.
Lara y yo nos pegamos la una a la otra enseguida. Las demás hacen lo mismo.
—Lara y Kiera, esta es su habitación —dice Linda, haciéndonos un gesto para que la sigamos.
Mientras tanto, Lissa se lleva a las demás junto con Mickeyla.
Cuando entramos a la que será nuestra nueva habitación, no puedo evitar sorprenderme. El lugar es precioso, limpio y... rosado.
—Pueden decorarlo como quieran, pero, si salen del equipo o se gradúan, deben entregarlo tal como se les entrega.
—Entendido —respondemos Lara y yo al mismo tiempo.
La pelinegra nos guiña un ojo.
—Mañana podrán traer sus cosas. Por ahora, la fiesta pasará al patio trasero.
—¿Qué pasó con el sótano? —pregunta Lara.
—Ahí solo fue la iniciación. Además, debemos demostrarles a los vecinos que somos las mejores haciendo fiestas de iniciación.
—¿Vecinos? —pregunto.
—Los Alpha.
Miro a Lara; las dos fruncimos el ceño hasta que ella chasquea los dedos y me mira, asintiendo.
—La fraternidad en donde está Colin.
—¿Tu hermano?
—Ajá. ¿No te habías fijado en el nombre gigante que está en la puerta la otra vez que fuimos a la fiesta? El día que dormimos ahí.
—¡Ah! Claro, sí. Ya me acordé. Se me había olvidado el nombre.
—A mí también.
Nos encogemos de hombros y miramos a Linda.
—¡Pues vamos a demostrar cuál es la mejor casa! —Elevo los brazos, animada y dejándome llevar por la adrenalina de la noche.
—¡Así se habla, hermana menor! —Linda salta y choca sus grandes senos con los míos, los cuales rebotan por el impacto. Me los toco, haciendo un gesto de dolor.
Salimos de la habitación y nos reunimos con el grupo completo en la primera planta.
—¿Por qué hermana menor? —pregunta Lara a Linda cuando nos ubicamos con las demás.
—Todo depende del año en el que estés. Si hablas con una hermana de primer año, sería hermana menor, igual que ustedes. Pero, si hablan con hermanas de segundo, tercero o cuarto año, se les dice hermana mayor. Solo si esta te sobrepasa. Cuando estén en segundo año y entren chicas de primero, ellas se referirán a ustedes como hermanas mayores, y ustedes a ellas como hermanas menores. Pero si hablan con una de cuarto año, para la de cuarto ustedes serán hermanas menores y, para ustedes, ella será hermana mayor.
Parpadeo. Veo que Lara también. Luego, Linda sonríe.
—Regularmente me dicen que no sé explicar las cosas . —Suelta una risita y se va, dejándonos.
—¿Entendiste? —pregunta Lara.
—Creo que sí —respondo.
—¡Chicas! —llama nuestra atención Mickeyla, y todo el grupo la mira. Ella está al frente, en medio de Lissa y Linda—. ¡Hoy es la iniciación en todas las fraternidades y hermandades de la universidad! Como algunas sabrán, cada año compiten por hacer la mejor fiesta de iniciación después de darles la bienvenida a sus nuevos integrantes. El año pasado, Alpha nos arrebató a nuestros invitados jugando sucio: miembros de otras fraternidades aburridas que ya saben que ninguna fiesta supera la de Alpha o Kappa New. Así que este año nosotras les arrebataremos a sus invitados.
Una chica levanta la mano. Trisha, en realidad.
—No entiendo, ¿Alpha es amigo o enemigo?
—¡Enemigo! —gritan todas las porristas al unísono, haciéndome sobresaltar.
—Compartimos en fiestas y en los juegos, pero cada año nos arrebatan el trofeo en todas las competencias —explica Linda rodando los ojos.
—¡Y hacen trampa! —grita otra chica del equipo, furiosa, mientras dos compañeras tratan de calmarla.
—Nuevo año, nuevas integrantes y nuevo todo, hasta la decoración de la casa. ¡Este año no nos dejaremos vencer! —exclama Mickeyla, encendiendo los ánimos del grupo.
—¡Kappa New! ¡Kappa New! ¡Kappa New!
Se siente como si estuviéramos a punto de ir a la guerra. No sé cómo sentirme al respecto, aunque Lara parece bastante emocionada: salta, grita y aplaude con entusiasmo. Es como si olvidara que la guerra es contra el equipo de fútbol americano, es decir, contra su hermano también.
—El patio trasero ya está listo para la fiesta. Acérquense, les contaremos el plan —anuncia Mickeyla.
—Tengo otra pregunta. —Todas miramos a Trisha—. ¿No deberíamos cambiarnos?
Las porristas niegan con la cabeza.
—Las iniciaciones siempre son en pijama. Se supone que nadie ni siquiera se maquilla —explica una de ellas antes de soltar una risa—. Pero, obvio, nosotras sí lo hacemos.
—¡Hermanas! —grita Mickeyla, situándose en el centro del círculo—. El plan es el siguiente...
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Entro a la fraternidad Alpha por la puerta principal, acompañada de Mickeyla, Linda, Trisha y algunas otras integrantes del equipo.
La mayoría nos mira mientras avanzamos por el centro. Observo cómo las personas nos hacen espacio. Al otro lado, frente a nosotras, un grupo del equipo de fútbol americano, compuesto por Boris, Cody y otros más que no conozco, dejan de reír en cuanto nos ven.
Ellos también están en pijama. Todo el mundo lo está.
Los chicos caminan a nuestro encuentro y se detienen cuando quedamos muy cerca. Boris se planta frente a mí y ladea la cabeza, mirándome de arriba abajo.
—Linda —saluda uno que se me hace conocido, aunque no sé de dónde.
—Mike —responde ella.
Ah, ya me acuerdo. Es el Mike con el que Lissa se estaba besando la otra noche. El exnovio de Linda.
«Cuánto drama. Amo esto».
—Te aceptaron —me susurra Boris, amable.
—Me aceptaron —confirmo, y el moreno me sonríe.
—¿Tu fiesta fracasó de nuevo, Mickeyla? —se burla Mike, quien, por su postura y su peinado de Ken, parece el presidente de la fraternidad.
Ella se echa su melena roja a un lado con mucha confianza.
—En realidad, Mike, está por comenzar —responde.
Él mira a sus compañeros, confundido. Luego, todos ellos se miran entre sí, igual de perdidos.
—¿Qué? —pregunta Cody, mirándome. Pero mi sonrisa es lo último que ve antes de que las luces se apaguen, al igual que la música.
Más chicas del equipo de porristas entran a la casa, usando linternas para iluminar. Lara va en el medio, acompañada de Lissa, que lleva un megáfono en la mano.
—¡Qué pesar! ¡Se fue la luz en la fraternidad Alpha! —grita Lissa. Todo el mundo abuchea a los chicos del equipo de fútbol americano—. No se preocupen, compañeros. ¡La fiesta sigue en la hermandad Kappa New!
Justo en ese momento, la música comienza a sonar a todo volumen en la casa contigua, y la gente no tarda en salir corriendo de Alpha para entrar a Kappa New.
—Por cierto, están invitados —dice Lissa, lanzándole un beso en el aire a Mike, en específico. Miro un momento a Linda, pero ella no parece inmutarse.
Nos damos la vuelta para irnos, pero nos detenemos en seco cuando la puerta se cierra de un portazo y las chicas gritan, sobresaltadas.
—Ninguna porrista va a salir de esta casa —anuncia un chico del equipo.
Miro a Mickeyla, preguntándole si tiene algún plan. Ella asiente y eso me tranquiliza.
—Chicas —dice—. ¡Corran por sus vidas!
—Espera, ¿qué? —pregunto, pero ni me responde porque ya está corriendo.
Lara y las demás, que tienen luces, las apagan, sumiendo el lugar en una completa oscuridad.
—¡Móviles! —grita un chico, y los del equipo comienzan a alumbrar.
Empiezo a correr también, chocándome con las chicas del equipo. Trato de buscar la salida al patio trasero, pero todo es oscuridad.
—No veo nada, maldita sea —me quejo.
—¿Quién habló? —pregunta un chico a mi lado.
—Tu mamá —respondo al idiota y sigo corriendo.
Encuentro las escaleras y subo de prisa, pero a medio camino me golpeo contra un cuerpo duro. Muy duro.
—Ay, mi cabeza. —Me llevo la mano a la frente, masajeándola
—¿Kiera?
—¿Colin?
Alguien nos escucha, porque enseguida gritan:
—¡Colin, no la dejes escapar!
Quiero huir, pero Colin me agarra del brazo y, por más que intento soltarme, no afloja el agarre.
—¿Qué hicieron?
—Suéltame —pido, pero el sujeto que tengo enfrente, además de duro, es demasiado fuerte.
—No puedo soltarte.
Entonces, deja de agarrarme la mano y me rodea la cintura con ambos brazos, acercándome más a él. Trato de disimular lo que siento cuando una de sus manos roza mi espalda baja, y trato de hacer como si no me diera cuenta de que él lo notó, porque retira la mano y la apoya sobre la tela de mi pijama.
—Déjame ir —digo, tratando de ignorar lo cerca que estamos.
—Ya te dije que no, ciega.
—Pues justo ahora sí lo soy, porque no veo nada.
Ríe, bajito, pero lo escucho.
—Arruinaron nuestra fiesta —dice, supongo que entendiendo el caos por sí solo.
—Ustedes arruinaron la nuestra el año pasado.
—Pero si tú ni siquiera habías entrado a la universidad.
—No importa. Ahora estoy en el equipo y lo siento personal.
—Deja de moverte, Kiera, que no te voy a soltar.
—Me caes mal.
—Tú también —susurra y, al hacerlo, siento lo cerca que está su rostro del mío. No lo había notado antes, pero lo sé en el instante en que su aliento choca contra mi frente.
—Por cierto, ¿dónde estabas?
—Arriba.
—Ah... ¿Y qué hacías?
Se echa a reír.
—Cosas.
—¿Qué cosas?
—No te voy a decir.
Nos quedamos en silencio hasta que, de nuevo, inicio la conversación.
—Colin.
—¿Sí?
—Ahora somos enemigos, así que debo hacer esto...
—¿Qué…?
—Perdóname —lo interrumpo.
—No entiendo. ¿Por qué te…?
Levanto la rodilla y le doy un golpe en la entrepierna para que me suelte. En cuanto lo hace, bajo las escaleras y, con la poca luz de algunos teléfonos, alcanzo la manija de la puerta principal y la abro, dejando entrever un poco la luz de las farolas de la calle.
—¡Chicas, por aquí! —grito.
Salgo corriendo, seguida por un grupo de porristas en pijama. Al mirar por encima del hombro, veo a los chicos saliendo también, persiguiéndonos.
Miro la puerta de la fraternidad Alpha y veo a Colin asomarse, con las manos en la entrepierna y una expresión de dolor. Me mira, y al ver su cara de querer asesinarme, sonrío. Lo ignoro y entro a la hermandad, moviendo las manos con prisa para que las chicas también entren.
Las cuento una a una y, cuando la última entra, cierro la puerta en la cara de los jugadores de fútbol americano que estaban por cruzar.
Caminamos hacia el patio trasero y las chicas abren las puertas con dramatismo.
—¡Ahora sí! ¡Que inicie la fiesta! —grita Mickeyla, y la multitud estalla, su griterío superando el volumen de la música.
Al encontrarme con Lara, saltamos y nos abrazamos.
—Eso fue increíble —dice ella, emocionada.
—Le di un golpe en las pelotas a tu hermano —confieso.
Abre los ojos, yo los míos, y luego reímos.
—Oficialmente, estamos en una hermandad —afirma, pasándome un brazo por los hombros.
—Y en guerra.
—Esto va a ser muy divertido —dice con una sonrisa.
—¡Iniciadas! ¡Qué excelente trabajo! —Mickeyla llega y choca los cinco con cada una—. ¡Kiera! —Me mira con orgullo—. Tienes agallas, no te rendiste y buscaste una solución, no solo para ti, sino para todas tus hermanas. ¡Así se hace! —me felicita—. Ahora, a divertirnos, porque nosotras, las porristas, ¡ganamos la primera guerra del semestre!
Varios minutos después, vemos a todos los chicos de la fraternidad Alpha al otro lado de la cerca, apoyados en ella, observando la fiesta con cara de derrota.
—No entiendo. Si los invitamos, ¿por qué no vienen? —pregunto.
—Son orgullosos y no aceptarán que perdieron contra unas chicas, por lo que no van a venir —explica Linda.
—¡Hermanito! —saluda Lara, borracha, agitando las manos. Colin le enseña el dedo medio y ella sonríe—. También te amo.
Río y miro a Colin, quien luego me mira a mí.
—Perdón por lo de tus pelotas —digo.
—No te perdono —responde, pero sonríe.
—No seas un vecino odioso, Colin.
Su sonrisa se ensancha.
—Me voy a vengar —advierte, fijando su mirada en la mía.
Y con esa última amenaza, le sonrío para que sepa que no le tengo miedo y me voy con las chicas a disfrutar de mi nuevo modo universitario: la iniciación, la primera guerra ganada y la nueva familia que voy a construir junto a estas chicas locas, pero increíbles.
Sí, oficialmente estoy en una hermandad. ¿Quién lo diría?
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Nos levantamos muy temprano y limpiamos toda la casa. La fiesta de anoche se salió de control y terminó extendiéndose adentro, lo cual no podía pasar, pero pasó.
Mientras limpio el patio trasero con otras chicas, alguien al otro lado de la cerca levanta un cubo de basura y lo vacía en nuestro jardín.
—¡Oye, tú! —Me acerco con la escoba en mano, pero me detengo al ver quién es—. Oh, hola, Colin.
—Hola, vecina —saluda con alegría—. Lo siento, no fue mi intención. Lo tiré por error.
—Te vi hacerlo. —Frunzo el ceño.
—¿Estás segura? Es que como estás ciega...
«Me está molestando y no lo voy a dejar».
—Ven aquí y llévate tu basura de vuelta a tu casa.
Me mira y se ríe.
—Kiera, creo que aún no entiendes cómo funciona esto.
—Lo sé perfectamente, y empieza por no dejar que idiotas como ustedes nos pasen por encima.
—Qué lástima. Ustedes empezaron.
—Colin...
—Adiós, vecina.
—¡Colin! —Me acerco a la cerca y me asomo para verlo, pero el muy maldito ya camina hacia la entrada de su casa con las manos en los bolsillos mientras silba.
De repente, oímos un grito y todas corremos de vuelta a la casa, cruzando el vestíbulo hasta la entrada. Me detengo en seco cuando veo lo que pasa: los chicos de la fraternidad Alpha están vaciando toda su basura en nuestro césped.
—¡Mike, detente! —pide Mickeyla, pero él finge no escucharla y sigue esparciendo la basura. Los demás hacen lo mismo. Incluso veo condones usados.
Miro hacia la puerta de su casa y ahí está Colin, sonriendo y... mirándome.
Le enseño el dedo medio y él se encoge de hombros.
—Ganaron anoche, pero eso no significa que haya terminado —dice Mike—. Jodieron los fusibles de la luz y la reparación nos costará dos mil dólares.
—¿Qué? Pero si nadie dañó…
Lara interrumpe a Mickeyla, acercándose con cara de disculpa.
—Es que pensé que, si solo bajaba los tacos, ellos luego los subirían. Así que se me ocurrió que sería mejor dañarlos.
—Es cierto. Yo también estuve de acuerdo —dice Lissa.
—Pero fue mi culpa. Yo tuve la idea —confiesa Lara.
—Bien, ahora que sabemos quién fue, ya sabemos a quién cobrarle. —Mike mira a Colin—. Es tu hermana, así que tú pagarás la reparación.
—Bueno —responde Colin como si no le importara en absoluto.
—Para dejarlo claro —continúa Mike—, esto no termina hasta que haya un solo vencedor.
—Y seremos nosotras —replica Mickeyla.
—Nosotros —dice Cody, uniéndose a Mike.
—El juego apenas comienza —Mickeyla luce firme, como la presidenta de Kappa New que es.
—Y no terminará hasta que un equipo caiga.
Asiente Mike.
—¡Bien! —responde todo el equipo de porristas al unísono, sobresaltándonos a las nuevas y a mí. Fue como si tuvieran ese diálogo memorizado, como si esto pasara cada año y siempre respondieran igual.
—¡Bien! —grita el equipo de fútbol americano, todos menos Colin.
Cuando lo miro, noto que observa la escena con diversión y vergüenza ajena, un gesto que creo que comparto con él.
—Están locos —le susurro a Lara.
—Ni qué lo digas —me susurra ella.
Nos dirigimos de nuevo a la casa viendo cómo ellos hacen lo mismo. Antes de entrar, mis ojos se encuentran con los de Colin una vez más. Solo lo miro un segundo y entro tras las chicas.


Estoy sola en la habitación de la residencia, empacando mis cosas. Resulta que, al formar parte de una hermandad, tienes que mudarte a su casa. Sin embargo, puedes elegir no hacerlo y seguir pagando donde ya estás. Sé que para Lara no sería un problema, probablemente le da igual si nos quedamos o nos vamos, pero para mí fue un alivio. En la casa de la hermandad no tengo que pagar hospedaje. Nadie lo hace, solo por el hecho de pertenecer al equipo de la universidad. Lo mismo ocurre con las fraternidades deportivas.
En cambio, si entraras a cualquier hermandad o fraternidad solo porque sí, porque te parece divertido formar parte, tendrías que pagar mensualidades bastante elevadas.
Lara está en clase ahora, así que vendrá más tarde a empacar sus cosas. Tocan la puerta y dejo unos libros dentro de la caja en la que los estoy guardando.
Mientras camino hacia la puerta, recuerdo que debo llamar a mis padres después de ir al despacho del decano y hacer oficial mi beca. Muero por escuchar la felicidad en sus voces cuando les cuente que no tendrán que pagar nada más y que, además, les devolverán el dinero de este primer semestre.
Abro la puerta con cara de aburrimiento. No me gustan las mudanzas, al menos no cuando me toca hacerlas, pero mi expresión cambia en cuanto veo quién está del otro lado.
—Ciega.
—Odioso.
Se apoya en el marco de la puerta, de lado y con las manos en los bolsillos. Nos miramos mal.
—¿Qué quieres?
—Mi hermana pidió ayuda con su mudanza. —Me echa un vistazo rápido, tan rápido que me pregunto si en verdad lo hizo—. Incluyendo la tuya.
—No necesito tu ayuda.
—Bueno.
Pasa por mi lado, ignorándome, y se dirige a la cama de su hermana. Se deja caer sobre ella como si estuviera en su casa y observa mi zona de la habitación de reojo.
—Qué caos tienes ahí.
—¿Pedí tu opinión?
Me dedica una sonrisita.
—¿Estás de mal humor?
—Fíjate que sí —respondo sin mirarlo, dándole la espalda mientras sigo empacando mis cosas—. Tengo un nuevo vecino y esta mañana decidió echarme toda su basura en mi patio.
—Suena mal, de seguro es un odioso.
Lo miro por encima del hombro. Mantiene la mirada en mí, con un gesto burlón.
—Es muy, muy odioso.
—A mí me parece bastante guapo.
—¿Sabes de quién te hablo? —Vuelvo a mirarlo y, de nuevo, ya está observándome.
—Todo el mundo sabe quién es.
—Tengo la teoría de que es como esos egocéntricos que se creen lo mejor del mundo solo porque son grandes y duros.
—Grandes y duros —repite, pensativo.
—¡Sí, grandes y duros! —Me volteo por completo y señalo mi frente con un dedo—. ¿Ves esto? —Me acerco a él y me siento en la cama, apartando sus piernas para hacerme espacio—. Es un chichón. ¿Y sabes por qué lo tengo? Porque ese chico odioso me golpeó con su maldito pecho duro. —Oprimo su abdomen. Sonríe, mirándome.
—Él no te golpeó con su pecho, tú lo golpeaste a él con tu pequeña frente. Es diferente —agrega en su defensa.
Lo miro mal y, entonces, agarra mi dedo, el que tocó su abdomen. Le da un leve tirón, acercándome a él, dejándome muy cerca de su rostro y de sus ojos.
—¡Vaya, Kiera! Eso sí que es un chichón. —Abre los ojos, sorprendido, y toca la zona golpeada con los dedos de su otra mano, sin soltar la mía—. ¿De verdad te lo hiciste con el golpe de anoche?
—Sí —susurro, poniendo una cara triste. La mira y sonríe aún más.
—Lo siento —dice, y le creo porque suena sincero.
Lo observo seria, sin ninguna expresión. No me mira; sigue examinando mi golpe. No me gusta estar así, porque fue entonces cuando hago algo que, días atrás, me prometí no hacer: detallarlo.
Colin tiene el tipo de ojos de los que no puedes apartar la vista por más que quieras, incluso cuando se pone serio o actúa odioso. Son tan claros, de un color miel tan intenso, que parecen de oro.
«No bajes a sus labios».
Exactamente eso es lo que hago.
Sus labios: el inferior, grueso, pero no demasiado; el superior, bien delineado, lo suficientemente apetitosos como para querer besarlos.
«No le mires nada más».
Pero ya lo estoy mirando todo.
Sus cejas gruesas y masculinas. Su mentón, tan duro como él, cuadrado, de esos que quieres morder y no soltar jamás.
Su cabello es castaño claro y desordenado, pero sin parecer un desastre. En realidad, Colin luce como un chico duro, sexi y elegante. Aunque esto último no es por su ropa (su estilo es fresco y relajado, como ahora, que lleva una camiseta blanca de manga corta, pantalones oscuros y tenis blancos), sino por su presencia. Su seguridad, sus movimientos, su mirada, su sonrisa... Todo él.
Es tan alto que de seguro mide un metro noventa y algo, con un cuerpo atlético y duro... No supero lo duro, porque su maldito pecho me dejó un chichón.
Me detengo y parpadeo varias veces, regañándome. No debería estar haciendo esto. No debería detallarlo. No debería hacerlo, porque sabía que, si lo hacía...
«No, sácate eso de la cabeza». Esto está mal. Muy mal. Sobre todo porque él tiene novia. Y la quiere.
—¿Kiera?
Parpadeo de nuevo y reacciono. Me está mirando. Entreabro los labios...
—Me fui a otro mundo por un momento, perdón.
Me sonríe.
—¿Al menos era más interesante que este?
—Sí, las personas tenían varitas mágicas. —Sonrío, y su mirada se desvía a mis labios por un segundo, solo un segundo.
—De verdad estás obsesionada con Harry Potter.
Asiento.
—Sí, y soy feliz.
Sonrío más.
Su móvil comienza a sonar y, sin dejar de mirarme, lo saca del bolsillo.
Miro un momento su pantalla y mi sonrisa decae sin darme cuenta. Solo sucede.
—Es una videollamada. —Señalo la pantalla con el dedo. Sigue la dirección que indico y su sonrisa también desaparece, adoptando un gesto neutro.
Me levanto de la cama cuando contesta.
—¿Dónde has estado? Te he enviado mensajes desde hace media hora y no contestas.
—Hola. —Saluda él, y escucho la risa de la chica.
—Hola, chico lindo. ¿Por qué no contestabas?
Le doy la espalda y continúo empacando mis cosas, fingiendo que todo está bien. Que no me estoy sintiendo mal por algo que aún no termino de comprender.
—Estoy en la habitación de mi hermana. La aceptaron en el equipo de porristas, así que la ayudo a mudarse a la hermandad Kappa New.
—¿Está ahí? Quiero saludarla.
—No, está en clase. La estoy esperando.
—¿Entonces quién está haciendo ese ruido?
Me detengo con la cinta adhesiva en la mano, abro mucho los ojos y miro la caja que acabo de asegurar con ella, dándome cuenta de que el ruido lo hice yo.
—¿Qué ruido? —pregunta Colin, como si no hubiera sido consciente del sonido.
—¿Estás solo? —Silencio…—. ¿Colin?
—No, no estoy solo. También está la compañera de habitación de Lara. Entraron juntas al equipo, así que las dos se mudarán.
—Oh, no me has hablado sobre ella. Preséntamela, quiero conocerla.
Me volteo enseguida y niego muchas veces con la cabeza, entre risueña, apenada y sintiendo muchas cosas más. Colin, viendo mi cara, sonríe mirándome solo a mí.
—¿Por qué sonríes? —pregunta su novia con un tono extraño. Él deja de hacerlo enseguida y niega un poco.
—Es que está loca y no quiere salir.
Se escucha una risa saliendo del móvil.
—¡Hola! Un gusto, soy Kasey —dice ella, hablándole a la nada.
Cierro los ojos solo un segundo y me repito que no puedo ser grosera. Me acerco a Colin mirándolo mal, y él vuelve a sonreír. Fue leve, pero ahí está. Se sienta en la cama, dejando de estar acostado, y me siento a su lado, aunque manteniendo mucha…, mucha distancia.
Miro la pantalla del teléfono y sonrío, moviendo la mano para saludar a la chica, que parece palidecer en cuanto me ve.
—Hola, soy Kiera. Colin habla mucho de ti.
Colin me mira raro, y yo lo miro de vuelta. En sus ojos veo que me juzga por haber mentido, aunque no siento que lo haga del todo, ya que sí me ha hablado de ella. Así que solo lo ignoro y asiento. Ella sigue mirándome durante mucho tiempo, o al menos eso me parece.
—¿Kasey? —pregunta Colin, frunciendo el ceño.
—Aquí estoy —responde al fin, pero su voz suena… diferente, extraña—. ¿Y qué estudias, Kiera? —pregunta, como si reaccionara de golpe.
—Psicología —respondo con calma, jugando con mis dedos.
—Vaya, qué coincidencia. —Parece mirar a Colin—. Me dijiste que metiste aquella asignatura este semestre. Esa es de primer año. Es decir, ¿están teniendo esa clase juntos?
Miro a Colin y él a mí. Luego, los dos miramos la pantalla.
—Sí —responde él.
Kasey asiente muchas veces, sonriendo, pero hay algo raro en ella, y yo también me siento extraña.
—No sé si Colin ya te lo contó, pero ambos reprobamos esa asignatura porque nos descubrieron teniendo sexo. Es que estábamos ahí, justo en el escritorio del profesor, cuando…
—Lo sé —la corto—. Me contó la historia.
No, en realidad esa última parte no la sabía, pero tampoco quiero escucharla. Y tampoco entiendo por qué ella quiere contármelo.
—Oh, te la contó. —Entonces, sonríe mucho, demasiado, como cuando alguien se quita un peso de encima—. Bueno, Kiera, fue un placer. Espero conocerte mejor cuando vuelva el próximo semestre.
—Adiós, cuídate.
—Colin, ¿podrías estar… mmm… solo un momento? —pide, y me pongo de pie enseguida.
Alcanzo a ver la cara de disgusto de Colin. No sé si es porque sonó grosera o porque… no sé.
Regreso a lo mío y él sale de la habitación.
Casi cinco minutos después, vuelve y todavía tiene esa cara de disgusto. No le digo nada cuando siento que se acerca a mi lado.
—Perdona eso, es que… —empieza a decir.
Niego y le enseño una sonrisa fingida.
—Es linda.
—Lara la odia. —Abro la boca, pero no sé qué decir. Continúa—: Así que no digas que es linda, porque sé que mientes.
—No miento.
—Fue grosera contigo.
—¿Tú crees? —Entrecierro los ojos, fingiendo demencia, y me mira. Entonces, la sonrisa vuelve a su rostro y niega.
—Perdón.
—Está bien, Colin. No pidas perdón, tampoco fue la gran cosa. —Me encojo de hombros.
—Esa actitud sí es linda. —Me señala con el dedo, burlón.
—Es que yo soy linda —afirmo, siguiéndole la corriente.
—Mucho, sí —confirma.
Dejo de reír y él también. Luego, se rasca la nuca.
—Así que todo esto me va a tocar llevarlo a mí —afirma para sí mismo, con un gesto de flojera.
—Yo puedo hacerlo.
—Ya lo hago yo.
—Bueno, he de aceptar que no estás siendo odioso.
—Y yo he de aceptar que tú sí eres ciega.
Lo golpeo en el brazo, pero me arrepiento al instante al sentir que golpeo una roca. Frunzo el ceño y aprieto el puño contra mi pecho mientras se ríe de mí.
Coloca cuatro cajas una encima de la otra y las carga con facilidad.
—Vamos, llevaré primero lo tuyo y luego vuelvo cuando Lara salga de clases.
Tomo algunas cosas y mi maleta rodante, siguiéndolo a la salida.
—Eso te iba a preguntar: ¿por qué viniste si sabes que Lara aún no sale de clases?
—Ella me dijo que estarías aquí.
—Ah.
—Y que me adelantara con tus cosas.
—Ah.
—Y como es una loca intensa y tú una ciega, pues me tocó.
—Sí, definitivamente eres odioso —afirmo.
Lo miro, me mira también, con una sonrisa que tira de sus labios… al igual que de los míos.


Son las once de la noche y puedo decir que nuestra habitación está lista. Y tengo que aceptar que esta habitación es mucho más grande que la de la residencia, básicamente porque entras y, a la derecha, hay una cama doble; frente a ella (al costado izquierdo) está otra cama del mismo tamaño, que es la mía. En el centro, hay un gran pasillo y dos enormes ventanales. Es un lugar lujoso (como la casa) y con más de lo necesario para dos simples universitarias. Pero Lara y yo nos dimos cuenta de que toda la casa es así: despampanante, así que nos propusimos aprovecharlo.
Colin nos ayudó a colocar las decoraciones de la anterior habitación en la nueva. Resulta que sí se odian ambas casas: Alpha y Kappa New, pero no todo el tiempo o eso parece, ya que cuando Colin vino a la casa esta tarde conmigo, las chicas casi se volvieron locas y todas trataron de llamar su atención.
Fueron coquetas y eso me hizo reír muchísimo. Pero, en parte, también me gustó porque significa que la guerra no es tan literal. Al final, solo somos universitarios.
—Eres el mejor hermano del mundo —le dice Lara, mirándolo.
—Lo sé —responde con cara de amargura.
—Abrazo —pide ella, abriendo los brazos. Colin ríe, pero la estrecha.
Miro la escena con una pequeña sonrisa.
Colin se acerca y levanta la palma de la mano. Sonrío y choco mi palma con la suya.
—Gracias por la ayuda.
Bajo la mano y él aparta la suya, un leve roce al hacerlo.
—De nada, ciega —me dice, mirándome, y luego añade—: Tenemos que reunirnos para el trabajo.
Finjo una mueca de fastidio y me mira mal. Luego sonrío.
—El miércoles de la próxima semana, en la biblioteca. ¿Puedes?
Asiente y saca su teléfono.
—¿Número?
Estiro la mano y, siendo odioso, me lo entrega.
Tecleo rápido y se lo devuelvo.
Sonríe sin enseñar los dientes y teclea también.
—¿Qué haces? —pregunto.
—Cambiando tu nombre.
—No entiendo. ¿Por qué...?
Voltea el teléfono y le lanzo una almohada cuando veo que me guardó como: ciega.
Me la lanza de vuelta y luego me da un último vistazo antes de dirigirse a la puerta y marcharse.
Nos pusimos la pijama con Lara y las demás chicas de la casa, luego hicimos la rutina de limpieza facial en el baño compartido que brilla más que el esmalte de mis uñas. Después, nos acostamos, apagando las luces.
—Hasta mañana, Kiera.
—Hasta mañana, Lara.
Me arropo y cierro los ojos, pero a los pocos minutos los vuelvo a abrir cuando mi móvil vibra.
Lo cojo de la mesita de noche y frunzo el ceño cuando veo que es un número desconocido.
Leo el mensaje:
Número desconocido: Asómate por la ventana.
Respondo:
Kiera: ¿Quién eres?
Veo que escribe…
Número desconocido: Asómate.
Kiera: ¿Quién eres? —Vuelvo a escribir.
Número desconocido: Sí que estás ciega.
Miro con odio la pantalla y luego entiendo por qué lo dice. Voy a su foto de perfil y ahí está él... con ella.
Mi humor cambia sin razón alguna y pregunto:
Kiera: ¿Qué quieres?
Leo lo siguiente que envía:
Número desconocido: Asómate.
Me levanto de la cama y me acerco a la ventana, abriéndola y asomando solo la cabeza. Miro a la casa de al lado y ahí está, mirándome desde la ventana de su habitación. No tiene puesta la camiseta, solo unos pantalones cortos para dormir, y trato de no distraerme con eso, cosa que (no sé cómo) consigo con éxito.
—¿Qué? —pregunto y, por algún motivo que no quiero admitir, sueno demasiado molesta.
Se da cuenta, o al menos eso parece por su gesto, ya que cambia su expresión. Sin embargo, solo levanta la mano y me muestra un pequeño potecito blanco.
—En la farmacia me dijeron que ayudaba a disminuir la hinchazón. —Frunzo el ceño y miro el potecito desde la distancia—. Atrápalo.
Lo lanza y lo cojo fácilmente, ya que nuestras ventanas no están muy separadas la una de la otra.
—Gra... —Cierra su ventana junto con la cortina y me quedo ahí, con la palabra de agradecimiento a medio decir.
Fui grosera, lo notó, y ahora él fue grosero conmigo. Lara ya está roncando, por lo que no escuchó nada. Miro el potecito y lo muevo entre mis manos hasta llegar a mi cama. Lo abro, saco un poco con el dedo y me lo coloco sobre el chichón. Huele delicioso y también alivia el leve ardor que siento.
Miro mi teléfono... Lo miro durante mucho tiempo hasta que dejo el potecito en la mesita y lo tomo, entrando en mensajes y, específicamente, en ese chat. Guardo su número y le escribo.
Kiera: Gracias, Colin, de verdad.
Listo, lo hice. Hice lo que es correcto: agradecer. Si no me responde…
Mi teléfono suena y lo leo rápido:
Odioso: De nada.
Me muerdo las uñas mientras veo el chat. Aparece el indicador de que está escribiendo y me quedo ahí, esperando, pero luego desaparece y no vuelve a aparecer. Respiro hondo y escribo:
Kiera: Descansa, Colin.
Odioso: Igual tú, Kiera. —Responde enseguida. Y luego añade—: Espero que tu chichón mejore. —Envía el emoji de la carita explotando y no sé por qué me río.
Kiera: Yo también. —Y le envío el gif de un panda llorando.
Odioso: Pero no llores. —Envía el emoji triste.
Kiera: Todo es tu culpa.
Odioso: Más bien, culpa de mi cuerpo duro.
Kiera: Es lo mismo. —Envío una cara enfadada y él envía una riéndose.
Y, de repente, mi teléfono suena con la llegada de una llamada. Aparece en grande «Odioso», porque así lo guardé.
Contesto y me llevo el teléfono al oído. Hay un silencio, pero no dura más de cinco segundos.
—En la ventana... —Se corta a sí mismo y espero—: ¿Estás molesta conmigo?
—No, ¿y tú lo estás conmigo?
—No —responde. Sonrío sin darme cuenta, pero dejo de hacerlo en cuanto lo noto.
—Descansa, Colin.
—Igual tú, Kiera.
Pero ninguno de los dos colgó la llamada.
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—¡Levántense! —gritan. Me llevo la almohada a la cara y gruño contra ella.
—¿Eso es una bocina? —pregunta Lara, desperezándose.
—Están locas —digo. Ella ríe, se pone de pie y se acerca a mi cama—. Estoy muerta.
Vuelvo a enterrar la cara en la almohada y me arropo con la cobija. En la madrugada llovió, y hace mucho frío.
—Bueno, ¿qué esperabas si anoche estuviste hablando por teléfono hasta tarde?
Me incorporo un poco y la miro a los ojos, entre asustada y dormida.
—¿Escuchaste?
Niega.
—Recuerdo que soñé que caía de un precipicio. Me levanté asustada, pero entonces te vi hablando. Cerré los ojos y volví a otro plano donde no escuchaba nada.
La puerta de la habitación se abre y Mickeyla entra.
—Tenemos entrenamiento con la entrenadora. ¡Muévanse!
Se va. Lara y yo nos miramos, ambas haciendo una mueca.
Miro por la ventana y... ¡ni siquiera ha salido el sol!
—¿Qué hora es? —pregunto.
Lara revisa su teléfono.
—Faltan cinco minutos para las cinco.
Pego un grito mirando al techo, tomo mis cosas de baño y salgo detrás de Lara.


Estamos en la cancha de prácticas. Resulta que ser porrista no es tan fácil como lo pintan en las películas.
El entrenamiento comenzó con un calentamiento intenso: correr, estirar y saltar, todo mientras cantábamos y gritábamos para aumentar la energía (aunque yo sentí que me moría). Luego practicamos rutinas de baile y acrobacias, tratando de sincronizar cada movimiento.
La entrenadora, Virgi, nos da retroalimentación constante y corrige cualquier error. Es linda y amable, así que me siento cómoda pronto. Nos explica a las nuevas que solo se involucra en los entrenamientos y en prepararnos para las competencias, pero deja claro que todo lo demás lo controla Mickeyla, quien ha hecho un excelente trabajo como capitana.
Aprovecho un momento de distracción para bostezar y llevarme las manos a la cintura.
Se me cierran los ojos a cada rato, y tengo que abrirlos de golpe para no quedarme dormida de pie.
Llevamos tres horas en la cancha. Ya salió el sol y hace un clima agradable. Ya no quiero hacer nada, así que me dejo caer en el césped, fingiendo que estiro. Pero Linda me mira mal, juzgándome. Hago una mueca de tristeza y me pongo de pie justo cuando el equipo de fútbol americano entra a la cancha con sus entrenadores.
Los miro hasta que mis ojos se detienen en uno que tiene cara de zombi. Dejo de verlo y me concentro en hacer las piruetas que Mickeyla ordena. Pero me distraigo, y no sé si alguien choca conmigo o si yo choco con alguien, solo sé que quien terminó mal fui yo: caigo fuera de la colchoneta y, para colmo, en la parte del césped con barro. Mi camiseta se ensucia.
«Al menos fue solo eso», pienso.
Tomo la tela con dos dedos para evitar que la humedad traspase a mi piel. Me levanto sin mirar a la persona con la que choqué.
Me saco la camiseta, quedando solo con mi sostén negro. Me giro y mis ojos se encuentran con los de Colin. Tiene la mandíbula tensa y me sostiene la mirada, pero se ve raro, como si se esforzara por mantenerla ahí, en mi cara... O bueno, no sé.
—¿Estás bien? —pregunto. No responde—. ¿Colin?
Asiente y se lleva las manos a la cintura.
—Mi culpa. Trataba de atrapar el balón y no te vi.
Me encojo de hombros y sonrío.
—No pasa nada. —Sonrío aún más cuando noto que se acerca y se coloca frente a mí, como... ¿cubriéndome de los chicos del equipo? Frunzo el ceño y lo miro de nuevo—. ¿Qué pasa?
Me muevo hacia un lado.
—Nada. —Se mueve conmigo, cubriéndome aún más.
Entonces soy yo quien ahora tensa la mandíbula cuando, de la nada, levanta los brazos y se quita la camiseta. Me la tiende, pero mis ojos solo se fijan en su abdomen, en sus cuadros, en la uve que se le marca abajo, en sus pectorales, en lo duro que se ve...
—¿Kiera? —Parpadeo y lo miro. Sonríe—. ¿Qué pasa? —repite mis palabras.
—Nada —digo, imitando su respuesta, y tomo la camiseta sin saber por qué—. ¿Qué se supone que haga con esto? —Pone los ojos en blanco y me río de mí misma—. Lo siento, es que no dormí nada.
—Yo tampoco. Me quedé toda la noche hablando con alguien.
Trato de no sonreír como una tonta.
—Yo también, ya sabes, con un vecino odioso.
Sonríe y me recorre con la mirada en un segundo, deteniéndose un poco más de lo debido en la parte frontal de mi cuerpo. Luego ladea la cabeza y trata de disimular.
—Bueno, que sepas que ese vecino odioso se alegra de que ese chichón ya casi ni se vea.
—Sí... Todavía me cae mal, pero tengo que admitir que el gesto de la crema fue amable. Ya no está en el puesto número uno de mi lista negra.
—No te confíes tanto. Escuché que igual se va a vengar por ese rodillazo en ya sabes dónde. Así que cuídate.
Sonrío al recordar el momento.
—No le tengo miedo.
—Deberías.
—También puedo ser mala… si quiero.
—No lo dudo. —Se muerde el labio inferior—. Tienes cara de muerta. —Desordena mi cabello con un gesto distraído.
—Tú también.
—Pero yo me veo bien.
Abro la boca, ofendida.
—¿Estás diciéndome que me veo horrible?
Niega con la cabeza, relajado, divertido.
—Si te vieras horrible, ellos no te estarían mirando así.
Los dos miramos por encima de su hombro. Colin frunce el ceño y se mueve de nuevo para cubrirme más.
—Póntela —pide.
—¿Para qué?
—Para que dejen de mirarte así.
—¿Así cómo? —Frunzo el ceño.
—Así.
—No te entiendo. —Lo molesto un poquito.
Cruzo los brazos, aún sosteniendo su camiseta e ignorando el exquisito aroma que proviene tanto de ella como de él al tenerlo tan cerca.
—Kiera. —Ladea la cabeza y hago lo mismo, sonriendo.
—¿Por qué lo hacen? —pregunto mientras me coloco su camiseta.
Suelta una risa prudente al ver lo enorme que me queda.
—Porque les pareces guapa.
—¿Guapa? —repito.
—Es la forma decente de decirlo.
—¿Me ofendo?
—Para nada. —Me guiña un ojo y vuelve con su equipo, dejándome confundida.
Algo les grita cuando llega a ellos, pero no alcanzo a escucharlo. No sé si tiene que ver conmigo, pero de inmediato todos dejan de mirarme y vuelven al entrenamiento.
Regreso con el equipo de porristas y me acerco a Lara, que conversa con algunas chicas. Me mira y sonríe amigable.
—A Colin le agradas y eso me hace muy feliz. —Aplaude, emocionada. Es tan alegre que siempre contagia su alegría—. Créeme, cuando no le cae bien una amiga mía, es súper pesado y me acusa siempre con papá.
—¿Por qué dices que le caigo bien? —pregunto normal.
Se encoge de hombros.
—No sé, solo lo creo.
Toca la tela de la camiseta que su hermano me dio.
—Pero siempre me dice «ciega» y eso no es amable.
Frunzo el ceño y ella sonríe de nuevo.
—Tú solo hazme caso. —Me palmea la espalda.
Miro a Colin. Está dando órdenes, corriendo de un lado a otro con la pelota y, por un segundo, mirándome.
Miro a Lara y me encojo de hombros.
—¿Crees que se enfurezca si no le devuelvo la camiseta? —Me abrazo a mí misma—. Está rica para dormir.
Suelta una carcajada y me uno a ella, riendo juntas.


Estoy en la fila y muevo los pies, inquieta. No me gusta esto, no me gusta para nada. Miro atrás y observo los pasillos vacíos. ¿Puedo huir sin ser vista? No lo sé.
Una compañera sale y otra entra. Miro el algodón que sostiene contra su brazo y mis nervios empeoran.
De la nada, se escucha mucho ruido. Todas las porristas miramos hacia atrás. Los chicos del equipo de fútbol americano caminan hacia donde estamos.
Uno de sus entrenadores les dice algo y ellos hacen caso, formando fila detrás de nosotras. Como yo soy la última de la fila de chicas, la de ellos empieza justo detrás de mí.
Miro al chico que se coloca detrás. Mike. Lo recuerdo. Es un enemigo y no olvido a los enemigos. Me guiña el ojo, pero lo ignoro y miro al frente.
—¿Eres Kiera, cierto? —Lo miro por encima del hombro y asiento con normalidad—. Yo soy Mike Sullivan, aunque de seguro ya debes saberlo. —Vuelvo a asentir—. Te quería preguntar algo.
—¿Qué cosa?
Estoy nerviosa, estresada, tengo sueño y lo que menos quiero es hablar con alguien, pero igualmente trato de mostrarme amable.
—¿Tienes novio? —susurra.
Abro un poco los ojos.
—¿Eh? —También hablo bajito.
—¿Sales con alguien? —Sonríe con coquetería.
—¿No se supone que sales con Lissa?
—No salgo con nadie, soy un hombre flexible.
—¿Flexible? —Frunzo el ceño y se ríe.
—Salgo con muchas —explica como si nada.
Miro al suelo un momento y luego de nuevo a él.
—Yo no soy flexible —digo.
Pone una cara triste que se ve demasiado real.
—Qué lástima.
Quiero reír, pero no lo hago. Este chico es la imagen viviente de Ken, el novio de Barbie.
Miro de nuevo al frente y respiro hondo.
Estoy distraída viendo a otra chica salir y a otra entrar, así que no presto atención a lo que pasa a mis espaldas. Sin embargo, sí escucho un golpe de manos, como un saludo.
Alguien se acomoda detrás de mí. Solo miro atrás cuando siento un aliento en mi oído, seguido de un cosquilleo por todo el cuerpo.
—Ciega —me susurran.
Miro asustada por lo que eso me causa y lo primero que veo es la sonrisa de Colin.
—Odioso —saludo de vuelta, tranquilizándome.
Dejo de mirarlo y juego con mis manos, todavía nerviosa.
—¿Qué te pasa? —Me hago a un lado y apoyo la espalda en la pared para verlo mejor.
—Nada.
Me mira con duda.
—Parece que te pasa algo.
Respiro hondo.
—Me dan miedo las agujas, y la entrenadora dijo que tenemos que venir porque hoy son los análisis médicos para todos.
—Lo sé, por eso vinimos también. —Baja la mirada a mis manos inquietas, jugueteando entre sí. Vuelve a mirarme a los ojos, se queda así unos segundos y, de la nada, dice—: Me gustan tus uñas.
No sé por qué, pero eso me hace muy feliz. Me emociono.
—Ay, gracias. Eres el primero que me lo dice. A mí también me encantan. —Le muestro un diseño—. ¿Ves este?
Asiente y nos movemos cuando la fila avanza.
—Quería hacérmelo con mis animales favoritos. El dedo gordo tiene un panda porque, ya sabes, los pandas son gorditos… como mi dedo. —Me río sola con mi chiste tonto y Colin deja escapar una risa breve, sin enseñarme los dientes—. Luego está el gato. Amo a los gatos. —Lo miro de nuevo y asiente—. Y este conejo… —Le señalo la uña con orgullo—. Quedó igualito a uno, ¿no te parece?
Asiente otra vez, pero no mira mi uña. Me mira a mí, directo a los ojos.
—¿A que no adivinas?
—¿A que no adivino qué? —Sigue mirándome.
—Yo los hice. Es decir, yo misma me hice las uñas. No es tan difícil como parece.
—Parece difícil. —Se encoge de hombros, con las manos en los bolsillos del pantalón y la mochila colgada de un hombro.
—Pero no lo es —aseguro—. A Lara no le gustaron, pero a mí sí. —Frunzo los labios, orgullosa de mi trabajo, aunque me hayan dicho que está feo.
Colin ladea la cabeza, con una sonrisa leve.
—¿Y dónde está ella?
—Oh, ya pasó, pero al salir se fue corriendo a una clase.
—Ah, bueno. —Vuelve a señalar mis uñas—. Sígueme hablando de eso. ¿Qué animal es este? —Apunta al oso perezoso.
—El oso perezoso. ¿Acaso no se nota?
No dice nada, pero su silencio es suficiente. Pongo cara de tristeza sin querer.
—Te quedó lindo —dice, al ver mi expresión.
—Mentiroso. —Nos miramos. Colin sonríe, esta vez enseñándome los dientes.
Esa sonrisa…
—No miento. —No respondo. Solo sigo mirándolo. También me mira, volviendo a su seriedad habitual—. ¿Te gustan? —Señala con el mentón al oso perezoso, retomando la conversación.
—Los amo porque son tan perezosos como yo.
Suelto una carcajada sin motivo. Colin, al escucharme, no se aguanta las ganas y ríe también.
—Kiera.
—¿Sí?
—Estás loca.
—Solo a veces. —Me encojo de hombros.
—Kiera.
—¿Sí? —Nos sostenemos la mirada.
Colin señala con el mentón hacia adelante.
—Es tu turno.
No entiendo hasta que volteo y me doy cuenta de que ya no hay más chicas delante de mí. Todas mis compañeras han entrado y salido.
«¿En qué momento?»
Miro a Colin y él me dedica una mirada amable. Solo necesito eso para entender.
—Gracias, Colin. —Me sonríe.
—De nada, Kiera. —Deja de sonreír—. No tengas miedo. Solo no mires la aguja y no sentirás nada.
—¿Lo prometes?
—Lo prometo. —Me guiña un ojo.
Aparto la mirada enseguida cuando siento calor en las mejillas.
Empujo la puerta de vidrio y entro al laboratorio.
Los nervios me invaden de nuevo, pero ya no por un objeto puntiagudo.
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Estoy en la biblioteca, tecleando temas en mi computadora y amargándome porque ninguno me gusta.
Levanto la mirada hacia la entrada cuando escucho un alboroto. Mi humor empeora al ver al culpable del escándalo, aunque él no le presta atención a quienes lo mencionan y señalan, como si fuera famoso.
Bueno, sí lo es entre los universitarios.
La encargada de esta zona, que es algo viejita, pide silencio. Colin la mira, y ella se calla, ruborizada. Él vuelve la mirada al frente y acelera el paso cuando me ve, aunque sin perder su seguridad.
Es muy atracti...
«No lo digas», me regaño.
—Vecina. —Coge la silla pesada que está del otro lado y la alza con un solo brazo sin dificultad, colocándola muy pegada a la mía—. Todavía pienso en vengarme. Lo digo por si creías que te habías librado.
Lo miro a los ojos cuando se sienta.
—Odioso.
Sigue mirándome y, en un segundo, observo que detalla todo mi rostro, cada parte.
—¿Estás gruñona? —Ladea la cabeza, y entrecierro los ojos, amenazante.
Levanto el dedo y lo señalo, a punto de decirle un insulto, pero levanta el suyo y toma el mío, sonriendo solo un poco y haciéndome suspirar con fuerza.
—No encuentro ningún tema interesante y tampoco se me ocurre alguno para el trabajo —confieso y, de reojo, noto que sigue sosteniendo mi dedo mientras me mira.
—Yo tengo algo —dice y mira solo un segundo la pantalla de mi computadora, luego vuelve a mí—. Pero te lo diré cuando quites esa cara.
—¿Qué cara?
Sigue sosteniendo mi dedo.
—Esa que tienes.
Me doy cuenta de que, al mencionar que no tengo ningún tema interesante, lo he hecho con un leve puchero de tristeza.
Dejo de hacer el gesto enseguida y me recompongo, moviendo mi dedo para que lo suelte, y eso hace. Lo mira como si hasta ahora fuera consciente de que lo ha estado sosteniendo.
—¿Era una cara fea? —pregunto con diversión para matar el momento incómodo.
Niega con mucha seriedad.
—Para nada.
Nos miramos a los ojos. Los segundos pasan. Abro la boca para decir algo, pero la cierro de golpe, y después arrugo la nariz, sonriendo sin razón alguna y señalándolo con una mano.
—Háblame de tu idea —pido.
Apoya el codo en la mesa y el mentón en su mano, mirándome de nuevo, ahora con un toque de diversión, algo que me resulta contagioso.
—Sexo. —Dejo de sonreír enseguida.
—¿Es una broma? —No sé qué cara tengo, porque Colin sonríe enseñándome los dientes, aunque deja de hacerlo muy rápido—. Estoy esperando a que me digas que es una broma.
—No es una broma. —Se recompone e inclina un poco más hacia mí. Aun sentado, yo tengo que levantar la cara para poder verlo porque es muy alto.
—Colin, eso sería...
—¿Incómodo?
—Incómodo —repito, asintiendo—. No quiero preguntarles a desconocidos sobre su vida íntima. Es... es raro. —Hago una mueca, y sonríe viéndola; aunque, de nuevo, la sonrisa no dura mucho.
—A los universitarios les encanta el sexo y hablar de ello. —Quita el codo de la mesa—. Además, ¿qué sentido tiene ver una asignatura que se llama educación sexual y no hablar de eso?
—Si me das una razón más convincente para discutir ese tema, tú ganas. —Detallo sus ojos. Hay provocación en ellos, como un tipo de duelo aceptado.
—Bien. —Da un toque en la mesa, mirándola un segundo y luego de nuevo a mí—. El tema puede ayudar a los estudiantes a desarrollar una comprensión más profunda de la sexualidad humana y cómo esta influye en el bienestar psicológico y emocional de las personas... —Se calla y me mira—. ¿Por qué estás escribiendo lo que te digo?
Alejo los dedos del teclado y lo miro, encogiéndome de hombros.
—Servirá para la presentación. —Sonrío, y hace lo mismo, viéndome, ahora por más tiempo.
—¿Significa que...?
—Sí —lo corto.
Forma un puño con la mano y celebra en silencio.
—Sigue con lo que estabas diciendo —pido. Obedece y, cuando termino de escribir todo lo que dice, lo miro—. Colin.
—Dime, Kiera.
Está sonriendo.
—Me gusta cómo te expresas.
—Gracias.
—De nada.
Nos echamos a reír. Entonces, la señora viejita me lanza una mirada y pide silencio, pero cuando Colin la mira, vuelve a ruborizarse y se esconde tras una vitrina de libros.
—Creo que la intimidas.
—Es un don —responde, orgulloso.
—¿Un don? —repito, poniendo los ojos en blanco.
—Un don —vuelve a decir, poniendo los ojos en blanco también.
Medio lo empujo del brazo, pero no se mueve.
—¿Por cierto, Kiera, en qué grupo quedaste?
Al principio, no entiendo a qué se refiere, pero luego lo hago.
—En el A.
—¿Quedaste en el grupo A? —repite. Asiento.
Su sonrisa se ensancha, y lo miro raro porque pocas veces lo he visto sonreír así.
Por lo general, las porristas apoyamos a los equipos de fútbol americano y baloncesto, pero también nos piden participar en otros deportes según la tradición y las necesidades de la universidad. Por eso, animamos partidos de voleibol, hockey, lacrosse y muchos otros, aunque la participación varía según la temporada.
Las porristas siempre se dividen en grupos. Yo estoy en el grupo A, que se dedica exclusivamente a animar los partidos del equipo de fútbol americano, que se juegan todos los fines de semana porque la temporada ya empezó. Por suerte (y porque se lo suplicamos a Mickeyla) Lara también quedó en este grupo.
Pertenecer a una hermandad y a un equipo tiene su lado divertido, pero también el doble de responsabilidades. Los entrenamientos son constantes, igual que las actividades para recaudar fondos que benefician al equipo y a los programas comunitarios con los que la universidad tiene alianza. No somos las únicas que tenemos que hacerlo, otros también, incluyendo a los chicos de fútbol americano.
Además, en diciembre empiezan las competencias regionales. No solo tenemos que preparar coreografías para los torneos, también para la competencia y así clasificar a las nacionales. Si ganamos, nos llevamos dinero y premios. Y si logramos todo eso, la universidad seguirá amándonos. O eso explicó Mickeyla.
«Hace años que no ganamos las nacionales. Siempre clasificamos, pero quedamos en segundo o tercer lugar», me dijo esta mañana mientras desayunábamos en el gran comedor de la casa.
Sigo mirando a Colin. Su expresión cambia, y entonces me doy cuenta de que me quedé en silencio por varios minutos, mirándolo mientras pensaba en todo eso.
—¿Te fuiste al mundo de Harry Potter otra vez?
—Sí. Me gustan más las caras de allá que la tuya. —Lo molesto sin cambiar mi expresión, y aprieta los labios, entrecerrando los ojos para mirarme. Luego agrego—: En las películas siempre parece fácil formar parte de una hermandad o equipo.
Hago un puchero, lo observa antes de sonreír de nuevo, pero sin mostrar los dientes.
—No lo es. —Niega con la cabeza.
—No lo es —repito—. ¿Al menos te gusta?
—Me gusta —responde sin dudar—. ¿Y a ti?
—Todavía me estoy acostumbrando, pero me dieron una beca completa, así que no puedo quejarme.
—Lara me contó sobre eso.
—Ella es... increíble.
Seguimos mirándonos. Me aclaro la garganta para disimular lo que me hace sentir ese momento.
—Para la exposición, tienes que ponerte un disfraz de vagina.
Me mira raro.
—No...
—Sí. —Suplico con las manos—. Me gusta hacer las cosas bien, y siento que meternos en el papel nos dará puntos extras.
—¿Meternos en el papel de la vagina y el pene? —Me mira aún más raro.
—Algo así. —Suplico otra vez, haciendo un mini berrinche. Observa mi puchero y noto cómo traga fuerte—. Por favor, Colin.
—¿Tú prometes ponerte uno de pene?
—Sí. —Asiento muchas veces sin dejar de reír. Colin sigue mirándome, bajando la vista a mis labios cada dos segundos... o eso creo. Tal vez lo estoy imaginando.
—Está bien —acepta a regañadientes. Cierra los ojos un segundo y mira al techo.
—Gracias.
—De nada.
—Por cierto, te pido perdón por creer que no eras aplicado.
—Pero nunca me dijiste que no lo fuera.
—No lo dije en voz alta. —Me río sola.
—Soy aplicado, aunque no lo parezca.
Niego muchas veces.
—No, no lo pareces.
Frunce el ceño enseguida, y yo no puedo aguantarme las ganas de echarme a reír.
La viejita nos pide silencio otra vez, y entierro la cara en el escritorio, riéndome contra este.
Siento la mano de Colin en mi espalda, masajeándome para que me calme, pero no puedo.
Lo vuelvo a mirar y respiro hondo.
—Me caes mal —dice.
—Tú igual. —Me sonríe—. Tenemos que buscar los temas principales. —Respiro hondo y me recupero por completo. Estiro los brazos y empiezo a teclear en mi computadora—. ¿Puedo preguntarte algo?
Giro la cabeza para mirarlo y apoyo el mentón en mi mano.
—Sí.
—¿Por qué se te ocurrió este tema?
Se pone serio y se encoge de hombros, como si fuera algo sin importancia.
—Mmm... —Me mira fijamente—. Me gusta el sexo.
Lo observo por varios segundos hasta que me doy cuenta de que lo hago por demasiado tiempo.
—Ah... —Desvío la mirada enseguida y vuelvo a concentrarme en la pantalla.
—¿A ti no te gusta? —pregunta en un susurro, después de unos minutos.
Siento su mirada en mi perfil, pero sigo tecleando sin mirarlo.
—Me gusta —confieso.
Lo miro solo un segundo y me encuentro con sus pupilas, que parecen empezar a dilatarse. Se agrandan poco a poco.
—Ah... —susurra.
Los dos dejamos de mirarnos al mismo tiempo, fijando la vista al frente.
En mi caso, a la pantalla de nuevo.
Mi corazón late más rápido de lo normal, tanto que siento cada golpe en mis oídos, como si fuera el único sonido en la habitación.
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—¡Bien, chicas! ¡Las quiero a todas formadas, ahora! —grita Mickeyla.
Nos alineamos, una detrás de la otra.
Estamos en el túnel, cerca de la entrada que da acceso directo al estadio donde se jugará el partido de fútbol americano entre la Universidad de Boston y la de Silverfox. Hay mucho ruido afuera y, aunque estoy nerviosa, también me siento ansiosa, con ganas de salir y hacerlo bien.
De pronto, un grupo de voces grita con entusiasmo. Todas giramos la cabeza y vemos a los chicos del equipo de fútbol americano de nuestra universidad trotando hacia nuestras posiciones. Se ubican a un costado, justo al lado de nosotras. Las bromas, los coqueteos y las provocaciones comienzan enseguida por parte de ellos, pero sus entrenadores los reprenden de inmediato, exigiendo que formen bien la fila.
Del otro lado sucede lo mismo: el equipo contrario llega acompañado de su propio escuadrón de porristas.
—Hola, Kiera —escucho que dicen, y al voltear, lo veo.
Es Mike. Está justo a mi lado, ubicado en la misma posición que yo, aunque se ha salido ligeramente de su fila para hablarme más cerca.
—Hola —saludo con amabilidad.
Miro al frente, pero lo siento aún pendiente de mí. Giro apenas el rostro y me topo con sus enormes dientes, porque está sonriendo demasiado.
—¿Sigues sin ser flexible?
Pongo los ojos en blanco y niego con la cabeza, divertida por su comentario.
Estoy a punto de responderle cuando un cuerpo alto y duro se interpone entre nosotros, dándome la espalda a mí y encarando a Mike.
—Vuelve a la fila, Mike —ordena una voz que reconozco al instante. Levanto la mirada y, al ver su cabello, confirmo lo que ya sé.
—Espérate, Colin. Estoy en modo conquista.
Colin me mira por encima del hombro, serio, y luego vuelve a fijar los ojos en Mike.
—No lo voy a repetir.
Mike frunce el ceño, pero regresa a su lugar. Colin lo ignora por completo; se gira hacia mí y me mira directamente a los ojos. Yo también lo hago, sin saber del todo qué decir o hacer.
Parpadeo un par de veces y, en ese intervalo, puedo jurar que me ha recorrido entera con la mirada. Es la primera vez que uso el uniforme de porrista.
—Deja de distraer a mi equipo —dice con voz neutra, aunque suena seco.
—Yo no estoy distrayendo a nadie —me defiendo, imitándole el tono.
—Eso es lo que tú crees —añade, con un deje de molestia, antes de darse la vuelta y alejarse hacia la parte trasera de la fila.
Me vuelvo a mirarlo. Se ha colocado al final, sostiene su casco con una sola mano y mantiene la vista al frente, serio. Recorro con la mirada a los demás jugadores y noto que varios me observan sin disimulo. Sus ojos se pasean por mis piernas descubiertas y por mi abdomen.
Los miro mal, pero no parece importarles.
Vuelvo a mirar a Colin. Y, entonces, por un breve segundo, nuestros ojos se cruzan. Solo un segundo. Trago saliva y regreso la vista al frente, intentando bajarme un poco la falda. No sirve de nada.
—¡Chicas! ¡Salgan, ahora! —exclama la entrenadora.
Suelto el aire por la boca, pongo mi mejor cara y salgo tras el grupo de porristas.
No somos locales, así que el público no nos recibe con entusiasmo. Aun así, también hay bastante gente de Silverfox en las gradas, y eso basta para que el equipo no se deje opacar. Ejecutamos la primera coreografía al mismo tiempo que las animadoras rivales, mientras ambos equipos ingresan al campo.
En medio de los pasos, veo a Colin correr hacia uno de sus entrenadores y decirle algo. Sigo animando junto con las demás, sin perder detalle. El entrenador asiente y llama a Mike, que se acerca con evidente confusión. Colin vuelve a su posición, en la cancha.
De repente, se escucha una maldición. Todas volteamos. Es Mike. El entrenador le dice algo y le señala la banca. Mike se sienta, mascullando otra maldición, mientras un suplente ocupa su lugar.
Frunzo el ceño y miro de nuevo hacia el campo… y me quedo congelada al encontrarme con unos ojos color miel, brillando como oro, que me observan desde la distancia.
Deja de mirarme en cuanto el partido inicia y el balón vuela por los aires.


Silverfox gana. Los gritos y aplausos son ensordecedores, pero mi atención se concentra en el rostro de Colin al quitarse el casco y sonreír con triunfo, levantando el puño y haciendo enloquecer a la audiencia.
Las porristas realizamos una coreografía de celebración. Nos movemos en perfecta sincronía; la emoción por la victoria se refleja en nuestros rostros.
Lara abraza a su hermano cuando él pasa por nuestro lado, luego de celebrar con su equipo en el campo. Sus ojos se cruzan con los míos, pero no demuestro nada. Simplemente dejo de mirarlo y me uno al abrazo grupal con las chicas del equipo, todas emocionadas por el triunfo. Supongo que, de algún modo, la victoria del equipo también nos da estatus a nosotras.
Nos piden salir del estadio y lo hacemos. Mientras avanzamos, todos felicitan a Colin y al resto del equipo, aunque es evidente que la verdadera obsesión es con él. Mientras caminamos, Lissa me comenta que varias universidades han intentado llevárselo con ofertas millonarias, pero él siempre se ha negado.
Entrenadores, porristas rivales, incluso gente de la Universidad de Boston, se vuelven locos cuando Colin pasa cerca. Es como si tuviera un imán.
Entramos al túnel y los chicos se dirigen al camerino asignado. Nuestra entrenadora nos lleva a la misma sala de preparación donde nos cambiamos antes del partido.
—No hay mucho tiempo para cambiarse, chicas. Debemos tomar el autobús rápido —anuncia Virgi.
Ninguna se molesta en cambiarse. Me pongo el saco blanco, lo dejo abierto por el centro y me cuelgo la mochila en un hombro. Me deshago la cola de caballo, dejando caer el cabello suelto, y me adelanto a la salida junto con Trisha y algunas más.
—Una de mis cosas favoritas de hacer esto es que hay chicos lindos por todas partes —dice Trisha, y todas reímos.
—¿Vieron los brazotes de todos? —añade otra.
—A mí me encantan los de Colin —responde alguien más.
—¡Sí! —chillan todas al unísono, menos yo, que solo río por lo bajo y miro al suelo mientras caminamos juntas.
—Kiera, cuidado —me dice Trisha.
—¿Eh? —pregunto, justo antes de levantar la cabeza… en el mismo instante en que una puerta se abre de golpe frente a mí y me golpea directo en la cara.
Las chicas gritan y doy un paso atrás, quejándome. No fue un golpe fuerte, pero sí dolió. Hago una mueca y cierro los ojos, sobándome la nariz con los dedos.
—Ciega —dice alguien. No suena a burla, más bien a una mezcla de regaño divertido y preocupación.
Frunzo el ceño sin mirarlo. Solo con oír ese apodo, ya sé quién es.
Le digo a las chicas que sigamos y lo ignoro, retomando el paso.
—Espera, Kiera. —Me toma del brazo y me obliga a detenerme. Lo miro a los ojos. Tiene el cabello húmedo, como si acabara de salir de la ducha—. ¿Estás bien? Perdón, es que...
—Déjalo así —lo corto, y doy un paso para alejarme, pero vuelve a detenerme.
—Perdón —repite.
—¿Por qué? ¿Por ser un odioso o un grosero?
Me cruzo de brazos. Me sostiene la mirada.
—Por... ¿las dos? —Frunce el ceño.
¿Está nervioso? No lo sé.
Me doy la vuelta, alejándome.
—Sentí la tensión —dice Trisha, y las demás asienten. Yo solo sonrío a medias y niego con la cabeza.
—Solo somos compañeros en una clase, nada más.
—Si no estoy mal, Colin tiene novia, ¿cierto? —pregunta otra, mirándome.
—Tiene novia —respondo sin mirarla.
—Qué suertuda —dice con un gesto de decepción, y todas vuelven a reír. Menos yo.
Cuando llegamos a los autobuses, nos indican que subamos. Me siento en el último asiento y dejo mi mochila sobre el lugar de al lado, guardándoselo a Lara. Miro por la ventana y veo venir a Colin junto a un grupo de jugadores.
Los chicos entran al autobús celebrando. El conductor los felicita y pone música a todo volumen. Las chicas se unen al festejo, cantando y bailando desde sus asientos.
Observo a Colin buscar algo... o a alguien. Finjo no notarlo y vuelvo a mirar por la ventana, observando a las personas que salen del estadio.
Siento movimiento a mi lado y, al girar la cabeza, me encuentro con esos pozos dorados.
—Ese lugar es de tu hermana.
—No la veo por ninguna parte.
—Se lo estoy guardando.
—No se pueden guardar los asientos.
—¿Quién lo dice?
—Te lo estoy diciendo ahora.
—No eres el dueño del autobús, Colin.
Alza una ceja.
—Tú tampoco, Kiera.
—Permiso, me voy a cambiar de asiento.
—No me voy a mover —responde, mirándome a los ojos con una seriedad intimidante.
—Voy a pasarte por encima —advierto, pero el idiota solo sonríe.
—Hazlo. —Señala su regazo.
Trato de no mirar esa parte de su cuerpo, y por suerte lo consigo. Le quito mi mochila (la que sostiene después de apartarla del asiento que he guardado para Lara) y la coloco sobre mis piernas.
Miro al frente, sintiéndome molesta con él. En realidad, lo estoy desde que fue grosero en el túnel antes del partido, y más aún por lo que pasó con Mike. No entiendo exactamente la razón, ni debe importarme, pero se notó que la orden de enviarlo a la banca vino de él.
—Cuando llegue Lara, te va a quitar —le digo.
—Seguro. —Lo miro por el tono que utiliza. No me ve, pero yo sí lo veo de perfil. Está masticando chicle, y su mandíbula se marca cada vez que lo hace.
Lara sube al autobús y levanto la mano para que me vea. Ella sonríe con alegría y camina hasta donde estamos.
—Hermanito. —Le da un beso en la cabeza.
—Hazte aquí —le pido.
Ella hace una mueca bonita con los labios.
—Pero Colin está ahí.
Su hermano sonríe apenas al oírla.
—Lo sé, pero pídele que se cambie.
—¿Por qué? —pregunta, ladeando la cabeza. Aprieto los puños. Lara puede ser demasiado tranquila a veces.
—Porque quiero sentarme contigo.
—Aww, Kiera. También te quiero, pero prometí sentarme con Tony. —Señala al pelirrojo atractivo.
Me regala una sonrisa y se va como si nada. Miro a Colin, y él me mira a mí, mitad divertido, mitad serio.
—¿Y tú vas a dejarla sentarse con un chico?
Se encoge de hombros. Mi intento de hacerlo entrar en modo «hermano celoso» fracasa.
—Me cae bien Tony.
—Mira, Colin. —Me giro hacia él, seria—. No me quiero sentar contigo.
—Si no me lo dices, no me doy cuenta.
Nos miramos.
—¿Fue sarcasmo? —pregunto.
—Sí. —Vuelvo a acomodarme, cruzo los brazos y miro por la ventana.
—Odioso —murmuro.
—Ciega —responde, con ese mismo murmullo nada sutil.
El autobús arranca, igual que los muchos otros que la universidad ofrece a los estudiantes que quisieron asistir al partido. Claro que cada uno debe pagar su pasaje. Los únicos que no lo hacen somos los equipos.
Me explicaron que, como no todos los encuentros son locales, cuando el partido es en otro estado el equipo debe viajar en autobús. Pero, si la distancia es mayor, la universidad pone a disposición el avión privado. Eso me emocionó; si ellos viajan en avión, nosotras también.
La fiesta sigue en el autobús. Música, risas, voces por doquier. Hace un rato alguien gritó que, al llegar, nos esperaría una gran fiesta en la fraternidad Alpha.
Este fue mi primer partido como porrista, y he de admitir que me divertí más de lo que esperaba. Observo el cielo estrellado desde la ventana, pensando que, después de todo, esto sí me gusta.
—Kiera. —Lo ignoro—. No puedes ignorarme.
—Sí puedo. —Escucho su risa.
—Ya no me estás ignorando.
—Lo estoy haciendo justo ahora —digo, mirándolo. Sus ojos se encuentran con los míos.
—Me estás respondiendo. —Le lanzo una mirada molesta. Sonríe—. Perdón.
—¿Por qué?
—Por ser grosero. Y por golpearte sin querer con la puerta.
—¿Y por qué fuiste grosero?
Guarda silencio. Me observa detenidamente.
—Estaba de mal humor —responde, tras varios segundos.
—¿Y por qué estabas de mal humor?
—Porque sí.
Frunzo el ceño y me acomodo para darle la espalda, pero se adelanta y lo impide. Me toma de la cintura y me retiene, presionando con suavidad mis costados.
Está muy cerca. Su pecho, su rostro... todo.
—Vi lo que hiciste con Mike —digo, en voz baja.
—Eso también estuvo mal.
—¿Entonces por qué lo hiciste?
—Porque estaba de mal humor. Ya te lo dije.
—¿Con Mike?
—Con casi todo el equipo, en realidad.
—Pero te desquitaste con Mike.
Cada vez que habla, su aliento me roza el rostro. Supongo que pasa lo mismo cuando yo hablo. No se mueve. No se aleja. Sigue sosteniéndome, sigue muy cerca.
—Mike fue el que más me amargó.
—¿Por qué?
—Preguntas mucho, Kiera.
—Y tú no me dices nada, Colin.
—Te pedí perdón.
Lo miro, detallándolo. Observo la intensidad con la que sus ojos se clavan en los míos, mientras su rostro permanece serio.
—Te perdono —digo.
No se mueve. Entreabre los labios, como si fuera a decir algo, pero luego los cierra. Baja un poco más el rostro, quedando mucho, muchísimo más cerca del mío. Tengo la espalda pegada a la ventana, y a él casi encima. El resto sigue en su mundo de celebración; nadie parece prestarnos atención.
Su cercanía comienza a ponerme nerviosa, al igual que sus ojos, fijos en los míos, intimidantes, profundos. Apoyo una mano en su brazo, duro, sintiendo el relieve de sus venas bajo mis dedos.
—Colin…
—Me molestó cómo te estaban mirando —me interrumpe.
Lo dice con una seriedad tan cruda que me paraliza. Lo miro, sin saber qué reacción tener.
Aunque el desconcierto en mi cara, al escucharlo decir eso, creo que no lo disimulo del todo.
Seguimos mirándonos. Los segundos pasan. Se acerca otro poco… solo un poco más. La respiración me falla. Entreabro los labios y… Su teléfono suena.
Saca el móvil del bolsillo sin apartar los ojos de los míos. Mira la pantalla. Yo también. Algo muy fuerte me golpea en el pecho cuando veo el nombre que aparece: Kasey.
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Sigue mirando el teléfono. Deja de sonar, pero vuelve a hacerlo unos segundos después.
—Deberías contestar —digo, y sus ojos se dirigen hacia mí.
Se queda mirándome tanto tiempo que, otra vez, el móvil deja de sonar. Pero, repitiendo lo anterior, vuelve a vibrar. Se acomoda y finalmente acepta la videollamada de Kasey.
Contengo algo que no sé bien qué es y me doy la vuelta, dándole la espalda. Miro por la ventana y cierro los ojos con fuerza cuando la escucho hablar.
—Hola, chico lindo. ¿Por qué tardaste en contestar?
Escucho su risa y me hundo más en el asiento, sintiendo algo muy feo en el pecho.
«Esto es raro. Tan raro para mí».
—No, es que… Vamos en el autobús y hay mucho ruido, así que no lo había escuchado.
—Por eso llamaba. ¿Cómo les fue?
—Ganamos.
—No me sorprende. —Suena tan orgullosa—. Mi novio es el mejor, de eso no tengo duda. —Silencio—. ¿Estás bien? —pregunta, ahora con un tono menos alegre, casi preocupado.
—Solo estoy cansado —susurra Colin.
—Ah, eso. Sí, te ves un poquito cansado. Deberías llegar y acostarte. —La alegría vuelve a su voz—. Pero no vayas a la fraternidad, seguro habrá una fiesta. Es mejor que vayas a tu apartamento.
—Sí… Eso haré.
—Bien. Solo llamaba para decirte que te extraño mucho.
Silencio.
—Yo también te extraño —responde Colin, varios segundos después, con un tono apagado.
—Te amo, Colin.
Y al oírla, siento su cariño. Sincero. Real.
Sé que la llamada termina, aunque no me muevo.
Escucho un suspiro proveniente de quien está a mi lado.
Colin se remueve en el asiento y lo escucho maldecir, aunque lo hace en un murmullo casi inaudible.
Cierro los ojos de nuevo y, en medio de esta tristeza sin razón lógica, intento dormirme…
—Kiera...
Abro los ojos de golpe cuando una mano me mueve con calma. Me doy la vuelta y mis ojos se encuentran con los de Colin, que me mira fijamente.
—Llegamos —informa.
Detallo su rostro con la vista aún algo nublada. Me restriego los ojos con las manos y asiento sin decir nada.
«Me qudé completamente dormida», pienso.
Se levanta y yo salgo detrás.
—Kiera...
—Nos vemos luego, Colin. Felicidades por la victoria. —No lo miro y camino por el pasillo del autobús, notando que somos los últimos en bajar.


—Vamos a la fiesta —lloriquea Lara.
—No quiero. —Entierro mi cara en la almohada.
—¿Estás segura?
Me doy la vuelta sobre la cama, quedando boca arriba para mirarla.
—Lara, la fiesta está literalmente al lado. Si quieres ir, ¿por qué no vas?
Hace un puchero y se sienta en mi cama.
—Es que no quiero dejarte sola. Todas están allí. Te quedarías solita en casa si voy.
—No me molesta estar sola —miento un poco, y parece notarlo por la mirada que me lanza.
Sonrío un segundo después y ella me imita.
—¿Eso es un sí?
—A veces me caes mal.
Me pongo de pie y hace lo mismo.
—Sí, como digas. Mejor abrázame.
Abre los brazos y la estrecho, abrazándola.
Salimos de la habitación y siento que me observa de reojo.
—Has estado rara desde que llegamos. ¿Estás bien?
Bajamos las escaleras. La miro sin responder. Ella espera. Ladeo la cabeza de un lado a otro.
—Cosas que ni siquiera yo entiendo —confieso.
—Bueno, si algún día quieres hablar, aquí estaré.
—Lara.
Nos detenemos.
—¿Dime?
—Jamás me caes mal.
—Ya lo sé, Kiera.
Reímos.
Salimos de la casa y caminamos juntas hasta la puerta de la fraternidad Alpha. La empujo (está abierta) y, al hacerlo, choco de frente con un dorso duro que va de salida.
Levanto la mirada y mis ojos conectan de inmediato con esos pozos dorados, brillantes como el oro.
Me mira. Yo lo miro. Y nos quedamos así, hasta que Lara se me adelanta y le rodea la cintura con un abrazo.
—¿Te vas? —La mira, luego a mí—. ¿Colin? —insiste su hermana.
Baja la mirada de nuevo hacia ella.
—No... ya no —responde.
—Qué bien. Bueno, disfruta la fiesta. Te lo mereces, hermano ganador.
Lara entrelaza sus dedos con los míos y entramos juntas a la casa, pasando por su lado.
Miro por encima del hombro y lo veo cerrar la puerta y darse la vuelta. Rápido, vuelvo la vista al frente, antes de que note que lo estoy mirando.
Vamos por bebidas y, mientras Lara nos sirve a ambas, observo la casa.
Hay fiesta afuera, en la entrada, adentro y atrás, en el patio. «Es una locura».
Me pasa un vaso. Observo el líquido.
Estoy triste. Y cuando uno está triste, el alcohol a veces puede ser buena compañía. Echo la cabeza hacia atrás y me lo bebo de un solo trago.
Lara asiente, mirándome con los ojos muy abiertos. Me sirve más, y repito la acción. Luego, lo mismo con un tercero.
—Mejor llévate la botella —dice ella, sonriendo. Con un gesto indiferente, acepto y agarro la botella de vodka.
Caminamos entre la multitud hasta llegar al grupo de porristas. Ninguna se ha cambiado. Todas seguimos con el uniforme. La mayoría está ebria; se nota. Así que Lara y yo nos unimos y bailamos con ellas.
Olvido el vaso y empiezo a beber directamente del pico de la botella, haciendo una mueca cada vez que el ardor del alcohol me quema la garganta.
Me siento observada, así que volteo... y lo encuentro. Colin está en una esquina, apoyado en la pared, con los brazos cruzados y la mirada fija en mí. Está con un grupo de chicos; todos hablan entre ellos, pero él no parece prestarles atención.
Tiene el rostro serio. Y me observa con esa misma seriedad que intimida.
Me llevo de nuevo la botella a los labios, sin apartar los ojos de él, y doy un largo trago.
Lo veo apretar la mandíbula. Entonces aparto la mirada y pongo los ojos en blanco.
«¿Está molesto conmigo? ¿Qué le hice yo?»
Algunas personas me saludan. Otras se presentan y tratan de ser mis... ¿amigos? No sé. Están realmente asombrados de que sea parte del equipo de porristas. Me invitan a cosas, aunque apenas nos conocemos. Asiento a todo lo que dicen sin escucharlos realmente. Solo tengo oídos para la música… y para esta tristeza sin sentido que me carcome por dentro.
Me disculpo con la excusa de que voy al baño y, en el camino, me encuentro con Sheila, la rubia que conocí el primer día en la universidad.
—¡Hola! —decimos al mismo tiempo. Ella sonríe al verme en este estado y al notar cómo me lanzo a abrazarla—. Tiempo sin verte.
—Las clases —dice ella.
Asiento.
—Las clases —repito.
Observa mi uniforme y me señala con un dedo.
—Los chicos me contaron sobre esto. —Asiente, como si estuviera orgullosa—. Te queda lindo.
—Gracias —le respondo con un puchero de borracha sentimental—. De verdad, gracias.
Ríe más fuerte y trata de quitarme la botella, pero no la dejo.
—Es mía. —La abrazo como si fuera un peluche.
—Kiera, estás ebria.
—Pero soy una ebria feliz —contraataco.
Pone mala cara, aunque sigue riéndose.
—Te estaré vigilando. No confíes en los chicos —me pide.
—No te preocupes. Mi vagina está bien ahora, no necesita de nadie.
Suelta una carcajada y yo también. No sé de qué nos reímos, solo sé que me río porque ella lo hace.
—Te veo luego —se despide, perdiéndose entre la multitud.
«Ahora sí quiero ir al baño», pienso.
Busco el del primer piso y, cuando llego, intento abrir, pero la manija no se mueve. Toco la puerta y, unos segundos después, Mike la entreabre y asoma solo la cabeza.
—Está ocupado... Oh, hola, Kiera. —Sonríe al reconocerme. Está tan ebrio como yo, o incluso más—. ¿Quieres entrar? Estoy con una chica, podemos...
Me doy la vuelta y lo dejo hablando solo.
Camino hasta llegar a las escaleras. Las miro con fastidio. No quiero subir, pero tengo que hacerlo si no quiero orinarme frente a todo el mundo.
Subo, sin soltar la botella. Al llegar al pasillo, me recibe un concierto de gemidos. Muchos gemidos.
Sigo caminando hasta que encuentro una puerta. La abro... y la cierro de golpe al ver a un tipo dándole duro a una chica en cuatro.
—¡Lo siento! —grito a la puerta, horrorizada.
Avanzo. Otra puerta. Más gemidos.
«¿Es que todos están follando?»
Camino un poco más hasta detenerme frente a una puerta que reconozco: la habitación de Colin.
Dudo. Después pienso. Lo vi abajo. No debe estar aquí. Solo entro, uso el baño rápido y salgo corriendo como si nunca hubiera venido.
Inspecciono el pasillo una vez más. No hay nadie. Entonces, entro.
Enciendo la luz y corro al baño. Me siento en el inodoro con la botella sobre el regazo. La abrazo mientras orino y cierro los ojos.
Los abro al terminar. Me lavo las manos y salgo con mi botella.
—¿Qué haces?
El susto me arranca un grito desproporcionado.
Me llevo una mano al pecho. Colin está recostado en la pared, junto a la puerta del baño.
—Me asustaste.
—¿De verdad? —Pongo mala cara. Su tono tiene un tinte claro de sarcasmo.
No le contesto. Camino hacia la puerta, pero se adelanta y se pone en mi camino.
—Permiso. —Me muevo hacia un lado, pero me imita—. Permiso —repito sin mirarlo, enfocando los ojos en el piso.
—¿Qué hacías?
—Es que... necesitaba un baño. —Me atrevo a levantar la mirada. Sus ojos están fijos en mi rostro—. Perdón si te molestó. Sé que no debí entrar sin...
—No me molesta —me interrumpe—. No si eres tú.
Entreabro los labios. Respiro por la boca. De repente me pongo nerviosa. Muy nerviosa.
«Dios, él me pone así».
—Ya... ya me voy. —Intento pasar de nuevo. Nada. No me deja. Lo miro confundida. Sigue detallándome—. ¿Vas a dejarme pasar?
Niega lento con la cabeza.
—No hasta que me des eso. —Señala mi botella.
La abrazo más fuerte. Como una madre protege a su cría.
—No.
Vuelvo a intentar pasar, pero ocurre lo mismo.
—Estás borracha.
—Estoy... bien. —Lo miro a los ojos y eso solo empeora mi estado. Estoy hecha un manojo de nervios.
—Bien mal, querrás decir. —Niego y aprieto la botella contra mi pecho—. Dame esa botella, Kiera.
Su voz es tranquila. También parece tranquilo, pero hay algo muy serio, muy firme en su expresión. Intimida.
—No.
Da un paso hacia mí. Yo doy uno hacia atrás.
—Dámela.
Estira las manos y trata de quitármela, pero no me dejo.
—¡Ya te dije que no!
—¡Dámela!
—¡No, Colin!
Me remuevo, intento agacharme para abrazar más fuerte la botella, pero él no se rinde. «¡Mierda!». Tiene tanta fuerza que me levanta sin esfuerzo y mis piernas se agitan en el aire. Está a punto de lograrlo... hasta que se me resbala de las manos.
La botella cae al suelo y se rompe en pedazos.
—¡No! —grito.
Colin, sin soltarme, me aleja de los restos rotos. Pero mi modo terca se impone: me zafo y me agacho para agarrar la botella.
—No vayas a... —advierte, pero ya es tarde: me corto, y enseguida la palma se me llena de sangre.
—¡Mierda! —me quejo, alzando la mano, aguantándome el dolor.
Se acerca, preocupado, y me toma la mano para revisarla.
—Me duele —susurro, sin mirarlo a los ojos; no quiero que vea la humedad en los míos.
—Te dije que no lo hicieras —dice con voz baja, en ese tono mezcla de preocupación y regaño.
—No me regañes. —Retengo un sollozo cuando hace presión para cortar la sangre.
—No te estoy...
Levanto la mirada. Se calla en el acto cuando me mira a los ojos. Me muerdo el labio con fuerza. Las lágrimas caen, pero intento no lloriquear.
—Espérame aquí. —Me hace un gesto con la cabeza para que me siente en la cama.
Corre al baño y regresa enseguida con una caja entre las manos. Se sienta a mi lado en el colchón y la abre. Saca alcohol, algodones, vendas.
Observo mi mano, clavando la mirada allí mientras siento los ojos de él puestos en mí. Lo oigo respirar. Luego se enfoca en la herida.
Las lágrimas siguen cayendo. No las detengo.
Empieza a curarme, pero se detiene. El silencio se instala. Lo miro. Sus ojos siguen fijos en los míos.
—No llores —pide, en un susurro casi inaudible, pero yo, que lo tengo tan cerca, lo escucho perfecto.
Me encojo de hombros, apenas.
—Estoy llorando por mi botella —miento. Eso le arranca una media sonrisa... que desaparece enseguida.
Vuelve a la seriedad. Baja la mirada y, sin aviso, me da un beso en la mejilla.
El toque es suave. Amable. Y... picante.
—¿Y eso por qué fue? —pregunto en voz baja.
—Porque acabo de descubrir que no me gusta verte así —responde rápido—. Y porque fue mi culpa.
—Trataste de evitarlo. —Niega con la cabeza, en desacuerdo, y comienza a limpiar la sangre con más cuidado—. Fue mi culpa —admito—. Eso me pasa por estar borracha. Nadie en su sano juicio agarra una botella rota.
Vuelve a fijarse en la herida y continúa limpiando. Yo, con la otra mano, me seco las lágrimas de la cara.
—Ah —me quejo con un jadeo. Lo veo tragar con fuerza—. Ah...
Cierro los ojos, hago presión en la mandíbula, intentando soportar el ardor del alcohol.
—Kiera.
Abro un ojo. Lo miro. Aún con la mueca de dolor en el rostro. Tiene una expresión parecida a la de alguien que sufre conmigo.
—Ese sonido no me ayuda a concentrarme.
—Lo siento. —Aprieto los labios. Mientras venda la herida observo su perfil—. ¿Y el montón de gemidos que hay por toda la casa no te desconcentran?
—Solo tu gemido me desconcentra —responde sin mirarme.
—¿Qué significa eso?
Sigue sin mirarme.
—No tiene que significar nada.
—¿De verdad?
Entonces me mira.
—Sí. —Me da otro beso en la mejilla. Me quedo de piedra, mirándolo—. Terminé.
—¿Por qué hiciste eso? —susurro, apenas audible.
—Porque eres tierna, preguntona e intensa. —Sonríe, y me pierdo en esa sonrisa amplia.
—¿Soy tierna? —Algo está creciendo en mi estómago. Y se siente distinto.
—Entre muchas otras cosas más.
—¿Qué otras cosas más?
Vuelve a sonreír y niega con la cabeza. Luego se pone de pie.
—¿Sigues borracha?
—No respondiste mi pregunta.
—¿Y qué me preguntaste?
Mete las manos en los bolsillos delanteros de su pantalón.
—Yo... lo olvidé.
No miento. Parpadeo. Me observa con una expresión... ¿cariñosa?, ¿amable?... ¿O lo estoy imaginando? «Tal vez sí».
—Responde mi pregunta.
—Me siento un poco borracha —confieso.
Sonríe, sin mostrar los dientes, y saca una mano del bolsillo, extendiéndola hacia mí.
—Vamos.
—¿A dónde?
—A un lugar que te gustará.
Acepto su mano y, sin decir una palabra, me dejo guiar, caminando a su lado y con nuestras manos entrelazadas.
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Me llevo unos aros de cebolla a la boca, junto con unas papas fritas, y luego agarro la hamburguesa con doble carne. Le doy un mordisco gigante.
Cierro los ojos al masticar, sonriendo sin enseñar los dientes, saboreando cada mezcla grasosa y deliciosa.
Cuando los abro, encuentro a Colin mirándome los labios, con el rostro serio y la mirada entrecerrada.
—Ay, perdón. ¿Tengo salsa en la cara? —Sonrío en disculpa y agarro una servilleta para limpiarme.
Él sigue mirándome los labios. Se muerde los suyos, en un gesto que parece ansiedad.
—No tienes nada —responde.
—¿Entonces qué me mirabas?
—No te miraba.
—Me mirabas.
—Alucinas.
—No alucino.
—Estás ebria.
—Ya no.
—¿De verdad?
Tardo en responder.
—Solo... mareada.
Suelta una breve risa al ver mi cara. Luego suspira, sin apartar la mirada de la mía.
—Solo estaba... pensando en algo —dice. Lo miro raro, y su expresión seria se disuelve en una sonrisa leve, sin dientes.
—¿En qué pensabas? —pregunto justo antes de abrir la boca y darle otro mordisco enorme a la hamburguesa.
Colin observa eso y se remueve en su asiento, incómodo.
—En algo —repite.
—¿Y qué es ese «algo»?
—Kiera...
—¿Sí?
—Come y deja de preguntar tanto.
—Me gusta preguntar. —Hago un puchero, y suaviza el gesto.
—Pediste dos hamburguesas, dos porciones de papas fritas, aros de cebolla y una gaseosa grande. Y apenas llevas lo primero de cada cosa...
Eso suena a regaño.
—Estoy comiendo. —Le abro los ojos—. Además, voy a pagar mi comida —añado, por si acaso eso era lo que le molestaba.
—No tengo problema en pagar. Te invité, ¿lo recuerdas?
—¿Entonces por qué te quejas? —Mastico, agitando la hamburguesa como si fuera una marioneta histérica.
—No me estoy quejando.
—Sí lo haces.
Me lanza una mirada molesta.
—Solo no quiero que desperdicies comida.
—No lo haré.
—Sí lo harás —insiste, en tono de regaño.
—Que no.
—Que sí.
—Odioso.
—Ciega —dice, entornando los ojos.
—O. Dio. So.
—Cie. Ga.
Nos retamos con la mirada. Luego niego, resoplando, y agarro una papa.
—¿Quieres una papa?
Entonces sonríe. De verdad. Ladea un poco la cabeza y me mira a los ojos.
—Te arrepientes de haber pedido todo eso, ¿no?
Acepta la papa, la toma con los dedos y se la lleva a la boca.
—Bien, tú ganas esta vez. Tenía hambre, pero creo que me pasé un poquito con todo esto —admito, algo culpable.
—¿Tú crees? —Enarca una ceja, y lo miro con fastidio.
—Tu sarcasmo es tan malo.
—Y tu estómago tan pequeño —contraataca.
Abro la boca, pero sonríe, se levanta y mueve su silla hasta sentarse junto a mí. Nuestros brazos se rozan.
Le ofrezco otra papa. Me lanza una mirada odiosa, pero la acepta, esta vez acercando los labios y tomándola con los dientes. Está a punto de rozar mis dedos (a punto), pero los retiro justo a tiempo. Me mira, y hago lo mismo.
Comemos juntos hasta que no puedo más. Colin sigue y termina todo en cuestión de segundos.
Lo observo, y se da cuenta.
—¿Qué? —pregunta.
—Tu estómago sí que es grande.
Se encoge de hombros, orgulloso.
Cuando se le ocurrió traerme aquí para bajarme la borrachera con comida grasienta, pidió lo suyo y me dejó pedir lo mío. Yo ni siquiera llegué a la mitad de mi plato cuando Colin ya estaba terminando el suyo. Y ahora también está comiendo del mío sin problema.
—¿Te gusta comer? —pregunto.
—Muchas cosas, sí.
—¿Cuál es tu comida favorita? El mío es la lasaña.
Me mira. Se muerde el labio inferior, una y otra vez.
—No puedo decirte cuál es mi comida favorita.
—¿Por qué no?
Me examina el rostro en apenas un segundo.
—Sería grosero.
—¿Por qué…? Oh —Abro los ojos y la boca al mismo tiempo—. No estás hablando de la misma comida de la que yo estoy hablando.
—No —responde con seriedad, pero también como si se estuviera divirtiendo mucho más de lo que aparenta.
—Su novia es muy afortunada —susurro, apartando la mirada y fijándome en la mesa.
—¿Qué dijiste?
Me sobresalto y lo miro a los ojos. Los suyos están completamente atentos a mí.
—¿Qué dije de qué? —Finjo no saber de qué habla.
—Dijiste algo.
Niego con la cabeza varias veces, nerviosa.
«Dios, ¿acaso no susurré lo suficientemente bajo?»
—No dije nada —insisto.
—Sí lo hiciste.
—No.
—Dijiste que mi novia es afortunada —dice, sonriendo con un tinte de orgullo.
—¿Entonces para qué preguntas? —Me cruzo de brazos.
—Es divertido molestarte.
—Odioso.
—Ciega. —Me guiña un ojo.
—¿Les traigo la cuenta? —La chica del lugar interrumpe mi incomodidad. Colin asiente sin decir nada—. Vuelvo en un momento.
El sitio está lleno de estudiantes universitarios. No estamos dentro del campus, pero tampoco lo bastante lejos de él.
La chica regresa al rato y le entrega la factura a Colin. Él la revisa mientras saca la billetera del bolsillo trasero del pantalón.
—¿Cuánto es lo mío? Así... —Empiezo a buscar en los bolsillos de mi suéter.
—No —responde sin mirarme y con tono serio.
—Pero...
—No.
—Yo quiero pagar...
—Aparte de ciega, sorda. ¿Qué se supone que haga contigo? —Me mira.
—Tenerme paciencia. —Deja de mirarme para sacar el dinero—. Déjame ayudarte con...
—No —repite, poniendo los ojos en blanco. La chica que atiende nos mira divertida—. El cambio es para ti. —Le pasa un billete grande.
Ella abre los ojos, agradecida, y lo mira con algo más que amabilidad.
—¿Nos vamos? —me pregunta.
—Sí, pero quiero ir un momento a lavarme las manos. Ya vuelvo.
Asiente. Me pongo de pie, dándole la espalda.
Colin solo se limpió con servilletas. Comió hamburguesa con cubiertos (como si fuera un restaurante elegante), y ni se ensució. Yo, en cambio, tengo las manos embadurnadas. Las siento grasosas y pegajosas.
Cuando salgo del baño, lo encuentro de pie junto a la mesa, con las manos en los bolsillos de su saco y hablando con Sheila.
Me acerco. Ella abre los ojos al verme, y nos abrazamos, como en la fiesta cuando nos vimos.
—No me dijiste que estabas con Kiera —le dice a Colin.
—No me preguntaste.
Ella lo mira un momento. Me quedo ahí, incómoda, sin entender del todo esa mínima interacción.
—Hoy... Bueno, ayer hablé con Kasey. Está bastante feliz, pero no deja de mencionar que te extraña —Le comenta, y luego me mira.
«Ah. Ya entendí».
—También hablé con ella mientras veníamos en el autobús.
—No esperaba menos. Dice que la tienes abandonada.
—He estado ocupado.
—Sí, me doy cuenta. — Sheila me mira. Es amable, pero hay algo más en su expresión.
—Nos vemos luego. —Colin se dirige hacia la puerta.
Me quedo con Sheila un momento. Me acerco de nuevo, la abrazo para despedirme y ella me corresponde. Luego voy detrás de él, pero a medio camino oigo que me llama:
—Kiera. —Me detengo y volteo—. Cuídate.
—Tú igual. —Le sonrío y salgo del local, viendo a Colin caminar hacia el estacionamiento donde está su coche.
Cruzo la calle y troto para alcanzarlo. No me mira. Está serio, más de lo normal. Me quedo callada mientras lo observo sacar una cajetilla de cigarros. Enciende uno.
—No se supone que, ahora que la temporada empezó, los jugadores no deben fumar —pregunto.
—Se supone. —Suelta una bocanada de humo. Observo, fascinada, cómo este sale de su boca y roza sus labios.
—¿Y no te afecta en tu rendimiento?
Me lanza una mirada de soslayo, sin dejar de caminar.
—Me va bien.
—¿Seguro?
—Sí.
—Pero...
Se detiene y se gira hacia mí. Suelta otra bocanada de humo lejos de mi rostro, con cuidado de que aquello no me roce.
—No lo hago tan seguido.
Nos quedamos así, frente a frente.
Sigue fumando, mirándome.
—¿Puedo preguntar qué pasó adentro?
Da otra calada sin apartar la mirada de mi rostro. Aprieta los labios, luego niega con la cabeza.
—Nada.
—¿De verdad?
Silencio. Otra vez no me quita los ojos de encima. Su expresión no cambia.
Lanza la colilla al suelo y la aplasta con el zapato.
—Sheila es amiga de Kasey. —Respira hondo—. Muy amiga, en realidad.
Otro silencio.
Entiendo lo que me quiere decir. Me siento más consciente de todo. Decido hablar.
—No estábamos haciendo nada malo.
La comisura de su labio se curva apenas.
—Lo sé, Kiera.
—¿Entonces cuál es el problema?
No sé qué expresión tengo en el rostro, pero su mirada se suaviza al verme.
—Ninguno. —Hace un gesto con la cabeza hacia su Range Rover—. Vamos. Se hace tarde.
Caminamos juntos. Me mantengo cerca de él, abrazándome a mí misma.
—Está haciendo mucho frío —susurro.
Siento sus ojos sobre mí, aunque no lo miro.
Desbloquea el coche y me acomodo en el asiento del copiloto. Colin tarda en subir. A través del retrovisor, lo veo abrir el maletero.
Bostezo. Ya es de madrugada y mis parpados pesan.
La puerta del piloto se abre y Colin se acomoda en su asiento.
—Toma. —Estira una chaqueta de hombre hacia mí: enorme, gruesa y cálida.
—No es necesario, Colin. —Me mira, y no puedo evitar sonreír—. Pero gracias.
Sus dedos rozan mi mano. Es apenas un toque, pero me desarma por completo. Trato de controlarme, de fingir que no me afecta.
—Estás helada. —Sonríe, y no sé si lo hace por mi reacción—. Es necesario.
Su sonrisa permanece durante los segundos que tarda en encender el coche y salir del estacionamiento.
Me froto los ojos con las manos. Me pongo la chaqueta y la cierro para abrigarme más. Pone música y pego un chillido cuando escucho una canción de la banda Summer Rockz.
—¡Déjala! No la vayas a quitar, por favor.
—¿Te gustan? —pregunta.
—¿A quién no? ¿Has visto a Jake Hott? ¿O a Tom? ¿O a Matt? No sé cuál de los tres es más perfecto.
Sonrío. Él también, y me lanza una mirada rápida antes de volver a concentrarse en la carretera.
—La chica es linda.
—¿Mila? —Asiente—. Es hermosa, la amo.
—Los conozco porque Lara los escucha todo el tiempo.
—Son la mejor banda de todos los tiempos. Nunca he ido a un concierto, pero mi sueño es poder asistir a uno algún día.
—Los conozco porque Lara los escucha todo el tiempo.
Sonríe más al ver mi entusiasmo.
Canto en susurros, moviendo la cabeza al ritmo de la canción. Observo las calles, la oscuridad de la noche, los estudiantes que van y vienen mientras nos adentramos en el campus. La energía universitaria se siente incluso a estas horas: el aire vibra con risas y conversaciones. Veo grupos caminando por la acera, animados y despiertos.
Colin estaciona en uno de los aparcamientos del campus. Bajamos en silencio. Varios estudiantes lo felicitan por el partido de anoche. Él responde con amabilidad, choca algunos puños. Luego, vuelve a esa seriedad suya, una que no resulta pesada, sino propia de él. Natural, hasta donde he podido observar.
—Eres como un dios para ellos. Hasta que llegué aquí no creí que eso fuera posible. Solo lo veía en las películas.
—Las porristas también son populares.
—Eso también me sorprende.
—¿Y te gusta?
Me encojo de hombros.
—Es raro, pero no está mal. Por la beca, vale la pena. Además, las chicas son muy divertidas.
Me observa unos segundos antes de volver la vista al frente. Cuando llegamos a mi hermandad, nos detenemos en la entrada. Nos miramos.
—Gracias por llevarme a comer comida grasosa. Ayudó bastante con mi alcoholismo. —Asiento varias veces, avergonzada. Me mira divertido—. Y gracias también por curar mi herida. —Le enseño la mano vendada—. Eres un alma caritativa, Colin. Que Dios te bendiga.
Todavía estoy algo mareada y por eso digo tonterías, aunque ya no tan ebria como antes.
—¿Ya no soy un odioso?
—Por hoy no.
Da un paso hacia mí. Tengo que alzar la mirada para verlo.
—¿Solo por hoy?
Se acerca tanto que su pecho roza apenas el mío. No sé si lo hace a propósito.
—Solo por hoy —respondo, alejándome sutilmente.
Parece notar lo cerca que ha estado. Da un paso atrás y cambia su expresión, como si no se hubiera dado cuenta hasta ahora.
—¿Te quedarás ahí? —pregunto, señalando la casa de al lado—. ¿O irás a tu apartamento?
—Me quedaré en la fraternidad.
—Creí haberte oído decir que no te gusta dormir allí.
—Sí, pero ahora ya no me desagrada.
—¿Y eso?
Me mira directo a los ojos. Le sostengo la mirada.
—Tengo una nueva vecina que me cae bien. Aunque es un poquito preguntona.
Sonrío sin poder evitarlo.
—Creí que te caía mal.
Se encoge de hombros.
—Eso le digo a veces para molestarla.
Cruzo los brazos y lo miro con fingida indignación.
—Pues a ella sí le caes mal.
Vuelve a acercarse, esta vez de forma muy consciente. No aparta los ojos de los míos. Baja la cabeza, hasta quedar a mi altura.
—Yo sé que no. —Se acerca más y me da un beso en la mejilla, tomándome por sorpresa—. Buenas noches, Kiera.
Baja la mirada un segundo, hacia mi ropa, y luego se da la vuelta. Lo observo alejarse. No mira atrás. Camina con seguridad hasta desaparecer dentro de la fraternidad Alpha.
Introduzco las llaves en la cerradura y entro en la hermandad Kappa New. Cierro la puerta y me recuesto sobre ella, llevándome la mano al corazón y respirando hondo para tratar de calmar los latidos descontrolados. Entonces lo noto. Bajo la mirada y me doy cuenta de que aún llevo su chaqueta. Su perfume impregna mis fosas nasales y cierro los ojos, odiando que mi corazón se acelere todavía más.
«Estoy en problemas».
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—¡Más alto! —grita Mickeyla—. Estira las piernas y empínate cuando te eleven —le indica a Trisha, mientras tres porristas la sostienen de las piernas e intentan impulsarla una vez más para que vuele por los aires y realice la maniobra—. Muy bien, así. —Asiente la capitana, y luego nos mira a todas—. Vamos a ensayar solo el baile. ¡Organícense, ahora!
Dejo de estirar con Lara y nos colocamos juntas en formación. Estoy empapada en sudor; llevamos toda la tarde practicando para las regionales. Me paso una mano por el abdomen descubierto, masajeando la zona mientras respiro profundo. Solo llevo un top negro y unos pantalones cortos de baloncesto del mismo color. Son más cómodos para moverme.
Estos últimos días hemos estado entrenando en el gimnasio cerrado de prácticas. Es un espacio mucho más cómodo para nosotras: con piso de goma espuma.
Mientras todas se acomodan, miro al suelo. En cuanto suena la música, me sincronizo con las demás. Hago el primer movimiento de baile y levanto la cabeza, la mirada fija al frente.
Mi cabello se mueve al ritmo de mi cuerpo. Nos detenemos justo cuando la música se corta.
—¿Qué quieres, Colin?
Alzo la vista y veo a Colin caminando hacia nosotras con esa naturalidad suya.
—También me alegro de verte, Linda —responde con sarcasmo, poniendo los ojos en blanco.
Ella pone cara de fastidio, pero en cuanto nos mira, sonríe con picardía.
Colin se da cuenta, aunque actúa con total indiferencia.
Lara observa a las chicas con las manos en la cintura. Tiene esa expresión que suele poner cuando le resulta extraño que su hermano mayor tenga a todas medio hipnotizadas. Me lanza una mirada y yo hago una mueca de asco, como si no entendiera qué le ven. Ella se ríe. Yo también. Compartimos ese momento sin que nadie lo note.
—¡Al grano! —exige Mickeyla, molesta por la interrupción.
—Necesito hablar con Kiera —dice él, señalándome con un gesto de cabeza.
Solo entonces recuerdo el día. Y la hora.
«Mierda».
—¡Kiera! —grita Mickeyla, mirándome por encima del hombro—. No tardes.
Asiento con gesto culpable y me acerco a Colin, intentando no parecer demasiado avergonzada.
Cuando llego hasta él, ya me está mirando. Y no parece muy contento.
—Lo siento —me apresuro a decir, antes de que abra la boca.
—Te esperé media hora. —Baja la mirada para clavar sus ojos en los míos cuando estoy frente a él.
—Perdón.
—Media hora —repite, y yo achico los ojos, conteniendo la vergüenza.
—Se me pasó el tiempo y…
—Se te olvidó —completa por mí.
Suspiro, rendida.
—Se me olvidó.
Bajo la mirada al suelo. Pero al segundo, sus dedos tocan con cuidado mi mentón.
—¿Te falta mucho? —Su expresión se suaviza un poco. Creo notar que su mirada me recorre un momento, aunque fue tan rápido que no sé si lo imagino.
—Una hora, tal vez.
Cierra los ojos un segundo. Luego, mira por encima de mi hombro, hacia las demás. Cuando vuelve a mirarme, ha recuperado la seriedad.
—Yo haré el trabajo de hoy. Tú no te preocupes…
—Te espero —me interrumpe.
—Colin, no tienes que…
—Te espero —repite.
Estoy a punto de insistir, pero me ignora. Camina hasta las gradas, se sienta, deja su morral a un lado y saca el teléfono, como si no existiera nadie más.
Algunas chicas lo miran con descaro. Otras intentan disimular que les encanta que esté ahí. Pero él no les presta atención. Me quedo ahí, mirándolo. Y, como si lo sintiera, alza la mirada y me observa. Esta vez no lo imagino: me recorre de arriba abajo con la vista y, sin más, vuelve a su teléfono justo cuando Mickeyla me llama y me ordena que retome mi lugar.
Obedezco. Me acomodo en la formación y, una vez en posición, lo busco con la mirada de nuevo.
Sigue sin mirar a nadie, aunque eso no dura mucho. Apenas comienza la canción, deja el teléfono a un lado y se concentra en nosotras. O, bueno... en mí. Sus ojos encuentran los míos y se quedan ahí.
—¡Vamos! —ordena Lissa, justo cuando empieza la parte intensa del baile. Desvío la mirada y me pongo en acción—. ¡Derecha! ¡Izquierda! ¡Vuelta! ¡Abajo! —Caemos al suelo, formamos un cuadro en un gesto sensual, con movimientos marcados de cadera—. ¡Rueden!
Rodamos de espaldas. Levantamos la pelvis al aire, bajamos y subimos el cuerpo como si hiciéramos lagartijas. Nos ponemos de pie, cambiamos de posición. Ahora estoy al frente, con otras tres chicas. Nos tocamos sutilmente, sincronizando los movimientos. Las caderas se mueven como una sola.
—¡Muy bien! —Aplaudimos cuando termina la canción—. Ahora de nuevo, pero mejor —ordena Mickeyla.
Nos reacomodamos. Antes de empezar, lo busco con la mirada.
Sus ojos siguen ahí. Fijos en mí.


Caminamos por el campus, uno al lado del otro. Por momentos, nuestros brazos se rozan. Ninguno hace nada para evitarlo. Aunque tampoco se ve mal, solo estamos caminando.
No tuve tiempo de cambiarme, así que solo me puse un suéter encima y recogí mi cabello rizado sudoroso en una coleta alta.
Colin va en silencio. Yo también.
Observo a las personas que pasan a nuestro alrededor: unos van a clase, otros simplemente disfrutan del día.
—¿Qué te parece esa pareja de ahí? —pregunto, señalando a una que se besuquea descaradamente contra un árbol.
Se detiene a mirar. Yo también. Lo observo de perfil. Una media sonrisa se dibuja en su rostro, sin mostrar los dientes. Luego gira hacia mí, y sonrío también.
Baja la mirada a mis labios. La sube a mis ojos. Ladea la cabeza y arruga la nariz con una mueca que me deja sin aire.
—Estoy un noventa y nueve por ciento seguro de que, después de eso, se van directo a tener sexo.
—Muy probable. Así que vamos antes de que se vayan —propongo. Sin pensar, le tomo la mano y tiro de ella para que me siga. Me recorre una corriente eléctrica tan suave como intensa. Trago saliva, manteniendo la mirada al frente, fingiendo que todo está bajo control.
Colin camina detrás de mí. Cuando llegamos junto a la pareja, suelto su mano.
Siento su mirada en mí, pero no lo miro.
—Hola —saludo a los tortolitos. Son bastante góticos. Desde la ropa hasta el maquillaje y el peinado. Esa vibra oscura.
«Me agradan», pienso.
—Queríamos saber si podíamos...
—¿Eres Colin, cierto? —pregunta el chico, interrumpiéndome mientras lo señala.
Colin me lanza una mirada de reojo, se muerde el labio inferior y asiente.
—Yo soy Kiera y...
—Fuimos al juego la semana pasada. Estuviste increíble —me corta otra vez.
Cierro la boca y bajo la mirada al suelo. Respiro hondo.
«Ya no me agradan».
Lo curioso es que el chico habla sin emoción. Como si estuviera leyendo las líneas de una tragedia personal.
Colin asiente, agradeciendo sin parecerlo. Más que nada, parece agobiado.
—¿Les gusta el sexo? —suelta de golpe.
Abro los ojos, igual que la pareja.
Ellos se miran entre sí. Yo miro a Colin, molesta.
—Voy a explicar el contexto. Lo que pasa es que...
—Déjala terminar —interviene Colin, anticipándose a otra interrupción del chico.
—Ahora el que me interrumpe eres tú —lo regaño.
Me sonríe, dejándome sin oxígeno.
—Perdón.
—Te perdono —le respondo, juguetona, y desvío la mirada cuando me guiña el ojo. Siento cómo me sube el color a las mejillas.
—Te pusiste roja —dice la chica.
La miro con los ojos muy abiertos.
«¿Quién te preguntó, metiche?», quiero decirle.
Colin finge que no ha escuchado nada.
—En fin. ¿Qué es para ustedes el sexo? —Me rindo con estos dos y reformulo la pregunta.
Se miran entre sí, luego se ríen por lo bajo. Se toman de la mano y, como si fuera parte del acto, dejan de reír.
—Bueno, para nosotros el sexo es como un ritual oscuro... una forma de explorar nuestras almas en un mundo lleno de sombras y misterio —responde la chica.
Colin y yo cruzamos miradas.
—¿En serio? —pregunto, tratando de no reírme.
—Sí. —Asienten los dos al unísono.
—Ah... Muchas... muchas gracias... —balbuceo. Colin, con la misma expresión que tengo yo, saca el teléfono y les toma una foto.
Ellos, al notar el gesto, alcanzan a posar haciendo muecas raras.
Le tomo la mano a Colin otra vez y me lo llevo casi corriendo de ahí.
Cuando estamos lo suficientemente lejos, lo miro justo cuando él me mira a mí. Y, sin decir nada, estallamos en risa.
—Recuérdame no volver a hacerte caso con un tema —le digo, entre carcajadas.
—No estuvo tan mal. —Me sonríe. Con nuestras manos aún entrelazadas, tira con suavidad de la mía y me acerca a él—. Todavía puede ser peor... Apenas estamos empezando.
Recorro su rostro: su mentón, sus labios, sus ojos, sus mejillas, su frente, su cabello. Parpadeo justo cuando se da cuenta de cómo lo estoy mirando y me devuelve la mirada... tal cual yo hago con él.
—¿Te pasa algo? —pregunta, su rostro a apenas unos centímetros del mío.
—No.
Suelto su mano. Él lo nota, pero no dice nada. Tampoco cambia su expresión. Solo sigue mirándome. Y lo peor no es eso. Lo peor es que no deja de hacerlo en todo el día mientras seguimos entrevistando a otras parejas. Y yo tampoco.


Esta noche se celebra la Noche Blanca en la casa. Una tradición de Kappa New.
Es un evento anual en el que todas las chicas nos vestimos de blanco y nos reunimos para disfrutar de música, comida y conversación. El objetivo: fortalecer los lazos de amistad y convivencia entre hermanas.
Bajo las escaleras junto a Lara, que se estira el vestido blanco con las manos, intentando borrar hasta la más mínima arruga.
Más chicas bajan tras nosotras y nos reunimos en la sala principal de la casa. Todo está decorado en blanco: flores, mantelería, incluso los postres. Cada detalle aporta al ambiente de esta velada simbólica.
Tomo una galleta del bufé y vuelvo a mi sitio mientras la muerdo con calma. Lara me mira y sonríe. Le devuelvo la sonrisa y sigo comiendo.
Trisha aparece y nos observa con ojos bien abiertos.
—Se ven hermosas —nos dice a Lara y a mí.
—Gracias —respondemos al mismo tiempo.
—Tú también —le digo, y Lara asiente, sumándose al cumplido. Todas llevamos vestidos blancos. Algunas con modelos largos, otras más cortos.
Yo llevo uno corto, ajustado desde el pecho hasta la cintura, que se abre levemente hacia la parte inferior, dejando mis piernas al descubierto. Lo combiné con unos tacones blancos que Lara me prestó.
Tengo el cabello suelto, dejando mis rizos al natural. Lara me maquilló con tonos rosados y brillantes. Me miro en el reflejo de una ventana y me gusta lo que veo. Me siento linda.
Mickeyla aparece junto a Lissa y Linda. Se ubican frente a nosotras: Mickeyla en el centro, las otras dos a sus lados. Nos sonríe y extiende los brazos como si estuviera por presentar una obra.
—Como todas saben, hoy celebramos la velada más especial del año en la hermandad Kappa New —comienza Mickeyla—. Una noche para conocernos, compartir como hermanas y dejar atrás, al menos por unas horas, la presión constante de ser parte del equipo principal de porristas de la Universidad de Silverfox.
Toma una vela y la enciende. Una a una, todas la imitamos, encendiendo la nuestra desde la llama de otra hermana.
Linda activa la pantalla de proyección y esta desciende del techo. En ella aparece la letra de una canción, acompañada por una pista instrumental.
—Empecemos —pide Lissa.
Las chicas comienzan a cantar. Me giro hacia Lara. Ella se encoge de hombros y se une al coro. Sonrío para mis adentros y, tras un segundo de duda, también me sumo.
Somos las chicas de Kappa New.
Unidas y fuertes, lo vamos a hacer.
Con hermandad y amistad como guía,
siempre estaremos juntas, no importa qué pase.
Kappa New, nuestra hermandad es verdadera.
Con corazones y manos unidas, lo lograremos.
De nuestra unión, nunca nos separaremos.
Kappa New para siempre, en nuestros corazones.
Con valentía y gracia, enfrentaremos el día,
y nos levantaremos juntas en el camino.
Nuestro vínculo es fuerte, nuestro espíritu alto.
Con Kappa New, alcanzaremos las estrellas.
A través de lo bueno y lo malo, estaremos unidas.
Con Kappa New, nos divertiremos.
Nuestro lazo durará toda la vida.
¡Kappa New, te queremos!
Gritos de celebración y risas llenan la sala. Todas tomamos aire a la vez y apagamos nuestras velas soplando con fuerza.
Reímos, charlamos y compartimos. Aprovecho para conocer mejor a algunas hermanas con las que apenas he cruzado palabra.
—¿No aceptan chicos en el equipo de porristas? —escucho que pregunta una de las nuevas.
—Sí, claro que aceptamos —responde otra—. El año pasado hubo dos chicos, pero se graduaron. Lo que pasa es que casi nunca se inscriben. Las chicas siempre dominan en número.
Camino por la casa, disfrutando del ambiente, hablando con distintas hermanas, riendo, sintiéndome parte de algo.
Entonces nos avisan que la cena está servida y comenzamos a acercarnos a la mesa... pero algo cambia.
Las risas se detienen.
Gritos.
Gritos de horror.
No entiendo qué está pasando hasta que veo los frascos volando por las ventanas. Al aterrizar, sueltan una nube espesa de humo blanco que inunda la sala en segundos.
—¿Qué demonios...? —murmuro, tosiendo.
El humo me irrita los ojos. Todo se vuelve borroso.
—¡Corran! —grita Mickeyla.
Nos lanzamos hacia las salidas como podemos.
Todas empujan.
—¿¡Qué está pasando!? —grita alguien.
—¡Nos están atacando! —responde otra desde la puerta.
Cuando por fin logro llegar a la entrada principal, me detengo al ver lo que hay afuera:
Los chicos de la fraternidad Alpha.
Armados con pistolas de pintura.
Manchándonos. Atacando.
Están por todas partes.
—¡Lara, espera! —grito al verla pasar por mi lado.
Tony le apunta y le dispara. Ella se deja caer al césped con dramatismo.
—Eres un maldito, Tony —le dice ella.
Él le guiña un ojo y le dispara otra vez.
Retrocedo hacia la casa, tosiendo. Avanzo a ciegas entre la neblina, con los brazos extendidos. Llego a la cocina, abro la puerta trasera y salgo al patio.
Miro hacia atrás, dentro de la casa, buscando asegurarme de que nadie me sigue.
Entonces choco contra algo.
Algo duro.
Me doy vuelta y levanto la mirada.
«Colin».
Está ahí, mirándome, mostrándome su mejor sonrisa.
Doy un paso atrás. Él da uno al frente. Me sigue. Me provoca. Me asusta.
—Siempre confío en mi instinto para encontrar lo que quiero. —Hay un brillo juguetón en sus ojos.
—Colin...
Levanta su arma y me apunta.
—La venganza es colorida, vecina.
—¡No! —grito, cubriéndome el rostro.
Pero ya es tarde.
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Mickeyla, desde detrás del estrado en el sótano de la casa, pide silencio. Todas gritan, histéricas.
—¡Maldita sea, ya cállense! —vuelve a gritar, perdiendo el control—. ¡Esto es justo lo que ellos quieren! ¡Desestabilizarnos!
Por fin, la habitación se sume en un silencio tenso. Permanezco sentada, con los brazos cruzados y la mente en llamas.
—Se burlaron en nuestra cara… ¡Nos humillaron! —exclama una chica, encendiendo de nuevo la furia colectiva.
El sótano estalla en gritos de indignación.
—¡Esto no puede quedarse así! —vocifera otra.
—¿Quién dijo que se va a quedar así? —responde Mickeyla con la misma furia contenida—. Esta vez, la casa Alpha se pasó. Y créanme, las consecuencias serán dolorosas para ellos. Nuestra Noche Blanca siempre ha sido intocable. Ellos lo saben.
—¡Quiero verlos sangrar! —grita Trisha, poniéndose de pie con salvajismo. Todas la miramos raro—. No literalmente, pero ya me entendieron —se excusa y se deja caer en su asiento.
Pienso en todo lo ocurrido, sintiendo mis venas arder. Levanto la mano.
Mickeyla me da la palabra.
—¿Qué es lo que más les duele? —pregunto.
Linda me observa con atención.
—La cancha de fútbol americano es sagrada para ellos, pero no podemos meternos ahí. Sería peligroso si nos descubren.
—Incluso podrían expulsarnos —añade otra.
Asiento, procesando la información.
—Bien, no nos meteremos con la cancha —aclaro con seguridad. Mickeyla me mira, atenta a mis siguientes palabras—. Ya sabemos que su casa es importante para ellos, pero hay que ir más allá de simplemente dañarles los fusiles de la luz. —Dirijo la mirada a Lara, quien asiente. Me levanto y me acerco a Mickeyla, quedando frente a todas—. Vamos a joderlos. A ellos, a su casa, a lo que más aman. Me da igual si esto desata una guerra.
—Kiera… —Mickeyla sonríe y me toma del hombro con complicidad—. La guerra empezó hace mucho, pero esta vez cruzaron la línea.
—Hace muchos años, Silverfox compró terrenos en esta zona para construir casas de fraternidades y hermandades. —Interviene una chica—. Pero, aunque se construyeron las casas, nunca instalaron cámaras de seguridad.
—Si somos precavidas, podemos salir ilesas de esto —añade Lara—. Al menos con la universidad, porque los Alpha seguro van a contraatacar.
—Y los estaremos esperando con los brazos abiertos —digo, extendiendo dramáticamente los míos.
Las chicas ríen. Yo también.
Mickeyla me observa con interés.
—¿Tienes un plan?
Le sostengo la mirada y sonrío con malicia.
Claro que tengo un plan.
Comenzó el juego.


Entro a clase y bajo las escaleras sin mirar a nadie. Me abro paso entre los asientos hasta encontrar un lugar vacío.
Saco mi botella de agua y miro al frente, descubriendo que el profesor aún no ha llegado. Recorro con la vista las distintas cabezas dispersas en el aula, hasta que me detengo en una.
No aparto la mirada.
Por un momento, olvido todo lo que me hace sentir y dejo que la rabia tome su lugar.
La pintura que nos lanzaron es resistente. Ninguna de nosotras pudo dormir anoche porque no conseguíamos quitarla de la piel, la ropa ni el cabello. Al final, dos hermanas tuvieron que salir a buscar un producto específico para removerla, un químico con un olor nauseabundo.
Como si sintiera mi mirada clavada en él, Colin voltea sin mucho interés… hasta que me encuentra.
Su expresión cambia.
Me sonríe al reconocerme.
No le devuelvo el gesto.
Su sonrisa se ensancha.
Miserable.
Desvío la vista y miro mi teléfono cuando llega una notificación.
Odioso: ¿No te sentarás conmigo?
Levanto la mirada. Colin sigue observándome, algunas filas por delante de la mía.
Mi teléfono vuelve a vibrar.
Odioso: ¿Sigues enojada?
Bloqueo la pantalla y, sin pensarlo, le saco el dedo medio.
Colin sonríe, enseñando los dientes. Luego, se pone de pie.
Cruzo los brazos y miro a mis costados. A mi derecha, una chica. A mi izquierda, un chico. No hay espacio para él.
El profesor entra y desvío la atención hacia el frente, sin darme cuenta de que Colin sigue moviéndose. Solo lo noto cuando veo su reflejo a mi lado.
Volteo el rostro y alzo la cabeza.
Está hablándole a la chica que tengo junto a mí.
—¿Te importa si cambiamos de puesto? —pregunta, sin siquiera mirarme.
Ella parpadea, atontada por su atención.
—Yo… yo… claro, Colin.
Pongo los ojos en blanco y le sujeto el brazo justo cuando intenta levantarse.
—No tienes que cambiarte de asiento solo porque él lo diga —comento, ignorándolo.
Ella me mira, confundida.
—Pero… es Colin —me dice, como si fuera una completa idiota por no entenderlo.
—¿Y? Es una persona, no un Dios.
—Algunos me llaman Dios —interviene él.
—Tú cállate, que no estoy hablando contigo.
Su risa me irrita.
—De verdad agradecería mucho si me dejaras sentar ahí. —Utiliza un tono meloso y manipulador.
Soy la única que parece notarlo, porque la chica se sonroja y le sonríe.
Se pone de pie.
Y, odiando que se salga con la suya, hago lo mismo.
Colin deja de reír. Me observa con una ceja en alto mientras agarro mi mochila.
—¿A dónde vas?
—Lejos de ti.
Intento pasar a su lado, pero bloquea el camino con su cuerpo.
—En serio estás molesta —afirma, más para sí mismo que para mí.
—Quítate.
Doy un paso, pero vuelve a interponerse. Mi mirada queda atrapada en su pecho.
—Kiera…
—Quítate. —Lo miro directo a los ojos. No oculto mi enojo.
—Tal vez nos pasamos un poco, pero…
—¿Tal vez? —Levanto la voz—. ¿Tienes idea de lo mucho que dolió quitarnos la pintura?
—No entiendo de qué hablas.
Su expresión cambia. Ahora parece confundido. O preocupado. No sé.
—Deja de mentir. Lara debió decirte.
—Lara no me habla.
—Te lo mereces.
Intento esquivarlo otra vez, sin éxito. Es un muro humano.
—La pintura era removible, Kiera.
Abro mucho los ojos, casi que burlándome en su cara por lo cínico que estás siendo.
—¿Removible? ¿Tengo cara de idiota, Colin? —Me sostiene la mirada—. La pintura era resistente. Una de las chicas se quemó la piel de tanto frotársela para quitársela. Tu hermana incluida.
Lo que veo en su rostro es algo nuevo. No sé cómo describirlo. Pero, en definitiva, no es una expresión bonita.
—Señorita Mish y joven Holland, si van a discutir, los invito a hacerlo fuera de mi clase.
—Lo siento, profesor —me disculpo.
Solo entonces me doy cuenta de que toda la clase nos observa. Lanzo una última mirada a Colin y me escabullo entre los asientos. Esta vez, él no me detiene. Bajo unas cuantas filas más y me dejo caer en un asiento vacío.
No miro atrás.


Camino rápido cuando escucho pasos apresurados detrás de mí. No necesito voltear para saber quién es.
—¡Kiera! —Lo ignoro—. ¡Kiera, espera!
Siento su mano atrapando la mía y me detengo en seco. Me giro para enfrentarlo.
—¿Qué quieres ahora?
—Yo no sabía… —Baja un poco la cabeza para mirarme mejor.
Frunzo el ceño.
—¿Qué?
—No sabía lo de la pintura.
Me suelto de un tirón y retrocedo, negando con la cabeza.
—No te creo. —Abre la boca, pero levanto una mano. No quiero oírlo—. ¿Sabes por qué? Porque lo dijiste más de una vez. Dijiste que te vengarías y lo hiciste, junto con todos esos idiotas que te siguen. ¿Y la verdad? Lo entiendo. Nosotras también les jugamos una mala broma. Pero lo que ustedes hicieron fue demasiado.
—Kiera… —Suspira, frustrado al ver que no pienso dejarlo hablar.
—Kiera, nada. —Me acomodo la mochila en el hombro y doy otro paso atrás—. Y así como tu hermana no te habla, yo tampoco lo haré.
Me doy la vuelta y sigo caminando.
Escucho cómo maldice por lo bajo.
Esa misma noche, mientras cenamos en la casa con todas las chicas, Linda entra corriendo por la puerta principal.
—¡Colin golpeó a Mike! —nos suelta, agitada—. Le dejó el ojo izquierdo completamente morado.
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—Chicas, prepárense. En diez minutos salen.
—Estaremos listas para entonces, Virgi —responde Mickeyla a la entrenadora.
Virgi se va y quedamos solo las chicas del Grupo A. Las demás están animando otros partidos. Sin embargo, hay un plan en marcha, y todos los grupos están atentos.
Tuvimos que esperar dos semanas para llevarlo a cabo. El partido de hoy es local, lo que significa que, al salir de aquí, todos irán a la fiesta en la fraternidad Alpha. Ese será nuestro momento.
—¿Por qué no llega aún? —pregunta Linda, caminando de un lado al otro.
—Debe estar por hacerlo —comento.
Abro un poco la puerta y me asomo al pasillo desierto, pero no la veo.
Faltan dos minutos para salir a la cancha y los nervios comienzan a apoderarse de mí. Empiezo a pensar lo peor… hasta que la puerta se abre de golpe y se cierra con la misma fuerza.
Todas volteamos al mismo tiempo
Lara está ahí, con la respiración agitada y el rostro tenso. Nos mira, y poco a poco, la comisura de sus labios se curva en una sonrisa macabra.
—Tengo la llave —anuncia.
Gritamos de emoción y corremos hacia ella, abrazándola y levantándola del suelo mientras celebramos.
Primera fase: completada.


Salimos a la cancha, una tras otra.
La multitud grita y los focos nos iluminan. El equipo de porristas contrario ya hizo su presentación; ahora es nuestro turno.
Estamos en el medio tiempo, y desde la entrada del túnel, los jugadores de ambos equipos nos observan.
Cuando finalicemos la presentación, ellos regresarán al campo.
Mis ojos se detienen en Colin. Pero dejo de mirarlo enseguida.
Las mismas dos semanas que llevamos planeando todo han sido las mismas en las que no le he dirigido casi la palabra.
Solo hemos coincidido para el trabajo de la asignatura que compartimos, avanzando con las entrevistas y demás. Pero he estado seria. Y cuando terminamos, siempre soy la primera en irme sin despedirme.
Un día intentó llamar mi atención diciéndome que, si lograba lanzar un papelito a la papelera (que está muy abajo, junto al profesor, mientras nosotros estamos en la parte alta del aula), yo tenía que perdonarlo. Y lo hizo: arrugó el papel, lo lanzó… y entró directo en el basurero, ganándose el elogio de toda la clase. Aun así, no lo perdoné.
Desde entonces, él tampoco ha dicho nada, aunque, a diferencia de mí, no parece tan serio. Simplemente me observa en silencio cuando cree que no me doy cuenta.
Pero sí me doy cuenta.
La música comienza a sonar y, en sincronización, hacemos una vuelta hacia atrás. Luego tomamos los pompones del césped y elevamos los brazos, agitándolos al ritmo de la música.
Hacemos una pirámide básica de tres niveles: tres porristas en la base, dos en el medio y una en la cima. Mientras tanto, yo me mantengo al frente con otras chicas, moviéndonos y bailando a una velocidad precisa: giros, volteretas, movimientos de cadera.
En la siguiente parte de la coreografía, realizamos una secuencia de patadas altas, combinando movimientos de piernas y saltos. Las porristas de la última fila se unen a nosotras, y me quedo en la delantera junto a Mickeyla y Lara.
Finalizando la rutina, ejecutamos un salto sincronizado, extendiendo los brazos y piernas en un movimiento perfectamente coordinado. Luego, culminamos con un Fox’s Den (La guarida del zorro), en honor a nuestra mascota universitaria: el zorro.
La mascota aparece (un chico disfrazado) y comienza a moverse de manera torpe y graciosa. Todo el estadio estalla en risas.
Nos retiramos del césped mientras los equipos ingresan.
Voy mirando a cada uno de los jugadores hasta que Colin pasa trotando a mi lado, con el casco ya puesto. Me mira.
… Los minutos corren y el partido está por llegar a su fin.
Silverfox va perdiendo por solo dos puntos.
Colin se prepara para la jugada. Recibe el balón y retrocede, listo para realizar el pase del balón a su receptor principal. Pero uno de los defensas rompe la línea y lo golpea justo después de lanzar fuera del campo.
Cae con fuerza. Me llevo una mano al pecho. Lara grita y trata de correr hacia él, pero las chicas la detienen.
Se forma un silencio. Colin se retuerce de dolor. Por un momento, creo que empezará una pelea entre los dos equipos, pero Colin interviene, con una mano en alto mientras pide calma, al tiempo que se incorpora, cojeando un poco.
El árbitro lanza un pañuelo amarillo al campo, marcando la falta contra el equipo contrario por golpear al mariscal después del pase.
Eso nos da otra oportunidad, al obtener el primero y diez para realizar la jugada de nuevo.
El público grita. El estadio vibra. Todos están de pie.
Avanzan por tierra, sumando yardas hasta llegar a la yarda 30, 40 o incluso más cerca. Ya cerca, deciden patear. El estadio contiene el aliento. El pateador se prepara (Tony), toma carrera y lanza el balón.
Vuelo perfecto, atraviesa el arco de anotación…
El árbitro levanta los brazos.
¡Gol de campo anotado!
«Ganamos por un punto».
Las porristas saltamos y agitamos los pompones en nuestras posiciones, celebrando. Puede que estemos en guerra, pero en la cancha todo se olvida… o al menos eso me dijeron. La verdad, también nosotras sentimos satisfacción cuando ganan, sobre todo si es por la universidad.
Los jugadores comienzan a salir del campo. Dejo de mirarlos y me acerco a hablar con las chicas sobre lo que haremos a continuación. Estoy a mitad de una explicación cuando noto que todas abren los ojos y miran por encima de mi hombro.
Me volteo.
Y ahí está él.
Colin.
Uniformado, casco en la mano, el cabello húmedo, la respiración aún agitada. Lo repaso con la mirada, sin intentar ocultarlo. Solo quiero asegurarme de que está bien tras el golpe... y, cuando lo compruebo, finjo que no me importa.
—¿Todavía no vas a perdonarme? —pregunta, dando un paso más cerca, la voz baja.
—No —respondo sin dudar.
Se muerde el labio, estresado, y yo desvío la mirada.
—Fue Mike. Ya le hice pagar las consecuencias.
—Qué noble —digo con sarcasmo, cruzándome de brazos—. Pero la violencia no siempre es la solución. Como futuro psicólogo, deberías saberlo.
Ríe sin ganas. Sus ojos se clavan en los míos.
—No fue por eso. Fue por un comentario que hizo sobre... —Me observa—... alguien.
—¿Sobre quién?
—No te lo voy a decir. —Me da una sonrisa descarada.
Me giro, molesta, dispuesta a irme, pero se adelanta, bloqueándome el paso.
—Kiera. —Su tono es cansado—. Hoy casi pierdo por tu culpa.
—¿Mi culpa? —Frunzo el ceño—. ¿Tengo yo la culpa de que tu equipo sea tan malo?
Me mira con los ojos entrecerrados.
—Ganamos. —Chasquea la lengua y sonríe con arrogancia—. Aunque claro, olvidé que estás ciega.
—Eres un idiota. —Doy un paso al frente.
—Y tú, una rencorosa —me imita, acercándose.
Baja un poco más la cara por la cercanía. Yo levanto la mía.
—Me gusta ser rencorosa.
—Y a mí, un idiota. —Frunce el ceño cuando ve mi sonrisa, y luego cae en cuenta de lo que acaba de decir—. Yo no...
—Adiós, idiota. —Le palmeo el pecho por encima del uniforme y paso por su lado, todavía burlándome.
—Felicidades por el juego, hermano. Aunque sigo odiándote —oigo decir a Lara detrás, y sonrío por dentro mientras camino hacia el túnel. Mi mente ya está en otra cosa: seguir con el plan.


—Entonces, ¿cada una ya tiene claro su objetivo? —pregunta Mickeyla por tercera vez. Su cabello pelirrojo se mueve de un lado al otro mientras gira para mirarnos a todas.
Lara levanta la mano. Nos giramos hacia ella.
—Creo que debería ser Kiera quien se acerque a mi hermano, no Linda —dice, mirando a esta última—. No es nada personal, es solo que Colin y Kiera interactúan más, incluso comparten una clase... —Luce estresada por lo que estamos a punto de hacer—. Mi hermano no es tonto, y con Linda podría sospechar que algo está pasando. Con Kiera no creo que sospeche.
No digo nada. La idea no me entusiasma. Me había tocado acercarme a Mike y lo prefería. Al menos él no me hace sentir lo que Colin sí.
—¿Kiera? —pregunta Mickeyla, mirándome.
Me encojo de hombros. Linda suspira con fastidio.
—¿Y si alguien intercambia chico con Linda? —pregunta Trisha, notando la incomodidad.
—¡No tenemos tiempo para cambiar todas las parejas ahora! —se altera Mickeyla, y Lissa le masajea la espalda para calmarla.
—Está bien, no pasa nada. Yo me acercaré al estúpido de Mike —dice Linda al final. Sabemos que no es fácil para ella; fueron novios. Pero también sabe que lo conoce mejor que nadie, y eso facilita las cosas.
Una de las chicas reparte pequeños sobres con un polvito. Tomo el mío y frunzo el ceño, observándolo con atención.
—¿Es lo que habíamos acordado? —pregunto para estar segura.
—Sí. No tiene efectos secundarios. Es solo un somnífero que los hará dormir profundamente y no oír ni sentir nada —responde. Sigo mirando la bolsita diminuta—. Llamé a mi abuela antes de comprarlo. Ella sabe de estas cosas y me dijo que no es peligroso —añade, al notar nuestras caras de duda.
Quizá estamos siendo demasiado vengativas, y sabemos que eso no está bien. Pero, por otro lado, sentimos que se lo merecen.
—Alístense, pónganse guapas y ¡vamos a la fraternidad Alpha! —anima Mickeyla.
—¡Kappa New! —gritamos todas, uniendo las manos en el centro y levantándolas al aire, aplaudiendo con entusiasmo. Estamos listas para seguir con lo planeado.
Segunda fase: completada.


Entramos a la casa una detrás de otra, con la frente en alto y un porte coqueto.
Los ojos de todos se posan en nosotras, especialmente los de los chicos. Nos sonreímos a nosotras mismas con disimulo, y Mickeyla chasquea los dedos, dando la señal. Nos separamos e ingresamos entre la multitud; cada una va hacia su objetivo o intenta un acercamiento para llamar su atención.
Todos los chicos del equipo están presentes, y suspiro aliviada al ver a Colin al fondo, jugando billar con un grupo. La música retumba por toda la casa mientras me abro paso como puedo. Un chico me pide bailar, pero niego con la cabeza, amable, y escapo cuando se pone insistente.
Varios me están mirando, y no sé bien por qué. Tampoco estoy vestida de forma provocativa o algo así: llevo pantalones holgados con rotos, botas militares negras, un corsé strapless de encaje negro con diseño de flores, el cabello suelto y un maquillaje ligero con labios rojos.
Me sirvo un vaso de vodka y lo bebo de un solo trago. Luego camino hacia ellos… Bueno, hacia él.
—¿Puedo jugar? —pregunto, inclinándome un poco hacia adelante y apoyando las manos sobre la mesa justo cuando es el turno de Colin, quien no me ha visto llegar. Sin embargo, al oírme y verme de reojo, parece perder la concentración y falla el tiro.
Me río sin mostrar los dientes, y él se endereza, tomando el palo de billar con una mano. Me recorre de arriba abajo sin disimulo, deteniéndose más de la cuenta en mi escote.
Al inicio, eso me agrada… pero luego recuerdo que no debo sentirme así. Él no está disponible.
—Una chica jugando billar —se burla uno del equipo. No lo conozco, pero lo he visto varias veces—. Mejor evítate la vergüenza.
—¿Te da miedo que una chica te gane? —pregunto sin perder la coquetería ni la arrogancia del momento. Todos hacen «Oooh», menos Colin, que sigue mirándome.
—Yo no le tengo miedo a una Barbie como tú —replica. Río mostrando los dientes y me enderezo.
—Siendo así… ¿jugamos?
—¿Tú y yo? —Se ríe solo cuando asiento—. ¿Y qué gano si te venzo? —Y, siendo completamente un chico (porque así son), se lame los labios mientras me observa entero.
Me pego a Colin. Este me sostiene la mirada, y veo algo oscuro en sus ojos cuando estiro la mano y le quito el palo de billar. Sonriendo, le digo al otro, sin mirarlo:
—No vas a ganar.
—¿Qué haces? —me susurra Colin
Me encojo de hombros.
—Jugar. —Le guiño un ojo y me volteo, mirando al tipo que ya se prepara para empezar.
—No pienso explicarte nada —dice, orgulloso.
—No necesito que lo hagas.
—Empieza tú. —Es arrogante.
Vuelvo a mirar a Colin.
Me inclino y echo el trasero hacia atrás, sintiendo cómo choca con quien está detrás de mí. Escucho una maldición apenas audible, y sonrío por dentro. Colin se mueve y se coloca junto a la mesa, manteniendo la parte baja de su cuerpo pegada al borde.
Observo las bolas en triángulo y planifico la jugada. Acomodo el palo, apunto y, sin dudar, hago un buen tiro. Dos bolas entran de inmediato.
Todos quedan sorprendidos, y yo sonrío con satisfacción, viendo de reojo al grandulón de ojos color miel que no deja de mirarme con un gesto que no sé interpretar… pero que me remueve cosas en el cuerpo que prefiero no mencionar.
Media hora después, alzo los brazos, celebrando mi victoria. Mi contrincante se enfada y lanza el palo de billar sobre la mesa. Le lanzo un beso mientras lo veo irse furioso hacia la barra.
Miro a una de mis hermanas y le hago una señal con los dedos. Ella asiente y lo sigue.
Me vuelvo hacia Colin para devolverle el palo. Lo toma sin dejar de mirarme. Le sonrío con coquetería, me muerdo el labio y le guiño antes de darle la espalda y caminar hacia la pista de baile.
No doy ni cinco pasos cuando me toma de la cintura, deteniéndome y haciéndome girar.
—¿Qué fue eso?
—¿Qué fue qué? —Me hago la tonta.
—Tú sabes de lo que hablo.
—Yo no sé nada. —Le sonrío, y sus ojos se pierden un momento en mis labios—. ¿Bailas?
Me mira confundido. No entiende nada.
—Sabes que no me gusta bailar —responde muy cerca de mí, dando un paso y bajando la cabeza.
—Cierto, lo había olvidado. —Me encojo de hombros y hago una mueca, como si no tuviera importancia—. ¿Entonces puedes dejar de rodearme? Me gustaría ir a bailar.
Señalo con los ojos sus manos rodeándome la cintura, pero no me suelta. Al contrario, afianza el agarre, y el pequeño impulso que hace me lleva hacia adelante, más cerca de su pecho.
—¿Ya no estás molesta? —pregunta muy cerca, para que lo escuche por encima de la música.
—No he dicho eso. —Ladeo la cabeza. Detalla mi rostro.
Frunce el ceño, analizándome. No me salgo del papel y doy un paso atrás, bastante largo, cuando por fin me suelta.
Sin disimulo, lo observo de pies a cabeza, deteniéndome más de lo debido en su entrepierna y luego en sus brazos: duros, grandes, fuertes. Cuando llego hasta sus ojos, su mirada me hace querer reírme de él, pero me contengo. En cambio, le doy la espalda y camino hasta la pista de baile, empezando a bailar cuando llego al centro.
Muevo los brazos y las caderas, dejando que mi cabello fluya al ritmo de la canción. Me muevo con confianza y seguridad, añadiendo un toque sexi a cada movimiento.
Un chico se me acerca, baila a mi lado y le sonrío.
—¡¿Quieres bailar?! —grita por encima de la música.
Abro la boca para responderle...
—No, no quiere —responde alguien más por mí, espantando al chico con solo aparecer.
Colin se ubica frente a mí y simplemente me mira.
—Yo sí quería —le digo, y me mira con rabia… o algo que se le parece.
Se acerca sin inmutarse y me rodea la cintura con un brazo, pegándome a él con un movimiento veloz. Mi pecho choca con el suyo, y tengo que alzar la cabeza para mirarlo bien.
—Deja de provocarme, porque nada bueno puede salir de esto.
—¿Qué harás? ¿Dejar otro ojo morado? —me burlo, apartándome y bailando frente a él. Las cosquillas que siento por cómo me mira no las dejo ver; sigo en mi juego.
—No tendría problema en hacerlo.
—¿Eso es lo mejor que tienes? Pensé que serías más divertido.
Hago un puchero y se ríe. Se acerca más y, por fin, empieza a bailar de verdad conmigo. Me toma de la mano, me hace girar y quedo con la espalda pegada a su pecho.
—No tienes idea de lo que puedo hacer... ¿quieres probar suerte? —habla en mi oído. Los vellos de mis brazos se erizan. Por un momento, creo que ha cambiado de tema.
Me voltea, y al mirarlo, es como ver a otra persona: más coqueta, juguetona… malditamente sexi.
—Adelante, inténtalo —lo desafío, sin saber muy bien a qué me expongo.
Da un paso, acercándose y coloca los dedos bajo mi mentón, levantándome el rostro con suavidad para que lo mire a los ojos, tal como él me mira a mí. Su otra mano se ubica en la parte baja de mi espalda y empuja, uniendo su pelvis con la mía. Solo entonces, al estar tan pegados, siento el olor a alcohol que emana de su boca: dulce… con un toque de nicotina.
—¿Colin...? —Nos separamos de inmediato: yo, sobresaltada; él, cerrando los ojos.
Cuando los abre de nuevo, hay algo distinto. Es su mirada, la que conozco... pero también hay algo más. Es la expresión de alguien que ha sido pillado con las manos en la masa.
Mira a Sheila. Y cuando yo también lo hago, me arrepiento enseguida de haberlo hecho.
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Sheila me mira con rabia… y algo parecido a la decepción.
—Sé que lo sabes, Kiera, pero por si acaso voy a repetírtelo: Colin tiene novia, y es una de mis mejores amigas —dice, y todo mi plan se desmorona. Vuelvo a ser quien soy, mirándola a los ojos mientras el pecho se me contrae al escucharla.
No sé hacia dónde mirar. Empiezo a sentirme mal conmigo misma, y mi cara lo dice todo, porque Colin me mira y aprieta la mandíbula.
Luego se gira hacia Sheila y, con una expresión seria e intimidante, le suelta:
—No te metas.
—Me meto si quiero...
—No, no lo haces, porque mi relación no es contigo, es con Kasey.
—¡Encima la defiendes! —Sheila suelta una sonrisa sin gracia—. No me caes mal, Kiera, pero desde que llegaste lo único que he visto es a ti detrás del trasero de Colin todo el maldito tiempo.
—No le hables así. —Se enoja él, dejando atrás la cara de seriedad y mostrando, por completo, la furia.
Estoy empezando a sentirme muy mal. Quiero... quiero vomitar.
—Yo... yo mejor me voy.
Me alejo rápido y no miro atrás, pero sí escucho lo que ella le dice... y su respuesta.
—Voy a decírselo a Kasey —amenaza.
—Adelante. No me importa.
Segundos después, siento cómo alguien me toma la mano, entrelazando sus dedos con los míos para detenerme. No lo miro. Niego, con vergüenza, los ojos clavados en el suelo.
—Lo siento, Colin. Yo no quería meterte en...
—No pasa nada —me interrumpe.
Levanto la vista y lo miro, con la culpa escrita en la cara.
—Sí pasa. Tú...
—No importa. —Me sostiene la mirada.
—Sí importa —insisto.
Nos miramos, con una canción de Dua Lipa sonando de fondo, su mano entrelazada con la mía y una multitud rodeándonos. Luces parpadeantes lo tiñen todo de colores cambiantes. Mi corazón late tan rápido que temo que se me salga.
—¿Quieres ir a tomar algo conmigo? —pregunta, tranquilo. Tardo, pero asiento. Suelto su mano y comienzo a caminar despacio. No tarda en seguirme, manteniéndose a mi espalda.
Entramos a la cocina de la casa. Hay gente jugando, bebiendo, charlando.
Apoyo las manos en la encimera mientras abre la nevera y saca dos bebidas sin alcohol.
—¿Jugo? —pregunto.
—Ya he tenido suficiente alcohol por esta noche. —Me sonríe sin enseñar los dientes. Hago lo mismo—. Y por cómo has estado actuando, supongo que tú también.
Su mirada me pone nerviosa, así que aparto la cara. Siento que me sonrojo.
No he bebido tanto como él cree, pero está bien que lo piense. Sirve ambas bebidas en dos vasos y me pasa uno, que recibo con un «gracias».
Se lleva el suyo a los labios sin dejar de mirarme. Hago lo mismo, manteniendo el contacto cuando recupero un poco de valentía.
Su mirada… su mirada me intimida mucho, pero me muerdo el labio al bajar el vaso, tratando de disimular la tensión que siento en el cuerpo.
Un chico aparece y llama su atención. Lo abraza y lo felicita por el partido de esta noche.
Colin se apoya de espaldas en la encimera, cruza los brazos y comienza a hablar con él sobre la última jugada.
Aprovecho que nadie me ve para sacar el sobrecito del bolsillo trasero de mis pantalones. Tomo el vaso de Colin, fingiendo que voy a beber de ese, y vierto el contenido dentro justo cuando lo tengo en los labios.
Colin voltea para verme y frunce el ceño, divertido.
—Ese es mi vaso.
Lo alejo enseguida, entreabriendo los labios y sonriendo con aire distraído.
—Qué despistada soy. Perdón.
Se encoge de hombros. El chico se despide y sale de la cocina con un par de tragos en la mano.
Colin vuelve su atención a mí.
—No me molesta que tomes de ahí.
—No, ten. No me gusta compartir babas con desconocidos.
—¿Desconocidos? —bromea, inclinándose hacia mí—. Yo no soy un desconocido.
Levanto el rostro y sostengo su mirada, aún sintiendo esa descarga eléctrica cuando los dedos de su mano rozan los míos.
—Todavía no te tengo confianza —respondo, apartándome antes de cometer un error.
Colin se muerde el labio inferior, conteniendo una sonrisa que no termina de mostrar, pero su gesto relajado lo delata.
En la esquina de la cocina veo a una de mis hermanas junto a un jugador del equipo. Asiento con disimulo. Ella me devuelve el gesto, y sonrío por dentro.
Tercera fase: completada.


En tres, dos, uno... La casa queda en completa oscuridad y sin música. Los invitados comienzan a marcharse. Nadie se queja; de todos modos, ya es bastante tarde. Muchos ni siquiera pueden mantenerse en pie.
Mickeyla abre la puerta del patio trasero y entra.
—Fuera luz, listo —anuncia.
Todo ha salido como lo planeamos. Después de que Colin bebiera el jugo con el polvo disuelto, dije que iría al baño… y no volví a aparecer. Desde mi escondite, lo vi primero llamar a alguien, hablar por teléfono; aún se veía en estado normal. Minutos después, caminar tambaleante hacia las escaleras y desaparecer en el piso de arriba.
Y no fue el único. Muchos del equipo hicieron lo mismo. Otros se quedaron dormidos en los sofás. Algunas chicas, las que estaban con quienes les tocaban, los acompañaron a sus habitaciones y luego bajaron, dando la señal a cualquier hermana con la que se cruzaban. Así, uno a uno, cayeron. Ningún jugador de fútbol americano quedó de pie.
Cuando el resto de los invitados se va, nosotras hacemos lo mismo, para no levantar sospechas con las demás fraternidades y hermandades. Entramos a nuestra casa, tomamos las mochilas ya preparadas y todo lo que necesitamos.
Salimos por el patio trasero y saltamos la cerca que nos separa de la de Alpha. Nos adentramos en su patio.
Entramos en su casa y nos alineamos, observando el lugar. Mickeyla y las demás levantan las linternas, iluminando.
—Que comience la última fase del plan —anuncio.
Un grupo baja al sótano mientras otro se encarga de profanar las paredes con aerosol de pintura resistente.
—Lara, la llave —pide Linda cuando nos detenemos frente a la puerta del sótano.
Lara le pasa la llave que robó a su hermano cuando fue a “hacer las paces” en el vestuario. Linda la usa y abre. Cuando entramos, mis ojos se abren de par en par.
—Vaya, vaya... —chifla Trisha, igual de asombrada que yo—. Es literalmente un salón de juegos. Ahora entiendo por qué lo mantienen con llave.
Incluso Mickeyla, Lissa y Linda parecen sorprendidas. Según nos dijeron, solo ellos pueden entrar. Nadie más tiene acceso.
—Alias: el tesoro más grande de la fraternidad Alpha —añade Mickeyla.
Lo primero que me impacta es el tamaño y todo lo que hay dentro. Un televisor de pantalla plana enorme en el centro, rodeado por sillones y cojines en el suelo. Mesas de ping-pong, una mesa de billar similar a la del piso de arriba, juegos de mesa alineados contra las paredes, una máquina de arcade y una consola de videojuegos. También hay luces LED y una nevera con puerta de cristal.
—¿Estamos seguras de esto? —pregunta Lissa.
—Ya no hay marcha atrás —responde Lara—. Te amo, hermanito, pero tú y esos cabrones se lo merecen.
—Acabemos con todo —dice Mickeyla.
Acomodo el bate de béisbol en mi hombro y camino hasta la pantalla de setenta y cinco pulgadas. Lo levanto y lo estrello con todas mis fuerzas contra el televisor. Se rompe al primer impacto.
Acabamos con todo. Absolutamente todo. No queda ni un solo objeto intacto.
Al volver al piso principal, cada pared está cubierta de pintura. Las chicas no dejaron nada sin tocar. Ni siquiera los cuadros se salvaron.
—Viene la parte final. Nos vemos aquí en quince minutos. ¡Corran! —ordena Mickeyla.
Subimos las escaleras. Cada chica se dirige a la habitación del chico con el que estuvo. Las demás se quedan abajo encargándose de quienes cayeron dormidos en los espacios comunes.
Apago la linterna y entro en la habitación de Colin con cuidado. Todo está en penumbra. Camino en silencio. Sé que no puede oírme ni sentirme; duerme profundo. Pero eso no evita que los nervios me consuman.
Saco de mi mochila el aerosol de pintura facial de larga duración y lo agito. Es resistente al agua y no se quita fácilmente: permanecerá sobre sus rostros durante una semana, más o menos. Luego, se irá cayendo de forma natural.
Me acerco a la cama. Distingo la silueta de un cuerpo grande y musculoso, dormido boca abajo. No lleva camiseta, y su espalda se marca mientras los brazos descansan extendidos sobre la almohada.
Me quedo como una idiota, fascinada con lo poco que puedo ver (y no es mucho), pero alcanzo a notar detalles… aunque distorsionados por la oscuridad.
Reacciono. Sacudo la cabeza y me acerco con determinación. Me agacho, dejo el aerosol sobre la mesita de noche y la mochila, junto con el bate, en el suelo. Tengo que girarlo para pintar bien su rostro.
Hago el primer intento y suelto un chillido ahogado.
«Dios mío. Pesa tanto».
Aunque claro, ¿qué esperaba? Con esos músculos…
Respiro hondo y empujo de nuevo, pero fracaso otra vez.
—Maldita sea —susurro.
Hago otros dos intentos. Nada.
«¿Y si le pinto solo la mitad del rostro?»
No. Eso sería cruel.
Estoy por buscar ayuda con alguna de las chicas cuando alguien me agarra del brazo y me lanza a la cama. Siento que vuelo y caigo de espaldas, hundiéndome en el colchón. Un cuerpo duro se posiciona encima de mí y me deja sin aire. Abro los ojos de golpe y me quedo en silencio al notar su rostro: luce confundido, como mareado. Parpadea una y otra vez.
—¿Quién eres? —pregunta.
Aprieto los labios. Intenta prender la luz, pero no funciona: no hay electricidad. Maldice y tantea en busca de algo en la mesita de noche, sin encontrarlo. Se incorpora un poco para buscarlo en el suelo y, en el movimiento, algo me roza entre las piernas. Algo grande y duro. Muy grande. Demasiado duro.
«Dios mío… Es que es… ¡Dios mío!»
Se me escapa un jadeo y se queda quieto.
Siento cómo voltea la cara hacia mí y se queda ahí, observándome. Respiro mal, muy mal. Y cuando se acerca a mi rostro, siento mi propio aliento golpearlo.
Todavía parece afectado por el somnífero, lo cual explica su expresión perdida y movimientos torpes. Coloca una mano en mi cabello, baja hasta mi rostro y recorre mis facciones con los dedos. Desliza la yema sobre mis labios y los acaricia con una suavidad que me hace contener el aliento.
Vuelve a moverse para buscar algo más en el suelo. Y entonces, otro gemido (esta vez más bajo) escapa de mí cuando siento de nuevo esa cosa enorme rozándome por encima del pantalón. Aprieto las piernas y empiezo a rezar.
—No lo voy a repetir otra vez: ¿quién eres? —susurra, con su aliento colándose entre mis labios entreabiertos.
No respondo. Y justo entonces, veo el destello de una pantalla encendiéndose. Un teléfono. Lo levanta con intención de alumbrarme, y yo, sin saber qué más hacer, lo tomo del rostro con ambas manos y lo beso. Presiono mis labios contra los suyos y aprovecho el momento para arrebatarle el móvil y lanzarlo lejos.
Intenta apartarse, pero profundizo el beso, rodeando su cuello con mis brazos. Sus manos se enredan en mi cintura. Se tensa… pero pronto se relaja y comienza a seguirme el ritmo. Su boca responde a la mía.
Nuestros labios se encuentran con fuerza. Siento su lengua invadiendo mi boca, y un gemido se escapa de mi garganta cuando me muerde el labio inferior y lo lame después. Su mano se aferra a mi cintura con una brusquedad que me estremece.
Entrelaza su lengua con la mía y no me doy cuenta de cuándo cierro los ojos hasta que los abro, sorprendida por la intensidad del beso. Toco la punta de su lengua con la mía, se la chupo suavemente y luego le muerdo el labio inferior, como él hizo conmigo.
Gruñe y acelera los movimientos. Ladea la cabeza y abre más mi boca con la suya, como si quisiera devorarme.
Está descontrolado. Hambriento. Poseído. Si no paro ahora, esto no va a terminar bien para ninguno.
«Tengo que parar».
Llevo una mano a su mejilla. Cierro los ojos un par de segundos, dejándome ir... solo un poco.
Luego los abro, determinada. Levanto la rodilla y le doy un golpe seco en la entrepierna.
Jadea sobre mis labios y se desploma a mi lado, llevándose ambas manos al bajo vientre, apretando por encima de su bóxer, lo único que lleva puesto. Quiero disculparme, pero no puedo. Si hablo, sabrá quién soy.
Salgo de la cama de un salto, segura de que el golpe lo mantendrá fuera de juego durante algunos segundos. Tomo mi mochila y corro fuera de la habitación. En el pasillo, me cruzo con varias chicas.
—Colin despertó —susurro casi gritando.
Empiezo a empujar a cualquiera que encuentro en mi camino, obligándola a correr hacia la salida. Junto a otras, avisamos a quienes todavía están en las habitaciones, terminando sus tareas. Las que ya bajaron se encargan de esparcir la noticia.
—Tenemos que salir ya de aquí —le digo a Lara al abrir la puerta de lo que parece ser la habitación de Tony.
El sonido de nuestras pisadas retumba sobre la madera mientras abandonamos la casa por la puerta principal, una detrás de otra. En la calle, pregunto por Mickeyla. Lara me dice que está restaurando la electricidad.
No pasan ni dos minutos y Mickeyla aparece corriendo.
—¡Listo! —anuncia.
—Creo que demostramos que las chicas somos muy vengativas —comenta Lissa.
—Definitivamente —responde Linda.
Caminamos sincronizadas, como si desfiláramos por una pasarela, con el viento de la madrugada moviendo nuestros cabellos y la noche envolviéndonos hasta hacernos desaparecer.
Fase final: completada.


Estoy en mi habitación, estudiando, cuando Lara abre la puerta de golpe y la cierra de un portazo.
Me mira y da pequeños saltitos de emoción. Parece fuera de sí… más loca de lo que ya es.
—¿Por qué estás tan feliz? —Me río al verla. Se sube a mi cama de un salto y se queda de pie, obligándome a alzar la mirada para verla.
—¡No me lo vas a creer!
—¿Qué cosa? —Dejo mis anotaciones a un lado.
—¡Ni siquiera yo me lo puedo creer! —sigue gritando.
—Lara, habla ya. —Pongo los ojos en blanco.
Ella me dedica una sonrisa demasiado amplia, se toma un momento, saboreando el dramatismo. Me mira… y yo le sostengo la mirada, expectante.
—¡Colin terminó con Kasey!
Me quedo mirándola, sin poder procesar del todo lo que acaba de decir.
¿Que Colin… qué?
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Tercera persona omnisciente


La habitación está llena de chicos hormonales, enfurecidos y sedientos de venganza por lo que, según ellos, un grupo de mujeres locas y resentidas les ha hecho.
Cada uno lleva el rostro pintado de un color distinto, salvo uno. El único que no parece tan molesto como los demás. Está en silencio, apoyado contra la pared, con la expresión seria de siempre, aunque hoy con un matiz diferente: pensativo.
No logra quitarse de la cabeza lo que ocurrió en la madrugada con aquella chica. Sus labios, el olor de su pelo, lo suave que era. Recuerda cómo intentó descubrirla, pero ella fue más rápida: lo distrajo besándolo… y luego le pegó donde más le dolía para poder escaparse.
Mike, el presidente de la fraternidad, está al frente. Todos hablan al mismo tiempo (o mejor dicho, gritan) hasta que él levanta la voz y hacen silencio.
—Sabemos que fueron ellas, pero no podemos responder o esto no va a acabar nunca.
—¡Y una mierda! ¡Tenemos que vengarnos de esas brujas! —salta uno, y gran parte del grupo lo apoya entre gritos y gestos de indignación.
—Arruinaron mi hermosa cara —se queja otro, sollozando. Lleva horas llorando desde que se miró en el espejo del baño y descubrió su rostro teñido de verde, sin que el agua sirviera de nada.
—¡Y nuestra sala de juegos! —lloran varios más, abrazándose entre ellos en un consuelo casi infantil.
A veces, los tipos más rudos son también los más sensibles.
—Lo sé —responde Mike, alzando ambas manos—. ¿Creen que a mí me gusta andar con la cara pintada de rojo? —Se señala el rostro con resignación—. Ni siquiera me queda bien este color. —Hace un puchero de fastidio, respira hondo y se recompone—. Está claro que ellas saben cómo atacar y, sobre todo, que tienen la motivación para hacerlo. Ya lo demostraron. Y todo por una simple broma que les hicimos.
Al decir esto, lanza una mirada nerviosa a Colin. Su ojo apenas empieza a recuperar el tono natural tras el puñetazo que recibió por hacer comentarios lascivos sobre Kiera. Se lo merecía y lo sabe.
Pero Colin no está prestando atención. Sigue atrapado en el mismo recuerdo una y otra vez. Inquieto. Necesita salir de ahí cuanto antes, cruzar a la casa vecina y ver a esa chica ciega que vive en su cabeza desde hace semanas.
Anoche, durante la fiesta, aprovechó el momento en que Kiera fue al baño para hacer lo que llevaba semanas posponiendo: llamó a Kasey.
Sabía que tenía que terminar con ella. Lo venía sintiendo desde hace tiempo, pero no quería herirla. Aun así, entendía que cuanto más lo alargara, peor sería. Así que lo hizo.
Cuando ella le pidió una explicación, solo le dijo la verdad: «estoy confundido».
No mintió.
Después vino el silencio.
Un leve sollozo de Kasey.
Y, finalmente, el corte de la llamada.
Esta mañana se sintió mal cuando Kasey le escribió diciendo que Sheila ya le había contado lo que pasó… y preguntando si ella era la verdadera razón por la que le terminó.
Colin no respondió. No pudo.
Porque sabía que decirle la verdad sería como clavarle una espina más: sí, la razón tiene nombre y apellido.
Debería estar pensando en eso. En Kasey. En lo que dejaron atrás.
Pero no lo hace. Y eso lo hace sentir aún más culpable.
La aprecia. Compartieron años juntos.
Pero ya no es lo mismo.
Por eso, romper le pareció lo mejor.
—¿Colin, piensas decir algo? —pregunta Cody, con el rostro pintado de un amarillo chillón.
—¿Qué se supone que diga, aparte de que parecen los Teletubbies?
—Idiota —masculla Boris, provocando una risa leve en Colin.
Empiezan a discutir otra vez, esta vez contra él por ser el único sin la cara pintada. Eso lo distrae un poco y lo hace reír de nuevo, en medio del caos que tiene en la cabeza.
No lo dice en voz alta, pero agradece no haber sido pintado. Esperar una semana a que eso se quite sería una tortura. Lo sabe porque la chica que estuvo en su cuarto anoche dejó el aerosol junto con un bate de béisbol, probablemente en su apuro por escapar sin ser reconocida.
Colin examina de nuevo el frasco. Lee las instrucciones en la parte trasera: duración: siete días.
Su sonrisa es inevitable. Fue una venganza creativa. Muy bien pensada.
Aunque lo que hicieron con la sala de juegos no le hizo ninguna gracia.
Y planea cobrárselo.
No a todas. Solo a una en particular.
Y ni siquiera sabe por qué, pero la idea le provoca cierto cosquilleo en el estómago.
—A mí me sigue pareciendo sospechoso que Colin sea el único ileso. ¿Y si las ayudó? —suelta uno de ellos.
Colin ladea la cabeza, tranquilo.
—Anoche estaba muy cerca de esa chica que parece una Barbie… ¿Cómo se llama?
—Kiera —responde Mike—. Esa chica es un encanto… pero hay que tener cuidado. A veces, las más encantadoras son las más peligrosas.
A Colin no le gusta que hablen de Kiera, pero ya no puede evitarlo.
Ella llama la atención donde va.
Y él lo sabe bien. Porque también logró llamar la suya.
—Ya dije lo que pasó y no lo voy a repetir —comenta Colin.
Claro que no dijo toda la verdad. No mencionó el beso, ni el nombre grabado en el bate de béisbol, justo al lado de un pequeño corazón dibujado a mano.
—Bueno... —interviene Mike, retomando el control—. Colin es un hermano, y los hermanos no mienten. Solo tuvo suerte —concluye. Luego suspira y añade—: Tendremos que hacer algo para recaudar fondos y reparar los daños. Está claro que esas vengadoras malvadas no nos darán ni un centavo.
Se hace el silencio. Hasta que...
—Tengo una idea —dice Colin.
Todos se giran hacia él.


En la hermandad Kappa New, suena el timbre. Lissa camina hacia la puerta, jugueteando con sus trenzas mientras salta y tararea una canción de Rihanna en voz baja.
Cuando abre, frunce el ceño. En el suelo, justo sobre el felpudo, hay un sobre cerrado.
Se agacha, lo recoge y lee lo que está escrito en el exterior. Sus ojos se abren como platos.
Cierra la puerta de golpe y corre hacia el interior de la casa, gritando por todas las hermanas.
No tardan en bajar, una tras otra, hasta llenar el salón. Kiera llega justo después de que Lara le comentara que su hermano terminó con su novia.
—¿Qué pasa, Lissa? —pregunta Mickeyla, la última en unirse al círculo de mujeres.
—Llegó una carta —anuncia Lissa, levantando el sobre en alto. La sorpresa (y algo de nerviosismo) se refleja en los rostros de todas.
Mickeyla se adelanta, se coloca junto a Lissa y le arrebata el sobre. Lee en voz alta:
—Destinatario: Para las vengadoras de la hermandad Kappa New. Remitente: Los mejores, fraternidad Alpha.
Sin perder tiempo, rompe el sobre, saca una hoja doblada y la despliega. Lee en silencio. Su ceño se frunce, y cuando termina, alza la vista con la misma expresión.
—¿Qué dice? —pregunta Trisha, impaciente.
Mickeyla duda. Parece no encontrar palabras. Una a una, las chicas se acercan, hasta que todas rodean a su presidenta.
Kiera es la primera en llegar. Mira la hoja que Mickeyla aún sostiene entre los dedos, se inclina y lee lo que dice:
«¿Tregua?»
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«¿Tregua?», repito en mi cabeza. Es lo único que dice la carta.
Todas miramos a Mickeyla, esperando una explicación. Al principio parece igual de confundida que nosotras, pero luego algo cambia en su expresión: comprende lo que está pasando.
—No nos atacarán, y nosotras no los atacaremos. Vamos a participar en un torneo.
—¿Un torneo? —pregunta Lara, a mi lado.
—Sí. Antes se hacía cada año para decidir cuál era la mejor casa. Supongo que ahora lo usan como forma de establecer... “la paz”. —Hace comillas en el aire con los dedos.
—¿Podemos confiar en ellos? Quiero decir... ¿confiamos en ellos? —pregunto.
—Siempre se han respetado las treguas, así que... supongo que sí —responde Linda.
—¿Y qué sigue? —interviene Trisha.
—Tenemos que esperar —responde Mickeyla—. Ellos proponen la tregua, así que ellos deciden la hora y el día. Apenas sepa algo, les aviso. Mientras tanto, actuemos como si nada hubiera pasado.
Poco a poco se van y me quedo sola con Lara.
—Esto me pone nerviosa —confiesa—. Solo quiero ser una universitaria normal.
Sonrío y cruzo los brazos.
—Pensé que te encantaba todo esto... por lo loca que estás.
Me empuja con suavidad y ríe.
—Me gusta, sí, pero no quiero andar por el campus pensando que en cualquier momento va a salir un grupo de chicos enormes para hacerme una broma pesada.
Lo pienso un momento, ladeando la cabeza.
—Si me lo preguntas, creo que no tienes nada de qué preocuparte. Serías la última a la que molestarían. Colin los mataría.
—Sí, bueno... los beneficios de tener un hermano mayor intimidante —dice, fingiendo sufrimiento. Ni ella misma se cree esa cara. Me acerco y la abrazo con fuerza—. ¡Kiera! —se queja. Me río y la suelto.
Suena el timbre de la casa. Ambas miramos hacia la puerta. Me acerco y miro por la mirilla. Y entonces mi cuerpo se tensa por completo.
Es él.
Me doy vuelta enseguida y camino directo a las escaleras.
—Es tu hermano. Si pregunta por mí, dile que no estoy —susurro.
—¿Por qué? —Se ríe al ver mi cara.
—Debe estar furioso por lo de anoche. —Me detengo para decir eso.
—En realidad, no. Lo vi esta mañana y está... normal. —Se encoge de hombros—. Al final, es el único que no tiene la cara pintada.
—No importa... si pregunta, no estoy —insisto mientras subo rápido.
Me escondo justo donde puedo espiar sin que me vean: arriba, en el pasillo del segundo piso, asomándome apenas por la baranda, en posición recostada.
Lara abre la puerta. Colin entra y echa un vistazo rápido al lugar, como si buscara algo... o a alguien.
—¿Está Kiera? —pregunta.
Lara mira directo hacia donde estoy. Colin sigue su mirada y, en un acto reflejo, me echo de espaldas en el suelo, mirando al techo.
—No está. Salió hace rato —responde ella, sin dudar.
—¿Sabes a dónde fue?
—No me lo dijo.
—¿Crees que tarde?
—¿Por qué quieres saber?
—No te importa —responde él, con ese tono entre hermanos donde se percibe el juego—. ¿Puedes escribirme cuando vuelva? Pero no le digas que vine.
—Depende.
—¿De qué?
—De si me dices por qué.
—Ya te dije que no te importa.
—Soy tu hermana.
—¿Y?
—Y soy chismosa.
Escucho una risa. Esa risa. Natural. Genuina. Y se me encoge el corazón.
—Sí, y también estás loca. —Luego hay un silencio breve. Me giro y me asomo con cuidado: lo veo abrazarla y besarle la cabeza—. Avísame —le dice antes de salir.
—No lo haré, porque no me dijiste nada.
—¡Hazlo! —le grita desde la calle.
—¡No! —responde ella, levantando los dos dedos medios con una sonrisa desafiante.
Me pongo de pie cuando Lara cierra la puerta y levanta la mirada hacia mí.
—Eres la mejor.
—Ya lo sé. —Sube las escaleras—. ¿Qué crees que quería?
—Matarme, probablemente.
Ella duda.
—¿Lo viste hoy?
—¿A Colin? —Asiente.
—Terminó con su novia y parece tan... tranquilo. Pensé que le afectaría más. Se supone que quería a Kasey.
Finjo que eso no me duele de ninguna manera, pero la verdad es que no sé qué pensar. Y mucho menos, qué sentir.
—Los hombres superan las cosas más rápido —digo lo primero que se me ocurre, aunque suena estúpido.
Paso el resto del día encerrada en mi cuarto. Bajo solo a cenar cuando ya no puedo ignorar el hambre. Mis nervios están por explotar, sobre todo después de ver que Colin me llamó dos veces y me dejó un único mensaje: «¿Dónde estás?». No contesté. No pienso hacerlo.
El lunes llega más rápido de lo esperado. A primera hora, estamos en el gimnasio con las chicas. Hoy solo realizaremos entrenamiento físico intenso. Músculo, resistencia, fuerza. Lo básico.
Estamos haciendo tres series de cincuenta sentadillas cuando un ruido fuerte en la entrada nos distrae. Todas giramos la cabeza al mismo tiempo y vemos entrar a un grupo enorme de chicos del equipo de fútbol americano. Caminan con paso decidido hacia la zona de pesas. Algunos se hacen señas entre ellos al vernos, pero ninguno se detiene.
—Ignórenlos —pide Mickeyla.
Todas intentamos concentrarnos. Yo también. O al menos lo intento, aunque mis ojos se desvían una y otra vez hacia la entrada. Lo estoy esperando, aunque no debo.
Y entonces, aparece. Colin entra al gimnasio, y sus ojos se cruzan con los míos. Dejo de mirarlo enseguida.
Luego cambiamos de ejercicio: flexiones para fortalecer brazos.
—Mickeyla. —Alguien la llama, y todas dejamos de hacer flexiones.
Es Mike.
Mickeyla se pone de pie con esa elegancia natural que la caracteriza. Camina hacia él con paso seguro y los brazos cruzados.
—Mike —saluda.
—¿Recibieron la carta?
—Sí.
—¿Entonces aceptan?
—Sí —responde sin dudar.
—Esta noche —dice él, como quien anuncia algo inevitable.
—De acuerdo —asiente ella, y da media vuelta para regresar con nosotras.
Vuelvo a mirar a Colin. Ya me está observando cuando nuestras miradas se cruzan. No lleva camiseta. No sé cuándo se la quitó. Sus músculos se marcan aún más, tensos, mientras levanta pesas.
Trago saliva y aparto la vista.
De repente, cada una comienza a hacer el ejercicio que prefiere. Aprovecho que la barra de dominadas está libre y me acerco. Sacudo las manos, preparándome, y entonces, lo siento.
Un escalofrío me recorre el cuerpo cuando pasa junto a mí, su brazo rozando el mío.
Colin se posiciona a mi lado. Me mira en silencio. Luego estira los brazos y se agarra de la barra. Sin dejar de mirarme, comienza a subir y bajar con una facilidad envidiable.
No digo nada. Lucho contra los nervios que me provocan su cercanía y su mirada, pero me aferro a la barra y empiezo a hacer lo mismo. Subo y bajo.
Él deja de mirarme y se enfoca en el ejercicio. Yo también.
Sin hablar, sincronizamos el ritmo. Arriba. Abajo. Treinta repeticiones después, me suelto. Mis tenis golpean el suelo con un sonido seco. Hace lo mismo, casi al mismo tiempo, y se agacha a tomar su botella de agua.
Bebo agua también. Siento su mirada sobre mí y lo veo de reojo. Sigue en silencio, y eso me incomoda más que cualquier cosa. ¿Sabe algo? ¿Sospecha? No importa. Actuaré como si no supiera nada.
—Ayer te estuve buscando. —Se echa un poco de agua en la mano y se la pasa por el cabello, despeinándose.
Me quedo boquiabierta. Lo observo como una idiota. Algunas gotas resbalan por su frente, cuello, bajan por el pecho, el abdomen... y siguen su camino hacia abajo...
—También te escribí —añade, segundos después.
Parpadeo. Levanto la mirada.
—Estaba... tenía... —tartamudeo—. Quiero decir: estaba haciendo unas compras. Volví tarde a casa. —Frunce el ceño y vuelve a beber. Yo también, tratando de ocultar mi nerviosismo—. Y dejé el móvil en la cama —añado como quien quiere cerrar el tema. Nos miramos mientras bajamos las botellas al mismo tiempo.
—Llegué a pensar que estabas huyendo de mí —dice con calma.
Una risa nerviosa se me escapa. Trato de disimular.
—¿Huyendo de ti? —repito, y me río un poco más—. ¿Por qué iba a hacer eso?
Por un segundo, sus ojos se detienen en mis labios.
—No lo sé. ¿Hay alguna razón por la que quisieras hacerlo?
No estoy segura de si escucho un dejo de diversión en su voz o si lo imagino. Su expresión sigue siendo seria.
—No. Ninguna —respondo demasiado rápido, intentando que no se note el temblor en mi voz.
Sin decir más, vuelve a colgarse de la barra. Yo hago lo mismo. Subimos.
—Necesito tu ayuda —dice de repente, como si nada.
Giro la cabeza para mirarlo. Él también lo hace. Solo un segundo. Después volvemos la mirada al frente, subiendo y bajando en sincronización.
—¿Ayuda con qué? —pregunto con dificultad, tratando de mantener el oxígeno mientras subo, bajo y hablo al mismo tiempo.
—En la fiesta del sábado, mientras ustedes llevaban a cabo su venganza...
Me detengo en la parte superior de la barra, sosteniéndome con fuerza. Siento cómo mi piel, mi abdomen, todo mi cuerpo comienza a sudar más de lo que ya lo está haciendo.
—... una de ustedes entró en mi habitación mientras dormía. Intentó pintarme la cara, pero no pudo. Y lo último que recuerdo es que me besó.
Mis manos resbalan.
Caigo de espaldas, golpeando el cuerpo entero y la cabeza contra el suelo. Todo duele. Colin baja enseguida y se agacha junto a mí, sujetándome por la espalda para ayudarme a incorporarme un poco.
—¿Kiera? ¿Estás bien? —Su voz suena preocupada. Suelto un quejido leve mientras me llevo una mano a la cabeza—. Vamos, te llevo a la enfermería.
Con un movimiento que para cualquiera sería complicado, pero que en él parece sencillo, me pone de pie en menos de un segundo.
—No, no. Estoy bien —respondo rápido. Duda—. De verdad.
El golpe no pasó desapercibido. Las chicas me miran con preocupación, al igual que algunos jugadores de fútbol y estudiantes que entrenan en el gimnasio. Finjo que no fue nada. Me estiro hacia los lados, sonrío como si todo esto fuera parte de la rutina. Aunque me duele la espalda. Y la cabeza. Todo.
Colin se ríe al darse cuenta de lo que estoy haciendo. Le lanzo una mirada entre divertida y molesta.
Llevo los brazos detrás de la espalda, intentando disimular el torbellino de nervios que crece con su mirada fija en mí.
—¿Por qué me miras así? Yo no fui quien te besó.
—Nunca dije que fueras tú —responde, alzando una ceja. Su gesto es encantador. Coqueto. Una mezcla peligrosa—. Pero puedes ayudarme a descubrir quién fue —añade, dando un paso hacia mí. Está lo suficientemente cerca como para obligarme a levantar la cabeza.
—¿Y por qué quieres saberlo? —le lanzo sin pensar. Se ríe, apenas, sin mostrar los dientes. Me escucho celosa. Lo noto. Y él también. Me recompongo de inmediato—. Me refiero a que tú tienes novia. ¿Por qué te importa? ¿Acaso te gustó?
No menciono que Lara me contó lo de su ruptura con Kasey. Colin no responde enseguida.
Me observa, ladeando un poco la cabeza, con los brazos cruzados. Me hace sentir diminuta.
—Ya no tengo novia. —No se le nota afectado.
Abro un poco la boca, sin saber qué decir. Lo miro, intentando encontrar las palabras correctas.
—Lo siento... Debes estar destrozado. —Frunzo el ceño y hago una mueca de lástima. Él contiene la risa, con éxito.
—Estoy bien. Un poco confundido, pero espero resolverlo pronto. —Me sostiene la mirada—. La chica dejó su bate en mi habitación y quiero devolvérselo.
«El bate. Maldita sea».
—Y respondiendo lo último... —Se inclina un poco, lo suficiente para que sus ojos queden muy cerca de los míos—: Sí, me gustó. —Algo se enciende entre mis piernas y me remuevo en el sitio, incómoda con el cosquilleo repentino—. ¿Por qué me lo preguntas? —Sigue tan cerca. Me cuesta respirar.
—Curiosidad —digo, dando un paso hacia atrás. Agradezco que el ejercicio me tenga acalorada, porque siento que me he puesto roja como un tomate—. Le preguntaré a las chicas. Si descubro algo, te aviso.
Se endereza, más relajado.
—Si sirve de algo, había un nombre en el bate. —«Mierda. Mierda. Mierda»—. Era Kiki. ¿Conoces a alguien a quien le digan así?
«Sí. A mí. Pero solo mis padres. Nunca aquí. Por suerte».
—No. —Trato de sonar convincente—. Pero lo averiguaré.
—Gracias, ciega. —Me sonríe. Una sonrisa que me deja sin aire.
—De nada, odioso.


Estoy tocando un cuerpo duro. Demasiado duro.
Y me siento tan feliz haciéndolo, tan absurdamente feliz, que sonrío de oreja a oreja, mientras mis ojos siguen fijos en esa perfección.
Sujeto sus brazos con fuerza, sintiéndolos bajo mis dedos, y continúo sonriendo. Entonces escucho su risa, ronca, y alzo la mirada. Me encuentro con sus ojos color miel y ese cabello desordenado tan sexi.
—¿Te gusta? —pregunta.
—Me gusta mucho —respondo sin dudar.
—Entonces esto te gustará aún más. —Inclina el rostro.
Nuestros ojos se clavan uno en el otro. Se acerca, cada vez más, hasta que sus labios están tan cerca de los míos que puedo sentir su respiración.
Va a besarme.
Colin va a besarme.
Cierro los ojos, lista...
—¡Despierten! ¡Arriba, todas!
Unos golpes brutales contra la puerta me sobresaltan. Abro los ojos de golpe y me incorporo, el corazón a mil. Estoy sudando. Toda yo estoy cubierta de sudor.
Estaba soñando con Colin.
Un sueño... duro. Caliente.
Maldición.
Miro a Lara, que está igual que yo: adormilada, despeinada y con cara de: «¿Qué demonios?»
Salimos de la cama arrastrando los pies y, aún en pijama, nos acercamos a la puerta. La abrimos apenas y nos asomamos. No tengo idea qué hora es, pero estoy segura de que ya pasó la medianoche.
—¿Qué pasa? —pregunto a una de las chicas que sigue gritando por el pasillo.
Se acerca con una bolsa enorme y saca dos objetos, entregándolos a Lara y a mí.
—Tomen sus armas —dice con total seriedad.
—¿Armas? —repite Lara, aún medio dormida.
—De agua —aclara Linda, que aparece justo detrás, tan despierta como si fuera mediodía.
—¿Y para qué se supone que vamos a usar esto? —pregunto con cara de sueño y,
honestamente, con ganas de matarlas a todas. Siempre se les ocurren cosas raras a estas horas y sin previo aviso.
—El torneo. Es parte de la tregua con la fraternidad Alpha.
—¿Cómo que…? —Me callo.
Un recuerdo me golpea como un balde de agua fría.
El gimnasio. Esta mañana.
Mike y Mickeyla hablando.
Torneo. Armas de agua. Tregua.
Miro a Lara. Ella me mira. Nos entendemos sin hablar. Las otras dos ya están corriendo por el pasillo, levantando a las demás como si fuera una emergencia nacional.
—Recuérdame por qué decidimos unirnos a una hermandad —le susurro a Lara.
—Porque sería divertido —responde, encogiéndose de hombros, con la misma expresión de tortura que tengo yo.
—Sería divertido —repito, esta vez en voz baja, sarcástica.
Lanzo una última mirada a todo el caos alrededor: porristas en pijama corriendo de un lado a otro, armándose como si fuéramos a la guerra.
«Muy divertido», pienso.
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Salimos en fila, una tras otra.
Voy detrás de Lara, con una expresión de flojera y amargura en el rostro. Una manta me cubre por completo, y en una mano sostengo el arma de agua.
Apenas cruzamos la puerta, nos encontramos con los miembros de la fraternidad Alpha, posicionados en medio de la calle, justo en el centro del asfalto.
Nosotras hacemos lo mismo, pero frente a ellos. Me coloco al lado de Lara y Trisha, mientras que Mickeyla, Linda y Lissa se adelantan un paso, con una mano en la cintura y el arma en la otra.
El silencio es denso. Nadie dice nada.
La brisa helada de la madrugada nos envuelve, obligándome a cerrar la manta aún más contra mi cuerpo. Estoy tiritando. Y, al parecer, soy la única que no puede con este maldito frío.
Mickeyla chasquea los dedos. Mike da un paso al frente. Ella también. Se enfrentan, tan cerca que podrían tocarse con un movimiento leve, mirándose fijamente a los ojos.
—Conocen las reglas —dice él, más como afirmación que como pregunta, aunque espera la confirmación de Mickeyla. Ella, como presidenta de Kappa New, nos representa.
—Las conocemos.
Mike nos observa y se detiene justo en mí. Me encuentra en pleno bostezo, estirando los brazos hacia los costados, completamente envuelta en mi manta, sin disimular lo aburrida que estoy. Me lanza una mirada extraña, pero no dice nada y vuelve a centrarse en Mickeyla.
—Sabes lo que pasa si ganamos —advierte—. La casa ganadora tiene derecho a imponer un mandato a la casa perdedora.
El rostro de Mickeyla se tensa. Nos lanza una mirada por encima del hombro, rápida, inquieta. Pero enseguida vuelve a mirar a Mike, esbozando una sonrisa ligera, como si recordara algo.
—Eso no aplica. No lo informaste antes del torneo.
—Lo estoy informando justo ahora. Y es válido. Deberías haberlo recordado, linda Mickeyla. —Estira las manos hacia su rostro, intentando apretarle las mejillas, pero ella lo aparta de un manotazo—. Además, sabes que no pueden echarse atrás. Está en el código de la Tregua Fraternal.
Ella aprieta los labios.
Miro a Trisha y luego a Lara. Ambas parecen tan confundidas como yo.
Y entonces lo entiendo: se lo toman muy en serio esto de las fraternidades y hermandades. No es solo un juego para ellos.
—¿Qué mandato? —quiere saber Mickeyla.
—La casa ganadora puede retener la revelación de su mandato hasta que se confirme su victoria —recita, como si lo leyera directamente del reglamento.
Mickeyla no está nada contenta. Su cara lo dice todo: sabe que no puede negarse.
—No van a ganar...
—Vamos a ganar —la interrumpe él, burlón como siempre.
—Eres un idiota, Mike.
—Y tú eres muy guapa. —Le da una sonrisa descarada.
Mickeyla hace una mueca de asco, como si fuera a vomitar.
—Tengo novia —le lanza, sin dejar de caminar hacia nosotras.
—Soy un hombre flexible —contesta él, sin perder la sonrisa—. ¡Diez minutos! —grita, ya de espaldas, mientras se reúne con su equipo.
Busco a Colin con la mirada, pero no lo encuentro entre los Alpha. Suspiro y me resigno. Me concentro en el círculo que forma Mickeyla con nosotras.
—Seré breve. No tenemos mucho tiempo. Para las nuevas, el Código de la Tregua Fraternal es un conjunto de reglas que rige este tipo de encuentros. No se pueden romper, ni cuestionar.
—¿Pero qué es eso del mandato? —pregunto.
—¿Y cuáles son esas reglas? —pregunta Lara al mismo tiempo.
Linda interviene, al notar la preocupación en la cara de Mickeyla.
—Son siete puntos —empieza a explicar—. El primero establece que el torneo se inicia con una batalla de pistolas de agua. —Levanta un dedo—. El segundo dice que la casa ganadora tiene derecho a imponer un mandato a la perdedora. El tercero aclara que ese mandato es una única orden y puede ser cualquier cosa que elija la casa ganadora. —Sigue contando con los dedos—. El cuarto permite que la casa ganadora oculte su mandato hasta después de la victoria. El quinto deja claro que la casa perdedora no puede rechazarlo...
Se la ve concentrada, y entiendo que está recordando cada palabra con precisión al enunciarlas.
—Luego está la sexta. Esa menciona que ambas partes se comprometen a respetar el resultado del torneo y reconocer a la casa ganadora como la mejor durante el período de tregua —continúa—. Y la séptima dicta que la tregua comienza inmediatamente después de que una de las casas gane. Si alguna casa incumple la tregua, se considera rota y pierde validez.
—¿Y qué pasa si no queremos cumplir el mandato en caso de que ellos ganen? —cuestiona Lara. Mickeyla la mira.
—Ellos no van a ganar —dicta con seguridad, aunque todas lucen nerviosas, como si supieran que esta vez no será nada fácil.
—¿Si nosotras ganamos también podemos imponer un mandato? —pregunta Trisha.
—Sí —aclara Lissa sin dudar.
—¡Dos minutos! —grita Mike desde su lado, mirándonos con diversión. Todo su equipo está detrás, observándonos de la misma forma.
Todas estamos en pijama, y cuando vuelvo la vista hacia la calle, me doy cuenta de que tenemos público. Las otras fraternidades y hermandades han salido de sus casas y se han acomodado en el césped, como si esto fuera un espectáculo. Algunos incluso comen palomitas, entretenidos con lo que está por comenzar.
—Preparen sus armas, chicas. El juego va a empezar —anuncia Mickeyla, animándonos, y enseguida unas hermanas nos reparten correas para colocar alrededor de la cintura. En ellas acomodamos bombas de agua, listas para ser sacadas y lanzadas con rapidez—. Y recuerden: si una sola gota les cae, quedan descalificadas.
Un chico en pijama, perteneciente a una de las otras casas, se posiciona en el centro de la calle. Nos mira a ambos equipos con una sonrisa y, con una mano, sostiene una bandana roja que levanta mientras revisa su reloj de pulsera en la otra.
Nos ubicamos. Al parecer, todo ocurrirá aquí mismo, sobre el asfalto, sin posibilidad de ir a otro lugar. Miro a mis compañeras, y todas nos miramos entre sí. Es como si escucháramos la cuenta regresiva en nuestras cabezas.
Cinco.
Cuatro.
Mis ojos se cruzan con los chicos.
Tres.
Dos.
Uno…
La bandana roja desciende.
Y todo estalla.
Ellos corren hacia nosotras. Nosotras corremos hacia ellos. Una de mis hermanas me sobrepasa como una bala, da una media luna perfecta en el aire, luego encadena varios saltos mortales hacia atrás hasta que logra patear la cara de uno de los jugadores. Lo derriba. Aprovecha su caída para apuntarle con su pistola y dispararle directo a la ropa.
—¡Descalificado! —gritan decenas de voces al unísono. Son las demás casas, celebrando cada caída, sin importar de qué bando venga.
El chico lanza una maldición y se retira hacia el césped, justo frente a la casa Alpha. A mi alrededor, todo se vuelve un caos de gritos, carreras, salpicaduras y disparos de agua. Me quedo inmóvil, observando la locura, envuelta aún más en mi manta.
«Al diablo. No quiero mojarme».
Discretamente, salgo corriendo fuera de la calle, directo hacia una zona con arbustos altos. Miro hacia atrás varias veces para asegurarme de que nadie me haya visto ni seguido.
Cuando estoy convencida de que estoy a salvo de ese ejército de locos mojados, pienso en detenerme; pero entonces, un tronco se cruza en mi camino y choco con él con fuerza.
—¡Ay! —me quejo, llevándome la mano al pecho, sintiendo el dolor del impacto en esa zona.
Levanto la vista.
Espero ver un árbol. Pero no es un árbol.
—Hola, ciega.
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Colin me observa ladeando la cabeza, curioso, mientras examina mi vestimenta de arriba abajo, incluida la manta. Luego vuelve a mirarme a los ojos, sonriendo sin mostrar los dientes.
Levanta su pistola de agua (que no noté hasta ahora) y, de inmediato, doy un paso atrás, alzando la mía también y apuntándole.
—Si me disparas, te disparo —advierto.
No aparta la vista de mis ojos, pero un segundo después baja la mirada hacia mi arma y deja caer la suya junto al brazo, sujetándola con desinterés.
—¿Ya comenzaron? —pregunta, y solo entiendo a qué se refiere cuando señala con la cabeza hacia atrás. Me giro, pero no veo nada. Sin embargo, los gritos y el caos se escuchan con claridad.
—Sí. —Bajo también mi arma—. Estoy huyendo. ¿Y tú?
—Voy llegando —dice al instante—. ¿Por qué huyes?
—Tengo frío y no quiero mojarme. —Ahora que sé que no va a atacarme, me muestro confiada, envolviéndome mejor con la manta y poniendo cara de estrés, lo cual parece divertirlo.
Aprovecho el momento para observarlo con disimulo. No parece estar en pijama como los demás.
Lleva una camiseta blanca de manga corta y unos pantalones cortos deportivos negros.
Me doy cuenta de que me sigue mirando, y eso me pone un poco inquieta. Me remuevo en el lugar, cambio el peso de un pie al otro y lo miro, entreabriendo los labios antes de preguntar:
—¿No tienes frío?
Sonríe. Una sonrisa que deja ver sus dientes y, por un instante, me parece preciosa. Luego se encoge de hombros, volviendo a la normalidad.
—Me gusta el frío.
—Ah —musito, asintiendo una sola vez mientras aprieto los labios, nerviosa, sin saber muy bien hacia dónde mirar o qué decir.
—¿Quieres venir conmigo? —Se coloca de lado, señalando con la mirada el camino por el que vino antes de tropezarse conmigo con ese maldito cuerpo duro.
—¿Y el torneo? ¿No vas a ir? —Frunzo el ceño.
—Encontré algo mejor que hacer —responde, mirándome directamente.
Su mirada me atraviesa. Siento cómo algo, como un calor exagerado, me envuelve por completo. Me muevo un poco, intentando disimular esa sensación embriagadora. Miro por encima del hombro un segundo, luego vuelvo a él.
—Está bien —acepto con una sonrisa. Noto que sus ojos bajan a mis labios por un instante—. De todas formas, no tengo nada mejor que hacer hasta que esos locos terminen de matarse.
Colin suelta una risa baja y comenzamos a caminar uno al lado del otro.
Atravesamos el pequeño bosque que conecta con el centro del campus. El camino está bien iluminado por las farolas.
—¿Dónde estabas? —me animo a preguntar mientras lo observo de perfil.
—En mi apartamento. —Gira ligeramente la cabeza para mirarme.
—Ah...
Seguimos caminando en silencio por unos segundos.
—Todo esto de la guerra entre fraternidades y hermandades... no sabía que era tan serio —comento al acercarnos a la tienda de veinticuatro horas del campus, que ofrece de todo un poco para estudiantes desvelados.
Colin empuja la puerta y me hace una seña para que entre primero. Le lanzo una mirada por encima del hombro mientras obedezco.
—Yo tampoco lo sabía en mi primer año —saluda con una inclinación de cabeza al chico del mostrador, mientras yo le sonrío con un gesto—. Pero uno se acostumbra —añade, encogiéndose de hombros.
Nos adentramos en uno de los pasillos de snacks. Coge varios paquetes y, al girarse hacia mí, los abraza contra el pecho para que no se le caigan.
—Elige lo que quieras, yo invito.
No sé por qué, pero verlo así, con los brazos llenos, me hace sonreír.
—¿Todo eso es para ti?
—Soy un hombre hambriento —responde con una sonrisa.
—No lo dudo.
—¿Y eso qué significa?
—Significa que tienes músculos que mantener —respondo mientras busco mis papas favoritas. Luego camino hacia la nevera, la abro y observo su contenido—. ¿Cerveza? —pregunto, girándome hacia él.
—Cerveza —confirma.
Al volverme, noto que frunce el ceño al ver los paquetes que llevo encima.
Me encojo de hombros con una sonrisa cómplice.
—Soy una mujer hambrienta cuando se trata de chucherías
Suelta una risa natural, contagiosa. Se acerca y me quita algunas cosas de los brazos justo cuando están a punto de caerse. Luego me mira directo a los ojos.
—No lo dudo —dice.
Me río fuerte y lo empujo en broma con el codo, aunque no se inmuta. Solo alguien del tamaño de Colin podría resistir eso sin moverse.
Caminamos hacia la caja. Cuando llegamos, dejo todo sobre el mostrador.
Él hace lo mismo y saca una tarjeta de su billetera.
—Gracias, Colin.
Me lanza una pequeña sonrisa, sin enseñar los dientes, y me guiña un ojo. Ese gesto me provoca un cosquilleo que me recorre el cuerpo, concentrándose en el abdomen.
Guardamos todo en una bolsa, que él toma antes de que pueda hacerlo. Luego me abre la puerta, esta vez para salir. Me detengo afuera y lo espero. Cuando me alcanza, saco un paquete de papas sabor limón y lo abro, comenzando a comer.
—Estas son mis papas favoritas, no puedo creer que las encontrara. Aunque, lástima que eran las últimas que quedaban —le digo mientras caminamos.
—Lo noté —responde, mirándome—. Papas Margarita Limón.
Lo dice sin apartar la vista de mí, sin mirar el paquete ni una sola vez.
Me falta el aire por un segundo. No sé qué responder, así que suelto lo primero que me viene a la mente.
—Eres detallista.
Sonrío. Se muerde el labio inferior varias veces, una media sonrisa curvándole los labios.
—Solo con lo que es importante.
El corazón me late más rápido, sin motivo aparente. O tal vez sí.
—La comida es importante —asiento, muy convencida.
Me sigue mirando. No dice nada. Lo hace durante tanto tiempo que empiezo a fingir que no me afecta. Le devuelvo la sonrisa, y la suya aparece justo después de la mía.


—¿Qué es lo que más te gusta hacer? —pregunta, rompiendo el silencio que se instala mientras comemos.
Nos hemos sentado en el césped, apoyados contra el tronco de un árbol. Mi manta cubre nuestras piernas. Aunque Colin insistió en que no quiere taparse, le dije que, ya que él invitó la comida, yo invitaba la manta. Sonrió un poco y negó con la cabeza.
—Me gusta mucho leer —respondo.
—¿Qué tipo de libros?
Seguimos comiendo. Compartimos snacks. A esta hora no hay nadie cerca, salvo un par de vigilantes que patrullan el campus.
—Ficción... Mis favoritos son los de romance con chicos malos.
—¿Te gustan los chicos malos? —Me mira divertido.
Me encojo de hombros.
—En los libros, sí. En la vida real, no. —Asiente, comprensivo—. ¿Y tú? ¿Qué es lo que más te gusta hacer?
—Jugar fútbol americano.
—Eso ya lo sé, tonto. Pero ¿hay algo más? Tiene que haber algo más.
Se queda pensando, aunque no tarda en responder.
—Colecciono Funko Pop de deportistas famosos —dice con total normalidad, como si nada.
—¿Los tienes aquí?
—No, están en mi casa, en Nueva York.
Sonrío, sin poder evitarlo. Baja la mirada a mis labios.
—¿Por qué te ríes?
—Porque no pareces alguien a quien le gusten los Funko Pop… pero al mismo tiempo, es lo más genial que un chico me ha dicho.
—¿Has hablado con muchos?
—Con muchos idiotas, sí. Sobre todo desde que llegué a la universidad. —Asiento varias veces, abriendo un poco los ojos. Sonríe mientras se lleva una papa de mi paquete a la boca—. ¿Es normal que todos siempre busquen tener sexo?
—Es normal —afirma.
—¿Por qué? —Lo miro a los ojos.
—Porque eres… —me observa con atención— hermosa, Kiera.
Sigo mirándolo. Y para romper el ambiente confuso que se forma entre nosotros, le doy un golpecito suave en el hombro con una mano.
—Gracias, Colin. Te diría lo mismo, pero estaría mintiendo —bromeo.
Se ríe de nuevo, y no sé por qué, pero eso me hace feliz. Tal vez porque no lo hace mucho... y hoy lo ha hecho bastante.
Después se pone serio, aunque no se molesta en disimularlo.
—¿Se te han acercado muchos chicos?
No hay nada extraño en la pregunta, a diferencia de la leve molestia que se refleja en su expresión. Pero lo ignoro y respondo con sinceridad.
—Sí, demasiados. —No lo digo con entusiasmo, porque no me entusiasma—. Pero no les presto atención.
Su rostro cambia. Asiente una vez, fingiendo indiferencia, aunque su expresión se relaja justo después de escuchar eso último.
—¿Y cómo has estado? Ya sabes, con lo de Kasey. —Cambio de tema.
Abre ligeramente los labios para responder, pero luego los cierra. Me mira en silencio durante unos segundos, hasta que por fin habla.
—Bien.
—¿No la extrañas?
Nos estamos mirando.
—No —responde con honestidad. Demasiada.
—Pensé que la querías mucho —añado, sin ánimo de incomodarlo. Solo como alguien que habla de cosas normales con un amigo.
—Yo también —murmura, pero lo escucho.
Nos miramos una última vez y luego desviamos la vista al frente, comiendo en silencio.


Al volver por el mismo camino, sigo comiendo el último paquete que me queda. Nos acercamos a las casas y, cuando estamos por llegar, escuchamos gritos.
Pasamos entre unos arbustos y nos detenemos al verlos a todos.
El torneo ya terminó. Todos están empapados, y las chicas (las que han sido descalificadas) están sentadas en el césped frente a nuestra casa, igual que los chicos, que descansan frente a la suya.
Los únicos que siguen en el asfalto son Mike y Mickeyla, por lo que entiendo que fueron los últimos que quedaron. Están discutiendo. Uno dice que disparó primero; la otra, que fue ella.
—Nosotras ganamos —dice Mickeyla.
—Ganamos nosotros —responde Mike.
Ella alza su pistola de agua y le dispara. Él hace lo mismo. Siguen disparándose varias veces hasta que nos ven llegar.
—¿Dónde estabas? —pregunta Mickeyla, completamente empapada y visiblemente histérica.
—Comiendo. ¿Quieres? —Le ofrezco mi paquete y me lanza una mirada como si quisiera estamparme el arma en la cabeza.
—¡Kiera, suelta ese maldito paquete y dispárale a Colin!
No entiendo nada… hasta que Mike le hace una seña a Colin. Como si todo ya estuviera planeado, Colin se gira de inmediato, con un solo movimiento, y me apunta con su arma. Me dispara directo al rostro. El chorro de agua me entra en la boca y escupo en el acto.
Un grito estalla.
Cuando miro, veo a los chicos Alpha celebrando. Corren hacia Colin, todos empapados, saltando a su alrededor.
Gritan tanto que incluso se acercan a nosotras, burlándose en nuestra cara.
Colin sale del caos con una sonrisa victoriosa.
—Me traicionaste —lo acuso, sin poder creerlo.
¿Quiere decir que… todo fue parte de un plan?
—En parte, sí. Pero tú me lo pusiste fácil cuando escapaste por tu cuenta. Solo tuve que interceptarte.
Sigo sin salir de mi asombro. Lo miro mal, a punto de darme la vuelta y regresar con las chicas, furiosa. Pero me toma de la mano y me detiene para darme un beso rápido en la mejilla.
—Perdóname —dice.
—No te perdono.
Me sonríe igual... y me deja ir.
Cuando llego, todas me miran decepcionadas. Cruzo los brazos, sintiéndome desanimada. Perdimos por mi culpa. Caí en la trampa. En el plan de la fraternidad Alpha.
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Estamos esperando sobre el césped. Cada grupo permanece frente a la entrada de su respectiva casa. Todos estamos empapados de pies a cabeza... excepto el tramposo de Colin.
Me siento enfadada y, sobre todo, triste. Siento que se aprovecharon de mí. Que me usaron.
Ya no queda nadie más de ninguna otra fraternidad o hermandad. Solo nosotros.
Colin está junto a Mike, en el ridículo círculo que formaron para discutir algo que no alcanzo a escuchar. Solo percibo murmullos.
Cada vez que nuestros ojos se cruzan, aparto la mirada de inmediato. Él mantiene ese gesto serio, aunque hay algo de diversión en su expresión.
Cuando deshacen el círculo, caminan hacia nosotras.
—¿Ya han decidido? —pregunta Mickeyla con los brazos cruzados, furiosa. Sabe que están a punto de decirnos qué se supone que debemos hacer.
—Teníamos varias opciones, pero ya elegimos una que nos gusta bastante —responde Mike, con una enorme sonrisa en el rostro—. Como saben, chicas... —nos mira a todas— ustedes arruinaron lo más valioso para la fraternidad Alpha: su cuarto de juegos. —Se escuchan quejas detrás de él, como si solo mencionarlo les recordara el daño y los enfadara de nuevo—. Estamos hablando de miles de dólares destruidos —añade, ahora con el rostro serio.
Lara se acurruca a mi lado, temblando por el frío. La cubro un poco con mi manta.
—Digan ya lo que quieren y terminemos con esto —exige Mickeyla.
Mike parece disfrutar del momento.
—Vamos a realizar una subasta para recaudar fondos.
Las expresiones de todas cambian. Puedo ver cómo se relajan, al menos un poco. Sé que están pensando lo mismo que yo, que nos pedirían algo peor.
Mickeyla asiente, al igual que las demás.
—Bueno... eso no suena mal. Podemos ayudar —responde, con gesto contenido—. ¿Y qué van a subastar?
Mike se ríe. Mira por encima del hombro a los chicos de su equipo, que también sueltan carcajadas.
Nos miramos entre nosotras, confundidas. Ninguna entiende. Todas tenemos la misma cara.
—A ustedes —responde él.


Entramos a la fraternidad Alpha una tras otra, en fila. Está rodeada, no solo por chicos de la fraternidad, sino también por estudiantes de otras carreras.
Hay demasiada gente.
Nos observan mientras avanzamos por el pasillo hasta el patio trasero. Algunos nos dicen cosas “bonitas” y pongo los ojos en blanco, asqueada.
El exterior parece preparado para un evento privado: hay filas de sillas frente a una tarima decorada con flores rosadas. Todo es elegante. Incluso nuestra ropa combina con la decoración: vestidos cortos rosados, como exigió Mike.
Hay un buffet de postres. Los camareros (que pronto reconozco como estudiantes novatos de primer año) también son parte del equipo y la fraternidad.
Nos detenemos frente a un grupo de chicos del equipo de fútbol americano. Entre ellos reconozco a Mike, Cody y Boris.
—Preciosas —nos dice Mike, y Mickeyla le muestra el dedo medio—. Yo también te quiero —le responde él, despeinándola. Ella se molesta y se acomoda el cabello con rabia.
—Las reglas son las siguientes —empieza a explicar Boris, y todas lo miramos—. Subastaremos la oportunidad de tener una cita con cada una de ustedes. Irán al escenario una por una, serán subastadas, y tendrán una cita con quien las compre. ¿Lo interesante? Ustedes no sabrán con quién es la cita hasta esta noche, cuando los ganadores pasen a recogerlas en su hermandad.
—Son unos imbéciles —suelta Linda.
Boris le guiña un ojo, sonriendo.
—Gracias —le dice, y ella pone los ojos en blanco—. Con lo que recaudemos de cada una, vamos a reparar todos los daños que causaron en nuestra hermosa casa.
—Su casa es fea —dice Trisha.
—Nadie te preguntó, Blancanieves —responde Boris, ofendido.
Nos reímos un poco por eso, hasta Trisha lo hace.
—¿Preguntas? —continúa, mientras nos examina con la mirada.
—¿Qué pasa si no quiero tener una cita con quien gane mi subasta? —pregunta una de las chicas.
Boris hace un gesto como si la pregunta le pareciera buena. Asiente, pensativo, mientras la señala con un dedo
—¡Pues te aguantas, porque no puedes hacer nada! —Nos señala a todas, dejando la diversión a un lado—. Ninguna tiene opción, malditas vengadoras desquiciadas.
Las chicas están a punto de lanzarse sobre él, pero Cody se interpone y calma los ánimos.
—En veinte minutos comenzaremos el evento, así que estén listas —anuncia, y nadie le responde. Todas tenemos cara de pocos amigos.
Aburrida de mi vida esta semana, me acerco a la mesa de postres y agarro algunos al azar. Me quedo ahí, comiéndolos con tristeza, mientras observo el escenario en el que estaré dentro de pocos minutos, frente a un montón de hormonales.
—Luces hambrienta —dice una voz conocida a mi lado. Giro la cabeza para verlo, pero enseguida aparto la mirada y finjo que no existe—. ¿Sigues molesta conmigo? —No respondo—. ¿Vas a ignorarme? —Le doy la espalda.
Da la vuelta y se coloca frente a mí. Mis ojos quedan fijos en su pecho. Sigo comiendo sin mirarlo, con la esperanza de que entienda que no quiero hablarle.
—Te pedí perdón. —Baja la cabeza para obligarme a mirarlo a los ojos.
—Y yo te dije que no te perdonaba.
Sonríe, enseñando los dientes.
—Ya me hablaste —dice, aliviado, como si eso bastara para tranquilizarlo. Nos quedamos mirando. No bajo la vista y sigo comiendo con cara de pocos amigos, pero eso solo parece divertirlo más—. Prueba la torta de banano. Creo que te va a gustar.
Miro la torta. Luego lo miro a él.
—Lo haré, pero no porque tú me lo digas, sino porque ya tenía planeado hacerlo —miento.
Estiro la mano, tomo una porción y le doy un mordisco. Mi expresión cambia al instante, como cuando pruebas algo con un sabor increíble que, sin querer, te levanta el ánimo.
Colin suelta una risa baja, apoyado en la mesa, sin apartar los ojos de mí.
—Está rica —admito.
—Yo la hice.
—Está horrible —digo, negando con una mueca de asco, aunque no dejo de comer, lo cual lo hace reír otra vez.
—¿Ya vas a hablarme? —pregunta, y supongo que es porque llevo toda la semana ignorándolo después de lo que pasó el día del torneo.
Tomo otra porción de torta, la mastico con lentitud y repito la mueca, aunque por dentro la disfruto.
Colin parece notarlo. Su expresión se suaviza; está relajado, divertido conmigo.
—No —le arrebato un cóctel a uno de los camareros que pasa cerca y lo bebo de un trago. Luego sigo comiendo.
Como cuando estoy triste. Como cuando estoy estresada. Como cuando estoy molesta.
La comida es mi refugio. Me hace feliz.
—¿Por qué?
—Por mentiroso.
De repente, me encuentro atrapada entre sus brazos, con Colin sobre mí, sus manos apoyadas a ambos lados de mi cuerpo. Mi espalda choca con el borde de la mesa.
—Nunca te mentí… ni te mentiría.
Acerca su rostro al mío. Su cercanía me afecta, pero disimulo comiendo un poco más.
—Mentiste al decir que estabas en tu apartamento —lo contradigo. Me mira como si examinara mi rostro.
—Sí lo estaba, pero llegué antes y te observé desde el techo cuando salieron a la calle. Te vi huir, te seguí y me interpuse en tu camino sin que te dieras cuenta.
De todo lo que dice, una sola palabra queda grabada en mi mente.
—¿Techo?
Me sonríe de lado.
—Sí. Hay buen panorama desde ahí. Algún día te lo mostraré.
—Dudo que llegue ese día.
—Llegará.
Me cruzo de brazos, manteniendo mi postura desafiante.
—Lo dudo —repito con firmeza.
—Llegará. —Se aparta justo cuando Mike sube al escenario con un micrófono en la mano y comienza a hablar, dando inicio a la subasta.
Los que están dentro de la casa salen, y me alejo de Colin. Mientras me distancio, lo miro una última vez. Me guiña un ojo y mete las manos en los bolsillos delanteros de su pantalón.
Los presentes comienzan a tomar asiento, todos con sus teléfonos en la mano. No entiendo muy bien cómo funciona este mecanismo. Supongo que, en algún momento, van ofreciendo dinero hasta que gana el que más haya apostado por cada chica. Pero nosotras no podremos saber en ese instante quién ganó nuestra subasta. Los que no encuentran asiento se quedan de pie. El sol está en su punto más alto y el patio rebosa de gente.
Mike no se extiende demasiado con las palabras de bienvenida ni con la explicación general del evento. Rápido, llama a la primera chica.
—Con ustedes, caballeros, el rayo de sol: Linda Clark —anima, y los aplausos no se hacen esperar.
Linda, con su tono de piel bronceado que brilla bajo la luz, parece sentirse halagada. Sonríe coqueta y da un giro elegante.
La subasta comienza y termina con un chico (sin identificar) que ofrece quinientos dólares.
La fila avanza a medida que cada una sube al escenario. Cuando le toca a Lara, no hay que ser muy inteligente para saber que es Tony quien gana la puja. Le enseña el pulgar en alto y ella le sonríe antes de bajar del escenario, feliz. La miro con desaprobación. No se supone que esté feliz. Pero solo se encoge de hombros y me abraza.
—Trisha Davis, nuestra chiquita albina —llama Mike—. ¿Quién se anima a hacer la primera oferta por esta belleza helada?
Trisha sube al escenario. Cuando baja, todas sospechamos que fue un jugador del equipo de fútbol americano quien hizo la mayor oferta, porque grita y celebra mirando su móvil.
—Lissa Reynolds —anuncia Mike, mientras Trisha vuelve al grupo.
—Mini reunión —pide Mickeyla, y nos agrupamos en círculo las que aún no hemos subido al escenario—. ¿Se han dado cuenta de que incluso ellos mismos están ofertando?
Se supone que quieren obtener dinero utilizándonos, para no gastar del suyo. Pero, aun así, todo el equipo está con el móvil en la mano, pujando.
—Sí —respondemos todas al unísono.
—¿Estamos de acuerdo en que son unos idiotas?
—Sí —repetimos, igual de sincronizadas.
—Bien, solo quería confirmar que todas nos hemos dado cuenta —dice Mickeyla, y el grupo se disuelve.
—Con ustedes, el fuego más ardiente de toda la universidad: ¡Mickeyla Bell! —Todos aplauden y gritan mientras la ven subir. Su cabello rojo cae libre sobre su espalda, y ella pone cara de aburrimiento al detenerse junto a Mike. La entiendo. Lo último que quiere es una cita con un chico, sabiendo que ni siquiera le gustan.
La fila sigue avanzando y yo soy la última. Cuando la chica delante de mí sube, me preparo. Tomo aire y me paso las manos por el cabello. Estoy nerviosa.
—Y por último, la obsesión más reciente de todos los chicos de la universidad: ¡Kiera Mish!
Subo al escenario y me sobresalto con los gritos y aplausos. Veo cómo todos los que estaban sentados se ponen de pie, celebrando entre ellos como si acabara de llegar el gran momento de la noche.
«¿Qué demonios está pasando...?»
Recorro al público con la mirada hasta encontrar a Colin. Está en una esquina, serio, con los brazos cruzados sobre el pecho. Es el único que no parece emocionado. Mira al grupo de hombres con expresión de amargura. Ellos tienen sus móviles listos. Él, no.
—Sí, sí, entiendo la emoción —dice Mike, tratando de calmar al público con un gesto de la mano—. Y la subasta comienza con cincuenta dólares. —De reojo, veo que él mismo es el primero en ofertar mientras sostiene el micrófono con la otra mano—. ¿Quién ofrece cien?... De acuerdo, ya vamos en cien dólares. —Alza la vista—. ¿Doscientos? —Y alguien más sube la puja. Mike continúa aumentando el precio sin frenar. En menos de diez minutos, llegamos a dos mil dólares—. ¿Quién da más?
—¡Tres mil dólares! —grita Boris, con los ojos abiertos como platos mientras mira su móvil. No puede creerlo—. ¡Dios mío, ascendió a... cuatro mil dólares!
Mike me mira como si acabara de descubrir una mina de oro. Las ofertas no habían llegado tan alto en toda la tarde. Está eufórico.
—Vendida por cuatro mil dólares a la una, cuatro mil dólares a las dos... ¡Llegamos a seis mil dólares! —grita.
Mike se lleva una mano a la cabeza, sorprendido.
Al mirar a mi alrededor, me doy cuenta de que la mayoría de los chicos que están ofertando no los había visto en mi vida, salvo algunos con los que comparto clases. Pero, en general, no reconozco a casi nadie.
Mike salta de alegría, me abraza un momento y luego acerca el micrófono a su boca para hablar.
—Hagamos esto más interesante. ¿Quién ofrece siete mil dólares? —Revisa su teléfono, y al ver que alguien sube la puja, da pequeños saltos, emocionado—. ¡Vendida por siete mil dólares a la una, siete mil a las dos...! —Hace una pausa, y de pronto su expresión se transforma—. ¡Veinte mil dólares! —Se lleva una mano al pecho, como si estuviera a punto de sufrir un ataque al corazón—. ¡Maldición, nadie va a superar eso! —exclama, y por las caras de todos, sé que tiene razón—. ¡Kiera Mish, has sido vendida por veinte mil dólares!
Abro un poco la boca, lista para protestar, pero Mike me calla poniéndome una mano sobre los labios. Me dan ganas de morderlo.
Esa noche, ya de regreso en la hermandad, todas estamos junto a la puerta, esperando a que aparezcan nuestras supuestas “citas”. Es injusto, porque básicamente será una cita a ciegas... al menos para nosotras.
Ya no estamos vestidas de rosado. Cada una lleva su ropa habitual, acorde a su estilo. Entonces, suena el timbre. Abrimos la puerta y vemos a Tony, que sostiene un ramo de flores rojas, tan rojas como su cabello.
—Lara Holland, vengo por ti —anuncia con una sonrisa.
Lara aparece, demasiado sonriente, y se va con él feliz de la vida. Cerramos la puerta y seguimos esperando. Minutos después, suena el timbre otra vez. Y otra vez. Y así sucesivamente, hasta que van quedando cada vez menos chicas.
No sé si es una coincidencia... pero, tal como en la subasta, termino siendo la última.
El timbre suena por última vez. Me acerco con cara de pocos amigos y abro la puerta.
Y me quedo de piedra.
Del otro lado está la persona que me compró, con una sonrisa como si no hubiera hecho nada malo, sosteniendo un paquete de papas sabor limón (mis favoritas). Me mira directo a los ojos. Yo me quedo mirándolo, congelada, sin poder creerlo. Pero enseguida cambio de expresión.
Furiosa, avanzo un paso, le arranco el paquete de las manos... y le cierro la puerta en la cara.
Pues no sé con quién piensa tener una cita esta noche, pero conmigo no. Me niego rotundamente a salir con el traidor de Colin Holland.
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—¿Esta semana?
—No puedo.
—¿Y la siguiente?
—Tampoco.
—¿Y la que sigue?
—No.
—Kiera...
Me detengo, cansada de que me siga. Me doy la vuelta de golpe y lo enfrento, los ojos bien abiertos, porque estoy estresada. Colin sonríe de lado al notarlo.
—No puedo, Colin.
—No te creo.
Encojo los hombros, a punto de seguir caminando, pero se adelanta y se interpone en mi camino.
—¿Cuándo puedes? —pregunta, tranquilo.
Suspiro y miro al cielo, como si estuviera reflexionando.
—¿Qué te parece... nunca? —Lo miro directo a los ojos. Frunce el ceño, curioso, como si mi rechazo le resultara fascinante o poco común. Supongo que ninguna chica lo ha rechazado antes.
—¿De verdad?
—Estoy molesta contigo. —Cruzo los brazos.
—¿Por qué?
—Por tramposo. Y por comprarme sin mi permiso.
Tira de una de las cuerdas de su mochila con una mano y deja caer el peso sobre un pie.
—¿Hubieras preferido que lo hiciera otra persona?
Su tono es neutral, pero sus ojos no se apartan de los míos.
—Hubiera preferido que nadie lo hiciera.
—Pero iba a pasar, quisieras o no.
—¿Por qué? Ah, espera… Porque soy... ¿Cómo fue que dijiste? ¿«Hermosa»? —repito la palabra con sarcasmo. Sonríe, y al mostrar los dientes, me distrae por un instante.
—Entre muchas otras cosas más, sí. —Me quedo mirándolo, sin saber qué responder.
Estamos en pleno campus, de día, rodeados por cientos de estudiantes que van y vienen.
—¿Acaso no te quedaste pobre? Gastaste veinte mil dólares en mí, Colin.
Hace una mueca indiferente con los labios.
—Fue una buena inversión.
Lo miro con desaprobación. Ese comentario me hace sentir como un objeto, así que le doy un puño en el abdomen. No le hace nada, claro, porque está duro como una roca, pero igual sonríe con esa expresión suya, divertida, y agarra la mano con la que lo golpeé. Tira de mí con suavidad, acercándome a su cuerpo, mientras baja el rostro para mirarme de cerca.
—Fue con el dinero de mi padre.
—¿Y no te regaña?
—A veces. Pero, ya te lo dije: fue una buena inversión. —Su expresión se vuelve seria—. Diría incluso que la mejor que he hecho en años.
Algo cambia. Una energía cálida nos envuelve. Entreabro los labios, respiro por la boca, y me alejo apenas un poco, aunque no suelta mi mano. Y yo... tampoco hago nada para que lo haga.
Entonces, un grupo de chicas llama mi atención. Ya las he visto antes, pero no me percaté de que, en realidad, vienen siguiéndonos desde que salimos de clase.
Se susurran cosas al oído y miran la espalda de Colin como si fuera una estrella de cine.
Rápido, suelto su mano. Él, al notar mi reacción, se gira para mirar por encima del hombro.
—¿Y por qué nos están siguiendo tantas chicas? —pregunto, más molesta de lo que pretendo.
Vuelve a mirarme, y por un momento me observa con atención, detallando mi rostro como si quisiera descifrar algo.
—Ya saben que estoy soltero —responde, encogiéndose de hombros.
Suelto un suspiro exagerado al cielo y me doy la vuelta para alejarme.
—¡¿Cuándo estarás libre?! —grita desde atrás, retomando el tema de la cita.
—¡Nunca, Colin! ¡Nunca! —le grito por encima del hombro.
Está por alcanzarme, pero no puede: el grupo de chicas lo rodea, le hablan todas a la vez. No entiendo lo que dicen, porque no se callan, pero sí veo su cara de frustración.
Se me escapa una risa. Le sonrío desde lejos, agito la mano para despedirme y lo veo mirarme con reproche mientras me alejo hasta desaparecer de su vista.


Faltan pocos minutos para que comience el partido entre Yale y Silverfox. Hoy no somos locales. Estoy en la salida del túnel con el resto del equipo de porristas, estirando antes de salir a animar, mientras esperamos a que las del equipo rival terminen su presentación.
Los jugadores de ambas universidades empiezan a llegar al túnel. Busco a Colin con la mirada, pero me obligo a apartarla enseguida. Igual, ya es tarde: él también me está buscando. Nuestros ojos se encuentran. Se quedan ahí.
Respiro hondo, me inclino hacia adelante para estirar los músculos, enfocando la vista en la punta de mis tenis.
—¡Mirada al frente! —Una voz fuerte regaña desde atrás—. Te he dicho que dejes de distraer a mi equipo —susurran en mi oído. Su aliento me roza el cuello y un escalofrío me recorre por completo.
Me enderezo de golpe.
—Otra vez con eso —digo, rodando los ojos y cruzando los brazos, fingiendo que su cercanía no me afecta.
Se pone frente a mí, casco en mano, y me clava la mirada.
—Sí, otra vez con eso. Así que te voy a pedir, por favor, que dejes de hacerlo.
Chasqueo los dientes.
—No es mi culpa que sean unos morbosos.
Frunce el ceño, luego mira por encima de mi cabeza, probablemente hacia sus compañeros. Después vuelve a mirarme, suspira y pone los ojos en blanco, derrotado.
—Buen punto.
Lo observo.
—A veces no eres tan odioso.
Eso lo hace sonreír. Y al verlo, también sonrío. Su mirada baja a mis labios. La mía, a los suyos.
—Lo sé —dice—. Aunque tú sí estás ciega.
Pongo mala cara y sonríe aún más.
—¿Qué harás mañana? —pregunta, directo, sin rodeos.
—Ocupada —respondo con rapidez.
Su rostro se vuelve serio de inmediato, y tengo que aguantarme la risa.
—Kiera.
—Colin —replico con el mismo tono. Me clava los ojos, atento a cada gesto de mi cara.
—No soy del tipo que ruega.
—No te estoy pidiendo que lo hagas.
Nos quedamos en silencio, sosteniéndonos la mirada.
Mickeyla nos llama a gritos, aplaudiendo para apurarnos. Es hora de salir. Me posiciono detrás de la fila de chicas cuando empieza a formarse.
Colin se gira para irse, pero lo detengo, posando una mano sobre su brazo, musculoso y duro.
—Ah, y Colin… —Lo miro a los ojos—. Mucha suerte en el juego. Ojalá pierdas.
Sonríe de inmediato, demasiado, y suelta una risa baja que me sacude por dentro. Mi corazón late como un tambor descontrolado.
—¿Vas a estar molesta conmigo toda la vida?
—Sí. —Asiento sin dudar, y salgo a la cancha.
Nuestra rutina es divertida. Ejecutamos movimientos perfectamente coordinados al ritmo de una música contagiosa. La multitud en las gradas de nuestra universidad está emocionada, incluso la audiencia de Yale parece animarse con nosotras.
Al terminar, nos dirigimos a la zona de animadoras. Las porristas del equipo rival están cerca, observándonos con demasiada atención. Al principio pienso que solo miran, pero al enfocarme, noto que se están burlando. Frunzo el ceño. Sí, en definitiva, se burlan. Y no soy la única que lo nota: Mickeyla también las observa con rabia. No entiendo qué pasa… hasta que la capitana del otro equipo (una rubia de piernas larguísimas y aire de superioridad) se acerca, respaldada por el resto de su equipo.
—Mickeyla —dice con desprecio—. Pensé que después de tantas derrotas entenderías que esto no es lo tuyo y te retirarías.
—También me alegra verte, Sharpay —responde la pelirroja con calma, sin perder la compostura.
—¿Te llamas Sharpay? ¿Como la de High School Musical? —salta Lara, tapándose la boca con una mano.
El equipo entero suelta una carcajada. Yo también. Viéndola bien, se parece mucho. Demasiado.
—Sí. Aunque sigue sin darse cuenta de que es una pésima copia —añade Mickeyla con media sonrisa.
Sharpay aprieta los puños. Y al ver la escena completa, entiendo al fin lo que pasa: se odian. Punto. No hace falta pensarlo demasiado.
«Qué lista, Kiera», me burlo mentalmente de mí misma.
—Al menos yo llevé a mi equipo a la victoria en las nacionales dos años seguidos. ¿Tú qué has hecho? —la provoca Sharpay.
—No vivir pendiente de la vida de los demás, claramente —responde Mickeyla.
—Golpe bajo —comento entre risas, y choco el puño con ella.
—¿Y tú quién eres? ¿El nuevo juguete? —dispara Sharpay, con los ojos oscuros y llenos de veneno.
—No. Ese papel ya lo tienes tú, con esa peluca mal puesta —respondo, seria, sin bajar la mirada.
El equipo rival entero suelta un «¡oh!» al unísono. Sharpay se irrita, fulminándolas a todas con la mirada.
—¡¿Qué acabas de decir?! —grita, roja de ira.
—Algo que te dolió, seguro. Estás tan roja que parece que vas a explotar. —Me encojo de hombros. A mi lado, Mickeyla suelta una risa, seguida por las demás.
—¡Son unas perdedoras! ¡Y su maldito equipo de fútbol americano también! —chilla, señalando a los jugadores que empiezan a salir a la cancha.
—¡Óyeme, no! ¡De mi hermano y su equipo no vas a estar hablando! —interviene Lara, plantándose frente a ella.
—¿Tu hermano es Colin? —pregunta una de las porristas rivales.
—Sí.
—Tu hermano está buenísimo —añade otra, sin filtro.
Sharpay les lanza una mirada asesina, como diciendo «cierren la boca».
—En fin. Van a perder hoy —sentencia Sharpay, encogiéndose de hombros.
—Siempre ganamos. —Defiendo al equipo, aunque vivamos en guerra con ellos. Nadie más que nosotras puede hablar mal de nuestros chicos.
—Nosotros también —contesta ella, clavando su mirada en la mía.
Da media vuelta para volver con las suyas, pero no puedo evitar lanzarle por la espalda:
—¡Nos vemos en las regionales! —Ella se detiene, voltea, y me regala una sonrisa burlona—. Y después —añado, sin temblar—, en las nacionales. Donde vamos a levantar el trofeo de primer lugar frente a tus propias narices.
La sonrisa se le borra de inmediato.
—Suerte con eso, novata.
—Gracias. —Le guiño un ojo, ignorando su sarcasmo.
Ella responde mostrándome el dedo medio, pero yo me doy la vuelta y me reúno con las chicas como si nada.
—Nuevas, les presento a las porristas de la Universidad de Yale, nuestras mayores rivales —anuncia Lissa.
Lara y yo cruzamos una mirada rápida.
—Hablaremos de esto más tarde. Ahora, ¡vamos a animar! —exclama Mickeyla con entusiasmo.
Todas juntamos las manos en el centro, las elevamos al unísono y soltamos un grito de euforia.
El partido está a punto de comenzar.
Mi mirada recorre a cada jugador en el campo… hasta que la detengo, sin poder controlarlo, en el bonito trasero del número dieciocho.
No estoy segura de si lo que voy a hacer está permitido, pero igual lo hago. Me acerco un poco a la línea de la cancha, sin cruzarla, y empiezo a llamar a Colin con una “discreción” bastante dudosa.
Cuando noto que uno de los entrenadores de Silverfox me observa como si me faltara un tornillo, le sonrío con fingida inocencia y decido llamar a Colin de forma más directa.
—¡Colin! —grito con fuerza.
Un casco se gira de inmediato en mi dirección.
Le hago una seña para que se acerque. Él ladea la cabeza, con el casco aún puesto, y luce… adorable. Contengo la risa cuando lo veo trotar hacia mí.
—Regresa a la cancha, Colin —le ordena su entrenador.
Él levanta un dedo, pidiendo un segundo, mientras se acerca.
—Dime, Ciega.
Voy al grano.
—Necesito que ganes hoy.
Una sonrisa asoma en la comisura de sus labios.
—¿Ya no quieres que pierda?
—Cambié de opinión.
—¿Y eso?
—Porque quiero cerrarles la boca a esas de allá. —Señalo con la cabeza hacia las porristas rivales. En cuanto Colin las mira, todas se alisan el cabello al mismo tiempo. Ruedo los ojos—. Por favor, gana —suplico.
Me mira serio por un momento.
—Solo si sales conmigo mañana.
Frunzo el ceño. Me doy cuenta al instante de su jugada.
—Tramposo —le espeto.
Me sonríe.
—¿Eso es un sí?
El mismo entrenador le grita de nuevo, pero Colin lo ignora. Sus ojos siguen fijos en mí, como si nada más existiera. Me apresuro.
—Sí. —Su rostro se ilumina, emocionado. Es curioso. Nunca lo he visto así—. Pero tienes que ganar.
—Kiera… —Me toma por los hombros con ambas manos, inclinándose un poco para mirarme más de cerca a través del casco—. Yo siempre gano. —Y sus ojos brillan con algo que me deja clavada en el lugar—. Pero hoy lo haré por ti.
Me guiña un ojo y regresa corriendo a la cancha.
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—¡Vamos, vamos, vamos...!
La línea ofensiva se acomoda en formación escopeta. Colin se coloca detrás del centro, da un par de indicaciones rápidas y el balón sale volando hacia sus manos. Lo atrapa con seguridad, retrocede unos pasos y escanea el campo en busca de un receptor disponible para realizar el pase. La defensa contraria se abre paso con fuerza. Dos jugadores lo rodean, pero justo antes de que lo alcancen, lanza el pase. El balón vuela en espiral. Mi respiración se detiene.
El receptor de Silverfox lo atrapa casi en la línea de anotación, pero no llega: lo derriban enseguida. Todo el estadio reacciona con un grito ahogado. Yo llevo la mano al pecho, sin darme cuenta, cuando veo que Colin ha caído también, golpeado justo después del pase. Queda en el suelo por un segundo.
Uno de los defensas que lo derribó se agacha hacia él y le dice algo con una sonrisa torcida. Colin se levanta del suelo y lo enfrenta, chocando su pecho contra el suyo. La tensión sube como una ola. Los jugadores se acercan, empujándose. Por suerte, el árbitro se mete justo a tiempo y evita que estalle una pelea.
El partido ha sido una batalla. Violento, sucio. Los de Yale no paran de golpear y los nuestros no se quedan atrás cuando pueden devolver la agresión. El árbitro decide no sancionar la última jugada, lo que provoca una protesta. Los jugadores de Silverfox rodean al árbitro, exigiendo explicaciones. Todos menos los de Yale, que observan desde lejos ya que son los responsables de provocar la falta antideportiva.
Colin recibe una advertencia. Lo sé por la forma en que le habla el árbitro, y por la forma en que él responde con un insulto apenas contenido. Una amonestación. Una amenaza de penalización. Me he vuelto experta en esto, al menos un poco. He ido a tantos partidos con mi papá que ya sé cómo funcionan esas reglas. Lo peor que puede pasar es una expulsión. Y en este deporte, eso es definitivo.
El partido sigue. La ofensiva se reacomoda en su posición. Colin lanza otra jugada, esta vez más rápida. El balón vuela por aire, la defensa presiona, y yo solo puedo mirar a un jugador: él. Cada vez que suelta el pase, lo golpean. Tarde. Fuerte. A propósito. Como si no fuera solo parte del juego, sino algo más personal.
Yale va ganando. El marcador no miente. Sus porristas lo celebran con entusiasmo. Miro a la capitana; me lanza un guiño burlón mientras festeja el último punto. Me hierve la sangre.
En el descanso, no lo pienso. Corro hacia los túneles. Quiero alcanzarlo antes de que desaparezca rumbo al vestuario. Lo agarro del brazo. Me mira con fastidio, pero al reconocerme, su expresión cambia.
—Supongo que te diste cuenta —le digo, jadeando un poco por la carrera—, pero si no... el noventa, el setenta y nueve y, sobre todo, el cuarenta y dos... te golpean solo por hacerlo.
—Nathan —murmura—. El capitán y líder defensivo.
Frunce el ceño, confundido, mientras su entrenador le grita desde el fondo. Colin no se mueve. Me observa, sudado, despeinado, con el casco colgando de una mano.
—¿Nathan es el cuarenta y dos? —Asiente—. ¿Lo conoces?
—Sí.
—A veces ni siquiera parece que quieran detener la jugada. Parece que quieren detenerte a ti.
—¿Kiera, estás preocupada por mí?
Inflo las mejillas, mientras me mira divertido por eso.
—No —miento. Me sonríe y espicha mis mejillas con una mano, desinflándolas al obligarme a soltar el aire por la boca.
Nos quedamos en silencio por unos segundos. Yo lo miro, él me mira. Siento que está a punto de decir algo, pero no lo hace. Me clava la mirada de esa forma suya, intensa, como si no estuviéramos en medio del caos de un partido.
—¿Qué? —pregunto, sin evitar sonreír.
—Nada —dice, pero no aparta los ojos—. Solo gracias por decírmelo.
—Espero que te sirva.
—Lo hará —responde con seguridad.
—Ellos son buenos —digo, casi en voz baja.
Asiente.
—Lo sé. Pero nosotros somos mejores.
Y antes de que yo pueda responder, me da un beso rápido en la mejilla, y luego se va corriendo hacia el túnel, con su entrenador gritándole por demorarse.
Vuelvo con las chicas.
—¡Oye, tú! —Es Sharpay, la capitana del equipo de porristas contrario—. ¿Eres la novia de Colin?
—¿Qué te importa? —La miro mal.
Se encoge de hombros con esa mezcla de egocentrismo y superioridad.
—No lo hace. Solo que esta noche pienso llevármelo a la cama y lo disfrutaría más si sé que tiene novia. Ya sabes: lo prohibido es más excitante.
La miro con los ojos entrecerrados, igual que los labios, y le suelto lo primero que me viene a la mente:
—¿Eres tonta?
—¿Me lo preguntas a mí o a ti? —Camina hacia mí.
—El hecho de que hagas esa pregunta me hace pensar que sí —respondo, refiriéndome a lo que le dije en primer lugar. Tal vez no lo entendió, o esta es su manera de provocarme. Pero yo también sé provocar.
—¿Te crees chistosa?
—No lo sé, pero puedes preguntárselo a Colin a ver qué te dice. Según yo, siempre se ríe conmigo.
—Eso es porque tienes cara de payaso.
Me encojo de hombros, sin mostrar ninguna emoción.
—O porque soy chistosa. —Disfruto verla enfadarse con cada respuesta.
—Cuando me lo folle esta noche le preguntaré.
—Suerte con eso.
—¿Con qué?
—Con lo de llevártelo a la cama. Dudo que tenga tan mal gusto.
Ella se echa a reír tan fuerte que todas las porristas, de ambos equipos, voltean a mirarnos.
—Supongo que lo tiene —afirma con convicción.
Siento mi cara deformarse por dentro. Me guiña un ojo y vuelve con su equipo.
«Supongo que lo tiene», repito en mi cabeza. ¿Qué se supone que quiere decirme con eso?
¿Acaso ellos…?
Mi ánimo cae al piso con solo imaginarlo y regreso con el equipo, aunque apenas escucho lo que las chicas dicen sobre la presentación que tenemos que hacer en el medio tiempo. Mis ojos siguen fijos en la cancha… y luego en la rubia que me observa desde el otro lado con una sonrisa satisfecha. Como si hubiese logrado su cometido.
Y lo logró.


El juego está muy parejo. Demasiado. La tensión se siente en el aire. Nadie se mueve, nadie grita. Solo miradas fijas en el campo, mientras el reloj avanza demasiado rápido. Quedan menos de dos minutos.
Tengo las uñas entre los dientes, los ojos clavados en Colin. A veces me parece que él también me busca, pero ya no estoy segura de nada. Sacudo la cabeza y me obligo a volver al juego justo cuando Silverfox se alinea para una nueva jugada.
Colin tiene el balón.
Los defensores de Yale lo observan, sobre todo el líder defensivo, listo para atacar. Entonces, cuando está por lanzar y ellos se preparan para interceptarlo, toda la línea ofensiva de Silverfox se les van encima. Es un movimiento inesperado, y los toma por sorpresa. Colin no pierde el tiempo. Lanza. El balón vuela y cae directo en las manos de Boris.
Un murmullo se levanta cuando el moreno arranca a correr. Aprovecha la confusión y gana terreno con rapidez. Yale reacciona tarde y, cuando lo hace, Colin corre también mientras dirige al equipo con gritos. Pocas veces el mariscal de campo corre. Su función principal es lanzar los pases y ejecutar jugadas o estrategias ya estudiadas. No lo exponen tanto porque, en sí, es uno de los jugadores más valiosos del equipo. Tratan de que no se involucre físicamente en el juego para evitar cualquier riesgo de lesión.
Las gradas comienzan a rugir.
Un grito se me escapa del pecho, y las voces de Lara, Mickeyla, Lissa, Trisha y Linda se suman a la mía. El estadio entero despierta, como si todos supieran lo que está por pasar. Me acerco sin pensar al borde del césped, casi pisando la línea.
—Diosito, por favor... —susurro.
Boris sigue avanzando, esquivando como puede. Pero entonces, Nathan (un muro de músculo y rabia) aparece de la nada y lo embiste por un costado.
Boris cae con fuerza.
El balón se suelta.
Gira por el aire.
Un segundo suspendido en el tiempo.
Y luego, unas manos lo atrapan al vuelo. Colin.
No hay opciones claras de pase. No se lo piensa. Corre.
Corre como si no existiera otra salida.
Como si nadie más importara.
Como si el mundo entero dependiera de esa carrera.
El estadio ruge.
—¡Silverfox! ¡Silverfox! ¡Silverfox! —grita la gente. Las porristas también, con el puño en alto.
Yo no grito. No puedo. Solo lo miro, con el corazón a punto de explotar.
Los jugadores de Yale lo persiguen, desesperados. Se lanzan por los flancos, por el frente, por detrás. Quieren detenerlo como sea. Pero Colin esquiva, gira y cambia de dirección. Salta justo cuando uno intenta derribarlo por los pies, mientras su equipo lo cubre, abriéndole paso.
No se detiene.
Miro el reloj. Mis labios se entreabren. La adrenalina me recorre entera… pero hay algo más. Algo que no tiene que ver con el juego. Una emoción tan intensa que apenas me cabe en el pecho.
Y entonces, lo logra.
Colin cruza la zona de anotación. Lanza el balón al suelo con fuerza y grita, un grito que retumba en todo el estadio: ¡Touchdown!
Luego, tras ejecutar la patada del punto extra reglamentario, Silverfox gana el partido.
Mis piernas se mueven solas, y solo entonces noto que mis hermanas vienen detrás.
Pasamos junto al grupo de porristas del equipo contrario, y apenas alcanzo a registrar el grito de Lissa:
—¡En su cara, feas!
Colin se voltea y se quita el casco, revelando una enorme sonrisa. Observa a su equipo celebrar y luego ir hacia él. Yo encuentro la agilidad para adelantarme y, cuando me ve acercarme corriendo, su sonrisa se agranda todavía más.
—Te dije que… —No lo dejo terminar. Salto y me atrapa en el aire. Rodeo su cintura con las piernas, y ni se tambalea—. Kiera… —susurra, intentando decir algo. Pero no puede, porque un grupo de porristas se abalanza sobre nosotros. Todas. Su cuerpo no resiste el peso y cae al césped, conmigo encima.
Después se unen los chicos y soy yo quien ríe cuando nuestros ojos se encuentran entre el caos.
Lo escucho maldecir y hacer una mueca de dolor.
—Pensé que serías más resistente —lo provoco. Lo nota y se pasa la lengua por el labio inferior.
—En algunas cosas soy más resistente que en otras. —Siento sus manos en mi cintura. Mis mejillas se calientan al imaginar algo que no debería.
Disfruta de mi reacción. Sonríe y aparta a algunas personas para sacarnos de ese montón, llevándome consigo. A pesar del bullicio, parece no ver a nadie más. Se inclina hacia mí, mirándome como si estuviéramos solos. Una sensación extraña revolotea en mi estómago y sonrío como una idiota. Me siento nerviosa. Pero feliz.
Lo abrazo de nuevo. Sus brazos me rodean y me alza otra vez. Esta vez no lo rodeo con las piernas.
Pero la felicidad dura poco. El recuerdo de la rubia vuelve, y con él, lo que me dijo.
—Bueno, ya. Gracias y adiós. —Logro zafarme de su abrazo y me bajo.
Camino hacia la salida, pero me alcanza y me sujeta de la cintura.
—¿Adiós? ¿Cómo que adiós?
—Tal como lo oíste: a.d.i.ó.s —deletreo.
—¿Estás enojada conmigo? —Luce desconcertado—. ¿Qué pasó? Hace un segundo no lo estabas.
Echo el cuerpo hacia atrás para zafarme, pero su agarre es fuerte. Decido exagerar:
—¡Suéltame! —Hago un minidrama.
—¿Qué hice ahora?
—Algo.
—¿Qué exactamente? —Presiona con suavidad mi espalda para que me enderece. Se acerca más.
—Algo que no debería molestarme.
—Pero ¿te molesta? —Inclina la cabeza.
—Me molesta muchísimo. —Hago lo mismo, inclinando mi cabeza, lo que le saca una risa.
—Kiera, a veces no te entiendo.
—Yo tampoco me entiendo. —Ahora se ríe más fuerte.
—Tengo una idea: podemos sentarnos juntos en el autobús de regreso y hablarlo.
—No quiero. —Doy un paso atrás.
—Yo sí quiero. —Avanza uno, cerrando la distancia entre nosotros
«¿Qué es eso que retumba tan fuerte en mis oídos? ¿Mi corazón? Sí».
—Hola, Colin. —Giro la cara. Sharpay está junto a nosotros. Él sigue mirándome—. Nos invitaron a la fiesta en Silverfox, así que también iremos.
«¿Quién le preguntó?»
—Seguro te divertirás —responde de manera cordial, ahora sí mirándola.
Ella se acomoda el cabello y le lanza una mirada coqueta.
—Como la última vez..., espero. —Sus palabras tienen una doble intención, una que capto perfectamente, porque soy mujer y reconozco esas malditas señales.
Intento soltarme y esta vez me deja, así que sigo caminando sin mirar a ninguno de los dos.
—Te veo luego —le dice a ella.
—Te veo luego —repito en voz baja, imitando su voz con una mueca.
Por supuesto, la verá luego para... follársela, seguro.
Un segundo después, alguien me toma de la mano.
—¿Te sientas conmigo en el autobús?
—No. —Sigo caminando. Viene detrás.
—¿Por qué no?
—Prometí sentarme con alguien más.
—¿Con quién? —Su voz suena diferente.
—Con alguien. —Le echo una mirada rápida por encima del hombro, disfrutando en silencio de la seriedad que se dibuja en su rostro.
Le guiño un ojo y acelero el paso. Ya en el autobús, me siento junto al chico de cabello arcoíris.
—Hola, Cody —saludo.
Al principio, me observa nervioso, pero luego se relaja y me sonríe.
—Hola, Kiera. ¿No vas a sentarte con Colin?
Frunzo el ceño.
—¿Por qué lo preguntas?
Se encoge de hombros.
—No sé... Es que siempre te sientas con él después de los partidos.
—Hoy me apetece sentarme con alguien diferente, y tú me caes bien —respondo, sonriendo.
—A mí también me caes bien. —Me sonríe—. Tienes un cabello divino, por cierto.
—Gracias —digo, haciendo un puchero.
Más chicos suben al autobús, y mis ojos se detienen en la silueta enorme que aparece de último. Tiene cara de amargura y una mirada que parece asesinar a todo el que se cruce con ella. Sobre todo cuando sus ojos se encuentran con los míos... y luego se desvían hacia Cody.
Él se remueve a mi lado, algo incómodo. De reojo, veo cómo Colin avanza por el pasillo estrecho, pasa justo a mi lado y se sienta en el asiento detrás de nosotros. Boris se acomoda junto a él y empieza a hablarle, pero no escucho ninguna respuesta del amargado.
Miro hacia atrás, por la ranura entre los respaldos, y lo encuentro ahí, con esa misma expresión. Brazos cruzados, cabeza recostada sobre el reposacabezas, y la mirada fija... en mí.
Desvío la vista enseguida. Juego con mis dedos, de repente nerviosa. Siento esa mirada clavada en mi nuca y sé que es él. Pero no quiero comprobarlo.
El autobús arranca y deja atrás el estacionamiento de Yale. Para distraerme, empiezo a charlar con Cody. Al principio se muestra algo tímido, pero pronto se suelta, y la conversación fluye con facilidad. Me hace reír tanto con sus ocurrencias que me duele la cara... y el estómago también.
La diversión se corta en seco cuando alguien patea el respaldo de su asiento. Cody se inclina hacia adelante, quejándose mientras se frota la espalda.
Me doy vuelta, sabiendo exactamente a quién voy a encontrar.
—Lo siento —dice Colin, sin un solo gesto que denote arrepentimiento.
—No lo sientes —respondo.
Me lanza una sonrisa torcida y me guiña un ojo, burlón.
—Qué lista eres, Kiera.
Ruedo los ojos y me vuelvo hacia el frente.
—¿Estás bien? —le pregunto a Cody.
—Sí, sí. Seguro fue un accidente. Ya sabes... tiene piernas larguísimas.
Me da tanta risa su respuesta que estoy a punto de soltar una carcajada, pero se lleva un dedo a los labios para pedirme silencio. Al final, nos reímos los dos en voz baja.


Al llegar, nos dirigimos directo a la fiesta en la casa Alpha. No estaba de humor para celebrar, pero Cody me cae tan bien que termino caminando con él hasta la puerta mientras seguimos conversando.
Aunque no vamos solos. Un individuo odioso nos sigue de cerca, fingiendo charlar con su hermana y con Tony. Sé que no les presta atención. Está pendiente de mí. Lo presiento.
La casa está a reventar. Música a todo volumen, gente por todos lados, alcohol en cada rincón y ese olor inconfundible que indica que las drogas ya circulan.
Cody y yo nos sentamos en la sala, junto a la mesa de billar. Seguimos hablando, aunque yo no dejo de notar que unos ojos lejanos me siguen observando.
A los pocos minutos, la entrada se llena de murmullos. Acaban de llegar las porristas de Yale. Lucen sus uniformes como si desfilaran. Detrás de ellas vienen los jugadores. Supongo que, después del partido, los rencores se entierran... o eso quiero creer.
Cody sigue hablándome, pero mi atención se pierde cuando veo a una chica de melena rubia dirigiéndose directo hacia el que me sigue mirando.
«Sharpay».
Ella le dedica una sonrisa encantadora. Le habla, juega con un mechón de su pelo, toda coqueta. Sabe lo que hace.
Una incomodidad me aprieta el pecho. Me esfuerzo por no perder la compostura, pero dejo de escuchar a Cody.
Vuelvo a mirar. Colin sonríe un poco por algo que ella le dice. Ella se ríe también, inclinándose hacia él, apoyando ambas manos en sus brazos. Se acerca lo justo para resaltar su escote. Como si necesitara dejarle claro lo que está ofreciéndole. Lo peor sucede cuando Colin lo ve por un breve instante (uno muy pequeño), pero lo hace. Y luego... sus ojos se encuentran con los míos. No sé qué expresión tengo en el rostro.
«Ya he visto suficiente».
Me despido apresurada de Cody, me levanto sin esperar respuesta y me abro paso hacia la salida. Pero alguien bloquea mi camino. Es Nathan.
—Eres la nueva chica de Colin, ¿cierto? —inquiere.
—No soy la chica nueva de nadie.
Ladea la cabeza, escéptico.
—No parecía así en la cancha.
—Afortunadamente, no me importa en lo más mínimo lo que pienses —respondo con una sonrisa fingida.
Ríe y le da un trago a su cerveza.
Niego con la cabeza y paso a su lado, dirigiéndome hacia la puerta principal para salir a la calle. Pero un golpe en mi trasero me detiene en seco. Me doy la vuelta, sorprendida, un poco nerviosa también... pero, sobre todo, llena de rabia.
—Qué buen culo tienes. —Nathan se ríe con sus amigos, como si lo que acaba de hacer fuera digno de admiración o motivo de orgullo—. ¿Qué? ¿Vas a ir corriendo a quejarte con Colin?
Aprieto los puños y mi mirada se cruza con la de Colin, que aparta a varios para acercarse. No hay rastro de Sharpey cerca de él.
Vuelvo a mirar al idiota que tengo enfrente.
—No necesito que nadie me defienda.
Me acerco y le propino un puñetazo en la nariz. Su cabeza se echa hacia atrás por el impacto, y sus amigos lo sujetan antes de que caiga. Muevo la mano, soltando un quejido al sentir como si se me hubiera roto algo, y me marcho sin mirar a nadie.
Abandono la casa a toda prisa, bajo corriendo los escalones de la entrada mientras me sujeto con fuerza la mano derecha.
—Maldita sea —murmuro entre dientes.
—¡Kiera! —gritan detrás de mí, pero no me detengo—. ¡Kiera, espera! —Los pasos se acercan, y freno en seco cuando Colin se coloca frente a mí—. ¿A dónde vas?
—¿Te importa? —respondo, borde.
—Estoy preguntando. —Nos miramos.
—No lo parecía. Te veías ocupado.
—Ocupado viéndote, sí —dice de golpe, dejándome sin palabras por un instante.
—No fue lo que vi.
—Tú nunca ves nada.
Su expresión se torna seria, igual que la mía. Sus palabras resuenan con una intención oculta que no sé si quiero interpretar... o entender del todo.
Sus ojos bajan a mi mano. Aprieta la mandíbula.
—¿Te duele? —pregunta, ahora más calmado.
No contesto, pero continúo sujetándome la mano contra el pecho. Da un paso hacia adelante, lento, como midiendo mis posibles reacciones. Luego extiende la mano y roza la mía. Con cuidado, palpa la zona adolorida y, sin que yo le diga nada, da con el punto exacto.
Suelto un pequeño quejido. Nuestras miradas se encuentran de nuevo.
—Tienes un buen gancho —murmura, casi para sí.
—¿Tú crees?
Entrecierro los labios mientras sus dedos siguen masajeando con delicadeza.
—Lo creo.
Un crujido escapa de mis dedos. Grito. El sonido se pierde en el aire. Lo golpeo con la otra mano para que me suelte. Lo hace enseguida, con una mueca de disculpa al ver que he comenzado a llorar.
—¿Pero qué...?
—Tuviste un estiramiento muscular. Necesitaba manipular la articulación para liberar gas atrapado y aliviar el dolor.
—Te odio. —Sollozo, con el rostro contraído. El dolor fue como una cuchillada.
—Yo no. —Baja el rostro para besarme la mejilla, justo donde una lágrima resbala—. Lo siento.
—¡Kiera! —Lara aparece y me abraza con fuerza—. Escuché lo que ese imbécil te hizo. ¿Estás bien?
Muevo la mano un poco. El dolor, aunque todavía presente, ha disminuido. Miro a Colin. Él me sostiene la mirada.
—Estoy bien —digo.
Lara observa a su hermano.
—Nathan tenía la nariz llena de sangre cuando lo vi hace un momento. ¿Fuiste tú? ¿La defendiste?
Colin mete las manos en los bolsillos delanteros de su pantalón y, con un gesto de barbilla, me señala.
—No hizo falta. Kiera sabe cuidarse sola.
Sonrío, apenas, sintiéndome un poco orgullosa. No entré en pánico. Fui valiente. Nunca había golpeado a un chico, y lo que me pasó en la mano es prueba suficiente. Pero me alegra haberle dado duro a ese idiota.
«Se lo merecía por su falta de respeto».
—Vamos, te pondré una venda y luego te irás a la cama. Dormiré contigo para cuidarte.
—Exagerada. No fue para tanto.
—No importa.
Lara rodea mi cintura con un brazo, como si necesitara apoyarse para caminar. Río bajito al verla. Está algo borracha, pero hace un esfuerzo por mantenerse firme.
Colin nos observa mientras nos alejamos. Cuando paso a su lado, solo puedo devolverle la mirada... y ver cómo no deja de mirarme tampoco.


Camino junto a Lara cuando mi móvil suena por milésima vez. Lo saco del bolsillo y, al mirar la pantalla, veo otro mensaje de Colin: dice que no puedo huir de nuestra cita.
—Idiota —murmuro. Estoy tan enojada con él.
—¿Quién? —pregunta Lara, mirándome de reojo.
Abro los ojos y la boca al mismo tiempo.
—Nadie. —Niego con la cabeza. Le sonrío, fingiendo naturalidad.
No le voy a decir que me refiero a su odioso hermano.
Llevo toda la mañana ignorándolo y planeo seguir haciéndolo, porque estoy molesta. Verlo con Sharpay me irritó, y todavía me molesta recordarlo. Además, se acostaron en el pasado. Ya no tengo dudas. La única pregunta es si lo hicieron mientras él tenía novia o antes. ¿Debería importarme? Claro que no.
Suelto un suspiro fuerte. Tengo un montón de preguntas sin respuesta dándome vueltas en la cabeza. No puedo recurrir a Lara para aclararlas; sería raro. Tan raro como cuando entró a nuestra habitación esta mañana diciendo que quería que fuéramos al cine juntas, y no aceptó un no por respuesta.
Sé que quedarme en casa no ayudará. Colin podría aparecer en cualquier momento. Por eso, el plan de escapar de mi realidad con una película es perfecto. Quiero reflexionar: en qué estoy fallando, por qué me afectan cosas que no deberían y cómo puedo mejorar. Y quizás, más tarde, si me siento lista, escribirle a Colin para decirle que me enojé por algo estúpido que no me incumbe y que... estoy dispuesta a hacer las paces.
«Seguro se reirá si le digo eso», pienso.
No sé qué tenía planeado para nuestra cita de hoy. En realidad, no sé nada. Solo sé que sigo molesta... y con la mano derecha vendada.
«¡Ay! A veces ni siquiera yo me entiendo».
—Espera aquí —me pide Lara, acercándose a la taquilla.
Observo el lugar. Está vacío; no hay nadie más esperando.
La veo regresar con una sonrisa que le cubre toda la cara.
—Vamos —dice, haciendo un gesto con el mentón para que la siga. El mismo gesto que hace su hermano. Cuando entramos a la zona de comida, me mira—. Voy a comprar palomitas y bebidas. Adelántate, te alcanzo en unos minutos.
—No, deja que yo pague la comida. Tú ya te encargaste de las entradas.
Intento dirigirme al mostrador de palomitas, pero Lara se cruza en mi camino y, sin querer, me detiene con las manos en el pecho.
Las dos soltamos una carcajada.
—No, Kiera. Yo te invité, así que yo pago todo.
—Lara...
—Cállate y ve a la sala cuatro. Enseguida voy.
—Estás completamente loca. —Rio.
—Gracias. —Me guiña un ojo—. Por cierto, compré entradas VIP.
Le muestro el pulgar en señal de aprobación y camino unos pocos pasos hasta detenerme frente a la sala número cuatro.
Entro y frunzo el ceño: el lugar está vacío. Subo las escaleras mientras las luces aún están encendidas y me adentro en la zona VIP. También está desierta. Las butacas reclinables frente a la pantalla, las mantas apiladas en un rincón y una mesita con aperitivos crean un ambiente acogedor, como si alguien hubiera diseñado el espacio pensando en una experiencia íntima y perfecta para disfrutar de una película.
«Tal vez me equivoqué de sala», pienso.
Doy un paso atrás con la intención de irme… pero choco con un cuerpo duro. Me giro enseguida, alzando la mirada.
Mi corazón se acelera al reconocerlo.
—Tú y yo tenemos una cita, y esta vez no vas a huir.
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Estoy frente a él con los brazos cruzados, el corazón latiéndome a mil y una expresión que mi mamá desaprobaría sin pensarlo dos veces. Diría que parezco una viejita gruñona.
Colin sonríe mientras me observa, entretenido conmigo.
—No entiendo qué es lo gracioso.
—Simple. Tú lo eres.
—¿Crees que ganarás puntos conmigo diciendo eso? Porque, spoiler, los estás perdiendo.
Me sonríe.
—Siempre tan dramática.
—Y tú, tan intenso.
—Soy intenso cuando algo me interesa. —Se encoge de hombros, sin la menor vergüenza.
—Y, por lo que veo, lo que te interesa es estar en un cine desierto.
—Kiera. —Rueda los ojos, con ese tono entre resignado y divertido—. En serio, nunca entiendes nada.
—Sí entiendo. —Aunque no lo diga en voz alta, porque me pone muy nerviosa admitirlo. Luego murmuro—: A veces... —También acepto que soy medio lenta en algunas ocasiones.
Me observa con una ceja arqueada, como si estuviera analizándome, intentando leerme los pensamientos.
—¿Tu hermana estuvo involucrada en todo esto? —pregunto, más que nada para cambiar de tema y evitar que me siga mirando así. Con esos ojos. Esos que logran ponerme nerviosa de mil maneras distintas.
—Tuve que sobornarla para que me ayudara a traerte. —Una pequeña sonrisa se me escapa y veo que mira mis labios.
—¿Con qué la sobornaste?
—Está en otra sala con Tony.
—Estoy aquí en contra de mi voluntad
—¿Ya vas a empezar? —Colin vuelve a poner los ojos en blanco.
—Sí.
—¿Entonces no quieres ver todas las películas de Harry Potter?
—No quiero... Espera, ¿dijiste Harry Potter?
Una risa escapa de su garganta.
—Renté la sala para verlas todas. —Baja un poco la cabeza, acercándose a la mía.
—¿Ren… rentaste el cine?
—Sí. Para los dos... Bueno, para los cuatro —añade, recordando a su hermana y a Tony.
Estoy fingiendo. Fingiendo que no me emociona tanto como, en realidad, sí me emociona. Fingiendo que mi corazón no late tan fuerte como para retumbarme en los oídos. Fingiendo que estoy tranquila, cuando en realidad no lo estoy. Fingiendo que su mirada, su sonrisa y esos ojos no me tienen completamente cautivada, cuando en realidad lo estoy. También estoy fingiendo que no ha cruzado por mi mente un nuevo pensamiento, uno que me llena de ilusión. Pero no puedo demostrar nada, porque no somos nada. Y no sé si llegaremos a serlo. Él acaba de salir de una relación, y yo... yo no quiero crear expectativas.
Reacciono, con la respiración entrecortada.
—Colin, espera... ¿por qué hiciste eso?
—Por ti.
—¿Por mí?
—Y por nuestra cita, de la que querías escapar, pero siempre logro salirme con la mía, Kiera. Siempre. —Me dedica una sonrisa que me derrite—. Te hice torta de banano.
Se inclina hacia la mesita repleta de snacks y bebidas, toma un plato con la torta de banano y me ofrece un pedazo. Lo acepto con la mano y le doy un mordisco.
—Horrible —comento antes de darle otro mordisco… y otro… y terminarlo.
Se ríe. Me aparta un mechón de cabello y lo acomoda detrás de la oreja con una suavidad que me desarma.
—Se nota —dice, justo antes de besarme la mejilla. El simple contacto eriza los vellos de mis brazos. Me muevo un poco, como si eso pudiera disimular la sensación que se extiende por todo mi cuerpo—. ¿Estás lista o necesitas ir al baño?
—Si vamos a hacer un maratón de exactamente diecinueve horas y treinta y nueve minutos, claro que necesito ir al baño antes. Y eso sin contar los créditos. Si los incluimos, sería incluso más.
—Entonces vamos.
—¿Tú necesitas ir?
—No. Pero tampoco voy a darte la oportunidad de huir otra vez.
—No voy a huir —le digo, mirándolo a los ojos. Y, esta vez, no estoy mintiendo.
—Te creo.
—Entonces no tienes que seguirme.
Se muerde el labio inferior.
—Seré honesto: tal vez no quiera alejarme de ti.
Siento un cosquilleo subiendo por mi estómago y, de forma casi instintiva, llevo la mano allí, tratando de contener todo lo que me está pasando dentro.
Comenzamos a bajar las escaleras juntos, nuestros brazos rozándose con cada paso.
Reímos mientras avanzamos por el pasillo, curioseando rápido las salas vacías. Todas oscuras, silenciosas... excepto la sala tres. Ahí están Tony y Lara.
Y, por un instante, todo parece estar bien.


Vamos por la tercera película: Harry Potter y el prisionero de Azkaban. Ya sé lo que va a pasar, pero amo tanto la saga que verla de nuevo (y en orden) se siente como la primera vez. Y hacerlo con Colin, verlo tan concentrado, tan genuinamente interesado, me emociona de maneras que no alcanzo a explicarme, porque nunca he vivido algo así. Nadie ha hecho esto por mí con algo que me… importa tanto (aunque a algunos les parezca tonto).
No hemos dejado de comer, hablar de la película ni discutir por culpa de la manta, porque a veces se la quito yo y otras veces él me la quita a mí.
—¡Me rindo! Contigo no se puede compartir. Me voy a cambiar de lugar —digo, molesta, cuando vuelve a quitármela.
Escucho su risa y, al instante, siento sus brazos rodeándome por la cintura. Me hala hacia él. Mi espalda cae sobre su pecho y, entre risas, intento apartarme. Trato de soltar sus manos, pero aprieta el agarre.
—Ya, perdón.
—No te perdono.
Levanto el rostro y ya me está mirando con esa sonrisa que me desarma.
—Me gusta cuando te pones dramática.
—Y a mí no me gusta que me quites la manta cada diez minutos.
Arruga la nariz en un gesto demasiado lindo.
—Solo hay una forma de solucionar eso.
—¿Cuál?
Doy la vuelta (sigue rodeándome) para quedar frente a él. Está recostado, pero se inclina un poco hacia mí.
Deja de abrazarme con una mano y palmea el espacio a su lado. Demasiado cerca. Casi encima suyo. Miro ese hueco y luego lo miro de nuevo.
—Te odio —digo, acomodándome a su lado, tan cerca que mi cabeza queda sobre su hombro.
—Yo no. —Nos cubre a ambos con la manta—. ¿Cómoda?
—No —miento.
No espero lo que hace después: rodea mi cintura, me eleva sin esfuerzo y me acerca más a su cuerpo. Casi me da un colapso por la cercanía.
—¿Y ahora?
Baja el rostro, acercándose. Respiro por la boca.
—No —murmuro, perdida en sus ojos color miel.
Una de sus manos desciende con lentitud desde mi cintura hasta el muslo, y traza círculos que me roban la noción del tiempo. Luego, aprieta con dureza, atrayéndome más hacia él, hasta que mi pierna queda sobre las suyas.
—¿Y qué dices de ahora? —No hablo—. Kiera —insiste.
—No sé.
Sonríe de forma casi traviesa.
—¿No lo sabes? —Frunce el ceño y me quedo mirándolo, atrapada en su rostro—. ¿Necesitas ayuda con eso?
—¿Qué tipo de ayuda? —¿
Trago saliva al notar lo cerca que está.
—No lo sé. Tú dime.
—No, tú dime.
—No, tú dime —me imita, y eso me hace sonreír.
—¿Estás jugando conmigo? —Recobro algo de compostura y lo miro como él a mí: con provocación.
—Creo que la que ha estado jugando es otra.
Me acomodo de lado, sin retirar la pierna de encima suyo. Su brazo sigue rodeándome; la otra mano permanece en mi muslo. Lo observo, aún llena de dudas.
—¿De qué estás hablando?
Entrecierra los ojos, estudiándome con atención.
—Mentiste sobre Kiki.
Mis labios se entreabren. También mis ojos.
«Finge demencia», me dice mi conciencia.
—No sé a qué te refieres.
Se acerca aún más, hasta que lo único que puedo ver con claridad son sus ojos... y esas pestañas larguísimas que casi rozan mi piel.
—¿Segura?
—S-segura —balbuceo, intentando sonar convincente.
—No te creo.
—Te recuerdo que te prometí ayudar, y hasta ahora no he sabido nada. —Me encojo de hombros.
—Mmm.
—¿Qué significa ese «Mmm»? ¿De verdad no me crees? —Me ofendo, aunque sé que estoy mintiendo.
—No te creo —repite, sin apartar la mirada.
Su mano sube con cautela desde mi muslo hasta mi cara, apartando un mechón de cabello que lo cubre, y luego desciende sin afán por mi cuello. Sus dedos rozan mi piel con una delicadeza que me nubla los pensamientos. Su mirada se mantiene fija en la mía, intensa, esa mirada que puede volver loca a cualquier chica.
—¿Por qué me miras así? Ya te dije que no sé quién es Kiki. —No sé qué más decir. Solo quiero que deje de ponerme tan nerviosa.
Una leve sonrisa se dibuja en la comisura de sus labios.
—Bueno, en ese caso, creo que yo ya la encontré.
Su mano se cierra alrededor de mi cuello. Luego, sin dudar, sus labios aplastan los míos.
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Su lengua sigue enredada con la mía, moviéndose de un modo que me prende fuego por dentro. Cierro los labios y chupo el inferior de los suyos, tirando de él con suavidad. No sé qué le provoca eso exactamente, pero de inmediato sube la intensidad, volviéndose más agresivo, pegando su rostro al mío mientras presiona sus dedos alrededor de mi cuello.
Se coloca encima de mí y apoya el brazo libre junto a mi cuerpo, cuidando no aplastarme con su peso. Me separo un momento, apenas lo suficiente para tomar aire y abrir los ojos. También me mira. Pero la pausa no dura: vuelve a besarme con una urgencia brutal, como si nuestros labios compitieran por devorarse. Es un caos, sí, pero uno perfectamente dirigido. Se nota que ninguno de los dos es nuevo en esto. Y aun así… lo que me hace sentir ahora, jamás lo he sentido.
«No pienses eso», me digo, sabiendo que no debo ir tan lejos.
No sé cómo, pero me las arreglo para girarlo y montarme encima, con las piernas a ambos lados de su cuerpo y su boca aún atrapada en la mía. Llevo la mano a su cuello y presiono como él hace conmigo, viendo que, a diferencia suya, mi mano no cubre todo su cuello. Nos miramos de nuevo a los ojos. Aun así, en menos de nada nos volvemos a atacar el uno al otro.
Entonces suena algo. Me separo, creyendo que es mi móvil, pero no. Es el suyo. En la mesita, iluminada por la tenue luz de la pantalla, aparece un nombre: Kasey.
Colin también lo ve. Y luego ocurre lo peor: me mira con culpa, se aparta con una gentileza dolorosa y se estira para cogerlo. Me pide disculpas y se levanta. Se va de la sala de cine prometiéndome que no tardará y contesta.
Y juro que lo que siento justo ahora... no se lo deseo a nadie. Cuando vuelve, estoy sentada bajo la manta, fingiendo que miro la película.
Deja el móvil en su sitio y se sienta a mi lado, en silencio. Yo tampoco digo nada. Mantengo la mirada al frente, pero lo siento ahí, quieto, respirando a mi lado. Lo veo de reojo.
Y su silencio me envenena.
Yo... necesito saber si...
—¿Volviste con ella? —giro la cabeza y lo encaro.
Me mira en cuanto nota que lo observo.
—No.
Vuelvo la vista a la pantalla. Espero. Alguna explicación. Una palabra. Lo que sea. Pero no dice nada.
Intento concentrarme en la película, pero el nudo en el pecho me ahoga. Me levanto, recojo mis cosas, me pongo los zapatos y bajo las escaleras rumbo a la salida.
—¡Kiera, espera! —lo escucho detrás, pero no me detengo. Corre tras de mí. Me alcanza, tomándome de la mano y me gira para enfrentarme—. Sé lo que estás pensando...
No quiero escucharlo.
—No, no lo sabes, Colin —le corto, y sigo andando. Me bloquea el paso—. Permiso.
—Contesté porque...
—No me interesa —lo interrumpo sin mirarlo.
—No me mientas.
—Permiso —repito, esta vez más seca. No voy a darle la razón. Como no se aparta, decido mentir—. Me duele la cabeza y me quiero ir.
Me observa. Sé que no me cree, pero no me importa.
—Déjame llevarte, entonces.
—No.
—Kiera...
—¡Quiero que me dejes en paz! ¿Tan difícil es captarlo? —grito, y me odio por eso. Por perder el control—. Si estás tan aburrido, llama a Kasey. Seguro deja lo que sea que esté haciendo para contestarte.
—No es lo que parece.
—Dile eso a tu próxima cita, a ver si te cree después de que la dejes sola en una sala de cine para hablar con tu ex.
—Si me das un segundo, puedo explicarte...
—No lo hiciste antes, así que no quiero escucharlo ahora, solo porque viste que me enfadé.
Me doy la vuelta y me voy. Y agradezco que no me siga.


El lunes arranca caótico cuando nos despiertan a las cinco de la mañana en la casa para ir a entrenar en la cancha de prácticas. Las piruetas no cesan, igual que los distintos movimientos de la coreografía. A medida que los minutos pasan y el sudor recorre mi cuerpo con cada paso, mi mente se serena, como si el mal rato de anoche (esa salida fallida con Colin) comenzara, por fin, a borrarse.
Anoche Lara apareció con una sonrisa de oreja a oreja, aparentemente sin saber nada de lo que ocurrió entre su hermano y yo, hablando maravillas de Tony, lo amable y atento que es. No podía arruinarle ese momento, así que al principio fingí estar feliz. Quería compartir su entusiasmo, y sin darme cuenta, terminé emocionándome también. Preguntó por Colin, pero esquivé el tema como pude, desviando la conversación hacia Tony, lo cual la volvía a poner de buen humor.
Lo malo es que no pegué un ojo en toda la noche. Y aunque ahora, mientras bailo con las chicas, me siento algo mejor, mi corazón se acelera en cuanto percibo una mirada clavada en mí. Giro la cabeza y los veo: los chicos del equipo de fútbol americano entrando a la cancha. Pero sobre todo, lo veo a él. Esos ojos intimidantes, los mismos que hacen que mi corazón palpite con tanta fuerza que parece querer escapar de mi pecho y salir corriendo.
Me observa mientras camina hacia su zona de entrenamiento, y yo hago lo mismo hasta que la música vuelve a sonar. Me obligo a concentrarme y retomo la coreografía, aunque sé que sigue mirándome.
Trato de no devolverle la mirada. Lo logro. Me enfoco en el baile, quizá exagerando un poco los movimientos cuando noto que más chicos del equipo me miran. Y claro, eso a Colin no le gusta. Lo oigo gritarles, regañándolos por distraerse. Luego, de reojo, lo veo plantarse frente a uno que no deja de mirarme, hasta que el chico lo ve, se asusta y retoma el entrenamiento como si nada.
Tomo mi botella de agua y bebo mientras el sol, que apenas empieza a salir, se cuela directo en mi rostro… hasta que una sombra lo cubre. Una sombra alta y dura.
—Sé lo que estás haciendo —me dice, señalándome con el dedo, molesto. Yo solo sonrío, lo que lo irrita aún más. Me aparto para seguir mi camino—. ¿Vas a ignorarme?
No respondo. Camino hasta mi sitio y me doy vuelta justo cuando empieza de nuevo la canción. Mickeyla se acerca a él y le pide que se vaya, al notar que se ha quedado ahí, embobado, mirándome mover el trasero en la coreografía.
Durante toda la práctica, siento su mirada sobre mí. Pero no le doy el gusto de devolvérsela. No quiero que piense que gana algo con eso.
Cuando el entrenamiento termina y las chicas comienzan a irse, veo que los del equipo de fútbol americano hacen lo mismo. Excepto uno.
Colin camina directo hacia mí, seguro y con la cabeza en alto. Se detiene justo frente a mí y, en un gesto que parece improvisado, se quita la camiseta sudada. Doy un paso atrás, fingiendo asco como si me hubiera salpicado sudor. Pero no. Es él. Su cercanía. Ese cuerpo. Eso es lo que me hace sentir cosas.
—Hablemos. —Hace un nudo con la camiseta alrededor de su muñeca.
Trago saliva al notar, sin querer, las venas marcadas en sus brazos.
—Yo no quiero hablar.
—¿Por qué eres tan terca?
Me encojo de hombros.
—Lo heredé de mi mamá.
Eso lo hace sonreír. Bueno, casi. Apenas se alza la comisura de sus labios por un segundo. Pero lo noto.
—¿Me perdonas?
Respiro hondo. Esa forma suya de hablar también me sacude por dentro.
—No quiero.
—¿Por qué no? —Y algo tierno, tan tierno, se refleja en su rostro. Se acerca un poco más, mirándome con intensidad—. Voy a entenderlo.
—No, no lo harás.
—¿Cómo estás tan segura?
—Porque eres hombre.
Frunce el ceño, ladeando la cabeza.
—Uno que entiende muy bien las cosas. —Suelta el aire por la boca al ver que no respondo—. Solo quiero arreglar las cosas entre los dos.
—Ve y arréglalo con Sharpay. Seguro quiere volver a follar contigo.
Por un momento, parece confundido. Pero luego, una sonrisa lenta, amplia, se forma en sus labios.
—Ya entiendo por qué estabas de mal humor la otra noche.
—Tú no entiendes nada.
Cruzo los brazos. Me imita.
—Ahora ya lo hago.
—Ajá, como digas. Dime algo: ¿estabas con Kasey cuando te metiste con ella?
Vuelve a sonreír. Y sí, sé que no tengo derecho de preguntar. No es asunto mío. Pero no voy a mentirme. Saber que estuvo con ella me molesta. Es una de las razones por las que he estado tan mal. Sé que es absurdo. Fue antes de que nos conociéramos. Pero no lo puedo controlar.
—No —responde rápido, sin titubeos—. Pero eso no debería importarte. ¿O sí?
—Tienes razón. No me importa lo que hayas hecho antes de conocerme… Incluso ahora, tampoco me importa.
—Es curioso que hagas tanto drama por esto, cuando tú misma andabas diciendo a los cuatro vientos que tenías un excelente sexo con tu ex.
«¿Cómo recuerda eso?»
—Es mi ex.
—Kasey también lo es.
—¿Me ves acaso hablando con mi ex y dejándote solo para hacerlo?
—Te iba a contar por qué contesté cuando termináramos de ver las películas.
—Yo quería saberlo antes.
—Porque eres una chismosa.
—Eres un odioso. Y un imbécil.
—Y tú, una ciega dramática.
—Eres la peor cita que he tenido en mi vida. En toda mi vida.
—Soy excelente planeando citas —responde con orgullo, y eso me hace explotar.
—Claro, porque seguro ya has planeado muchas con Kasey, Sharpay y quién sabe cuántas más.
—¿Sabes qué noto, Kiera? Que estás demasiado celosa.
—¿Y sabes qué noto yo, Colin? Que no eres tan fiel como pensé que eras.
Sus ojos se abren un poco.
—Soy bastante fiel.
Se lleva una mano al pecho, ofendido.
—Lo que eres es un donjuán.
—Ninguna chica se ha quejado.
—¿«Ninguna chica»? ¿No tenías novia?
—Tuve una vida antes de conocer a mi ex.
—A Kasey.
—Mi ex —corrige.
—¿Por qué no la llamas por su nombre?
—Porque no quiero que sigas molesta conmigo.
—Sigo muy molesta contigo.
—Entonces tengamos otra cita y te lo compensaré.
—No voy a... —Me callo cuando se acerca demasiado. Rodea mi cintura con un brazo, me atrae hacia él y baja el rostro hasta que nuestros ojos quedan a la misma altura.
—¿Te he dicho ya que tú y tus dramas me encantan? —¿Pero qué...? Lo empujo, sintiendo mis mejillas arder. Solo sonríe, da un paso atrás y observa el efecto que deja en mí—. Entonces, ¿me perdonas?
—No —respondo, aun recuperándome.
—Ni siquiera me das la oportunidad de explicarte lo que pasó. —Se impacienta.
—¡No quiero que me expliques nada! Lo hecho, hecho está. Y devuélveme mi bate de béisbol.
—¡No te voy a devolver nada! Me lo quedo de recuerdo.
Estoy a punto de protestar, pero justo en ese momento, veo detrás de Colin un balón volando directo hacia mí. Apenas tengo tiempo de cubrirme el rostro con las manos cuando su brazo se mueve como por instinto y lo detiene al vuelo, como si lo hubiera sentido venir. ¿Cómo hizo eso?
Lo suelta, maldice, sacude el brazo y luego gira el rostro para mirar al culpable. Uno de los chicos del equipo, que jugaba con un compañero mientras salían de la cancha, levanta las manos en señal de disculpa. Cuando notan la mirada asesina de Colin, ambos echan a correr enseguida.
Colin vuelve a mirarme, escaneando mi expresión en silencio.
—Te salvé la vida. Ahora me debes otra cita.
Niego con la cabeza y doy un par de pasos hacia atrás.
—Mejor ve a distraerte con alguien. Se nota que lo necesitas.
—Justo la única con la que quiero estar no me soporta ahora.
Sonríe, como si supiera perfectamente lo que esas palabras me provocan. Sé que está jugando, buscando ponerme de los nervios. Y lo consigue, especialmente cuando me mira con esos malditos ojos.
Me acerco al lugar donde dejé mis cosas.
—Recuerda que hoy tenemos que reunirnos.
Me detengo. Nuestras miradas se cruzan una vez más. Ese maldito trabajo que compartimos. No lo he olvidado, pero ahora, lo último que quiero es estar cerca de él. Su presencia me desestabiliza.
—¿Dónde? —pregunto con resignación.
—En mi apartamento.
—¿A qué hora?
—Espera mi mensaje.
Se va. Recojo mis cosas y, al final, soy la última en salir de la cancha.


Llego a su apartamento a la hora acordada y, antes de que pueda levantar la mano para tocar el timbre, la puerta se abre.
Me regala una sonrisa que no logra tranquilizarme.
Lo miro sin expresión, con la mochila colgada de mi espalda, las cuerdas entre mis dedos, apretándolas como si eso pudiera calmar los nervios que siento.
La última vez que lo vi fue esta tarde, en la clase que compartimos. Me senté en la otra punta, rodeada de desconocidos, eligiendo un asiento lo más alejado posible de él. Más tarde, durante la charla del profesor, me envió un mensaje con la hora y la dirección que ahora me han traído hasta aquí.
—Hola —saluda. No respondo.
Se aparta un poco, indicándome con un gesto que entre. Lo hago, sin disimular que no quiero estar aquí. Escucho su risa baja y, luego, el sonido de la puerta cerrándose detrás de mí. Enseguida llama mi atención lo que hay sobre la alfombra de la sala: platos, copas de vino, flores, velas. Me giro para mirarlo, enojada, pero antes de que pueda decir algo, se apresura a tomar mi rostro entre sus manos y presionar sus labios contra los míos.
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A diferencia de la última vez, este no es un beso rudo. Todo lo contrario. Sus movimientos, lentos y suaves, me hacen sentir mariposas en el estómago. Tantas, que no puedo soportarlo más y tengo que detenerlo. Lo empujo con suavidad y doy un paso atrás, mirándolo con la respiración agitada.
—No hagas eso.
—¿Qué cosa?
—Besarme sin mi permiso.
Juego con un mechón de mi cabello, y lo nota.
—Kiera.
—¿Sí?
—¿Puedo besarte?
—¡No! —Lo señalo con el dedo—. Es el segundo beso que me robas. Me parece una falta de respeto.
Sus labios se entreabren, formando una sonrisa.
—Tú me has robado uno… Kiki.
—No me llames así. Solo mis padres lo hacen.
—Es un apodo lindo. Como tú.
Me rasco los brazos al sentir los vellos erizados. Siempre dice cosas que me sacan de mí misma.
—En fin, ¿vamos a estudiar o no? No tengo tiempo para todo esto. —Señalo lo que hay sobre la alfombra.
—¿No te gusta? Lo hice para ti.
Esa voz… Respiro hondo y me obligo a concentrarme.
—Como estoy molesta contigo, finjo que no me gusta —aclaro, solo para que no se confunda. Tampoco quiero ser una malagradecida. Sonríe sin dejar de mirarme—. Pero si no lo estuviera... te diría que sí. Me gusta.
No sabe que en realidad me encanta que se esfuerce, que sea así de intenso conmigo.
Le doy la espalda, camino hacia la sala y dejo mis cosas en el sofá. El lugar es bonito, perfecto para un estudiante universitario que vive solo: una cocina abierta, una sala amplia y dos puertas que supongo llevan al dormitorio y al baño. Hay un gran ventanal que tiene una vista preciosa.
Mi estómago ruge al ver la comida ya servida. Lo miro de reojo, con fastidio, y comienzo a servirme un poco de lasaña. Colin se sienta a mi lado, sobre la alfombra, y espera a que yo termine para servirse él también. Mi expresión no cambia; me mantengo “indignada” mientras empiezo a comer con ganas. Al primer bocado, entreabro los labios y cierro los ojos. Escucho una risa baja a mi lado, pero lo ignoro al muy odioso y sigo comiendo.
Esto está delicioso. He comido buenas lasañas (mi mamá cocina increíble), pero esta es… esta es asombrosa.
—¿Dónde la compraste? —pregunto con el tenedor aún en la boca.
—Yo la hice —responde, comiendo también.
—No te creo.
—Es cierto, Kiki.
—Que no me digas así, te dije. —Me da un beso en la mejilla—. No me beses en la mejilla. —Me da un beso en la barbilla—. No me beses en la barbilla. —Besa mi nariz—. No me beses en la nariz. —Me besa la frente, y odio estar disfrutando de este juego tan cursi—. No me beses en la frente. —Está a punto de besarme los labios, pero pongo una mano entre nosotros, cubriéndole la boca y apartándolo—. Simplemente, no me beses en ninguna parte.
Me pone una cara triste que casi me hace sonreír, pero me contengo.
Seguimos comiendo, y de vez en cuando le echo una mirada. Lo veo hacer lo mismo conmigo. Cuando nuestras miradas “secretas” se cruzan, soy la primera en apartar los ojos y fingir que solo observo la comida.
—Esto estuvo horrible. Como todo lo que cocinas —digo al terminar. Ya ha acabado también.
—Me alegra que no te gustara… porque te lo comiste todo —responde, mientras recoge los platos y se dirige a la cocina.
Sigo con la mirada cada uno de sus movimientos. También me fijo en su ropa: bermuda cómoda y camiseta sin mangas de fútbol americano, con su número y su apellido en la espalda. Eso último me saca una sonrisa... aunque dejo de sonreír en cuanto me lanza una mirada por encima del hombro.
Cuando lo siento venir, me acomodo y saco la computadora de mi mochila.
—Toma —dice al sentarse de nuevo a mi lado.
Levanto la mirada y veo un plato con una porción de torta de banano.
—A veces creo que quieres que me enamore de ti. —Me guiña un ojo.
Nuestras miradas juegan durante algunos segundos. Ninguno de los dos cede. Cuando siento que mi cuerpo empieza a reaccionar a las corrientes que me recorren, empiezo a comer la torta y enciendo la computadora. Enciende la suya también.
Entramos al archivo que tenemos compartido. Ambos conectados al mismo tiempo, trabajando, conversando sin pausas mientras bebemos vino.
Estamos muy cerca. Sus piernas, tan descubiertas como las mías, rozan las mías a cada tanto, y su brazo apenas roza el mío mientras tecleamos.
Repito torta de banano no sé cuántas veces y dejo de mirar la pantalla cuando Colin me llama.
—¿Qué pasa? —pregunto.
—Tengo dudas con este párrafo. No creo que sea importante. ¿Tú qué opinas?
Como señala su pantalla con el dedo, me acerco a ella… y me doy cuenta, demasiado tarde, de que mi cara ha quedado peligrosamente cerca de la suya.
—Eliminémoslo —sugiero. Estoy por apartarme, pero el hecho de que gire el rostro para mirarme con esos ojos suyos me detiene en seco.
—Necesito que hablemos de lo que pasó en el cine.
—Colin…
—Por favor. Solo deja que te lo explique. —Me acomodo mejor, recostando la espalda contra el sofá que tenemos detrás—. Tenía que contestarle.
¿Quiere hablar? Bueno, hablemos entonces.
—¿Por qué? —pregunto, sin rodeos. Esa ha sido la gran incógnita desde que pasó.
Se pasa una mano por el cabello, sin apartar la mirada de la mía.
—No se sentía bien, y fue al médico a hacerse unos análisis. Me lo contó y prometí estar pendiente por si necesitaba algo.
—¿Y lo está ahora?
—Todavía no lo sabe. Está esperando los resultados. —Me mira—. ¿Eso te molesta?
—No —respondo con sinceridad—. Tienen historia. Estuvieron juntos mucho tiempo. Lo entiendo.
—Pero no quiero que lo malinterpretes. Ella y yo no...
—Está bien, Colin. Tampoco tienes que darme explicaciones. No somos nada. —Su expresión se endurece. No sé si dije algo malo, pero solo estoy siendo honesta con la situación—. ¿Y todo esto pasó después de que terminaran? —Cambio de tema.
Asiente sin decir nada. Sigue con esa cara seria y lo miro, esperando algo más... aunque no sé qué.
Se forma un silencio. Chasquea la lengua y se pasa las manos por el cabello otra vez.
—¿Lo estoy arruinando contigo?
Frunzo el ceño, confundida.
—¿Por qué dices eso?
—Por lo que acabas de decir.
Ahora su expresión tiene sentido.
—No, Colin. Es solo que... sé que me muestro segura todo el tiempo, pero también hay cosas que me asustan. Y tú eres una de ellas.
—¿Por qué?
—Porque acabas de terminar una relación. No quiero ser el plato de segunda mesa.
—No eres eso, Kiera. —Levanta la mano y la apoya en mi mejilla, acariciándola con calma—. Te lo prometo. No lo eres.
El ambiente se vuelve íntimo. Aunque sé que esta conversación llegaría tarde o temprano, no puedo evitar sentirme nerviosa. Así que, de forma juguetona, aparto su mano con fingida molestia.
—Hoy fuiste tan odioso en la cancha.
—Lo sé. —Sonríe—. Pero sé cómo podría recompensarte.
—¿Cómo?
—¿Me dejas besarte?
—Guau, espera... ¿Escuché bien? ¿El capitán de fútbol americano me está pidiendo permiso para besarme? —Pone los ojos en blanco. Llevo mis manos a su rostro, sujetándolo para que me mire—. Sí, puedes hacerlo.
—Tendré que acostumbrarme a tu drama.
—Y yo, a lo grande que eres —añado.
—Tengo otra cosa grande a la que te vas a tener que acostumbrar —suelta de golpe. Me quedo muda, con los labios apretados para no reír y los ojos bien abiertos mientras él se muere de risa con... ¿esa broma?
Lo golpeo en el brazo. Ríe más.
—Para tu información, no soy una chica fácil. Te vas a tener que esforzar.
—¿De qué crees que estaba hablando, Kiera? Me refería a mis pies. —Lo miro raro—. Tienes una mentecita muy sucia.
—El sucio eres tú, hablando de pies.
Intento levantarme, pero no me deja. Y por tercera vez, me roba un beso.
Aunque ya me había pedido permiso... pero no ahora, sino hace unos minutos, así que ese permiso ya no cuenta.
Su lengua toca la mía y se entrelazan. Ladeo el rostro y profundizo el beso, sintiendo la humedad de sus labios al presionar los míos.
—Es que soy muy alto y se me salen de la cama —explica al separarnos.
—Eso no tiene nada que ver. —Niego, risueña.
—Finge que sí. —Y vuelve a besarme.
Mientras lo hace, no soy la única que sonríe contra los labios del otro.
Sus manos se mantienen en mi cintura y, de un momento a otro, me empujan hacia él, levantándome para colocarme sobre sus piernas. Me acerca a su pecho y, en el acto, siento algo duro justo donde roza con mi zona íntima.
El beso sube de intensidad. Mis manos dejan su rostro y se hunden en su cabello. Sin pensarlo, me muevo hacia adelante, al tiempo que tomo su labio inferior y lo mordisqueo. Cierra los ojos con fuerza y aprieta mis caderas cuando repito el movimiento.
—No me estás ayudando a ser paciente, Kiera —dice, como si estuviera sufriendo.
Pongo cara de disculpa y me bajo de su entrepierna, sentándome a su lado y mirando al frente mientras soplo aire por la boca.
Colin toma un cojín y se lo pone sobre la entrepierna, manteniendo las manos ahí, con una expresión tan preciosa que lo único que se me ocurre hacer es... reír.
Porque no sé qué más hacer con estos nervios que cargo encima.
—Perdón por eso.
—No pasa nada, luego me desquito.
Mi cara se desfigura, y parece captar exactamente lo que yo entendí, porque enseguida se explica:
—Me refiero a contigo, no con alguien más. —Levanta las manos, como quien jura que es un ángel.
—Más te vale, porque no me gustan los chicos flexibles como Mike.
—A él le gustas. —Sonríe de lado, pero su expresión cambia pronto a una más amarga—.
En realidad, a todo el equipo le gustas.
—¿Eso te incluye a ti? —Le doy un leve empujón con el hombro, buscando sacarle esa cara.
—Sí —responde sin titubear, seguro de sí mismo. Y eso... eso, maldita sea, me fascina.


Siento que estoy viviendo la mejor semana de mi vida, y todo parece mejorar cada vez que me cruzo con Colin. Ya sea en el gimnasio, donde disfruta burlándose de mí, diciendo que hago mal los ejercicios, y se acerca por detrás, pegando su cuerpo duro al mío, rozándome con su abdomen mientras “supuestamente” me enseña a perfeccionar mis rutinas.
O cuando paseo por el campus y se atraviesa a propósito en mi camino, provocando que choquemos. Al levantar la mirada, siempre descubro que es él. Me llama «ciega», yo le respondo «odioso», y luego terminamos tomando un café o sentados en el césped, donde me habla de las estrategias planeadas para el próximo partido de su equipo, y yo le cuento sobre algún libro que leí o lo nerviosa que estoy por lo cerca que están ya las regionales.
En la clase que compartimos, me persigue por el aula hasta conseguir sentarse a mi lado, y no me deja escuchar al profesor porque no para de hablarme… o de incomodarme con su mirada. Esa que sabe que me intimida y me causa un calor horrible. Le encanta saber que él lo provoca.
Pero mis encuentros favoritos son los de la cancha. Las chicas y yo madrugamos para entrenar, y ellos, los del equipo de fútbol americano, siempre llegan minutos después. Colin siempre se acerca y me da un beso en la mejilla. Entonces yo lo provoco durante las coreografías, con movimientos de cadera. Después, regaña a su equipo por mirarme, aunque prefiere llamarlo «desconcentrarse».
Las miradas secretas, las sonrisas ocultas, las bromas, los fingidos enojos, las provocaciones constantes... todo hace que mi corazón se acelere como nunca antes.
Mis hermanas empiezan a sospechar. Me hacen preguntas todo el tiempo. Yo insisto en que no somos nada, porque es cierto. Vamos muy lento. Solo estamos saliendo, conociéndonos, viendo qué pasa. No hay nada escrito todavía.
Odioso: ¿Ya puedo entrar?
Kiera: Espera un segundo.
Odioso: ¿Más? Llevo esperando media hora.
Kiera: Tu culpa por ser tan intenso. Te dije que no vinieras aún.
Odioso: Es que quiero verte.
Lanzo el móvil sobre el colchón y aprieto los labios mientras hago un gesto entre emocionada y contenida. Estoy loca por leer eso que acaba de escribir.
—Ya me voy. Te quiero —dice Lara, dándome un beso en la cabeza antes de salir.
Tiene una cita con Tony.
Espero... y luego escribo rápido.
Odioso: Vi salir a mi hermana.
Kiera: Ya se fue.
Ambos mensajes se envían al mismo tiempo. Río al verlo.
Me pongo de pie, me asomo por el pasillo y compruebo lo que ya sé: las chicas están en su habitación.
Bajo las escaleras sin hacer ruido, abro la puerta y ahí está: esa cara preciosa.
Mi corazón da un salto.
Me mira mal y entra sin pedir permiso. Me aguanto la risa.
—Media hora —reclama de nuevo.
Pongo los ojos en blanco.
—Estoy notando que mi drama es contagioso.
Y justo con eso consigo hacerlo sonreír. Se acerca, tomándome por sorpresa, y me besa, rodeándome por la cintura para levantarme. Es tan alto que he notado que prefiere alzarme antes que inclinar la cabeza para besarme. Rodeo su cuello y sonrío contra sus labios cuando lame mi labio inferior.
Subo las escaleras con él detrás de mí. Entro a mi habitación y dejo la puerta abierta. La cierra tras de sí justo cuando me siento en la cama.
Tenemos un trato: terminar de ver la saga de Harry Potter. Aprovechando que Lara salió (y tal vez no volverá esta noche), le escribí para saber si quería venir. Dijo que sí.
Ahora está detrás de mí, rodeándome la cintura con un brazo. Su mentón descansa sobre mi cabeza. Sus largas piernas sobresalen un poco del borde de la cama.
La madrugada llega. También, el final de mi saga favorita en el mundo.
—¿Te gustó?
—Sí.
Me está mirando demasiado.
—¿En serio? Ni siquiera pareció que le prestaras atención al final.
—Sí lo hice. Pero también le estaba prestando atención a otra cosa.
No soy tonta. Entiendo a qué se refiere. Más aún porque no deja de observarme: los ojos, los labios, las mejillas, la frente... incluso mis dedos cuando me aparto el cabello.
—Bien. —Me incorporo y enciendo la lámpara—. Hora de las preguntas.
—Estoy listo.
—¿Personaje favorito?
—Dobby, el elfo doméstico.
Chillo como una tonta con su respuesta y se ríe.
—Has ganado puntos. —Río también—. ¿Película favorita?
—El prisionero de Azkaban.
Vuelvo a chillar, más fuerte.
—Te estás ganando mi corazón —digo, llevándome una mano al pecho con exageración.
Sus ojos se iluminan al instante. Se incorpora un poco, apoya la espalda en el cabecero y tira de mi mano para acercarme.
—Esa es la idea, Kiera. Me sorprende que recién lo notes.
Jugueteo con mi cabello, intentando disimular los nervios.
—¿Entonces no te gustó Harry Potter?
Cruzo los brazos, fingiendo indignación. Rueda los ojos.
—Ya te dije que sí me gustó —responde, mirándome—, pero no más de lo que me gustas tú.
—¡Basta! Deja de hacer eso.
Parece disfrutarlo, porque su sonrisa se ensancha.
—¿Hacer qué? —pregunta, con fingida inocencia.
—Sabes muy bien qué.
—No soy adivino.
Se encoge de hombros, con ese aire de galán descarado que tan bien le queda.
—Te odio. —Le revuelvo el cabello.
—Yo no.
Y sin decir nada más, acorta la distancia y me besa.
Siento como si fuegos artificiales estallaran dentro de mí. Me queman. Me sacuden. Pero, sobre todo, me hacen sentir.
Pedimos comida a domicilio, y luego Colin insiste en mostrarme algo sobre fútbol americano. Me pone un documental. Al principio pienso que va a aburrirme, pero termino rogándole que se calle cada vez que comenta algo, porque en realidad me está fascinando y no quiero distracciones. Eso lo hace reír más de una vez, y su única respuesta es abrazarme más, tan pegado a mí que puedo sentir los latidos de su corazón retumbando contra mi espalda.
Esa noche lo entiendo.
No es solo atracción física lo que siento.
Hay algo más.
Algo que crece.
Algo tan fuerte como él.
Algo que, aunque no quiera admitirlo, me asusta.
Mucho.


Hoy es noche de partido y el estadio estalla en gritos mientras los chicos del equipo de fútbol americano de nuestra universidad salen a la cancha. Me uno a ese rugido con la mirada al frente, animando como todos, pero me sobresalto cuando una mano grande se posa en mi cintura descubierta.
Volteo enseguida la cabeza y sonrío al encontrarme con esos ojos que brillan tanto (o más) que cualquier estrella.
—Hola —saluda.
—Hola.
Nos quedamos mirándonos mientras sonreímos como un par de tontos. Creo que él también lo nota, porque sonríe aún más… y eso me hace sonreír todavía más a mí.
—¿Qué harás esta noche? —pregunta.
—Nada.
—¿Paso por ti después del partido?
—Bueno. —Me encojo de hombros, fingiendo indiferencia, aunque por dentro estoy hecha un caos.
Me guiña un ojo y sale corriendo tras los demás. Entra a la cancha, y no lo pierdo de vista, ni siquiera cuando me lanza una última mirada por encima del hombro.
Como de costumbre, Silverfox gana y pierdo de vista a Colin cuando entra al túnel. Ya que somos locales, camino hacia la hermandad con algunas chicas, mientras otras prefieren ir a la fiesta en la fraternidad Alpha.
Al llegar, me doy una ducha rápida y me cambio. Elijo ropa cómoda, pero que me haga sentir bonita: un top negro de tirantes, jeans anchos y tenis blancos. Dejo el cabello suelto y me maquillo. Cuando recibo un mensaje de Colin avisando que está afuera, me apresuro a ponerme un suéter largo y ancho de la universidad que compré en la tienda del campus, y bajo corriendo las escaleras.
Abro la puerta principal y sonrío de oreja a oreja en cuanto lo veo girarse hacia mí, como si hubiera sentido mi presencia. Todo se detiene a mi alrededor, como si fuera una escena en cámara lenta. Como si estuviera loca... de amor. Y no sé si eso último me gusta o me aterra.
—Hola —saludo.
—Hola. —Baja un escalón para no parecer tan alto frente a mí. Se muerde levemente el labio inferior mientras me recorre con la mirada de arriba abajo.
Tiene el cabello húmedo, y va vestido con pantalones oscuros, tenis y una camiseta negra.
Nos quedamos mirándonos, en silencio. Estoy nerviosa. Aprieto los labios y luego sonrío, entreabriéndolos para preguntar:
—¿A dónde vamos?
—A un lugar que he querido mostrarte desde hace un tiempo.
—¿Y qué lugar es?
—Ya lo verás. —Estira una mano hacia mí. La observo por un segundo, y luego la tomo sin dudar.
Comenzamos a caminar. Levanto la vista para poder verlo.
—¿Esto es algo así como una cita?
—Conmigo vas a tener muchas citas. Además, te sigo debiendo una... La primera no cuenta, salió fatal.
Me mira con un toque de culpa. Me encojo de hombros.
—Ya te estoy perdonando por eso.
Abre los ojos.
—¿No me has perdonado aún?
—No. —Niego en broma. Sonríe.
Llegamos a la fraternidad Alpha y Colin abre la puerta. Lo miro, y parece sentir mi mirada, porque se gira hacia mí. No dice nada, pero su expresión divertida habla por él.
Nos abrimos paso entre la multitud que llena la casa.
—¿Vamos al techo? —pregunto, más emocionada de lo que me gustaría admitir.
—Chica lista. —Agarra mi cara con esas manos gigantes suyas y se inclina para robarme un beso—. Dame unos minutos, voy a la cocina. Quédate aquí, no quiero que te topes con este caos.
—Está bien.
Me da otro beso antes de alejarse, pero lo detengo tomándolo de la camiseta. Lo acerco, me empino y esta vez soy yo quien lo besa.
Sonríe contra mi boca. Me separo y lo miro.
—Es el segundo beso que me robas —dice, levantando dos dedos con una sonrisa traviesa.
—No eres quien para reclamarme. —Me cruzo de brazos.
Sonríe y me da otro beso antes de perderse entre la multitud. Me quedo ahí, con las manos entrelazadas a la espalda, observando a todos a mi alrededor. La fiesta está al máximo. La música electrónica sacude las paredes.
Paso saliva. Frunzo el ceño al notar que tengo sed. Me alejo de las escaleras y me detengo junto a una mesa con varias bebidas servidas. Un chico de la fraternidad parece supervisar, aunque por su mirada perdida, juraría que está en otro planeta.
Hay una barra donde puedes servirte las bebidas que quieras, pero está más lejos. Tendría que empujar a demasiada gente para llegar, y, la verdad, no tengo ánimos. Tomo uno de los vasos de la mesa y le doy un sorbo.
Está rico. Es dulce, aunque tiene un sabor raro que no logro identificar. Me bebo todo el contenido y agarro otro vaso. Voy por la mitad del segundo cuando alguien me lo arrebata de un manotazo. El vaso rojo de plástico vuela fuera de mi vista.
—¿Qué diablos crees que estás haciendo, Kiera? —Miro a Mike confundida, sin entender por qué me habla de esa manera. Fija la vista en la mesa, como si estuviera contando los vasos—. ¿Cuántos te bebiste? —pregunta, alarmado.
—¿Qué? —No entiendo nada.
—¡¿Cuántos vasos te bebiste?! —grita. Luego lanza una mirada furiosa al chico que debía vigilar la mesa—. ¡Se suponía que tenías que cuidar las bebidas! ¿Sabes quién es ella? ¡Colin nos va a matar! —Mike se pasa ambas manos por la cara—. Dios, estoy demasiado drogado para esto.
Coloca sus manos sobre mis hombros y respira profundo. Sus pupilas están dilatadas.
—Escúchame bien, Kiera...
—¿Qué está pasando? —pregunto, sintiendo una oleada de ansiedad mientras algo extraño empieza a recorrerme por dentro.
—¡Escúchame! —me grita, a solo centímetros de mi cara—. Esas bebidas tienen algo. Algo que no deberías haber probado, claramente. ¿Tus papás no te enseñaron a no tomar cualquier cosa que encuentres por ahí? Porque debieron haberlo hecho.
—¿Qué tienen esas bebidas, Mike? —Me llevo una mano al cuello al sentir un sudor frío recorrerme.
—Algo que actúa rápido... y puede matarte si tomas demasiado.
—¡Me tomé dos vasos!
—Lo sé, por eso te estoy diciendo esto. —Rueda los ojos, como si fuera obvio, pero su voz tiembla. Lo noto, y eso solo me hace sentir peor.
—Escucha, esto es lo que vamos a hacer. Primero: no le diremos nada a Colin. Segundo: te llevaremos a casa. Dormir siempre ayuda. —Fuerza una sonrisa que no consigue ocultar su nerviosismo. Se le nota demasiado.
—¿Dónde está Colin? —pregunto, con la garganta seca.
—¡¿No escuchaste lo que te dije?! ¡No le diremos nada a Colin!
—No me siento bien...
En ese momento, más miembros del equipo aparecen. Mike les explica rápido lo sucedido.
—Distráiganlo mientras la llevamos a su casa —ordena Mike. Tres chicos salen corriendo sin decir palabra.
Dos chicas se acercan a la mesa. Los del equipo las observan, dejando de prestarme atención por un momento. Piden una bebida para las dos, pagan y Mike se las entrega con una sonrisa forzada. Una de ellas bebe la mitad y luego se la pasa a la otra.
«Me tomé dos vasos. Sola».
El sudor se intensifica, y todo a mi alrededor empieza a dar vueltas. Estoy...
—Cuídenla, o Colin nos mata. —Escucho la voz de Mike, como si viniera desde muy lejos.
—Sí, pero... ¿a dónde fue?
—¿Cómo que a dónde fue? —responde Mike, en pánico.
—¡No la veo!
—¡Yo tampoco!
Yo tampoco los veo. Solo sé que estoy subiendo unas escaleras. La gente va y viene, chocando conmigo a cada paso. Tropiezo con todos. Mi visión se distorsiona: luces, colores, sombras. Todo gira a mi alrededor. La música de fondo retumba como una alarma dentro de mi cabeza.
¿Qué me está pasando? ¿Dónde estoy? Me siento drogada.
El camino se vuelve borroso. Parpadeo, intentando aclarar la vista, pero todo sigue igual. Tropiezo con la pared y me dejo caer contra ella, descansando la cabeza, porque me pesa demasiado.
Sigo caminando, guiándome por la pared, hasta que mi mano encuentra una manija. Sin pensarlo, abro la puerta. Entro y la cierro con seguro.
La habitación está oscura. El calor me abrasa. La ropa me pesa, me sofoca, me quema la piel. Me la quito toda, quedando solo en ropa interior. Me lanzo sobre la cama, pero no encuentro alivio. Me revuelvo entre las sábanas.
Y entonces… mi cuerpo choca con otro.
Uno masculino. Inconfundible.
—¿Te perdiste, hermosa?
No reconozco la voz. Tampoco puedo responder. Mis labios no se abren. Mis ojos se cierran.
Y ya no sé nada más.
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Quiero abrir los ojos, pero los párpados me pesan tanto que resulta imposible. Me quejo, llevo una mano a la cabeza cuando un dolor punzante me atraviesa el cráneo, e intento moverme. Al hacerlo, ruedo sin querer y caigo al suelo, golpeándome la cara contra la madera. Respiro entrecortadamente y, poco a poco, consigo entreabrir los ojos. Parpadeo varias veces hasta que mi visión se adapta.
«¿Dónde estoy?», me pregunto, desconcertada.
No reconozco la habitación. Con esfuerzo, me apoyo primero en los codos, luego en las manos, hasta quedar sentada. Me llevo ambas manos a la cabeza; siento cómo me palpita a ambos lados, como si me martillearan el interior del cráneo.
Es una habitación de chico y, por un momento, el pánico se apodera de mí. Pero ese miedo disminuye un poco cuando noto que llevo puesta la ropa de ayer, tal y como estaba cuando salí de casa con... Colin. Estuve con él anoche. ¿Qué pasó? ¿Dónde está Colin? ¿Qué hago aquí? No recuerdo nada.
La puerta se abre y me pongo de pie cuando veo a quien entra. Lo observo con más dudas agitándose en mi cabeza.
—Al fin despertaste —dice Cody, estudiándome de arriba abajo como si evaluara algo más que mi estado físico—. ¿Te sientes bien? ¿Te duele algo?
Tardo unos segundos en responder. Nos miramos en silencio, y aunque su tono es amable, no puedo evitar sentirme inquieta.
—Me duele la cabeza —respondo, pero no me detengo ahí—. ¿Esta es tu habitación? ¿Cómo llegué aquí?
Respira hondo y se acerca con cautela.
—Sí, es mi habitación, pero no sé cómo llegaste aquí, Kiera. Cuando llegué anoche, estabas dormida.
—¿Dormida? —Me quedo en silencio un momento, intentando entender—. ¿Y qué hiciste tú?
—No hice nada. Me fui a dormir a otro cuarto.
Vuelvo a buscar en mi memoria, pero es inútil. Solo recuerdo haber llegado con Colin a la casa, él yendo hacia la cocina y luego…, nada.
—¿Has visto a Colin?
—No.
—Yo... debo irme. —Paso junto a él, pero me detengo en el umbral. Lo miro por encima del hombro—. Gracias por... por no hacerme nada.
Esboza una sonrisa, sin enseñar los dientes.
—De nada —responde, su voz baja.
Salgo de la habitación. El pasillo está vacío, la casa en silencio. Miro a ambos lados y, al ver la puerta contigua, mi corazón se acelera. Me acerco y golpeo con suavidad. No hay respuesta. Insisto, pero el silencio persiste. Giro la manija, y para mi suerte, está sin seguro. Abro y entro, esperanzada… pero la habitación está vacía. Salgo rápido, más confundida que antes.
Bajo las escaleras. Frente a la puerta principal, distingo a algunos chicos de la fraternidad. Uno de ellos me ve y le da un codazo a Mike. Este se queja, pero se detiene al verme, igual que los demás. Me quedo un par de escalones arriba. Sus rostros están pálidos, como si no hubieran dormido, y sus ojos me miran con una mezcla de preocupación y temor.
Termino de bajar y me acerco a Mike con cautela. Él y los demás me miran directamente, luego me recorren de pies a cabeza, igual que lo hizo Cody. Como si todos intentaran asegurarse de algo.
—¿Estás bien? —pregunta finalmente, con la voz más baja de lo habitual.
—No lo sé —respondo, sincera—. ¿Sabes dónde está Colin?
Los chicos se miran entre ellos, sin preocuparse por disimular.
—No —responde Mike, negando con la cabeza—. No lo he visto desde la fiesta de anoche.
Dirijo la mirada a los demás, esperando que alguno contradiga sus palabras, pero todos niegan al unísono, como si lo hubieran ensayado.
—Si lo ves, ¿puedes decirle que lo estoy buscando? No puedo llamarlo, no encuentro mi teléfono.
Me palpo los bolsillos, reviso por encima mi ropa, pero no hay rastro de él.
—Claro —dice Mike, asintiendo varias veces con una rapidez que me resulta sospechosa.
No sé por qué, pero algo en su actitud no me cuadra. Aun así, no insisto.
—Gracias. —Me dirijo a la puerta. Estoy a punto de cruzarla cuando una imagen atraviesa mi mente como un flashazo. Me detengo en seco. Me doy la vuelta, clavo la mirada en Mike y frunzo el ceño—. ¿Te vi anoche?
Los demás lo miran de inmediato, expectantes. Pero él no aparta los ojos de los míos.
—No —vuelve a negar, y salgo de la casa.
Llego a la acera y me detengo un segundo. Me doy vuelta y apenas levanto la mirada, distingo un par de cabezas ocultándose detrás de una ventana. Se apartan rápido cuando notan que las he visto. Me abrazo a mí misma. No sé por qué, pero no me siento bien.
Camino hacia la hermandad Kappa New. Cuando entro, subo las escaleras corriendo. En la habitación espero encontrar a Lara, pero no está. Abro mi computadora y reviso la hora. Pasan de las tres de la tarde. Yo… yo nunca duermo tanto. Cierro la tapa, me siento en la cama y me quedo mirando la pared, preguntándome, por enésima vez, ¿qué pasó anoche?
Me doy una ducha y paso el resto del día en casa, con la computadora sobre las piernas, enviándole mensajes a Colin. No recibo respuesta.
Lara aparece al caer la noche. Me levanto de la cama en cuanto entra y me acerco a ella, dispuesta a preguntarle por su hermano, pero me detiene abrazándome con fuerza.
—Eres hermosa, ¿te lo han dicho? —dice, y su comentario me saca la primera sonrisa del día.
—Y tú estás loca, ¿te lo han dicho?
—Tú me lo dices todo el tiempo —responde entre risas, luego se suelta y va directo a su cama—. Estuve toda la tarde con Tony. Ese chico es realmente lindo y... —Se detiene cuando ve mi expresión—. ¿Te pasa algo?
Niego con la cabeza, incómoda. No quiero que piense que no me importan sus cosas, porque sí me importan. Pero ahora mismo, necesito respuestas.
—Perdón, es que... —Me siento en su cama, frente a ella—. Anoche, en la fiesta en la fraternidad Alpha... ¿me viste alguna vez?
—Sí, cuando entraste con mi hermano. ¿Por qué? —Su tono cambia. Su semblante se pone serio, como si mis palabras la inquietaran de inmediato.
—Es que yo... Recuerdo haber entrado con Colin. Él fue a la cocina y, después de eso, no recuerdo nada.
—Kiera, ¿cómo que no recuerdas nada? ¿Acaso Colin no te había encontrado cuando te perdiste?
Abro los ojos de par en par.
—¿Me perdí?
Hace un gesto vago con la mano.
—No literalmente. Pero había tanta gente que Colin no te encontraba, y empezó a preguntarle a todo el mundo por ti. Luego dijo que iba a revisar arriba. Pensé que te había encontrado.
No sé en qué momento empiezo a respirar por la boca, pero lo hago, y se siente mal. Como si el aire no bastara.
Me levanto de un salto, corro hacia el cajón de mi mesita de noche y saco el inhalador, que no toco desde que era pequeña, pero que ahora necesito.
—Kiera, ¿qué te pasa? —Guardo el inhalador rápido. No quiero que lo vea.
—Lara... —La miro directo a los ojos cuando noto que está justo detrás de mí—. No recuerdo eso. No recuerdo haberme perdido. No recuerdo que Colin me haya encontrado. Esta mañana desperté en la habitación de Cody, y él me dijo que yo ya estaba allí cuando llegó anoche. Que solo estaba dormida y que él se fue a dormir a otro cuarto.
—¿¡Qué!? —grita, y el sonido me hace cerrar los ojos.
—Es que no sé nada —respondo, alterada—. No sé qué hacía en la habitación de Cody. No sé dónde está mi teléfono. Intenté escribirle a Colin desde la computadora, pero no contesta.
—Espera, déjame intentarlo. —Saca su móvil y pone el altavoz. Maldice cuando no obtiene respuesta. Lo intenta de nuevo. Nada—. Un intento más...
Las dos guardamos silencio cuando suena el buzón. Entendemos enseguida.
—Lo apagó —digo en voz baja.
—No. Colin no me apagaría el teléfono. —Niega con la cabeza, pero al volver a marcar, la llamada va directo al buzón otra vez.
Doy unos pasos hacia atrás y me dejo caer sobre mi cama, con las manos entrelazadas y la mirada perdida en el suelo. Si antes tenía dudas, ahora se multiplican.


En la práctica del lunes por la mañana, no puedo dejar de mirar hacia la entrada de la cancha. Intento concentrarme en la coreografía, pero mi mente está en otro lugar. Lara trató de darme ánimo, me pidió que me calmara, que espere a que su hermano aparezca para hablar con él. Pero no puedo. Simplemente no puedo estar tranquila.
Cuando el equipo de fútbol americano comienza a llegar, siento que, por fin, respiro. Más aún cuando lo veo, caminando con la cabeza gacha, sin mirar a nadie. Estoy a punto de ir hacia donde está cuando Mickeyla se cruza en mi camino.
—¿A dónde crees que vas, Kiera? —pregunta, con las manos en la cintura.
—Tengo que hablar con Colin, pero ya vuelvo, te prometo que no tardo...
—No —me interrumpe—. Regresa con las demás y deja de distraerte con el enemigo.
—Yo no...
—Te he estado observando. —Me corta otra vez—. Puedes engañar a las chicas, pero a mí no. Si quieres hablar con Colin, hazlo fuera de los entrenamientos. ¿Entendido?
Aprieto los labios, tragándome las ganas de responderle. Me doy la vuelta y regreso con el grupo, que no se ha dado cuenta de nada.
Paso toda la práctica observándolo. Espero que, al menos una vez, también me mire. Pero no lo hace. Ni una sola vez.
Cuando la práctica termina, miro hacia el otro extremo del campo. Colin da órdenes mientras los chicos hacen flexiones. Camina de un lado al otro, sin apartar la vista de ninguno. Empiezo a acercarme y noto cómo algunos se dan cuenta, sobre todo Mike, que parece entrar en pánico. Colin me da la espalda, así que no me ve. Comienza a contar las flexiones y se mueve hasta donde está Cody. Sin mostrar ni un poco de cuidado, le pisa la espalda con la suela del tenis, haciendo presión.
—Baja bien. Pareces una niña. —Hay una molestia evidente en su voz.
—Estoy... bajando... bien —responde Cody, jadeando por el esfuerzo.
Colin aumenta la presión con más brusquedad, obligándolo a bajar. Cody lucha por mantenerse, pero el esfuerzo lo hace jadear aún más, y Colin ni se inmuta. Sigue presionando con crueldad.
Acelero el paso hasta llegar detrás de él.
—Colin, lo estás lastimando —intervengo, pensando que es lo correcto.
El silencio cae de golpe. Espero que me mire, aunque sea solo un segundo, pero ni eso.
—No te metas —responde sin volverse. Sigue empujando la espalda de Cody hasta que, incapaz de resistir más, se desploma en el césped. Y aun así, Colin no retira el pie.
—Pero...
—¡Que no te metas! —grita, y el impacto de su voz me sobresalta. Se da la vuelta con brusquedad y avanza hacia mí, con una expresión tan dura que retrocedo un paso—. ¿Qué haces aquí? ¿Nadie te dijo que está prohibido que un equipo interrumpa el entrenamiento del otro?
¿Desde cuándo existe esa regla? Porque, si así fuera, nunca la hemos cumplido.
—Quiero hablar contigo.
Mike se acerca rápido, posicionándose justo detrás de Colin, quien no lo ve. Su rostro refleja un miedo que me inquieta.
—Estoy ocupado —dice Colin. Mike parece aliviado. ¿O me lo estoy imaginando?
—Puedo esperarte...
—No —responde con frialdad.
—¿No? —repito, sin entender por qué me trata así.
—¿Estás sorda?
No puedo contestar. De pronto, mi cuerpo comienza a temblar, y no por una sensación bonita. Trago saliva con fuerza y lo miro, sintiendo que ya no reconozco a la persona que tengo frente a mí.
Abro la boca para decir algo, pero ya no hay nada que decir.
Doy un paso atrás, luego otro. No le quito la vista de encima. Él también me mira por un momento, pero luego se da la vuelta y lanza un grito que sobresalta a todos. Les ordena correr por toda la cancha. Cody evita su mirada y se une al grupo.
Sigo observándolo: su perfil, su espalda, sus manos en la cintura mientras continúa dando órdenes. Pero lo único que resuena en mi cabeza es la forma en que me ha mirado. Como si me odiara.
Siento que los labios me tiemblan. Me doy la vuelta, tomo mis cosas, y dejo que mi cabello cubra las lágrimas que empiezan a caer mientras salgo de la cancha.
En la clase que compartimos, me ignora desde que entra al aula. Yo, en cambio, no puedo dejar de mirarlo. Tampoco puedo evitar notar a la chica que se le sienta al lado y empieza a hablarle. Pero, sobre todo, no puedo dejar de ver cómo él le sonríe con algo más que amabilidad. Y aún peor, no me pasa desapercibido que, cuando la clase termina, los dos se van juntos.
Después de eso, corro al primer baño que encuentro, llamando la atención de las chicas que están ahí, que me miran como si fuera un bicho raro. Entro en uno de los cubículos, cierro la puerta, me dejo caer sobre el inodoro y me cubro el rostro con las manos mientras las lágrimas me ganan. Sollozo.


Aprovecho parte del día para acercarme a la fraternidad Alpha a preguntar por mi teléfono. Según la aplicación de rastreo, está aquí. Toco la puerta y me abre uno de los chicos. Parpadeo. Algo se enciende en mi memoria: una mesa, bebidas, y él junto a ellas. Me mira, abre un poco los ojos, y luego sonríe. Pero su sonrisa parece nerviosa.
—Hola, Kiera. ¿Cómo te sientes? ¿Mejor de salud?
No entiendo la pregunta. Se da cuenta, porque carraspea rápido.
—Digo… es que Cody nos contó que dijiste que tenías dolor de cabeza la otra mañana.
—Ah, sí. Pero ya se me pasó. Estoy mejor, gracias.
Digo «mejor», porque no estoy bien. En realidad, no lo estoy en absoluto.
—Me alegra —responde, y nos quedamos en silencio. Él dentro de la casa. Yo fuera.
El silencio se alarga, incómodo. Así que me apresuro a explicar a qué vine.
—Creo que dejé mi teléfono aquí la otra noche. Quería saber si alguien lo encontró… o si puedo entrar a buscarlo.
—Oh, sí, tu teléfono. Se te cayó. Quien lo encontró se lo dio a Colin.
Mi cuerpo entero se tensa al oír ese nombre. No en el buen sentido.
—Ah… ¿y sabes si está aquí?
—Sí, creo que lo vi. No estoy seguro, pero puedes subir a mirar.
Se encoge de hombros y se hace a un lado.
Le doy las gracias y subo las escaleras sin apuro. Primero, porque estoy nerviosa. Segundo, porque estoy nerviosa. Y tercero, porque... estoy nerviosa. Conclusión: estoy muy nerviosa.
Cuando llego a su puerta, golpeo dos veces con el puño. Espero. Escucho pasos acercándose. Siento que mi ritmo cardíaco se desborda, al igual que mi respiración. Todo por la misma razón.
La puerta se abre. Colin aparece frente a mí, colocándose una camiseta. Aún no me ha visto, pero en cuanto termina de vestirse y lo hace, se queda helado. Me mira fijo, igual que yo a él.
Tiene el cabello más desordenado que de costumbre. Lleva puestos unos pantalones con la cremallera abierta.
—Siento molestarte. Es que me dijeron que tú tienes...
Me callo. Detrás de él, aparece una figura femenina que se acerca rápido a la puerta.
—Perdón por interrumpir —dice, apurada—. Voy tarde a mi próxima clase.
Nos dirige una sonrisa a ambos, y mi mundo se desmorona en silencio cuando reconozco que es la misma chica con la que se fue hoy, después de la clase.
—Gracias por todo, me divertí —le dice a él, con una complicidad que duele.
Colin no responde ni la mira cuando se va. Me sigue mirando.
«Mantén la calma. No te derrumbes. No aquí, Kiera Mish. No ahora», me repito.
Bajo la vista, respiro hondo y vuelvo a levantar la mirada, sin enfocarme en él. Miro dentro de su habitación, hacia un punto fijo. La cama, desordenada.
—Dijeron que tú tienes mi teléfono.
Sigo sin mirarlo a los ojos.
Se aparta de la puerta, va hacia su mesita de noche, toma mi móvil y regresa. Me lo tiende, pero cuando estoy por agarrarlo, lo aleja de mí.
Aún no lo miro.
—Kiera... —Se detiene cuando lo miro. Y no sé qué ve en mis ojos, pero por un instante, juro que reconozco al Colin que conocí alguna vez.
No quiero estar más aquí. No quiero escuchar nada. Le arrebato el teléfono y me voy, con la frente en alto, confirmando lo que empiezo a tener claro: los hombres no valen la pena.
Mientras me acerco a las escaleras, escucho voces abajo.
—¿La dejaste subir a verse con Colin? ¿Eres idiota? Bah, ni respondas. Obvio que lo eres.
Bajo corriendo, haciendo ruido. Llamo la atención de los que hablan. Son Mike y el chico que me abrió la puerta.
—Hola, Kiera, preciosa. ¿Cómo estás? —saluda Mike.
—Mal —respondo, sincera, y salgo rápido de esa casa.
Bajo los primeros escalones de la fraternidad y enseguida siento cómo mis mejillas se llenan de lágrimas. Mis hombros tiemblan, convulsionan, y cuando el llanto amenaza con volverse incontrolable, echo a correr. No paro hasta llegar a la hermandad. Subo las escaleras sin frenar, ignorando el grito de Lara desde la sala al verme entrar así. Me sigue, preocupada, pero soy más rápida. Me encierro en el baño y rompo a llorar. Ya no puedo contenerlo.
Lloro con desespero. Descontrolada.
Cuando por fin me atrevo a salir, voy directo a mi habitación. Lara está ahí. Su expresión lo dice todo: está preocupada. Y sé que la razón soy yo.
Ya no lloro. Me acerco a la cama y me acuesto sin decir nada.
Lara se sienta con cuidado a mi lado. Me toma de la mano.
—Kiera, ¿por qué llorabas?
La miro a los ojos.
—Me dolía la cabeza —respondo con apenas un hilo de voz.
Guarda silencio. No deja de mirarme. No es tonta, lo sé. Pero tampoco quiero decirlo. No quiero pronunciar en voz alta la razón por la que mi corazón se está rompiendo en pedazos. Sin decir nada, se acomoda a mi lado, obligándome a moverme un poco. Ambas quedamos de medio lado, frente a frente.
—Puedes desahogar tu dolor de cabeza conmigo.
Y entonces, empiezo a llorar otra vez. Mucho. Sin control. Lara me rodea con sus brazos, me estrecha. Y me da justo lo que he necesitado todo el día: un abrazo.
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Limpio mis lágrimas mientras sostengo entre las manos el Funko Pop de Dobby, el elfo doméstico que le compré porque decía que era su personaje favorito de Harry Potter. Aún no se lo he entregado. Quería hacerlo en un buen momento. Pero ese momento nunca llegó. Y nunca llegará.
He faltado a clases toda la semana. No quiero abrir los ojos por las mañanas. A veces me quedo frente a la ventana (como ahora), mirando cómo el tiempo pasa.
Lara está ansiosa, intentando resolver la situación, pero su hermano la evita, y Tony no sabe nada.
La escucho en silencio. No le respondo. No hay palabras que puedan cambiar lo que pasó.
También he faltado a los entrenamientos. Sé que la excusa de que estoy enferma (la que Lara dio por mí) no va a sostenerse mucho tiempo.
Mi cabeza es un espacio en negro. Todo está oscuro cuando intento recordar esa noche.
Durante el sueño, las imágenes regresan como pesadillas, como flashes que pasan frente a mí en cámara rápida: yo bebiendo, yo mareada, Mike, luego el chico que me abrió la puerta el otro día, yo quitándome la ropa, y después una voz diciéndome...
Me abrazo a mí misma.
Cody dijo que se fue y me dejó durmiendo.
Mike aseguró que no me vio.
Entonces... esas imágenes, ¿son falsas?
Se abre la puerta de la habitación. Ni siquiera volteo a ver quién es. Escucho pasos, y luego Lara aparece en mi campo de visión.
La miro. Luego vuelvo a mirar por la ventana.
—No puedes seguir así, Kiera. —No digo nada—. He estado preguntando a los chicos del equipo, insistiendo, pero todos dicen lo mismo, como si lo tuvieran memorizado. Ninguno recuerda haberte visto. —Sigo callada—. Te prometo que voy a averiguar qué ocurrió.
Mis ojos se llenan de lágrimas, y al mirarla, veo que los suyos también.
—Es mi hermano, pero odio lo que está haciendo… lo que te está haciendo.
La puerta se abre. Lara es la primera en secarse el rostro y girar hacia atrás. Yo vuelvo la mirada a la ventana y me limpio las lágrimas con la manga.
—¿Cómo sigue? —Reconozco esa voz.
—Mal —responde Lara por mí.
Una melena pelirroja se asoma frente a mí. Se agacha hasta quedar a mi altura y me observa, demasiado cerca.
—Sí, te ves terrible. —Luego se endereza, cruza los brazos y se apoya contra la ventana—. Te necesito en el partido de hoy, Kiera.
—No creo que esté lista —interviene Lara—. Sigue enferma y…
—Ella no está enferma —la interrumpe, poniendo los ojos en blanco. Vuelve a mirarme—. Te lo dije el otro día en la cancha, Kiera. Te observo, igual que a las demás chicas. Es mi deber como presidenta, capitana y hermana mayor: cuidarlas y asegurarme de que todo esté bien.
—Pues tu papel de hermana mayor falló en la fiesta del fin de semana pasado, en la fraternidad Alpha.
Mickeyla frunce el ceño y deja de mirarme. Se vuelve hacia Lara.
—Yo no fui a esa fiesta. Me quedé con mi novia en su residencia. —Luego vuelve a mirarme—. ¿Qué pasó?
Miro a Lara, y ella aprieta mi mano con fuerza cuando, después de unos segundos, asiento. Entonces se vuelve hacia Mickeyla y señala la silla junto al escritorio.
—Yo, en tu lugar, me sentaría —le sugiere.
Mickeyla lo hace, y Lara empieza a contarle todo, desde el principio, incluyendo lo que sucedió con su hermano.
Escucha en silencio. Me mira a ratos, y cada vez que lo hace, siento algo. Algo que me da fuerza, y entonces lo sé: no estoy sola.


Asisto al partido porque, después de contarle todo a Mickeyla, ella convocó una reunión de emergencia en la casa, reuniendo a todas las chicas en el sótano y nos habló desde el estrado, explicando mi situación.
Ninguna me recuerda. Las pocas que sí coinciden con el recuerdo de Lara: me ven entrar con Colin, y luego lo ven a él buscándome por toda la casa.
Ahora estamos en el túnel. Escucho voces masculinas acercándose. Miro de reojo hacia atrás. Es el equipo. Aparto la mirada enseguida. El pecho me duele. Estoy nerviosa. Incómoda. Pero tengo que calmarme.
Cierro los ojos. Respiro hondo, igual que hice en el autobús. El partido de hoy no es en el estadio de Silverfox.
Nos alineamos cuando Virgi, nuestra entrenadora, lo indica. Me quedo quieta, frotándome las manos. De reojo, veo a los chicos colocarse uno tras otro, al igual que nosotras.
Una sombra se cierne sobre mí y me asusto, dando un paso atrás.
—Hola, preciosa Kiera. ¿Cómo estás?
Es Mike. Parece desconcertado por mi reacción.
—Aléjate de ella —dice Mickeyla, empujándolo con fuerza. Él retrocede y alza las manos en señal de paz.
—Oye, agresiva… solo le preguntaba cómo está.
—Kiera no quiere que le hables. De hecho, no quiere que ninguno de tu maldito equipo le dirija la palabra. Son todos unos mentirosos. Falsos.
Lo dice mirando hacia el final de la fila masculina. No necesito mirar. Sé que Colin está ahí. Siempre es el último en salir.
—Mickeyla, mi pelirroja favorita… no tengo ni idea de qué hablas —responde Mike, soltando una sonrisita nerviosa que se intensifica cuando ve a alguien acercándose.
—¿Qué pasa aquí? —Esa voz. No lo miro.
—Nada que te importe —responde Mickeyla.
—Te estás metiendo con mi equipo. Claro que me importa. —Su tono es distinto. No es él. O, al menos, no el que yo conocí. Este suena frío. Y no me gusta.
—Tu equipo se metió primero con el mío —responde ella, sin titubear—. Nadie toca a mis chicas. ¿Entiendes, Colin?
—No sé de qué demonios estás hablando.
—Claro que no, porque lo único que haces es huir. Esconderte. Como el cobarde que eres.
De repente, lo que parece una discusión se convierte en un enfrentamiento. Las chicas están delante, respaldando a Mickeyla, mientras los chicos del equipo de fútbol americano se agrupan detrás de Colin.
Yo, por mi parte, me aparto, quedando atrás de ellas, bien alejada.
—No sabes nada de mí —le espeta él.
—Sé lo suficiente.
—¡¿Cuál es tu maldito problema?! —Levanta la voz.
—¡Mi problema es que le hicieron algo a Kiera y lo están ocultando, como las ratas que son!
Miro a Mike. Se desliza entre sus compañeros, intentando desaparecer, colocándose al fondo.
—¿Qué le hicieron a Kiera? —Esa voz. Ese tono. Es el que sí reconozco. El que alguna vez me hizo sentir segura.
Lo miro. Él también me mira. Pero soy yo quien aparta la vista. No quiero ver esos ojos. No quiero creer en esa preocupación que parecen reflejar.
—Ahora sí te importa, ¿no? —interviene su hermana, con los brazos cruzados y llena de rabia—. No sabemos. Pregúntale a Mike. Seguro él sí sabe.
Colin se gira. Mike ya no está a su lado. Lo busca… y lo encuentra al fondo, con el casco puesto. El único que lo lleva.
—Mike, ven aquí —ordena Colin, con un tono tan firme que hasta un gato se asustaría.
Mike niega con la cabeza, cada vez más rápido, aterrorizado. Se esconde detrás de uno de sus compañeros.
Colin lanza su casco al suelo. El estruendo retumba en el túnel, y todas damos un salto. Él empieza a empujar a su equipo, abriéndose paso hacia Mike. Justo en ese momento, los entrenadores aparecen y lo sujetan, intuyendo que no tiene precisamente intenciones de hablar con Mike.
Virgi, nuestra entrenadora, también interviene. Trata de calmarnos, sobre todo a las chicas que ya han comenzado a gritar insultos al equipo, llamándolos mentirosos y otras cosas peores.
—Tú, tú... y tú. ¡Son unas malditas cucarachas feas! —lanza Linda, señalando a varios chicos.
—¡Basta ya, chicas! —grita Virgi, empujándonos hacia la salida del túnel, obligándonos a caminar mientras las porristas rivales y el equipo local nos observan, entretenidos, como si nuestra pelea fuera un espectáculo.
Salimos al campo y todas nos quedamos quietas, observando cómo los jugadores caminan hacia la cancha con el mismo ánimo que llevamos nosotras.
Clavo la mirada en Mike, que va al frente, mirando a todos lados como si esperara que Colin apareciera de la nada. Colin, como siempre, es el último. Avanza con el rostro tenso, inexpresivo, los puños apretados. Por un instante, escanea con la mirada entre las porristas hasta que nuestros ojos se encuentran. Se detiene. Y durante unos segundos que se sienten eternos, nos quedamos así, mirándonos. Contengo las lágrimas con dificultad y me doy la vuelta.
—¿A dónde crees que vas? ¡Entra a la maldita cancha ya! —grita una voz detrás.
—¿Estás bien? —pregunta Lissa, masajeándome los brazos. Asiento y me ubico en mi lugar, mientras Virgi vuelve a gritar que dejemos el drama para después y empecemos a animar. Pero, aunque nos acomodamos… ninguna mueve un dedo. Ninguna.
—¡Chicas, ¿qué les pasa?! —Virgi aplaude frente a nosotras, los ojos desorbitados, claramente fuera de sí.
—Estamos en huelga —responde Trisha.
—¿Huelga? ¿Qué tontería es esa?
—Una que no vas a detener con nada de lo que digas —replica Lara.
—¡Mickeyla, haz algo! —le suplica Virgi, desesperada.
Mickeyla se cruza de brazos y la mira, sin vacilar ni un segundo.
—Ya oíste a mis hermanas.
Virgi sonríe con nerviosismo, da un paso atrás y nos señala a todas con el dedo.
—Prepárense para el castigo. Esto se lo diré al director mañana a primera hora.
—Estás en tu derecho, igual que nosotras estamos en el nuestro de no querer animar a unos violadores.
La sola mención de esa palabra me revuelve el estómago. Me siento mal. No sé si eso fue lo que pasó… pero solo quiero saber. Quiero recordar lo que pasó.
—¿Qué locura estás diciendo? —Virgi palidece.
—La oyó bien. Así que no lo repetiré —dice Mickeyla, segura.
El partido es un desastre para Silverfox. Pierden cada balón, y Cody y Mike parecen más preocupados por esquivar a Colin que por enfrentar al equipo rival. Las gradas locales estallan de entusiasmo, celebrando cada punto, mientras sus porristas no dejan de festejar.
Nosotras seguimos quietas. Solo observamos.
Al final, Silverfox pierde por una diferencia humillante, ganándose los abucheos de su propia universidad, especialmente dirigidos a Colin, que jugó fatal y parecía estar en otro mundo.
—Esto es histórico. Silverfox no perdía desde hace dos temporadas —dice una de las animadoras.
Miro en ese momento al equipo, que entra cabizbajo al túnel entre los gritos del público.
Al llegar al autobús, todas nos sentamos de un lado, dejando el otro completamente vacío para ellos, como hicimos al venir. Ninguna quiere tenerlos cerca.
Empiezan a aparecer, con rostros cargados de decepción. No decimos una palabra. Colin es el último en subir. Cuando nota que lo miro, me abrazo a mí misma y vuelvo la vista hacia la ventana.
Al regresar al campus, Mickeyla nos indica que no entremos a la hermandad. Seguimos caminando hacia la fraternidad Alpha. El lugar está en completo silencio. No hay música, ni rastro de la energía de una fiesta; no hay nada que celebrar.
Una de las chicas toca el timbre. Un chico abre la puerta y nos deja pasar. El equipo ya está reunido en la sala. No lo habíamos planeado. Simplemente sabíamos que estarían aquí, después de todo lo que ocurrió.
—¿Y bien? ¿Van a decirnos qué le hicieron a Kiera o no? —pregunta Mickeyla. Un chico del equipo está a punto de hablar, pero ella levanta un dedo y lo silencia—. Antes de que intenten mentir otra vez, les advierto: si no nos cuentan la verdad, mañana mismo iremos a hablar con el director.
No sé por qué estoy como una tonta buscándolo por toda la sala, pero lo único que tengo claro es que él no está aquí.
Mike se levanta del sofá y se planta frente a nosotras.
—Lo que pasó fue que Kiera se acostó con Cody.
—Yo no me acosté con Cody —respondo, impactada por sus palabras.
—Sí lo hiciste —insiste Mike, y por un segundo, me hace dudar.
—¿Entonces sí la violaron? —pregunta una de las chicas.
Todas se quedan en silencio. Todas me miran.
Solo puedo mirar a una persona. A él. Al chico de cabello arcoíris. Al que me mintió, al que dijo que se había ido, que me había dejado. Incluso le agradecí por no haberme hecho nada… y él...
De repente, me empiezo a sentir mal. Muy mal. El aire no entra, no puedo respirar. Estoy teniendo un ataque de asma. Nadie parece entender qué me está pasando. Tanteo detrás de mí y agarro la primera mano que encuentro. Me giro, y hay un cuerpo duro frente a mí.
—Colin, ¿no te habías ido? —pregunta Mike, con una voz que tiembla, cargada de un miedo que no puede disimular.
—Kiera, ¿estás bien? —me pregunta Colin, ignorándolo por completo. No miro sus ojos. Solo me enfoco en su camiseta.
No me suelta. Aprieto su mano con más fuerza. Intento hablar, pero tengo que abrir demasiado la boca para poder emitir una palabra. No puedo.
Me dejo caer. No tengo fuerzas para sostenerme. Cae conmigo, me toma la cara con una mano. Veo el pánico en sus ojos.
—No estoy segura, pero creo... creo que está teniendo un ataque de asma. El otro día la vi usar un inhalador.
—¡¿Y qué demonios estás esperando, Lara?! ¡Corre y tráelo! ¡Ya!
Lara sale disparada hacia la hermandad.
A mi alrededor, los gritos se multiplican.
Parpadeo, intentando mantenerme consciente, pero mi visión se nubla. Me mareo.
Colin no me suelta. Su mano sigue en mi mejilla, y con la otra me envuelve la cintura. Seguimos en el suelo.
—No... puedo... respirar —murmuro, apenas con un hilo de voz.
Un segundo después me carga en brazos. Escucho cómo aparta a todos con un grito que, en otro momento, me habría asustado tanto como al resto. Salimos de la casa.
Reconozco la puerta rosa de Kappa New cuando Lara la abre y levanta el brazo, mostrando mi inhalador.
Colin se deja caer conmigo en la entrada de la hermandad, sin soltarme. Le arrebata el inhalador a su hermana y, con rapidez, me lo coloca en la boca.
—Inhala profundo.
Coloco mis manos sobre las suyas, las que sostienen el inhalador contra mis labios. Miro sus ojos. Él no deja de mirarme.
—Mantén el aire —indica con calma, sin asustarme. Su voz me transmite tranquilidad. Las lágrimas me resbalan por las mejillas mientras lo sigo mirando, a esos ojos con los que solía soñar antes de dormir—. Eso es... lo estás haciendo bien
Las lágrimas no paran. Sé que nada volverá a ser como antes, que algo se rompió y no se va a reparar de un día para otro.
—Ahora, exhala lentamente.
Me retiro el inhalador. Intento controlar la respiración, pero no puedo dejar de llorar.
—No quiero... no quiero que me toques —le digo sin mirarlo. Retrocedo, gateando hasta Lara, quien me abraza apenas me acerco.
Cierro los ojos. Sigo llorando.
—Kiera, yo... —Calla un momento—. Cuídala bien —le pide a su hermana.
Abro los ojos y lo veo alejarse, con la furia tatuada en su rostro, rumbo a la fraternidad Alpha. Miro a Lara.
—Cody está mintiendo... Tiene que estar mintiendo. Él dijo... me dijo...
—Kiera... —Sus ojos se llenan de lágrimas.
No. Eso no pudo pasar. No pudo pasarme. No recuerdo nada. Y si pasó, entonces significa que él... que Cody...
Saco fuerzas de donde no tengo y me pongo de pie. Camino hacia esa maldita casa, con rabia, todavía llorando.
—¡No vayas! ¡Espera!
No escucho nada. Solo la voz de mi conciencia exigiendo respuestas.
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Tercera persona omnisciente


Si hay que volver a donde todo comienza, todo empieza con un chico que no logra sacarse de la cabeza a una chica. Vive en la casa de al lado. Sabe que ha sido un idiota más de una vez, pero también sabe que ella, con su cabello castaño rizado y sus ojos café, le gusta de verdad.
Ahora está en el techo de su fraternidad, preparando algo especial. Suena su teléfono. En la pantalla aparece el nombre de Kasey. Podría contestar, sabe por qué llama, pero una voz dentro de él le dice que no lo haga. Si quiere demostrarle algo a la chica que le importa, tiene que empezar por tomar decisiones distintas. Y eso está intentando.
Cuando termina, cruza el techo con cuidado, entra por la ventana de su habitación a la casa, y va a buscarla. Ella le abre la puerta con una sonrisa que lo deja sin aire.
«¿Cómo puede ser tan hermosa?», se pregunta.
Caminan juntos de vuelta a la fraternidad, entre un mar de adolescentes que ya parecen más alcohol que personas. Él maldice por dentro. Por un segundo, se pregunta si fue buena idea traerla. Pero hay algo que lleva tiempo queriendo mostrarle, y quiere que lo vea.
«Dentro de poco ni siquiera estaremos aquí», piensa.
Le dice que irá a la cocina por unas cosas y que lo espere ahí. Ella asiente y se queda. Él se aleja.
En la cocina toma la comida que preparó para los dos, junto con la torta de banano que sabe que le encanta. También unas bebidas. Justo cuando está por regresar, un grupo de compañeros del equipo de fútbol americano lo intercepta. Lo saludan como si no se hubieran visto en meses. Intenta salir de ahí cuanto antes, pero no lo dejan irse.
Solo quiere volver con la chica. Mira por encima de las cabezas, hacia el punto exacto donde la dejó, pero no la ve.
Los chicos siguen hablando, comentando jugadas, y él rueda los ojos. No entiende por qué tienen que hablar de eso justo ahora.
—Sí, sí... Bueno, tengo que irme. Luego hablamos de eso —dice, tratando de abrirse paso.
—Espera, Colin, es que...
—Me voy —interrumpe, serio. Su tono basta para que se hagan a un lado.
Esa es una faceta que solo muestra a algunos. Nunca a quienes quiere. La domina a la perfección: sabe cómo usarla para desestabilizar.
Vuelve rápido al lugar donde la dejó, pero no está. Frunce el ceño. Mira a su alrededor. Nada. Pregunta a quienes están cerca, pero todos niegan haberla visto. Deja la comida en el primer lugar que encuentra y empieza a recorrer el primer piso, buscándola. Su corazón late más rápido.
Saca su móvil. Le escribe. No hay respuesta. Llama. Suena, pero nadie atiende.
Cada vez se preocupa más. Al ver a su hermana bailando con Tony, se le acerca. Le pregunta si la ha visto. Ella niega con la cabeza.
No sabe cuánto tiempo ha pasado. Cierra los ojos, respira hondo y...
«La segunda planta», piensa de pronto. No ha ido allí. Tal vez ella se cansó del ruido y subió a esperarlo en su habitación.
Una diminuta sonrisa se le dibuja en los labios. Es lo más obvio. Y, sin embargo, no se le ocurrió antes.
Sube las escaleras sin mirar a nadie, con pasos rápidos, casi corriendo. Al llegar al pasillo, comienza a llamarla mientras se acerca a su habitación. Abre la puerta con prisa y vuelve a decir su nombre, pero el alivio que esperaba sentir no llega. La habitación está vacía.
Cierra la puerta y, al girarse, se topa de frente con Mike, el presidente de la fraternidad.
—¿Has visto a Kiera? —pregunta sin rodeos.
Mike lo mira. Duda. Una pregunta le cruza por la mente: «¿Le digo la verdad o le miento?» Está drogado, no piensa con claridad, y comienza a temblar. Le teme, como casi todos en la casa. Colin no es violento, pero hay algo en su mirada, en su forma de moverse, que impone. Uno entiende, sin necesidad de palabras, que es mejor no cruzarse con él… ni con aquello que le importa. Y todos saben que Kiera le importa.
Mike también lo sabe. Y si Colin se entera de que ella tomó (aunque fuera por accidente) una de esas bebidas que él prohibió por ser peligrosas, no saldrá bien parado de ese pasillo.
—Mike, no tengo todo el tiempo del mundo. ¿La viste o no? —insiste.
—Sí —responde al fin, y al decirlo ya se arrepiente, pero es demasiado tarde para echarse atrás—. La vi... La vi entrar a la habitación de Cody.
Entonces, algo cambia en los ojos de Colin.
—¡No, Colin, espera!
—Apártate de la puerta, Mike. O te llevo por delante con ella.
Mike se hace a un lado. Colin cree escuchar un «lo siento» en voz baja, pero su mente ya está en otra parte.
Toma la manija.
Abre la puerta.
Y algo dentro de él se rompe.
Cody está en la cama, dormido, solo con un bóxer puesto. A su lado, una chica en la misma condición, de medio lado, lo abraza por el abdomen. No le ve el rostro, pero no necesita hacerlo. Es Kiera.
La ropa de ambos está tirada en el suelo. Colin da un paso al frente sin pensarlo, como si quisiera despertarla y pedirle que le explique en la cara lo que hizo. Pero ese recuerdo, el que acaba de asaltar su memoria, lo frena. Retrocede. Siente un temblor leve en los labios entreabiertos.
«Ninguna mujer vale la pena». El recuerdo de las palabras de su padre lo golpea.
Cierra la puerta y abre la de su habitación.
—Colin —lo llama Mike desde el pasillo.
—No me jodas ahora.
Da un portazo. En cuanto lo hace, patea con fuerza el balón de fútbol americano que hay en el suelo. Un grito se le escapa, ahogado por la música que retumba desde abajo.
Imágenes le invaden la mente. Las veces que vio a Kiera con Cody, hablando, riendo en el autobús, mientras él los observaba desde atrás, sin sospechar nada.
«Soy un imbécil», piensa. No duerme en toda la noche.
A la mañana siguiente, escucha ruido en la habitación de al lado. Se lanza a abrir la puerta, decidido a mirarla a los ojos, a enfrentarla. Pero no es ella quien aparece.
—Oh, hola, Colin —dice Cody, sobresaltado. Las puertas están una junto a la otra.
—¿Kiera sigue ahí?
Mientras espera la respuesta, observa su ropa: está vestido.
—¿Quién te dijo que ella...?
—Responde.
Cody lo mira. Hay un segundo de silencio.
—Sí, sigue ahí. Está dormida —dice finalmente.
Colin no lo sabe todavía, pero todo es parte del (nada brillante) plan de Mike.
«Un amigo traicionó a otro con su chica. Típico drama universitario», piensa Mike esa mañana, en su cuarto, mientras la culpa le muerde los talones y se busca excusas para no sentirse una basura.
—¿Estuvo contigo anoche? —Colin ya conoce la respuesta. Aun así, necesita oírlo de su boca. Tal vez, si es él quien lo dice, duela menos que si lo escucha de ella—. No voy a hacerte nada. No cuando fue ella quien eligió meterse contigo. —Cody baja la mirada, enfocándose en el suelo.
—Sí —admite, sin mirarlo todavía.
Colin asiente en silencio y vuelve a entrar a su habitación.
Unas horas después, vuelve a escuchar ruidos al lado. No quiere enfrentarse a nadie más, menos a ella. Escucha su voz: Kiera preguntándole a Cody por él. Teme que venga a buscarlo, así que, para evitarla, sale por la ventana y sube al tejado. Desde allí, observa lo que había preparado la noche anterior para los dos. Se sienta sobre la manta, cierra los ojos y se cubre el rostro con las manos. Pero los abre al escuchar la puerta principal.
Mira hacia abajo. La ve caminando hacia su hermandad. Va nerviosa, con la cabeza gacha, como si temiera que alguien descubriera lo que hizo.
«Seguro que Cody le contó que ya lo sé todo», piensa Colin, sintiendo otra punzada en el pecho.
No hace nada en todo el día. Permanece en el techo y, cuando cae la noche, sigue ahí, recostado, mirando el cielo estrellado. Apaga el teléfono después de recibir varios mensajes de Kiera, además de las insistentes llamadas de su hermana.
No quiere saber de nadie. No quiere escuchar a nadie. No quiere que lo molesten.


—Baja bien. Pareces una niña. —dice Colin, pisándole la espalda a Cody con la suela del tenis.
—Estoy... bajando... bien —responde Cody, con dificultad. Sabe que Colin se está desquitando, y que se lo merece. Prefiere eso a un golpe.
Colin presiona con más fuerza. Se ha prometido no golpearlo, pero pensar en lo que pasó lo envenena, le revuelve el estómago y lo impulsa a pisar aún más.
—Colin, lo estás lastimando.
Se tensa al oír su voz. Durante todo el entrenamiento, ha luchado por ignorarla, por no girarse y mirarla. Pero lo único que desea es eso: mirarla.
—No te metas —responde, sin voltearse. Intenta sonar tranquilo, pero no lo logra. Solo piensa en lo estúpido que fue. ¿Cuántas veces habrá estado con Cody, mientras le decía que no era una chica fácil?
—Pero...
—¡Que no te metas! —Se gira de golpe y da un paso hacia ella. «Ojalá pudiera odiarla. Sería todo más fácil», piensa mientras la mira—. ¿Qué haces aquí? ¿Nadie te dijo que está prohibido que un equipo interrumpa el entrenamiento del otro?
Una regla que siempre evadió cuando se trataba de ella.
—Quiero hablar contigo. —Le parece escuchar dolor en su voz, pero lo ignora, se obliga a hacerlo. No debe sentir compasión por ella. No fue él quien lo arruinó todo.
—Estoy ocupado.
—Puedo esperar.
«¿Para qué? ¿Para explicarme que prefiere a Cody? ¿Para pedirme perdón como si eso cambiara algo?». No, no está dispuesto a escucharla.
—No.
—¿No? —Luce confundida.
—¿Estás sorda?
Algo dentro de él se arrepiente en cuanto ve sus ojos llenarse de lágrimas. Le da la espalda y sigue con el entrenamiento. Sin que ella lo note, la mira otra vez. La ve alejarse. Por un momento (solo por uno) piensa en correr tras ella al verla salir corriendo de la cancha. Pero no lo hace. No va a dejar que lo lastimen otra vez.
En la clase de educación sexual, una chica se sienta junto a Colin. Al principio, la ignora cuando intenta hablarle. Pero, al notar que unos ojos cafés lo observan desde el otro lado del aula, decide devolverle el golpe con la misma moneda. Más tarde, regresa a su fraternidad con la chica (ni siquiera recuerda su nombre). En la entrada, uno de los chicos se le acerca con un teléfono en la mano.
—¿Sabes de quién es? Apareció debajo de la alfombra de las escaleras.
—Es de Kiera. —Reconocería esa funda en cualquier parte, sobre todo por las pegatinas de Harry Potter que la cubren.
—Puedes dárselo. —Le tiende el móvil. Colin no sabe por qué lo acepta, pero lo toma y sube las escaleras.
Está tan concentrado pensando en Kiera, que por un momento olvida que no está solo. Lo recuerda cuando la chica se le pone de frente y le lanza una gran sonrisa que lo hace sobresaltarse un poco.
«Esto es una mala idea», piensa, justo cuando entra a su habitación y guarda el teléfono de Kiera en el cajón de su mesa de noche.
—No me siento bien. Creo que lo mejor sería...
No termina. Ella se le acerca, lo empuja hacia la cama y se sienta sobre él.
—Relájate. Deja que me encargue. Vas a ver cómo te hago sentir mejor. —Empieza a sacarle la camiseta. Colin intenta frenarla, pero ella insiste. Al final, logra quitársela y tirarla al piso—. ¿Sabías que eres el amor platónico de todas las chicas de la clase?
—Gracias —murmura, sin ganas.
«Muy mala idea», piensa mientras la culpa le aprieta el pecho.
La aparta con cuidado y se pone de pie. No quiere esto. Ella se sube a la cama, desordenándola, y de pronto se le lanza encima. Colin la sostiene por las piernas para que no termine en el suelo.
Enreda los dedos en su cabello y trata de besarlo. Colin gira la cabeza, esquivando el contacto. La baja y le pone las manos en los hombros para alejarla, pero malinterpreta el gesto y se arrodilla para desabrocharle los pantalones.
—Mierda. —Mira al techo. El corazón le late fuerte, no por deseo, sino por estrés.
—¡Mierda, exacto! Eso es lo que vas a decir cuando te vengas en mi boca. —Colin la mira, asustado.
Entonces, como un milagro, suena la puerta. La aparta de un empujón, recoge su camiseta del piso y se la pone mientras abre.
Apenas ve quién está del otro lado, un escalofrío le recorre la espalda. Kiera lo mira de arriba abajo. Se nota nerviosa. Tiene el rostro enrojecido, como si hubiese llorado mucho. Y eso solo lo hace sentirse peor.
—Siento molestarte. Es que me dijeron que tú tienes... —Se detiene al ver una figura femenina acercándose desde dentro de la habitación.
—Perdón por interrumpir —dice la chica, apurada—. Voy tarde a mi próxima clase. —Colin ni la mira. Ahora entiende por qué tenía tanta prisa antes—. Gracias por todo, me divertí.
Colin no le dice nada. Ni la mira. Solo espera que se vaya. Quiere que desaparezca.
Y entonces, se queda a solas con Kiera.
Sigue observando a Kiera. No puede evitarlo. Sus ojos se lo exigen. Nota, sin embargo, que ella intenta mantenerse firme, como si se negara a mostrar cuánto le afecta lo que ha visto. Su mirada se desliza hacia la habitación, hasta detenerse en la cama desordenada.
—Dijeron que tú tienes mi teléfono. —Él sigue mirándola, deseando que tenga el valor de sostenerle la mirada también.
«¿Por qué se siente como si el que hizo algo malo fuera yo?», se pregunta Colin, mientras la duda crece como un nudo dentro de su cabeza.
Se aparta de la puerta, va hasta su mesa de noche, saca el móvil y vuelve hacia ella. Cuando está a punto de entregárselo, levanta la mano, alejándolo apenas de su alcance. Quiere preguntarle qué le pasa, por qué está así. Quiere hablarle, a pesar de haberse prometido que no lo haría.
—Kiera... —Se calla cuando ella lo mira a los ojos. En ellos hay sufrimiento. No le gusta verla así, aunque se repita que debe olvidarla.
Le arrebata el móvil sin decir nada y se marcha con la frente en alto, como si nada le pesara. Esa actitud lo enfurece. Aprieta los labios, asiente para sí mismo, entendiendo cómo serán las cosas a partir de ahora, y cierra la puerta de un portazo.


El autobús avanza hacia otra ciudad, donde se jugará el partido esa noche. Colin, desde su asiento, no puede evitar mirar a Kiera, que está sentada más adelante, entre las porristas. Esta semana ha sido un caos: no duerme, no puede concentrarse y su mente no para de dar vueltas.
Está todo el tiempo de mal humor.
Más tarde, en el túnel que conduce al campo, mientras esperan la señal para salir, su mal humor empeora al ver a Mike acercarse a Kiera con actitud coqueta. Pero esa molestia se desvanece rápido, reemplazada por confusión, cuando ella se aleja de él, como si le tuviera miedo.
Mickeyla aparece y enfrenta a Mike. Pero entre todas las palabras que le lanza, solo una duda queda grabada en la mente de Colin: «¿Por qué Kiera no quiere que nadie del equipo le hable?»
Se aproxima al grupo, decidido a entender qué ocurre. Nota cómo Kiera percibe su presencia pero evita mirarlo. Esa indiferencia le duele. Odia que no lo mire.
—¿Qué pasa aquí? —pregunta al llegar.
—Nada que te importe —responde Mickeyla.
—Te estás metiendo con mi equipo. Claro que me importa.
Pero lo que realmente quiere decir es: «Están hablando de Kiera. Por supuesto que me importa».
—Tu equipo se metió primero con el mío. Nadie toca a mis chicas. ¿Entiendes, Colin?
—No sé de qué demonios estás hablando.
—Claro que no, porque lo único que haces es huir. Esconderte. Como el cobarde que eres.
Colin frunce el ceño, confundido.
—No sabes nada de mí.
—Sé lo suficiente.
—¡¿Cuál es tu maldito problema?! —exclama, perdiendo la poca paciencia que le queda.
—¡Mi problema es que le hicieron algo a Kiera y lo están ocultando, como las ratas que son!
Y algo se le revuelve por dentro al oír eso.
—¿Qué le hicieron a Kiera? —La mira directo a los ojos. Como siempre lo ha hecho. Como si nada hubiera pasado entre ellos.
Pero Kiera rompe la conexión.
—Ahora sí te importa, ¿no? —interviene su hermana. Colin la mira—. No lo sabemos. Mejor pregúntale a Mike. Seguro él sí sabe.
Lo busca. Está al final del grupo, con el casco puesto, escondido. Solo con verlo así, lo entiende: algo pasó. Algo grave.
—Mike. Ven aquí —ordena, con una voz que hiela a todos, pero especialmente a él.
Mike no se mueve.
Colin lanza su casco al suelo con furia y avanza hacia él, pero lo detienen. En un instante, todo se descontrola: gritos, forcejeos. Caos. En medio de todo, la realidad los golpea: el partido está a punto de comenzar.
Las porristas salen primero. Luego, los jugadores.
Colin la busca entre las demás y, al verla, se detiene. Sus ojos... algo le pasó. Lo sabe, lo siente. Kiera le da la espalda, y un impulso lo lleva a ir hacia ella. Pero justo cuando se mueve, el entrenador lo detiene a gritos, obligándolo a entrar al campo.
El partido es un desastre. El equipo de Silverfox juega desconcentrado. La mente del capitán está en otro lugar, al igual que su mirada, que no se despega de la chica que permanece inmóvil en la zona de porristas, sin moverse, sin animar.
Todo lo arrastra de vuelta al fin de semana pasado: los intentos de ella por acercarse, por hablar. Y el miedo lo devora. «¿Y si las cosas no fueron como pensé? ¿Y si solo quería contarme algo? ¿Y si…?»
Su mirada se desliza primero hacia Cody, luego hacia Mike.
Silverfox pierde, y los jugadores abandonan el estadio ignorando los abucheos. En los vestuarios, Colin agarra a Cody por el cuello, ignorando sus protestas, y lo empuja con brusquedad hasta dejarlo junto a Mike. Los dos quedan parados frente a él.
Mike traga saliva, nervioso bajo la mirada feroz de Colin, que cruza los brazos y los observa en silencio.
—¿Qué pasó con Kiera? —pregunta.
—No pasó nada. Ya sabes cómo son las chicas... siempre exageran todo —dice Mike.
—¿Y qué, exactamente, están exagerando? —replica Colin, sin apartar la vista de él.
Mike lanza una mirada a Cody, buscando apoyo. Cody sigue callado.
—No lo sé. Pero no le hicimos nada —responde al fin.
Colin se da cuenta de que no sacará nada de ellos. Si quiere saber qué le pasó a Kiera, tendrá que ir directo a la fuente: ella.
En cuanto se va, Mike le da un golpe en la cabeza a Cody.
—Gracias por nada, idiota.
—Te dije que esto iba a salir mal —responde Cody, señalándolo.
—¿Y crees que no lo sé? —susurra Mike, nervioso—. Estaba drogado esa noche, no estaba pensando con claridad. —Ambos lucen tensos—. Pero... le dijiste a Kiera que no pasó nada entre ustedes, ¿verdad? Para que se quedara tranquila.
—Sí, se lo dije.
—Entonces ¿por qué nos mira como si la hubiéramos violado?
—No lo sé. Debe estar asustada porque no recuerda nada. ¿Qué vamos a hacer? Si habla con Colin... —Se lleva las manos a la cabeza—. Nos va a matar.
—No sé. Tengo que pensar.
—Te odio, Mike. Te odio mucho —repite Cody.
—Yo también me odio ahora mismo —responde Mike, y ambos se miran, conscientes de que cometieron una estupidez.
Esa noche, en la fraternidad Alpha, los chicos se reúnen en la sala. Mike alza la vista cuando ve a Colin bajar las escaleras.
—¿Te vas? —pregunta.
—Me quedaré esta noche en el apartamento —responde, aunque no menciona que antes va a hablar con Kiera.
—Está bien. —Asiente Mike, viéndolo marchar.
Colin no piensa en la derrota, ni en el regaño que les espera la próxima semana. Nada de eso le importa. Solo un nombre ocupa su mente: Kiera Mish.
Sale de la casa y se dirige a la pequeña reja que da al patio trasero de la casa vecina. Sabe que las porristas no le abrirán la puerta principal después de lo que pasó, así que planea colarse por atrás e ir directo a la habitación de Kiera sin que lo vean.
Pero, sin saberlo, las porristas pasan justo en ese momento frente a la hermandad y entran una tras otra a la fraternidad Alpha, cuando uno de los miembros les abre la puerta.
Colin suelta un suspiro frustrado al girar la manija de la puerta trasera y descubrir que está cerrada. Apoya el rostro y las manos contra el vidrio, observando el interior, pero todo está oscuro.
«Aún no han llegado», confirma.
Vuelve sobre sus pasos y considera regresar más tarde. Sin embargo, al entrar de nuevo a la fraternidad, frunce el ceño al ver que el lugar está lleno de chicas. Chicas que reconoce.
Se acerca, sin entender de qué hablan, hasta que la chica frente a él le toma la mano y luego se gira. Al bajar la mirada y darse cuenta de que es Kiera, en un estado lamentable, todas sus alarmas se activan.
—Colin, ¿no te habías ido? —Escucha el miedo en la voz de Mike, pero no es a él a quien presta atención en este momento.
—Kiera, ¿estás bien? —pregunta Colin. Ella no lo mira, pero aprieta su mano, intentando hablar, pero le cuesta.
Se desploma y Colin cae con ella, aferrándose a su cuerpo, sin querer soltarla.
—No estoy segura, pero creo... creo que está teniendo un ataque de asma. El otro día la vi usar un inhalador.
—¡¿Y qué demonios estás esperando, Lara?! ¡Corre y tráelo! ¡Ya!
Su hermana corre fuera de la casa. Ninguno de ellos sabe que Kiera tuvo asma de pequeña, pero lo superó al crecer y empezar a practicar deportes. No suele hablar de eso.
—No... puedo... respirar.
Entonces, algo lo transforma: el miedo. Un miedo real. Miedo a perderla.
La carga en brazos, aparta a todos con un grito que los asusta y sale corriendo de la casa. Justo cuando llega a la entrada de la casa de las porristas, su hermana aparece. Colin cae de rodillas, toma el inhalador y lo lleva directo a la boca de Kiera.
—Inhala profundo. —Él sostiene el dispositivo contra sus labios—. Mantén el aire...
Sus ojos no se apartan de los de Kiera. Ella también lo mira, y en esa mirada ve las lágrimas que empiezan a brotar. Lágrimas que duelen. Que, sin necesidad de palabras, le advierten que ya nada es igual.
—Eso es... lo estás haciendo bien. —Algo se quiebra en él cuando esos ojos ya no lo miran como antes—. Ahora, exhala lentamente.
—No quiero... no quiero que me toques —dice Kiera, apartando el inhalador y arrastrándose hacia Lara.
—Kiera, yo... —Guarda silencio—. Cuídala bien —le pide a su hermana.
Vuelve a la fraternidad y entra directo a la sala. Avanza hacia Cody, que se queda paralizado al verlo, con los ojos muy abiertos por el miedo. Colin se detiene frente a él, se lleva las manos a la cintura y respira hondo. Necesita un segundo. Porque si la respuesta a la pregunta que hará no es la que espera, va a perder la cabeza y cometerá una locura.
—No lo voy a repetir, así que escucha bien —advierte, esforzándose por mantener la compostura—: ¿Kiera se acostó contigo por su propia voluntad?
Silencio...
—No entendí la pregunta. —A Cody le tiembla la voz.
—Ayúdate, Cody, porque estoy al límite… y no soy alguien con quien quieras tratar cuando pierdo la paciencia. ¿Sí o no? Responde.
—Tú lo viste con tus propios ojos. ¿Por qué ahora dudas? —se entromete Mike.
—Yo solo la vi en… —Colin se detiene, como si le costara ponerlo en palabras; su voz refleja esa dificultad.
—En su cama —añade Mike—. Y en ropa interior. Colin, aceptémoslo: estuviste como un idiota buscándola durante una hora, mientras ella se acostaba con otro en la planta de arriba… —Pasos apresurados sobre la madera, gritos, y luego—: ¡No me golpees la cara! Por favor, no le gusta estar morada —lloriquea Mike.
Varios chicos sujetan a Colin, que acaba de intentar lanzarse sobre Mike. Lo han detenido justo a tiempo.
Todos se giran al escuchar un sollozo. Es Kiera. Ella alza un dedo tembloroso… y señala a Cody.
—Él dijo… dijo que… que… —Intenta controlar la respiración, aunque siente que el llanto la ahoga—. Yo no... no me acuerdo de nada.
Colin frunce el ceño y la observa.
—O aquí alguien entendió todo mal… o alguien está mintiendo descaradamente —dice Mickeyla, girándose hacia los chicos con las manos en la cintura—. Y lo vamos a resolver ahora mismo.
Cody dirige la mirada a Colin, que ya se ha soltado de quienes lo sujetaban. Luego mira a Mike, quien le hace una señal negativa con la cabeza, intentando que no hable… aunque todos lo están viendo hacerlo.
—Lo siento, no puedo seguir con esto. Está mal —dice Cody con la voz temblorosa, visiblemente afectado. Mira a Colin de nuevo, el miedo evidente en sus ojos, pero continúa—: No me acosté con Kiera. Eso es lo que Mike quería que creyeras, por miedo a que lo golpearas si te enterabas de lo que realmente pasó.
Hace una pausa, traga saliva y sigue:
—Kiera se drogó sin querer con las bebidas que los chicos venden. Se sintió tan mal que terminó en mi habitación, no sé cómo. Yo no sabía que era ella. Solo hice una estúpida broma, algo como: «Te perdiste, hermosa», esperando que quien estuviera en mi cama respondiera.
Niega con la cabeza, consciente de lo absurdo que suena.
—Como no recibí respuesta, encendí la luz y me di cuenta de que era ella. Entré en pánico y salí corriendo. En el pasillo me topé con Mike, que justo me preguntó si la había visto. Le dije que creía que estaba muerta en mi cuarto. Ambos entramos en pánico. Le revisamos el pulso y, gracias a Dios, seguía viva.
Hace un gesto con las manos, vacilante, pero decidido a terminar.
—Luego escuchamos que tú la llamabas desde el pasillo. Mike tuvo la “genial” —hace el gesto de comillas con los dedos, con sarcasmo— idea de mentir, diciendo que me la había tirado, para que no nos metiéramos en problemas.
Se señala a sí mismo, con expresión de culpa.
—Yo ni siquiera hice nada. Solo estaba durmiendo. Nunca debí seguirle la corriente a este idiota. —Mira a Mike—. Luego él salió del cuarto sin que te dieras cuenta. Cuando le preguntaste por Kiera, te dijo que la había visto entrar por su cuenta a mi habitación. Y cuando entraste y la viste en mi cama, y me viste a mí en bóxer, lo creíste. Así de rápido. Y yo no pensé que lo harías.
El silencio cae sobre la habitación. Kiera observa la espalda de Colin. Nota cómo se tensa.
—Ella estaba en ropa interior, sobre tu cama —dice Colin con voz baja—. ¿Qué se suponía que debía pensar?
Cody se encoge de hombros.
—Jamás tocaría a Kiera —añade con seguridad.
—¿Y por qué deberíamos creerte? —pregunta Lara.
—¡Porque soy gay! —grita Cody.
—¿Lo eres? —pregunta una de las chicas.
—¡Sí! ¿Acaso no es obvio? Por eso pensé que Colin no lo creería.
Nadie dice nada. La habitación, por primera vez, parece quedarse sin aire.
—Yo sí lo sospechaba —interviene Tony, y todos lo miran—. Pero no estaba seguro, y tampoco iba a preguntar. Hoy en día ya no se preguntan esas cosas.
—¿Entonces me drogué sola? —pregunta Kiera.
—¡Sí! —exclaman varios del equipo que ya conocían la verdad.
Algo en su mente hace clic. De pronto, los recuerdos regresan en una ráfaga: su llegada a la fraternidad Alpha, Colin diciéndole que iría a la cocina, ella acercándose a una mesa, bebiendo dos vasos de algo desconocido. Mike regañándola después. Luego, el mareo, la habitación, la ropa... y una voz. Sí, era Cody. Pero en ese momento, en ese estado, no pudo reconocerlo.
—Tenía la ropa puesta cuando desperté —le dice a Cody.
—Eso es porque yo te la puse después de que todos se fueron —responde él, encogiéndose de hombros—. Me quedé esa noche contigo. No quería que nadie intentara aprovecharse de ti.
El silencio que sigue es largo e incómodo. Al final, Colin es quien lo rompe.
—¿La drogaste con tu mierda? —Mira a Mike.
Este palidece al instante. Mira a su alrededor, como buscando una vía de escape.
Ahora todo encaja para Kiera. Esas veces que oyó a Mike hablar de ella o de Colin, lo hacía por miedo. Miedo de que, si los dos llegaban a hablar, la mentira se caería.
—No, no y no —responde Mike rápido, retrocediendo al ver que Colin comienza a avanzar hacia él—. Ella se drogó sola, y cuando me di cuenta, intenté llevarla a su hermandad, pero se me perdió. Le pedí al grupo que te distrajera mientras la encontrábamos. La idea era decirte que se sintió mal y se fue a dormir. Y si querías verla, la encontrarías dormida en su cama. Nunca pensamos que... que pasaría todo esto…
—Pero pasó —interrumpe Colin. Su tono ya no da miedo; ahora es otra cosa. Es como si hubiera dejado de pertenecer a este mundo y se hubiera transformado en algo más oscuro. No grita. No necesita hacerlo—. Te advertí hace meses que dejaras de vender esa mierda en la casa —dice, sin detener su paso.
—No te acerques, Colin. Quédate ahí —le advierte Mike, señalándolo, aunque su voz delata el miedo.
—Te dije que eso podía matar a alguien.
—Pero míralo por el lado bueno: nadie ha muerto.
—Pudo haber matado a Kiera.
—Pero no lo hizo. Está viva. Mírala. —La señala.
Colin gira el rostro hacia ella, y por un instante, sus miradas se cruzan. Hay algo en sus ojos, algo que Kiera reconoce, porque es lo mismo que ella ha sentido toda la semana: dolor.
Colin da dos pasos largos. Mike intenta correr, pero lo atrapa y lo estrella contra la pared, levantándolo del suelo con facilidad.
—Suéltame, Colin. Por favor, suéltame. Estudias psicología. Se supone que los psicólogos representan el amor y la paz, no los puños y la amargura.
—Voy a joderte... porque tú me jodiste haciéndome creer algo que no pasó.
—¿Acaso no escuchaste lo que acabo de decir?
Kiera ya ha escuchado lo que vino a escuchar. No tiene más que hacer ahí. Cierra la puerta tras de sí y camina hacia la noche, envuelta por el frío.
—¿Podemos hablar? —pregunta una voz tras ella.
—No —responde, sin detenerse.
—¿No? —pregunta Colin, desconcertado.
Para y se gira para encararlo. Al ver cuán cerca está, da un paso atrás para poder mirarlo a los ojos.
—¿Estás sordo? —Le devuelve la jugada.
Él no responde. No hay nada que decir. Ya está todo dicho.
Lo deja ahí y sigue caminando. Nada ha cambiado entre ellos. Lo que Colin le hizo no se borra con palabras ni gestos.
Kiera ha tomado una decisión, y no tiene intención de cambiarla.
Colin se queda observando cómo ella entra a su hermandad. Sabe que se ha equivocado, pero no es de los que se rinden con facilidad. Cuando comete un error, intenta corregirlo, aunque alguien debería advertirle que no será una tarea sencilla. Y menos con alguien como Kiera.
Sin embargo, la suerte no está de su lado. A la mañana siguiente, una llamada inesperada complica aún más sus planes.
—Kasey, te dije que... —Se detiene al escuchar lo que le dicen al otro lado de la línea—. Tomaré el primer vuelo disponible.
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Una oficina. Un grupo de estudiantes y entrenadores bastante molestos. El director, confundido, trata de entender lo que ocurre mientras todos hablan al mismo tiempo, quejándose del partido del fin de semana. Se quita las gafas, se frota los ojos con cansancio y nos observa.
—Son las siete de la mañana y es domingo —murmura, casi para sí mismo.
De repente, todos guardamos silencio, porque lo hemos escuchado.
Lara golpea la superficie del escritorio con la palma de la mano.
—¿Le importan sus estudiantes o no?
—Estoy aquí, ¿eso qué le dice?
—Entonces no se queje.
—Señorita Holland, primero: no me hable así, soy el director. Segundo: necesitaba desahogarme. —Luego se dirige a mí—. Señorita Mish, ¿cuándo se realizará los exámenes para asegurarnos de que está bien?
—Hoy, señor director.
—Perfecto —responde con calma. Es un viejito amable, me recuerda a mi papá—. Me avisa, por favor.
—Sí, señor.
—Aunque... mejor espérese al lunes para decirme.
—Sí, señor —repito.
El director junta las manos sobre el escritorio y nos mira a todos. A un lado estamos las chicas con Virgi, nuestra entrenadora. Al otro, los chicos con sus entrenadores.
—He recibido quejas de ambos equipos. —Mira directamente a los jugadores—. Silverfox perdió, y Silverfox no puede perder. Además, algunos de sus integrantes se pelearon. —Entonces vuelve la mirada hacia nosotras—. Y ustedes, señoritas, no animaron. Son porristas, eso es lo que hacen las porristas: animar. —Levanta los brazos como si estuviera animando y eso me provoca una sonrisa. En serio, es igual a mi papá—. Pero no lo hicieron, y por eso, ambos equipos tendrán una represalia. —Nos señala a todos justo cuando comienzan las protestas—. Y entre más se quejen, peor será.
—No es justo —se queja Lissa.
—En realidad, sí lo es, y lo sabe, señorita Reynolds —responde él.
—¿Cuál es la represalia? —pregunta Mike con el ceño fruncido.
—Se acerca una recaudación. Normalmente pedimos voluntarios, pero cada año muy pocos se inscriben y nunca logramos reunir los fondos necesarios. Esta vez, ustedes serán los encargados. Cada casa deberá recaudar todo el dinero que pueda para nuestras causas beneficiarias. La casa que más recaude, gana. La que menos, tendrá un castigo.
—¿O sea que esto no es el castigo? —pregunta Mickeyla.
—No, el castigo será para la casa que pierda.
—Pero esto también se siente como un castigo —murmura Boris.
El director cierra los ojos, respira profundo, y vuelve a abrirlos.
—¿Quieren más? Porque yo felizmente puedo...
—¡No! —respondemos todos a la vez. Se ríe un poco al ver nuestras caras.
—¿Y cuál es el castigo para la casa que pierda? —pregunto. Me regala una sonrisa amable.
—Tendrán que ir a uno de los asilos con los que Silverfox colabora económicamente, y quedarse allí una semana ayudando en todo: actividades, limpieza, comida...
—Aburrido —dice Mike, y el director le lanza una mirada fulminante.
—Puedo hacerlo aún más aburrido, señor Sullivan —advierte.
—No, gracias, así está bien —responde Mike rápido, levantando una mano como para calmarlo.
El director niega con la cabeza, paciente. Luego nos explica con más detalle en qué consistirá la recaudación. Debemos idear algo innovador, atractivo, algo que haga que los estudiantes quieran colaborar económicamente o comprar lo que ofrezcamos.
Al salir de la oficina, no puedo evitar notar que Colin no asistió a la reunión. Pero también me repito que no debe importarme. Así que dejo de pensar en él.


—¿Lista? —me pregunta Lara cuando me llaman para entrar a la consulta médica.
Asiento, y me da un abrazo. Pero casi me ahogo cuando me rodean más brazos. No es solo el de ella, sino el de todas las chicas, que han venido conmigo al médico para acompañarme en el chequeo.
Sé lo que dijeron los chicos. Y sé que estoy bien. Pero siempre es mejor prevenir.
Es mejor estar segura. Sentirme segura yo.
Minutos después, salgo de la consulta con los exámenes en la mano y una sonrisa que ni yo misma me creo. Hago un salto mortal hacia atrás, y en ese momento, mis hermanas gritan como locas y corren a abrazarme de nuevo. Entienden, sin que yo diga nada, que todo salió bien. Que yo estoy bien.
El lunes, en clase, Colin no aparece. Tampoco el viernes. No he sabido nada de él, y Lara no lo menciona, pero a veces la noto distinta, como si estuviera preocupada. Le he preguntado cómo está, si todo va bien con Tony. Me responde que Tony es increíble y que sí, que está bien. Nada más.
El partido del fin de semana lo perdemos. Otra vez. La ausencia de Colin pesa y nadie puede creer que esto esté ocurriendo. Son ya dos derrotas consecutivas.
Al salir del estadio, mientras caminamos hacia el autobús, Sheila se acerca a saludar a Lara, que también la saluda. Nunca le conté a Lara lo que pasó con Sheila. Sé que se llevan bien, así que prefiero no meterme en su amistad.
—Oh, hola, Kiera —me saluda Sheila como si nada.
—Hola, Sheila, ¿cómo estás?
—Genial, gracias. ¿Y tú? —Le hago un gesto con la cabeza, indicándole que sí, estoy bien. O al menos, eso intento—. Lamento que las cosas no hayan funcionado entre Colin y tú —dice de pronto. Me quedo confundida. ¿Por qué menciona eso? No se supone que sepa lo que pasó. Se lleva las manos a la boca, fingiendo sorpresa—. Oh... ¿No lo sabes? —Mira a Lara—. ¿No le contaste?
Lara no me mira.
—Bueno —continúa Sheila, como si nada—. Pensé que, con todas esas miradas, Colin y tú terminarían juntos. Y luego, cuando terminó con Kasey... ya sabes. Pero, sorprendentemente, parece que reflexionó sobre quién realmente vale la pena, porque no dudó en viajar a Seúl. Seguro se dio cuenta de que cometió un error y fue a pedir perdón. Ahora él y Kasey están juntos de nuevo y...
—Sheila. —Lara la mira molesta.
Sheila sonríe, satisfecha, y por fin se calla.
Yo no digo nada. Ni siquiera me muevo. Solo intento procesar sus palabras. Puedo ver la malicia en su cara, disfrazada de amabilidad. Disfrutó lastimarme. Y lo logró. Me obligo a esbozar una sonrisa cerrada, sin mostrar los dientes. Ella me devuelve la sonrisa y se despide de Lara con un abrazo. Lara, esta vez, no le corresponde el gesto.
Cuando Sheila se va y nos quedamos solas, me vuelvo hacia Lara.
—¿Tú lo sabías?
Quiero oírlo de su boca, no de la de Sheila. Pero Lara esquiva mi mirada.
—Debemos irnos —dice. Pasa junto a mí hacia el autobús.
Subo detrás de ella. Nos sentamos juntas. Quiero decir algo, preguntar, pero no lo hago. Me siento enojada, traicionada. Se supone que somos amigas. Se supone que nos contamos todo. Y ella sabe lo que Colin significa para mí.
La miro. También me mira. Luego, aparto la vista y me quedo observando por la ventana, con la sensación amarga de que todas las personas que más he querido en la universidad me han dado la espalda.


Los entrenamientos ya no son al aire libre. Nos hemos trasladado al gimnasio cubierto para evitar el frío de la madrugada. Las competencias regionales se acercan, y los entrenamientos se vuelven cada vez más intensos. No hago otra cosa que entrenar. Lo hago por obligación, sí, pero también porque me ayuda a no pensar en ese chico que sigue sin dar señales de vida.
Esa tarde, estamos en el sótano de la casa, reunidas con las chicas. Ellas debaten ideas para la recaudación de fondos de la próxima semana, pero yo no presto atención a nada de lo que dicen.
—¡Kiera! —grita Mickeyla, y dejo de mirar la pared.
—¿Sí? —Me enderezo.
—Te pregunté si tenías alguna idea. Eres la única que no ha dicho nada.
Abro la boca, pero no sale nada al principio. Miro a las chicas, que ahora me observan. Mi mirada se cruza con la de Lara, pero ella aparta los ojos al instante. Frunzo el ceño y la ignoro. No hemos hablado mucho últimamente. De hecho, se siente como si ya no nos conociéramos. Aunque dormimos en la misma habitación, lo único que compartimos es un saludo breve. Intento no pensar en lo mucho que eso me duele.
—Mmm... no sé... —digo al fin, tratando de pensar en algo ridículo que pueda funcionar—. ¿Qué tal... vibradores? —Las chicas me miran como si hubiera perdido la cabeza—. ¿Juegos sexuales? —añado, y Mickeyla pone los ojos en blanco, ignorándome y preguntándole a alguien más.
Me hundo en mi asiento, avergonzada. Ahora todas me miran como si fuera una adicta al sexo.
Al final, decidimos por unanimidad vender postres y camisetas con temáticas de películas y series de Disney. Aunque ya somos relativamente adultos, hay cosas que simplemente no dejamos de amar.
Nos dividimos en dos grupos: uno se encarga de los postres y el otro de las camisetas.
Ese fin de semana, Silverfox vuelve a perder. Una vez más, sin Colin. El ambiente está por los suelos, no solo entre los jugadores, también entre nosotras, las porristas.
En el autobús de regreso, escucho a Lissa preguntarle a Lara si sabe algo de su hermano. Lara solo dice que volverá pronto.
Miro hacia atrás en el autobús. Los chicos tienen la mirada perdida, los rostros serios, como si les faltara algo esencial. Luego, vuelvo a mirar hacia adelante.
Y aunque no quiero, no puedo evitar preguntarme:
«¿Cuándo vas a volver, Colin?»


El lunes entro al aula sin mirar a nadie y me acomodo en los primeros asientos. Cuando la clase termina y estoy guardando mis cosas en la mochila para irme, el profesor me llama. Me acerco, ajustándome la correa del bolso al hombro, y lo miro.
—Señorita Mish, he recibido su correo y quisiera preguntarle la razón de su solicitud.
Me preparo para explicarle, pero entonces él lanza una mirada por encima de mi cabeza y llama a alguien por su apellido. Me paralizo enseguida.
La persona baja las escaleras y se detiene a mi lado. No lo miro. ¿Ha estado aquí toda la clase? No me di cuenta.
—Joven Holland, ¿por qué ha faltado tanto a mi clase?
Sigue justo a mi lado, demasiado cerca, pero no giro la cabeza. No quiero verlo.
—Tuve un problema —responde. El profesor se quita las gafas y se frota los ojos con cansancio.
—De acuerdo, pero por favor, póngase al día. —Supongo que Colin asiente, porque el profesor también lo hace—. Ya que está aquí, necesito hablar con ambos sobre el correo de la señorita Mish.
Aprieto la correa de la mochila. ¿Por qué estoy tan nerviosa?
—¿Cuál correo? —pregunta Colin, claramente confundido. Siento su mirada clavada en mi perfil, pero me niego a devolverle la mirada. No puedo... y tampoco quiero.
El profesor me observa con cierto juicio en los ojos, como si pensara: «¿No se lo dijiste?»
—La señorita Mish me escribió este fin de semana para solicitar hacer sola el trabajo en el que originalmente debían trabajar ambos. —Le echo un vistazo a Colin y, al sentir cómo me mira, desvío la vista al techo, fingiendo que hay algo interesante allí. Solo hay una mancha de humedad—. Señorita Mish, diga algo. Y deje de mirar el techo.
Lo miro con cara de pocos amigos, pero él ignora mi expresión e insiste con la mano para que hable. Ambos me miran, esperando. Guardo silencio unos segundos antes de hablar.
—¿Por qué me miran como si yo fuera la mala? —Extiendo una mano hacia Colin, sin tocarlo—. Usted lo sabe, lleva días sin venir y ni siquiera sé por qué —le digo al profesor.
—Los mensajes de texto existen por algo. Pudiste escribir —responde Colin.
Entreabro los ojos, furiosa. Lo fulmino con la mirada.
—La diferencia de horario de trece horas con Seúl no me lo permitió.
Aprieta la mandíbula. De reojo veo al profesor abrir la boca, sorprendido.
—¿Estuvo en Corea del Sur, joven Holland?
Colin asiente.
—Sí. Fue una urgencia.
—Claro que sí —respondo, sarcástica. Colin me mira de nuevo—. En todo caso, no tengo por qué estar detrás de nadie. A mí no se me avisó nada, y por eso prefiero hacer el trabajo sola.
—Tenemos muchas cosas adelantadas.
Evito mirarlo, porque esos malditos ojos suyos me están mirando demasiado, y con una intensidad que me pone tensa. Me esfuerzo por dirigir mis palabras solo al profesor.
—Profesor… ¿Va a aceptar mi solicitud?
Se cruza de brazos. Nos observa a los dos, como si sospechara que algo más pasa entre nosotros. Espero, con la mirada fija en él.
—Si el joven Holland está de acuerdo, la aceptaré. —Hago presión en los labios. Respiro hondo antes de obligarme a mirar a Colin—. ¿Qué decide, joven Holland?
Él toma aire y por fin deja de mirarme.
—¿Nos daría un segundo? —pregunta.
El profesor se señala a sí mismo, sorprendido, como preguntando si habla con él. Colin asiente. A regañadientes, levanta las manos, visiblemente indignado por perderse la conversación, y da un paso atrás. Aunque no se aleja demasiado. Sin embargo, al notar la mirada que el grandote frente a mí le da, se intimida y retrocede aún más.
Colin me observa. No digo nada, pero siento cómo me estudia el rostro: labios, mejillas, nariz, ojos, frente... incluso las orejas. Luego vuelve a enfocarse en mis ojos.
—Otra oportunidad —dice con voz baja.
Cruzo los brazos y me abrazo a mí misma.
—No quiero —susurro.
—Kiera... —Da un paso hacia mí, como si fuera a tocarme, pero retrocedo. Creo ver un atisbo de dolor en su mirada. No se ve bien; tiene ojeras, el rostro cansado. Parece estresado..., triste—. Por favor. —Su voz suplica, pero no puedo permitirme ceder. Tengo que ser fuerte. Por mí.
—¿Acepta mi solicitud, sí o no? —repito, dirigiéndome al profesor, evitando ver a Colin, aunque algo dentro de mí se quiebra.
—Joven Holland, ¿acepta la petición de la señorita Mish?
—¡No le pregunte a él! —Me hace enojar.
—Debo hacerlo. El grupo no lo formaba solo usted.
Colin sigue con los ojos clavados en los míos, y yo mantengo la mirada, esperando su respuesta.
—No —responde, por fin.
Sonrío sin ganas y subo las escaleras sin mirar a ese par de idiotas. Sí, el profesor también entra en la categoría.
Cuando entro a mi habitación, Lara salta de su cama en cuanto me ve y corre hacia la mía. La miro, confundida. Llevamos días sin hablarnos.
—¿Viste a mi hermano?
Frunzo el ceño.
—Sí.
—¿Y te dijo algo?
—¿Se supone que debería haberme dicho algo?
Su expresión se vuelve preocupada.
Junta las manos, nerviosa.
—No, bueno… pensé que hablarían.
—¿De qué? ¿De cómo volvió con Kasey?
—Kiera...
—Kiera, nada —la corto—. Mira, tu hermano ya no me importa. Dejó de importarme desde que empezó a comportarse como un idiota hace semanas. —Intento creer lo que digo, pero hasta yo noto lo rota que suena mi voz—. Pero tú sí me importas, Lara. Eso es lo que realmente me duele. Y puede que sea tonto de mi parte, pero habría preferido enterarme por ti, no por Sheila. Porque tú eres mi amiga, y eso hacen las amigas.
Lo cierto es que me habría gustado enterarme por Lara, no por Sheila, de lo de Colin y Kasey. Estoy harta de que jueguen conmigo, de que me mientan. Y para colmo, seguro que ahora soy la burla de todos los que ya lo saben.
—Es que él…
—Creí que éramos como hermanas —la interrumpo.
No me ha dicho nada en días, y ahora aparece de repente a hablar. No. No lo acepto.
Su mirada se llena de tristeza. Pero la ignoro. Paso por su lado y salgo del cuarto. Necesito llorar un poco en el baño, donde nadie pueda verme.


Es jueves y la recaudación está en su punto más alto. Las carpas de distintos grupos estudiantiles se reparten por el extenso campo verde de la universidad, pero ninguna atrae tanto como la de la fraternidad Alpha.
—¿Lograron ver algo? —pregunta Trisha a las dos porristas que regresan corriendo.
—Había tanta gente que no alcanzamos a ver qué venden —responde una.
Observo la larga fila frente a su carpa, compuesta, en su mayoría, por chicas. Han dejado que todos se acerquen… menos a nosotras.
Cada vez que intentamos acercarnos, nos bloquean. Y quienes logran comprar, se niegan a mostrar lo que adquirieron, aunque salen con sonrisas sospechosamente satisfechas.
—Lara, ven —la llama Mickeyla. Hace caso—. Eres hermana de Colin y novia de Tony. Ve y habla con alguno de los dos. Usa eso como pretexto.
—Pero…
Lissa y Linda la empujan hacia adelante. Lara camina hacia la carpa. Apenas se acerca, un grupo de chicos altos se le interpone. No la dejan pasar. Ella retrocede, asustada, pero entonces aparece Tony y aleja a los otros. Hablan. Él le sonríe. Se ven bien juntos. Demasiado. Tony se inclina para besarla, pero ella finge molestia y se da la vuelta rápido, regresando a nosotras.
—Malas noticias —anuncia, jadeando un poco—. No me dejaron ver lo que venden. Y los compradores siguen ocultándolo todo.
Mickeyla chasquea los dedos y nos indica formar un círculo.
—Necesitamos ganar. Las regionales se acercan. No podemos perder tiempo. Si esta recaudación fracasa, nos tocará ir al asilo, y eso nos quitará horas valiosas de entrenamiento.
—¿Y qué propones? ¿Tienes un plan? —pregunta Trisha.
—En realidad, sí. —Nos mira a todas—. Alguien debe entrar a la fraternidad Alpha y descubrir qué venden. Y por qué tanto secreto.
—¿Y cómo se supone que haremos eso?
—Qué bueno que lo preguntas, Kiera —dice Mickeyla, con una sonrisa que no me gusta nada—, porque lo haremos con tu ayuda.
—¿Qué? ¿Por qué yo?
—Porque a ti es a quien menos odian en este momento. ¿No te has dado cuenta de cómo te tratan últimamente? Quieren tu perdón por lo que te hicieron. Si te descubren ahí, no será tan malo como si descubrieran a alguna de nosotras.
Respiro hondo. Tiene razón. Todos los Alpha han sido más amables.
Incluso Mike y Cody pasaron ayer por la casa para darme una caja de chocolates. Acepté el regalo y me los comí todos mientras descansaba en la cama.
Se nota que están arrepentidos.
Me llevo las manos a la cara.
—Bien. Iré yo. —Coloco las manos en la cintura—. Pero no sé cómo voy a entrar. Van y vienen todo el tiempo.
—Cada media hora se llevan cajas vacías y las traen llenas —explica Mickeyla—. Lo más probable es que todo esté guardado en su fraternidad. Ese es tu momento. Cuando regresen, corres. Tendrás media hora.
—Seguro está en el salón de juegos del sótano —agrega Lissa.
—Pero esa habitación está cerrada con llave —digo, recordando que la última vez Lara se la robó a Colin para nuestra venganza... y que tuvo que devolvérsela cuando él lo descubrió.
—Quizá ahora no esté cerrada, con tanto movimiento —sugiere Linda—. Y si lo está, tendrás que buscar alguna llave. Todos los miembros tienen una.
—Si está cerrada, busca en el cuarto de Colin. En el primer cajón de la mesita de noche, del lado derecho de su cama. La puso ahí cuando se la entregué la otra vez —dice Lara.
La miro. Ella me mira también, con una pequeña sonrisa. Pongo mala cara ante la idea, pero asiento.
No tengo otra opción.
Vuelvo la mirada hacia la carpa de los Alpha. Y ahí está Colin. Me está mirando. Lo ha estado haciendo desde esta mañana, desde que empezamos a montar nuestro puesto… mientras ellos hacían lo mismo con el suyo. Pero yo lo he estado ignorando. Y pienso seguir haciéndolo.
Desde el lunes en clase no hemos cruzado palabra, aunque nos hemos encontrado varias veces. En el gimnasio, por las mañanas. En el campus, entre clases. Siempre me mira. Y yo… siempre evito su mirada.
El tiempo pasa y fingimos normalidad. Cinco chicos salen con cajas vacías rumbo a su casa. Nosotras continuamos vendiendo postres y suéteres a los grupos de estudiantes que se nos acercan.
Espero, observando. Apenas los veo regresar con las cajas llenas, me muevo. Salgo por la parte trasera de la carpa, agachada, asegurándome de que nadie de los Alpha me vea. Corro a su fraternidad. Entro por la puerta principal, jadeando por la carrera. No hay nadie.
Voy a la cocina, me robo una botella de agua y la bebo toda. Ahora sí. Es hora de descubrir qué diablos esconden.
Me dirijo al sótano y casi grito de alegría al encontrar la puerta abierta. El lugar luce mucho mejor que la última vez que estuve aquí: hay más juegos, una decoración renovada, muebles modernos y hasta dos televisores enormes.
—Esa maldita subasta realmente funcionó —murmuro, avanzando unos pasos. Pero me detengo en seco al recordar al chico que pagó una fortuna por mí. Probablemente, con ese dinero financiaron gran parte de esto.
Saco ese pensamiento de mi cabeza y me acerco a unas bolsas negras en el suelo. Algo sobresale de una de ellas.
Espera..., ¿son acaso...?
Tomo uno de los objetos que asoma y me quedo boquiabierta al darme cuenta de lo que es: un vibrador con la cara de Mike estampada en la base, sonriendo como idiota. Lo suelto de inmediato, horrorizada, y abro más la bolsa. Lo que descubro me deja sin palabras. Hay cientos de vibradores, pero no son comunes: Cada uno lleva el rostro de alguien del equipo de fútbol americano. Y lo más perturbador es que vienen en distintos tamaños, como si la longitud estuviera relacionada con la cara que muestran.
Inconscientemente, me muerdo el labio al encontrar uno con la cara de Colin. Es... enorme.
El más grande de todos, sin duda.
«Kiera, concéntrate», me regaño. Me doy una pequeña cachetada para reaccionar, pero mi mirada vuelve al maldito vibrador de Colin. Lo dejo a un lado y reviso el resto de las bolsas. Además de los vibradores, hay esposas, lubricantes, bolas chinas... todo tipo de juguetes sexuales.
Esto es una locura. Ahora entiendo por qué la fila frente a su carpa está llena de chicas. Aunque... esto se parece demasiado a...
De repente, empiezo a hacer teorías conspirativas: ¿Robaron mi idea? ¿Cómo se enteraron? ¿O fue solo una coincidencia?
Tengo que salir de aquí y contarles a las chicas. Tenemos que hacer algo, porque nos van a ganar y eso no puede pasar.
Me giro para correr hacia la salida, pero grito al ver a alguien apoyado en la puerta. Está ahí, mirándome con esa media sonrisa que no enseña los dientes, como si ya esperara mi reacción.
—¿Buscabas algo? —pregunta Colin.
A pesar de esa leve sonrisa, hay algo diferente en él. Su mirada, su expresión... algo cambió. Algo le pasa.
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Me remuevo en el asiento, intentando liberar mis manos del nudo que las sujeta, pero es inútil; está demasiado apretado. Miro a los seis chicos que me rodean en el sótano: cinco de ellos están frente a mí, con los brazos cruzados y una expresión de fastidio. El sexto, aquel cuyos ojos me atraen más de lo que quisiera admitir, está sentado a mi lado, esperando que diga algo como lo hacen los demás. Pero guardo silencio.
También tengo las piernas atadas a la silla. Respiro hondo y fijo la mirada en el chico junto a mí.
—Colin, suéltame —exijo, por enésima vez. Solo obtengo una mirada suya como respuesta. Alzo la voz hacia los otros—: ¡Suéltenme! —grito, pero me devuelven la misma expresión molesta de antes—. ¡Voy a denunciarlos por secuestro!
Uno de los que están de pie se acerca y se agacha hasta quedar a mi altura. Su proximidad me intimida, pero Colin, sin levantarse, le pone una mano en el pecho y lo aparta con una mirada tan dura como el hielo. El chico retrocede, aunque no deja de mirarme.
—Si nos denuncias, te denunciaremos a ti por entrar sin permiso —dice el mismo que se acercó. Bajo la mirada, preguntándome si esa ley aplica entre fraternidades y hermandades. Creo que sí.
Cuando Colin me descubrió aquí, intenté huir. Como era de esperarse, no me dejó. Cerró la puerta del sótano, quedándonos solos. Me preguntó, una y otra vez, qué hacía ahí, y yo apenas balbuceé incoherencias. Pasaron unos minutos antes de que los cinco chicos que siempre vienen a recoger la mercancía nos encontraran. Se preocuparon al verme y, al notar que ya sé lo que están vendiendo, actuaron rápido.
Me ataron a una silla, y ahora estoy aquí, pensando cómo salir de esta situación.
Uno de ellos se aparta para hacer una llamada, manteniendo cierta distancia. De pronto, siento una mirada clavada en mí. Al girarme, me encuentro con esos ojos color miel.
—¿Por qué siempre te metes en problemas? —pregunta Colin, con calma.
Me encojo de hombros.
—¿Por qué siempre me encuentro contigo?
No responde. Solo me observa fijo, y otra vez esa sensación incómoda, esa sospecha de que hay algo en él que no está bien, se instala en mi pecho. Pero me digo que no debe importarme. Me obligo a creerlo.
Está sentado al revés en una silla, los brazos apoyados sobre el respaldo.
—A mí me gusta toparme contigo —dice tras un largo silencio.
—Pues a mí no —respondo, apartando la mirada. Humedezco mis labios resecos de tanto gritar, de pedir ayuda o discutir con ellos.
—¿Tienes sed?
No contesto. Entonces se levanta, camina hasta una nevera llena de bebidas, la abre y saca una botella de agua. Regresa y se detiene a mi lado. Intenta dármela, pero al ver mis manos atadas, sonríe de verdad. Es la primera vez que lo veo haciéndolo desde que volvió de su viaje.
—Perdón, estoy cansado y distraído. —Acerca la botella a mis labios—. ¿Puedo?
Tengo mucha sed, así que, a regañadientes, asiento. El agua fría alivia mi garganta y me hace cerrar los ojos por un segundo.
—Colin, no le des agua a la...
—Cállate. —No despega los ojos de mí. El otro obedece al instante. Nuestras miradas siguen conectadas, como si ninguna pudiera apartarse. Cuando termino, le susurro un agradecimiento—. De nada. —Tapa la botella. Solo entonces desvía la vista, justo cuando los demás se giran hacia nosotros. El que estaba al teléfono ya ha colgado.
—Ya viene —informa, guardándose el móvil en el bolsillo.
Pasan unos minutos y la puerta se abre. Entra Mike.
—¿Qué hicieron? —pregunta, señalándome.
Los cinco se miran entre ellos, confundidos. Colin sigue observándome.
—Te dije por teléfono que...
—Sí, sí, escuché —dice Mike, rodando los ojos—, pero no mencionaste que habían atado a Kiera. ¿Quién les dio esa orden?
Silencio. Nadie contesta. Colin parece tranquilo. Sé que no fue idea suya. Al principio se opuso, pero terminó cediendo cuando uno de los chicos le lanzó el reproche de: «Siempre la eliges a ella antes que a nosotros».
—¡Desátenla ya! —ordena Mike, y los cinco se apresuran a obedecer. Se acerca a mí con una sonrisa conciliadora—. Kiera, querida, lamento esto. Estos chicos son unos imbéciles.
—Todos en este equipo lo son —digo, molesta, mientras me liberan. Me estiro para aliviar el entumecimiento de haber estado tanto tiempo inmóvil.
—Tal vez tengas algo de razón —admite Mike, con una sonrisa avergonzada—. Ahora, dinos: ¿qué estabas haciendo aquí?
Me quedo quieta, observándolos a todos. De repente, me encuentro frente a ellos: Mike, los cinco chicos que apenas conozco, y Colin, que se ha levantado de su silla al mismo tiempo que yo.
—Pues... yo... —Mike alza una ceja, expectante—. Me perdí —acabo diciendo.
—¿Te perdiste? —repite, y asiento varias veces.
Todos parecen confundidos, excepto Colin, que baja la mirada. Algo me dice que sonríe, apenas un poco.
—Está bien... —Mike se lleva las manos a la cintura—. Si nuestra querida Kiera dice que se perdió, debemos creerle. ¿Qué opinas, Colin?
Cuando él alza el rostro (lo sabía), tiene una sonrisa en los labios y sus ojos están fijos en mí.
—Creo que deberíamos hacer como que le creemos —dice, divertido.
Mike se vuelve hacia unas bolsas, frunciendo el ceño.
—¿Revisaste todo?
—No —respondo, mintiendo.
—Sí —interviene Colin, y le lanzo una mirada asesina.
—En ese caso, no podemos hacer nada —concluye Mike, acercándose—. No queríamos que las porristas vieran esto porque, conociéndolas y su astucia, seguro encontrarían la forma de superarnos. —Hace una pausa y suspira—. Pero el equipo busca tu perdón por lo que te hicimos, Kiera, así que te dejaremos ir.
Suelto un poco de tensión y doy un paso hacia la puerta, pero Mike me detiene con una mano en el hombro.
—Una pregunta, Kiera —dice, con una sonrisa enorme—. ¿Viste mi vibrador? ¿Te gustó? Es el mejor de todos —afirma con orgullo.
Una sonrisa escapa de mis labios mientras lo miro y ladeo la cabeza.
—Demasiado pequeño para mi gusto —comento.
Mike se queda boquiabierto. Le regalo otra sonrisa antes de dirigirme hacia la salida. Miro de reojo a Colin, que me sonríe. Le devuelvo la sonrisa... aunque, al darme cuenta, dejo de hacerlo. Él, al notarlo, también deja de sonreír.
Salgo de la fraternidad y estoy a punto de echar a correr cuando veo a un grupo de chicas acercarse con cara de guerra. Algunas traen troncos de madera, escobas, cadenas, cuerdas, botellas, piedras y... otras locuras. Corro hacia ellas, y ellas corren hacia mí en cuanto me ven.
—¿Estás bien? —me examina Lara.
Le sonrío, sin mostrar los dientes.
—Tardabas —dice Trisha—, así que pensamos que te habían descubierto y veníamos a sacarte de ahí.
Asiento, mirándolas a todas.
—Colin me encontró fisgoneando. Me preguntó qué hacía, pero logré no decirle la verdad. Después llegaron los cinco que siempre vemos recogiendo la mercancía... y me ataron a una silla antes de llamar a Mike. —Miro a Mickeyla—. Tenías razón: Mike los regañó por lo que me hicieron, me pidió perdón y me dejó ir.
No quiero alarmarlas, pero tengo que decirles lo que vi.
—Nos van a ganar —suelto de golpe.
Los ojos de Mickeyla se agrandan tanto que temo que se le salgan de las órbitas.
—¿Qué viste? —pregunta de inmediato.
En ese instante, los chicos salen de la casa con sus cajas. Como ya saben que vi todo y que se lo voy a contar a las chicas, no se molestan en ocultarlas. Mike pasa a nuestro lado y le sonríe a Mickeyla, guiñándole un ojo.
—Muero por ver tu cara cuando pierdan y les toque ir al asilo a cuidar viejitos sordos —provoca, y Mickeyla le muestra el dedo medio.
Mike se lleva la mano al pecho, fingiendo estar herido.
—Espero ese momento —replica ella—, pero cuando se los digan a ustedes.
El rostro de todas cambia cuando ven lo que hay en las cajas. Los chicos se marchan, y trato de no mirar a Colin... aunque no puedo evitarlo. Él también me mira mientras se aleja.
—¿Vibradores con sus caras y forma de... pene? —habla Linda, parpadeando, incrédula—. También hay juguetes sexuales —añade, frunciendo el ceño mientras me señala—. ¿Pero esa no era tu idea? ¿La que ignoramos?
La cara de Mickeyla se pone roja como su cabello y grita, ordenándonos regresar a la hermandad. Una vez allí, comienza a caminar de un lado a otro con las manos en la cintura. Linda y Lissa la imitan, haciendo exactamente lo mismo.
—Dos chicas se quedaron cuidando la carpa, pero estoy segura de que no fueron ellas. Así que la culpable que habló con los Alpha sobre la idea de Kiera, que lo diga ya. —En la sala de estar, todas guardan silencio, nerviosas—. Juro que, si no lo dice ahora y luego descubro quién fue, quedará desterrada para siempre.
Sé que esto no nos lleva a ninguna parte. Solo va a generar peleas internas. Vamos a perder si seguimos perdiendo el tiempo en lugar de idear una estrategia para superarlos.
Me pongo de pie. Mickeyla y las demás se detienen para mirarme.
—No creo que importe ahora cómo se enteraron. Eso lo podemos resolver después. Lo importante es que están ganando... y lo saben. Intentaron ocultar su mercancía porque sabían que, al verla, nos pondríamos a idear algo mejor. Y, siendo honesta, eso es exactamente lo que deberíamos estar haciendo. Porque no sé ustedes, pero yo no quiero ese castigo.
Todas asienten, escuchándome con atención. Miro a Mickeyla, que me observa en silencio.
—No necesitamos regaños ahora. Necesitamos a nuestra capitana ideando una estrategia para ganar —digo.
Ella se cruza de brazos, me mira fijamente... y luego se vuelve hacia las demás.
—Tengo una idea —dice al fin. Luego vuelve a mirarme—. Siempre tengo una. Pero esta no me gusta. Sé que tampoco les gustará a ustedes, pero... los hombres solo piensan con el pene, y hay que aprovechar eso.
—Te escuchamos. —La apoyo, asintiendo.
Y sí, definitivamente a ninguna le gusta la idea. Pero... ¿qué otra opción tenemos?
Ninguna.


Caminamos en una fila horizontal, una al lado de la otra, mientras Baby One More Time suena en la grabadora que Mickeyla lleva en la mano. Avanzamos sincronizadas, acercándonos a las demás carpas y manteniéndonos justo en el centro, entre una y otra.
Me acomodo el nudo de la camiseta que deja al descubierto mi abdomen. Capto al instante la atención de todos los hombres presentes. Los observo mirarnos con la boca entreabierta, impresionados tanto por nuestra presencia como por nuestra vestimenta.
Mickeyla deja la grabadora en el césped y empezamos con una de nuestras coreografías. Pero esta vez, todo tiene un giro intencionalmente provocador: movimientos sensuales, miradas insinuantes, gestos con doble intención. Nos inclinamos hacia el suelo con actitud sugerente mientras levantamos las faldas, dejando a la vista nuestras tangas. Todas llevamos las faldas del equipo, pero arriba solo tenemos sostenes o camisetas atadas bajo el pecho.
Me deshago de la camiseta, quedando con un sostén rojo de encaje, y me uno a Mickeyla en el suelo mientras dos chicas nos rocían un balde de agua encima. Otra saca una pistola de espuma y nos cubre por completo. En cuestión de segundos, se forma un círculo de chicos alrededor nuestro.
Pongo las manos sobre el sostén de Mickeyla y aprieto. Ella simula un jadeo mientras sus manos se deslizan por mi cintura, sobre la espuma que brilla en mi piel.
—Espero que tu novia no me mate —le susurro.
Ella sonríe.
—Ya le avisé, no te preocupes. Me dio permiso.
Entonces, Mickeyla se inclina y sus labios se encuentran con los míos. El beso enciende a los espectadores. Gritan, enloquecen, levantan los brazos como si estuvieran en un concierto. Saboreo su labio inferior antes de separarnos. Nuestras miradas se cruzan y nos sonreímos, conscientes de lo absurdo que es recurrir a esto para conseguir dinero.
—Odio darles el gusto.
—Yo también —respondo.
Fuimos las únicas que nos besamos. Tres hermanas se levantan del césped y toman las cajas grandes destinadas a recolectar dinero. Caminan entre los chicos, que no tardan en llenarlas de billetes. Incluso los tontos de la fraternidad Alpha colaboran con entusiasmo.
Mis ojos se detienen en Colin. Su mirada está clavada en mí. Me pongo de pie, dejo que la música me guíe, y paso las manos por mi cuerpo hasta llegar a la falda. Me la quito lentamente. Ahora estoy en tanga, como muchas otras chicas. Él sigue observándome. Aunque su expresión se mantiene seria, distingo el brillo en sus pupilas dilatadas.
Los billetes vuelan a nuestro alrededor. Mike se ve feliz, bailando al ritmo de la música mientras nos observa fascinado. Las chicas con las pistolas de espuma disparan hacia el público. Los hombres celebran, saltan, gritan. Están felices.
Por un momento, todo es espuma y billetes. Pero en un parpadeo, los profesores irrumpen, apartando a los estudiantes. Dejo de bailar al ver al director, que aparece furioso. Presiona un botón y la música se detiene de golpe. Una de las chicas, sin darse cuenta de quién es, le dispara con la espuma, cubriéndolo por completo, especialmente la cara. Él sopla con fuerza, se limpia las gafas y lanza una mirada fulminante a la estudiante que suelta la pistola y se esconde detrás de mí.
—¡¿Qué demonios está pasando aquí?! —exclama, horrorizado al vernos en ropa interior. Luego se cubre los ojos—. ¡No vi nada, no vi nada! —replica, dándose la vuelta—. ¡Vístanse ya!
Recojo mi falda y me la pongo, lo mismo hago con la camiseta. Las demás también se visten a toda velocidad.
—¿Ya? —pregunta, aún de espaldas. Cuando todas respondemos afirmativamente, se da la vuelta con el rostro desencajado—. ¿Qué creen que están haciendo, jovencitas?
—Recaudando dinero —responde Linda con toda naturalidad. El director abre los ojos, alarmado.
—¿Haciendo estriptís en la universidad? ¡Eso no fue lo que les pedí que hicieran!
—Tampoco nos dijo que no podíamos hacerlo —apunta Lissa.
—Pero...
—Y dijo claramente que quien más recaudara evitaría el castigo del asilo —lo interrumpe Linda.
—Pero... —Lo interrumpen de nuevo.
—La fraternidad Alpha está vendiendo vibradores con la cara del equipo y juegos sexuales —suelta otra de las chicas, sin filtro. El director se desabotona los primeros botones de la camisa, como si necesitara respirar más profundo para no desmayarse.
—¡¿Qué?! —grita. El estruendo es tan potente que juro que lo escuchan en Latinoamérica.
—¡Chismosa! —le grita Boris a la delatora, que se encoje de hombros.
La cara de Mike refleja puro pánico, y el equipo entero palidece, todos excepto Colin, que sigue mirándome el cuerpo sin pestañear. Chasqueo los dedos en su dirección, intentando que reaccione y deje de observarme así. Y lo hace: se endereza y me devuelve la mirada con una media sonrisa.
El director corre hacia la carpa de la fraternidad Alpha, abre una de las cajas y se lleva la mano al pecho al sacar un vibrador con la cara de Colin. Todas las chicas presentes exclaman un «Oh» al ver el tamaño del aparato, excepto Lara, que frunce el ceño con asco. Yo no reacciono. Ya lo he visto antes.
«Es realmente el más grande de todos», pienso.
—Todos a dirección. —Nadie se mueve—. ¡Ahora!
Su grito nos sobresalta. Porristas y jugadores de fútbol americano nos agrupamos y seguimos al director, que avanza a paso firme por el campus, dejando tras de sí un camino de espuma. Algunos chicos del equipo recogen sus cajas llenas de dinero; las tres chicas que recogieron el nuestro hacen lo mismo. Caminamos todos juntos, y yo intento limpiarme en el trayecto.
Uno de los chicos del equipo me lanza una sonrisa y dice que bailé tan bien, que no pudo negarse a ayudar. Sonrío para mis adentros, recordando las palabras de Mickeyla: «Los hombres solo piensan con el pene». Le doy las gracias y sigo caminando.
Voy rodeada de chicos enormes que me empujan sin querer mientras avanzamos. Intento mantener el equilibrio. Una mano rodea mi cintura y un escalofrío me recorre. Giro la cabeza: Colin ha pasado entre todos para alcanzarme.
—No me toques. —Le aparto la mano.
—Te vas a caer si no te estabilizas.
Pongo los ojos en blanco. Exagerado.
—No me voy a...
Resbalo. Los que vienen detrás no alcanzan a detenerse y caen sobre mí.
—¡No tengo tiempo para sus juegos, señorita Mish! —me grita el director, volviéndose al escuchar el estruendo de los cuerpos cayendo.
—Pero me resbalé —me quejo, aplastada bajo un montón de gente.
—¡Muévanse!
Unos brazos duros me rescatan de la montaña humana y me ayudan a ponerme de pie con cuidado. Al mirar a Colin, frunzo el ceño. Sé exactamente lo que va a decir.
—Te lo dije.
Hago un gesto de fastidio y lo dejo atrás, pero enseguida me alcanza. Se coloca detrás de mí y me resguarda con su cuerpo, alto y musculoso, para que nadie me empuje.
Levanto la vista. Su cabeza está justo sobre la mía. Me sonríe un poco. Le respondo con una mueca de disgusto, cruzo los brazos, sintiendo el frío del agua y la espuma. De pronto, una chaqueta cae sobre mis hombros. Alzo la vista de nuevo. Sus ojos me encuentran.
—No la quiero. —Me la quito y se la devuelvo sin mirarlo. Pero al instante vuelve a ponérmela: la chaqueta del equipo, con su número en la espalda.
Le lanzo una mirada poco amable. Me guiña un ojo. Aparto la vista, con las mejillas ardiendo. Esta vez no me la quito. Cuando lo nota, pone sus manos sobre mis hombros.
Al llegar a la oficina del director, entramos como podemos. Algunos se quedan en la puerta. El director toma un trapo y se limpia la cara y la ropa.
—¿Te gustó el beso? —susurran en mi oído.
No necesito girarme para saber que es él; no se ha alejado de mí ni un segundo.
—¿Celoso? —pregunto en voz baja, ignorando al director, que comienza a regañarnos.
—Honestamente, sí.
Su respuesta me confunde.
—No deberías estarlo. Tienes novia.
Inclina un poco la cabeza, mirándome.
—Sobre eso... Desde que llegué he querido hablar contigo, porque...
—¿Ah, sí? Según yo, ni siquiera me has dirigido la palabra.
—Es que cada vez que intento acercarme, sales corriendo.
Entreabro los ojos, intentando ocultar la vergüenza que siento. ¿Siempre se da cuenta cuando salgo corriendo? Y yo que creía pasar desapercibida.
—Es que te odio y no quiero que me hables. —Lo digo segura, intentando convencerme—. Y eres un acosador. Siempre observándome.
Suspira, cierra los ojos unos segundos y luego los abre con calma.
—No me odias. Solo estás enojada conmigo. —Acomoda un mechón de mi cabello húmedo tras mi oreja—. Y no soy un acosador. Si estuvieras en mi cabeza, entenderías por qué es tan difícil dejar de mirarte.
«No, eso no me va a debilitar. No lo hará. Es un mentiroso. No caigas. Lo odias», me digo.
—Estoy muy enojada contigo. Pero ¿sabes qué más? —Lo miro directo a los ojos—. Decepcionada.
—Kiera, te juro que todo tiene una expli...
—¡Todos asumirán el castigo del asilo! —grita el director. Colin y yo dejamos de mirarnos y nos volvemos hacia él.
El silencio dura apenas un instante, antes de que estalle una pequeña guerra: estudiantes contra director.
—¡Oiga, viejo, no puede hacer eso! —gritan.
—¿Quién dijo eso? —El director mira en todas direcciones, confuso por tantas voces a la vez. Se agarra la cabeza con las manos—. ¡Y no soy un viejo! ¡Solo tengo sesenta años!
—¡Por eso! —responde la misma voz. Colin y yo sabemos que fue Boris, que está cerca de la puerta.
—¡Esto no es justo! ¡Hemos recaudado más dinero que ellos, mire! —Mickeyla chasquea los dedos y las chicas encargadas del dinero se acercan, vaciando las cajas sobre la mesa.
—¡No, nosotros recaudamos más! —grita Mike, mientras su equipo hace lo mismo.
—¡Acepta que perdiste, Mike! ¡Nosotras ganamos!
—¡Ay, cállate, pelirroja sexi, no ganaron nada! —Mike le pone un dedo en la frente a Mickeyla y la empuja. Ella responde dándole una patada en el trasero.
El director llama a su secretaria, que acaba de llegar de no sé dónde, porque no estaba cuando llegamos, para que intervenga y detenga la pelea. Pero, para sorpresa de todos, entra corriendo con un vibrador en la mano.
—¿Qué es eso que tiene ahí? ¡Deshágase de eso! —le grita el director.
Ella, una mujer mayor, esconde el vibrador detrás de su espalda. Todos alcanzamos a notar que es uno con la cara de Colin. Mickeyla le agarra el pelo a Mike y él grita como una niña. Están pasando muchas cosas al tiempo.
—¡Castigados, castigados! —grita el director, dando saltos en su lugar, rojo de furia.
—¡No! —protestamos todos.
—¡Sí! —responde él—. Ahora, ¡fuera de aquí! Me hicieron subir la tensión. —Se lleva una mano al pecho con dramatismo. Cuando ambos equipos intentamos recoger el dinero, comienza a palmear las manos que se acercan—. El dinero se queda. Es para personas que realmente lo necesitan.
Resignados, salimos todos de la oficina. ¿Por qué nada nos sale bien?
Camino más despacio, un poco triste, hasta que una mano toma la mía. Es Colin.
—¿Podemos hablar un momento?
Me muerdo el labio y niego con la cabeza.
—No.
Me suelto, le devuelvo su chaqueta (que ya había olvidado que tenía puesta) y me alejo, sabiendo que olvidarlo no será tan fácil como pensé.
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Estamos limpiando una de las salas del asilo cuando la puerta se abre y todos los miembros de la fraternidad Alpha entran. Me quedo mirándolos hasta que lo veo a él, entrando de último. Sus ojos recorren el lugar hasta que se detienen en mí. Aparto la mirada y continúo con mi tarea de barrer.
—Llegan tarde —dice Mickeyla, acercándose a Mike.
Él no responde. Solo se pasa una mano por el cabello y sigue de largo, dando órdenes al equipo. Los demás empiezan a llenar baldes, a coger trapos y todo lo que encuentran para limpiar, comenzando por las manchas del suelo y el chicle pegado por todas partes.
El desánimo se respira; nadie habla. Hoy es el primer día aquí, y tenemos que venir toda la semana. Mi escoba choca con otra, y levanto la mirada. Me encuentro con los ojos miel de Colin.
—Perdón —dice, y bajo la vista al piso.
Asiento una vez e intento esquivarlo, pero no me deja pasar. Respiro hondo y reúno valor para mirarlo otra vez. Espero, ansiosa, a que diga algo. El silencio se alarga, y termino por arquear una ceja, impaciente.
—¿Cómo estás? —pregunta.
No disimulo mi cara de «¿en serio me estás preguntando eso?». Niego con la cabeza y pongo una mano sobre su pecho (disimulando mi reacción al sentirlo tan duro y musculoso) para apartarlo y seguir con mi camino.
Es un idiota. ¿Qué clase de pregunta es esa? Estoy mal, ¿acaso no es obvio?
Ignoro a todos hasta que algo llama mi atención: dos personas empiezan a discutir. Como era de esperarse, es un Alpha y una chica de Kappa New. Ella le reclama por robarnos la idea de la recaudación, mientras él solo ríe con superioridad, fingiendo no saber de qué habla. Pero su risa lo delata.
Mickeyla se interpone para defender a nuestra hermana, y Mike hace lo mismo con su compañero. La situación empeora cuando más miembros de ambos grupos se meten.
Agarro el palo de la escoba con fuerza, lista para intervenir y golpear a alguno de esos imbéciles, cuando una mano grande rodea mi muñeca y me arrastra fuera de la habitación. Me quejo y trato de detenerme, pero pierdo el equilibrio al hacerlo y Colin me sostiene justo a tiempo para evitar que me estrelle contra el suelo. Me mira con una pequeña sonrisa que me parece tierna... aunque termino rodando los ojos, molesta conmigo misma por pensarlo.
Intento soltarme, pero aprieta más el agarre y me lleva a una habitación que reconozco: el cuarto de limpieza, de donde sacamos los productos al llegar.
—He sido un idiota. —Me suelta. Cruzo los brazos y lo miro bajo la tenue luz de la bombilla del techo—. Sé que estás molesta, y lo entiendo, pero por favor... háblame.
No lo hago. Pongo mi peor cara, esa que aprendí de mamá cuando se enoja con papá y él se asusta.
Colin toma aire, se pasa la mano por el cabello y me sostiene la mirada.
—No volví con Kasey y... —Bufo. No tengo tiempo para esto. No tengo tiempo para más mentiras. Paso por su lado (o lo intento), pero se interpone, bloqueándome la puerta—. No me crees, lo entiendo y lo merezco, porque tampoco te creí cuando...
Vuelvo a bufar. No quiero recordar lo que pasó con Cody y los chicos. Me muevo hacia el otro lado para esquivarlo, pero no me deja. Me estoy enfadando.
—Vete al diablo. Tú y tu maldito equipo...
—Kiera...
—Y sobre Kasey... ¿Sabes qué? Me da igual. Me importa un pimiento lo que hagas con tu vida o con quién te acuestes. ¡Me da absolutamente lo mismo! —grito, como si gritándolo pudiera creérmelo—. Pero no me mientas en la cara cuando sé que están juntos. Sheila me dijo que volvieron...
—Te acabo de decir que no volvimos. —Su voz vibra, cargada de frustración.
—¡Mentiroso! —exploto, empujándolo con todas mis fuerzas. Apenas se mueve. Es como empujar una pared de piedra—. Ya no pienso caer en tu juego. No voy a seguir creyendo que eres diferente, cuando dejaste claro que no lo eres: solo otro idiota más. —Le clavo el dedo en el pecho, temblando entre la rabia y el dolor—. Ya no… ya no me importas.
Su expresión cambia, y aunque no logro descifrar del todo lo que siente, la tristeza es innegable.
—¿Te importaba?
—No. Ya no. ¿Qué no me escuchas?
No soy amable. Para nada.
—Puedo explicarte lo que pasó, puedo...
—Te dije que no me importa...
—¡¿Kiera, puedes callarte un maldito segundo?! —Me empuja con su pecho y, en un instante, mi espalda golpea la pared. Me acorrala, con su mano sobre mi boca—. Hablas y hablas, pero no escuchas. A veces tienes que escuchar.
No apartamos la mirada. La tensión no baja. Estamos enojados. Él respira hondo, aprieta la mandíbula, parece a punto de hablar. Cierra la boca. Creo que no dirá nada. Pero luego, entreabre los labios y...
—Kasey tiene cáncer. —Mis ojos se abren de par en par. Aunque no la conozco, sé quién es. Conozco una parte de la historia entre ellos. Y esto... me deja sin palabras—. ¿Recuerdas que te conté que no se sentía bien y se hizo unos exámenes? —Asiento con la cabeza apenas. Me quita la mano de la boca, pero sigo en silencio. Recuerdo muy bien cuando me lo dijo—. Bueno... me mintió. Al principio dijo que todo había salido bien, pero el día después de que me enteré de lo que te hicieron los chicos, llamó. Solo lo dijo... y me suplicó que fuera. Yo...
Se detiene. Sus ojos buscan los míos. Coloca las palmas de las manos a ambos lados de mi rostro, apoyándolas contra la pared.
—Me preocupé y...
—No quiero saber más —susurro.
Paso por debajo de su brazo. Llego a la puerta. Cuando tomo el pomo, pone su mano sobre la mía.
—Espera...
—No. No tengo nada que esperar. —Me doy la vuelta para encararlo—. Ella te necesitaba. Y tú fuiste a apoyarla. Está bien, lo entiendo. Uno hace eso por las personas que quiere...
—Kiera, no...
No quiero escucharlo. Esto va más allá de todo. Mucho más allá.
—Tiene suerte de tenerte. Espero que todo mejore.
Cierra los ojos, como si estuviera lidiando con algo más que esta conversación.
—No hagas esto —susurra.
Y creo entender a qué se refiere. Pero tengo que ser realista. No puedo anteponerme a alguien que está mal, que lo necesita más. No soy así. No me criaron así.
Me trago el nudo en la garganta. Quiero llorar, pero no lo hago. No es solo por lo que está pasando. Es porque, por fin, me doy cuenta de algo que no quería ver.
Siempre fue ella. Siempre.
Es en momentos como este cuando lo entiendo. No, no me molesta que la apoye. Lo que me duele es el motivo detrás: aún la ama. Porque nadie cruza el mundo por cualquiera. No lo haces.
—Quiero irme, Colin. —No me suelta la mano—. Por favor —añado, evitando mirarlo.
—Las cosas no cambian con esto. Tú sigues siendo para mí...
—Colin, por favor, déjame ir. —Me armo de valor y lo miro. Sé que sabe que voy a llorar, lo leo en sus ojos, y eso parece lastimarlo. Pero a mí me duele más.
Me siento culpable por Kasey, como si le hubiera quitado a Colin justo cuando más lo necesita. Y, de pronto, todo lo que dice Sheila sobre mí empieza a tener sentido.
«¿Fui una mala persona todo este tiempo?»
Cuando se aparta, salgo del cuarto de limpieza con las lágrimas deslizándose por mis mejillas. Tengo que olvidarlo. Ahora es el momento. Me lo prometo.
Cuando regreso con el grupo, la situación está aún peor. Apenas entro, uno de los chicos esquiva un balde de agua que una de las chicas lanza… y el baldazo me da de lleno en la cara.
Escucho pasos apresurados. Al girarme, veo a Colin corriendo hacia mí. Me llama por mi nombre, pero el suelo está tan resbaloso por el agua jabonosa que pierde el equilibrio y cae de espaldas. Gime de dolor mientras yo sigo llorando. Mis lágrimas ahora se confunden con el agua que escurre por mi rostro. Nadie puede notar la diferencia.
Avanzo con cuidado, esquivando a los demás, procurando no caer.
—¡Kiera, espera!
—¡Déjame tranquila! —grito sin mirar atrás.
Sollozo y continúo, pero resbalo. Colin me atrapa justo a tiempo. Está detrás de mí.
—No llores.
—No estoy llorando —miento. Me alejo, pero vuelvo a resbalar. Esta vez me sujeta con fuerza por la cintura—. No me toques. —Me giro para encararlo—. Y deja de seguirme. ¡Ya basta!
Cuando logro salir del caos, corro directo al baño. Al entrar, me topo con un grupo de señoras de la tercera edad que se maquillan entre risas. Las saludo apenas y me encierro en uno de los cubículos.
Las lágrimas brotan sin que pueda evitarlo. Odio esta situación. Detesto cómo me siento.


La supervisora del asilo nos regaña apenas ve el desastre que hicimos. No estuve presente al principio; llego justo cuando termina su sermón, soltando que, en lugar de ayudar, solo empeoramos las cosas.
Después nos separa y asigna tareas distintas para el resto del día. Pero eso no es todo. Como castigo adicional, nos impone organizar un espectáculo para los ancianos este viernes. No nos deja elegir la temática; decide por nosotros: música y baile.
De regreso en casa, todas estamos agotadas y con el cabello tieso. Después de una ducha, voy a mi habitación y encuentro a Lara ahí. Su pelo también está mojado; nos bañamos al mismo tiempo, aunque yo tardé más. No podía dejar de llorar.
«Me duelen mucho los ojos».
Me pongo el pijama y me meto en la cama, buscando desaparecer bajo la cobija.
—¿Kiera? —susurra Lara, minutos después. No respondo. Siento cómo el colchón se hunde a mi lado—. ¿Estás bien? Te oí llorar en las duchas.
Me destapo y la miro. El ardor en los ojos regresa.
—Tiene cáncer, ¿lo sabías?
Lara baja la mirada a sus manos.
—Sí. Colin me lo contó estando en Seúl. —Me siento en la cama—. Lo siento, Kiera. Siento mucho no habértelo dicho.
Niego con la cabeza.
—No tenías que hacerlo. Ahora entiendo mejor las cosas. —Me encojo de hombros—. Perdón por cómo te traté. Me di cuenta de que no tenía ningún derecho a exigirte nada. Tu hermano y yo nunca fuimos nada. Y él... solo está apoyando a su novia en un momento difícil.
Rompo en llanto.
—No es su novia. Se lo pregunté cuando volvió y me dijo que no han regresado. No sé por qué Sheila te dijo eso, pero no dejes que te afecte. Colin solo hizo lo que creyó correcto. Eso no cambia lo que siente por ti.
—¿Y qué se supone que siente por mí?
Lara me sonríe, sin mostrar los dientes.
—Eso no puedo decírtelo yo. Tiene que hacerlo él. —Juega con los dedos—. Pero dale tiempo. Solo está haciendo lo que cree correcto. Y respecto a Kasey... bueno, tienen historia. Se sentiría mal si no la apoyara.
—No me molesta lo que hizo por Kasey —aclaro—. De hecho, me gusta. Muestra qué clase de persona es. Solo estoy triste. Por un momento llegué a pensar que las cosas podrían funcionar entre nosotros. Pero me estoy dando cuenta de que solo estaba fantaseando. Terminó con su novia y luego estuvimos en un juego de coqueteo. Eso nunca es buena señal después de una ruptura. —Me seco las lágrimas—. Además, lo de la enfermedad me hizo reflexionar. Todavía la quiere. No viajas a Corea del Sur por cualquiera.
—A ti te quiere más. —Extiende la mano y limpia una de mis lágrimas.
—Eso ya no importa.
—Sí importa. —Toma el cepillo de la mesita y comienza a peinarme el cabello húmedo—. Y no llores, todo se va a solucionar.
—También me siento mal por Kasey. Pobre chica. Es tan joven. No me imagino lo mal que la debe estar pasando.
—Sí... Yo hablé con ella un día, y sonaba... —Hace una pausa—. Pensé que estaría peor. Pero sonaba fuerte. Dijo que no iba a rendirse. Incluso bromeó al respecto.
La miro de reojo. Me parece extraño. No cualquiera toma con humor algo así. Pero supongo que es su forma de darle un enfoque positivo. Yo me encerraría y no saldría jamás si estuviera en su lugar.
Mi mamá es enfermera. Antes, cuando la visitaba en el hospital, me dolía ver a adultos y niños luchando contra el cáncer, pasando por ese proceso tan duro.
Alguien toca la puerta y Lara grita que pasen. Ella sigue peinándome. Yo le doy la espalda a la entrada, así que no me doy cuenta de quién entra... hasta que, de reojo, noto una figura alta y familiar acercarse.
—¿Qué haces aquí? —pregunto, sin girarme del todo.
—Quiero hablar con mi hermana —responde. Golpe bajo—. Hola, Lara —saluda, con un tono que no sé cómo interpretar.
Se sienta a mi lado, en mi cama. Lara sigue peinándome, y yo permanezco quieta, evitando mirarlo. Sin darme cuenta, entrelazo las manos y bajo la vista hacia mi ropa. Llevo puesto el pijama, pero no me doy cuenta hasta ahora de que también llevo su camiseta. La misma que me dio cuando caí en el barro durante las prácticas, hace ya algunos meses.
Su mirada se detiene en el número y el nombre estampados en la tela. Espero que diga algo sobre la camiseta, tal vez que la quiere de vuelta… pero no lo hace. Solo me mira de nuevo, en silencio.
De pronto, el peine deja de moverse en mi cabello. Giro la cabeza y ya no hay nadie detrás de mí. Ni en la habitación.
«Maldita Lara».
—Si viniste a ver a tu hermana, puedes esperar en su cama hasta que regrese de quién sabe dónde. Yo ya me voy a dormir —digo, sin mirarlo.
—No vine a ver a Lara. Vine a verte a ti.
—Ah, ¿ves que sí eres un mentiroso? —suelto. No entiendo qué le hace gracia, porque sonríe apenas, muy leve—. ¿De qué te ríes?
—De lo chistosa que eres.
«¡Lo sabía!».
Ojalá la lagartija de Sharpay hubiera escuchado eso, pero bueno... no importa.
—¿Qué quieres, Colin? —Desvío la mirada hacia la pared, intentando reunir fuerzas para mirarlo otra vez.
—No puedo estar tranquilo sabiendo que tú no estás bien. —Lo miro—. Estabas llorando esta tarde. Incluso mientras nos íbamos del asilo. Sé que es por mi culpa, y me odio por eso. —Se pasa ambas manos por la cara—. Kiera, esto no cambia nada. No cambia lo que siento por ti...
—Yo no soy importante ahora, Colin. Kasey sí lo es. Ella te necesita.
—Pero...
—Pero nada. Además, no te he perdonado por tratarme mal. Y por revolcarte con una chica delante de mis narices y...
—No me acosté con nadie —me interrumpe de inmediato.
—¿Qué?
—No me acosté con esa chica. Ni con nadie.
Está mintiendo. Yo estuve ahí. Fui a la fraternidad a buscar mi teléfono. Subí las escaleras hacia su habitación y cuando abrió la puerta, lo vi con ella.
«Gracias por todo, me divertí», recuerdo sus palabras como si las hubiera escuchado ayer.
—Pensé que te habías acostado con Cody… —Hace una pausa, respira hondo, y continúa—: Estaba furioso, Kiera, y quise vengarme. Así que llevé a esa chica a casa… ni siquiera recuerdo su nombre, pero sabía que nos verías irnos juntos —lo dice sin rodeos—. En el camino me di cuenta de que estaba actuando como un idiota. No pasó nada, te lo juro. —Hace énfasis en «nada», como si esa sola palabra pudiera borrar todo lo demás.
Muerdo mi labio inferior, conteniendo las lágrimas. Dios, hoy he llorado como nunca.
—Te odio —digo, con el corazón a mil.
—Y yo te adoro.
«¿Qué es eso que acabo de sentir recorriéndome el cuerpo?»
—Eso no cambia nada, Colin. —Recuerdo la promesa que me hice. Debo cumplirla. Debo olvidarlo.
—Lo sé. Pero necesitaba que lo supieras.
Nos miramos.
—Sobre lo otro… —Levanta una mano hacia mi rostro. Pasa los nudillos por mi mejilla con cuidado, con cariño, sin apuro—. No quiero que pienses que no te elegí. —Hace una pausa—. Aprecio a Kasey, no voy a mentirte con eso. Vivimos muchas cosas juntos. —Sus ojos vuelven a los míos—. Pero entonces llegaste tú… y sin quererlo, tomaste su lugar en mi corazón. No quería que pasara, te lo juro. Pero no pude evitarlo. Cuando me di cuenta, ya estaba completamente perdido por ti.
Una lágrima se desliza por mi mejilla y la atrapa con un dedo. Aparto su mano con suavidad. Me limpio el rostro justo cuando las demás empiezan a caer, una tras otra, sin detenerse.
—Ella te necesita ahora. No puedes dejarla sola.
—Lo sé. Y no lo haré. —Asiente, triste. No sé si por ella, por mí…, por nosotros—. ¿Me perdonas?
—¿Por qué?
—Por ser un cobarde. Por no haberte preguntado qué pasó esa noche.
Sonrío. Pero la sonrisa no me llega a los ojos.
—Te perdono, Colin.
—¿Vas a seguir ignorándome?
—Todavía tenemos que presentar un trabajo, ¿lo olvidas? —Sonríe, pero sus ojos siguen apagados—. Necesito dormir. Mañana madrugo para entrenar. Luego tengo clases. Y después, el asilo.
No se mueve. Parece que no quiere irse. Pero al final asiente y se levanta. Alzo la vista justo cuando se inclina y sus labios tocan mi frente. Cierro los ojos. Cuando los abro, sigue mirándome.
—Te queda mejor a ti que a mí —dice, señalando la camiseta que llevo puesta.
Y entonces sí sonrío de verdad.
—A mí todo me queda mejor que a ti. —Me sonríe.
—No contradigo verdades.
Seguimos sonriendo. Me pongo de pie, sin dejar de mirarlo. No entiendo qué me pasa hoy.
Hay tantas emociones enredadas dentro de mí que, sin pensarlo demasiado, me acerco y lo abrazo. Le rodeo la cintura con los brazos. Me aprieta contra su pecho, y no hace falta decir nada para entender que los dos lo necesitábamos. Cuando nos separamos, su mirada está rota. Sus ojos brillan.
—Adiós, Kiera.
—Adiós, Colin.
Sé que no es una despedida. Pero… ¿por qué se siente como una?
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Esta mañana, todas las chicas de la casa estamos reunidas en la cocina. Nadie entiende qué está pasando; solo hemos recibido un mensaje en el chat del grupo de la hermandad que dice: «¡SOS, cocina ahora!». Así que vinimos a ver de qué se trata.
De repente, Linda, Mickeyla y Lissa aparecen subiendo por las escaleras del sótano. Linda toma la palabra, mirándonos a todas con seriedad.
—Las reunimos porque tenemos nueva información.
—¿Cuál? —preguntan todas al unísono. Todas menos yo.
—La fraternidad Alpha sí robó la idea de Kiera —comenta Lissa, mirándome directo a los ojos.
Frunzo el ceño.
—¿Cómo saben que se la robaron y no fue una coincidencia? —interviene Trisha.
Linda levanta un pequeño cable con un diminuto micrófono. Nos quedamos boquiabiertas, incluyéndome. Espera... ¿nos han estado escuchando todo este tiempo? ¿Desde cuándo?
—Solo hay algo claro —dice Mickeyla, recorriendo nuestras caras con la mirada—: la tregua se terminó.


—¿Están todos? —pregunta Elenna, la supervisora del asilo.
—Nosotras sí —responde Mickeyla.
—Falta uno —informa Mike.
Justo entonces, la puerta se abre y Colin entra. Lo miro apenas, pero en cuanto siento sus ojos sobre mí, desvío la mirada enseguida.
Lo observo de reojo cuando se detiene a mi lado. Elenna comienza a explicar lo que haremos y enseguida nos pide que formemos parejas, un chico y una chica.
Ninguna de las chicas se mueve; nadie quiere hablar con los Alpha después de lo que descubrimos. Elenna frunce el ceño y se acerca, empezando a emparejarnos ella misma, murmurando que parecemos un grupo de niños pequeños. Cuando llega hasta mí, mira a Colin, que sigue a mi lado, y nos toma a ambos de los brazos.
—Ustedes serán pareja. Mírense —nos ordena, obligándonos a quedar frente a frente, como al resto, mientras va formando las parejas.
Estoy de mal humor. No quiero estar aquí. Siento que Colin me mira, pero yo no lo hago. No quiero. No después de lo que sé. ¿Él lo sabía? Seguro que sí. Es un mentiroso, como todos los de su maldita casa. Unos ladrones de ideas.
—¿Alguien propone alguna canción? —pregunta Elenna. De nuevo, nadie responde ni se mueve—. Bien, lo haré yo. —Niega con la cabeza mientras saca su teléfono y se acerca al parlante, activando el Bluetooth—. He de decir que no estoy muy contenta con su desempeño aquí. —Todos la miramos y ella nos observa de reojo—. Si esto sale mal, se lo informaré a su director para que les imponga otro castigo. —Desliza el dedo por la pantalla—. Así que ustedes deciden: o se esfuerzan, o tendrán más problemas.
Shake It Off, de Taylor Swift, empieza a sonar. Nos miramos unos a otros, y luego a Elenna, que comienza a mover los hombros de un lado a otro y hace un gesto con la mano, animándonos a... no sé qué exactamente.
—Vamos, creen la coreografía.
—Pensábamos que lo haría usted —me atrevo a decir, y ella se encoge de hombros.
—No tengo talento para el baile.
Miro a Mickeyla, y ella me devuelve la mirada. Esto va a ser más difícil de lo que pensamos.
No sé cuántas horas han pasado, pero sí sé que estoy cansada de escuchar las palabras Shake It Off repetirse una y otra vez. Esto es un desastre: el baile no sale bien, los chicos intentan seguirnos, pero chocan con nosotras o nos pisan. El único que parece tener algo de talento para el baile es Cody, que mueve las caderas sin problema y sigue el ritmo.
Miro a Colin y respiro profundo. No lo hace tan mal, pero se nota que tampoco quiere estar aquí.
—¿Vas a esforzarte? —le pregunto.
Me mira.
—Me estoy esforzando.
—¿En serio? No me di cuenta —respondo con tono neutro, sin expresión.
Toma aire, se acerca más a mí y seguimos la coreografía, moviendo los pies de un lado al otro. Luego nos damos la espalda, con su cuerpo pegado al mío. Donde sea que lo toque o roce, siento su dureza. Este hombre es demasiado musculoso. Giramos de nuevo, quedando frente a frente. Nuestras manos se entrelazan, y entonces me hace girar, atrayéndome contra su pecho. Seguimos enlazados, sus brazos rodeándome.
Siento su respiración en mi oído y giro el rostro para mirarlo. Nuestros ojos se encuentran. Me veo obligada a entreabrir los labios para respirar, porque siento que me falta el aire cada vez que algo nos lleva a esto… a este tipo de cercanía.
Su boca está tan cerca...
—¡Escuchen! —grita Mickeyla, sobresaltándonos, y nos apartamos de inmediato—. Ahora viene la parte en la que deben levantar a su compañera; por favor, con cuidado. Tenemos las regionales en pocos días y no quiero que ninguna de mis chicas se fracture.
Las manos de Colin se ajustan a mi cintura. Lo miro, y con total facilidad me eleva. Extiendo los brazos y las piernas hacia los lados. Luego me baja con delicadeza, y termino con el pecho pegado al suyo. Él baja la cara hacia la mía, y yo retrocedo enseguida, buscando aire una vez más. Me siento ahogada teniéndolo tan cerca.
Seguimos con la coreografía. Esta vez, las chicas nos reunimos al frente y bailamos en unísono, combinando movimientos que ya hemos usado en presentaciones anteriores, pero también agregando pasos nuevos y algunas acrobacias. Elenna aplaude, sorprendida por lo que ve. Luego nos retiramos, y los chicos avanzan para hacer su parte del baile, que se limita a mover la cintura. Mike se quita la camiseta, pero Elenna lo regaña por hacer eso.
Los días pasan entre ensayos y dudas. He estado recibiendo flores de alguien anónimo. No hay notas, y el repartidor se niega a decirme quién las envía, alegando que violaría la privacidad del cliente. He preguntado a las chicas, pero ninguna sabe nada.
Finalmente, llega el viernes: el día de la presentación. Si todo sale bien, habremos cumplido el castigo con éxito. Con las chicas, acordamos no mencionar el micrófono ni hacer reclamos a la fraternidad Alpha hasta que terminemos el servicio en el asilo.
Nos preparamos todas juntas en una misma habitación. Para ahorrar dinero, decidimos inspirarnos en el videoclip de la canción que vamos a presentar: las chicas vestimos uniforme de porristas y los chicos llevan el de fútbol americano.
Elenna entra y nos pide que nos organicemos con nuestras respectivas parejas para salir juntos al pequeño escenario que armamos.
Veo a Colin. Me está observando. Cruzo los brazos, esperando que venga a mí, porque no tengo intención de ir hacia él. Se pasa la mano por el cabello mientras se acerca, invadiendo mi espacio personal, y baja el rostro hasta quedar peligrosamente cerca del mío.
Solo me mira, y siento que me sonrojo. Cambio el peso de mi cuerpo al otro pie. Sonríe apenas, como si supiera que ha logrado su cometido, y se incorpora. Con un gesto suave, me aparta un mechón de cabello de la cara.
—Estás muy guapa hoy —dice.
Levanto la mirada.
—¿Entonces ayer no lo estaba? —pregunto.
Sonríe más, mostrándome esa bonita sonrisa suya.
—Siempre estás guapa, Kiera, pero cada día lo estás más. —Me guiña un ojo, y yo miro al techo, fingiendo que sus palabras no me afectan.
Salimos uno detrás del otro, y los ancianos aplauden al vernos. Nos acomodamos. Lara, que está con Tony como compañero, se estira hacia nosotros y nos susurra:
—Mírenlos, son tan lindos. Ahora tengo ganas de adoptar a un ancianito.
Extiendo el brazo para empujarla tras ese comentario.
—Muchos tienen familia, Lara —le dice su hermano.
—Lo sé, pero eso no quita que sea triste verlos en un asilo porque nadie puede hacerse cargo de ellos… o simplemente no quieren. Saber que todos podríamos terminar así algún día me desanima. —Se vuelve hacia él—. Prométeme que, si a esa edad no tengo hijos ni esposo y quieren mandarme a un asilo, tú y tu futura esposa me adoptarán.
—Te lo prometo —responde él, y ella le sonríe agradecida. Colin me mira cuando nota que su hermana se distrae hablando con Tony—. A ti también te puedo adoptar.
Hago una mueca de asco.
—No quiero vivir contigo y tu futura esposa, Colin. Deja de decir cosas raras.
Me sonríe, y no entiendo qué es lo gracioso. Solo imaginarlo casado, con otra mujer y con hijos, me deja una sensación amarga. Lo observo, y su expresión tiene algo de ternura, como si entendiera exactamente lo que me pasa sin que yo tenga que decirlo.
—Eso se puede arreglar fácil —dice con una calma.
—¿Ah, sí? —pregunto, cruzándome de brazos. Asiente con seguridad.
—Siendo tú mi futura esposa.
Abro un poco los ojos al ver que lo dice en serio, sin rastro de broma en su voz. Finjo tener tos y comienzo a toser, apartando la mirada. Luego le doy un empujón, como el que le di a su hermana.
—Odioso —digo, intentando ocultar lo que realmente siento.
Nos miramos. Mi corazón late tan fuerte que lo siento en los oídos.
—Ciega. —Se acerca más, su brazo rozando el mío.
Elenna hace la presentación y el espectáculo comienza...


Recojo mis cosas después de despedirnos de todos en el asilo y salgo con las chicas. Estoy agotada, y el constante bostezo me lo confirma. Son las diez de la noche. Afuera, los chicos nos esperan.
Mike se acerca.
—Porristas sexis, esperen. —Señala detrás de él—. Vamos a la fraternidad y pediremos pizza. ¿Quieren unirse?
Mickeyla lo fulmina con la mirada.
—No —responde por todas.
Mike pone los ojos en blanco.
—Vamos, Mickeyla. Las estamos invitando. No tiene nada de malo, solo queremos celebrar que terminamos el castigo.
—¿Y con qué piensan pagar? Oh, espera, no me digas... —interviene Linda—. Seguro con el dinero que ganaron robando la idea de Kiera, ¿no?
Mike suspira y vuelve a rodar los ojos.
—Otra vez con eso... Creí que ya lo habíamos superado.
Sigue esperando una respuesta, una que no llega. Entonces, una idea se me cruza por la mente. Me acerco con la sonrisa más falsa del mundo y le doy un abrazo.
—Eres muy considerado —le digo al oído.
Al apartarme, veo por encima de su hombro. Colin nos observa, con curiosidad y una chispa de amargura al notar el abrazo.
—¿Lo soy? —pregunta Mike, con sorpresa, pero su sonrisa aparece al instante, como si se sintiera satisfecho—. Sí, lo soy. Gracias por decírmelo, Kiera.
Le devuelvo la sonrisa. Las chicas me miran. No entienden qué estoy haciendo.
—Por eso aceptamos. —Hago una pausa—. También porque tenemos hambre. ¿Cierto, chicas?
Les lanzo una mirada y, al instante, ellas comprenden que deben seguirme la corriente, así que asienten con entusiasmo.
—¡Genial! —Aplaude Mike—. ¿Quién necesita que la lleven?
Algunas levantamos la mano. Los que tienen coche se organizan. Sin planearlo, termino viajando en el coche de Colin, junto a Lara, Trisha y Mickeyla.
Voy sentada en la parte de atrás. Cada vez que miro el espejo retrovisor, los ojos de Colin están fijos en los míos. Finjo que no me importa y aparto la mirada siempre que puedo.
Lara sube el volumen de la música, y Mickeyla aprovecha para acercarse a mi oído y preguntarme qué estoy haciendo. De manera disimulada, jalo a Trisha para que se acerque también y, en voz baja, les explico el plan. Ambas se ríen, pero se callan enseguida cuando pongo un dedo sobre mis labios, pidiéndoles silencio.
Levanto la vista. Colin me sigue observando por el retrovisor. Para disimular y que no sospeche nada, le sonrío. Aparta la mirada y se reacomoda en su asiento, concentrado en la carretera.
Cuando llegamos a la fraternidad Alpha, los chicos nos ofrecen cerveza mientras alguien se encarga de pedir la pizza. Ponen música, pero todos nos quedamos en la sala, sin movernos y sin decir una palabra. Es incómodo. No es un secreto que no nos llevamos bien, así que no hay mucho de qué hablar.
—Fue una buena presentación —opina Cody de la nada, y todos lo miramos—. Digo... fue divertido. Yo me divertí. —Le lanzamos miradas raras, y él se lleva una mano al pecho—. ¿Acaso fui el único que se divirtió?
—¡Sí! —respondemos todos. Cody rueda los ojos, y reímos un poco.
—Puede que yo me haya divertido un poco también —admite Lara. Tony la apoya, y poco a poco todos terminamos confesando que, al final, no fue tan malo como pensamos. Incluso recordamos la guerra de agua como una buena anécdota.
—Y Kiera llorando mientras huía de Colin... ¡y este resbalándose! —dice Mike, soltando una carcajada. Todos lo miramos, incluso los de su propio equipo. Mike se lleva la botella de cerveza a los labios—. No fue chistoso... fue terrible —corrige, forzando una expresión seria, sobre todo por la mirada que Colin le lanza.
Entonces sí se dieron cuenta de que lloré. Qué vergüenza.
Giro la cabeza hacia Colin. Está sentado a mi lado. No ha dicho nada, pero algo me hace sentir que quiere estar cerca de mí todo el tiempo… y eso no me gusta. O, bueno, no se supone que debe gustarme. Bajo la mirada a mi teléfono. Al ver la hora, me pongo de pie.
—Ya vengo, voy al baño —miento.
Colin no me pierde de vista.
—Aquí hay baños —dice Boris.
—Ya lo sé, pero prefiero usar el nuestro. —Le lanzo una sonrisa a medias y salgo por la puerta.
Camino entre la oscuridad, abrazándome con la chaqueta para cubrirme del frío nocturno. Miro hacia la fraternidad Alpha: nadie en las ventanas, nadie en la puerta. Corro hasta la hermandad, subo a mi habitación, agarro lo que necesito y salgo de nuevo a la calle.
Y entonces espero…
Veo acercarse el coche de la pizzería. Las chicas y yo siempre pedimos en el mismo sitio, como casi todos en la universidad, porque es el más cercano al campus. Sé que, por lo general, tardan unos treinta minutos en hacer la entrega.
El coche se estaciona. Me acerco sin pensarlo. La ventanilla baja, y el repartidor (un chico joven) me sonríe con demasiada confianza.
—¿Eres Mike? —pregunta.
—Soy su novia —miento, solo para evitar complicaciones.
—Qué suertudo —murmura.
—¿Qué dijiste?
—Nada. —Sonríe, y yo ruedo los ojos. «Hombres…»
Me pasa las cajas de pizza. Las acepto. Los chicos ya hicieron el pago por transferencia.
El repartidor se marcha, y espero hasta que las luces del coche desaparecen. Entonces me apresuro a abrir las cajas... y hago lo que tengo que hacer.


—Prueba un poco, no te vas a arrepentir —le insiste uno de los chicos a Linda, pero ella niega con amabilidad.
Ellos están comiendo pizza grasosa y calórica, mientras nosotras optamos por una versión más saludable. Con la excusa de que, como porristas, debemos cuidar nuestra alimentación.
La verdad es que no tenemos problema en comer pizza grasosa, pero la idea es que no sospechen de nosotras.
Miro a Colin. No está comiendo. Me inquieta. Nota que lo observo.
—¿No vas a comer? —le pregunto.
—¿Quieres que coma? —Enarca una ceja.
Me encojo de hombros.
—Me da igual, solo estoy preguntando. —Vuelvo a mirar mi porción.
Muchos estamos sentados en el suelo. Colin se inclina un poco hacia mí.
—¿Me das un poco de la tuya?
—No te va a gustar.
—No lo sabremos si no me dejas probar.
Mi madre siempre dice que negar comida está mal, así que le ofrezco un pedazo. Pero no hace lo que espero. No lo toma con las manos. En lugar de eso, se inclina y da un mordisco directo, mientras yo sostengo la pizza.
Mi mirada se queda pegada a su boca. Lo veo lamerse la comisura, limpiándose con la lengua.
Me mira la cara.
—Estás roja.
Me llevo la mano libre al rostro. Que me mire así no ayuda. Me pongo de pie de golpe, le entrego lo que queda del trozo y salgo casi corriendo hacia el baño del primer piso.
Necesito echarme agua en la cara.
«Va a volverme loca... y no quiero volverme loca».
Cuando abro la puerta para salir del baño, con el rostro húmedo por el agua, lo veo ahí, recostado de lado. Ya no tiene la pizza en las manos.
—Muy guapa —creo oírlo susurrar.
—¿Qué?
—Que me gustó el sabor de la pizza.
Me rasco la cabeza y paso por su lado.
—Me alegra.
Las chicas ya se están despidiendo. Dos del equipo de fútbol americano desaparecen por las escaleras, murmurando que van al baño. Veo a Colin seguirlos con la mirada durante unos segundos, antes de volver su atención hacia mí.
Soy la última en cruzar la puerta, pero apenas pongo un pie fuera de la casa, alguien me toma de la cintura y me obliga a girar.
—Sé lo que hiciste.
—No sé de qué hablas, Colin.
Sus ojos miel me miran como si ya supieran que miento. Y sí, miento. ¿Será que me vio? ¿O solo está fingiendo que lo sabe?
—Que tengas una bonita noche. —Fuerzo una sonrisa encantadora. Parece funcionar porque se distrae con ella. Aprovecho el momento, me acerco más, me pongo de puntillas y coloco las manos sobre sus hombros—. Solo quería decirte que eres un pésimo compañero de baile. —Nuestros ojos se encuentran—. Lo siento, pero tenía que decírtelo.
—Lástima no poder decir lo mismo de ti —responde, mientras su mano en mi cintura me atrae aún más, como si no le bastara tenerme tan cerca.
Sonrío con orgullo.
—Lo sé. —Le guiño un ojo y me voy de ahí.




Estamos entrenando cuando la puerta del gimnasio se abre de golpe. Los chicos del equipo de fútbol americano entran, seguidos por sus entrenadores y el director de la universidad. Al verlos avanzar hacia nosotras, detenemos la música. Los chicos parecen pálidos, con un aire enfermizo, excepto Colin, que camina normal, aunque su rostro refleja preocupación.
—¡Ellas fueron! ¡Le pusieron algo a nuestra pizza y por eso todos tenemos diarrea! —grita Mike, señalándonos con el dedo mientras se acerca.
Mi mirada se cruza con la de Colin, y enseguida lo entiendo todo.
Estamos en problemas… otra vez.
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La oficina del director se me está haciendo tan familiar que casi puedo llamarla hogar. A mi alrededor estalla una discusión: los chicos nos acusan de ser las culpables de su diarrea crónica, y nosotras, por supuesto, lo negamos.
Hoy tienen un partido, y está claro que no pueden jugar en esas condiciones. Nuestra entrenadora, Virgi, discute con los entrenadores del equipo contrario, asegurando que sus chicas jamás harían algo así.
No recuerdo la última vez que estuve tan nerviosa. Y todo empeora cuando Mike dice que fui yo quien recibió la pizza del repartidor.
De pronto, todas las miradas se clavan en mí. El director se quita las gafas y espera mi respuesta.
Solo quería que sufrieran un poco. Por eso, anoche, cuando salí de la casa con la excusa de ir al baño, corrí a mi habitación, abrí la mesita de noche, saqué una tableta de pastillas que a veces uso para la digestión y, sin medir la cantidad, trituré varias. Luego, esparcí el polvo sobre la pizza, esperando que nadie lo notara.
—Señorita Mish, estamos esperando una respuesta. ¿Puso usted algo en la comida, sí o no? —pregunta el director con tono severo.
—Es obvio que lo hizo. Incluso ellas comieron una pizza diferente para disimular. Ahora todo tiene sentido... —interviene Boris, llevándose una mano al estómago. De pronto, le pide al director usar su baño. Este asiente con mala cara, y Boris sale disparado.
Unos segundos después, un sonido retumba desde el baño, como una explosión.
Sin decir una palabra, el director toma un aerosol ambientador del escritorio y lo rocía en el aire.
—Kiera no fue.
—Necesito oírlo de ella, no de usted, joven Lara —responde el director, sin apartar la mirada de mí—. Y más le vale decir la verdad. Porque si lo hizo, estará en serios problemas. —El silencio se vuelve pesado—. ¿O acaso fueron todas ustedes? —Arquea una ceja.
—No, ellas no hicieron nada —respondo de inmediato, sintiendo la presión. Ya está. Tengo que confesar. Las regionales están a la vuelta de la esquina. No puedo arrastrarlas conmigo—... Yo
Estoy a punto de decirlo todo, pero alguien me interrumpe.
—Fui yo.
Giro la cabeza y miro a Colin, confundida. No entiendo qué está haciendo. Él no me mira.
—Kiera no tiene nada que ver. Fui yo. Por eso soy el único que está bien. El único sin... diarrea —dice, revoleando los ojos al pronunciar la última palabra.
—¡Es mentira! No fue él, la está cubriendo —grita Mike—. ¡No mientas para salvarla!
—Joven Colin, no lo entiendo —dice el director, negando con la cabeza. Los entrenadores lo observan, perplejos—. ¿Por qué perjudicar a su equipo, justo hoy?
Colin se encoge de hombros.
—Solo quería hacerles una broma. No pensé que se saldría de control.
En ese momento, se escucha otra explosión desde el baño.
—¿Entiende las consecuencias de esto? —insiste el director, con la mirada clavada en él.
Colin no parpadea siquiera.
—Asumo las consecuencias.
El director guarda silencio unos segundos, luego se vuelve hacia los entrenadores.
—El joven Holland no jugará hoy con el equipo.
—¡No! —gritamos todos.
—¡No puede hacer eso! ¡No podemos quedarnos sin Colin! Ya hemos perdido tres partidos. Si no juega hoy, vamos a perder otra vez —interviene Mike, desesperado. Nunca lo he visto tan serio. Tan realmente asustado.
—Eso debió pensarlo el joven Holland antes de hacer lo que hizo.
—¡No fue él, maldita sea! —Mike me lanza una mirada furiosa—. ¡Admite que fuiste tú! —No digo nada. Mira a las demás chicas—. ¡Admitan que fueron ustedes!
Nadie responde. Colin sigue sin mirarme. Pero yo no aparto los ojos de él. No puedo creer lo que ha hecho.
—Esto también va a afectar a la universidad —dice Cody, intentando mediar—. Por favor, director, no nos haga esto.
—Yo no les hice nada. Fue su compañero quien les puso algo en la pizza. Desahóguense con él.
—Pero... —insiste Mike, aunque el director alza el puño y lo silencia de inmediato.
—Fuera de mi oficina. Todos.
Salimos justo cuando Boris abre la puerta del baño, desconcertado, observando cómo todos los chicos del equipo lanzan miradas furiosas a Colin. Alguien le explica la situación y, al entender, intenta volver para reclamarle al director. Cody lo detiene, sujetándolo por la camisa y lo empuja fuera.
Ya en el pasillo, escucho a los entrenadores ordenándoles que vayan de inmediato a la enfermería, a que les den algo para detener la diarrea. Mientras obedecen, Mike pasa junto a Colin y lo fulmina con la mirada.
—Nos estás perjudicando por ella... Siempre es por ella —masculla antes de irse con el resto.
Los entrenadores rodean a Colin y le preguntan otra vez si fue él. Asiente, sin entusiasmo. Niegan con la cabeza, decepcionados, y se alejan, dejándolo solo. Las chicas murmuran entre ellas; yo no digo nada. Solo lo miro. Nos ha salvado. Me ha salvado.
—Tengo que hablar con él —le digo a Mickeyla. Ella se encoge de hombros. Lo tomo como un «hazlo».
Corro tras él en cuanto lo veo alejarse por el pasillo.
—¡Colin, espera!
No se detiene, así que me planto frente a él, obligándolo a frenar. Me mira, visiblemente estresado.
—No estoy de humor, Kiera. —Trata de esquivarme, pero le agarro la mano, y se detiene de nuevo.
—¿Por qué te echaste la culpa?
—No hagas preguntas tontas. —Ladea la cabeza.
—Quiero saber.
Se lleva las manos a la cintura, mira al techo y sopla con fuerza antes de volver a enfocarme.
—Porque el castigo que me dieron a mí no es nada comparado con el que te habrían dado a ti.
—¿A qué te refieres?
—Afectaste a todo un equipo con algo que compromete la salud, Kiera. No es una tontería, es grave. ¿Sabes lo que te habría pasado? —Da un paso hacia mí, y tengo que alzar la cara para sostenerle la mirada—. Te habrían quitado la beca, eso es lo que habría pasado.
El terror se instala en mí. Y, por primera vez, empiezo a analizar lo que hice con algo más que culpa: con claridad. Todo lo causé por vengarme de algo que, al final, es insignificante en comparación con esto.
—Perdón —susurro, bajando la mirada. Sé que, por mi culpa, probablemente pierdan esta noche sin Colin, y que eso complique aún más su clasificación para la final de la temporada—. De verdad lo siento.
Me siento horrible. Espero que haga lo que intentó antes: irse sin decir nada. No lo culparía. Yo haría lo mismo. Pero se queda ahí, frente a mí. Alzo la cabeza. Me está mirando.
—Fue por lo del micrófono, ¿cierto? ¿Lo encontraron? —Entonces sí lo sabe.
—Mickeyla, Linda y Lissa lo descubrieron. ¿Cuándo lo pusieron?
Se encoge de hombros.
—Supe que lo hicieron el día que el director habló sobre la recaudación. Mike quería escuchar sus planes, así que él y algunos chicos instalaron el micrófono esa misma noche, mientras ustedes dormían. Entraron por la ventana de la cocina. Siempre la dejan abierta.
—¿Lo supiste? ¿Acaso no fuiste parte de eso?
—Ellos me conocen. Saben que no habría estado de acuerdo. Por eso me enteré después, cuando ya lo habían hecho.
—¿Sabes que con esto la tregua se acabó, verdad?
—Lo sé.
Se inclina y me besa la cabeza. Pasa junto a mí y se va.
Cuando regreso con las chicas, les cuento todo. Al llegar a casa, lo primero que hacemos es cerrar la ventana de la cocina.
Esa noche, Silverfox pierde el partido.


Entro a la biblioteca y me siento un poco mareada por la cantidad de estudiantes. El año académico se divide en dos semestres, y estamos cerca del final del primero, que termina en diciembre. Todos están inmersos en sus proyectos finales.
Veo a Colin en una mesa, levantando la mano para indicarme su posición. Me acerco y tomo asiento a su lado.
—Llegas tarde —dice, mientras noto cómo me detalla.
Me disculpo mientras saco de la mochila el estuche de mis gafas y me las coloco. Cuando alzo la vista, frunzo el ceño: su expresión es de sorpresa, y ni siquiera intenta disimularlo.
—¿Qué pasa? —pregunto.
—¿Desde cuándo usas gafas?
—Desde siempre. ¿Por qué?
—Nunca te las había visto.
—Uso lentillas. Cuando no las tengo puestas, uso las gafas. —Me sigue mirando igual, con esa cara de asombro que no alcanzo a comprender—. ¿Ahora qué?
—Te he estado llamando «ciega» todo este tiempo en broma y resulta que... de verdad lo estás. —Parece avergonzado, mientras yo me muero por golpearlo con mi cuaderno—. Kiera, perdóname, no sabía que realmente no veías.
—No es que no vea. Solo necesito un poco de ayuda para ver mejor.
—Entonces estás medio ciega. —Le lanzo una mirada furiosa. Solo sonríe.
Desvío la mirada de su sonrisa, aunque me cuesta.
—Así que cuando chocamos la primera vez y te llamé ciega, ¿no tenías las lentillas?
—No, no las tenía —respondo, recordando ese día. En realidad, no lo vi bien.
Colin se lleva la mano a la frente, como si recién entendiera todo.
—Ahora me siento fatal.
—Pero si te estás riendo —le digo, señalando su cara con un dedo.
—Es que también me da gracia, pero en serio lo lamento. —Yo ruedo los ojos.
Lo empujo un poco del brazo y termino de sacar mis cosas de la mochila.
—Mejor cállate y terminemos la presentación —digo. Esta semana acordamos trabajar en eso.
Sonríe mientras me mira, y finjo que no me doy cuenta, aunque lo observo de reojo. Abro mi portátil; él ya tiene el suyo sobre la mesa. Entramos al archivo compartido y empezamos a trabajar. Añadimos contenido mientras discutimos qué parte presentará cada uno. También integramos los vídeos y fotos que grabamos para nuestra investigación sobre el sexo en pareja. Puede parecer un tema superficial, pero cuando te sumerges en él, descubres su profundidad: las distintas conexiones, y cómo, para muchas personas, el sexo no es solo físico, sino también emocional.
Pasamos todo el día en la biblioteca. Me doy cuenta de que ya es de noche cuando empiezo a bostezar y veo la hora. Falta poco para que cierren, y muchos estudiantes ya están recogiendo sus cosas.
Cuando terminamos, guardamos todo y soy la primera en levantarme. Necesito darme prisa.
—Me preguntaba si… ¿quieres cenar conmigo?
—No puedo. Tengo una cita —respondo con naturalidad.
—¿Una cita? —Su expresión cambia al instante.
—Sí. —Asiento, sonriente.
—¿Con quién? —Frunce el ceño.
—Con alguien —respondo, sin perder la sonrisa. No pienso darle más detalles—. Adiós, Colin.
Salgo de la biblioteca y lo dejo allí, con esa cara de pocos amigos. Sí, tengo una cita. Una cita con un moreno de ojos oscuros.
El domingo pasado descargué una app de citas en mi teléfono. En menos de diez minutos, todos los chicos con los que hacía match ya lo habían hecho conmigo. Hoy salgo con uno que también estudia aquí. Veremos qué pasa.
Si quiero olvidarme de Colin, necesito distraerme. Y lo haré conociendo a otros chicos…
La cita resulta un completo desastre. El tipo no para de hablar de sí mismo, y cada vez que intento decir algo, me interrumpe. Es aburrido, no hay otra forma de describirlo. Paso la mayor parte del tiempo suspirando y fingiendo interés por lo que dice sobre su carrera. Estudia Derecho y está vestido como si fuera a una boda.
El único momento de alivio llega cuando se levanta para ir al baño. Mientras lo espero, juego con la pajilla de mi vaso, distraída. De pronto, alguien se sienta en el asiento vacío que dejó mi cita.
—Debo decir que esta es la cita más aburrida que he visto en mi vida —dice Colin, con una sonrisa tan arrogante que me da rabia.
—¿Me estás siguiendo?
Se ríe con una mezcla de superioridad y descaro que pocas veces le he visto… pero que, cuando aparece, resulta aún más irresistible. Especialmente ahora, con esa sonrisa que me da.
—Kiera, mi mundo no gira en torno a ti —responde, riéndose aún más cuando le enseño el dedo medio.
—¿Entonces qué haces aquí? Ese lugar ya está ocupado.
—Estás perdiendo el tiempo con ese tipo.
—¿Y a ti qué te importa? No seas entrometido.
—Me gusta ser entrometido a veces. Especialmente si se trata de ti.
Finjo que no lo escucho y desvío la mirada. El bar está lleno, pero al fondo distingo a algunos chicos del equipo de fútbol americano. Seguro llegó con ellos y no me di cuenta.
—Estás hermosa, por cierto. —Finjo que no lo escucho mientras reviso la hora en mi móvil. Ya es muy tarde—. No creo que ese tipo lo merezca —añade.
—¿Y entonces quién lo merece? ¿Tú? ¿Quien pensó que me acosté con su amigo sin siquiera preguntarme primero qué había pasado? —Sé que ya lo perdoné por eso, pero me está haciendo enojar.
—Tú pensaste que había vuelto con mi ex —se defiende.
Estira la mano por encima del reposabrazos de su silla y me mira de una forma que me intimida, aunque intento mantener la compostura. Justo entonces, una tos. Giro la cabeza y veo a mi cita de pie junto a su silla (la misma que Colin ha ocupado). Este ni siquiera lo mira; sigue mirándome solo a mí.
—¿Interrumpo algo? —pregunta mi cita.
—Sí —responde Colin.
—No —digo al mismo tiempo. Me inclino hacia él y susurro—: Vuelve con tus amigos y déjame tranquila.
Se pone de pie sin apartar la mirada de mí. Luego se da la vuelta y se aleja, con la chaqueta de cuero ondeando apenas sobre su espalda ancha.
—No sabía que eras amiga de Colin Holland —comenta mi cita al sentarse de nuevo.
—No es mi amigo —aclaro—. Soy porrista en la universidad, así que suelo animar al equipo de fútbol americano.
Sus ojos se abren, sorprendido.
—No sabía que eres porrista.
—Bueno... —Me encojo de hombros—. En realidad, no has preguntado nada sobre mí. —Me pregunto por qué sigo aquí. Prefiero estar en casa viendo una serie—. ¿Sabes qué? Quiero irme.
Me pongo de pie y hace lo mismo.
—¿Te vas? Pensé que querrías pasar la noche conmigo en mi residencia. —Se alisa su elegante traje con las manos.
—Con lo único con lo que quiero pasar la noche es con mis almohadas. —Tomo mi bolso y me dirijo a la salida sin despedirme.
En la puerta, me cruzo con alguien que entra. Huele a nicotina. Levanto la vista y ahí está Colin, sonriéndome.
—¿Viste? El destino siempre nos une.
—No molestes.
—¿Ya terminó tu cita?
—Sí. Es un idiota.
—¿Te diste cuenta? Qué alivio. Me estaba preocupando. Desde que noté que solo hablaba él y no te dejaba decir ni una palabra, supe que era un desastre. No te lo dije cuando me acerqué para no deprimirte.
—Tú también eres un idiota.
—Lo sé. Y estoy tratando de mejorar.
Le sonrío sin querer. No esperaba esa respuesta. Luego empiezo a caminar, dejándolo atrás.
No estoy lejos de la hermandad, y a veces una caminata nocturna me ayuda a sentirme mejor.
No ha pasado ni un minuto cuando escucho pasos tras de mí. Aprieto el bolso por instinto, pero me relajo al ver quién es. Colin se acerca y, al notar que me detengo, se coloca a mi lado.
—¿Ahora eres mi guardaespaldas?
—Kiera, puedo ser lo que quieras que sea. Pero sí, esta noche soy tu guardaespaldas y me aseguraré de que llegues bien a casa.
Sigo caminando, mirándolo de reojo. Saca la cajetilla de cigarrillos y enciende uno. Me detengo, me giro, tomo un cigarro de su paquete sin pedir permiso y le quito el encendedor. Lo enciendo sin dejar de mirarlo, luego se lo devuelvo y continúo caminando. Me alcanza con facilidad.
—No deberías fumar si sufres de asma —comenta, mientras exhala el humo.
—No sufro de asma... Bueno, sí, lo tenía de niña, pero se me quitó cuando comencé a practicar deportes.
Sigue fumando, sin quitarme los ojos de encima.
—Entonces, el otro día...
—No sé qué pasó. Supongo que fueron demasiadas emociones de golpe, y eso me afectó. Me costaba respirar.
Recordar ese momento me entristece. Él estaba ahí, rodeándome, mientras yo solo deseaba poder odiarlo.
No hablamos más. Un tipo con capucha se acerca y me mira las piernas descubiertas con descaro. Colin me rodea la cintura con un brazo, atrayéndome hacia su cuerpo. El desconocido pasa junto a nosotros, y levanto la mirada hacia Colin, que aún mantiene su brazo alrededor de mí.
—¿Ves por qué es peligroso andar sola a esta hora? Nunca sabes las intenciones de la gente.
—¿Y cuáles son las tuyas? —pregunto, sintiendo el calor de su cuerpo a través de la ropa.
Tarda un segundo en responder.
—Ya te dije: esta noche, llevarte sana y salva a tu hermandad.
—¿Y el resto de los días?
Sonríe apenas y se muerde el labio inferior.
—Cosas que prefiero hacerte en vez de decírtelas.
En otro momento, pensaría lo de siempre: Hombres... Pero esta vez no. Si es lo que creo, no es el único que fantasea. Yo también lo hago. Todo el tiempo, incluso sin querer. Sobre todo cuando lo veo sin camiseta o caminando con esa seguridad tan suya.
Entramos al campus y cruzamos el césped. Su mano sigue en mi cintura. Con cada paso, mi costado roza el suyo.
—¿Estás preocupado por la temporada? —pregunto de pronto.
—No. Ganaremos el próximo partido y, al hacerlo, tendremos la oportunidad de clasificar.
—Pero ¿qué pasa si pierden el partido de este sábado? —Detalla mi rostro por un instante antes de levantar la mano y acomodar un mechón de cabello detrás de mi oreja.
—No vamos a perder.
—¿Cómo estás tan seguro?
—Porque tú vas a estar ahí.
—Pero voy a estar animando al equipo, no a ti.
Se encoge de hombros, como si eso no hiciera ninguna diferencia.
—Estarás ahí. Eso ya es suficiente motivación para ganar.
A veces dice cosas que hacen que mi corazón enloquezca... pero la realidad me golpea de nuevo, recordándome todo lo que no puedo fingir que no existe.
—¿Cómo está Kasey?
Su mirada decae con la pregunta, como si también lo arrastrara a una verdad que prefiere evitar.
—Bien, dentro de todo.
—¿No piensas que debería regresar? Está sola allá.
—Dice que volverá a Estados Unidos en enero.
—¿Y las quimioterapias?
—Se suponía que iba a comenzar el tratamiento en Seúl, pero los médicos descubrieron que el cáncer está en una etapa temprana y avanza lentamente. Mientras se muda, solo la están tratando de forma provisional hasta que puedan transferirla a otros médicos aquí.
—Entiendo... Al menos, cuando regrese, te tendrá a ti.
—Kiera, no quiero hablar de eso ahora...
—¿Por qué no? Es la verdad.
Aparta la mano de mi cintura.
—Ya sé que es la verdad.
—¿Entonces?
Nos detenemos. Ya no es el mismo de antes, ni el entrometido encantador ni el guardaespaldas protector. Su rostro ahora refleja estrés.
—¿Crees que esto me gusta? Porque no es así. Pero estoy tratando de pensar con la cabeza, no con el corazón.
—Eso es una tontería, sabiendo que ella te necesita...
—No, no lo es... —Su voz sube, pero no grita—. No lo es cuando tu corazón te grita que mandes todo a la mierda y te concentres solo en recuperar a la chica que no sale de tu maldita cabeza. —Está molesto, pero no sé si conmigo... o consigo mismo.
Retomamos el paso en silencio hasta llegar a la hermandad. Nos detenemos frente a la puerta. Nos miramos. Ninguno dice nada.
Debería agradecerle por acompañarme. Debería entrar.
Pero no sé por qué no puedo hacerlo. No lo primero, sino lo segundo. Me cruzo de brazos, todavía con la mirada fija en él.
—Las cosas no siempre salen como queremos, Colin. Hay que aceptarlo y punto.
—¿Y qué pasa si no quiero aceptarlo?
Es irónico que, estudiando psicología, ninguno de los dos tenga una respuesta clara.
—Descansa, Colin.
Estoy a punto de girarme para entrar a la casa, pero, antes de que lo haga, unos labios suaves rozan los míos. El beso es tierno, apenas una caricia. Su mano sube a mi mejilla, acariciándola con una delicadeza que me derrite. No cierro los ojos. Colin sí los cierra. Y cuando se aleja, los abre… y me mira como si temiera lo que voy a decir.
—Descansa, Kiera.
Se va rápido, de regreso a su fraternidad, casi como si huyera. Me deja ahí, de pie, sin saber si lo que acaba de pasar fue real o solo un sueño. Pero la sensación que me revuelve el estómago me confirma que sí fue real.
Entro a la casa, subo las escaleras y abro la puerta de mi habitación con cuidado para no despertar a Lara, que duerme en su cama. Me pongo el pijama y me meto en la cama. Mientras miro el techo, la pantalla de mi móvil se ilumina con una notificación.
Odioso: Hay cosas que no pienso aceptar... y una de ellas es perderte.
Me llevo el teléfono al pecho y lo abrazo con fuerza.
Empiezo a llorar en silencio, asumiendo que esta es mi realidad: una en la que estoy perdida…, perdidamente enamorada de Colin Holland, y odiando con la misma intensidad estarlo.
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Estamos en el medio tiempo del partido y Silverfox va ganando. Colin ha sobresalido durante todo el juego, como ahora, cuando sale del túnel con el casco en una mano y, con la otra, se peina hacia atrás su desordenado cabello. Es hora de volver al campo.
Instintivamente, me muerdo el labio inferior al verlo. Ese hombre podría hacer suspirar a toda la tribuna, estoy segura.
El equipo lo sigue de cerca, pero entonces sus ojos se detienen en mí. No hay expresión en su rostro. Solo... me mira. Luego, se coloca el casco y empieza a trotar hacia el centro del campo.
El juego continúa. Y Silverfox se lleva la victoria.
Es lunes. Regreso a la hermandad con algunas chicas, después de practicar la coreografía para las regionales. Pero todas nos detenemos en seco frente a la entrada. Bueno, frente a lo que nos impide entrar.
«Flores».
El jardín y el camino están cubiertos. Repletos de flores. Mickeyla suspira, se gira hacia mí y dice:
—Ve a esa casa y soluciona esto de una vez, porque estamos hartas.
Miro a mi alrededor, aún sin entender del todo, pero las demás asienten, respaldándola. Evidentemente, soy la única que no capta lo que está ocurriendo.
—¿A dónde se supone que vaya? Ni siquiera sé quién las envía.
Lara pone los ojos en blanco y señala hacia la fraternidad Alpha.
—Mi hermano, Kiera. No es tan difícil de descifrar.
«¿Y si no lo es?». Niego con la cabeza, dudosa.
—¿Te dijo que era él? Yo no lo sé, y si voy y resulta que no es, quedaré como una tonta.
—Estás siendo tonta ahora al creer que no es él, cuando es más que obvio —opina Trisha.
Todas asienten otra vez, haciéndome sentir un poco estúpida por no haber sospechado de Colin.
—Arregla esto ya, porque no queremos más flores en la casa, ¿oíste? No más flores. Tenemos que concentrarnos en las regionales, no en las flores —repite Mickeyla por enésima vez, regañándome mientras las demás se apresuran a correr los ramos para poder entrar a la casa. Algunas incluso aprovechan para llevarse uno a sus habitaciones; Mickeyla se roba las rojas, como su cabello.
Miro la fraternidad Alpha. Tomo aire y empiezo a caminar.
Cuando llego, toco la puerta. Un chico me abre, y al preguntar por Colin, me dice que está arriba. Me deja pasar como si fuera mi casa. Subo las escaleras y camino hasta su habitación. Me detengo frente a la puerta, observándola. No sé cuánto tiempo pasa. Siento que demasiado.
Entonces alguien aparece detrás de mí, toca la puerta sin decir nada y se marcha. Es Mike. Me dedica una pequeña sonrisa y dice:
—De nada.
Estoy a punto de huir, pero la puerta se abre, y ahí está Colin. Su cabello está húmedo, lleva una toalla atada a la cintura y otra colgando del cuello.
Mi boca se abre, y no puedo evitar mirarlo.
«Dios mío, qué precioso cuerpo», pienso. Sacudo la cabeza para expulsar esa imagen. Me esfuerzo por recuperar la compostura, aunque su sonrisa ladeada y su mirada divertida me dejan claro que ya notó mi... distracción.
—¿Te puedo ayudar en algo? —pregunta, con tono burlón.
Respiro hondo. Me enderezo, intentando sonar seria, pero él solo me sonríe.
—En realidad, sí. Necesito que dejes de enviar flores a la hermandad. Las chicas ya están hartas.
—Las chicas están hartas. Pero... ¿tú lo estás?
No lo niega. Entonces... ¿siempre fue él?
«Sí», responde mi conciencia por mí.
—¿Entonces es cierto? ¿Tú las has estado enviando?
Se muerde el labio, y sin responder, extiende la mano y toma la mía. En un movimiento rápido, me jala dentro de su habitación, cierra la puerta y apoya la palma contra la madera, acorralándome.
—¿Quién más si no? —dice con voz grave—. ¿Acaso tienes algún otro admirador del que deba preocuparme?
Aprieto los labios para no sonreír, pero con él... siempre es imposible.
—Tengo muchos admiradores —lo provoco, clavando mis ojos en los suyos. Me mira con una intensidad que me deja sin aire.
—¿Quién te queda? Porque creí haberme deshecho de todos —responde con una mezcla entre coquetería y seriedad.
¿Está bromeando o realmente lo dice en serio? Por un momento, me detengo a pensar que, tal vez, la repentina desaparición de los chicos que solían hablarme o insistir en invitarme a salir no es casualidad.
—No soy de tu propiedad, Colin. Puedo hacer lo que quiera con mi vida —le espeto, apoyando un dedo contra su pecho duro como una roca.
Se encoge de hombros, despreocupado.
—Nunca dije lo contrario. Haz lo que quieras.
—¿Entonces por qué espantas a los chicos que se me acercan?
—Porque yo también puedo hacer lo que quiera. Y me gusta hacer eso.
Nos miramos fijamente, desafiándonos.
Ninguno cede, ninguno parpadea.
—No estás jugando limpio —murmuro.
—Y no lo haré, Kiera. Me sorprende que aún no lo entiendas.
Se inclina hacia mí, acercándose demasiado. Antes de que pueda hacer algo más, me escabullo bajo su brazo.
—Solo... —empiezo, pero me detengo al girarme y encontrarme de nuevo con su mirada. Su cuerpo. Todo él me distrae (siempre), dejándome sin palabras—. Solo deja de enviar flores.
—¿Quieres que deje de hacerlo?
—Molestan a las chicas.
—¿Y a ti?
—Envías demasiadas. Siempre.
—Entonces enviaré menos.
No entiendo este juego. No se supone que estemos jugando, y mucho menos a algo que ninguno parece saber cómo terminar. Ya habíamos dejado claro que no podemos estar juntos.
—Ni siquiera sé por qué lo haces.
—Lo hago porque te a... —Se detiene de golpe, con los ojos demasiado abiertos.
—¿Qué ibas a decir? —Frunzo el ceño.
No responde. En cambio, se acerca otra vez. Mucho. Me da un beso en la frente.
—En un mejor momento te lo diré.
—No entiendo.
Pasa la mano por mi cuello y me toma por la nuca.
—Nunca entiendes nada.
Frunzo los labios, haciendo un gesto que parece un puchero. Se ríe, me besa la mejilla y, luego, un poco más abajo... tan cerca de la comisura de mis labios que un leve cosquilleo recorre todo mi cuerpo.
—Y te sugiero que salgas de aquí ahora, porque estoy perdiendo el control —advierte.
Frunzo el ceño y, sin pensarlo, bajo la mirada hacia la toalla que lo envuelve. Y entonces lo veo. Largo. Muy, muy largo. Grueso. Muy, muy grueso.
«¡Dios mío. Dios mío!»
Paso por su lado con el rostro en llamas, dirigiéndome hacia la salida. Antes de cruzar la puerta, lo miro por encima del hombro.
—Basta con las flores.
—¿Una todos los días? —Niego con la cabeza. Pone los ojos en blanco—. ¿Una a la semana? —Intenta llegar a un acuerdo.
—Eso me parece más moderado.
Su sonrisa vuelve, con esa curva que siempre me encanta.
—Trato hecho.
—Trato hecho —repito, aunque mi mirada se desliza una vez más hacia su entrepierna. Lo nota. Y, antes de que yo también pierda el control, salgo disparada de su habitación.


La gente se ríe a mi alrededor mientras pasa. No los culpo; yo también lo haría si viera a alguien como yo en esta situación. Estoy parada frente a la puerta del aula, asomándome para comprobar que la pareja anterior aún está presentando.
Miro la hora en el móvil. Me inquieto. Colin todavía no llega. Le escribo, y no tarda en responder:
Odioso: Llegando, relájate.
«¿Relajarme? No puedo relajarme».
Lo veo aparecer por el pasillo, caminando como si nada. Está a punto de entrar cuando lo detengo tomándolo de la mano.
—¿Dónde está tu maldito disfraz de vagina?
Me observa de pies a cabeza.
—¿Mi qué? —pregunta, a punto de estallar en carcajadas.
Solo entonces reparo en su atuendo: suéter gris, pantalón negro, tenis blancos.
No lleva el disfraz. Y habíamos acordado hace meses que, para esta presentación, yo iría con un disfraz inflable de pene... y él, de vagina.
—Colin, lo hablamos hace meses.
—¿Pero... lo decías en serio?
—Claro, ¿por qué bromearía sobre esto? Incluso recuerdo que te lo supliqué.
Su risa retumba en el pasillo, superando incluso la de quienes ya se burlan de mí.
Cruzo los brazos, avergonzada y furiosa. Me dejó sola en esto.
—No debí confiar en ti —murmuro, sacándome el inflable de pene con torpeza. Pero me detiene.
Todavía riendo, abre su mochila y saca un disfraz inflable de vagina, junto con el dispositivo para inflarlo.
—¿De verdad creíste que te decepcionaría? —dice, con esa sonrisa preciosa mientras se acerca—. Ya, quítame esa cara. Perdón, solo quería jugarte una broma.
—Eres un idiota.
—Sí. —Me da un beso en la comisura de los labios—. Ayúdame con esto.
Entre los dos, acomodamos su disfraz. Y cuando al fin lo tiene puesto, no puedo evitar sonreír mucho.
—Eres una vagina muy bonita, Colin. —Aplaudo, emocionada. Me mira raro—. ¿No vas a decirme que soy un pene muy bonito?
—No. —Niega con la cabeza.
Hago una mueca, fingiendo estar ofendida, pero me da un beso en la frente antes de empujar la puerta del aula. Entramos justo cuando la presentación anterior termina.
Todos guardan silencio al vernos. El profesor nos observa con las cejas alzadas, y poco a poco comienzan las risas, primero suaves, luego más fuertes, hasta que todo el salón estalla.
—Fue idea suya —me delata Colin, señalándome con un gesto.
—Es para la presentación —explico rápido, conteniendo también la risa.
Las carcajadas aumentan. Incluso el profesor se da la vuelta fingiendo buscar algo en su escritorio, aunque sus hombros, temblando de risa, lo delatan.
Mientras organizo la presentación, Colin está a mi lado. De repente, se me cae el control remoto de las diapositivas. Intento agacharme para recogerlo, pero el inflable no coopera. Me inclino demasiado hacia adelante, y termino chocando con Colin una, dos, tres veces, mientras trato de alcanzar el control con la mano.
—Ponte de pie, Kiera —susurra nervioso, mientras yo sigo intentando alcanzar el control.
Cuando por fin consigo cogerlo y me incorporo, las risas se intensifican. Miro a Colin, luego a la clase... y lo entiendo: yo soy el pene, él la vagina, y acabamos de replicar (sin querer) un acto sexual frente a todos.
Comenzamos la presentación, cada uno expone su parte mientras la risa sigue llenando el aula. Al finalizar, la clase se pone de pie para aplaudirnos. Aunque no estoy segura de cuánto aprendieron, al menos logramos hacerlos reír. El profesor parece llorar de la risa, así que, con suerte, eso traerá una buena calificación.


Son las regionales. Estamos en una ciudad diferente a la nuestra, y el sol brilla con fuerza, iluminando el escenario cubierto por una alfombra azul. Las gradas están repletas; la gente aplaude, grita y anima sin descanso a sus equipos favoritos. Al fondo, un jurado de cuatro jueces, sentados tras una mesa larga y baja, observa cada presentación con una seriedad que me asusta.
Todavía no es nuestro turno. El estómago me da vueltas por los nervios; no he podido comer nada, aunque Mickeyla insiste en que bebamos agua y comamos barras energéticas.
Nuestra entrenadora, Virgi, va y viene sin parar, lanzándonos consejos, repitiendo que respiremos, pero yo apenas la oigo. Mi atención está fija en el grupo de porristas de Yale, especialmente en Sharpay. La capitana rubia no me quita los ojos de encima, y no puedo evitar que eso me devuelva al último partido de fútbol americano entre nuestras universidades. Todo lo que insinuó sobre Colin resultó ser cierto. Aún me molesta, pero tengo que superarlo. Me repito que es una tontería, porque cuando eso ocurrió, yo ni siquiera conocía a Colin.
Sharpay me lanza una sonrisa cargada de ego y empieza a avanzar hacia nosotras con su equipo detrás. Mickeyla lo nota enseguida, da un paso al frente y se planta frente a ella, con las manos en la cintura.
—Sharpay.
—Mickeyla. —Su voz es tan irritante como su mirada, que escanea a nuestro equipo de arriba abajo—. ¿Están listas para ser descalificadas y perder su boleto a las nacionales?
—Esa pregunta deberías hacértela a ti y a tu equipo —responde Mickeyla con una sonrisa serena, casi desafiante.
Sharpay frunce el ceño, aunque no se rinde. Intenta mantenerse en su papel de superioridad.
—Siempre hemos clasificado. Este año no será la excepción. —Entonces sus ojos se posan en mí—. Y tú… —Su tono cambia, ahora hay algo entre celos y rabia—. ¿Estás saliendo con Colin?
—¿Y esa pregunta? —Frunzo el ceño.
—Él está aquí. Y nunca viene a estas competencias. —Miro a Lara, que está cerca, pero ella niega con la cabeza, como si tampoco supiera de qué está hablando—. Ah… por esa cara, supongo que aún tengo el camino libre.
La rabia me sube por la garganta, pero me niego a darle el gusto de verme afectada.
—No lo tienes porque no le interesas. Pero si quieres intentarlo, adelante. No necesitas que yo te humille, ya lo haces sola.
Paso a su lado y mi hombro choca con el suyo. Me acerco a las gradas y ahí está Colin, con una camiseta blanca que dice «Vamos, Kiera». Y no está solo. Toda la fraternidad Alpha está con él, cada uno con una camiseta que lleva el nombre de una de nosotras en el pecho y la misma frase al frente. En la espalda, todas dicen: «Vamos, chicas sexis de Silverfox».
Una sonrisa se me escapa y miro por encima del hombro. Mis compañeras se acercan al ver lo mismo. Llevan pompones, están gritando, animando, causando el caos... justo como hacen ellos.
Me acerco al grupo y Mike es el primero en interceptarme.
—¿Qué hacen aquí? —pregunto, llamando sin querer la atención de todos, incluido el que más me importa.
—Ya clasificamos para la final de la temporada —responde, encogiéndose de hombros—. Nos lo confirmaron hoy. Ahora es el turno de ustedes. Si no lo logran, la fraternidad Alpha será la estrella del año. Y dudo que quieran eso.
Miro a Mickeyla, que se ríe mientras observa a Mike con diversión.
—Felicidades, Alpha —dice mi capitana con sinceridad—. Y claro que vamos a clasificar a las nacionales.
Me abro paso entre la gente hasta llegar a Colin, que parece estar esperándome.
—¿No se te ocurrió ponerte el nombre de tu hermana? —le pregunto, señalando su camiseta.
Se encoge de hombros.
—Tony me lo robó.
Finjo una expresión de pena y asiento.
—Qué lástima —digo, como si me doliera que no haya tenido otra opción más que ponerse la camiseta con mi nombre.
—Sí, una verdadera tragedia —responde, inclinándose un poco para no parecer tan alto frente a mí.
—Felicidades por clasificar. Esa temporada es suya, lo sé. —Y, sin pensar, paso la mano por su cabello.
—Así como las nacionales serán de ustedes.
—No lo sé. La competencia está fuerte. Todas son muy buenas.
Justo en ese momento, miramos hacia el escenario. Las porristas que se presentan lo están haciendo increíble.
—Ustedes son mejores. —Me mira. Sus ojos, color miel dorada, se tornan verde bosque bajo la luz del sol—. Tú eres la mejor.
Le sonrío.
—¿Solo yo? Todas lo somos.
—Sí, pero la que me gusta eres tú. Así que toda mi atención está puesta en ti.
Sonrío otra vez.
—Eres un idiota.
—Y este idiota necesita que ganes.
No sé qué estamos haciendo. No sé qué es esto. Lo único que sé… es que no sé nada. Así que voy a hacer lo que sí sé hacer: animar.
Cuando llega nuestro turno, la tribuna estalla en gritos. Una sonrisa se dibuja en mi rostro al darme cuenta de que la mayoría del alboroto viene de los escandalosos Alpha.
Mi cola alta, tejida en una trenza firme, está en su lugar cuando me posiciono al frente. A mi lado, Mickeyla respira profundo. Estoy a punto de ejecutar una de las maniobras más arriesgadas que hemos intentado jamás. No sabemos cómo va a reaccionar el jurado, pero hay solo dos caminos: o sale bien, o sale mal. Y si no lo intentamos, nunca lo sabremos.
La música comienza y el cuerpo se me enciende. Todo fluye mejor de lo que imagino. Cada paso entra justo a tiempo: saltos, giros, caídas controladas. La mezcla de K-pop, pop y electrónica nos envuelve, y me dejo llevar.
Desde el primer segundo estamos sincronizadas. Todo es rápido, preciso. Los movimientos tienen fuerza, pero también estilo. Me muevo con seguridad, sin perder de vista la tribuna. Y ahí está él, ese chico alto que no deja de mirarme mientras agita un pompón con una mano y sostiene una bebida con la otra.
Hay un toque sexi en la forma en que nos movemos, pero medido. Sabemos que exagerar podría costarnos puntos.
Me ubico en la esquina. Mickeyla está al otro lado. Cruzamos miradas. Y entonces corremos. Mi corazón late fuerte. Justo cuando nos alcanzamos en el centro, hacemos varias volteretas hacia atrás, cada una en dirección opuesta.
Mis pies caen sobre las manos de mis compañeras, que ya están listas para impulsarme hacia la pelirroja. Salto. En pleno vuelo, me estiro hacia adelante y me cruzo con Mickeyla, tan cerca que casi nos rozamos. Todo se siente en cámara lenta mientras abrimos las piernas por completo, tan sincronizadas que desde las gradas deben vernos como una sola figura. Luego, giramos tres veces en el aire antes de caer.
Mickeyla y yo aterrizamos al mismo tiempo, firmes, seguras. Nos miramos. El público grita. Funcionó. Lo hicimos.
Nos unimos al grupo para la parte final. Todo sigue con fuerza hasta el último segundo. La pelirroja me lanza una sonrisa. Se la devuelvo. Y cuando la música para, el silencio es apenas un suspiro antes de que la gente se levante a aplaudir.
Virgi grita, con los puños en alto, orgullosa. Mis hermanas y yo nos abrazamos, aun jadeando por el esfuerzo, celebrando no solo que lo hicimos bien… sino que lo hicimos increíble.
Cuando terminan todas las presentaciones, llega el momento de anunciar los ganadores. Todos quieren el primer lugar, aunque también se reconocen el segundo y el tercero.
Nombran a las universidades finalistas. Silverfox y Yale están entre ellas. Dicen quién quedó en tercer lugar, y entonces llega lo importante: el primer puesto. Quien no lo obtenga, quedará en segundo.
Siento el sudor en mis manos al entrelazarlas con las de mis compañeras.
—Y el primer puesto es para la universidad de... ¡Silverfox! —anuncia el presentador.
Lara y yo nos miramos con los ojos llenos de lágrimas. Corro a abrazarla. Mickeyla, Trisha, Linda, Lissa... todas se suman. Incluso Virgi, nuestra entrenadora, nos envuelve con sus brazos.
Este momento queda tatuado en mi memoria. Más allá del resultado, lo que nunca voy a olvidar es la alegría de estar con ellas. Mis hermanas. Mi familia.
A veces la vida te pone frente a personas que lo cambian todo, y entonces entiendes por qué algunas cosas tienen que pasar como pasaron. Jamás imaginé que al venir a la universidad viviría algo así. Pensé que sería solo una estudiante más, viviendo una experiencia universitaria como cualquier otro… pero terminé encontrando algo mucho más grande.
De pronto, unas manos me cubren los ojos. Me doy la vuelta y lo veo: Colin. Me encantaría besarlo, pero también sé que no siempre se puede tener todo. Así que hago lo correcto: lo abrazo fuerte.
Él me levanta, apretándome como si no quisiera soltarme nunca. Nos miramos, y una sonrisa se dibuja sola entre los dos.
Las chicas levantan el trofeo en alto, mientras los chicos de la fraternidad Alpha saltan y gritan a nuestro alrededor como si también hubieran ganado.
Y sí… al final, todos lo hicimos.
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Estoy en casa por las vacaciones de invierno. Mamá se ha pasado los días cocinando mis platos preferidos, mientras papá y yo compartimos la sala, leyendo uno al lado del otro. Él, con sus libros intelectuales; yo, con mis novelas de fantasía romántica que me hacen cosquillas por dentro.
Sigo en contacto con las chicas de Kappa New gracias a nuestro grupo de chat, pero de los chicos de la fraternidad Alpha no sé nada. No los vuelvo a ver hasta el próximo mes.
Mi cabeza no me da tregua, sobre todo porque no puedo dejar de pensar en ese chico de sonrisa hermosa y ojos preciosos que me hace enojar todo el tiempo. No me despedí de él cuando me fui, y, en el fondo, no quise hacerlo. Ya en casa con mis padres, Lara me contó un día que Colin fue a buscarme a la hermandad. Como no me encontró, se fue decepcionado. Nunca le dije cuándo me iría.
No me ha escrito. Y bueno... yo tampoco.
Pienso en eso mientras ceno con mis padres. Hoy es veinticuatro de diciembre y estamos solo nosotros tres. Bueno, cuatro, contando a Garfield, el gato naranja de mamá. Es una bola peluda bastante agresiva, sobre todo conmigo, porque compite por el amor incondicional de su dueña. Aun así, lo amo. Es mi hermano menor, aunque él se crea el mayor.
Mi móvil vibra sobre la mesa. Lo tomo y abro los ojos de golpe. Me llevo una mano a la boca al ver el mensaje que, sin saberlo, he estado esperando.
Odioso: Feliz Navidad, Kiera.
—¿Quién te escribió? Pusiste esa cara de enamorada —bromea mamá, y papá se ríe con ella.
Ruedo los ojos y me obligo a borrar la sonrisa que se ha colado en mi rostro sin darme cuenta.
—No estoy enamorada —miento, mientras escribo una respuesta rápida—. Y no es nadie.
Kiera: Feliz Navidad, Colin.
Aparece el indicador de que está escribiendo, y mi corazón se acelera. Espero, ansiosa... pero de pronto, desaparece. Ya no está en línea. No envía nada.
Un pequeño vacío se instala en mi pecho.
Aprovecho para escribirle también a Lara, ya que hoy no hemos hablado.
—Nosotros también tuvimos tu edad —dice papá, y alzo la vista. Sonrío al ver su expresión.
—Es una historia aburrida —digo, volviendo a mi plato.
—A tu papá y a mí nos encantan las historias. Adelante —me anima mamá.
Y bueno... termino contándoles mi desastrosa historia de “amor” con Colin. Cuando termino, doy tanta pena que los dos me abrazan. Incluso el gato se sube a mis piernas… aunque luego me muerde y se baja. Drama felino.
Mientras lavo los platos con mamá, papá enciende el fuego en la chimenea. Ella se acerca y me da un beso en la mejilla.
—Sé que es difícil —dice—, pero ese chico, Colin, también debe tener la cabeza llena de cosas.
—Lo sé, mamá... —respondo con un suspiro—. Lo sé.
Ella vuelve a besarme.
—Ya sabes cómo actúa el universo: si es para ti, será; y si no, algo mejor vendrá.
Siento un nudo en la garganta. Me abraza, y yo le devuelvo el gesto, apoyando la cabeza en su pecho. Garfield aparece con un «miau» molesto. La quiere solo para él, pero eso nos hace reír. Me limpio las lágrimas.
Pasamos la nochebuena viendo Solo en casa, comiendo malvaviscos con chocolate caliente, abriendo regalos y riendo. Para mí, la noche más bonita del año, con mis personas favoritas.
A la mañana siguiente, reviso el móvil y noto que Lara nunca respondió mi mensaje, lo cual me parece raro. Le vuelvo a escribir, pero sigue sin responder. La llamo. Nada. Pienso en escribirle a Colin, pero me da vergüenza. Me muerdo una uña mientras me hundo entre las cobijas. Finalmente, me animo a enviarle un mensaje a Colin. Tampoco responde.
«Qué extraño».
Busco el número de Tony entre mis contactos y lo llamo. No tarda en contestar.
—Hola, Tony. Feliz Navidad. Perdona que te moleste tan temprano... Es que he intentado contactar con Lara desde anoche, pero no me...
—Kiera, la madre de Lara murió anoche —me interrumpe Tony.
Me incorporo de golpe en la cama. Me quedo mirando un punto fijo, con la mente en blanco, sin poder creer lo que acabo de oír.
—¿Su madre? Tony, ¿qué estás diciendo? Pensaba que había muerto hace tiempo…
—Lo sé. Yo también lo creía. No entiendo nada. Ayer me llamó, llorando. Estoy por tomar un vuelo a Nueva York ahora mismo.
Salto de la cama y empiezo a buscar una maleta. La abro y meto ropa al azar, sin pensar. ¿Qué está pasando? ¿La madre de Lara? Dios. La madre de Lara… y de Colin.
«Colin». Me escribió anoche. Estuvo a punto de decirme algo más, pero luego desapareció. ¿Fue antes o después de lo de su madre?
—Buscaré un vuelo para hoy mismo. ¿Sabes dónde viven?
—Sí. Te envío todo lo que tengo por mensaje.
—Gracias, Tony.
Colgamos.
Al recibir su mensaje, leo la dirección. Manhattan.
Después de explicárselo todo a mis padres (y de conseguir, milagrosamente, un vuelo en estas fechas, cuando todo está carísimo y casi no hay disponibilidad), me llevan al aeropuerto. Durante el camino sigo intentando contactar a Lara. Ni siquiera responde a mis llamadas. Tampoco Colin. En su caso, parece que tiene el teléfono apagado: los mensajes no le llegan y se va directo al buzón cuando le marco.
El vuelo desde Chicago dura poco más de dos horas. Cuando aterrizo, la noche ya ha comenzado a caer. El frío neoyorquino me golpea de inmediato, brutal. Tomo un taxi, que resulta carísimo, pero no tengo otra opción, y le doy la dirección al conductor.
Miro por la ventanilla. Los edificios se alzan como gigantes de vidrio y acero, elegantes, impecables. Todo aquí grita lujo. Manhattan. Incluso quienes nunca han pisado Estados Unidos saben lo que representa ese nombre.
Cuando llego a la dirección, la enorme torre frente a mí me deja sin palabras. Dos porteros, impecablemente vestidos con trajes rojos, están apostados en la entrada. Me dejan pasar después de confirmar mi nombre.
Adentro, más lujo. Mármol, silencio, y tres hombres de traje negro en la recepción. Uno de ellos me acompaña hasta el ascensor. Pasa una tarjeta sobre un panel, y luego desbloquea el botón del último piso.
No es un apartamento. Es un penthouse.
El ascensor asciende sin pausa. Cuando por fin se detiene, las puertas se abren en dos. Frente a mí hay un hombre alto, imponente, de cabello castaño claro y ojos igual de claros. Me resulta vagamente familiar.
—¿Quién eres tú?
—Yo… Yo… —Su mirada me intimida. De pronto todo encaja. Debe ser el padre de Colin—. Soy Kiera Mish, señor. Amiga de sus hijos.
Me observa de arriba abajo. No parece con segundas intenciones, pero su forma de evaluarme me pone nerviosa. Siento que estoy siendo escaneada.
—Siento mucho lo de su esposa… —empiezo, pero me interrumpe con frialdad.
—Sus habitaciones están al final del pasillo. —Asiente en dirección a la derecha. Luego se da la vuelta y desaparece tras una puerta que imagino es su despacho.
Ni una lágrima. Ni una grieta en su voz.
Camino por el pasillo como me indicó. La luz es tenue, y la atmósfera, casi helada. Desde los enormes ventanales, la ciudad se extiende a mis pies como un universo encendido. Estoy literalmente en la cima de Nueva York. Me detengo un momento para mirar: ya es de noche, pero esta ciudad (como siempre) se niega a dormir.
Al final del pasillo hay dos puertas. Una no tiene nada. La otra está decorada con un lazo rosado. Esa es la que abro.
Dentro, Lara llora en la cama, abrazada a Tony. Él me ve primero, y me dedica una pequeña sonrisa. Se la devuelvo. Dejo mi maleta en la entrada y camino hacia ella. Apenas me siente cerca, se pone de pie y corre a abrazarme, rompiendo a llorar con más fuerza.
Contengo las lágrimas mientras la rodeo con los brazos.
—Lara… Lo siento. Lo siento tanto.
Se separa un poco, todavía llorando, y niega con la cabeza.
—Perdón por no responder tus mensajes. Solo tuve fuerzas para contárselo a Tony… y después me derrumbé. Ni siquiera sé dónde está mi teléfono. Sé que hay muchas cosas que no te he contado… pero lo haré. Lo prometo. Gracias por venir.
Niego con la cabeza.
—No te preocupes. Eso ahora no importa. Ya tendremos tiempo para hablar.
Quiero preguntarle por él. Aunque ella es mi amiga, y la adoro, no puedo evitarlo. Necesito saber cómo está. Dónde está. ¿Estará en su habitación? ¿Será la puerta de al lado?
Como si pudiera leerme la mente, Lara señala con un gesto leve la pared contigua.
—No sabe que vendrías… y no ha querido salir de su habitación desde que mamá... —Su voz se quiebra. La abrazo otra vez.
—Voy a… —Me separo con suavidad y la miro, nerviosa. Ni siquiera sé cómo decirlo. Pero mis piernas se mueven solas, dando pasos hacia atrás, con una necesidad urgente de cruzar la puerta vecina—. No tardo. Solo quiero saber si está bien…
—Ve —me interrumpe—. Te necesita más que yo.
Me apresuro. Llego a la puerta y toco. Espero. Nada. Vuelvo a tocar, y el mismo silencio se instala como respuesta. Entonces decido abrir.
Empieza a llover. El sonido de las gotas contra los cristales es lo único que se escucha mientras doy un paso al interior. Todo está oscuro. La única fuente de luz es un ventanal enorme al fondo, por el que se cuela el reflejo de los rascacielos y la luna.
Cierro la puerta con cuidado y avanzo despacio, procurando no tropezar con nada.
En la cama hay un bulto. Alguien acurrucado bajo las cobijas. Me acerco, con pasos lentos, y distingo su cabello desordenado sobresaliendo entre las mantas.
Me siento al borde del colchón, apenas tocándolo. No quiero asustarlo. Lo observo en silencio, y las lágrimas que había contenido hasta ahora comienzan a caer sin control. Paso la mano con delicadeza por su cabello, y luego por su mejilla, húmeda y pegajosa, de seguro por las lágrimas que ha derramado.
Aparto la mano cuando lo veo moverse. Entonces abre los ojos y me mira. Parpadea varias veces, como si le costara creer lo que ve.
—¿Kiera?
Trago saliva. Le ofrezco una sonrisa tenue, apenas una curva de labios.
—Hola —susurro.
Se sienta en la cama sin apartar la vista de mí. Estira la mano y enciende la lámpara de la mesita de noche.
La luz me revela lo que temía. No está bien. No luce bien en absoluto. Algo duele dentro de mí al verlo así.
Vuelvo a llorar. Y al mirarme, veo también ese brillo contenido en sus ojos.
—Yo… —empiezo a hablar, pero toma mi mano y me atrae hacia él. Me envuelve en un abrazo tan fuerte que mi rostro queda escondido en su cuello, y el suyo en el mío.
Lo rodeo con los brazos y me acomodo en su regazo. No dice nada. Solo me abraza. Durante minutos. Minutos eternos. Yo tampoco hablo. Solo permanezco ahí, sosteniéndolo.
Después de un rato, empiezo a preocuparme. Coloco mis manos en su rostro, obligándolo a mirarme a los ojos. Estoy a punto de decir algo, pero se adelanta.
—No te vayas —suplica, con la voz rota.
Repaso su rostro con los ojos: su nariz, sus mejillas, su frente, sus orejas, su barbilla, su cuello, sus labios… No puedo dejar de mirarlo.
—No lo haré, Colin. —Le doy un beso en la barbilla.
Y entonces, me abraza otra vez, bajo la mirada silenciosa de la luna.
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Trato de moverme, pero no puedo. Siento un peso abrumador sobre mí, al punto de quedarme sin aire. Abro la boca para respirar y, al mismo tiempo, los ojos.
Una cara está enterrada en mi cuello. Al mirar un poco más abajo, lo entiendo: Colin duerme profundo, abrazándome.
Con cuidado, deslizo un brazo de debajo del suyo y aparto el cabello de su frente para verle mejor la cara.
«Sí, está profundamente dormido», confirmo.
Su rostro está enrojecido. Anoche lloró conmigo hasta quedarse dormido. En algún momento fui yo quien lo abrazó toda la madrugada, pero ahora veo que los papeles se han invertido.
Hemos hablado poco… o más bien nada. Solo fui yo, repitiendo una y otra vez que lo sentía; y él, pidiéndome (más de una vez) que no me fuera. Y no lo hice.
Tengo muchas ganas de ir al baño, pero no sé cómo salir sin despertarlo. Me remuevo con cuidado, buscando una vía de escape. Cuando por fin logro posar los pies sobre la madera del suelo, siento una mano que sujeta la mía. Me sobresalto y miro hacia atrás. Lo veo entreabrir los ojos, aún adormilado.
—¿A dónde vas? —pregunta.
—Necesito ir al baño —respondo con una pequeña sonrisa, recordando aquella vez que dormimos los tres: Lara, Colin y yo. Esa vez fui yo quien terminó sobre él, y desperté por completo avergonzada. Ahora soy yo quien lo mira como él me miró entonces.
Me suelta y se sienta en la cama, pasándose las manos por el cabello. Me pongo de pie, camino hacia el baño, pero me detengo, regreso rápido y le doy un beso en la mejilla.
—Buenos días.
Estoy por marcharme cuando tira de mi mano, haciéndome caer sobre sus piernas. Me sostiene la mirada durante unos segundos; su rostro está sereno, aunque inexpresivo. Luego me besa la mejilla y sonríe sin enseñar los dientes.
—Buenos días, Kiera.
Corro al baño y, tras usar el retrete, me lavo la cara con agua fría. Sigo con la misma ropa de ayer: suéter, jeans, medias. Mi cabello es un caos, así que me hago un moño alto antes de salir.
Al abrir la puerta, me lo encuentro de pie justo frente a mí. Me sobresalto por segunda vez en el día y me llevo la mano al pecho. Sonríe, otra vez sin mostrar los dientes.
—Perdón —se disculpa, inclinándose para besarme la mejilla, esta vez en la opuesta. Luego entra al baño.
Mi maleta está en la habitación de Lara, así que aprovecho para ir a buscarla. Al asomarme al pasillo, veo que la puerta de su cuarto está entreabierta. Entro y me encuentro con Tony, que acaba de colgar una llamada con su mamá, lo sé porque lo oí despedirse de ella.
—¿Y Lara?
—En la cocina. Dijo que quería preparar el desayuno para distraerse. Lloró toda la noche hasta quedarse dormida.
—Colin también —le digo.
Tony se pasa una mano por la cara.
—Kiera, esto es horrible.
—Lo sé, Tony. Ni siquiera sé cómo se supone que debo actuar.
Asiente, como si sintiera lo mismo. Entonces oímos un ruido detrás de mí. Al girarme, veo a Colin en el umbral de la puerta. Tony también lo ve y enseguida se acerca a abrazarlo. No se habían visto aún, ya que (como nos contó Lara anoche) Colin no había salido de su habitación desde que…
—Lo siento, hermano. De verdad.
Colin aprieta la mandíbula y se aparta con suavidad, asintiendo despacio.
—¿Dónde está Lara?
—En la cocina —responde Tony—. Vamos.
Colin se queda en el marco de la puerta, mirándome.
—Me cambio rápido y voy.
Asiente y se marcha. Cojo un suéter limpio y me cambio en el baño de Lara, que es enorme y lujoso, como todo en esta casa. También me cepillo los dientes.
Cuando termino y salgo de la habitación, camino hacia la sala. Reconozco el ascensor por el que entré ayer y, al girar la cabeza, veo que se abre la puerta por la que desapareció el padre de Colin anoche. Él sale y, enseguida, me clava la mirada. Con la luz del día colándose por los ventanales gigantes, lo veo mejor que anoche y simplemente… guau. Ahora entiendo de dónde sacó Colin todo. Son idénticos.
—¿Te perdiste? —Su tono no es grosero, solo serio.
—Eh... —Titubeo, nerviosa—. Voy a la cocina.
—Yo igual. —Asiente con la cabeza hacia una dirección. Le sonrío sin enseñar los dientes y empiezo a caminar. Lo oigo detrás. Su presencia me pone nerviosa; intimida igual que su hijo.
—¿Eres la nueva novia de Colin?
Niego enseguida.
—No, no somos novios. —Intento ignorar lo feo que suena eso de «nueva novia».
—Pero anoche durmieron juntos.
¿Cómo lo sabe? ¿Me vio entrar en la habitación? ¿Fue a ver a su hijo y me encontró ahí, dormida a su lado?
—Somos amigos —respondo.
Camina con las manos en los bolsillos delanteros. Va recién bañado, bien vestido, con pantalón, suéter, y el rostro afeitado con esmero.
—No sabía que mi hijo tiene amigas.
Le devuelvo la sonrisa, otra vez sin mostrar los dientes. No sé qué decir. El silencio nos acompaña hasta que llegamos a la cocina. Al verme, Lara corre hacia mí y me abraza con fuerza.
—Te quiero tanto —me susurra al oído.
—Y yo a ti —respondo, bajito.
Nos separamos cuando ella nota que su papá ha entrado detrás de mí.
—Hola, papá. Hice el desayuno. ¿Quieres comer con nosotros?
En apenas dos segundos, algo me alarma. Colin mira a su padre con rabia contenida. Él le devuelve una mirada seria. Lara, en cambio, parece esforzarse por mantenerse en el medio, como si intentara hacer de puente entre ambos.
—Bueno —dice al fin el padre.
Lara sonríe y lo abraza. Él le besa la frente, pero el gesto no logra disipar la tensión que flota en el ambiente.
Colin deja de mirar a su padre y me mira a mí. Lleva un suéter y pantalones de pijamada, pero incluso así se ve... bien. Muy bien, a pesar de todo.
Me acerco. Cuando estoy a su lado, me rodea la cintura con un brazo.
—¿Estás bien? —me pregunta en voz baja.
—Sí —respondo, asintiendo mientras me muerdo el labio. Sigue el movimiento con la mirada, luego vuelve a mis ojos—. Eres igualito a tu papá.
—Eso dicen. —Suspira.
Miro por encima del hombro. Su padre nos observa desde la mesa, donde Lara y Tony están colocando los platos y la comida.
Tomo a Colin del brazo y lo guío hasta ellos. Lara y yo nos sentamos juntas; Colin queda frente a su padre. Tony se acomoda frente a nosotras.
Tony y yo somos los primeros en servirnos. Pero al notar que los otros tres no hacen lo mismo, nos detenemos. Mi mirada se cruza con la del pelirrojo. Pasan segundos, quizá minutos, en un silencio incomodo, hasta que el padre toma la iniciativa: se sirve él mismo y luego les sirve a Lara y a Colin. Como si supiera que no lo harán por su cuenta, ni siquiera después de que Lara cocinó.
Empezamos a comer en completo silencio. Es el desayuno más tenso de mi vida, y algo dentro de mí empieza a gritar que aquí pasa algo raro.
Lara y Colin nunca hablan de su madre, aunque sí mencionan a su padre. Por eso asumí que su madre había muerto. Tony pensó lo mismo, según me dijo ayer. Eso solo hace que me pregunte aún más: ¿qué pasó con su madre? ¿Por qué nadie la menciona?
El padre es el primero en terminar. Deja los cubiertos en el plato y clava la mirada en Colin, que come despacio, sin ganas, la cabeza baja.
—La cremación será el veintiocho. Mi asistente ya avisó a familiares y amigos. Será rápido, para no arruinarle el Año Nuevo a nadie.
Abro los ojos de golpe. ¿De verdad dijo eso?
Colin deja caer el tenedor. Su mandíbula se tensa. Sin mirar a nadie, se levanta y sale de la cocina.
Lara lanza una mirada fulminante a su padre antes de seguir a su hermano.
Tony y yo nos miramos.
—Gracias por recibirnos en su casa, señor Holland —digo, poniéndome de pie.
—Robert —me corrige, con los ojos fijos en los míos.
—Gracias... Robert —añade Tony, imitando mi gesto.
Salimos de la cocina juntos. Apenas cruzamos la puerta, aparece una mujer del servicio a la que no he visto antes. Nos saluda con un gesto respetuoso. Le devolvemos el saludo con cortesía.
—No entiendo nada —murmuro.
—Ni yo —dice Tony.
Nos detenemos frente a la habitación de Colin. Desde afuera se oyen gritos. Es su voz. Parece que Lara intenta calmarlo.
Esperamos afuera. No alcanzamos a entender lo que discuten.
Poco después, Lara abre la puerta. Tiene los ojos llenos de lágrimas.
—Lo siento, chicos. Por todo esto. Yo puedo explicarles, solo que...
—No te disculpes —la interrumpo—. No tienes nada de qué disculparte. Y tampoco tienes que explicarnos nada. —Miro a Tony y luego a ella—. Estamos aquí para apoyarlos.
Ella asiente y entra en su habitación con Tony. Yo me quedo afuera, dudando qué hacer. La duda se disipa cuando Colin abre la puerta de su cuarto. Al verme, su expresión de furia se deshace. Me toma de la mano, me hace entrar y cierra la puerta tras de mí.
—Perdón. No quería que vieras eso. Es que...
—Está bien. —Llevo mis manos a su rostro—. Colin, entiendo por lo que estás pasando. Está bien que te desahogues como quieras.
Me mira fijo.
—¿Desahogarme? —Frunce el ceño. Asiento—. ¿Como yo quiera? —Asiento otra vez, sin entender por qué insiste.
Y entonces, sus labios se funden con los míos. Su lengua se abre paso, y apenas roza la mía, algo eléctrico me atraviesa entera, desde la punta de los pies hasta el cuero cabelludo.
—Co... Colin —susurro entre el beso.
—Dijiste que me desahogara como quisiera —habla contra mi boca, antes de besarme de nuevo, más profundo esta vez.
Un jadeo escapa de mis labios cuando sus manos se deslizan hasta mi trasero. Me alza sin esfuerzo. Rodeo su cintura con las piernas, su cuello con los brazos. No me suelta. Ni a mí, ni a mis labios, ni a mi trasero. Me aprieta fuerte contra él, y entonces lo siento: su erección, dura y firme, presionándome.
Nos lleva hasta la cama y se sienta, colocándome a horcajadas sobre sí. Me muerde el labio inferior con fuerza, tirando hasta que el sabor metálico de la sangre se mezcla con el beso. No me importa. En realidad, me gusta.
Con una mano me toma del cabello, obligándome a abrir más la boca por la presión, y aprovecha para profundizar el beso, metiéndome más la lengua. Me muevo sin querer, apenas un poco, pero es suficiente: mi entrepierna cosquillea, no solo por el roce, sino por el bajo jadeo que se le escapa.
—Colin.
Pego un grito y salto de su regazo.
En la puerta, Robert Holland nos observa, de brazos cruzados.
«Maldición».
Primero mira a su hijo (que respira agitado) y luego a mí.
—No sabía que los amigos follaban —me suelta a mí. Colin frunce el ceño—. Ven a mi despacho. Tenemos que hablar —ordena, sin quitarle la mirada.
—No quiero.
—No te estoy preguntando. Tienes un minuto.
Se marcha.
Colin suelta una maldición entre dientes y se pasa las manos por el cabello, luego por el rostro. Después, me mira. Sus ojos recorren mi cara hasta detenerse en mi boca. Pasa el pulgar por mi labio inferior y lo retira manchado de sangre.
—¿Te duele? —Niego con la cabeza y me paso la lengua por la herida—. ¿Por qué dijo eso? — Frunzo el ceño, sin entender. Lo nota y aclara—: mi padre.
—Me lo crucé cuando iba a la cocina. Me preguntó si era tu nueva novia. —No puedo evitar torcer el gesto con esa maldita palabra: nueva—. Le dije que no. Que solo somos amigos.
—¿Somos amigos? —pregunta.
—¿Soy tu nueva novia? —contraataco.
Los dos sonreímos.
Camina hacia la puerta, pero antes de salir, vuelve casi corriendo. Se agacha y me besa otra vez. Luego, sin decir nada, se va.
Me llevo las manos al pecho y me dejo caer sobre la cama. El corazón me late tan fuerte que siento las palmas retumbar contra él.
«Esto es malo. Muy malo».
Unos diez minutos después, escucho un portazo y la voz de Colin. Salgo al pasillo apresurada. Lo veo caminando hacia el ascensor. Detrás, Robert lo alcanza y le pone una mano en el hombro para detenerlo.
Colin se da la vuelta y lo empuja.
—¡Todo esto es tu culpa! —Lo vuelve a empujar.
—¡Eres un malagradecido! —Se enfurece Robert—. ¡He trabajado toda mi vida para que a ti y a Lara no les falte nada!
Lara sale de su habitación. Tony la sigue.
—¡Ni a tu asistente ni al niño que tienen juntos te faltó agregar! —grita Colin. Me llevo una mano a la boca. No... no puede ser—. ¿De verdad creíste que no lo sabíamos?
El rostro de su padre se descompone. La máscara cae.
—Hace un año, Lara y yo fuimos a tu oficina. Íbamos a almorzar contigo por tu cumpleaños. Se suponía que nos veríamos directamente en el restaurante, pero Lara insistió en sorprenderte. Tu “asistente” Patricia, sí, esa con la que todos sabíamos que te acostabas incluso antes de que mamá..., se puso nerviosa al vernos.
Colin sonríe con amargura.
—La sorpresa fue nuestra cuando te encontramos en tu escritorio, con un pastel y un niño como de siete años sentado en tus piernas. Dijiste que era el hijo de Patricia. Ella quiso llevárselo enseguida. Pero ya era tarde. Solo tuve que verlo para saberlo. Es igual a ti... igual a mí.
—Colin...
—Navidades. Años nuevos. Cumpleaños. Graduaciones. ¿Dónde estabas tú? Siempre decías que trabajando. Nos dejabas solos cuando mamá todavía estaba bien… y después de su accidente, nada cambió. Seguiste haciéndolo. Siempre mintiéndonos, cuando la verdad era que estabas con ellos.
Lara solloza. El padre la mira. Algo en su expresión se derrumba. Arrepentimiento. Dolor.
—Hijos...
—No intentes explicarlo —sigue Colin—. Ya sabemos lo que valemos para ti. Nada. Igual que mamá. Por eso no me sorprende que te haya engañado con tu mejor amigo. Sinceramente... creo que te lo merecías. Porque tú también la engañaste durante años. Incluso después del accidente que tuvo por tu culpa.
—Yo no tengo la culpa de que tu madre haya quedado vegetal.
No puedo creer lo que escucho. ¿Su madre...?
—Ojalá te hubieras muerto tú y no ella. —Su padre le da una bofetada, pero enseguida parece arrepentirse. Intenta acercarse, pero Colin se aparta. Toma unas llaves de la mesa de entrada, y entra al ascensor sin mirar atrás.
Lara me agarra de las manos, suplicante.
—No lo dejes solo, por favor. A mí no me va a escuchar.
Corro sin pensarlo. El ascensor está a punto de cerrarse cuando llego, pero Colin lo detiene al verme. No es hasta que entro y me pongo a su lado que oprime el botón. No hablamos en todo el descenso.
Yo todavía no entiendo si lo que acabo de vivir pasó de verdad. Todo parece una película. Y ni siquiera una buena. Lo sigo cuando las puertas se abren en el estacionamiento.
Hay coches de lujo por todas partes. Pero me detengo cuando desactiva la alarma de un Bugatti Chiron azul oscuro.
—Así recompensaba mi padre su ausencia —me dice, abriendo la puerta del copiloto—. Sube. —Obedezco sin pensarlo. Rodea el coche y se acomoda en el asiento del piloto.
Miro mis pies un instante y aprieto los deditos al notar (recién ahora) que estoy descalza. Solo llevo medias.
Colin enciende el motor y acelera de golpe, saliendo del aparcamiento y adentrándose a toda velocidad en las calles soleadas de Manhattan. El edificio queda atrás en cuestión de segundos. Sobrepasa todo a su paso, y la velocidad es tan excesiva que me asusta.
—Ponte el cinturón —le exijo. Gira apenas el rostro, me lanza una sonrisa, y me pierdo un segundo en esa curva perfecta mientras sigue conduciendo como un loco.
—Póntelo tú —responde, sin apartar la vista del camino, y hunde aún más el pie en el acelerador.
Su actitud me molesta, aunque no puedo juzgarlo. Así que me inclino hacia él, estiro el brazo y le coloco el cinturón yo misma. Cuando encaja el clic, me acomodo y abrocho el mío.
Pasan unos minutos. Seguimos vivos de milagro. Me doy cuenta, al ver los carteles, de que estamos saliendo de la ciudad.
—Vas muy rápido.
—No lo suficiente.
Suelto un grito cuando acelera más. Me mira de reojo y, por la expresión que debo tener, se le escapa una sonrisa.
Presiona un botón. Las ventanillas bajan de golpe y el aire helado irrumpe en el coche. Las hebras sueltas de mi moño se agitan al viento; su cabello también se alborota.
—¡Estás loco! —le grito, justo cuando enciende la radio en modo aleatorio. Suena What Makes You Beautiful, de One Direction, a todo volumen.
Y entonces, congelada pero embobada con el paisaje que empieza a rodearnos, sonrío. Sonrío con él. Una locura que no comprendo, pero este instante lo vale.
—¿A dónde vamos?
—A mi casa en Los Hamptons.
Nos volvemos a mirar. Y, por un momento, el mundo entero desaparece.
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Un viaje en coche de Nueva York a Los Hamptons tomaría unas dos o tres horas si hay mucho tráfico. Colin consigue que lleguemos en una hora y cuarenta minutos, incluso atravesando el tráfico como si no existiera.
Creo que una de las muchas lecciones que me deja este trayecto es que jamás debo volver a subirme con Colin en este coche. «O en ningún otro», me corrijo mentalmente.
Un enorme portón se abre en dos cuando Colin oprime un control que tiene en el coche, y entramos a una... casa grande. Muy grande. ¿Esto se considera una mansión? Porque para mí lo parece. Estaciona, y lo primero que hace es bajarse. Yo me quedo dentro, observando la fachada blanca. De fondo, se oye el sonido del mar, con las olas rompiendo contra sí mismas.
No me doy cuenta de que ha abierto mi puerta hasta que escucho mi nombre y levanto la vista.
—¿Esta es tu casa? —pregunto, recordando lo que dijo en el camino.
Sonríe, se agacha y, sin previo aviso, me toma en brazos. Me levanta como si nada, sacándome del coche. Rodeo su cuello por reflejo, sorprendida, mirándolo sin entender.
—No llevas zapatos —dice, cerrando la puerta con el pie.
No hay nieve, gracias a Dios, pero hace demasiado frío como para andar descalza.
Se acerca a la puerta. Sin soltarme, estira un brazo hacia una cajita en la pared, introduce un código y, al acertar, la tapa se abre, revelando un juego de llaves.
—Tómalas —me pide.
Lo hago. Introduzco la llave en la cerradura y la giro para abrir la puerta. Todo esto ocurre mientras sigo en sus brazos. Colin se voltea, empuja la puerta con la espalda y entramos.
No sé qué expresión tengo en el rostro, pero el chico duro que me sostiene sonríe de nuevo y me deja sobre la alfombra de la entrada. Luego camina hacia un panel junto a la puerta y pulsa un código para desactivar la alarma de seguridad.
—Era la casa de mi abuelo paterno. Me la heredó cuando falleció hace algunos años. Suelo venir en verano, aunque Lara venía muy seguido con sus amigas cuando me fui a la universidad.
Observo todo a mi alrededor mientras entrelazo los dedos. Ya sé que Lara y Colin tienen dinero. Yo no vengo de una familia adinerada, pero tengo una casa bonita y nunca me ha faltado nada, gracias al esfuerzo de mis padres. Aun así, esto sobrepasa todo lo que alguna vez he tenido la oportunidad de ver.
—¿Sorprendida? —pregunta, colocándose a mi lado.
Giro la cabeza para mirarlo.
—¿Del chico que me compró por veinte mil dólares? No. —Niego con la cabeza, risueña... pero dejo de reír al notar la pequeñita herida abierta en su mejilla derecha, justo donde su padre lo golpeó—. Hay que revisarte esa herida —digo en voz baja.
Su rostro cambia al instante, se pone serio. Lleva los dedos a la herida, y lo veo apretar la mandíbula, conteniendo el quejido. Antes, por toda la adrenalina, probablemente no lo sentía. Ahora que todo ha pasado, es normal que le duela.
—Lo hago yo. No tienes que...
—Quiero hacerlo —lo interrumpo, mirándolo a los ojos.
Me indica que todo está en la cocina y lo sigo. Es tan amplia como el resto de esta casa, con dos enormes puertas blancas que dan al patio trasero. Abre uno de los cajones, verde oscuro, en sintonía con toda la cocina, y saca un estuche rojo de primeros auxilios.
Me subo a la isla, abro el estuche y empiezo a sacar lo necesario.
Colin se coloca entre mis piernas; lo miro por un segundo antes de volver a bajar la vista al kit. Siento su mirada fija en mí, pero trato de ignorarla.
Cuando empiezo a desinfectar la herida con alcohol, lo veo entrecerrar los ojos y hacer una mueca de dolor. Es evidente que le duele, aunque intenta disimularlo. Me apresuro a terminar; no quiero que sufra.
—Listo, ya quedó. —Le pongo dos curitas en forma de equis sobre la herida.
Se aleja hacia el espejo más cercano para inspeccionarse.
—Gracias. Quedó bastante bien. ¿Cómo aprendiste?
Me encojo de hombros.
—Mamá es enfermera. Me enseñó algunas cosas.
—No sabía eso. —Vuelve a ponerse entre mis piernas. Aunque estoy sobre la isla, él aún me sobrepasa en altura.
—Nunca me lo preguntaste —respondo, encogiéndome de hombros otra vez.
—¿Y qué hace tu padre?
—Es profesor de escuela.
Sonríe, y yo no puedo evitar devolvérsela. Aunque no entiendo de dónde viene su repentino buen ánimo, tampoco quiero romperlo.
—¿Eras de esas chicas que estudiaban en la misma escuela donde trabajaba su papá?
Lo miro mal, y su risa se vuelve más fuerte, sobre todo cuando le doy un pequeño empujón en el hombro.
—Sí, así fue. —Me cruzo de brazos—. Pero, oye, mi papá es bueno. Llegábamos juntos, pero dentro de la escuela fingíamos que no nos conocíamos. Aunque, a veces, cuando me veía, me decía en voz alta: «Buen día, jovencita Mish. Es usted muy hermosa. Sus padres deben de ser muy guapos también». Y yo le contestaba: «Ya basta, papá».
Colin se ríe más, y yo niego con la cabeza.
—Mis amigos se morían de la risa, justo como tú ahora.
—¿Y los chicos? Necesito saberlo. —Coloca las manos sobre mis muslos, dejándolas ahí. Su mirada se hunde en la mía.
—Tuve solo dos novios. Tenía doce cuando tuve al primero, pero terminamos porque papá me dijo que lo había visto coqueteando con otra chica en una clase donde yo no estaba. —Frunce los labios en un puchero. Yo lo imito—. Sufrí, claro, pero ese mismo día terminé con él, y al salir de clases, papá me llevó a comer helado.
—¿Y el segundo?
—Estás demasiado curioso.
—Intrigado —corrige con una sonrisa. Yo ruedo los ojos.
—El otro fue Ashton, el chico más popular del instituto. Súper guapo… —Al notar su expresión, decido divertirme—: Alto, musculoso y...
—Ya no quiero saber nada. —Finge molestia. Da un paso atrás, pero lo atraigo de nuevo sujetándolo por la cintura, riendo.
—Estoy bromeando —susurro. Su rostro queda peligrosamente cerca del mío—. En realidad, Ashton era todo lo contrario. Pero fue mi primero en todo, y fuimos novios desde los dieciséis hasta que nos graduamos.
Colin frunce el ceño.
—¿Ese es el ex que te dio el mejor sexo de tu vida? —pregunta, con un deje de celos que me hace sonreír.
—Nunca dije que fuera el mejor sexo de mi vida. —Parpadea, confundido—. ¿Y esa cara?
—Kiera, no tiene sentido.
—¿Qué cosa?
—Que no tuvieras a todos los chicos del instituto detrás de ti o intentando arruinar tu relación.
Me río y paso los dedos por su cabello desordenado.
—Es que quería mucho a Ashton. No prestaba atención a nadie más.
—¿Sueles ser así?
—¿Así cómo?
—Que no ves a nadie más cuando te... enamoras.
Silencio. Nos miramos. Y respondo.
—Sí. Cuando me enamoro, no existe nadie más para mí. —Y, aunque no quiero, la pregunta se me escapa—. ¿Y tú?
Otro silencio. Otra mirada. Otra respuesta.
—Es un poco complicado.
—¿Por qué? —Frunzo el ceño.
—Porque hasta hace poco entendí lo que realmente significa estar enamorado.
Quiero entenderlo mejor, así que insisto:
—¿No estabas enamorado de Kasey?
—Kasey fue importante, sí, pero confundí lo que sentía por ella con amor… y no lo era.
—¿Cómo puedes estar tan seguro? ¿Se te olvida que viajaste hasta Corea del Sur por ella?
—No lo olvido. Y ya te conté por qué lo hice. La aprecio, claro, pero no es amor. —Suspira—. Y lo sé porque ahora sí entiendo qué es estar enamorado… No podría hacerle a la persona que amo lo que le hice a Kasey. —Señala hacia las puertas que dan al patio y a la piscina—. Incluso si la mismísima Taylor Swift entrara por esa puerta y me pidiera que sea su novio, créeme: le diría que no.
Quiero reír por lo de Taylor, pero no puedo. Estoy confundida.
—¿Te enamoraste de alguien? —«¿Está hablando de otra chica?», pienso.
Sonríe y toma mi rostro entre sus manos.
—Sí. Me enamoré de alguien más mientras aún estaba con Kasey. Pero ni siquiera sabía que eso era amor. Tenía una idea completamente distinta… hasta que te conocí a ti.
—¿Estás tratando de decirme algo?
Se ríe, y esta vez sostiene mi rostro con más firmeza.
—Estoy tratando de decirte todo, pero voy lento… porque sé que eres lenta.
—Muy lenta… a veces —admito con una sonrisa.
—Ya sé. —Me besa la nariz—. He sido un idiota muchas veces, soy consciente. Pero no quiero serlo más. Al menos, no contigo. —Me da otro beso en la nariz—. Perdón por todo: por hacerte enojar, por lo que te dijo Sheila… Si hay un culpable aquí, soy yo. Yo soy quien no te ha dejado en paz desde que llegaste a la universidad. Perdón por nuestra primera cita, por intentar darte celos… y, sobre todo, perdón por hacerte llorar.
Respira hondo.
—Y perdón por no confiar en ti cuando debí hacerlo. Nunca voy a perdonarme lo de esa noche. Yo solo... —vacila, toma aire de nuevo—. No quería que se repitiera la historia de mi padre. Supongo que fui un cobarde. Tenía miedo.
«¿La historia?»
—¿Cuál historia, Colin? —pregunto, aunque en el fondo lo intuyo—. ¿Tiene que ver con tu mamá?
Se aparta, pasándose una mano por la cara y camina hacia las puertas que dan al patio. Mira el océano, dándome la espalda.
—Hace cinco años, papá encontró a mamá siéndole infiel con su mejor amigo. En su propia cama, justo después de volver de un viaje de negocios.
No me mira. Sus hombros se tensan más.
—Podrás imaginar la escena... —Hace una pausa larga—. Lara y yo llegamos del instituto y escuchamos los gritos. Le pedí que fuera a su habitación y no saliera. Corrí escaleras arriba, y ahí estaba papá, golpeando a su mejor amigo de toda la vida. Este apenas podía moverse, mientras mamá estaba en una esquina, con las sábanas cubriéndola, suplicándole que se detuviera.
Guarda silencio, como si estuviera reviviendo ese día.
—Se detuvo... pero solo para ir hacia ella. Pensé que la lastimaría, así que corrí a detenerlo, pero me empujó. Mamá escapó hacia las escaleras mientras yo lo sujetaba de las piernas para que no fuera tras ella.
Me cuesta creer lo que estoy escuchando.
—Entonces lo vimos. Resbaló con las sábanas... y cayó por las escaleras. —Sigue de espaldas—. Oí su cuerpo golpeando los escalones, uno por uno. Corrí tras ella, quería ayudarla, pero cuando la alcancé... su cabeza había chocado con el borde final.
Se gira hacia mí. Sus ojos están llenos de un dolor tan profundo que me deja sin palabras.
—Los médicos hablaron de un traumatismo craneoencefálico severo. Usaron palabras que apenas comprendí. Cayó de una forma tan brutal que la médula quedó comprimida. Las funciones básicas, esas que te mantienen despierto, simplemente se apagaron. Su corazón seguía latiendo, sus pulmones aún funcionaban, pero ella... ella ya no estaba.
Bajo de la isla de cocina y me acerco a él.
—Siempre culpé a mi padre... Si no hubiera estado huyendo de él, nada de eso habría pasado. Su ex mejor amigo lo denunció por agresión, pero salió ileso, claro. ¿Cómo no hacerlo? Es uno de los abogados más prestigiosos del país. Su bufete lo defendió de inmediato. —Su voz se quiebra, pero se recompone—. Después, él se hizo cargo de mamá. Vivió en casa con nosotros, con enfermeros a su alrededor todo el tiempo. Pero fue difícil... y yo tenía que fingir por Lara. Al final, soy el hermano mayor. Debo protegerla.
«Dios mío».
—Aunque debo confesar que también fue mi culpa.
—No. Tú quisiste ayudarla. —No aparto la mirada de sus ojos.
—Pero no lo logré. Yo pude... evitarlo.
—Solo eras un niño.
—Y ella era mi madre —susurra, al tiempo que levanta una mano y la pasa por mi mejilla.
—Deja de culparte...
—Es difícil, Kiera. Cada día, al volver del instituto, iba a su habitación y la encontraba ahí, muerta en vida. Solo le pedía perdón. Todos los días. —Chasquea los dientes—. Después encontré algo de paz cuando me fui a la universidad. Me uní al equipo de fútbol americano y usé toda mi rabia en el campo. Me volví un mujeriego, y Kasey fue solo una más entre tantas. Lo que la hizo distinta es que siempre estuvo ahí. Y entonces... la elegí.
Su mano sigue en mi mejilla. La tomo entre las mías. Nuestras miradas no se separan.
—Eres la primera persona a la que le cuento esto —confiesa—. Por eso, cuando te vi en el cuarto de Cody, sentí que me estaba pasando lo mismo que a mi padre. Él siempre me decía que ninguna mujer valía la pena, y me asusté. Por eso hui. Kiera, de verdad, lo siento.
Aprieto su mano. No aparto la vista. Ni por un segundo.
—¿Te gustaría enseñarme la casa? —pregunto, esbozando una sonrisa pequeña, sin mostrar los dientes.
No hace falta decir nada más.





44
[image: ]


Se mantiene justo detrás de mí, sus manos rodeando mi cuello y el mentón apoyado en mi cabeza, mientras avanzamos por los pasillos del segundo piso. La casa, por donde mires, tiene ventanas o balcones con vistas al océano. Todo luce impecable. Cuando le pregunté a Colin, me dijo que hay una señora que trabajó toda su vida con sus abuelos y que aún viene una vez por semana para retocar y quitar el polvo.
—¿Qué falta por ver? —pregunto.
—Mi habitación —susurra en mi oído.
Me aparto de inmediato, como si sus palabras me hubieran tocado un nervio sensible. Un escalofrío me recorre la columna. Me giro para mirarlo, y sí, tiene esa sonrisa en los labios. Sabe exactamente lo que provoca en mí. Ruedo los ojos, niego apenas con la cabeza y continúo caminando.
Me alcanza enseguida, entrelaza su mano con la mía y me guía hasta una puerta. La abre y entramos juntos.
Su habitación.
Una sonrisa se dibuja en mis labios al observar el espacio. Tiene algo de infantil, aunque la cama es bastante grande. Hay juguetes dispersos y dibujos enmarcados en las paredes, con trazos que delatan haber sido hechos por colin cuando era pequeñito.
Fotos suyas llenan las estanterías: en solitario, con Lara, o con quienes supongo que son sus abuelos. Puedo imaginar el cariño con que decoraron este cuarto para recibirlo cuando venía a visitarlos.
Mis ojos se detienen en las repisas cubiertas de Funko Pop, la colección que alguna vez mencionó. Ahora entiendo por qué no estaban en el penthouse. Cuando decía que los tenía en casa, se refería a esta.
Me acerco, paso el dedo por una figura y lo miro por encima del hombro.
—¿Sabes? Te compré uno de Dobby, el elfo doméstico. Dijiste que era tu personaje favorito de Harry Potter. Pensaba dártelo cuando volviéramos a la universidad.
—¿Estás bromeando? —Sus ojos brillan al acercarse. Alzo el rostro para mirarlo mejor.
—No, te lo juro —respondo, mientras rodea mi cintura y se queda a centímetros de mí—. Iba a entregártelo la noche de... ya sabes. Pero como me enojé contigo, lo guardé.
—Lo siento.
—Eso ya lo dijiste —murmuro, rodeando su cuello con mis brazos. Mis ojos siguen cada línea de su rostro—. Y te perdono, otra vez, porque eso también ya lo dije.
Se inclina, buscando un beso. Giro la cara justo a tiempo y me aparto con una risa contenida al ver su expresión de derrota.
Estamos solos en una casa inmensa, diciéndonos cosas que nunca pensé que saldrían de nuestros labios. Y, aunque no lo digo en voz alta... estoy nerviosa. Todo indica que pasaremos la noche aquí. Los dos. Sin nadie más.
—¿Crees que pueda darme una ducha? Me siento algo pegajosa. —La verdad es que la necesito. No me he bañado desde que llegué a la ciudad.
—Puedes usar la habitación de Lara, incluso sus cosas. No creo que le moleste —dice, pasándose una mano por la nuca—. Haré lo mismo. Te veo abajo cuando termines.
Le doy las gracias. Antes de dirigirme al cuarto de Lara, nuestras miradas se encuentran una vez más.
El agua caliente cae sobre mí, y con ella, el peso de todo lo vivido en estas últimas horas. Recorro en mi mente cada palabra de Colin, cada confesión.
Lo más triste fue saber que, la noche en que me escribió por Navidad, estaba en la cocina con Lara. Ella preparaba la cena para ambos porque su padre estaba “en un viaje de negocios”. En ese momento, un enfermero bajó corriendo a alertarlos: su madre, Alexandra, estaba teniendo una crisis respiratoria. La ambulancia llegó rápido, intentaron reanimarla, conectarla a ventilación mecánica... pero no fue suficiente. El médico les hizo una pregunta, y fue Colin quien tomó la decisión de dejarla ir. Lara, incapaz de decir una palabra, lloraba en silencio en un rincón.
Robert, su padre, se enteró porque uno de los enfermeros lo llamó. Tomó su avión privado de inmediato y llegó esa misma madrugada. Por eso lo vi ayer cuando llegué.
Es una historia dura.
Empieza a llover fuerte. Puedo escucharlo desde el baño de Lara. De repente, un rayo trae oscuridad. Se fue la luz. Enciendo la linterna del móvil. Maldición. No alcancé a secarme el cabello. Me pongo uno de los pijamas de Lara y bajo con el pelo todavía húmedo.
Al tocar el último escalón, lo veo. Colin está en la sala, frente a la chimenea. Agrega algunos troncos al fuego para avivarlo. Al fondo, a través de los ventanales, la lluvia cae sin cesar.
Me acerco y me siento a su lado, sobre la alfombra. Huele delicioso. Lo observo de reojo. Su cabello también está un poco húmedo, y lleva ropa negra: una sudadera y pantalones de casa.
—La luz volverá pronto, cuando pase la tormenta. No te preocupes. —Asiento con un gesto leve—. ¿Estás mejor? —Me mira.
—Sí. —Me acerco más a él. Hace frío, a pesar del fuego frente a nosotros. Creo que lo nota, porque se estira, toma una manta del sofá y me cubre con ella. Luego vuelve a su sitio, y yo abrazo su brazo con ambas manos, apoyando la cabeza en su hombro—. ¿Y tú? ¿Estás mejor?
Asiente mientras sigue manipulando el atizador entre las llamas. La estancia no está completamente a oscuras, aunque el día se va apagando. Aún entra un poco de luz por los ventanales.
—Sí. Conducir hasta aquí me ayudó a desahogarme, porque mi primer intento de desahogo fue interrumpido por mi padre. —Siento cómo el rubor me sube hasta las orejas—. Te pusiste roja. —Levanto la cara enseguida. No debería poder ver mi rostro; la tenía escondido, apoyado en su hombro. Pero al mirarlo, ya me está sonriendo—. Lo sabía —dice, divertido.
Le doy un golpe en el estómago. Suelta el atizador y se gira hacia mí, rodeando mi cintura y bajando la cabeza para observarme de cerca.
Pensé que una ducha aliviaría la extraña sensación que llevo arrastrando desde esta mañana. Pero no. Al contrario, parece haber empeorado.
—¿Te pongo nerviosa? —pregunta, con la mirada fija en la mía.
—No —miento.
—Mentirosa.
No llego a responder porque se inclina y me besa. Al segundo, siento que me falta el aire y me aparto apenas. Me mira divertido. El muy maldito sabe lo que me provoca. Bajo la vista un momento y reparo en las medias que llevo puestas: también son de Lara.
—Kiera. —Su dedo se desliza bajo mi mentón, levantándolo con delicadeza para que lo mire de nuevo—. Eres preciosa. La chica más increíble y divertida que he conocido. Y... —su sonrisa se amplía— también un poco dramática.
El nerviosismo se disipa por un instante, lo suficiente como para sonreírle, mordiéndome el labio inferior.
—¿Colin, estás coqueteando conmigo?
—Sí —responde sin dudar, seguro de sí mismo. Y eso es lo que más me vuelve loca—. ¿Puedo hacerte una pregunta? —Asiento, atrapada en sus ojos—. ¿Tienes alguna debilidad ahora?
Dudo un segundo. Puedo mentir, pero ¿para qué? ¿Por qué callar lo que siento? A veces el miedo nos frena... pero ahora no quiero tener miedo. No quiero sentir nervios. Solo quiero ser yo.
—Ahora mismo, mi única debilidad está frente a mí, mirándome con esos ojos color miel y una sonrisa que me enamora.
Colin sonríe.
—Me alegra oír eso, porque tenemos la misma debilidad. Aunque la mía tiene los ojos cafés más hermosos que he visto, los cuales me están mirando justo ahora.
Nos acercamos al mismo tiempo. No sé quién da el primer paso, quién llega primero a los labios del otro, pero cuando se unen, siento fuegos artificiales explotando en mi estómago.
Me apoyo en las rodillas para acercarme más y rodeo su cuello con los brazos. Sujeta mi cintura y me atrae hacia él, hasta que nuestros cuerpos quedan pegados. Muerdo su labio inferior, tiro de él con fuerza. Siento el sabor metálico de una pequeña herida que le he hecho. Se lo merece por hacerme lo mismo.
Sonríe contra mis labios al notarlo, y yo sonrío también. Pero esas sonrisas se desvanecen cuando el fuego sube... y no me refiero al de la chimenea.
Colin me tumba sobre la alfombra y se coloca encima mío. Una de sus manos se hunde en mi cabello, aferrándose con fuerza, mientras la otra se cuela bajo el suéter del pijama. No deja de besarme ni un segundo. Nuestras lenguas se encuentran en un beso salvaje, nada tierno, y el hecho de que ambos llevemos tan bien ese ritmo me hace entender cuánto nos deseamos.
Su mano sube, lenta, hasta llegar a mi sujetador. Entreabro los labios y abro los ojos, mirándolo justo cuando también me mira. Lo único que se escucha es el crepitar de la madera ardiendo en la chimenea, la tormenta allá afuera y nuestras respiraciones, cada vez más agitadas.
—No haré nada que no quieras —susurra.
Detallo su rostro mientras intento recuperar el aliento. Trago con fuerza... y sonrío.
—Lo sé.
Ahora soy yo quien lo besa, atrayéndolo hacia mí.
Con la ayuda de la otra mano desabrocha mi sujetador. Aprieta mis senos al tiempo que su lengua recorre mi mentón y baja por mi garganta. Me quita el suéter. Sigue descendiendo con su lengua, dejando besos húmedos por mis hombros hasta llegar a mis pechos, donde su lengua explora antes de atraparlos y succionarlos con intensidad.
Llevo las manos a su cabello, tirando con fuerza mientras miro al techo.
Desciende con lentitud hasta llegar a mi ombligo, pero me sobresalto cuando muerde mi entrepierna, justo por encima del pantalón del pijama. Entonces se incorpora y se quita la parte de arriba. Su torso queda expuesto, y mis ojos se pierden en los músculos definidos y el contorno marcado de su abdomen. Pierdo la razón. Luego me quita el pantalón, dejándome en ropa interior.
Vuelve a buscar mi boca, y mis manos se aferran a su rostro mientras seguimos besándonos con desesperación.
Sus dedos se cuelan por debajo de mi ropa interior. Un jadeo se me escapa. Cuando los mueve sobre mi clítoris, húmedo por completo, y luego introduce uno dentro de mí, suelto otro jadeo, apretándolo fuerte de los brazos. No deja de mirarme mientras lo hace. La intensidad sube cuando mete dos dedos y me lleva a echar la cabeza hacia atrás. Colin aprovecha el movimiento para hundir el rostro en mi cuello, sembrando besos ardientes sobre mi piel.
Un grito ahogado se pierde entre el estruendo de un trueno cuando introduce tres dedos y acelera el ritmo. Mis piernas se abren más, buscando acomodar el placer que me sacude, mientras mis manos siguen sujetándolo.
—Preciosa —susurra, volviendo a besarme en la boca.
—Eso ya lo dijiste —bromeo, lamiendo su lengua antes de atraparla entre mis dientes.
—Y no pienso dejar de hacerlo —responde sobre mis labios. Sonrío, y él también.
Se separa para bajar por mi cuerpo, erizando cada centímetro de piel a su paso. Me quita la ropa interior con lentitud, dejando pequeños besos en mis muslos, mis rodillas, mi piel expuesta, hasta dejarme por completo desnuda. Me toma del trasero con dureza, atrayéndome hacia él, y su boca encuentra mi clítoris.
Gimo al sentir su lengua. Miro hacia abajo mientras lame sin detenerse, como si saboreara su postre favorito. Me remuevo, elevo la pelvis, y mis jadeos se vuelven más intensos. Tiro de su cabello con ambas manos y cierro los ojos con fuerza. La intensidad es tanta que siento que me voy a correr en cualquier momento. Y así sucede: justo cuando, sin dejar de lamerme, introduce tres dedos en mi interior. Eso lo desencadena todo. Suelto todo, gimiendo su nombre.
Lo tomo del rostro, obligándolo a subir. Lo hace con esa sonrisita que me enloquece aún más. No pierdo el tiempo: lo beso con fuerza, sin importarme sentirme en su boca. Me siento sobre su regazo, rodeo su cuello, y lo beso de nuevo. Me abraza, y bajo mis caderas siento cómo, con una mano, se saca el pantalón y el bóxer.
Mis pechos se aplastan contra su pecho desnudo, y lo único en lo que puedo pensar es en esto... en nosotros... así, siempre.
Cuando ambos estamos desnudos, me separo apenas para mirarlo a los ojos, antes de desviar la vista hacia abajo. Mis ojos se entreabren; trato de disimular, aunque no estoy segura de si lo consigo, porque la sonrisa de Colin me hace poner cara de fastidio en broma. Se muerde el labio, me toma del cuello y me acerca para darme un beso.
—Que el tamaño no te asuste.
—No lo hace —respondo, segura.
Sus ojos brillan. No estoy mintiendo; no tengo miedo, solo estoy sorprendida por el tamaño. Me aparto un poco y me inclino hacia abajo. Lo sujeto con confianza y me lo llevo a la boca. Mis ojos buscan los suyos, observando cómo entreabre la boca y me mira como si quisiera devorarme: Literalmente.
Paso la lengua en círculos por el glande y lo veo echar la cabeza hacia atrás, mientras se pasa las manos por la cara. Dejo de sujetar su miembro con las manos y bajo más la cabeza, metiéndomelo tanto como pueda, aunque no puedo con todo; es demasiado largo. Pero eso no significa que no pueda hacerlo disfrutar.
Lo saco un momento para escupirlo, y Colin me observa mientras vuelvo a metérmelo, tratando de profundizar cada vez más. Lo siento rozar mi garganta; una arcada me atraviesa, pero controlo la respiración y continúo. Sus jadeos son bajos, casi susurrados.
Siento sus manos apartar el cabello de mi rostro y sujetarlo en un moño improvisado, guiando mis movimientos, marcando el ritmo.
—Kiera... —susurra, apenas.
Lo saco de mi boca y lo miro.
—Dime. —Le sonrío.
Baja la mirada a mis labios, me toma la cara con ambas manos y me besa. Es un beso húmedo, cargado con toda la saliva que se acumuló en mi boca durante el oral, pero a él no parece importarle en lo más mínimo.
Me recuesta de nuevo y se acomoda encima, entre mis piernas. Mi corazón empieza a latir con fuerza. Ninguno de los dos detiene el beso. Siento la presión de su miembro contra mi sexo, y lo abrazo por la espalda, ladeando la cabeza para seguir besándolo.
Cuando nuestras bocas se separan, nos miramos. No sé cuánto tiempo pasa así, con la oscuridad apoderándose poco a poco de la habitación, la lluvia de fondo y el calor rodeándonos.
Acomoda su miembro en mi entrada sin apartar los ojos de mí. Respiro hondo; él también.
—Si quieres que pare, solo tienes que decirlo —Asiento.
Confío en él.
Lo siento entrar despacio. Demasiado despacio. Al principio no se siente bien, es incómodo, pero abro más las piernas, al igual que mi boca, mientras lo percibo más y más dentro. Entonces, la incomodidad se desvanece y da paso a otra sensación cuando hace el primer empujón. Mi boca se abre aún más, y me mira sin dejar de moverse. Lento. Muy lento al principio.
—¿Puedo no ser amable? —pregunta, y su tono me provoca ternura.
—Puedes ser todo lo brusco que quieras.
—Kiera, no debiste decir eso.
No entiendo a qué se refiere… hasta que acelera los movimientos. Entonces lo siento entrar con tanta fuerza que mi cuerpo parece convulsionar bajo el ritmo constante de sus embestidas, subiendo y bajando sin descanso.
Esconde el rostro en mi cuello, y yo lo abrazo, clavando los dientes en su hombro mientras sigue moviéndose, sin parar.
—Mierda —murmura entre jadeos.
—¿Qué pasa?
—Nada. —No se detiene. Entra más profundo. Puedo sentir la humedad brotando de mí sin control.
—Mierda —digo ahora yo, cerrando los ojos y entreabriendo los labios.
—¿Qué pasa?
—Nada.
Saca la cara de mi cuello y me mira. Sostiene una sonrisa ligera, de esas que son tan sexis que parecen sacadas de un sueño. Quiero devolvérsela, pero justo entonces empuja con más fuerza, arrancándome un jadeo que parece desvanecer mi visión por un segundo.
Me besa la mejilla y sigue entrando y saliendo con un ritmo constante. Entrelaza sus dedos con los míos, llevándolos por encima de mi cabeza. No puedo dejar de gemir.
—¿Estás fingiendo o lo hago bien? —bromea, y quiero matarlo. Aún recuerdo esa conversación que tuvimos hace meses sobre cómo algunas chicas fingen.
—¿Te parece que estoy fingiendo?
Se ríe, pero su respuesta es enterrarse más fuerte dentro de mí, arrancándonos un gemido a ambos.
Decido ser maliciosa también. Con un movimiento rápido, lo hago girar y quedo encima de él. Me observa, sorprendido por mi reacción repentina, pero no le doy tiempo a nada. Tomo su miembro con decisión y lo introduzco de nuevo, esta vez hasta el fondo. Todo.
Empiezo a moverme. Colin lleva las manos a mi cintura, apretándome con fuerza. No esperaba que tomara el control. Aparto mi cabello hacia atrás y me muevo con seguridad, sin cansancio.
«Soy porrista. Tengo buena resistencia», pienso mientras acelero.
—Kiera... —jadea mi nombre.
La lluvia acompaña el ritmo de mis movimientos. Colin me da una nalgada, pero no intenta detenerme. Sigo cabalgando sobre él con intensidad. La humedad es tanta que cualquier incomodidad inicial por su tamaño ha desaparecido.
Mis gemidos se mezclan con los suyos, hasta que, minutos después, alcanzo el segundo orgasmo. Es tan intenso que siento el líquido brotar de mí, deslizándose por mis muslos y manchando su abdomen.
Aunque mi cuerpo tiembla, agotado, no me detengo. Sigo moviéndome hasta que él también parece estar al borde. Se incorpora sin salir de mí, quedando los dos sentados. Yo sigo encima, moviéndome al ritmo que sus manos marcan, guiando mis caderas hacia adelante con velocidad.
Lleva mis pechos a su boca, y yo le aprieto el cabello con fuerza mientras gimo...
Cuando está por terminar, lo saca justo a tiempo, corriéndose afuera en gruesos chorros.
Entierra el rostro entre mis pechos mientras acaricio su cabello, dándole tiempo para recuperarse.
Los dos estamos empapados en sudor, y cuando alza la mirada para verme, siento algo indescriptible dentro de mí. Algo hermoso. Algo que solo ocurre cuando estás con esa persona especial, esa de la que estás perdidamente... enamorada.


Hoy es veintiocho de diciembre, y estamos de vuelta en la carretera, rumbo a Nueva York. Pasamos dos noches en la casa de Los Hamptons. La primera fue una locura. No dejamos de tener sexo. Nunca he vivido algo así: tan intenso, tan adictivo. Lo hicimos seis veces en una sola noche. Y ayer… ayer fue incluso peor.
Solo hicimos una breve pausa por la mañana para ir al supermercado más cercano a comprar comida, pero caminar fue un verdadero reto para mí. Me dolía todo. Y todavía me duele todo. Colin solo se reía. Cuando fingía estar molesta, me tomaba en alguno de los pasillos del lugar y me llenaba de besos, uno tras otro, hasta que una sonrisa adornaba mi rostro. Parecía satisfecho con eso.
Regresamos a la casa y, tras comer algo, volvimos a lo mismo. Estoy segura de que no quedó ni un solo rincón en esa casa donde no lo hiciéramos: baño, cocina, sala, escalera, pasillo, habitación, biblioteca…
Me siento una ninfómana. Debería controlarme. Pero entonces lo miro…, al hombre que tengo al lado, conduciendo esta vez como un ciudadano ejemplar, y toda mi cordura se desvanece. Sobre todo cuando estaciona el coche en plena carretera… y lo hacemos ahí también, yo sobre él.
Sin embargo, toda esa complicidad, esa diversión, desaparece cuando llegamos al estacionamiento del penthouse. La realidad nos golpea de frente. Especialmente a Colin, que recuerda que hoy es el funeral de su madre.
Entramos juntos al ascensor, con nuestras manos entrelazadas. Pero cuando las puertas se abren al llegar al penthouse, siento un golpe directo en el pecho al ver a la chica que se levanta del sofá y nos mira desde la sala.
«Kasey».
Colin me suelta la mano justo cuando cruzamos el umbral, y ella corre hacia él, rodeándolo con los brazos en un abrazo.
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Sigue abrazándolo. ¿Cuánto tiempo ha pasado? ¿Un minuto, dos? Tal vez más. Me quedo ahí, inmóvil, junto a ellos. Colin luce tan sorprendido como yo al verla. Ni siquiera la rodea con los brazos. Es ella quien no lo suelta. Entonces él parece reaccionar y se aparta para mirarla.
—¿Qué haces aquí, Kasey?
Ella parece decepcionada por la pregunta, pero se recompone rápido y le sonríe.
—¿Esperabas que no viniera? Cuando me enteré de lo de tu mamá, tomé el primer vuelo que encontré. —Lo abraza de nuevo—. Lo siento tanto, amor.
«Amor». La palabra retumba en mi cabeza. Miro a Colin. Él también me está mirando.
Kasey se separa y, entonces, parece recordar que estoy ahí. Me observa. Demasiado. Me recorre de pies a cabeza. Su expresión se endurece, pero pronto la disimula.
Trago saliva con dificultad. Hago lo que se supone que es lo correcto: extiendo la mano y me presento, aunque ya nos conocemos. Colin me la presentó por videollamada, tiempo atrás.
—Hola, no sé si me recuerdas, yo soy…
—Kiera —me interrumpe, diciendo mi nombre por mí—. Sé quién eres.
Tras eso, me ignora y vuelve su atención a Colin. Le toma las manos, entrelazando los dedos con los suyos, y le acomoda el cabello hacia atrás con una delicadeza que me molesta más de lo que debería.
Bajo la mano que tengo extendida.
El golpe en el pecho que sentí al verla se intensifica, como un dolor que no se va. Aparto la mirada y camino hacia la sala, donde están Lara, Tony, el señor Holland y… Sheila, que me observa con los brazos cruzados y una expresión de molestia. Saludo con la mano. Todos me devuelven el gesto. Todos, excepto ella.
Siento una presencia detrás de mí. Al girar, es Colin. Me mira. No sabría decir cuál es su expresión exacta, pero luce serio, tal vez estresado. Solo nos miramos durante unos segundos... hasta que Kasey aparece de nuevo a su lado y se cuelga de su brazo. Veo ese gesto, luego lo miro a él. Parece atrapado, como si no supiera qué hacer.
Desvío la mirada hacia los demás. Todos visten de negro, listos para el funeral.
—Iré a cambiarme. No tardo —digo, sin mirar a nadie en particular.
Cuando estoy por tomar el pasillo, siento la mano de Colin tomar la mía.
—También tengo que cambiarme. —Me mira a los ojos. Yo sostengo su mirada, pero inevitablemente mi atención se desvía hacia Kasey, que nos observa con insistencia. Tiene los ojos fijos en nuestras manos unidas.
—Voy contigo —se ofrece enseguida, interponiéndose entre nosotros. Colin se ve obligado a soltarme. Ella me da la espalda y lo mira solo a él.
—Quédate aquí, no tardaremos. —Colin niega con la cabeza. Le sonríe, pero es una sonrisa tensa, casi forzada. Sigue luciendo serio, sorprendido y estresado por todo.
Vuelve a tomarme de la mano y me lleva por el pasillo. Pero cuando llegamos a la puerta de la habitación de Lara, me suelto y lo miro. También me mira. Ninguno dice nada. Pero entiendo la situación, el día... No es el momento. No ahora. Sin embargo, necesito decirlo.
—Me soltaste la mano. —Trato de sonar tranquila, aunque por dentro estoy lejos de estarlo.
No aparta la mirada de la mía.
—Kiera, Kasey no sabe que tengo algo contigo.
—¿Ella te preguntó? —El dolor en mi pecho se intensifica.
—¿Qué cosa? —Frunce el ceño.
—¿Ella te preguntó en Seúl si teníamos algo?
No responde de inmediato. En lugar de eso, vuelve a tomarme la mano, abre la puerta de la habitación de su hermana y entra conmigo.
Cierra tras nosotros antes de volver a mirarme.
—Sí, lo hizo.
—¿Y le dijiste que no teníamos nada?
—Le dije la verdad en ese momento. Y la verdad era que tú —me señala— y yo no teníamos nada. —Se señala a sí mismo.
—Ya entendí.
Chasquea los dientes y cierra los ojos un instante.
—No le dije nada sobre lo que estaba pasando entre nosotros cuando viajé a Seúl porque no quería empeorar su salud. Solo... quería evitar más problemas.
Me muerdo el labio inferior. Lo entiendo. Pero entenderlo no lo hace doler menos.
—Viste cómo me miró. No es tonta. Sabe que algo pasa... —Lo pienso mejor—. No, mentira. Es claro que nada pasa entre nosotros. Todavía no somos nada, ¿verdad? Lo de estos días fue solo...
—Kiera, no hagas esto.
—... sexo —termino.
—No es solo sexo.
—Como digas. Necesito cambiarme.
Le doy la espalda, esperando que se vaya. Veo mi maleta junto al armario. Pero no se va. En cambio, me gira tomándome por la cintura. Baja la cabeza y me besa. Es un beso distinto, más lento, más suave. Tierno.
Se separa solo un poco, apoya su frente contra la mía, y sube las manos a mis mejillas.
—Hablaré con ella. Te lo prometo. Pero hoy no. Ya tengo demasiadas cosas en la cabeza.
Miro sus labios, su nariz, sus mejillas. Luego sus ojos. Asiento, despacio.
Me besa otra vez, esta vez con más intensidad, tanto que debo apartarme con una sonrisa, porque me deja sin aire. También sonríe, sabiendo perfectamente lo que me provoca.
—Te veo en unos minutos… novia. —Camina hacia la puerta, sin dejar de mirarme.
—¿Soy tu novia? —Cruzo los brazos, apretando los labios para no dejar ver cuánto cambia esa palabra el malestar que sentí antes.
—Para mí lo eres desde hace dos días. Ahora soy un chico exclusivo.
No puedo evitar reír y mostrarle el dedo medio. Es un idiota... pero un idiota hermoso.
Se va, y yo me llevo la mano al pecho. Mi corazón late descontrolado.
«Cálmate», le pido, pero no me hace caso.
Cuando termino de arreglarme, unos minutos después, camino por el pasillo de regreso a la sala. Pero, de pronto, una mano me agarra con fuerza y me arrastra hacia una habitación. Me doy la vuelta y me encuentro cara a cara con Sheila.
—¿No te da vergüenza?
—¿Disculpa? —No entiendo a qué se refiere.
—Estar aquí después de haberte metido en una relación… —Da un paso hacia mí, furiosa, con el cabello recogido en un moño perfectamente apretado—. Al principio me caías bien, Kiera. Pero resultaste ser solo una zorra cualquiera.
El dolor en el pecho vuelve como una puñalada, pero mantengo el rostro serio.
—No te permito que me hables así...
—A personas como tú les hablo como me da la gana. Dime, ¿dónde estaban? Seguro te llevó a su casa en Los Hamptons. No te creas especial. Lleva a cualquiera ahí.
En ese instante, la puerta se abre y el padre de Colin entra en el despacho.
—¿Qué hacen aquí? —pregunta, acercándose hasta quedar junto a mí. Su mirada se clava en Sheila.
—Lo siento, señor Holland, solo estábamos hablando —responde ella, componiendo el tono.
—El coche ya casi llega. —Sheila asiente, me lanza una última mirada cargada de veneno y se marcha. Estoy a punto de seguirla, pero la voz del señor Holland me detiene—: Escuché lo que te dijo. —Me vuelvo hacia él, con los brazos colgando a los lados de mi cuerpo—. No vale la pena que te lo tomes en serio —añade—. No merece tu atención.
—¿Por qué me dice esto?
Se sirve un trago del minibar, y lo bebe de un solo trago.
—Porque veo cómo te mira mi hijo. Y no se mira así a cualquiera. —Me sostiene la mirada—. Tampoco se gastan veinte mil dólares en cualquiera… aunque, técnicamente, era mi dinero. Pero bueno, ya sabes cómo es con los hijos: lo mío, es suyo. —Inclina la cabeza con resignación.
No respondo. Recordar la subasta todavía me avergüenza. Salgo del despacho justo cuando Colin aparece desde su habitación. Lleva un traje negro impecable; el cabello, peinado hacia atrás. Al verme, se dirige directo hacia mí.
—¿Qué hacías en el despacho de mi padre?
—Nada —miento.
La puerta se abre de nuevo a mis espaldas. Colin lanza una mirada dura a su padre antes de enfocarse en mí otra vez.
—¿Le dirás lo que pasó o lo hago yo? —pregunta su padre.
De repente, me siento atrapada entre los dos hombres Holland.
—¿Decirme qué? —Colin alterna la mirada entre ambos.
—No pasó nada —vuelvo a mentir. No es el momento. No hoy. No ahora. No quiero más problemas.
Pero su padre no se queda callado.
—La amiga de tu ex le dijo que es una zorra cualquiera.
Y con eso, se marcha hacia el ascensor.
—¿Es cierto? —Colin me observa. Mis labios se entreabren, pero no consigo decir nada. Y toma mi silencio como una respuesta.
Su expresión se endurece.
La misma furia que mostró cuando creyó que me acosté con Cody vuelve a cruzar su rostro. Sin decir palabra, camina hacia el ascensor.
—Colin, espera —lo llamo, pero me ignora.
Entramos los tres en el ascensor. El silencio es asfixiante.
Al llegar al lobby, todos están ahí. Colin no se detiene; se dirige hacia Sheila, que conversa con Kasey. Ambas intercambian miradas al verme, pero sus rostros se transforman al ver la expresión de Colin.
—Ya me tienes harto metiéndote en lo que no te importa. —Me detengo detrás de él—. Si vuelves a meterte con Kiera, te juro que…
—Colin —interviene Kasey, poniéndose entre ellos—. No puedes hablarle así a una amiga.
—Y ella no puede llamarle zorra a mi novia.
No soy la única que no puede creer lo que acaba de decir. El rostro de Kasey se descompone; Sheila frunce el ceño, como si no terminara de asimilarlo. Lara y Tony se quedan en silencio. Y el señor Holland… sonríe.
—¿Qué dijiste? —pregunta Kasey—. ¿Novia? —Sus ojos se van abriendo poco a poco, y de pronto sacude la cabeza como si fuera a explotar—: ¡¿La volviste tu novia?!
No responde. Está alterado. Antes de que esto se vuelva una escena mayor, su padre nos indica que salgamos. El coche ya nos espera afuera. A través de las puertas de cristal, alcanzo a ver al chófer.
Colin entrelaza su mano con la mía y comenzamos a avanzar, pero un grito a nuestras espaldas nos detiene.
Todos volteamos. Sheila está en el suelo, sujetando a Kasey, que ha caído inconsciente.


El funeral se lleva a cabo con familiares y amigos cercanos. Incluso el equipo de fútbol americano ha venido, después de que Tony les contara lo sucedido. También están mis compañeras porristas; al parecer, Mike se lo comentó a Mickeyla, y ella no dudó en reunir al equipo en cuanto se enteró.
A pesar de la tristeza que nos envuelve, no puedo dejar de pensar en Kasey. Me pregunto cómo estará. Sheila y Colin tuvieron que llevarla de urgencia al hospital; no reaccionaba. Nosotros vinimos al funeral. Ya íbamos tarde.
Colin llega unos minutos después y se mantiene junto a su hermana, que no se separa del ataúd. Yo permanezco con los chicos atrás, mientras los familiares cercanos ocupan los primeros asientos.
Veo lágrimas en los ojos de Lara, pero no en los de Colin. Su rostro refleja dolor, sí, pero también algo más... Quizá porque el día ha sido un desastre en todos los sentidos.
Cuando todo termina y salimos al aire libre, lo veo entre la multitud, recibiendo condolencias mientras sus ojos parecen buscar a alguien, hasta que se detienen en mí.
Hace el intento de acercarse, pero los chicos del equipo lo interceptan. Lo rodean y lo abrazan en grupo.
Me distraigo con las porristas que vienen a saludarme. Me preguntan cómo va todo; les respondo con lo justo. Pero pronto noto que ya no me miran a mí, sino por encima de mi cabeza. Se despiden con un «lo siento mucho», y no entiendo a quién se lo dicen... hasta que me giro y choco con un pecho duro: Colin.
Levanto la mirada. Nuestros ojos se encuentran. Espero que diga algo, pero guarda silencio. Así que tomo la iniciativa.
—¿Cómo está Kasey?
Suspira con cansancio.
—Recuperó la consciencia en el camino, pero estaba muy alterada. Apenas un paramédico salió a recibirla, tomé el mismo taxi para venir. Sheila se quedó con ella. —Se pasa las manos por el cabello, desordenándolo sin notarlo, arruinando el peinado impecable que llevaba—. Iré a verla en cuanto salgamos de aquí.
Asiento. Lo entiendo. No sabemos si fue la enfermedad o la noticia de lo nuestro lo que la desestabilizó.
—¿Quieres venir conmigo? —me pregunta.
No puedo evitar sorprenderme. Siento que solo he traído problemas.
—¿De verdad quieres que vaya?
—Sí. —Toma mi rostro con ambas manos—. Kiera, te lo he dicho tantas veces, pero lo repito una más: estoy apoyándola por su enfermedad, porque es lo correcto, pero eso no significa nada. No voy a volver con Kasey.
—No me molesta que la apoyes —respondo con sinceridad—. Pero no voy a mentir: todo esto es muy incómodo.
—Lo sé. —Besa mi frente con ternura—. Y lamento lo que te dijo Sheila.
Me encojo de hombros.
—Eso ya no importa. Lo importante ahora es que Kasey se recupere.
Tiene cáncer. No es un detalle menor. No quiero que su salud empeore por nuestra culpa.
Después de despedirnos, Colin y yo tomamos un taxi rumbo al hospital. Al llegar y dar con su habitación, la veo a través de la ventana de cristal: está acostada en la camilla, con una bata clínica. Sheila está sentada junto a ella.
Colin se dispone a entrar, pero lo detengo con un leve tirón de la mano que aún tenemos entrelazada.
—Prefiero esperarte aquí.
Asiente en silencio. Lo observo mientras entra. Todavía lleva puesto el traje, aunque ahora sostiene el saco en una mano y tiene las mangas de la camisa remangadas.
Lo veo acercarse. Hablan, pero no puedo oír lo que dicen. Kasey rompe en llanto, le extiende la mano, y Colin la agarra, dejándose llevar cuando ella lo atrae hacia sí. Poco a poco, se incorpora y la abraza, apoyando la cabeza en su pecho. Un nudo se forma en mi estómago.
Entonces Sheila se levanta y camina hacia la puerta. Me aparto de la ventana y me siento en una de las sillas del pasillo. Cuando sale, me lanza una mirada de desagrado, pero se sienta a mi lado.
—No deberías estar aquí —dice.
—Colin me pidió que lo acompañara.
No nos miramos. Ambas mantenemos la vista al frente.
—No debería decirte esto, pero Kasey va a morir. Los médicos se lo dijeron en Seúl. —Su voz está impregnada de amargura—. No hay nada que hacer. Ni las quimioterapias ni las cirugías van a salvarla. Mintió cuando dijo que haría el tratamiento aquí. No piensa someterse a nada. El cáncer no está en una etapa temprana, como dijo. Ella no quiere pasar por el sufrimiento del proceso. —Trago saliva con dificultad. Cuesta procesar lo que acaba de decir—. Colin aún no lo sabe.
Yo pensé que hay esperanza. Que todo va a salir bien.
—Y tú le estás quitando a la persona que más ama en el mundo —añade, clavando sus ojos en los míos—. Por una vez en tu vida, deja de ser egoísta y piensa en los demás. —Hay algo en su mirada que no puedo descifrar—. Por eso te pido... Te suplico, Kiera, que le permitas a mi mejor amiga disfrutar del poco tiempo que le queda con el hombre que ama.
Me levanto y vuelvo hacia la ventana. Los veo. Colin sigue abrazándola, mientras ella llora desconsolada.
Siento humedad en el rostro. He comenzado a llorar sin darme cuenta. Me limpio las lágrimas y giro hacia Sheila.
—¿Puedes decirle a Colin que me fui y que no se preocupe?
Asiente, en silencio.
Camino por el pasillo, pero me detengo al escuchar su voz.
—Haces lo correcto, Kiera.
No la miro. No respondo. Solo sigo caminando, y mientras las lágrimas vuelven a brotar, lo entiendo: acabo de tomar una decisión.
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La razón por la que Kasey ya no está en mis pensamientos es simple: dejó de estarlo. Antes de que se fuera a Corea, peleábamos todo el tiempo. Durante nuestra relación a distancia, empecé a sentir el vacío incluso antes de la ruptura, como si ya no fuéramos lo que solíamos ser, aunque técnicamente seguíamos juntos. Y cuando llegó el momento de terminar, no me dolió.
—Voy a la cafetería. Necesito un café —informo.
Kasey me pide que no tarde. Le devuelvo una sonrisa cerrada, sin mostrar los dientes.
Cierro la puerta al salir y me paso las manos por la cara mientras una avalancha de pensamientos me golpea. Todo lo que ha pasado en estos meses me pesa, y me siento entre la espada y la pared. Mi parte razonable me dice que estoy haciendo lo correcto, que debo quedarme aquí. Pero mi parte rebelde… esa solo quiere mandar todo al carajo y correr tras la chica que no deja de rondar mi cabeza las veinticuatro horas del día.
Intento llamarla otra vez, pero no contesta. Le escribo, pero es igual: nada. Cuando le pregunté a Sheila adónde fue, me dijo que no sabía, que simplemente la vio irse por el pasillo. Eso me hace pensar que tal vez necesitaba alejarse. Que todo esto fue demasiado. Lo entiendo. Para mí tampoco está siendo fácil.
Introduzco unas monedas y elijo un café en la máquina. Mientras espero, escucho voces a mi lado. Son dos médicos, revisando lo que hay en la expendedora mientras conversan sobre la paciente en la habitación 202.
«Esa es la habitación de Kasey».
Frunzo el ceño, fingiendo estar pendiente de mi vaso llenándose.
—Dice que le duele todo y exige quedarse hospitalizada esta noche —comenta uno de ellos, un hombre de piel morena, con una risa breve—. Según ella, para eso sus padres pagan su carísimo seguro médico.
—Es una chica rara. Todos los análisis dicen que está perfecta —responde el otro, un rubio de ojos claros.
—Exacto. ¿Y lo del desmayo? ¿Te lo creíste?
—Ni un poco.
Me acerco sin pensarlo dos veces. Ambos callan al instante. Se miran entre ellos, luego me miran a mí.
—Perdón, no quería interrumpir, pero los escuché hablar de Kasey. Está en la 202.
—¿Eres el novio? —pregunta el rubio.
—Soy su ex —aclaro. Se vuelven a mirar, como si acabaran de entender algo que yo aún no. Sigo—: No pude evitar escucharlos. ¿Dicen que no tiene nada? Yo pensé que… tenía cáncer.
—¿Cáncer? —repiten al unísono, y luego sueltan una risa, que desaparece tan rápido como llegó.
—Lo siento, chico. La paciente pidió que solo habláramos con ella. No podemos compartir nada, y como es mayor de edad, debemos respetar su decisión —agrega el rubio antes de marcharse con el sándwich que la máquina le entrega.
El otro parece dispuesto a seguirlo, pero de repente se detiene. Espera a que su compañero se aleje unos pasos, luego se me acerca, demasiado, como si fuera a confiarme un secreto.
—Solo te diré una cosa, muchacho —murmura—: esa chica no tiene cáncer. Ni estuvo cerca de tenerlo. Está más sana que todos aquí dentro.
Lo miro, boquiabierto. Me da una palmada en el hombro y se va por donde se fue el otro.
Mi mente tarda en procesar lo que acabo de oír hasta que…
«Vaya día de mierda».
Camino decidido, evitando el ascensor. Me dirijo a las escaleras y subo los peldaños de dos en dos. Al llegar a su piso, avanzo por el pasillo, sintiendo las miradas de enfermeros, médicos y pacientes. No sé qué expresión tengo, pero puedo imaginarla: una que deja claro que estoy a punto de estallar.
Y eso es justo lo que pasa.
Abro la puerta y la cierro con un portazo. Las dos chicas que ríen entre ellas se sobresaltan, asustadas.
—¿Colin...? ¿Pero qué...?
Kasey se queda callada al verme. Su mirada va de mí a Sheila.
—No tienes una mierda —digo, señalándola con el dedo.
Kasey se ríe, pero es una risa nerviosa.
—No tengo idea de lo que estás hablando.
—Oh, claro que lo sabes. —Miro a Sheila—. Y tú también. —Vuelvo a Kasey—. Todo este tiempo estuviste mintiéndome. ¿Por qué lo hiciste? ¿Querías llamar mi atención?
—Colin...
—¡Cállate, Sheila! —Derribo el monitor de signos vitales. El estruendo alerta a varios enfermeros que entran corriendo, pidiéndome que me calme. Pero no lo hago—. ¡Responde, maldita sea!
Kasey empieza a llorar, y eso solo me enfurece más.
—¡No llores! —grito, y ella rompe en un llanto más fuerte.
—No quería perderte —confiesa, entre sollozos.
La miro fijamente.
—Pero es justo lo que acabas de hacer.
Kasey se baja de la cama y se acerca con las manos unidas, suplicando.
—Colin, no... Por favor, hablemos, ¿sí?
—¿Y cuál era tu plan? ¿Decirme después que te curaste por un milagro divino o algo así?
Kasey mira a Sheila, luego a mí.
—¿Sí? —lo dice como si se lo preguntara a sí misma.
Niego, incapaz de creer lo que está pasando.
—Hoy fue el funeral de mi mamá, Kasey. Vine aquí a apoyarte y me sales con esta basura.
—Perdóname. Sé que hice mal, pero...
—No quiero oírte ni saber nada más de ti. Jamás. —Desvío la mirada hacia Sheila—. Y a ti, te quiero lejos. Sobre todo, lejos de Kiera.
—¡Y otra vez con Kiera! ¡Kiera, Kiera, Kiera! ¡Todo es culpa de esa maldita zorra regalada! —explota Kasey—. Por ella lo hice, porque lo supe. Desde que me la presentaste y vi lo hermosa que es, supe que te engatusaría. Y lo hizo. No te reconozco, Colin. Ya no eres el chico del que me enamoré.
Niego con una sonrisa breve, sin ganas de seguir perdiendo mi tiempo.
—Al menos ella no tiene que fingir tener cáncer para mantener a un hombre a su lado.
La seguridad del hospital entra para pedirme que me marche. Me zafó de ellos, agarro mis cosas y me dirijo a la salida. Kasey grita mi nombre, pero no volteo. Acelero el paso mientras una sola persona ocupa mi mente: Kiera.
Necesito contárselo.


Cuando las puertas del ascensor se abren en el penthouse, entro sin perder un segundo. Me detengo en seco al llegar a la sala. Lara está abrazada a Tony, cubiertos por una manta, mientras conversan en voz baja.
—¿Dónde está Kiera? —pregunto sin rodeos.
Mi hermana me mira con desconcierto. Se aparta la manta y se pone de pie.
—¿Cómo que dónde está? —Arquea una ceja al notar mi cara de confusión—. Está en el aeropuerto. En una hora toma su vuelo de regreso a Chicago. ¿No te lo dijo?
«No me dijo ni una palabra, la otra loca esa».
—¿Ahora todos se pusieron de acuerdo para no decirme nada? —mascullo mientras saco el teléfono del bolsillo. Marco su número, pero, por supuesto, va directo al buzón. Apagado.
La voy a matar. No literalmente, pero ya pensaré cómo desquitarme cuando la vea.
Camino hacia mi habitación con el móvil aún en la mano, ajustando los detalles de mi nuevo plan. Lara me sigue, lanzando preguntas que ignoro.
—Colin, no entiendo, ¿qué está pasando?
—Pasa que la desquiciada de Kasey fingió tener cáncer. —Regreso a la sala.
En ese momento, mi padre sale de su despacho.
—¿Es una broma? —Lara abre los ojos como platos.
—Ojalá lo fuera. Así que si se aparecen por aquí, quiero que las echen. A ella y a Sheila.
—Será un placer —dice mi padre, alzando la copa que sostiene—. Nunca me cayó bien esa asiática —añade, encogiéndose de hombros—. Sin ofender a los asiáticos, claro.
Lo ignoro y me dirijo al ascensor.
—¿Qué vas a hacer? —pregunta Lara.
—Traer a Kiera.
—¡Pero no vas a llegar! El aeropuerto está a una hora de aquí. —Se alarma.
—En el Bugatti Chiron, claro que lo hará —comenta mi padre justo cuando entro en el ascensor—. Con cuidado. —me advierte, señalándome con la copa.
—Siempre —respondo, mirándolo antes de que se cierren las puertas.
En el estacionamiento, corro hacia el coche. Apenas me subo, lo enciendo y piso el acelerador a fondo. Solo una idea martilla en mi mente: «No te me vas a perder esta vez, Kiera Mish».
KIERA


Tengo el rostro hinchado de tanto llorar en el camino. Ahora estoy en la sala de embarque, sentada, triste, intentando convencerme de que la vida es así: dura, cruel a veces, y que tengo que superarlo y seguir adelante.
«Ojalá fuera tan fácil», pienso, haciendo un puchero mientras sollozo. Una niña sentada frente a mí, junto a su madre, me observa como si estuviera loca. Lloro más fuerte, hasta que termino por asustarla.
Me seco las lágrimas justo cuando anuncian el abordaje de mi vuelo. No me pongo de pie todavía. Nunca he entendido por qué la gente se apresura si los asientos ya están asignados.
Estoy absorta en esa tontería cuando algo llama mi atención. Se escucha un alboroto. Todos giramos la cabeza hacia el cristal que separa nuestra sala de otra. Entrecierro los ojos: una figura corre al otro lado, esquivando gente, mirando con desesperación hacia aquí. Me resulta familiar, pero no distingo bien porque estoy ciega.
Rebusco en mi bolso hasta encontrar las gafas. Me las pongo... y entonces lo veo.
Me levanto de golpe. Se detiene en seco al encontrarme con la mirada. Comienza a golpear el cristal con los puños, pero yo no me muevo. No porque no quiera, sino porque mi cuerpo no me responde.
Mueve los labios con fuerza, pero no alcanzo a oírlo. Me señala con rabia, como si me estuviera regañando. Cuando se da cuenta de que no lo entiendo, maldice y echa a correr, buscando la entrada a mi sala.
Lo sigo con la mirada mientras atraviesa el área de espera. Va disculpándose con todos mientras los empuja con suavidad. Choca con alguien, y termina cayendo sobre la maleta de una anciana que lo insulta. Se levanta rápido, se disculpa de nuevo y sigue corriendo hacia mí.
Cuando estamos a unos metros, finalmente mi cuerpo reacciona. Camino hacia él, pero nos detenemos antes de alcanzarnos, dejando una distancia prudente. La suficiente para vernos bien. Para escucharnos bien.
Sigue con el traje que llevaba hoy, pero el saco está desabrochado y los primeros botones de la camisa también. El cabello lo tiene alborotado, la respiración agitada. Parece haber corrido por todo el aeropuerto para llegar hasta aquí.
—¿Ibas a irte? —pregunta. Frunzo el ceño por lo tonta que suena esa pregunta. Nota mi expresión y rueda los ojos con resignación—. Claro que ibas a hacerlo. Pero ¿por qué? —Da un paso hacia mí.
—No te acerques. —Levanto una mano para detenerlo—. No quiero que lo hagas.
—¿Por qué?
Su tono parece dolido. Y verlo así... duele muchísimo.
—Porque es lo correcto.
—¿Para quién? ¿Para ti o para mí? —Da otro paso.
—Para los dos.
—Para mí no lo es. —Se acerca un poco más. Mis ojos arden con ganas de llorar otra vez.
—Colin, esto no está bien. Lo he pensado y creo que lo mejor es que...
—No vamos a terminar. —Niega con la cabeza, muy seguro.
—... terminemos —concluyo, justo cuando da un paso más.
—¿Esto es por Kasey? —Las lágrimas me empiezan a caer y desvío la mirada hacia el suelo antes de volver a enfocarlo.
—Es lo mejor. —Al decirlo, siento que intento convencerme más a mí misma que a él—. Estoy tratando de ponerme en su lugar. Ella te quiere... y te necesita. No quiero interponerme en eso. No quiero convertirme en esa clase de persona.
Parece entender mis razones, comprender por qué intenté marcharme sin decir nada. Da un paso más.
—Mintió.
—¿De qué hablas? —Sorbo por la nariz.
—Nunca tuvo cáncer. —Abre los brazos, como si con ese gesto bastara para explicarlo todo.
—Imposible... Sheila me dijo que va a morir. Que su cáncer es terminal y no tiene cura. Que su último deseo es pasar contigo lo que le queda... y yo... yo estoy tratando de hacerme a un lado para que eso se cumpla.
—Kiera, te estoy diciendo que Kasey mintió. Nos engañó a todos. No está enferma.
Abro la boca, intento responder, pero no me sale nada. Doy un paso adelante, casi sin darme cuenta, y entonces pierdo toda la compostura.
—¡¿Qué carajos me estás diciendo?! —grito, y varias personas nos miran antes de volver a lo suyo. La fila para abordar el avión sigue avanzando como si nada.
—Lo sé, suena a locura. Yo puse la misma cara cuando me enteré. Pensó que así lograría que volviéramos. Y Sheila... Sheila lo supo todo el tiempo.
Intento digerir lo que acaba de decir. Es demasiado.
—Colin... ¿sabes lo que esto significa? —Me mira sin comprender—. No quiero dramas en mi vida. No quiero líos con nadie. Solo quiero ser una chica universitaria normal que odia madrugar.
Al principio se ríe, pero en cuanto me ve llorar otra vez, su expresión se suaviza.
—Kasey va a nuestra misma universidad. Están en la misma carrera y... yo solo no... —Me callo.
No sé si estoy siendo injusta. Probablemente sí. Pero esto no es cualquier cosa. Es algo serio. Alguien fingió tener una enfermedad terminal solo para manipularlo.
—No va a separarnos, te lo prometo.
—¿Cómo puedes prometerme eso? —Levanto las manos, desesperada—. ¿Cómo puedes asegurarme de que no vas a hacerme lo mismo que le hiciste a ella... conmigo?
Porque esa es otra verdad: se enamoró de mí mientras tenía novia. Ahora todo me golpea de repente y... tengo miedo.
—Yo solo sé que me encantas. —Me sostiene la mirada.
—¿Y eso qué se supone que significa?
—Significa que me encanta todo de ti. El paquete completo. Incluido el drama que estás armando ahora mismo. —Me sonríe, y aunque intento resistirme, termino sonriendo también—. Y también significa que no pienso cambiar eso por nada en el mundo, porque nadie, nunca, me ha encantado como me encantas tú.
Es un idiota. Pero es mi idiota. Y lo amo con locura. Me seco las lágrimas, sin poder apartar los ojos de él.
—Colin... —Al percibir mi duda, insiste:
—Mira, Kiera. Te voy a decir algo, y escúchame bien, porque no pienso repetirlo: no voy a perderte. No otra vez.
—¿Pero cómo sé que eres el indicado sin que me lo digas solo con palabras?
No quiero equivocarme. No quiero que me rompan el corazón. Es ahora o nunca. Prefiero saber a qué me atengo, aunque signifique sufrir.
Me mira por un momento. Al siguiente, tiene su teléfono en las manos. No entiendo qué está haciendo hasta que empieza a sonar They Don’t Know About Us de One Direction. Me clava la mirada otra vez, y las lágrimas vuelven sin previo aviso... y entonces...
Dejo caer el bolso al suelo. Los dos comenzamos a caminar, casi correr, el uno hacia el otro.
—Me caes tan mal, odioso.
Aceleramos hasta encontrarnos.
—Y yo te amo tanto, ciega.
Toma mi rostro entre sus manos y me besa. Me pongo de puntillas, y al notar mi esfuerzo, me rodea la cintura y me eleva del suelo sin dejar de besarme. Rodeo su cuello con los brazos, y ladeo la cabeza cuando su lengua encuentra la mía.
Cuando por fin nos separamos, nuestras miradas se enganchan una vez más. Sonreímos.
Anuncian el último llamado para mi vuelo. Colin me deja con cuidado en el suelo.
—Vamos, antes de que nos dejen. —Entrelaza su mano con la mía, recoge mi bolso y se lo cuelga al hombro. También toma mi equipaje de mano.
—¿También vas a viajar?
—Sí, contigo.
—¿En serio? —No sé qué cara pongo, pero él titubea por un segundo.
—Bueno... si quieres. ¿Quieres?
Mi respuesta es ponerme de puntillas otra vez y darle un beso. Luego otro. Y otro más, hasta que consigo hacerlo sonreír.
—Claro que quiero. —Doy un pequeño brinco de emoción.
Ya en el avión, me cuenta todo con más detalle: cómo se enteró de la mentira. Sigo sin poder creerlo. ¿La gente realmente miente sobre cosas así? Al parecer, sí. También me explica que Sheila nunca le dio mi recado, lo cual, siendo honesta, es de esperarse. No sé por qué fui tan ingenua como para creer que lo haría.
Compró un vuelo de última hora cuando Lara le dijo a qué hora salía el mío. Buscó aerolíneas y, al encontrar una que coincidía, reservó el billete.
Ahora entiendo por qué llevaba esa mochila negra al hombro cuando apareció en el aeropuerto.
Logramos sentarnos juntos porque Colin sobornó al niño que estaba a mi lado con un billete de cien dólares.
Pasamos todo el vuelo hablando, riendo y, sobre todo, besándonos.
—No te lo dije, pero te ves muy sexi con traje.
Me da un beso en los labios.
—Kiera, yo me veo sexi con cualquier cosa que me ponga. —Me pone una cara coqueta—. Aunque, claro, me veo mejor sin nada.
Ruedo los ojos y me da otro beso, tomándome de la nuca.
—Es verdad —susurro sobre sus labios antes de volver a besarlo.
Miro por la ventanilla. Aunque la oscuridad lo cubre todo, algunas estrellas iluminan el camino. Colin guarda silencio unos segundos, con una expresión nostálgica.
—¿Crees que mi mamá esté ahí arriba viéndonos?
—Seguro que sí. Ahora es tu ángel guardián, siempre va a cuidar de ti y de Lara.
Me abraza por la cintura y apoya su mejilla contra la mía, mientras mi espalda descansa en su pecho.
—¿Te cuento algo?
Giro para mirarlo y asiento. Su rostro se ve más tranquilo.
—Cuando tomé la decisión de desconectarla... no lo dudé. —Me mira a los ojos—. Lo hice porque sabía que estaría en un lugar mejor. Que ya no iba a seguir sufriendo. —Lleva la mirada hacia la ventanilla junto a mí—. Es mi mamá, Kiera, y la voy a amar toda la vida... pero saber que al fin está en paz me dio algo de consuelo. —Hace una pausa y respira hondo—. Cuando me encerré en mi habitación después de todo... lo hice porque me sentí culpable por sentir alivio... Alivio de que ya está descansando.
—Estoy segura de que te lo agradece. —No miento. Eso es lo que realmente creo. Ella al fin es libre.
Paso una mano por su cabello y le sonrío sin mostrar los dientes. Me devuelve la sonrisa de la misma manera, y vuelvo a recostar mi espalda en su pecho. Me envuelve con los brazos y apoya el mentón sobre mi cabeza. Y así, juntos, miramos las estrellas, brillando como pedacitos de un amor que no muere.
A veces creo que la vida es eso: aprender a dejar ir, entender que el dolor también puede ser luz, y que los que se van siempre siguen con nosotros.





47
[image: ]


Colin y yo pasamos Año Nuevo con mi familia. Papá y mamá lo adoran, y como saben por la pérdida que atraviesa, se dedican a consentirlo con comida deliciosa. Incluso Garfield parece estar enamorado, pues siempre le maúlla para llamar su atención.
Cada vez que lo miro, tiene una sonrisa en la cara, especialmente por las noches, cuando se cuela en mi habitación sin hacer ruido y pasamos la noche juntos.
Mis papás son increíbles, pero tienen sus reglas. Una de ellas: Colin y yo no podemos dormir en la misma habitación. Así que él se queda en el cuarto de huéspedes.
Pero, como buena hija adolescente, rompo la regla y lo meto de todos modos.
Todo va bien hasta que, una mañana, mientras preparo el desayuno con mamá, casi me da un infarto cuando me dice que escuchó la puerta de mi habitación cerrarse en la madrugada. Me mira con ese tono que solo las madres tienen y dice:
—También tuve tu edad, Kiera. No soy tonta.
Le pido perdón y le ruego que no le diga nada a papá. Me promete guardar el secreto, pero luego me pregunta si me estoy protegiendo. Le digo que sí, que sigo tomando las pastillas anticonceptivas incluso después de haber cortado con mi último ex.
Al final de las vacaciones, llega el momento de despedirnos. Colin y yo regresamos a la universidad, pero él no tarda en sorprenderme. Una noche organiza un picnic en el techo de su fraternidad.
Las cosas se calientan tanto que termino quedándome a dormir. Lo que ocurre esa madrugada podría describirse, sin exagerar, como destrozar su habitación.
A la mañana siguiente, al salir de su cuarto, noto cómo algunos chicos en el pasillo me miran. Al bajar las escaleras con Colin, las miradas siguen clavadas en mí: los que suben, los que están en la sala, incluso desde la entrada. Todos los Alpha tienen los ojos puestos en mí.
Miro a Colin en busca de una explicación, pero él solo se encoge de hombros. En la puerta, me pongo de puntillas para darle un beso. Se queda recargado contra el marco, viéndome marchar.
Mientras bajo los últimos escalones de la entrada, aparece Mike, de frente. Viene llegando y silba apenas me ve.
—Kiera, querida, tienes pinta de haber tenido una noche agitada.
Lo saludo sin detenerme. Miro por encima del hombro.
Ahí siguen, todos los Alpha mirándome: desde la entrada, desde las ventanas.
Y entonces lo entiendo, sobre todo cuando empiezan a aplaudirle a Colin.
Él pone los ojos en blanco y los manda a callar. Lo hacen de inmediato, aunque no dejan de seguirme con la mirada mientras camino hacia mi hermandad.
Niego con la cabeza, sonriendo ahora.
¿Me da vergüenza que seguramente nos hayan escuchado anoche? La verdad, no. ¿Qué importa? Somos universitarios: jóvenes y estúpidos. Todos lo somos.
El día de mi cumpleaños, a mediados de enero, encuentro una caja en mi habitación con veinte libros.
Hay una carta.
Al leerla, una sonrisa se dibuja en mis labios:


Feliz cumpleaños número veinte, Ciega. Me encantas.


Esa noche, Colin me lleva a cenar a un restaurante elegante. Pensé que luego regresaríamos al campus, pero noto que el coche toma otra dirección, hacia la ciudad.
—¿A dónde vamos? —pregunto, mirándolo mientras conduce.
—Tengo una sorpresa más para ti. Está en la guantera. —Señala con la cabeza.
Abro la guantera y, al ver lo que hay dentro, se me escapa un grito que lo sobresalta: dos entradas para el concierto de Summer Rockz.
Sé que la banda se presenta hoy en la ciudad, pero no logré conseguir entradas. Se agotaron en segundos.
—¡No puedo creerlo! ¡Dios mío, Colin! —Me lanzo sobre él, abrazándolo con fuerza.
Controla el volante con una mano mientras con la otra me devuelve el abrazo, riéndose mientras yo empiezo a llorar.
—Sorpresa —dice, todavía riendo mientras intento calmarme.
Esa noche cumplo uno de mis sueños: ver a Mila, Jake, Matt y Tom sobre el escenario. La mejor banda del mundo.


El ambiente está tenso, y no puede ser de otra forma. La final de la temporada ha llegado. Los contrincantes: Silverfox y Yale.
En el túnel, las porristas de ambas universidades esperamos. Sharpay nos lanza miradas desde el otro lado, pero esta vez la ignoramos. No vale la pena darle importancia.
Los chicos de ambos equipos aparecen, y mi atención se centra en el último que llega de Silverfox, ubicándose al final de la fila. Levanta la mirada y sonríe al verme. Le devuelvo la sonrisa, y luego se acerca.
Se planta frente a mí. Yo levanto la cabeza para mirarlo mientras él inclina la suya.
—Hola —saludamos al tiempo, fingiendo que no compartimos el viaje en autobús hace apenas unos minutos, sentados juntos, incapaces de dejar de juguetear el uno con el otro durante todo el trayecto.
—Necesito motivación —dice, con esa sonrisa que siempre logra desarmarme.
—Entiendo. ¿Y qué necesitas que haga por ti? —pregunto, alzando una ceja.
—Si gano, un beso.
Sonrío más de lo que debería, aunque ni siquiera estoy segura de que sea posible.
—No vas a ganar —lo molesto, como siempre, incluso antes de que algo ocurriera entre nosotros.
—Contigo aquí, lo dudo. —Me mira—. Tomaré tu silencio como un sí.
Frunzo el ceño. No he dicho que acepto el trato, pero antes de que pueda responder, Mike suelta un comentario dirigido al equipo:
—Yo opino que Kiera es la de la mala suerte. Nunca habíamos perdido hasta que ella apareció. —Colin y yo lo miramos al mismo tiempo. Mike se encoge de hombros y se ríe, nervioso—. Es broma. —Se pone el casco y se alinea con los demás.
Niego con la cabeza, divertida. Coloco una mano en el pecho de Colin para atraer de nuevo su atención. Me observa con detenimiento, como si intentara memorizarme. Luego se inclina y me da un beso en la frente antes de regresar a su posición, al final de la fila.
Cuando me ubico junto a las porristas, siento una mirada fija en mí. Giro la cabeza y la veo: Sharpay. Parece al borde de un ataque de histeria tras presenciar la escena entre Colin y yo.
Le guiño un ojo justo antes de correr hacia la cancha. Animamos al público, que responde con gritos cuando nos ve. Es de noche y las luces iluminan el estadio como si estuviéramos en medio de un espectáculo.
Y sí, está por serlo...


Quedan dos minutos en el marcador. Yale va ganando, y el estadio entero contiene la respiración. Mis ojos solo siguen a Colin, de pie en el campo, completamente enfocado. Su casco en mano, hablando con el entrenador. Sabe que esta puede ser la última oportunidad.
El equipo regresa a la línea. Colin se acomoda detrás del centro, recibe el balón y lanza un pase rápido a su ala abierta. Boris lo atrapa, gana unas pocas yardas y sale del campo para detener el reloj. No es mucho, pero es un avance.
Siguiente jugada. Mike, como siempre, hace el trabajo sucio: bloquea con fuerza y abre camino para una carrera por tierra que les da un nuevo primer down.
El reloj sigue corriendo.
Colin no titubea. Grita indicaciones, cambia la formación, toma el control. Recibe el balón, retrocede y lanza. Un pase largo, profundo. Cody corre con todo, estira los brazos y lo atrapa justo por encima del hombro. Corre hasta que lo detienen a pocas yardas de la zona de anotación.
La gente se levanta de los asientos. El estadio vibra.
Nueva jugada. Otra más. Silverfox se mete en la zona roja.
Últimos segundos.
Colin da la señal. Recibe el balón, esquiva a un defensivo que casi lo derriba y lanza al centro de la zona de anotación.
Boris salta.
Atrapa.
Touchdown.
Las gradas estallan en un rugido: algunos saltan, otros se abrazan. Yo ni siquiera grito. Me quedo con las manos entrelazadas, como si eso ayudara a que todo termine bien.
El juego no ha terminado aún. Tienen que ejecutar el punto extra.
El equipo se prepara para la patada. El estadio queda en silencio mientras Colin se retira del campo junto con el resto de los jugadores ofensivos, ya que los equipos especiales entran para ejecutar la patada.
Antes de irse, Colin se acerca a Tony, el pateador, le da una palmada en el casco. Tony respira hondo y se prepara para dar el golpe.
Patea, el balón vuela por el aire y… atraviesa los postes.
Silverfox gana.
Yale no tiene más tiempo en el reloj.
El árbitro pita el final del partido.
Los jugadores se lanzan sobre Tony, celebrando y las porristas corren a abrazarse entre risas y gritos. El estadio retumba con la ovación de la multitud, y yo, con una sonrisa llena de orgullo, me detengo a observarlo todo. Este momento.
Hasta que mis compañeras me envuelven en un abrazo y caemos juntas sobre el césped, riendo.
Me pongo de pie y solo busco una cosa: a él. Y cuando nuestras miradas se encuentran, entiendo que también me estaba buscando.
Colin camina hacia mí entre empujones y gritos. Nos encontramos en medio del caos, y aunque finjo indiferencia, el corazón me late con fuerza.
Baja la cabeza, como si quisiera verme más de cerca.
—No me caes bien —bromeo.
—Voy a decir una mentira. —Me sonríe.
—¿Cuál?
—Tú tampoco.
Me besa. Ahí, frente a todos. Mientras el estadio celebra, mientras su equipo grita, mientras todo el mundo está alrededor… él me besa.
Y esa noche, bajo las luces del campo, mi chico duro ganó otra temporada.


Observo las gradas, buscándolo entre la multitud, pero no lo veo. Aún no llega.
Reviso el teléfono y leo el mensaje que le envié. Todavía no hay respuesta.
Mickeyla se acerca, coloca una mano en mi hombro y me regala una sonrisa tranquilizadora.
—Ya llegará, no te preocupes. Te necesito atenta. —Asiento mientras se aleja hacia donde están las demás.
En ese momento, mi móvil suena. Al ver el nombre en la pantalla «Odioso», no puedo evitar sonreír. Contesto rápido y llevo el aparato al oído.
—No voy a poder llegar a tiempo, perdóname. El vuelo se atrasó y acaba de aterrizar.
Siento cómo el ánimo se me cae al suelo. Le doy la espalda a las gradas y fijo la vista en el piso.
—Oh... Está bien —respondo, alzando la mirada al techo para no llorar. Una parte de mí realmente quería que estuviera aquí—. Lo entiendo, estas cosas pasan. No podemos controlarlo.
Las nacionales son en Miami, justo donde estamos ahora.
—De verdad lo siento, Kiera. Pero confío en ti. Sé que ganarán.
—No pasa nada —digo, aunque la voz me tiembla un poco. Intento que no se note.
Sigue un silencio largo. No sé qué más decir. Y él tampoco, o al menos eso creo, hasta que rompe el silencio:
—¿Puedes hacerme un favor?
Frunzo el ceño, confundida por la pregunta.
—Sí, claro. ¿Cuál?
—Voltea.
Lo hago despacio, sin estar segura de haber escuchado bien. Entonces lo veo.
Está aquí. Con esa sonrisa suya. Y un ramo de flores en la mano.
—¿De verdad creíste que me lo perdería?
No respondo. Corro y me lanzo a sus brazos. Colin me envuelve con fuerza, me eleva del suelo. Yo rodeo su cintura con las piernas y entierro el rostro en su cuello.
A lo lejos, escucho gritos del género masculino. Al alzar la vista, sin soltarlo, los veo. Los Alpha. Están usando las mismas camisetas que llevaron a las regionales.
Mike se acerca a Mickeyla, justo cuando ella está estirando.
—Rómpete una pierna —bromea, como si fuera buena suerte.
Ella le sonríe, pero un segundo después se escucha un crujido seco, seguido de un grito desgarrador.
—¡Mi rodilla!
Bajo de Colin y corro hacia Mickeyla, que está en el suelo, sujetándose la pierna con una mueca de dolor.
—¿Qué pasó? —Virgi llega corriendo y se agacha para revisarla.
—¡Mike la desconcentró mientras estiraba! —grita una de las chicas.
Mike, blanco como el papel, levanta las manos.
—¡Solo le deseé buena suerte! Le dije que se rompiera la pierna y... ¡literal se rompió la pierna! —La señala, sin poder creerlo.
Nadie puede creer lo que acaba de pasar. Todo es un caos.
Los paramédicos llegan enseguida y empiezan a atenderla. Mickeyla insiste en que puede salir al escenario, pero apenas intenta apoyar la pierna derecha, grita de nuevo. Entonces se rinde.
Mientras la suben a una camilla, el equipo entra en pánico. Todas hablan al mismo tiempo:
—No podemos hacer esto sin Mickeyla.
—¡Vamos a perder!
—¡Deberíamos retirarnos!
Incluso Trisha se desmaya, pero Linda la revive con una bofetada.
Cuando están a punto de llevarse a Mickeyla, ella alza la mano para pedir a los paramédicos que esperen un minuto. Luego, nos mira a todas.
—No podemos abandonar. Yo me iré, estaré bien, pero ustedes tienen que prometerme que darán lo mejor. Por ustedes, por el equipo y por la hermandad Kappa New.
Tiene lágrimas en los ojos. Todas asentimos, aunque no muy convencidas. Entonces su mirada se clava en mí.
—Kiera, quedas a cargo. —Abro los ojos, sorprendida—. No me falles.
La camilla se pone en movimiento y se la llevan fuera del recinto. Yo me quedo ahí, con sus palabras resonando en mi cabeza.
—¿A cargo? ¿Qué significa eso? —le pregunto a Virgi. Nuestra entrenadora me observa con una mezcla de confianza y presión.
—Significa que ahora eres la capitana, y que el equipo depende de ti.
Y se va detrás de Mickeyla, dejándonos solas.
Los Alpha se van a las gradas, pero Colin, antes de alejarse con ellos, se detiene a mi lado. Me da un beso en la mejilla y susurra:
—Todo saldrá bien. —Se lleva el ramo de flores con él.
Siento que estoy al borde de un ataque de ansiedad. Faltan dos equipos por presentarse y luego es nuestro turno.
«Capitana». No, yo no sirvo para eso. Busco a Lissa.
—Sé tú la capitana, yo no puedo.
Ella niega.
—Te eligieron a ti, y la entrenadora estuvo de acuerdo. Puedes hacerlo, Kiera. Ánimo.
Sacudo la cabeza y voy con Linda. Ella lleva más tiempo que yo en el equipo.
—Linda, por favor, toma tú el puesto.
Linda rueda los ojos y coloca sus manos sobre mis hombros.
—Eres nuestra capitana. Actúa como tal.
—Pero...
—Si te eligió, es porque confía en ti. Y por eso —señala al resto de las chicas—, nadie se está quejando de la decisión. Ni siquiera yo. Te queremos, Kiera, y sabemos que lo harás bien.
Miro al equipo. Todas me observan, en silencio, serias. Esperan algo de mí. ¿Órdenes?
Respiro hondo. Una vez. Dos veces. Hasta que empiezo a asentir.
Puedo hacerlo. Creo.
—Nuestra capitana es Mickeyla, y eso no va a cambiar. —Mi voz resuena con firmeza, y sé que todas la escuchan—. No solo somos porristas, somos un equipo, y somos hermanas. Así que salgamos ahí y hagamos esto por una hermana: Mickeyla. Se lo debemos, y nos lo debemos por todos estos meses de esfuerzo.
Linda pone la mano al frente.
—¡Kappa New!
Las demás la imitan, uniendo sus manos una sobre otra. Yo soy la última en hacerlo, pero al final lo hago. Asiento. Linda me sonríe, y juntas alzamos los brazos al aire, gritando con fuerza:
—¡Kappa New!
Llega nuestro turno. Salimos al escenario y tomamos posiciones a toda prisa. Hicimos algunos ajustes por la ausencia de Mickeyla; una de las maniobras que haríamos hacer juntas ahora tendré que realizarla sola.
Es de noche, y las luces iluminan cada rincón del escenario. El jurado nos observa, atentos.
Nos colocamos las capas de seda y subimos las capuchas justo cuando anuncian nuestro nombre. La música comienza a sonar.
Detrás de nosotras, un enorme cartel con la imagen de porristas y pompones se despliega. Las chicas ocultas tras él lo atraviesan al ser lanzadas en un salto sincronizado, girando en el aire antes de ser atrapadas de este lado. El cartel se rompe por completo cuando el resto del equipo entra al escenario con pasos firmes, traspasándolo con las manos.
Nos quitamos las capuchas al mismo tiempo y comenzamos la coreografía. Las capas caen, dejando al descubierto nuestros uniformes brillantes.
La rutina comienza con fuerza. Me lanzan al aire y giro tres veces antes de caer con firmeza en los brazos de mis compañeras. La multitud estalla en aplausos. Busco entre el público y encuentro su mirada. Colin me sonríe, y le devuelvo la sonrisa sin perder el ritmo.
Avanzamos hacia la parte de la serpiente. Nos deslizamos al suelo con movimientos ondulantes, mientras luces de colores recorren el escenario. Desde arriba, las cámaras capturan la formación perfecta: un reptil en movimiento.
Nos ponemos de pie sin perder la sincronía, y nos movemos hasta formar un triángulo, conmigo al frente, liderando. Poco a poco nos expandimos, alineándonos en cinco filas verticales. Cada paso es preciso, sincronizado con la música que guía nuestros cuerpos.
Giramos y nos reunimos en un círculo. Me levantan y me colocan en el centro. Desde allí, organizamos una escalera humana que crece, peldaño a peldaño, hasta que alcanzo la cima. Respiro hondo y me impulso. Giro en el aire como si volara, hasta aterrizar con fuerza y seguridad. Los gritos y aplausos no se hacen esperar.
Mientras nos mantenemos al frente, las bases detrás de nosotras lanzan a las voladoras en una secuencia perfecta de piruetas y acrobacias. La energía llena el escenario.
La rutina cierra con perfección: algunas estamos de pie, otras en el suelo, y varias más elevadas, sostenidas por las bases. El público se pone de pie. Los gritos, los aplausos, todo se mezcla en una ola de emoción.
Los abrazos llegan enseguida. Estoy rodeada de mis hermanas, y nuestras sonrisas reflejan alivio, orgullo y emoción.
Lo logramos...
El presentador de la competencia recibe un sobre de los jueces y se acerca al micrófono. El silencio se apodera del recinto. Lara y Linda toman mis manos; el resto del equipo hace lo mismo. El presentador explica los premios, la importancia de esta competencia, y el reconocimiento para la universidad del equipo ganador.
Mi corazón late con fuerza. Ya anunciaron el tercer y segundo lugar. Solo queda el primero... Es eso o nada.
Veo que los chicos de la fraternidad Alpha también se agarran de las manos.
Mencionan el nombre de una universidad y mi mirada cae al suelo. Hasta que de pronto, me veo aplastada por un montón de cuerpos que gritan y saltan, celebrando. Y es en ese instante cuando repito lo que escuché:
«Universidad de Silverfox».
Ganamos.
Nos colocan las medallas una a una. Luego, Lara levanta el trofeo y todas gritamos de alegría.
El director de la universidad, acompañado por su familia, se acerca emocionado a felicitarnos.
Cada una de nosotras toca el trofeo antes de colocarlo en el suelo. Todas ponemos las manos sobre él.
—¡Por Mickeyla! —grito.
—¡Por Mickeyla! —responden todas al unísono.
Dos de mis compañeras levantan el trofeo juntas, y el equipo entero estalla en un nuevo grito de celebración, justo cuando los fuegos artificiales iluminan el cielo.
Bajo de la tarima, emocionada, mientras la gente se acerca a felicitarnos. Entre ellos, lo veo a él, caminando hacia mí con una sonrisa preciosa.
—Esa es mi chica. Sabía que lo logra...
No lo dejo terminar. Me lanzo a sus brazos y lo beso, dejando que todo lo que siento se libere en ese momento.






Están ahí abajo, todos juntos, como niños pequeños en el jardín, esperando que sus padres vengan a buscarlos.
Desde el techo de la fraternidad Alpha, el mundo parece más tranquilo. Colin está acostado a mi lado, con un brazo rodeándome. Tiene los ojos cerrados, aunque sé que no duerme. Yo, sentada, sigo observando.
De pronto, un taxi aparece. Le doy una palmadita en la mano para que abra los ojos. Se incorpora y ve lo mismo que yo. Mike abre la puerta, y varios chicos se acercan para ayudar a sacar a Mickeyla cargada. Es su primera aparición en la universidad desde el accidente.
La dejan caer y se disculpan, pero enseguida empiezan las peleas: las Kappa New llaman inútiles a los Alpha. En cuestión de segundos, ellas también terminan ayudando a cargar a Mickeyla, mientras un chico y una chica de cada grupo se encargan de llevarle las muletas.
—¿Vamos al caos? —pregunta Colin, y le sonrío, mirándolo a los ojos.
—Vamos.
Me ayuda a levantarme y bajamos juntos. Cuando los alcanzamos, alguien grita que es momento de tomar la foto grupal con los trofeos, algo que planeamos desde hace semanas, pero que no quisimos hacer sin Mickeyla.
Tony ya tiene listo el trofeo de los Alpha, recién ganado en la temporada de fútbol americano. Lo acerca mientras todos nos ubicamos rápido, justo en el centro de ambas casas, sobre la calle. Las porristas traen el suyo corriendo desde la casa, y a Mickeyla todavía la cargan.
Aprovechamos que un estudiante pasa por ahí para pedirle que nos tome la foto.
Nos agrupamos todos, alzamos los trofeos y sonreímos hacia la cámara justo cuando dispara.
Cruzo miradas con Lara, que me sonríe. Le devuelvo el gesto. Se escucha un grito y me sobresalto. Miro a Colin. Ambos rodamos los ojos: otra discusión empieza, y ni siquiera sabemos por qué esta vez.
Pero sabemos que no es en serio. Como todo lo que hemos vivido estos meses: bromas, peleas, venganzas, competencias…
Al final, todo, en realidad, era solo un juego.





EPÍLOGO


Doce meses después


Estoy ansiosa. Nerviosa. Lo observo entrenar para su último partido con el equipo de la universidad mientras me escondo tras las gradas, fuera de su vista. Me muerdo las uñas, arruinando el diseño que yo misma me hice. Aún no sabe que estoy aquí.
«Siento que voy a vomitar».
Cuando el entrenamiento termina, veo cómo los jugadores se dispersan poco a poco. Solo él se queda. Se seca el rostro con una toalla y, acto seguido, escribe algo en su teléfono. Al segundo, el mío vibra. Es un mensaje suyo: «¿Dónde estás?»
Salgo de mi escondite y camino despacio hacia él. No me nota hasta que estoy justo detrás. Se gira y, al verme, me sonríe. Quisiera devolverle la sonrisa, pero no puedo. Y lo nota, porque la suya se apaga.
—¿Estuviste en el entrenamiento? —Asiento—. No te vi.
—Es que me escondí.
Sonríe de nuevo. Da un paso hacia mí e inclina el rostro para besarme, pero me aparto. Frunce el ceño, confundido.
—¿Qué pasa?
Abro la boca, pero la cierro. Miro el césped bajo mis zapatos. Respiro hondo y, cuando por fin logro sostenerle la mirada, lo digo:
—Yo quiero...
Trago saliva. Da otro paso. Sus ojos están fijos en los míos.
—¿Qué quieres?
Me obligo a decirlo.
—Quiero terminar.
Silencio.
Y luego, se ríe. Fuerte.
—Qué susto. Pensé que era algo serio —dice, llevándose las manos a la cintura—. Ya te he dicho que no vamos a terminar.
Respiro, pero no con alivio. Solo un poco menos tensa.
—Las relaciones a distancia no funcionan. —Mi voz tiembla—. Te vas a graduar, y a mí aún me quedan dos años...
—Kiera, voy a estar a una hora de aquí. No seas dramática. —Hago un puchero sin querer—. Oye... —Se agacha un poco, buscando mi mirada—. Voy a venir a verte todos los fines de semana. Incluso entre semana, si puedo.
—No vas a tener tiempo. Tendrás partidos los fines de semana, entrenamientos entre semana...
—No importa. Cuando acaben, vengo.
Coloca sus manos en mis mejillas. Y entonces, por un momento, solo nos miramos.
Desde que empezó a hablarse de su graduación, los equipos de la NFL se han peleado por él. Ha sido una locura: mil propuestas, contratos con cifras desorbitantes. Y desde entonces, estoy nerviosa. Porque sé que se va. Solo no sabía a dónde.
Todavía recuerdo el día que vino a la hermandad. Estaba estresado. Me dijo que no sabía qué hacer, que la presión era demasiada. Solo lo miré y le dije lo que sentía que debía: «elige lo que te haga feliz».
Y lo que lo hacía feliz era los Kansas City Chiefs. Su equipo soñado. Me miró con tristeza, como si ya supiera lo que eso significaba. Empezó a hablar de la distancia, del estado de Missouri, de cuántas millas nos separarían. Lo interrumpí. Ya lo sabía. Sabía que estaba lejos. Muy lejos.
Incluso si eso me destrozaba, seguía queriendo lo mejor para él.
No dijo nada más. Me miró en silencio y, al final, asintió. Me dio un beso largo, diciéndome que tenía razón, que elegiría lo que lo hiciera feliz. Y se fue.
Solo cuando abandonó mi habitación, lloré. Lloré tanto que sentí que no podía respirar, que me ahogaba en mí misma. Fue ese tipo de dolor que te atraviesa el pecho.
Porque yo solo... lo amaba. Lo amaba con todo mi corazón, y pensar que estaríamos lejos me dolía demasiado.
Esa misma noche, me llegó un mensaje suyo. Me pedía que bajara a la entrada porque necesitaba hablar conmigo. Y lo supe en el instante en que lo leí: iba a terminar conmigo. Aceptó la propuesta de los Kansas City Chiefs. Se va. Se acabó.
Me limpié la cara como pude y bajé en pijama. Salí de la casa. Estaba ahí, esperándome afuera. Frunció el ceño apenas me vio. Me preguntó si había estado llorando. Le mentí. Dije que no. Luego le pregunté qué era eso de lo que quería hablar.
Se pasó las manos por el pelo, nervioso, y luego me sonrió con esa sonrisa suya que, en algún momento, dejaré de ver. Y solo ese pensamiento me rompió un poco más por dentro. Me dijo que ya había dado su respuesta. Que ya tenía equipo. Recuerdo haberlo abrazado, aún sin saber cómo sostenerme a mí misma. Lo felicité con la voz temblando y, cuando me levantó del suelo, me aferré a él, rodeándolo con las piernas, como si pudiera quedarme ahí para siempre.
Escondí la cara en su cuello, apretando los labios y cerrando los ojos con fuerza para no llorar. Pero cuando sentí la primera lágrima rodar, supe que no lo había conseguido. Lo abracé con más fuerza, y él hizo lo mismo conmigo.
No quería sacar la cara de su cuello, pero tuve que hacerlo cuando me sujetó del trasero con una mano y me tomó la mejilla con la otra para que lo mirara. Me adelanté a su pregunta y volví a mentir: le dije que eran lágrimas de felicidad.
Me sonrió con ternura.
Le dije que los Kansas City Chiefs tenía mucha suerte de tenerlo, que era el mejor mariscal de campo del mundo. Me bajé de él, seguía llorando, casi sollozando. Me limpió las lágrimas con calma, sin dejar de mirarme, y entonces dijo algo que jamás pensé escuchar: que no había aceptado la propuesta de los Kansas City Chiefs.
Me quedé con los labios entreabiertos, sin entender a qué se refería. Se lo pregunté, y entonces me dijo que ese mismo día, la chica más preciosa y adorable del mundo le había dicho que eligiera lo que lo hiciera feliz… sin saber que lo que más feliz lo hacía era ella, y por eso aceptó la oferta de los Rebeldes de Boston… que estaban a solo una hora de ella: «A una hora de ti, Kiera».
Las lágrimas volvieron, y ni siquiera intenté ocultarlas.
Después lo regañé. Le dije que los Kansas... pero no me dejó hablar. Me interrumpió diciendo que los Kansas City Chiefs podía esperar.
Entonces le pregunté si eso significaba que no íbamos a terminar. Y él, riéndose, respondió que no lo haría ni por todo el dinero del mundo. Esa noche, sentí que me miró como si yo fuera su mundo, y quizá lo soy.
Vuelvo al presente. Cada día, la fecha de su partida se acerca, y aunque sé que se mudará muy cerca, no puedo evitar sentirme nerviosa. Por eso, de tanto en tanto, le pregunto si de verdad quiere seguir conmigo. Y él solo se ríe, me besa o me despeina como si fuera un perro. Y me rindo.
Estoy un poco ansiosa. No sé cómo será vivir sin tenerlo tan cerca como antes. Ahora será parte de un equipo profesional, uno de los mejores del país, con varios Super Bowls ganados. Supongo que le exigirán bastante.
—Necesito un favor —dice, rodeándome con los brazos y acercándome a su pecho.
Levanto la cara para mirarlo.
—¿Cuál?
—Que confíes en esto. —Nos señala a los dos.
—Lo hago.
Y no miento. Creo en nosotros. Solo que, a veces, me entra la locura y digo cosas sin pensar.
Me besa una, dos, tres, cuatro veces. Pequeños besos que me hacen reír, y eso lo divierte.
—Puedes quedarte conmigo los días que quieras, y luego te llevo a la universidad.
Atrapó su rostro con mis manos, tomándole las mejillas para darle un beso en los labios.
—Eres el mejor novio del mundo.
Me da un beso en la nariz.
—Gracias. —Le doy otro beso—. ¿Tienes hambre?
Asiento. Toma sus cosas y entrelaza su mano con la mía, guiándome hacia la salida.
Caminamos por el campus, y no me pasa desapercibido que varias chicas lo miran. Siempre lo hacen. Pero él actúa como si no existieran. De verdad, se ve tan ajeno a todo… como si su atención solo pudiera enfocarse en lo que quiere, cuando quiere. Como ahora, que me lanza una mirada rápida y me guiña el ojo.
Desvío la vista, sonriendo sin mostrar los dientes, porque sé que me he puesto roja. Nunca dejo de ponerme roja cuando estamos juntos.
Entramos en una de las cafeterías de la universidad. Me acomodo en una mesa mientras Colin hace fila para pedir. Entonces, la puerta se abre. Echo un vistazo casi por reflejo y reconozco a quienes entran: Kasey y su novio coreano.
A veces me la cruzo por la universidad, y sé que Colin la ve un poco más seguido porque ambos están por graduarse de Psicología. Me contó que, en una clase, ella se le acercó y le pidió perdón por haber fingido tener cáncer. En esa misma charla, él también le pidió disculpas. Le confesó, en parte, cómo sucedieron las cosas entre nosotros. Solo para que lo supiera. Y ella lo tomó bien. Ya salía con el coreano, así que solo le agradeció por decírselo.
Tuve un tiempo en el que me sentí muy mal. Culpable. A veces me pasa de nuevo, y no sé cómo manejarlo. No lo hablé con nadie hasta que, un día, Colin me preguntó directamente. Le confesé que me atormentaba haberlo besado aquella noche de la broma de la pintura, sabiendo que tenía novia. Pero él me tranquilizó. Me dijo que, en realidad, había terminado con Kasey esa misma noche, justo cuando desaparecí para ir al baño. Yo no lo sabía.
Y aunque no justifico lo que hice, me alivió saber que, en el momento en que lo besé, ya estaba soltero.
Colin un día me confesó que llevaba semanas pensando en cortar con ella. También admitió que trataba de controlarse conmigo, de no mostrarse tan interesado, pero que le costaba… o que a veces simplemente no podía evitarlo.
Kasey no me mira. Tampoco a Colin. Camina tomada de la mano de su novio, que le dice algo que la hace reír.
No la conozco de verdad. Sé que hizo cosas malas. Pero yo también. Y creo que todos cargamos con errores de los que, en algún momento, nos arrepentimos. Por eso, hay una parte de mí que se siente en paz al verla bien.
Colin regresa con dos bebidas y un plato con sándwiches.
—Café para mi dramática favorita.
—¿Les pediste que le pusieran mi leche favorita? —pregunto, recibiendo la taza.
Se sienta a mi lado y me lanza una sonrisa burlona.
—¿Tu favorita? Pensé que tu leche favorita era otra...
Le doy un puñetazo suave en el brazo, riendo, y se ríe conmigo mientras me apoya la mano en el muslo. Y, al sentirlo ahí, vuelvo a sonrojarme. Este odioso siempre logra ponerme caliente.
—¿Qué harás después?
—Nada. No tengo planes. —Me encojo de hombros.
—¿Quieres venir a mi nuevo apartamento?
—¿Para qué? —Lo molesto, y se me queda mirando, mordiéndose el labio inferior. Se encoge de hombros con un gesto tan suyo, tan sexi.
—Podemos ver Netflix.
Y lo que hicimos ese día en su apartamento fue todo, menos ver Netflix.


Ocho meses después


Estoy en el sótano de la hermandad con mis compañeras, que charlan entre ellas sobre no sé qué, mientras yo actualizo las redes sociales de Colin cada pocos segundos. Sus seguidores están subiendo a un ritmo alucinante. Se ha convertido en una sensación dentro del equipo, y ahora han clasificado para el Super Bowl. Todos coinciden en que ha sido gracias a él y al increíble desempeño que ha tenido en los últimos meses.
Pero también está el tema de la popularidad: las redes están llenas de videos suyos, chicas obsesionadas… y en varios, salgo yo con él, cuando los paparazzis o sus fans nos captan juntos.
Saben que soy su novia porque, cuando le preguntan si está soltero, siempre responde que no y me menciona.
Algunas me odian, otras me aman, y, bueno, en los partidos hasta me piden fotos o me hacen preguntas rarísimas… como aquella chica que me preguntó de qué tamaño era el pene de Colin. Solo abrí los ojos y me escabullí con disimulo.
He ido a cada uno de sus partidos y nos vemos casi todos los días, pero hay momentos en los que me vuelve loca ver a tantas mujeres tras él. Incluso hay quienes se atreven a coquetearle delante mío. Colin, sin embargo, actúa con absoluta normalidad: siempre educado o directamente ignorándolas si nota que se pasan de la raya.
—Kiera —me llaman, pero no presto atención.
—¡Capitana! —gritan, y entonces levanto la mirada del móvil. Todas han dejado de hablar y me observan, sentadas frente a mí, esperando a que diga algo.
Mickeyla, Lissa y Linda se graduaron el mismo año que Colin, y yo fui elegida como capitana de las porristas, mientras que Lara asumió el cargo de presidenta de la hermandad Kappa New. Hemos ganado los nacionales dos años consecutivos, y este año vamos por el tercero.
Me concentro y hablo sobre los entrenamientos y las nuevas rutinas. Al terminar, todas se dispersan, excepto Lara, que se acerca con los brazos cruzados y una ceja alzada.
—¿Qué te pasa? Estás distraída.
Le muestro la pantalla del teléfono.
—Tu hermano ya tiene cinco millones de seguidores… y sigue subiendo cada vez que actualizo. El partido de la semana pasada lo puso en el radar del público femenino. Están obsesionadas.
—Así como tú.
—¡Exacto! —Me río—. Qué peligro —bromeo, mordiéndome el labio mientras repaso sus fotos.
Todas son del equipo: entrenamientos, compañeros, victorias… hasta que actualizo y aparece una nueva publicación. La abro y una sonrisa enorme se dibuja en mi rostro.
Es una foto de los dos: yo, sonriendo a la cámara, y él detrás, rodeándome con los brazos, también sonriendo. Recuerdo ese día. Nos escapamos a un lago no muy lejos y acampamos ahí.
Hago un pequeño puchero y le enseño la foto a Lara. Ella pone los ojos en blanco, divertida, y me toma de la mano para subir. Pero yo solo tengo ojos para la foto que acaba de subir mi novio conmigo.


Estoy en la cama, con el móvil en la mano, sin bragas y con solo una camiseta de Colin puesta. Él sale del baño con un bóxer y se acerca a la cama. Los dos estamos desastrosos, pero después de lo que estábamos haciendo, es normal terminar así.
Es de noche y la luz de la luna se cuela por el enorme ventanal del ático lujoso en el que vive.
Se acomoda, me toma de la cintura y tira de mí para que me recueste sobre su pecho. Apoyo la mejilla ahí, paso una pierna por encima de la suya y sigo mirando el móvil.
—¿Por qué estás viendo mis redes? —pregunta, observando la pantalla conmigo.
Me río.
—Estoy obsesionada con lo rápido que suben tus seguidores. Esta tarde tenías cinco millones y ahora ya tienes uno más. ¿Qué está pasando?
Levanto el rostro para mirarlo, pero solo se encoge de hombros.
—Supongo que ya te escriben chicas hermosas —agrego, sentándome en la cama con las piernas cruzadas, viéndolo mientras permanece acostado, observándome. Intento no distraerme con su cuerpo musculoso, pero es imposible. Mi mirada baja un segundo.
—La verdad, no lo sé. O miento… sí, hay una chica —dice, con tono casual.
Mis alarmas internas se activan.
—¿Ah, sí? —Intento sonar tranquila, disimulando los celos—. Enséñamela. Quiero verla.
Coge su móvil de la mesita de noche y me muestra una foto… mía. La que tiene como fondo de pantalla.
—Se llama Kiera. Muy intensa, pero mírala qué sexi. ¿No te parece? Es a la única que le respondo los mensajes.
Le sonrío, divertida.
—Eres un odioso.
Me toma de la nuca y me besa. Dejamos los teléfonos a un lado y me acomodo encima suyo, con mi sexo rozando su abdomen desnudo. Un jadeo se me escapa mientras seguimos besándonos, cada vez más urgente, más húmedo.
Se incorpora en la cama, me sujeta de la cintura y guía mis caderas para que lo roce justo ahí, sobre el bóxer. Lo que guarda debajo empieza a despertar con dureza, y todo se intensifica cuando el beso se vuelve más desesperado.
Me quito la camiseta de un tirón y quedo desnuda sobre él. Me da una nalgada y muerde con fuerza mi labio inferior.
Me hace girar con un movimiento ágil y se coloca encima. Empieza a besarme por todas partes, provocándome cosquillas que me hacen reír, y cuando baja hasta mi entrepierna y da el primer lametón sobre mi clítoris, grito mirando al techo…


Hoy es el Super Bowl: los Rebeldes de Boston contra Kansas City Chiefs. Estoy en uno de los palcos con Lara, Tony, Mike, Cody, Boris y algunos más de lo que antes fue la fraternidad Alpha. Todos se han graduado, y algunos juegan ya en la NFL, como Colin.
También han venido algunas chicas de la hermandad Kappa New: Mickeyla y su novia (bueno, ahora es su esposa, ya que se casaron hace poco), Lissa, Linda y Trisha. Las invité porque, a excepción de Trisha, con quien sigo viviendo en la hermandad, al resto apenas las veo; todas se mudaron a diferentes ciudades.
Yo termino la universidad el próximo año. Estoy en esa etapa donde todo se siente confuso: tengo dudas sobre mi futuro, sobre qué quiero hacer y cómo lograrlo.
Mike se me acerca, y me hago una idea de lo que va a decir. Lo conozco demasiado bien.
—Kiera, mi alma gemela en otra vida —dice, formando un corazón con las dos manos—. Aprovechando que Colin no me oye… que sepas que, si lo de ustedes no funciona, yo estoy disponible.
Lo miro, divertida, y le paso un brazo por los hombros.
—Mike, nunca te lo dije, pero, a pesar de todo, siempre me caíste bien.
Se lleva la mano al pecho, dramático.
—¿En serio? Pensé que me odiabas por ser un idiota siempre.
—Eres un idiota siempre —admito—, pero uno que me agrada.
Mis palabras lo emocionan.
—Tú también me agradas, Kiera. —Me abraza—. Y hasta el día de hoy sigo lamentando que no quisieras ser flexible. La hubiésemos pasado increíble.
Suelto una carcajada y lo veo alejarse para ir a molestarle la vida a Mickeyla.
La puerta del palco privado se abre y entra el padre de Lara y Colin con un niño de la mano. Lara corre hacia su hermanito Sam y lo abraza. Él le devuelve el gesto, y luego viene hacia mí y me abraza por la cintura. Le doy varios besos en la cabecita, provocando su risa.
El señor Holland se acerca. Me sonríe, sin mostrar los dientes, sin decir nada. Le devuelvo el gesto con respeto.
Las cosas entre él, Colin y Lara no han sido fáciles. Siguen sin serlo, pero al menos ahora los tres están haciendo el esfuerzo. Las familias no son perfectas, y a veces toca simplemente aceptar lo que hay.
Colin y Lara decidieron que su medio hermano no tiene la culpa de nada, así que insistieron en conocerlo. Sam es un niño increíble, orgulloso de sus hermanos, sobre todo de Colin. Lo demuestra ahora, llevando la misma camiseta que yo, con el número de Colin estampado en la espalda.
La puerta del baño se abre y mis padres salen de ahí, sonriendo al ver que Sam llegó. Lo conocen bien, y él los adora, especialmente a mi mamá, porque una vez le hizo galletas de avena. Mi papá saluda al señor Holland y ambos empiezan a charlar.
Pero la atención de todos se desvía en cuanto los equipos salen a la cancha. Busco a Colin y lo encuentro de inmediato. Mis ojos no se apartan de él en todo el partido, ni siquiera cuando, con una ventaja aplastante, los Rebeldes de Boston se coronan campeones del Super Bowl.
Las cámaras y micrófonos se enfocan en él, y, mirando directamente a la lente, dice con una sonrisa ladeada:
—¡Número uno en la cancha y en sus corazones!
Bajamos a la cancha.
Hay cámaras y gente por todas partes. Camino entre la multitud, empujando un poco para avanzar, hasta que siento un levantón por detrás. Sonrío al reconocerlo y le doy un par de golpecitos en el hombro para que me baje. En cuanto lo hace, me giro y salto a sus brazos para felicitarlo.
Me atrapa en el aire y me envuelve en un abrazo que me deja sin aliento.
—Te amo mucho —susurro contra su oído.
—Yo te amo mucho más —responde, apretándome aún más fuerte.
—Más tarde te doy tu premio —le digo entre besos, cubriéndole la cara.
—Ya me lo diste.
—¿Ah, sí? ¿Cuándo?
—Cuando te fijaste en mí.
Mi corazón late tan fuerte que estoy segura de que va a salirse de mi pecho en cualquier momento.
Sam aparece corriendo, seguido de cerca por los demás, y Colin lo levanta para abrazarlo, mientras sostiene a Lara también, que le salta encima como una loca.
No puedo evitar reír al verlos a los tres, mientras el padre sonríe sin mostrar los dientes y le da una palmada en la espalda a su hijo mayor. Colin lo mira y le sonríe.
Mamá y papá me rodean con sus brazos, y yo los abrazo a ambos al mismo tiempo, observando con una sonrisa cómo todos celebran a nuestro alrededor.


Dieciséis meses después


No puedo creer lo rápido que pasa el tiempo. Cuatro años estudiando una carrera que, al fin, termina. Increíble.
Hoy es mi último día en la universidad. Colin vino a ayudarme con la mudanza y, por un momento, ambos alzamos la vista hacia el techo de la fraternidad Alpha, que ahora tiene nuevos integrantes, al igual que la hermandad Kappa New.
—Fueron buenos tiempos.
—Los mejores —respondo, sonriéndole—. Estoy nostálgica —añado, pasándole la última caja para que la guarde en su coche. Sonríe, al notar que contiene todas las chaquetas que me quedé de él, incluso antes de que fuéramos algo.
—Tú siempre estás nostálgica.
Hago un puchero y me besa en la boca.
Lanzo una última mirada a mi casa universitaria antes de subir al coche. El plan, por ahora, es vivir juntos un tiempo, así que me mudaré a su ático.
Espero a que salgamos del campus, pero frunzo el ceño cuando lo veo desviarse. Entramos en la zona de residencias y nos detenemos frente al edificio de primer año, donde viví algunas semanas con Lara.
—¿Qué hacemos aquí?
No responde. Solo sonríe antes de bajar del coche. Lo imito. Cuando llega a mi lado, entrelaza su mano con la mía y caminamos hacia la entrada del edificio.
No entiendo nada. Menos aún cómo consiguió acceso ni por qué no hay nadie.
Subimos las escaleras y avanzamos por el pasillo que alguna vez recorrí. Nos detenemos justo dentro de un círculo dibujado en el suelo con tiza. El recuerdo me golpea de golpe: yo, caminando distraída, chocando con un cuerpo duro como una roca.
Colin me mira y sonríe.
—¿Por qué no hay nadie?
—Me encargué de que mi asistente les pagara a todos para que no estuvieran aquí a esta hora.
—¿Por qué? —De nuevo, no responde.
Me suelta la mano, clava los ojos en los míos… y, de pronto, se arrodilla frente a mí.
—Kiera Mish…
—Espera… espera. ¿Esto es real? —lo corto, y se ríe fuerte.
—Sí. ¿Puedo continuar? —Asiento, con los ojos muy abiertos.
—Kiera Mish, eres la razón por la que mi corazón late con fuerza cada mañana. La única persona en mi mente al dormir y al despertar. Eres quien me hace reír hasta quedarme sin aire, la única dramática a la que amo… y con quien quiero pasar el resto de mi vida.
Saca una pequeña caja del bolsillo. La abre. Dentro, un anillo: el más hermoso, brillante y gordito que jamás haya visto.
—Por eso, y por mucho más, quiero saber si me harías el grandísimo honor de casarte conmigo.
—Colin…
—Y solo para advertirte: tienes dos opciones —dice, sonriendo con esa sonrisa que me hace sonreír, porque nunca sé con qué locura saldrá—: te casas conmigo… o arruino tu boda si es con otro. Tú decides.
No puedo evitar reír.
Los ojos se me nublan y me dejo caer sobre su rodilla, rodeándole el cuello con los brazos.
—¿Seré tu esposa?
—Si tú quieres. —No dejamos de sonreírnos.
—¿No me dejarás ir nunca?
—¿Dejarte ir? Ni loco. Aún me debes una boda… y un equipo de fútbol americano igualito a ti.
Me muerdo el labio y vuelvo a mirar el diamante, que aún brilla dentro de la caja.
—Prefiero que sean igualitos a ti —digo, y al ver su ceja arqueada, sonrío más—. Nuestros hijos —aclaro—. Seré la futura señora Holland… Kiera Holland. Me encanta cómo suena.
—Y tú me encantas a mí.
Entonces su rodilla no aguanta más mi peso y caemos al suelo. 
Me río al ver cómo se me sube encima y me besa una y otra vez, mientras coloca el diamante en el dedo indicado, justo aquí, en el pasillo donde todo empezó. Donde ocurrió el primer roce. El inicio de algo que nunca imaginamos que sería.






FIN





EXTRA




Las luces se apagan, y Colin no me suelta la mano en ningún momento; en realidad, no lo ha hecho en toda la noche. Con suerte, pude antes escabullirme unos minutos.
Entonces, las luces se encienden y un grupo de chicas que conozco bastante bien aparece en el centro del lugar, con sus vestidos largos aún puestos: Mickeyla, Lara, Trisha, Linda y Lissa. Elevan los pompones que llevan en las manos justo cuando Crazy in Love, de Beyoncé y Jay-Z, retumba en los parlantes.
Los hombres presentes gritan, hipnotizados al verlas bailar. Yo muevo la cintura, sonriendo, y Colin las mira divertido, asintiendo con la cabeza, aunque sigue sin soltarme.
Mickeyla se acerca, bromista, lo toma de la chaqueta negra y lo jala, obligándolo a soltarme para sentarlo en una silla, justo en el centro, dándome la espalda.
Rápido, me quito el vestido largo, revelando el otro que llevo debajo: corto, blanco (como todo lo que he usado esta noche), pero cubierto de brillantes. Me lo puse cuando escapé con la excusa de ir al baño, aunque en realidad estaba dándole los últimos toques a todo. El escote me queda bien. Me ajusto los tenis, recibo los pompones y me uno al baile, pasando junto a Colin para quedar justo frente a él.
Su cara al verme no tiene precio y no puedo evitar reír, aunque sigo moviendo los pompones al ritmo de la coreografía. Todos se animan y comienzan a moverse desde sus asientos.
Me acerco a Colin, me siento en sus piernas con las mías abiertas, y le robo un beso. Trato de apartarme para volver al baile, pero me sujeta de la nuca y me besa de nuevo. Todos gritan y yo río, lográndome escapar.
La forma en que me mira solo me deja algo claro: esta noche, ninguno va a dormir.
De repente, nuestra canción termina y comienza otra: Poker Face, de Lady Gaga. No puedo creer lo que estoy viendo. Las chicas y yo nos movemos hacia atrás justo cuando los amigos de Colin (que, básicamente, incluye a casi todo el equipo de fútbol americano de la universidad y a varios jugadores de su actual equipo, los Kansas City Chiefs) inician su propio baile.
«¿Cuándo planeó esto?»
Me llevo las manos a la boca. Sigo sin poder creerlo.
Mike se acerca, haciendo un movimiento con la cadera justo en nuestra cara. Abro la boca, ofendida.
Las chicas y yo fingimos que bostezamos, mientras el resto de los invitados se divierte con la pequeña guerra de coreografías que se ha formado.
Colin se mueve bien. Se nota que lo ensayó. Dios mío… se ve tan sexi, sobre todo cuando se abre la camisa a la mitad y sus músculos quedan al descubierto.
Doy un paso al frente y le hago una señal al DJ para que ponga otra canción. En cuanto suena, las chicas y yo nos movemos al unísono, iniciando una de esas coreografías que aún recordamos de nuestros días en la universidad. Pronto, más amigas de la hermandad se nos unen, haciendo que la pista se llene de risas, y pasos perfectamente coordinados.
Colin le hace una seña al DJ y suena otra canción. Ahora son ellos quienes nos enfrentan, cada uno eligiendo a una chica. Tony va con Lara, Mike con Mickeyla, Linda con un chico del equipo actual de Colin, Boris con Trisha, Lissa con Cody… y Colin, conmigo. Me empuja suavemente con el pecho hacia atrás. Luego toma mis manos y me hace girar sobre mi eje. No puedo dejar de reír mientras, entre risas y pasos improvisados, todos terminamos bailando juntos.
—¿Creíste que tú eras la única que planeaba cosas? —susurra en mi oído.
—Pero tú odias bailar.
—Sí, pero es mi boda, y el día lo amerita.
—Nuestra boda —lo corrijo.
Me besa, rodeados de amigos y familia que también se han unido a la pista.
—Es usted la mujer más hermosa del mundo, señora Holland. No puedo esperar a quitarle la ropa.
—Es usted muy atrevido, señor Holland. Pero no voy a mentir... estoy deseando que lo haga.
Su mano baja a mi trasero, me atrae hacia él y siento la presión ahí abajo. Se inclina y muerde mi labio inferior, sin dejar de bailar pegado a mí.
Los chicos nos toman a ambos y nos levantan en el aire. Mi cuerpo vuela por encima de todos y no puedo dejar de sonreír.
Estoy feliz. En la boda de mis sueños. Con el hombre que amo. Y con el que quiero amar toda la vida.


Estoy en la cama, leyendo un libro, cuando Colin se tumba a mi lado. Apaga la luz de su mesa de noche y se mete bajo las cobijas, acercándose para besarme el hombro.
Estiro una mano y la dejo reposar en su mejilla, acariciándola sin dejar de leer. Entonces, siento su mano ahí abajo, moviéndose con lentitud, como quien no quiere ser descubierto. Se me escapa un gemido y lo miro. Ya me está observando.
Dejo el libro sobre mi mesita de noche y me uno a su juego, recorriéndole el torso con los dedos hasta llegar a su abdomen. Me meto entre sus pantalones de dormir, y luego dentro de su bóxer. Tomo su miembro con suavidad y empiezo a jugar con él, de arriba abajo. Después, saco la mano, la lamo y vuelvo allí.
Sus ojos se van hacia atrás y no puedo evitar sonreír. Sé que lo vuelve loco que haga esto. Lo miro con coquetería mientras continúo.
Me acomodo encima de él y me sostiene de las piernas, presionando con rudeza, hundiéndome los dedos en la piel. Me deshago de mi ropa interior y levanto su camiseta, dejando libre su abdomen, y me rozo contra él, despacio.
Se incorpora de pronto, tirando de mí con un movimiento rápido hasta atrapar mis labios. Mordisquea con fuerza mi labio inferior, mientras sus manos se deslizan bajo mi vestido de pijama, de seda y encaje, y atrapan mis senos, apretándolos. Gimo contra su boca, ladeando la cabeza para profundizar aún más el beso.
Está tan duro, y yo tan mojada.
Estoy a punto de bajarle el pantalón cuando unos golpecitos en la puerta nos detienen de golpe. Nos miramos al mismo tiempo y, en cuestión de segundos, nos acomodamos como podemos, torpes y rápidos, como si eso pudiera borrar la evidencia. Justo cuando terminamos, la puerta se abre… y cuatro personitas entran como si esta fuera su habitación. Bueno, al menos tuvieron la decencia de tocar.
Se acercan despreocupados y se suben a la cama, acomodándose en medio de nosotros dos.
Colin y yo nos miramos por encima de sus cabezas y luego los observamos. El mayor de ellos toma el control remoto y enciende la televisión.
—¿Qué hacen? —pregunta Colin.
—Dijiste que veríamos una película —responde Caleb, el mayor, mientras busca algo para poner.
—¿Yo dije eso? —Colin tiene cara de que no recuerda haber hecho semejante promesa… pero lo hizo. Esta mañana, mientras jugaban fútbol americano en el jardín de nuestra enorme casa.
—Sí, papá, lo dijiste —salta Jackson, el segundo, rodando los ojos como si conviviera con un anciano olvidadizo. Y eso que Colin y yo apenas estamos en la treintena.
Para ser tan pequeño, Jackson es listo… y odioso, igual que su padre.
Colin, aun tapándose la entrepierna con la cobija, los mira como si le hubieran invadido su santuario.
—Cambio de planes. La vemos mañana. —Aplaude y hace un gesto para que salgan de la cama.
Me río. Caleb me mira con el ceño fruncido y yo solo me encojo de hombros. Seguro piensa que tiene unos padres raros. Y, la verdad, no está para nada equivocado.
—¿Por qué no hoy? —interviene ahora Liam, el tercero, abrazado a su pelota de fútbol americano. No la suelta ni para dormir.
—Mamá y yo tenemos sueño.
—Pues que se les quite —responde Jackson.
Suelto una carcajada, sin poder contenerme, y lo atrapo por la carita (idéntica a la de su padre) llenándolo de besos en la mejilla, aunque él se queja y se retuerce.
—¡Yo también quiero! —pide Liam, y también lo lleno de besos, a mi mini-yo.
—¿Qué género de película les gustaría ver? —pregunta Caleb, todavía decidido a seguir con el plan.
—Caleb, estoy diciendo que mañana hacemos noche de película. Ahora mamá y yo queremos dormir. ¿No me escuchaste?
—Sí te escuché… pero te estoy ignorando —responde Caleb con toda la tranquilidad del mundo.
Colin rueda los ojos. Caleb es una mezcla de los dos, pero en personalidad, definitivamente se parece más a su padre.
Colin se levanta de la cama y señala la puerta.
—Fuera.
—Papi, no seas grosero —dice una vocecita tierna. Chloe. La pequeña de la casa. Está abrazada a su peluche de panda, con su cabecita apoyada en mi hombro desde que se subió a la cama.
—Lo siento, mi vida. —Colin la carga con delicadeza y le da un beso en la mejilla. Luego, no sé cómo lo logra, pero entre risas, protestas y pedidos de auxilio de nuestros hijos (que ignoro por completo porque no paro de reír), carga a los cuatro al mismo tiempo y se los lleva encima hasta la puerta.
Los baja en la entrada y los mira desde arriba. Ellos lo miran desde abajo, indignados pero aún divertidos. Les encanta provocarlo.
—A sus cuartos —ordena.
Liam levanta la mano para decir algo, pero Colin les cierra la puerta en la cara y pone seguro.
Luego regresa corriendo a la cama.
Lo beso apenas me alcanza, pero me aparto cuando escucho que vuelven a tocar la puerta. Me río y lo miro. Él también se ríe, sabiendo que nuestros hijos probablemente se quedarán ahí afuera hasta que se rindan.
—Definitivamente, las paredes insonorizadas fueron la mejor inversión de mi vida —murmura Colin.
—Estoy de acuerdo —susurro antes de volver a besarlo.
Y sí, gracias a Dios por esas paredes, que nos han ahorrado provocarle un trauma de por vida a nuestros cuatro hijos… considerando lo ruidosos que somos.





¡HOLA!




Querido lector: En este apartado quiero darte las gracias a ti, por leer mi libro, por la oportunidad, por escogerlo para escapar un poquito de tu realidad. Este libro fue escrito con el corazón (con el mío), y lo disfruté tanto que no alcanzo a explicarlo con palabras.


¿A quiénes les debo que hoy esté en físico? A mis lectores de Wattpad, quienes desde el primer capítulo no dejaron de pedirme que actualizara. Eran tan intensos, jejeje... pero yo era tan feliz. Nunca me molestó, porque aunque la historia la escribía igual (porque la amaba y necesitaba verla terminada), esas personitas me motivaban con sus comentarios, sus me gusta, recomendaciones y todo lo demás. Así que sí, este primer agradecimiento va para todos los que iniciaron conmigo en Wattpad, quienes disfrutaron esta historia desde el comienzo. Espero que esta versión mejorada les guste todavía más.


Te amo, lector. Espero que este no sea mi último agradecimiento en un libro. Y recuerda: hazlo, y si tienes miedo, hazlo con miedo. Yo tengo miedo... pero aquí estoy, intentándolo. ¿Qué es lo peor que podría pasar?
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