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			Juanma

			—En serio, Juanma, si no haces esta película, olvídate de tu proyecto sobre la Guerra Civil. De todas formas, anda que no sois pesaditos con ese tema —dice mi productora. Marga tiene unos cincuenta y un carácter endiablado.

			—¿En serio tú me ves haciendo una de esas, que no se pueden ni llamar películas? ¿Es que tengo pinta de eso?

			Ella me mira y sé lo que ve. El típico tío alto, delgado, barbita, con gafas y aspecto serio. Es que soy serio. 

			—Tú, como todo el mundo, desprecias las películas o los libros románticos, sin haberte molestado en conocer el tema. ¿O acaso has visto o leído alguno?

			—No, porque yo…

			—Lo tuyo son aburridos ensayos intelectualoides que te hacen mirar por encima del hombro a cualquier otro género comercial. Pues bien —dice señalándome con su dedo firme—, no tienes ni puta idea, chaval. Todas las películas o libros románticos, o pongamos casi todos, tratan algún tipo de tema, sea la soledad, el maltrato o la injusticia. Solo que sí, al final, acaban bien, y hacen que la gente acabe con una sonrisa en la boca. Son temas disfrutones, algo que te hace evadirte de la realidad, que no es agradable muchas veces.

			—Vale, vale —digo, porque se ha levantado de su cómodo sillón y juraría que está a punto de saltar la mesa de su despacho y lanzárseme al cuello. Retuerzo los dedos uno contra otro, intentando calmarme.

			—Y te digo más. Si tengo que buscar otro director para esta película, olvídate de que te produzca ninguna más. Necesitamos recaudación, y esta puede ser una gran oportunidad para ello, sobre todo por quien podría estar interesada en protagonizarla.

			—¿Y quién, si puede saberse?

			—No he firmado todavía, pero es una influencer que factura siete cifras al año.

			Bufo y me echo para atrás en el sillón que está enfrente de su mesa. Lo que me faltaba. Una niña venida a más por las redes sociales que ahora quiere ser actriz.

			—Mira, no todas las personas pueden ser Ana Magnani, pero la chica es mona y tiene desparpajo en los vídeos. Quedará perfecta.

			

			—Al menos tendrás público asegurado —digo con ironía, pero ella cabecea y extiende sus manos.

			—Lo has pillado, Juanma. Tiene más de diez millones de seguidores y cuando anuncie que va a hacer una película, se multiplicarán sin duda. ¿Tú sabes qué significa eso?

			—Dinero.

			—No, chico, no. Significa pagar las facturas de todos los empleados del estudio, significa poder hacer films de autor, como el que quieres hacer tú. Y significa poder pagar el crédito de tu última película.

			Me remuevo inquieto en el sillón y me subo las gafas. Es cierto, Sombras en el desierto, una película de arte y ensayo, en blanco y negro y con muy pocos diálogos, ha sido muy bien recibida por la crítica, como una obra maestra, pero casi nadie la ha ido a ver. Un fracaso de taquilla, lo sé. 

			—Mira, Juanma, eres un director joven con mucho talento. Lo vi en cuanto pude visualizar tu primer corto, pero reconoce que esto no funciona… o no desde ese enfoque. Solo haz esto, recauda lo suficiente y pasaremos página a otra cosa. 

			—Si es que no tengo ni idea de cómo va una comedia romántica. 

			—Pues enciérrate en casa este fin de semana, mírate todas las que puedas, lee libros, coge el tono y podrás hacerlo. El guion está preparado, lo ha escrito una buena autora del género y me ha encantado. 

			—¿Y el coprotagonista?

			—Nos sale muy bien de precio. Es un chico ruso, que ya sabes lo mal que están ahora, huyó del país, creo que por temas políticos y se ha nacionalizado español. Es alto, rubio, ojos azules y muy atlético. Un galán estupendo para nuestra película.

			Suspiro, sabiendo que al final voy a aceptar, sobre todo porque no me queda otro remedio. Ya tengo el guion de mi película y pensé cuando me llamó Marga, que íbamos a empezar con ella.

			—Mira, será solo un mes o dos, iréis a la estación de Candanchú que todavía tiene nieve y así podréis ambientarlo como si fuera Navidades. El director está encantado.

			—¿Navidades? Eso no me lo habías dicho.

			—Ya sé que tú eres el grinch, pero mira, te aguantas. Esfuérzate porque sea una película como dicen las aficionadas al género, muy cuqui, que tenga momentos románticos, de humor y galletas de jengibre. Podrás hacerlo, ya lo verás.

			Me levanto, consciente de que no hay más que hablar y que quizá he firmado mi sentencia de muerte. Imagino a mi grupo, Visión Cinemática, reunidos en el café Levante, viendo con horror que me he vendido al cine comercial. Somos pocos, pero siempre hablamos de películas muy especiales.

			Salgo del despacho, casi tropezando y me voy a casa. La comparto con mi hermano Ángel, que trabaja de cocinero en un restaurante. Casi siempre suele pagar él el alquiler porque… bueno, es cierto que las películas de culto no suelen dar mucho dinero.

			En la calle, me abrigo, aunque eso no quita el malhumor. Llego a casa y me siento en el sofá, frotándome las manos y murmurando. ¿Cómo voy a salir de esta?

			Puesto que es lunes, Ángel tiene fiesta y sale de su cuarto, vistiéndose. Su novia, Ester, sale a los diez minutos. Han estado aprovechando mi ausencia para gemir a dúo. Él es un par de años más joven que yo y, como dice mi madre, tiene ya el oficio hecho, no como yo.

			

			—¿Qué tal ha ido con el ogro? —dice mirándome dudoso. Llamo el ogro a Marga porque tiene mal genio.

			—Mal, muy mal.

			—¿No te va a financiar la película? —pregunta Ester sentándose a mi lado. Ella es la maître del restaurante donde trabaja mi hermano y están enamorados desde hace dos años.

			—No, peor. Me ha encargado otra película —digo sufriendo—, una comedia romántica de Navidad.

			Mi hermano abre los ojos y la boca. La cierra y la vuelve a abrir. Mira a Ester y ella lo mira a él y luego a mí.

			—¿Lo veis? Ni siquiera vosotros os lo podéis explicar —digo incorporándome y agitando mis manos.

			Ester vuelve a mirarme y de repente, aprieta los labios, como si quisiera callarse algo, pero al final, explota y suelta una carcajada. Mi hermano la mira y se echa a reír. Yo cruzo los brazos, enfadado.

			Aguanto estoicamente los cinco minutos que se están riendo de mí hasta que mi hermano se sienta al otro lado del sillón, me pide que me siente con él y me da dos palmadas en la espalda que, con lo fuerte que está, casi me tira.

			—A ver, Juanma. O sea. Repite por favor.

			—Lo que has oído. No tengo ganas de repetir.

			—¡Pero qué chulo! —dice ella—. Me encantan las comedias románticas. 

			—Yo nunca he visto una, y no tengo ni idea.

			—Por eso no debes de tener novia. Es que no eres romántico.

			—Ester… —dice mi hermano.

			—No, Ángel. Es cierto. Tu hermano tiene de romántico lo que yo de gótica. Ya te puedes poner las pilas.

			—Oye, que yo soy romántico y he tenido novia.

			—¿Esa chica que fumaba porros porque decía que así estaba más cerca del nirvana? Eso no era una novia, como mucho una follamiga. No. Sé sincero. ¿Cuándo le has dicho a una mujer que la quieres? ¿Cuándo has sentido que era la mujer de tu vida, que no podrías pasar un solo día sin verla?

			—Eso no existe

			—Sí, existe —dice mi hermano—. Yo sé que sin Ester mi vida sería insulsa, como cuando no condimentas un plato. ¿Has probado un bistec sin sal o pimienta? Pues así es la vida sin amor. 

			—Ay, cariño, qué bonito —dice ella dándole un beso por delante de mí. Me echo hacia atrás y ellos se ríen.

			—Vamos a hacer una cosa, hoy nos vemos unas cuantas películas para que vayas viendo el ambiente y cómo se desarrollan los personajes y…

			—Y tomo nota —digo cogiendo un cuaderno de la mesa. Ella me lo quita de las manos y niega.

			—No, cuñadito, no. No tienes que tomar nota, tienes que sentir, emocionarte, conmoverte, disfrutar… no lo mires con la cabeza, sino con el corazón, o tu película será una mierda, así te lo digo.

			—Pero es que no sé…

			

			—Tengo el día libre. Así que nos sentamos los tres con un bol de palomitas o lo que nos haga tu hermano para picar y nos vemos unas cuantas, yo te voy explicando lo que nos gusta a las mujeres y así te haces a la idea. ¿Cómo de picante será la peli?

			—¿Picante? ¿A qué te refieres?

			De nuevo se parte de risa. Mi hermano también, aunque juraría que tampoco tiene ni idea.

			—La cantidad de sexo que debe de tener.  Si va a ser más explícita o no

			—Dijo Marga que tenía que ser cuqui. Con esa misma palabra.

			—Ah, vale, entonces, nada de sexo explícito y pocos besitos, aunque mucha tensión sexual, eso sabes lo que es, ¿no?

			—Sí —digo ofendido, aunque en realidad, no sé muy bien a qué se refiere.

			—Eres totalmente virgen en esto y me encanta, porque teniendo dos doctorados y dos carreras, me temo que esto lo ignoras absolutamente.

			—No se puede saber de todo —digo un poco enfadado.

			—Pero si esto es la vida misma —contesta Ester—, el amor, las relaciones, la amistad, incluso el desamor. Que tienes ya veintisiete, deberías haber pasado por todo ello. Imagino que echarás un polvo de vez en cuando.

			—Ester… —dice mi hermano riñéndola, pero me mira esperando la respuesta.

			—Claro —digo, aunque desde hace más de ocho meses que solo uso mi mano derecha.

			—Eres un tío guapo, aunque vistas algo anticuado, pero estás en forma y tienes ese puntito de intelectual que a algunas le gusta. No sé, deberías tener una relación y pasarlo bien. Además, tengo ganas de que podamos irnos por ahí juntos los cuatro.

			—Venga, no le metas más caña, vamos a ver esas pelis, empieza a buscar alguna y yo preparo algo de picar. Y ánimo, Juanma, que aquí tienes una experta. Yo también he visto alguna con ella y no están mal.

			—Tú porque estás enamorado —digo ofendido.

			—Puede ser, pero abre la mente y dales una oportunidad, quizá te sorprendas. A veces, juzgamos sin conocer y después nos sorprendemos. Mira cuando te negabas a comer sushi y ahora te encanta. Joder, sé más abierto. 

			Ester se acomoda y coge el mando para buscar en las plataformas alguna de esas películas navideñas de marca blanca. Estoy enfadado y no sé si es porque me ha tocado hacer algo que no me gusta o porque, en el fondo, sé que tienen razón.

			2

			Olivia

			—¿En serio te vas a meter en algo así? ¿Sabes que podrías fracasar estrepitosamente y todo lo que hemos conseguido marcharse a la mierda?

			—Lo sé —digo volviendo a leer el primer párrafo del guion. Me encanta. Es como si estuviera escrito para mí. Veo a mi agente, Rosalind, que frunce el ceño. Es una mujer de treinta y tantos años, rubia natural y super elegante. Tiene una agencia de influencers en la que estoy desde hace seis meses. Es cierto que desde que estoy con ella he ganado mucho más dinero porque me ha conseguido contratos, pero yo ya tenía mis seguidores, ganados a puro de esfuerzo durante unos tres años en los que empecé, solo por jugar.

			—La productora me ha vuelto a llamar. Dice que lo tiene que saber hoy. Entonces, ¿qué le digo? Lo que ofrecen es muy poco dinero.

			

			—No lo hago por dinero y lo sabes. Es la ilusión de mi vida y para eso he estado tomando clases los últimos seis meses. Sé que no soy una actriz… de verdad.

			—No estoy diciendo que lo hagas mal, pero el director… ese tal Juanma Navas, fracasó con su última película. A ver si hace un fiasco y…

			—Todo el mundo tiene derecho a una segunda oportunidad, Rosalind. 

			—Como quieras, tú mandas, pero luego no digas que no te lo advertí. 

			La veo contestar con su iPhone, marcando con rapidez a pesar de sus largas uñas y finalmente sale de mi casa tras darme un abrazo. 

			Me quedo sola, mirando por la terraza a la piscina, llena de hojas que han caído con el aire. Hace ya dos años que me independicé, cuando empecé a ganar tanto dinero que mi asesora me dijo que debía invertirlo en algo, como en una casa para que fuera mi primera vivienda. No me importaba seguir con mi madre, pero entiendo que, para el tema de grabar vídeos para las redes, hacer fiestas o invitar a otra gente, va mejor.  Vivo en una urbanización de lujo y tengo un estudio precioso donde puedo grabar mis vídeos sobre belleza y moda. Mi vestidor es enorme y las marcas se pelean por reglarme ropa. Sí, lo tengo todo, ¿no?

			Doy un suave silbido y Perkins, mi perrita pomerania blanca da un salto y se acurruca contra mí en el sofá. Una de mis pocas condiciones ha sido podérmela llevar y que alguien la cuide. No he pedido demasiado dinero y tampoco trato especial, aunque según Rosalind, podría. Pero no quiero separarme de esta pequeña que me ama con locura, tanto como yo a ella.

			Después de mi fracaso con el youtuber del momento, al que conocí en una fiesta y solo quería subir de seguidores, ya no me fío de ningún tío. La mayoría de ellos quieren solamente hacerse la foto conmigo, si pueden, metiéndome la lengua o… lo que sea, y estoy segura de que, si me acostase con alguno, harían lo posible por conseguir una foto mía desnuda o a saber. 

			No, se acabó, al menos de momento. Hablo mucho con mi madre sobre lo que quiero hacer en futuro, qué quiero ser en la vida, porque cuando salté a la fama, todo parecía muy bonito. Solo tengo veintitrés años, casi veinticuatro, y, la verdad, a veces dudo de todo. Y desde luego, no tengo ni idea de qué haré en un futuro próximo o no la tenía hasta que empecé las clases. Entonces, me di cuenta de que todo tenía sentido. 

			Ella me dice que algún día pasaré de moda, que aproveche le parece bien, pero que sea feliz. Tengo una casa de más de doscientos metros, y porque no la quise más grande… y me siento tan sola y vacía como el edificio. Claro que, en la red, tengo una vida perfecta, ideal. Por eso me apetece intentar lo de las películas. Otras como yo escriben libros (o se los escriben), pero necesito algo más para mí. 

			Suspiro y me acurruco con Perkins, que se pone junto a mi corazón. La muchacha que trabaja en casa me avisa de que tengo la cena hecha y se va. Sola. Me quedo sola. 

			Alquilo en el video club la película que fue un sonoro fracaso de taquilla, del director Juanma Navas, y me la pongo. No sé, quiero conocerlo. Me traigo la cena al sofá y empiezo a verla. Su visión es muy artística, la fotografía es espectacular, pero cuando dejo la bandeja en la mesita y me recuesto un poco, me quedo medio dormida.  Me despierto porque Perkins ladra a una sombra de la televisión. Pobre chico, no estuvo muy acertado. Es lenta, por no decir aburrida. O quizá sea yo, que no tengo ese nivel intelectual. 

			Espero que se esfuerce por darle un toque chulo a la película de Navidad, porque realmente es un guion estupendo de Anne Aband.

			

			Rosalind va a conseguir ropa de patrocinadores que ayudará a que la productora no tenga que pagarme tanto. Puede que sea dura, pero mi agente tiene ojo de águila para obtener beneficios. Incluso le dije a mi madre que dejara la peluquería, que no necesitaba trabajar, pero ella se ha negado, dice que estar allí es una especie de terapia. Para ella y para sus clientes. 

			Y mi hermana, que es abogada, solo habla conmigo cuando revisamos los contratos. Yo creo que en el fondo se avergüenza de que su hermana pequeña sea influencer. 

			Veo el Instagram del chico que va a ser mi crush en la peli. La verdad es que es un sueño: alto, de cabello castaño claro y algo ondulado, con un hoyuelo, ojos azules y bastante fornido, sin pasarse. Alguien al que le gusta escribir, por lo que pone, y que quiere publicar un libro. Podría ser perfecto. Se llama Dimitri, aunque pide que le llamen Dima. Le sigo y al poco rato, él me sigue a mí. Supongo que sabrá que vamos a ser compañeros. Por lo que leo sobre él, lleva viviendo en España unos cuatro años, así que imagino que hablará bien el idioma. 

			Me queda una semana para grabar algunos vídeos de adelanto, para poder alimentar mis redes, sobre todo Tik Tok, que es donde más me siguen. Ahora solo debo grabar, mi equipo los edita, y mañana haremos una sesión de fotos por todo Madrid, en diferentes sitios y cafeterías o restaurantes que quieren promocionar, para tener suficiente como para unas semanas. En el rodaje puedo hacer fotos y vídeos, pero no podrá salir hasta octubre o noviembre que es cuando se prelanzará la película.  A veces mes gustaría simplemente ir a un sitio, disfrutar de la cena sin tener que hacer fotos de todo lo que como o del lugar donde voy. Y sí, disfruto de las redes, del cariño que me dan los followers, aunque de vez en cuando emerja un hater que me hace la vida imposible.

			Me siento a leerme el guion por quinta vez. Aprovechando que podría ser yo la protagonista, hicieron la historia de una influencer que huye en Navidades a una estación de esquí, deseando no ser descubierta, allí ocurrirán cosas graciosas, malentendidos y ella, que es bastante torpe esquiando, más o menos como yo, contrata un instructor de esquí, Dima, en este caso, del que se enamora, aunque tendrán algún tipo de discusión cuando él sepa que ella es famosa. Luego hay también líos con la prensa y ella debe refugiarse en su cabaña y… surge el amor. 

			Suspiro, estoy deseando vivir esa historia de amor tan romántica, aunque no sea real, al menos tendré esa sensación dulce, bonita, y quizá pueda expresarla de verdad.

		

	
		
			3

			Dima

			

			Meto todo en la maleta de forma rápida. Mi primo me ha vuelto a encontrar y dice que le debo un dinero que ya le pagué con creces, pero ayudarme a salir de mi país es caro y él quiere más. Dejo el piso y me preparo para largarme. Aunque falten dos días para empezar el rodaje, Marga me ha dicho que ya puedo ir allí. Le puse la excusa de que tenía que ambientarme y practicar el esquí, porque lo tengo algo oxidado, pero siendo campeón olímpico, supongo que no se lo creyó. Así y todo, aceptó. Es una mujer dura, se parece a mi Mama, la echo tanto de menos… Y a mis hermanos, pero fue justo, necesario, o hubiera acabado en la cárcel.

			Espero que con esta película pueda reunir el dinero suficiente como para pagar lo que dice que le debo y quizá traer a mis dos hermanos aquí, para que puedan estudiar lo que quieran y tener una vida diferente. Recojo mi viejo portátil también y salgo hacia la estación, aliviado por desaparecer un mes como si nada. Comparto el piso con dos chicos rumanos, así que, aunque vaya mi primo, ya puede buscarme que no me encontrará. 

			Viajo toda la noche y me quedo dormido como buenamente puedo, gracias a un par de pastillas acabo lográndolo, porque debido a mi metro ochenta y nueve y mis noventa kilos, apenas quepo en el asiento. Me estiro cuando llegamos y veo que ya amanece y el lugar es precioso. Se llama Jaca y por lo que veo es una ciudad realmente bonita. Voy a desayunar a una cafetería y pregunto por la estación de autobuses que va a Candanchú. El primer autobús sale en dos horas, así que me pido un bocadillo enorme y un café con leche. Empiezo a sentirme algo mejor, más aliviado de estar aquí. 

			Todavía recuerdo esa noche en la que salí dentro del maletero de un coche, encogido y muerto de miedo. La Politsiya me perseguía y estuve metido allí unas ocho horas de Moscú a San Petersburgo, luego otras tres echado en la parte de atrás de un pequeño coche hasta llegar a Helsinki, en Finlandia. Estaba muerto de hambre, deshidratado y solo pude salir una vez para hacer mis necesidades en una carretera secundaria. Fue tan horrible que soy incapaz de meterme en ningún lugar que no sea más pequeño que un coche, y aun así me cuesta mucho. Fue mi primo el que viajó conmigo, el que me llevó lejos y sí, agradezco a Sergei que se jugara la vida, pero le di más de un millón y medio de rublos, unos quince mil euros, todo lo que tenía, aunque él me pidió más. Y cuando vio que me daban algún pequeño papel en obras de teatro o cortos, me pidió otros tantos. Fue imposible obtenerlos por el momento. Quizá una vez sea famoso con esta película, pueda dárselos con intereses.

			Paso el rato y monto en el autobús que me lleva a Candanchú. Miro el Instagram y me aparece que una de las influencers más famosas me sigue. Me dijo Marga que participaba una muchacha muy importante, así que le doy a seguir. ¿Será ella? ¿O solo le gustarán mis fotos en bañador? Es cierto que tengo más de cien mil seguidores, sobre todo chicas, y que mis fotos son más bien exhibición de mi cuerpo, algo que, bueno, sé que tengo que hacer, aunque no acabe de gustarme, pero hasta que consiga publicar mi primer libro, del que me siento muy orgulloso, viviré de mi físico.

			Llego a la estación de Candanchú, ver la nieve me trae recuerdos de mi ciudad, Sorochany, a cincuenta kilómetros de Moscú y donde aprendí a esquiar, gracias a mi padre que era monitor. Empecé a los dos años, casi ni sabía andar, pero cuando subí al podio en el último campeonato, hace dos años, todo fue alegría en casa. Después, mi padre murió y nos quedamos arruinados y más tarde, fui pillado en un momento complicado. Y aquí estoy. 

			

			El equipo de producción está delante del hotel, así que me presento. Un muchacho con una carpeta abre mucho los ojos y me recibe como si yo fuera una estrella, me siento anonadado.

			—Señor Ivanov, bienvenido —dice. Lo miro, es joven y sonríe encantador.

			—Gracias, pero solo Dima. ¿Dónde puedo dejar mis cosas?

			—Te acompaño. Soy Thomas, ayudante de producción, estoy en prácticas.

			—No eres español.

			—Soy de Brisbane, Australia, pero suelo decir que soy ciudadano del mundo. Te acompaño a tu habitación. Marga ha reservado la planta alta para los actores, el director Juanma Navas, la directora de arte, el jefe de producción, ya sabes, los importantes. Los demás estamos en las plantas inferiores, pero genial.

			—Eres muy joven para ser tan…  —digo sin saber cómo clasificarlo, aunque mi primera palabra es interesante, claro que… no puedo decírsela.

			—Tengo veintiocho, uno menos que tú. Y sí, mi trabajo es saber de vosotros y estar a vuestra disposición. Ahora te anotaré mi teléfono para que me llames a cualquier hora, sea de día o de noche. 

			Lo miro, sorprendido y trago saliva. Llegamos a la habitación que es una suite con una cama grande y chimenea. Miro a Thomas y sí, me lo imagino delante de ella, conmigo, y ambos desnudos. 

			—Muchas gracias —contesto enseguida, antes de que se me note cómo lo he mirado. No es el momento ni el lugar, porque si me quiero ganar la vida como protagonista de novelas románticas, no sé si será positivo que me gusten más los hombres.

			Thomas se va, dándome su teléfono y me indica que en dos horas se come. Casi no hay nadie externo en el hotel que no sea de la película, así que me asegura que puedo preguntar a cualquiera por él si no lo localizo.

			Me echo en la cama, es enorme y no se salen mis pies. El sol parece calentar algo más de lo que debería en marzo, pero todavía hay nieve en las pistas de esquí, así que estos días aprovecharé para practicar y disfrutar de lo mucho que me gusta deslizarme por las pistas. No conozco esta, será divertido recorrerla. 

			Coloco mis cosas en el armario, realmente he traído poco equipaje, sobre todo porque la mayoría de la ropa la tienen en producción. Y para comer cualquier cosa o cenar, me valen unos vaqueros y una sudadera. Supongo que cuando empiece a cobrar, podré comprarme algo más. El adelanto ya lo gasté en el alquiler y en unas botas de montaña. Cuando me fui de mi ciudad, dejé toda mi equipación y no sé qué habrá hecho mi madre con ella. Tal vez la haya tenido que vender. 

			Aprovecho para enviarle un email a mi hermano, con otro nombre, no quiero que nadie me localice. Y sí, si quería pasar desapercibido, tal vez se pueda pensar que saliendo en películas no es la mejor manera, pero creo que cuando sea famoso, en lugar de insultarme, estarán orgullosos de mí.

			Espero

		

	
		
			

			4

			Juanma

			No me imaginaba cuánto podía odiar la nieve y la naturaleza hasta que llego allí. El lugar es bonito, encantador, sin duda. Pero hace calor para estar rodeados de nieve y, cuando aparco el coche que me ha dejado mi hermano en el aparcamiento del hotel y saco las maletas, estoy sudando. Ellos han reservado una habitación en otro lugar para unos días, me han pedido por favor poder acudir al rodaje y creo que me serán útiles, al menos Ester. 

			Ya me he visto al menos diez películas de Hallmark y he leído dos novelas románticas, algunas con escenas que me han sonrojado. No esperaba esto, la verdad. 

			Un tal Thomas se acerca a mí, se presenta y me ayuda con las maletas. 

			—Es un honor, señor Navas —dice encantado—, soy su ayudante de dirección y he visto su película tres veces. Es sublime.

			—Llámame Juanma, aquí todos somos iguales —digo con ese momento de orgullo al sentirme halagado—. ¿Ha llegado todo el equipo?

			—Sí, los actores secundarios están en la planta cuarta alojados, contigo y los principales. Ha llegado Dima Ivanov, que es el coprotagonista.

			—¿Y la influencer? —pregunto con desagrado mientras vamos a la recepción y me da la llave de la habitación.

			—Está por llegar, no creo que tarde. ¿Cuándo haremos la primera reunión? Por avisar a todo el mundo.

			—Mañana a las nueve de la mañana con el equipo de producción y vestuario. Luego, si la protagonista tiene a bien venir, haremos una lectura de guion primera, a las doce. Apunta que la primera semana leeremos todo el guion. 

			—¿En una semana solo?

			—Quiero acabar la película cuanto antes. Prepárame también la previsión de tiempo porque no queremos que se nos derrita la nieve, ¿verdad? Estamos en Navidad.

			—Sí, Juanma. 

			—Te iré diciendo más cosas, ahora quiero ducharme.

			—La comida es en media hora.

			—De acuerdo, gracias.

			Me meto en la habitación y veo que es bien amplia, con una mesa de trabajo como pedí y la chimenea, ya encendida. Los amplios ventanales dejan ver el paisaje montañoso, las pistas de esquí, y sí, he de reconocer que el sitio es impresionante aquí detrás de la ventana. El baño tiene un jacuzzi y aunque tengo ganas de probarlo, me doy una ducha rápida, me pongo un jersey oscuro y pantalones vaqueros y algo al pasillo para ir al comedor. La gente me saluda con respeto, ajusto mis gafas y sonrío, feliz. Me gustaría que mi hermano lo viera, y también mi madre. Necesito que esto funcione para poder hacer la película que quiero, un homenaje a mi abuelo, que murió en la Guerra Civil. 

			

			Al día siguiente salgo pronto de mi habitación, sigo pensando en por qué tengo que hacer esto. Puedo plantearlo como que hacer una película difícil te obliga a realizar cosas que no te gustan. Pienso ya en las escenas y miro al techo, distraído, y entonces me tropiezo con alguien.

			La muchacha, cargada con una cazadora y una maleta grande, me mira, disculpándose. 

			—Perdona, iba mirando los números de habitación.

			Tal vez sea la directora de arte, me parece muy guapa, con su moño deshecho y un jersey grueso rojo. Sonríe y me tiende la mano.

			—Eres Juanma Navas, ¿verdad? El director. Encantada.

			—Igualmente. Perdona, debo bajar a desayunar. Seguro que nos vemos.

			—Sí, claro, seguro.

			La chica sigue buscando y yo caminando, mirando el pasillo y las luces que tiene. Espero que Marga haya conseguido un buen equipo de iluminación. Habrá que hacer algunas tomas en el pasillo. Me vuelvo, pero la chica ya se habrá metido en su habitación. Es bastante guapa, la verdad. A saber cómo es la influencer. Me la imagino rubia platino, maquillada hasta arriba y con uñas kilométricas, algo que no me viene bien para la película. Según la guionista, la famosa que llega a la estación de esquí parece una mujer arrogante, pero luego resulta que es una chica sencilla, con sentido común y esas cosas que nadie se cree.

			Si son influencers es porque tienen un ego desmedido y les encanta salir, necesitan esos likes para vivir. 

			Entro al comedor y como pedí, todos llevan una plaquita con nombre y función, no tengo ganas o tiempo de aprenderme los nombres, total, vamos a estar solo un mes y medio o menos aquí. Veo a una directora de arte que conozco y pienso en la chica que me he cruzado, quizá sea su ayudante, no sé.

			—¿Qué tal, Juanma? —pregunta levantándose y tendiéndome una mano. La saludo con corrección. Ella estuvo en las últimas comedias taquilleras del momento, no sé ni cómo Marga la ha conseguido. Es una mujer de unos cuarenta y muchos, de estilo bohemio, faldas largas y demás, aunque hoy lleva pantalones de esquiar y un grueso jersey.

			—Bien. ¿Ya tienes las localizaciones?

			—Por supuesto. Por el parte del tiempo, deberíamos empezar a rodar en el exterior lo antes posible, si te parece. En unas tres semanas, empieza a subir la temperatura.

			—No hay muchas escenas fuera, pero sí. ¿Aquí dónde pides el desayuno?

			—Es autoservicio, así pueden comer lo que quieran —dice moviendo la cabeza.

			Me levanto, fastidiado y voy a buscar dónde puedo pillar una de esas bandejas, pero no veo nada. Las cosas prácticas no se me dan bien. Me pongo en la fila, no sé, lo llevaré en la mano, cuando aparece una bandeja delante de mí. Me vuelvo, es la chica con la que me tropecé.

			—Gracias —digo molesto. Paso por el lineal y cojo algo de fruta y unos cereales, me echo leche de avena y también un café solo en una taza. Hoy debo estar a tope. Y a ver si vienen todos.

			Me dirijo a una mesa solo y empiezo a desayunar. El tipo alto y fornido que estaba en una esquina se acerca a mí. Creo que es el protagonista. ¿No me van a dejar desayunar?

			

			—Hola, encantado de conocerte —dice sentándose y estirando la mano. Se la doy y él la aprieta como si fuera un churro.

			—Estás fuerte. ¿Ya has desayunado?

			—Sí, es una gran idea lo del buffet libre. Yo suelo tomar muchas calorías por la mañana.

			—No ha sido idea mía. 

			Me quedo callado, para ver si se da cuenta de que necesito desayunar solo y ordenar mis ideas. Él parece nervioso, se levanta y me dice hasta luego. 

			Suspiro, tomando la fruta. Creo que esto me va a producir un gran dolor de cabeza. Es que el ambiente es distinto… no sé. No digo de discutir sobre Schopenhauer, y su teoría sobre que la voluntad es una fuerza insaciable que perpetuamente nos impulsa a desear y buscar cosas, lo cual resulta en un ciclo interminable de sufrimiento. Seguramente no sepan quién es, cuando con mis amigos pasamos horas hablando de ello con un café. 

			—Bah, paso… —digo mientras como los cereales. Luego termino el café y me giro hacia el comedor. La chica del tropiezo está hablando animadamente con el tal Dima y se han unido la directora de Arte, Agatha, y alguno más. Han hecho un corrillo del que me han excluido. 

			Miro el reloj, faltan diez minutos para las nueve, así que dejo la bandeja en la mesa y aparece Thomas, cargado con varias carpetas de lo que vamos a revisar en la primera reunión. El chico deja todo y lleva mi bandeja al carrito. Bueno, tal vez debería haberla llevado yo. Luego, sonríe y me acompaña a la sala donde nos vamos a juntar la directora de arte, la de vestuario, el de attrezzo y los técnicos de sonido, iluminación, etc.

			Hablamos durante un par de horas y les dejo claro lo que quiero. Como dijo Agatha, rodaremos antes en exteriores.

			—Primero haremos las tomas de las pistas de esquí, las caídas y demás. Debéis preparar el escenario. ¿Hay forma de no tener que subir demasiado arriba?

			—Según el guion, la primera caída es en la pista alta —dice Thomas—, pero podemos bajar esquiando o con raquetas.

			—Yo no esquío. ¿Cómo voy a subir allí? —pregunto intentando no parecer apurado.

			—Te llevaré en moto de nieve y luego con raquetas —se ofrece Thomas. Asiento, no muy convencido. 

			—Menuda tontería. Si podemos, cambiaremos el lugar —bufo.

			—Pero Juanma —dice Agatha—, uno de los puntos más interesantes es precisamente que el instructor la salva de una caída importante. Es cuando empieza a enamorarse de ella.

			—Está bien, de acuerdo. 

			Terminamos de concretar varios puntos y veo que el tal Thomas anota todo en el cuaderno de producción. Es eficiente, menos mal. Me retiro a tomar un café en el bar y veo que la chica de cabello castaño está hablando con Dima, joder, esta gente qué rápida va para ligar. Queda media hora para la lectura del guion así que me siento en otra mesa, ya conoceré a los protagonistas y a los otros actores que imagino que estarán por allí. El tal Dima levanta la mano, pero lo ignoro, porque estoy pensando en qué narices hago aquí. No me gusta la nieve y me siento muy torpe. Miro el guion cerrado. Hasta el título me parece absurdo, «Navidad, famosa Navidad». ¡Qué tontería!

			

			Termino el café mirando por la ventana y viendo como el equipo está revisando el terreno. Thomas anda corriendo de un lado a otro junto con los otros ayudantes. Luego, me ve por la cristalera, me saluda con una sonrisa y entra.

			—Toca leer el guion, jefe, ¿vamos a la sala?

			—Vamos.

			Me levanto, estirándome y voy directamente al lugar, mirando para ver si veo a la que va a ser la protagonista por alguna parte. Como no llegue, hablaré con Marga para que busque a otra persona. No voy a consentir que se comporte como una niña caprichosa. A saber qué aspecto tendrá. 

			Entro en la sala y aparece la parejita que he visto antes y una mujer rubia, de unos treinta y tantos, con las uñas larguísimas y muy elegante. Pensé que era más joven, la verdad. Ella me tiende la mano y me dice algo que no entiendo. 

			También entra Marga, ambas han debido llegar en el mismo coche. Tal vez la haya tenido que ir a buscar. Frunzo el ceño y sé que no me lo va a poner fácil. Entran un par de secundarios, la que hace de mejor amiga y el gerente del hotel, además de otros más. Todos van diciendo su nombre real y el del papel que realizan. Ya estamos los suficientes, así que Thomas reparte las copias de guiones personalizadas con el diálogo remarcado para cada uno. Parece eficiente, de momento.

			—Comencemos con el diálogo de la página doce, cuando discuten, y luego haremos el momento de… amor —digo cerrando los ojos para escuchar las voces y concentrarme en los tonos.

			Dima carraspea y toma un trago de agua. Supongo que está nervioso, no tiene tanta experiencia, aunque menos tiene la influencer.

			—¿A qué has venido, Lía? Pueden despedirme —dice Dima un poco sobreactuado.

			—No pretendo eso, Alex, solo quería… huir de mi vida. De una vida que no me gusta. No quiero hacerte daño.

			Escucho la voz suave y dulce, y me sorprende. Con ese aspecto de rubia agresiva, debe de tener doble personalidad.

			Siguen hablando y hago un gesto, todavía con los ojos cerrados para que pasen a la escena de amor.

			—Te quiero, Alex, no puedo evitarlo y tampoco lo deseo. Pero entenderé que no me correspondas. Mi vida es complicada, siempre rodeada de fotógrafos que me persiguen y no me dejan vivir tranquila. Sé que no es para ti. 

			—Yo… —dice Dima.

			—¿Recuerdas la película de Nothing Hill? A veces veo cómo acosaron a Hugh Grant y siento que a todas las personas con las que pueda estar le pasaría lo mismo. No podría soportar que te dañaran.

			La voz es absolutamente rota de dolor y abro los ojos, para ver su rostro, pero está impasible, leyendo el guion. Sin embargo, la chica de pelo castaño y otros parecen conmovidos. Al final resultará que es buena actriz. Cierro los ojos y dejo que sigan.

			—Lía, haberte encontrado es lo mejor que me ha ocurrido en mi vida. Sé que no lo tienes fácil, pero quiero el pack completo. Aceptaré las molestias que supongan ese asedio, aceptaré, si quieres, que nos vayamos a vivir a un lugar remoto, donde no te conozcan. Aceptaré lo que sea con tal de estar contigo, porque te amo.

			Marga aplaude y ellos sonríen. Abro los ojos, molesto por la interrupción y Dima abraza a la chica de pelo castaño. Debe de ser la mejor amiga, imagino. 

			

			—Está bien —digo—. Durante esta semana, leeréis todo el guion, empezando por las escenas de exteriores que son las primeras que vamos a rodar. Va a ser un rodaje muy intenso, la idea es trabajar de ocho a diez horas diarias, aunque tengáis momentos de descanso, claro. 

			—Está bien —dice Dima.

			—De acuerdo —dice la mujer, pero veo con sorpresa que la rubia está hablando con Marga, por lo que no ha podido ser ella. Miro a la chica de cabello castaño, que me devuelve la mirada.

			—¿Tú eres Olivia?

			Todos me miran asombrados y Marga frunce el ceño. Thomas se levanta.

			—Pues ya está todo. Empezaremos mañana a las ocho treinta. Hoy podéis revisar los guiones. Comenzaremos desde la página treinta y tres. 

			Se levantan, y me quedo sentado. Marga me mira y todos van saliendo.

			—¿Qué coño haces, Juanma? —dice cuando Thomas cierra la puerta.

			—Escuchar.

			—Dime que has hablado con los protagonistas.

			—No sabía que era ella. Pensé que era la rubia.

			—La rubia es su agente y tiene más de treinta. Te libras porque ya estamos todos aquí, pero más vale comportarte y tener un poco de respeto.

			—Yo soy muy respetuoso.

			—Ja. Vas de divino, pero oye, sube mucho y verás la hostia que te pegas.

			Se levanta, cabreada y sale de la habitación. Mi móvil suena, es mi hermano, que ya ha llegado y que me dice si tomamos una cerveza. Me hace falta. Así que le digo que sí y salgo del hotel, abrigado y confuso, hasta el bar de enfrente. Allí están mi hermano y Ester, nerviosos y excitados. Lo que me faltaba.

			—¿Qué tal ha ido?

			—Pasable.

			—Cuéntame, por favor, no omitas detalle —dice ella.

			Bufo y mi hermano va a por unas cervezas y un pincho de tortilla para cada uno. Acaban de llegar en el coche de Ester y los veo superfelices. Ojalá tuviera yo esa clase de… ¿inocencia? por la vida. 

			—No tengo ganas de hablar ahora —digo. 

			Mi hermano no insiste y empieza a comentarme cualquier cosa del restaurante y yo, que apenas lo escucho pensando en mi metedura de pata, asiento y como despacio el pincho. 

			—No has escuchado nada, ¿verdad? —dice Ester cuando mi hermano se levanta a por dos cervezas más. Me quedo mirándola sin saber de qué habla—. Mira, no me caes mal, Juanma, pero deberías bajar de ese altillo de la vida al que te has subido y compartir más con la gente que te quiere. Sé que eres un tío digamos especial, pero deja de mirarte el ombligo y mira a tu hermano, que te adora, joder. Eres su ídolo y tú no haces más que pasar de él.

			—Yo no paso de él.

			—Dime de qué te ha hablado.

			—Es que estaba distraído, pensando en la película.

			

			—Sí, ya sé. Cuando los artistas estáis en «ese momento», no hay otra cosa, pero también te digo que la vida está pasando a tu lado y no te estás dando ni cuenta, y es una pena que tengas ochenta años en un cuerpo de casi veintiocho.

			—He traído unos boquerones —dice Ángel. Lo miro, como si lo viera de nuevo y él levanta las cejas —¿Qué?

			—Nada, nada. 

			Quedamos para cenar esa noche y los dejo instalándose en un apartamento que han alquilado. ¿Tan mala persona soy?

			No, solo es que Ester está sensible. Yo no soy mala persona. Paso al comedor y voy a sentarme con alguien, para hablar, pero todos los asientos parecen estar pillados y los que no, tienen bolsas encima, así que acabo sentándome solo, con mi bandeja de verduras y pescado. Incluso Marga está hablando con la rubia en una mesa pequeña y parecen muy animadas. Todos están disfrutando. Creo que se han puesto en mi contra, pero me da igual. Ellos se lo pierden.
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			Olivia

			Me da pena, pienso cuando lo veo sentarse en una mesa solo, aunque quizá es a propósito. Rosalind se ha enfadado.

			—Es un reconcentrado —me ha dicho al salir de la sala.

			—¿Y eso qué es?  —le he preguntado.

			—Un tipo que se concentra solo en sí mismo, seguro que, si llegara, se chuparía su propia po…

			—¡Rosalind! —riño escandalizada, pero luego me echo a reír. La verdad es que ha sido algo violento que no me conociera, o más bien, no se molestara en saber quién era. Supongo que le han obligado a dirigir esta película.

			—Se piensa que los demás somos una mierda, que él está por encima de todo y según me ha dicho Marga, la película que hizo fue un fracaso.

			—Ya, era un poco… Densa, la verdad.

			—Pues eso, que hemos venido para sacarle las castañas del fuego y…

			—Tranquila, vamos a tomar un café. 

			Nos sentamos en la cafetería de enfrente del hotel para revisar las estadísticas, los contratos, las nuevas proposiciones que son muchas y vamos eligiendo con quién colaborar. Ahora que puedo tomar decisiones, no acepto cualquier cosa. Nos hemos puesto en un rincón para que nadie nos moleste, aunque es cierto que la estación de esquí, que es preciosa, está prácticamente cerrada para nosotros y unos pocos turistas que harán de extras. Mientras hablamos, veo de reojo que Juanma entra y se sienta con una pareja. Él se parece, por lo que intuyo que será su hermano o algún familiar. 

			

			Lo miro de reojo y veo como el chico le explica y él está a lo suyo. Me parece una actitud egoísta, pero veo con gracia que cuando el chico se levanta, la chica le echa una buena bronca. No la escucho, pero su expresión corporal lo dice. Además, Juanma se queda con cara de no saber de qué va.

			Reconozco que es guapo, tiene el rostro algo aniñado y debe de ser por eso que lleva enormes gafas de pasta y barba. Además, parece que no se debe peinar. Está delgado, pero se nota que algo debe de hacer, o quizá hizo, porque es de hombros anchos. 

			—¿Qué? —dice Rosalind y luego se gira hacia donde estoy mirando—. ¿En serio? Ese tío es un gilipollas, uno de estos intelectuales que se creen que lo saben todo y que los demás no tenemos ni idea. No me cae bien.

			—Supongo que no se puede juzgar a una persona por un momento, hay que conocerla más. Es un artista.

			—¿Y eso es excusa para ser idiota? No, cariño. O se comporta, o nos largaremos de la película.

			—Tenemos un contrato.

			—Pero incluí una cláusula de daños y perjuicios por la que, si observo que el rodaje va a joder tu carrera, se acabará. Marga casi no acepta, pero le convino por lo que va a suponer. Y esta tarde viene el equipo para hacerte fotos con la ropa que nos han dejado. 

			—Bueno, pero no quiero dejarlos colgados.

			—Si sigue así, se lo merecerá.

			—Ya… ¿A qué hora son las fotos? Porque tengo que estudiar el guion.

			—Te lo sabes de memoria, Olivia, por Dios no seas tan autoexigente. Esta tarde te relajas un poco. Nos vemos a las cuatro. Yo comeré algo y me voy al spa que tengo en mi habitación, que es un lujo.

			Vuelvo a mirar a Juanma, mientras Thomas y Dima están bromeando, caminando por la calle. Me he dado cuenta de cómo mi coprotagonista mira al chico y claramente no lo va a pasar bien cuando nos besemos. Pero es lo que toca cuando eres actor, supongo. 

			Salimos del bar, y nos metemos en una terraza cubierta con chimenea, donde están todos hablando. Dima y Thomas también entran detrás de nosotras.  Me uno a la conversación y participo en las bromas. Hay que ver el humor tan cáustico que tiene el ruso y cuando Agatha, la directora de arte interviene, las risas están aseguradas. Tiene un humor de esos irónicos, de los que te puede decir una burrada con una sonrisa y no puedes evitar reírte. 

			Terminamos de comer y subo a la habitación para lavarme los dientes y repasar la escena que toca hoy. Creo que no ha ido mal y así nos lo ha dicho Marga, aunque él no haya comentado nada. Supongo que no estamos a su altura, no sé. 

			Termino de asearme y cojo mi guion. Al salir, me lo encuentro de cara. Él parecer nervioso.

			—Hola —le digo, mirándolo.

			—Hola, Olivia, perdona, no te conocía —responde como si hiciera un gran esfuerzo.

			

			—No pasa nada. Supongo que no sueles estar en redes sociales.

			—No, no me gustan. Creo que son una pérdida de tiempo, aunque bueno, tú vives de eso.

			—Es una profesión como otra cualquiera —digo molesta. Ya está empezando a tocarme las narices.

			—Sí, si hacer vídeos bailando o maquillándote lo es —bufa. No le respondo y me meto donde está Perkins. Tengo una cuidadora asignada, pero estoy deseando achucharle y dar una vuelta. Como va a participar en las fotografías, voy a pasearlo un rato y así se va habituando al frío de la estación. Le pongo un precioso jersey a juego con mi cazadora de plumas y mi gorro. Siempre solemos ir conjuntados, ya no porque salgamos o no en un vídeo, sino porque me gusta. Cojo su correa, que está algo floja, aunque creo que aguantará y salimos a la calle. Paseamos por la zona, no es que haya muchos lugares, pero respirar ese aire tan puro me reconforta. Unas grúas están preparando la escena que vamos a grabar mañana en una de las pistas. 

			Dima también está admirando el paisaje.

			—Hola, esto es precioso —digo. Se vuelve con una sonrisa y mira con sorpresa a Perkins. Enseguida se agacha para acariciarla. Mi perrita suele ser muy sociable, está habituado a relacionarse con mucha gente, aunque es selectiva.

			—Es precioso. O preciosa.

			—Es chica. Se llama Perkins. 

			—Hola, Perkins, qué abrigadita vas —dice mientras rasca su cabeza. Mi cariño está encantada.

			—¿Sabes? Estoy algo preocupada. Cuando supe que iba a esquiar, tomé alguna clase, pero me siento muy insegura.

			—Casi mejor, no deberías saber para la película —dice riéndose—, así será todo más realista. Si quieres, cuando llevemos un tiempo, te enseño a no caerte.

			—Supongo que tendrás que enseñarme primero a caerme.

			Nos echamos a reír y hasta Perkins ladra alegre. 

			—Lo importante es que no te rompas nada y eso se hace siguiendo las articulaciones. 

			Me toma del brazo y me enseña a flexionar el codo y luego las rodillas y comprendo.

			—Ya veo, o sea, me tiro de lateral digamos, para no forzar el tobillo con el esquí.

			—Exacto. Aunque yo me he tenido accidentes muy graves y caídas en las que cualquiera pensaría que iba a romperme todos los huesos y, sin embargo, salía como nada. 

			—Es un deporte de riesgo.

			Se gira y mira hacia la montaña. Sé que está triste y algo le pasa. Ojalá pudiera ayudarle, no sé, me cae super bien.

			—Si… algún día te apetece hablar…, solo avísame.

			—Gracias, Olivia. Yo quería confesarte que mi tendencia es, o sea, que yo...

			—Eres gay. Me parece bien, y siento que tengas que besarme.

			Nos echamos a reír los dos. Él respira aliviado.

			—Son cosas de ser actor, hay muchos actores y actrices que pasaron por las mismas circunstancias, y no salieron del armario hasta que fueron más mayores. Yo, de momento, quiero ocultarlo. En el pasado me causó problemas graves.

			—Por supuesto, Dima, mis labios están sellados. Cada uno es libre de vivir su sexualidad como le dé la gana. Apóyate en mi cuando necesites lo que sea. 

			

			Me da un abrazo emocionado y entonces, Perkins da un tirón y se larga corriendo. Me separo y ambos la llamamos, pero la muy traviesa se ha escondido. Como además lleva abriguito claro y ella es blanca, ha desaparecido.

			—No puedo perderla, Dima, por favor.

			—La encontraremos, vamos a dividirnos y aviso a Thomas. 

			Me echo a correr hacia los coches, miro a las grúas y a las furgonetas que van pasando. No quiero pensar que pueda ser atropellada. No está acostumbrada a ir suelta por la calle. Las lágrimas empiezan a caer a borbotones, porque no puedo perder a mi pequeña. Ha sido siempre mi apoyo y mi compañía.

			Después de un rato, entro al hotel. Dima va con Thomas y están acalorados, seguro que han buscado por todas partes, como yo. Me echo a llorar y Rosalind sale de la cafetería para saber qué ocurre. Cuando Dima se lo cuenta, porque a mí me es imposible hablar, se preocupa mucho. 

			Thomas avisa al equipo y pide voluntarios. Enseguida se animan todos y cuando vamos a salir a buscarlo, entra Juanma con ella en brazos. No puedo creerlo. La alegría es inmensa y me lanzo hacia él.

		

	
		
			6

			Juanma

			Después de la bronca de mi cuñada, no tengo ganas de ver a nadie. Hasta dentro de unas horas no hay otra lectura de guion, así que me voy a ver las obras del set de rodaje en plena cuesta de una de las pistas que están montando. Nunca me han gustado las alturas, y me fastidia tener que subir hasta allá, pero claro, según mi directora de arte, necesitamos paisajes preciosos para las tomas. En la que vamos a rodar, la protagonista se cae, el chico la ayuda y se dan su primer beso. Me remuevo incómodo. 

			No digo que en las películas buenas no haya besos, de hecho, como a veces hablamos en el grupo, debe de haber algún tipo de relación tormentosa, algo que encoja el corazón. Desde luego, esto no sucederá aquí. Relaciones sí, pero no profundas. ¿A quién le puede emocionar que un tío cachas te rescate de caerte o de lo que sea? Las mujeres son independientes y no necesitan que un príncipe encantador de serpientes las saque de apuros. 

			Veo a lo lejos que Dima y la tal Olivia están haciendo manitas. Lo que me faltaba. Llevamos escasamente un par de días y ya se van a enrollar. Espero que eso no me fastidie la película.

			

			Me largo, enfadado y camino hacia un pequeño claro del lugar. Hay bancos y un parque infantil que todavía está cubierto de nieve. A mí nunca me gustaron ese tipo de atracciones, las veía peligrosas. En cambio, mi hermano se subía y bajaba como si no hubiera un mañana, incluso después de romperse un brazo o de hacerse una brecha en la cabeza. Me siento en un banco de madera y miro a lo alto de un de las montañas con algo de vértigo. 

			De repente, noto algo en mis pies y casi grito, pero veo que es un pequeño perrito con un jersey ridículo. 

			—Ey, amigo, ¿de dónde sales? 

			El perro parece amistoso y lo cojo en brazos. Miro alrededor y no veo a nadie. Lleva un collar rosa, así que supongo que será chica.

			—¿Me haces compañía? Porque me parece que eres la única —suspiro—. Puede que me esté comportando mal, es posible. Pero es que no entienden nada —digo acariciando su suave pelaje—, solo quiero hacer algo bueno, no una comedia romántica igual a todas, quiero que se note que… está hecha por mí. Quiero darle ese toque especial de calidad. ¿Es que no lo comprenden?

			La perrita me mira con la lengua fuera y moviendo su rabo. La cojo en brazos y me levanto, para ver dónde está su dueña, porque con ese traje, tiene pintas de que sea una mujer. 

			Cuando nos acercamos a la carretera, se suelta de mis brazos y se tira hacia los coches. Voy corriendo, asustado, porque justo se acercan dos furgonetas y no van despacio. El suelo está helado y no sé si frenarán.

			Lo agarro justo cuando pasa la furgoneta, me resbalo y me caigo, sujetando a la pequeña para no aplastarla. La espalda se me resiente, pero la perrita está bien. 

			—Joder, eres muy traviesa, pequeñaja.

			La agarro fuerte para que no vuelva a soltarse y me acerco al hotel, medio cojeando. Algo ha pasado porque están todos reunidos en el recibidor, cuando veo a Olivia, llorosa y abrazando a Rosalind. Ella se vuelve y al verme, su rostro cambia a uno ilusionado. Me quedo anonadado mientras ella corre hacia mí con una enorme sonrisa en la cara que me hace temblar las piernas. Coge al perrito en brazos y lo abraza y lo besa, mientras yo me quedo quieto, pasmado y con la espalda dolorida.

			Como no hay nada para mí, me largo a mi habitación para cambiarme de ropa. No podía ser de otra persona que de ella. Casi en el ascensor, alguien me para.

			—Muchas gracias por encontrarla, Juanma —me dice Olivia.

			—Bueno, ella me encontró a mí —digo nervioso.

			Ella se pone de puntillas y me da un beso en la cara, que me arde. Me aparto y entro en el ascensor, algo consternado. Todavía siento sus labios cuando pulso en el tres y me pregunto qué sería sentirlos sobre los míos. 

			—Estás muy mal —me digo. Me voy a la habitación para quitarme la ropa mojada y darme una ducha. 

			Pasamos tres días más revisando el guion y yo les voy dando indicaciones sobre las tomas. Hoy vamos a rodar una de ellas en el exterior, ya que hace un día espléndido y amenazan tormentas dentro de cuarenta y ocho horas, y puede que duren un par de días, por lo que hay que aprovechar.

			

			Por mucho que me fastidie, tengo que subir al set que han preparado para la toma de la caída y del primer beso. Estos días apenas he mirado a Olivia, solo por no quedarme como un tonto observando su boca. 

			Mi hermano y Ester van a actuar de extras y están emocionados de la vida, junto a otras personas del pueblo que también lo harán. He prohibido tomar fotos y obligo a Thomas a quitarles el móvil, por mucho que les fastidie. No quiero que nadie haga spoiler de mi película. Marga y Rosalind se han ido unos días, aunque volverán después de la tormenta, para ver qué tal va. 

			Según mi programación, hoy debemos hacer cuatro escenas. 

			—Juanma, ¿te subo en moto de nieve hasta el set? —dice Thomas. La verdad es que se ha hecho imprescindible. Tomo mi mochila y me subo detrás. Alcanzamos la zona por un lateral y llegamos donde han montado los focos y los reflectores. El equipo de producción está preparado, las cámaras también y los esquiadores están unos metros más arriba. 

			Olivia parece nerviosa, no sé si porque van a rodar o porque no tiene mucha idea de esquiar. Me pongo en un lateral y espero a que todos estén preparados. Doy la orden, pasan la claqueta y comenzamos. 

			Dima se desliza con gran habilidad y se para en el punto adecuado para esperar a Olivia. Sonríe y hace lo que entra en el guion. De repente, ella llega y con torpeza, se coloca junto a él, pero entonces se desestabiliza y caen, Dima sobre ella. 

			—¡Quietos! —grito y ellos no se mueven. La cámara se acerca para un primer plano de la chica, y ella se muerde el labio inferior, mientras que Dima parece concentrado en su rostro. Después de tomar los planos correspondientes, el operador de cámara se aleja y grito para que vuelvan a decir sus frases. Dima mira a la muchacha y entonces le da un suave beso. Ella pasa los brazos, todavía con los bastones enganchados, lo que da pie a una situación cómica, que hace que alguno de los nuestros aguante la risa. El beso es tierno y dulce, nada salvaje, tal y como está en el guion. Dima acaricia el rostro de Olivia, que lo mira enamorada. ¿Es tan buena actriz o es que se ha enamorado de verdad? La escena va acabando, y él ayuda a levantarse del suelo.

			 Luego, sin moverse para evitar la falta de racord, Thomas se acerca para ver si están bien. La maquilladora pone un poco de brillo en los labios y algo en las mejillas. Ya están preparados para la siguiente escena.

			Allí de pie, hablan y él declara su amor, bla bla bla… Luego se preparan para seguir bajando por la pista. Reviso las tomas y veo que tiene el cabello que le tapa parte de la cara.

			—¡A repetir! —grito y Thomas se encarga de que preparen todo.

			Los dos actores asienten y vuelven a subir en moto, con los esquís en la mano. Repetimos la escena y advierto a Dima para que se fije en que, si tiene el cabello en la cara, se lo retire con delicadeza. Esta escena parece que va mejor y pasamos a la siguiente, que es en la terraza del complejo.

			Agatha ya ha preparado a los extras, entre los que están mi hermano y Ester, emocionados de la vida. Muevo la cabeza y suspiro. No sé si ha sido una buena idea. 

			Thomas les advierte que no deben mirar en ningún caso a la cámara ni tampoco a los protagonistas. La mayoría son gente de lugares cercanos, de todo tipo de perfil, pero han sido seleccionados por su afición a actuar o por tener cierta experiencia. 

			

			La toma de ahora, en la que Olivia lleva otra cazadora y otro peinado, será en la cafetería. Ellos van a discutir, ya que es parte de otra secuencia. Sí, es extraño rodar un beso de amor y después una discusión, pero luego en el montaje todo queda en su sitio.

			La maquilladora y peluquera arregla el cabello y lo trenza, mientras que traen otra cazadora de una marca bien reconocida. Publicidad subliminal que nos ayuda a pagar la película. Agatha hace alguna foto, como siempre, y una de sus ayudantes seguirá haciendo fotos mientras actúen. Me he negado a que los fotógrafos de Olivia estén por el medio del rodaje a cambio de que saquemos cuantas más fotos sea posible.

			La escena empieza y ambos discuten de una forma muy convincente. Me sorprende, la verdad. Al final no son tan malos. Les doy varias indicaciones para la siguiente toma y ellos asienten. Rodamos otra escena y hago mover la cama a otro ángulo, hasta que estoy satisfecho. Tomamos los primeros planos y Thomas me advierte que es hora de comer.  Le doy la orden y todos paramos a tomar un bocado, incluidos los extras. Por la tarde también tenemos alguna escena.

			—¡Estoy emocionada! —dice Ester mientras se acerca con mi hermano. Él también parece muy contento.

			—Perdonad, tengo que ver las tomas —digo y ellos se retiran a un lado, con los otros extras. Thomas me mira serio.

			—¿Qué? —digo, pero él niega con la cabeza y me ofrece el monitor. Reviso las escenas, y bien, he de reconocer que, en líneas generales, son más que aceptables—. Me valen.

			Thomas parece aliviado, recoge el monitor y se va a comer. Cojo una bandeja y me siento en una mesa, solo, revisando mis notas. Incluso mi hermano y su novia están con los extras, bromeando. A lo mejor es que soy un solitario. 

			—¿Qué tal ha ido? —pregunta Olivia mientras se sienta con su bandeja en mi mesa. Levanto la cabeza, sorprendido.

			—Ha ido aceptablemente bien.

			—Eres algo críptico.

			Levanto la ceja, sorprendido de que conozca la palabra. Y sí, soy oscuro e incomprensible, lo admito. 

			—Pero creo que te gusta ser así, ¿verdad? Así te mantienes al margen de todos. ¿Te han herido o has pasado por malos momentos?

			—¿Qué es esto, una sesión de coaching? —digo impaciente—, porque para eso ya tengo el mío, gracias.

			Ella aprieta los labios y no puedo evitar mirarlos. Luego subo la vista hacia sus ojos, dolidos.

			—No sé qué problema tienes, Juanma, pero siendo desagradable no vas a ganar amigos.

			—¿Quién quiere amigos? Porque yo no y menos aquí —digo volviendo a mi cuaderno.

			Ella se levanta con tal fuerza que su botella de agua cae y moja mis apuntes.

			—¡Joder! ¡Qué torpe eres! —grito secándolos con una servilleta.

			—Lo siento, lo siento —dice ella. Deja la bandeja y se va corriendo. 

			—¿Qué ocurre? —pregunta mi hermano. Le enseño el desastre. Hay varios folios donde tenía mis esquemas que se han mojado.

			

			—¿Has perdido información? 

			—No, o sea, la tengo en mi cabeza.

			—Pero ¿es algo que no puedas recuperar? 

			—No…

			—Pues pídele disculpas a la muchacha, porque se ha ido llorando. 

			—Ella me ha tirado la botella a mí —protesto.

			—¿Por qué se levantó tan enfadada?

			No contesto y él me mira con intención. Dejo las cosas en la mesa y salgo del comedor. A saber dónde narices estará. Miro por fuera y decido subir a su habitación. Seguro que está acurrucada con el perro. Llamo suavemente y el perrito ladra. 

			Escucho unos pasos y entonces ella abre, con el rostro descompuesto y el maquillaje algo corrido.

			—¿Podemos hablar? —pregunto.

			—¿Para qué si no eres mi amigo?

			—Vamos, Olivia. Todos estamos muy nerviosos. Déjame pasar, si quieres.

			—No quiero. ¿Vienes a disculparte? Hazlo. Y lárgate.

			—Lo siento. 

			—Vale.

			Me cierra la puerta y casi me da con ella en las narices. Bajo de nuevo al comedor, para recoger mis cosas y veo que todos me miran con mala cara. Me cargo con ellas y me voy a la habitación, cabreado. Si no quiere hablarme nadie, que no me hablen, me da igual.

			Al poco rato, llaman a la puerta y bufo. ¿Es que no me pueden dejar en paz? Voy a abrir porque insisten. Mi hermano y Ester están en la puerta con cara de pocos amigos.

			—Tengo trabajo.

			—Lo que tienes es un problema, Juanma —dice Ester pasando sin que yo le diga nada.

			—Pasa, supongo.

			Mi hermano se encoge de hombros y pasa detrás de ella. Cierro la puerta y me cruzo de hombros mientras ellos pasean por la habitación.

			—Joder, si tienes hasta un jacuzzi —dice ella—, seguro que no lo has probado y menos, acompañado.

			—No tengo tiempo. ¿Qué ocurre?

			Ester se sienta en una silla y mi hermano al lado. Yo me pongo en la cama, sentado con los pies estirados sobre la moqueta. 

			—Hermano, te quiero mucho pero nunca te había visto ser tan capullo. —Voy a protestar, pero él levanta la mano—. Yo no entiendo de películas, pero sí de personas y la verdad es que no hay más que ver a la gente, incluso los extras te tienen tirria. Entiendo que llevas mucho estrés, pero debes controlarlo.

			—Me da igual.

			—No debería —dice Ester—, porque en cualquier trabajo necesitas formar un equipo con la gente, de forma que se sientan cómodos y trabajen a gusto. Estás exigiendo muchas horas.

			—Ya sabían a lo que venían y les pagan por ello —digo. Ester resopla ruidosamente.

			—Tienes una gran mente, lo reconozco —dice ella y medio sonrío—, pero tu inteligencia emocional es del tamaño de un guisante y de esos de lata, que son todavía más pequeños.

			

			Mi hermano se aguanta la risa y frunzo el ceño.

			—Pero ¿qué quieres que haga? Hemos venido a trabajar.

			—Primero, capullito —dice riéndose—, ¿no es una película de Navidad?

			—Sí.

			—¿Y dónde están los adornos, el árbol o las galletas de jengibre? 

			—Cuando rodemos los interiores lo podrán.

			—¡Mec! ¡Error! Tienes que meterlos en esa emoción, en la alegría, el compañerismo, el amor, es que, si ellos no lo sienten, no lo van a transmitir en la película. Y no solo los actores. Son también los extras, la maquilladora o el de producción. Todos. Deberían estar escuchando villancicos sin parar, incluso preparar por las tardes chocolate caliente y sentarse a contar historias delante de la chimenea.

			—Ahí te has pasado —ríe Ángel—, pero en lo demás estoy de acuerdo. Deberías crear ese ambiente navideño, aunque estemos en marzo. Crea todo un mundo, como hiciste en Sombras del Desierto, pero que sea de Navidad. Recuerda cuando adornábamos la casa y nos poníamos los espumillones en la cabeza o cuando nos colgábamos las bolas de las orejas.

			No puedo evitar sonreír un poco.

			—¿Qué te ha pasado, hermano? ¿Por qué te has vuelto tan serio contigo mismo?

			—No lo sé —admito—, pero tampoco sé comportarme de otra manera.

			—Eso es una tontería —dice Ester—. ¿Me das permiso para cambiar todo el ambiente? Tal vez incluso tú te ablandes.

			—Yo puedo hacer galletas, si me dejan en la cocina. Y chocolate caliente. 

			—No creo que sea conveniente, los distraerá…

			—Como tú dices, están trabajando mucho, así que una distracción no les vendrá mal. Incluso podemos hacer un concurso de villancicos.

			Resoplo y me levanto negando con la cabeza.

			—¿Estás loca? Te tenía por alguien cabal.

			—Y lo soy, pero cuando hay que divertirse y disfrutar, lo hago. Se trata de crear ese ambiente en el que todos estén cómodos, que cambie la energía, la vibración.

			—Ya estás con esas tonterías.

			—No, Juanma. Es así. Cuando atiendo a los comensales del restaurante con una sonrisa y amabilidad, ellos se sienten mejor. Si llevo mal día, hay reclamaciones y protestas. Todo lo que somos, lo transmitimos, como si fuésemos un sol que emite energía. Si ese sol está oscuro, es ese tipo de energía la que reflejamos. Y el radio a nuestro alrededor es grande. 

			—Qué bien hablas, amor, por eso y muchas otras cosas más, te quiero tanto.

			Ella se acerca y le da un beso. Yo me voy hacia la ventana y veo a Olivia pasear cabizbaja con el perrito. 

			—Está bien, hacedlo. Decídselo a Thomas y que os ponga en contacto con la dirección del hotel.

			Ester se levanta y aplaude emocionada. Me dan un beso por cada lado y se marchan canturreando un villancico. Joder, si he sentido un pequeño pálpito en el corazón.

		

	
		
			

			7

			Dima

			La tormenta se acerca y me recuerda  aquellos días en el maletero de mi primo. Una de las grandes nos sorprendió cuando ya estábamos cerca de Finlandia. Los truenos resonaban a nuestro alrededor y yo gritaba aterrorizado, pero él no paró. Fuertes relámpagos y una intensa lluvia, acompañada de un pequeño huracán, nos hizo pasar apuros. 

			—¿Estás bien? —pregunta Thomas que viene de la recepción, donde estaba hablando con el director y algunos extras. Yo miro por la ventana, las nubes están a unos kilómetros, pero llegarán.

			—Sí, más o menos. No me gustan las tormentas, la verdad.

			—A mi madre le daban mucho miedo también. Solía meterse en el sótano, dentro de un armario. Creo que de pequeña tuvo una mala experiencia con un huracán que mató a mi abuelo. 

			—¿Y tú tienes miedo? —pregunto volviéndome hacia él.

			—No. Desde pequeñajo, me quedaba delante del armario, con una espada de madera que talló mi padre como si fuera el defensor de mi madre. Por si se acercaba algún rayo, imagínate.

			—Cosas de niños —suspiro—, pero muy bonito detalle.

			—Mi padre me dejó por imposible. Pero yo estaba seguro de que quedarme allí tranquilizaba a mi madre. Así que me quedaba, si era necesario toda la noche.

			Me emociona escucharlo y lo abrazaría, pero no es el momento ni el lugar. Suspiro y me giro de nuevo hacia la ventana.

			—Escucha, Dima. Si esta noche tienes miedo, avísame. No te pido nada, ni quiero que tú te sientas… ya sabes. Pero puedo dormir junto a ti, o hacer guardia delante de tu cama con una espada. O con un bate de béisbol. Lo que sea. 

			Me muerdo el labio para no echarme a llorar. Joder, este tío es demasiado bueno. 

			—Gracias, lo tendré en cuenta. 

			Llega un autobús de extras y me da una palmada en el hombro y se marcha a recibirlos. No sé cuándo duerme este hombre. Me siento en el sofá con un café caliente y Olivia llega con su pequeñín, que se acerca a mí para recibir sus correspondientes cariños. Lo cojo en brazos y veo el rostro de la chica.

			—¿Se ha disculpado?

			Todos hemos sido testigos del desagradable encuentro y estamos al cien por cien con ella.

			—De aquella manera. A lo Juanma Navas.

			—O sea, hosco, antipático y seco.

			Se echa a reír y yo sonrío al verla. Es una chica que tiene una luz especial, no sé cómo ese cenutrio no se da cuenta. 

			—¿Sabes? Me sentía honrada de que alguien como él, que destacó por sus cortos desde muy crío y que con veinticinco rodó su primera película, que, por cierto, me hizo dormirme, pudiera dirigirme. Pensaba que era alguien especial. Quería conocerlo, no sé, hablar de películas, de su visión de la vida. Pero ha resultado un auténtico…

			

			—Gilipollas, dilo. Mira, yo he venido básicamente porque necesito labrarme una carrera. Si es como galán de cine a pesar de… todo, pues lo haré. La verdad es que tengo que pagar algunos gastos y esto me servirá.

			—Dima, si necesitas algo, yo…

			—No, no. No te estoy pidiendo dinero. Solo que, me siento muy cerca de ti, ¿sabes? Es como si hubiésemos conectado de una forma especial, y no solo por los labios. 

			Se echa a reír y asiente. 

			—Bueno, quizá podamos hacer unos posados para Instagram. Nos hacemos unas fotos juntos y quizá así subas de seguidores. También Rosalind puede encontrarte algún patrocinador. Se gana dinero, ya sabes —dice encogiéndose de hombros.

			—Eso sí te lo aceptaría, Olivia. Y muchas gracias, de verdad. Supongo que gracias a la película me conocerá mucha más gente.

			—Y entrarás en la vorágine de no poder salir a la calle, de no poder comer en un restaurante sin que te hagan fotos y todo eso que lleva.

			—Es posible. Pero ahora mismo necesito eso. 

			—Yo, en cambio, me iría bien tranquila. O sea, adoro a mis seguidoras, y muchas se han convertido en «amigas virtuales», he viajado a Colombia, a Argentina, a México, también a Miami y a otros lugares, participando en eventos. Y es impresionante, Dima. Solo que ahora me encuentro vacía.

			—¿Tal vez necesites amor?

			—Es posible, pero la mayoría de los tíos que se me acercan son por interés. No he encontrado nada sincero.

			—Lo siento, yo también te he pedido un favor.

			—No —dice tomándome de la mano y mirándome a los ojos—, soy yo la que te lo he ofrecido porque me das buen rollo. Eres una buena persona, Dima, en eso no me equivoco. Hablaré con Rosalind cuando vuelva. Te mereces vivir tranquilo.

			—Sí, la verdad es que fue muy difícil salir de mi país. Había unas fotos… comprometedoras, nunca supe quién las sacó. En ciertos lugares, no está permitido ese tipo de comportamiento. Y mi primo Sergei me ayudó a salir, aunque me costó todo lo que tenía. 

			—Esto no debería ocurrir hoy en día —protesta mientras me aprieta la mano.

			—Lo sé, pero lo hace. Lo bueno es que estoy aquí.

			Juanma baja y nos mira, pero aparta la vista. Estamos tomados de la mano y quizá ha podido pensar otra cosa, pero me da igual.  Pide a Thomas que dé las órdenes y nos vestimos. Las maquilladoras nos preparan y la de vestuario nos da la ropa adecuada. Ahora toca rodar una escena de Olivia con la que hace de su mejor amiga. En dos tomas, está lista. Luego entro yo, que hablo con el director de la estación, el falso, donde me amenaza con despedirme. Con otras dos, está también listo. Hacemos varias más con extras y conforme va anocheciendo, los de attrezzo plantan antorchas en el exterior, lo que hace realmente muy romántico. Hay una escena nocturna donde todos bajaremos esquiando con gorros de papá Noel y antorchas. Eso me parece muy bonito.

			Cuando ya el director lo da por finalizado, todos aplaudimos y nos vamos para dentro, pero nada más abrir la puerta, nos quedamos asombrados.

			

			Poco a poco vamos entrando y vemos que el recibidor, el salón y hasta los pasillos están adornados de Navidad. Hay incluso varias ramas de muérdago colgadas en los dinteles de las puertas. La chimenea tiene calcetines y…

			—¡Huele a galletas de jengibre! —dice uno de los extras. Empiezan a aplaudir y todos miramos maravillados lo bonito que ha quedado. Incluso Juanma sonríe.

			Algunos lo miran, incrédulos. No le pega haber hecho eso. Y, sin embargo, ahí está.

			Uno de los hombres sale con una enorme bandeja hasta arriba de galletas y nos va ofreciendo mientras la chica que iba con él reparte vasitos de chocolate. Estamos francamente alucinando.

			—Cortesía del director —va diciendo mientras todos se quedan con la boca abierta. 

			Cuando llega a mí, me da dos galletas diciendo que como soy tan grande, necesitaré más energía. 

			Las acepto, dándole las gracias y mojo una en el chocolate. Casi lloro de la emoción. ¿Cómo pueden estar tan buenas?

			Juanma se acerca y se pone en medio y carraspea. Nos quedamos en silencio. 

			—Lo siento, os pido disculpas a todos por mi comportamiento. Estaba demasiado nervioso por todo esto y me gustaría que pudiésemos empezar de nuevo.

			La gente se queda callada, quieta y asombrada. Nadie responde y él se queda parado, así que me adelanto, dejo el vaso y la galleta que me queda y le doy un abrazo de oso que le sorprende. Luego, Olivia se acerca y le da una suave palmada, aunque creo que no le ha perdonado del todo. Poco a poco, vamos hablando cada vez más alto. Un villancico empieza a sonar y la fiebre de la navidad nos afecta a todos. 

			Algunos empiezan a cantar delante de la chimenea y uno de los empleados saca panderetas y zambombas. Sonrío, pensando que es la primera vez, desde que llegué al rodaje, en la que hay verdadera diversión. Miro a Juanma, que se va retirando. Me da que tiene cierta alergia a la alegría, tal vez tenga otros problemas, pero ha estado bien, lo reconozco. 

			Creo que todo cambiará a partir de ahora. 
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			Olivia

			No sé si creérmelo, la verdad. Tal vez sea todo un montaje para que colaboremos. Era cierto que la mayoría nos estábamos desanimando ante sus malas contestaciones, supongo que se ha dado cuenta o se lo ha dicho su hermano. O tal vez esa chica tan mona que los acompaña. Me apetece conocerla.

			

			Me he ido a cambiar porque vamos a terminar por hoy con una corta escena en la que Dima me vuelve a besar. Me alegro de que no haya muchos besos en la película, así no lo pasa mal, aunque me ha asegurado que no es así. Si yo tuviera que besar a una chica tampoco pasaría nada. Salgo con un vestido de punto ajustado y con botas de tacón. La maquilladora me peina y prepara como si fuera a una fiesta y aprovecho para hacerme algunos selfis. Me veo bien, la verdad. 

			Cuando salgo, me encuentro con Dima que lleva una camisa blanca ajustada y un pantalón vaquero.

			—Guau, qué pasada, estás buenísimo —digo asombrada—. Las chicas van a enamorarse de ti.

			Se ríe y me toma de la cintura.

			—Tú también estás preciosa, elegante y a la vez natural. Estás hecha para este trabajo, Olivia. 

			—Ojalá, me gustaría, la verdad. Este movimiento del rodaje, la tensión, aprender una historia, incluso repetir las tomas, me encanta. 

			—Pues acepta algún otro trabajo, seguro que te llaman.

			—Depende de cómo vaya este. Si la crítica piensa que soy un desastre actuando… no sé. 

			—Yo creo que lo estás haciendo muy bien, pero claro, no soy un crítico fiable, porque me caes muy bien.

			Me echo a reír y subimos en el ascensor. Juanma entra tras nosotros, tan serio y concentrado como siempre. 

			—Ha sido una buena idea lo de la Navidad —dice Dima. Él se encoge de hombros.

			—Mi hermano y mi cuñada, ellos son los artífices, para ser justo.

			—Bueno, tú lo has permitido.

			—Ya. 

			—¿Te parece que vamos bien? —vuelve a decir. Yo estoy callada. Él levanta la cabeza, ajusta sus gafas y lo mira de arriba abajo. Luego me mira a mí y se le cae un bolígrafo de la mano. Se agacha rápido y casi me da la risa. ¿Es posible que se haya puesto nervioso o me lo estoy imaginando?

			Sale deprisa y vamos al set, es una escena en un pasillo y solo tenía que haber un muérdago, para dar el típico beso de Navidad, pero ahora que está todo adornado, creo que saldrá mejor. Dima sonríe mirando a Juanma, pero no sé qué trama.

			Me preparo, debo de ponerme apoyada en la pared, como pensativa. Él tiene que acercarse a mi y en un momento dado, besarme. Juanma nos da indicaciones y me dice cómo debo ponerme, sin tocarme, no sé por qué está nervioso.

			Llega Dima y pone un brazo a un lado, cerca del hombro, luego me toma con torpeza de la cintura y me mueve demasiado. Repetimos la toma. Vuelve a ser muy brusco. Miro a Juanma que parece sacar humo por las orejas.

			—No, no, Dima, estás intentando conquistarla, no batirla —dice y aguanto una risita.

			—Es que no sé cómo —dice el ruso. Lo miro, levantando las cejas y Juanma se vuelve buscando a alguien, pero al final, bufa y se acerca a mí.

			—Mira, tienes que poner la mano aquí, justo al lado de su cara, pero sin tocarla. Entonces, la tomas de la cintura con delicadeza, la acercas a tu cuerpo. Ella moverá la cabeza hacia atrás y abrirá la boca, jadeando ligeramente. —Y eso hago. Él se vuelve, mirándome, pero luego carraspea y se gira hacia Dima—, y entonces te giras un poquito y te acercas a sus labios, así.

			

			Juanma se gira y se acerca a mí. Podría cruzar esa distancia hacia sus labios, pero no lo haré. Él me mira, confuso y se aparta de golpe, de forma que tengo que apoyarme en la pared.

			—Lo siento —susurra y levanta la voz—. ¿Lo has visto?

			—Perfectamente —dice Dima sonriendo. 

			La toma sale a la primera y yo cierro los ojos cuando me besa, pensando en otros labios, maldita sea. 

			Acabamos y hace una toma desde el otro lado, por si acaso. Después, haremos una en el comedor, esta vez, simplemente de fondo y todos hablando. Y ya por hoy, acabaremos. 

			Me siento muy confusa con respecto a la cercanía con Juanma. Es que… ¡joder! ¡Hubiera querido besarle de verdad! No puede ser, si es imbécil. Subo, murmurando y Dima entra en el ascensor. Me sonríe.

			—Casi ¿eh?

			—Casi qué.

			—Casi te besa.

			—¡Qué dices! Solo era para mostrarte cómo.

			—¿Crees que necesitaba que me dijeran cómo besar a alguien?

			—Oh.

			Lo miro mientras aprieta el botón del número tres. Está casi partido de risa y yo me pongo colorada.

			—No me interesa. Es que no es mi tipo.

			—Ya.

			—Y yo tampoco le gusto. Me odia.

			—Doble ya.

			—Odia la película y a los que estamos aquí —insisto.

			Dima se echa a reír.

			—Mira, si no lo quieres admitir, vale, pero al menos no pienses que soy tonto.

			—No, jamás pensaría eso.

			—Lo sé, bonita. Te estaba tomando el pelo. 

			Salimos del ascensor y se despide dándome un beso en la cara. 

			—Buenas noches y que sueñes con directores desnudos.

			—Oh, mierda, Dima, eres tremendo. 

			Se ríe mientras abre la puerta y yo entro en mi habitación. Me apoyo en la puerta, y sonrío. ¿En serio quería besarme? Y a mí, ¿me gustaría?

			Perkins se acerca moviendo su cuerpecito y la achucho, pero luego me voy a la ducha, tengo que guardar el traje para que no se estropee y quitarme todo este maquillaje. 

			Estoy saliendo envuelta en una toalla cuando llaman a la puerta. Miro la hora. Es muy tarde y está diluviando. Tenemos la tormenta encima. 

			Un hombre de rostro duro se asoma e intento cerrar la puerta, pero él la empuja y cierra por dentro.

			

			—¿Quién es usted? ¿Qué quiere?

			—Hola, muñeca, he venido a cobrar mi deuda. Te he visto con mi primo y sé que eres importante para él, aunque no en ese sentido. Él es gay, pero yo no.

			Me tapo con la toalla y me echo hacia atrás mientras Perkins ladra escandalosamente. 

			—Váyase o llamaré a la policía.

			—Estamos aislados, hay una enorme tormenta y nadie puede pasar. Solo digo que, ya que él no me paga en dinero, me lo cobraré en carne. Hace días que no veo a alguien tan delicado —me amenaza.

			—¿Cuánto te debe? Yo puedo pagártelo. Como tú dices, es amigo mío.

			—No sé, ¿qué tal si empezamos por veinte mil euros? No sé si tú tienes tanto dinero.

			—Podría conseguirlo. Cuando acabe la tormenta, vendrá mi agente. Ella te lo traerá. 

			—Ya, y a la policía también. No, niñita, no. Los quiero ya.

			—Pero ¿tú crees que podría traerlos aquí? Te prometo que te los daré. 

			—Bueno, podría esperar un par de días. Pero me llevaré algo. 

			Se agacha y coge a Perkins en los brazos y tapa su morro con sus manazas.

			—No le hagas daño, te juro que te pagaré.

			—Nunca maltrato a los animales, aunque sí a las personas. Me lo voy a llevar y en dos días espero que me des el dinero o le romperé el cuello. Y no se te ocurra llamar a la policía o no volverás a verlo. 

			Sale de la habitación llevándose a mi pequeña y me echo a llorar, temblando. Ha dejado la puerta abierta y Juanma se asoma, dudoso. Al verme, corre hacia mí.

			—¿Te ha pasado algo? ¿Estás bien?

			Lo abrazo, llorando desconsolada y él pasa las manos por mi cintura. Al levantar los míos, la toalla se cae, dejándome desnuda. Él solo puede sostener la prenda, mientras mi pecho se une al suyo. 

			—¿Qué te ha pasado?, Por favor, háblame.

			Me aparto y él, consternado, me tapa con la toalla. Me siento en el sofá, sin saber qué decir. No puedo contárselo o seguro que llama a la guardia civil y ese tipo acaba con mi perrita. Tiene algo que ver con Dima. Tengo que hablar con él.

			Se sienta conmigo y me toma de la mano, torpemente.

			—Cuéntame. ¿Puedo ayudarte?

			—No —digo llorando. Un enorme trueno suena sobresaltándome y él me atrae hacia su pecho. Le abrazo, porque estoy muy confusa y Juanma besa mi cabeza. 

			—En serio. Seguro que algo puedo hacer. ¿Se ha perdido Perkins? —pregunta mirando alrededor. Mi llanto arrecia y él pasa las manos por mis piernas y me pone encima de él para abrazarme con más fuerza. Me acomodo en su cuello sin parar de llorar y a la vez, oliendo su suave perfume. Él me consuela, acariciando mi brazo como a una niña pequeña y acunándome. Poco a poco, me voy calmando y decido que debo contárselo.

			—Se han llevado a Perkins. La han secuestrado.

			—¿Cómo? ¿Quién?

			—Creo que… es el primo de Dima. Por lo que sé le debía algo de dinero. Quería… quería… violarme, pero le ofrecí dinero y se llevó a mi pequeña como garantía.

			—Debemos avisar a la guardia civil —dice, pero lo paro.

			—No, la matará —Lo miro a los ojos y veo preocupación real en ellos—. Sé que te puede parecer que solo es una mascota, pero para mí es algo más. Es mi amiga, mi compañera, ella me ama, ¿sabes? De forma que solo una perrita puede hacer. 

			

			—Lo entiendo. Yo también tuve uno de pequeño. Lo atropellaron. Fue horrible. 

			—Entonces entiendes que no puedo hacer otra cosa.

			—Pero ¿cuánto dinero te pide? Yo tengo unos dos mil euros aquí.

			—No, son veinte.

			—¿Veinte mil? ¡Joder! —dice moviéndose. La toalla se me resbala y él la coge al vuelo, antes de que vuelva a mostrarle mi cuerpo.

			Me mira, intenso y noto cierta parte de su cuerpo que cobra vida. Él pasa las manos por debajo de mis rodillas y me deja en el sofá, incómodo.

			—Lo primero es hablar con Dima, vístete mientras lo voy a buscar. 

			Se marcha y voy corriendo al baño, me visto con unos pantalones gruesos y un jersey y al poco aparece con mi compañero, que está horrorizado. Me pide que le cuente todo y le describa su aspecto. 

			—Sí, es Sergei. Lo siento muchísimo, cariño —dice abrazándome. 

			Juanma se mueve incómodo pasando el peso de una a otra pierna. 

			—Podemos buscarlo, he oído que la tormenta ha cerrado las carreteras —dice Dima—, tal vez debí acabar con esto de una forma definitiva.

			—¿No lo dirás en serio? —pregunto aterrada.

			—No en la forma que piensas. Él me hace chantaje sobre… sobre lo que tú ya sabes y si lo declaro en público ya no podrá pedirme más dinero.

			—¿Qué es lo que no quieres decir? —pregunta Juanma.

			—Soy gay, y tiene un vídeo con el que era mi pareja entonces. No es un vídeo erótico, pero nos besamos y otras cosas. Te joderé la película si lo cuento.

			—Ah, vaya, eso sí que no me lo esperaba.

			—Por eso. Si se vende la película con dos protagonistas atractivos, que podría ser un reclamo incluso para una posible continuación, pero se descubre que al protagonista masculino no le gustan las mujeres…

			—Para, para, hay muchos actores gays y no pasa nada —dice Juanma—, pensaba que ibas a decir otra cosa, no sé. A mí no me importa y estoy seguro de que a Marga tampoco. 

			—¿En serio? —dice él ilusionado. Se levanta de mi lado y abraza a Juanma que se queda un tanto cortado. Cuando lo suelta, se sube las gafas y carraspea.

			—Vamos a buscar a tu primo, encontraremos a Perkins y hablaremos seriamente con él.

			—No me importa pagar lo que me pidió. Haría lo que fuera.

			—Amas mucho a tu perrita, ¿verdad? —dice Dima.

			—Por amigo me refiero a ti, hombre —digo abrazándolo—. En serio, si se soluciona así, perfecto. Solo tengo que hacer un par de colaboraciones grandes y lo recupero. El dinero sirve para ayudar, no para acumularlo sin sentido.

			Juanma asiente, mirándome de forma extraña y llama a Thomas.

			—Ven a la habitación de Olivia, por favor. Gracias.

			Nos miramos, sin saber qué hacer, aunque me da que Juanma tiene alguna idea.
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			Juanma

			Si me pinchan, no me sacan sangre. Pero no sé por qué me alegro de que él no esté interesado por Olivia. Sé que ella no lo hace por mí y yo… todavía no sé que siento. Es obvio que me parece muy atractiva, sensible y además buena persona, pero nada más, o eso me digo a mí mismo.

			Llamo a Thomas porque es un tío de recursos y a los cinco minutos aparece, con el rostro preocupado.

			—¿Qué ocurre? ¿Qué ha pasado?

			Cerramos la puerta y nos sentamos en el sofá que tiene la habitación de Olivia. Ella sigue llorando un poco, abrazada por Dima, aunque ahora ya no me molesta en absoluto. Le explicamos brevemente lo que ha pasado y cuando Dima comenta el motivo por el que tuvo que largarse, abre los ojos y la boca, asombrado y ¿aliviado? No sé, imaginaciones mías.

			Se queda pensativo por unos momentos y entonces tiene una idea, se le ilumina la cara cuando nos la explica.

			—Hagamos que todo el equipo lo busque, pero como si fuera parte de la película, y realmente podríamos grabarla como si así fuera. Imagínate que la protagonista viene realmente con su perrita y que un paparazzi la secuestra para que ella se deje fotografiar, no sé, con poca ropa o en actitud amorosa con el protagonista, un chantaje que se superpone con el real, pero de esa manera no tendremos que decir el verdadero motivo. Puedes proponerlo como una especie de juego. De todas formas, estamos aquí encerrados en la estación y nadie puede salir. Tu primo no ha podido irse muy lejos.

			—Es un tipo escurridizo, Thomas, y hay apartamentos, hoteles…

			—La mayoría están vacíos o cerrados. Lo pedimos para el rodaje. Si no fuerza la puerta, no podrá entrar. Mandaré a mis chicos de producción a que vayan discretamente por los bloques de apartamentos para ver si se ha forzado alguna puerta. 

			—¿Es que no hay ninguna persona hospedada en los apartamentos?

			—Se compensó el alojamiento por un mes. Marga dijo que solo podrían entrar los extras, y son los únicos que hay. También podría movilizarlos mientras aviso a la Guardia Civil a ver si pueden venir cuanto antes.

			Miramos el cielo, las nubes cada vez son más negras y se acerca una fuerte tormenta eléctrica.

			—Entonces rodaremos la escena del secuestro de Perkins.

			—¿En serio? —dice Olivia llorosa. Me mira acusadora.

			—Estabas dispuesta a pagar al secuestrador y estos planos, en los que vas a ser auténtica ¿no los quieres aprovechar?

			—¿Quieres decir que no soy auténtica de normal?

			Dima se levanta y sale con Thomas de la habitación. Miro estupefacto cómo se van y me dejan solo con ella, que ya no está llorosa, sino enfadada. Me ajusto las gafas, nervioso.

			

			—No digo que no seas auténtica en las otras tomas, yo... solo… no sé, no me he expresado bien. 

			Se acerca a mí y me apunta con el dedo en el pecho.

			—No sé qué problema tienes, Juanma, pero eres el tío más gilipollas y estúpido que jamás he encontrado en mi vida. Nos miras a todos por encima de tus gafas como si fuéramos unos ignorantes y, desde luego, seguro que estamos por debajo de tu nivel intelectual, pero ¿sabes qué?, me importa una mierda.

			La miro, está tan furiosa y sonrojada que se me encoge el corazón. 

			—Olivia, yo… no quise… o sea.

			—Mira, déjalo. Rodaré esas escenas si eso sirve para que la película sea más emotiva, que es lo que buscan las personas que la vean. Emoción, sentimientos, aunque… no sé si sabes qué significan —dice muy cerca de mí. ¿Por qué quiero besarla? Miro sus labios y ella jadea. Luego se acerca a mí, pasa las manos por mi nuca y me acerca a su rostro. Yo me dejo llevar porque estoy impactado. Me da un suave beso y luego se aparta. La miro, sin poder reaccionar—. ¿Ves que bien actúo? Hasta tú te has creído que te besaba de verdad, algo que sería lo último que haría. Márchate de mi habitación, Juanma.

			Doy un respingo y retrocedo, creo que, si me hubiera dado una bofetada, no estaría tan afectado.

			Salgo al pasillo y camino hasta sin rumbo. Mis pies me llevan a la cafetería. No entiendo nada. Todavía me arden los labios por su contacto y me siento perdido. Una fuerte palmada me despierta.

			—¿Hoy no rodáis o por la tormenta se ha suspendido? —Miro a mi hermano totalmente descentrado—. ¿Qué te pasa?

			—Vaya cara traes, cuñadito. ¿Ocurre algo?

			—Anda, Ester, ¿puedes traernos unos cafés a la mesa del fondo? Por favor.

			—Claro, llévatelo, ahora mismo voy.

			Mi hermano me toma del brazo y caminamos hacia una mesa apartada de todos, desde la que se ve la tormenta oscura que viene por las montañas. No hay mucha gente fuera, pero todavía quedan. 

			—¿Qué pasa, hermano?

			Miro a Ángel y es que no puedo ni hablar. Ester trae los cafés y me da el mío. Le doy un sorbo, cierro los ojos y tomo una respiración. Cierto, estoy alterado, como cuando era pequeño y solo mi hermano me calmaba. Él repite los movimientos de entonces, un pequeño masaje en mi mano, empezando por cada dedo, hasta que al final, respiro tranquilo y lo miro con agradecimiento. Fui un niño con ciertas particularidades y hacía mucho que no me daba uno de estos… ataques tan fuertes.

			—Ya pasó —dice Ángel—. ¿Puedes contarnos qué te ha alterado tanto? Seguro que podemos ayudarte.

			Entre trompicones, les voy contando lo del secuestro (se horrorizan), lo de Dima, (que comprenden) y finalmente lo de Olivia. He estado a punto de no hacerlo, pero es que es lo que más me ha trastornado. 

			—Te gusta, ¿verdad? —dice con suavidad Ester. Me encojo de hombros. 

			—Siento haber reaccionado así —digo finalmente, más tranquilo—. Me alegro de que estéis aquí.

			

			—Se te hubiera pasado, pero bueno, yo también me alegro de haberte ayudado. ¿Y qué vas a hacer? ¿Vais a rodar esa escena? Ella lo pasará mal.

			—Lo sé. Pero puede ser bueno para la película y es posible que gracias a ello encontremos a la perrita. 

			—Nosotros vamos a ir a buscarla —dice Ester.

			—Pero ese tipo… ¿y si es peligroso? 

			—Estoy muy fuerte —dice Ángel mostrando músculo. 

			—Está bien, pero tened cuidado. Solo localizarlo porque necesitaremos que Dima hable con su primo y lo solucione, ¿sabes?

			—Sí, sí, de acuerdo. Hemos hecho amigos entre los extras, vamos a movilizarlos.

			—Gracias —digo a mi hermano, y siento que ese gracias incluye tanto que soy incapaz de expresarlo. Él me abraza y cuando se retira, tiene los ojos rojos, pero Ester llora a moco tendido. 

			Sonrío y le doy un abrazo a ella. Se levantan para ir a la búsqueda de Perkins y me quedo terminando el café y tranquilizándome. De pequeño sufría crisis de ansiedad y solo él era capaz de ayudarme. Thomas viene, se sienta a mi lado y empieza a explicarme todo lo que ha pensado. Es realmente una buena idea, así que acepto. 

			Las maquilladoras suben a la habitación de Olivia para prepararla y también los de producción están preparando la escena. Uno de los extras hará de malo y aunque no tenemos a la perrita, incluiremos algún plano; espero que la podamos recuperar. Por Olivia.

			Me levanto y subimos a la habitación. Está todo preparado. Hemos preparado una escena en la que el chantajista pide unas fotos a la influencer y le dice que se ha llevado a su perrita. 

			Olivia tiene mala cara cuando entro en la habitación. Dima entrará más tarde, para consolarla. La encargada del guion está sorprendida por los cambios, pero ha sido rápida en adaptarlo y, además, a Olivia el disgusto le saldrá de natural. La miro y pienso que me gustaría abrazarla, consolarla como hice, pero ella me odia. 

			Empezamos a rodar y entra el tipo grandote que, para no haber ensayado, lo hace muy bien. Olivia llora y suplica por su perrita, y es totalmente conmovedor. Veo rostros descompuestos y algunas lágrimas. Luego entra Dima, cuando se va el supuesto secuestrador, la abraza y consuela, consiguiendo más de un suspiro. 

			Visualizo las tomas y las doy por buenas. Tampoco es que quiera volver a hacerle pasar por ello. 

			Los equipos se retiran mientras me quedo en un rincón. Quiero disculparme con Olivia. Ella está sentada en el sofá, acurrucada. Incluso Dima se ha ido al ver que me quedaba allí. 

			Ella me mira, sorprendida de que esté todavía en su habitación.

			—Quería disculparme —empiezo. Ella mueve la cabeza, creo que no me lo perdonará.

			—No, Juanma. Perdóname tú. Te acusé de insensible y yo… he sido una borde. Es que estoy trastornada.

			Me siento a su lado y ella se encoge, con la cabeza apoyada en sus rodillas. 

			—La están buscando.

			—Lo sé, gracias. Ella es muy importante. Hace que no me sienta tan sola.

			

			—¿Te sientes sola? —pregunto sorprendido.

			—¿De qué te extrañas? —dice mirándome de refilón y volviendo su rostro al vacío—. Estoy cansada de que la gente solo venga por el interés. Tengo pocas amigas y los tíos ya te digo que vienen solo por la foto. Perkins me acompaña siempre, me ama de forma incondicional y está siempre a mi lado, llore, ría o esté enfadada. 

			—Cuando atropellaron a Nube yo tenía siete años y me dio tal crisis de ansiedad que mis padres se negaron a comprarme otro. Suerte que mi hermano estaba allí, aunque solo contaba con cinco años, porque fue quien me calmó. 

			—Lo siento, Juanma. 

			Me pone una mano sobre la mía y cierro los ojos. No quiero estresarme. 

			—Has estado muy bien, Olivia. Voy a preparar los siguientes planos.

			—Juanma, siento lo del beso. O sea, comportarme de esa manera. 

			—Yo no siento que me hayas besado. Me voy.

			Salgo, deprisa, apurado porque no sé si mi corazón, que me late apresurado, es capaz de soportar que ella no sienta lo mismo.
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			Olivia

			Llaman a la puerta y salgo a abrir. Es la chica que está con el hermano de Juanma. 

			—¿Puedo entrar? Soy Ester, la novia del hermano de Juanma.

			—Sí, pasa. ¿Ocurre… algo?

			—Sí, bueno, acabo de estar con él. Nos ha explicado… ¿Puedo hablarte con sinceridad?

			—Pasa, siéntate, por favor.

			—Verás —dice mientras se pone en el sofá junto a mí—. El hermano de Ángel es… un tanto especial. Él siempre ha sido… así. Yo lo conozco desde hace unos dos años y al principio me cayó fatal. Me parecía un idiota soberbio. Incluso a veces me lo sigue pareciendo. Pero Ángel me explicó. De pequeño fue diagnosticado con TEA, ya sabes, trastorno del espectro autista, algo que se agudizó con la muerte de su perrito. 

			—Algo me ha contado.

			—¿Ah, sí? Pues no suele hacerlo. El caso es que al final, cuando tenía unos quince, determinaron que no era TEA sino algún tipo de fobia social, unido a que le adelantaron dos cursos por sus altas capacidades, eso lo convirtió en un chico retraído que se pasaba el tiempo entre libros. Poco a poco se fue abriendo, pero todavía le cuesta. De no ser por su hermano, viviría encerrado en el piso. Fue él quien le animó a unirse a un grupo de cineastas, o a seguir su pasión por el cine. Y, sobre todo, le cuesta con las personas que le gustan, como tú.

			

			—¿Cómo yo? —pregunto asombrada.

			—Sí. Vi el plano en el que te tomó de la cintura. Su rostro… buah, nunca lo había visto así. 

			Me remuevo incómoda, porque he sido mala. Si yo le gusto, lo del beso ha debido sentarle fatal. 

			—Me siento culpable.

			—No, Olivia, no lo hago porque te sientas mal, al contrario. Ángel no estaba seguro de contártelo, pero mi intuición me dice que a ti te gusta también un poco. ¿Me equivoco?

			Me encojo de hombros.

			—Mira, sé que Juanma es raro de narices, y maniático, no veas. Pero es buena persona. Siempre está muy tranquilo, va a su rollo, o sea, se comporta como el resto de los mortales, si es que eso podría llamarse normalidad. El estrés, y las emociones, eso no lo lleva tan bien. Le hace falta aprender a gestionarlas, pero con ayuda, va avanzando. Nosotros le damos caña, en realidad, su hermano se encarga de tranquilizarlo y yo de echarle la bronca cuando lo necesita, en plan poli bueno, poli malo. Con esas, tiene un gran corazón, te lo prometo.

			Asiento, sin poder decir una palabra y ella, tras abrazarme, se va. Es que no puedo sentirme más culpable. Llega la maquilladora, los de producción e invaden mi habitación, lo preparan todo y me presentan al tipo que hará de paparazzi. El alma se me cae a los pies cuando pienso que tengo que revivir todo ese momento, pero si ayuda, lo haré. 

			Thomas me ha dicho que han buscado ya por unos cuantos edificios y que tiene a gente moviéndose por la estación para localizarlo antes de que empiece la tormenta. 

			Juanma llega y me mira, pero aparto la vista porque estoy muy avergonzada. Rodamos los planos y luego él se queda para disculparse. Acabo confesándole lo sola que estoy y antes de marcharse, él me dice que no se arrepiente del beso. Ahora soy yo la que no sabe cómo reaccionar.

			Se va y me quedo sola. Otra vez. Miro por los enormes ventanales. Hay gente caminando por las pistas a pesar de la ventisca. Son todos muy amables por ayudarme a buscar a Perkins. Ahora están buscando por la zona de las cafeterías, pero veo que en uno de los apartamentos hay luz. 

			Me visto corriendo y me abrigo, cuando llaman a la puerta. Dima se asoma.

			—Deberías quedarte, nos han prohibido que salgamos.

			—No, pero mira, allá hay una luz. Se ve desde aquí. Y lo han pasado.

			—Avisaré a Thomas —dice Dima.

			—No. Voy a ir. Quiero recuperar a mi pequeña y me da igual lo que me ocurra.

			—Te acompaño. 

			Nos vestimos con gorros y guantes. La ventisca está arreciando y los extras y el equipo se van retirando. Caminamos con dificultad hacia el edificio y conseguimos entrar. Está vacío y el ascensor no funciona, porque se ha ido la luz, por la tormenta. Busco las escaleras y subo, seguida de Dima. Él está mucho más en forma que yo, pero mi furia me hace alcanzar el quinto piso en poco tiempo.

			

			Salimos al pasillo de los apartamentos enmoquetados. Las puertas están cerradas y hay como diez. No podemos abrirlos. Escucho un ladrido y corro hacia el último. Los arañazos en la puerta son de mi pequeña y el juramento en ruso es de su primo. Dima asiente y me aparta de la puerta, da una patada y rompe en parte la cerradura. La puerta se abre una rendija y Perkins se asoma. En cuanto me ve, se pone a ladrar y la llamo, pero alguien la coge. 

			Dima termina de abrir la puerta con el hombro y se encuentra con su primo.

			—Sergei, basta ya, devuélvele la perrita. No te estás comportando. La бабушка se avergonzaría de ti.

			—No nombres a la abuelita. Yo te saqué de allí. Me lo debes —dice agarrando a mi pequeña.

			—Te lo pagaré. Te dije que lo haría —dice Dima calmándolo—. Te ha ocurrido algo, ¿verdad? Dímelo.

			—Debo mucho dinero, Dima. Tengo que pagarles. O acabaré en el fondo de un río. Estoy en un apuro muy grande.

			—No quiero saber con quién te has metido o qué has hecho, pero secuestrando a la pequeña no lo vas a conseguir. 

			—Te prometo que te pagaré —digo—, pero dámela. Veo que la has cuidado bien. Por favor, es muy importante para mí.

			Él parece muy arrepentido y deja a Perkins en el suelo. Ella, tan contenta, viene a mis brazos y la tomo con fuerza. 

			—Lo siento, Dima, pero necesito dinero. Perdóneme, señorita, jamás le hubiera hecho ningún daño, solo quería… 

			—Lo arreglaremos, primo —dice él abrazándolo. Es un cacho de pan. Aunque yo tampoco estoy enfadada ya, porque ella está bien. 

			Un enorme rayo cae sobre la estación y empieza el diluvio.

			—Será mejor que vayamos al edificio central, tú también —dice Dima y asentimos. 

			Bajamos las escaleras, yo meto a Perkins dentro de mi cazadora. Está temblorosa y empezamos a caminar hacia el hotel. Hace muchísimo aire y llueve tanto que no vemos más allá de nuestras narices. Una luz que se mueve nos hace caminar hacia ella y vemos a Juanma, preocupado y aliviado porque estamos allí. 

			—Vamos —dice tomándome del brazo.

			Caminamos hacia el hotel y conseguimos entrar. Estamos empapados. Un enorme trueno suena y se va la luz. 

			—Tienes que cambiarte. 

			Subimos a las habitaciones. Dima se lleva a su primo y Juanma me acompaña a la mía. Echa dos troncos a la chimenea y Perkins sale hasta ponerse delante de la misma. No es tonta, desde luego. Yo estoy temblando y no puedo ni moverme.

			Juanma me quita la cazadora, el gorro y los pantalones, el jersey se me ha mojado también y me lo saca con rapidez. Solo llevo debajo la ropa interior térmica. Él se quita su ropa que también está mojada y coge la colcha de la cama, me sienta delante de la chimenea y me la pone. Pero no puedo parar de temblar. Lo oigo jurar y se sienta a mi lado, me coge y me pone en su regazo. Luego nos tapa con la colcha y comienza a frotar mi espalda y luego los pies, descalzos. Él lleva también el pelo mojado y las gafas se le han empañado. Se las quito, con suavidad, y se queda quieto, sin moverse. Las dejo a un lado y me acurruco en su cuello, abrazándolo. Perkins se ha quedado dormida al lado del fuego y está tan tranquila. 

			

			Noto la respiración agitada de Juanma y su corazón que parece salírsele del pecho. Apoyo mi mano en él y susurro en su oído.

			—Respira, estamos bien.

			Él me abraza y apoya su cabeza en mi hombro. Solo estamos quietos, respirando el olor del otro, sintiendo nuestros corazones que se van sosegando. Es un momento íntimo en el que no necesitamos hablar ni besarnos, solo estar. 

			Al rato, deshace mi trenza húmeda con tanta delicadeza que cierro los ojos para disfrutarlo. Él agita mi pelo y me coloca de espaldas a la chimenea para que se seque. Eso hace que me roce con él, casi tocándonos los labios y veo que se retrae. Supongo que no confía en mí y es lógico. Me dejo hacer y siento el calorcito del fuego en mi espalda. 

			—¿Estás mejor? —susurra y siento un escalofrío que él no interpreta bien, porque me arropa con la colcha.

			—Sí, gracias. Aquí se está muy bien.

			—¿Cómo se te ocurre salir con este temporal?

			—Ella es muy importante para mí. Y su primo no le hubiera hecho daño de verdad, ni a mí.

			—Está bien —suspira bajito—, espero que Dima le haya dicho cuatro cosas a su primo.

			—Estaba desesperado. No sé, supongo que hay que saber el trasfondo de la historia antes de juzgar.

			—Sí, eso es verdad —dice serio—. Creo que he sido un gilipollas todo el tiempo, Olivia. 

			—Todos tenemos nuestras cosas —digo encogiéndome de hombros—, supongo que es cuestión de hablar.

			Empiezo a estar un poco incómoda sobre su regazo, no porque no quiera estar ahí, sino porque estoy sintiendo sus brazos, su pecho y su olor cerca de mí y me está afectando. O lo beso, o me voy. Pero después del anterior, yo… 

			Él me toma de la barbilla con suavidad y me levanta el rostro. Sus labios se acercan a los míos, los rozan, pero la puerta se abre y entran Thomas, Ángel y Ester. Él se separa con brusquedad y los tres se quedan mirando, sorprendidos.

			—Estaba dándole calor —dice Juanma, nervioso.

			—Sí, desde luego, está bien sonrojada —comenta Ester sonriendo. 

			Me pongo de pie, tapada con la colcha y me siento en el sillón. La perrita se ha despertado y se sube encima de Juanma, que todavía no se ha levantado. 

			—Bueno, ya vemos que estáis bien, así que, os esperamos abajo, voy a ayudar al cocinero a preparar cena para todos con lo que podamos. 

			Se van y Juanma se levanta, apurado. Me da a Perkins, toma su ropa todavía mojada y se va sin decir una palabra. 

			Suspiro, arrebujada en la colcha. Todavía huele a él y me encanta. Ha estado a punto de besarme, increíble. 

			Me cambio y cojo a mi pequeña, ya no la voy a dejar en todo el tiempo en el que esté y cuando bajo al salón iluminado con velas y alguna lámpara de aceite, junto a los adornos navideños, me parece que estoy en esas fechas. La tormenta se ha calmado un poco, aunque sigue lloviendo con fuerza y los extras se han acomodado en diferentes lugares. Algunos me saludan con cariño. Ester me hace señas y me siento con ella. Acaricia a mi pequeña y me da un leve abrazo. 

			

			—Dime, ¿os estabais besando? Porque eso sería genial.

			—No, alguien entró por la puerta —contesto sonriendo.

			—Pues no desaproveches la ocasión, si es que te interesa, claro. Lo mismo tienes que dar… algún tipo de paso, ¿sabes? 

			—Ya lo veo. Sí. La verdad es que me interesa.

			Ella sonríe y me vuelve a dar un abrazo. Perkins ladra y se baja de mis brazos, va corriendo y acude a Juanma, que lleva una bandeja con chocolate caliente. Coge la bandeja con una mano y con la otra a mi pequeña, que le lame la cara. Sonríe y se sienta con nosotras. Perkins se acomoda en su regazo, la muy caradura. 

			—¿Cómo habéis conseguido calentar el chocolate?

			—Mi hermano, que es muy hábil. Usaron las barbacoas, pero tardarán en calentar las latas de sopa un rato y han pensado que un chocolate caliente nos iría bien a todo el mundo. Ahora los van a repartir. Toma, Olivia, te sentará bien.

			Me ofrece uno y lo recojo, rozándole los dedos. Se pone algo nervioso y sonrío. Su hermano llega con una bandeja de galletas y las deja en la mesa.  Juanma coge una y distraído, le da a Perkins, mientras ella le lame los dedos. No deja de mirarme. Casi ni somos conscientes de que Ester se va. Solo nos miramos a los ojos.

			—¿Querías… querías besarme? A pesar de… todo…

			—Sí. Hace días que quiero hacerlo —confiesa. 

			Nos quedamos callados. No sé qué decirle salvo que yo querría besarlo, pero quizá no sea el momento o la situación. El comedor está repleto de gente con móviles. 

			—Tranquila, ha sido algo… un momento… puntual.

			Me deja a mi pequeña y se va, serio. Joder, ¿la he cagado del todo?

			Un suave murmullo empieza a extenderse por el salón. Algunos toman una vela y la sostienen. Están cantando el Noche de Paz, y trago saliva, emocionada. Perkins se acurruca en mí y Dima se sienta a mi lado, abrazándome, sin decir una sola palabra.  Cuando acaban, él parece también emocionado.

			—¿Tu primo?

			—Está muy arrepentido. Se ha quedado en la habitación. Siento mucho todo esto. 

			—Está bien. Todo ha terminado bien, o casi todo. 

			—¿Sabes que Thomas me besó cuando salimos de la habitación? —dice con una pequeña sonrisa. Lo miro, feliz.

			—Me alegro muchísimo. ¿Cómo fue?

			—¿El beso? Maravilloso.

			—No, me refiero… al momento —contesto sonriendo.

			—Aunque es más bajo que yo, me apoyó en la pared y puso los brazos a ambos lados de mi cabeza, como yo cuando te besé en la escena. Yo estaba nervioso y entonces él se acercó y me dio un suave beso, pero yo lo agarré y le comí la boca, como decís aquí. —Nos echamos a reír—, y lo que pasó en su habitación hace un rato, mejor no te lo cuento.

			—Me alegro muchísimo. 

			—Sí, parece que todo se soluciona, ¿no? —dice mirando con intención a Juanma. Me encojo de hombros.

			

			—No lo sé, la verdad. Creo que el momento ha pasado.

			—No lo creo. Tal y como te mira, no, no es así. Quizá debas tener paciencia.

			Suspiro y miro cómo cantan villancicos, todos juntos, como si fuéramos una gran familia. Hacía muchos años que no me sentía tan acompañada en Navidad, aunque estemos en marzo.
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			Juanma

			Olivia ha decidido no denunciar al primo de Dima, pero él ha hablado con la Guardia Civil y me ha parecido escuchar que iba a denunciar a algún tipo de matones a los que le debe dinero. Se han despedido con un gran abrazo mientras él se metía en el coche oficial. 

			Marga y la representante de Olivia han llegado. La tormenta pasó, aprovechamos incluso cuando se fue la luz para rodar unas tomas, aunque no sé si finalmente las usaré. Pero todo el mundo estaba tan emocionado con el chocolate caliente y las galletas, que quizá valía la pena.

			Hoy rodamos varias escenas secundarias, por lo que Olivia y Dima tienen libre. Me da pena no verla, pero mi trabajo me absorbe. Miro las tomas y excepto un par de escenas cortitas, salen bien. Mejor de lo que pensaba. Puede que en unas semanas más acabemos. Paramos a comer y como hace un sol tremendo, salgo con la bandeja a la terraza y me siento. Marga viene con la suya y no pongo mala cara. Estoy intentándolo hacer bien, de verdad.

			—Parece que la cosa marcha ¿no?

			—Eso parece.

			—No fue tan terrible, al final ni te salieron cuernos o tres ojos. —No digo nada, porque tiene razón—. He visto alguna de las escenas y tienen tu toque, Juanma. Esos planos… son buenos. 

			—Los actores han resultado ser buenos y también Thomas, al que me gustaría tener, si sale otra producción.

			—Me alegro. Sí, esa chica tiene futuro, es como si tuviera un don natural para actuar y el muchacho también, aunque sea gay. 

			—¿Lo sabías?

			

			—Sí, claro. Siempre investigo los candidatos. Y lo cierto es que me importa poco. A las chicas que vean la película les dará igual su orientación sexual. 

			—Ya, de paso tendrás público gay —digo, y ella frunce el ceño.

			—Ay, Juanma, a veces deberías pensar antes de hablar. No lo he hecho por ese tema, siempre me han conmovido las injusticias y que él tuviera que huir por su orientación sexual me hizo elegirle. Es un buen tipo, como imagino que habrás comprobado.

			—Sí, es bueno —admito—, y buen actor. 

			—Creo que esta película te traerá buenas críticas, digamos que le has dado otro toque que la hará diferente. Cuando acabemos de editar, preséntame tu nuevo guion. 

			Asiento, nervioso y exultante. Por fin podré hacer esa película que le prometí a mi abuelo, donde contaré su historia, aunque tengo que retocar el guion. Quiero darle ese toque especial, ese toque de corazón. Cuando me vuelvo, Marga se ha ido sin que me haya dado cuenta. Tomo mi cuaderno, sin tocar la comida y empiezo a apuntar ideas de una forma frenética, hasta que alguien me toca el hombro y me sorprende.

			—No has comido nada —dice Olivia mirando mi bandeja. Se sienta a mi lado, en el banco.

			—Es que… tengo demasiadas ideas —digo emocionado.

			—¿Para esta película?

			—No, Marga me ha dicho que haremos la otra, la que estaba esperando.

			—¿Y de qué trata?

			La miro sorprendido y veo que ella está esperando, interesada. Entonces empiezo a contarle mi proyecto con tanta pasión, que ella asiente, sonríe, se emociona y aplaude. Paro un momento, mirando sus ojos, sus labios, su rostro. 

			—Me he pasado, ¿verdad?

			—No. Jamás te había escuchado hablar con tanta pasión de algo y solo por eso, tiene que ser bueno. 

			—He aprendido que las emociones son buenas —digo algo nervioso. Ella se ha acercado no me he dado cuenta de cuánto y recojo mis notas. Thomas viene para nosotros y me levanto, me tropiezo y casi me caigo. Ella suelta una risita y nos metemos dentro de la estación, para seguir con las tomas.

			Después de dos semanas, el trabajo ha avanzado muchísimo y prácticamente no queda nada. No he vuelto a acercarme a ella, porque cada momento libre que tengo, me he ido a la habitación. Mi cabeza está repleta de ideas y debo escribirlas antes de que se me olviden. Mi hermano dice que tengo que divertirme un rato, pero al final, me deja por imposible. Al menos no se queja de mi trato con los componentes del equipo. 

			Llega la última escena y Ángel ha pedido por favor que le dejen hacer uno de sus platos especiales. Al final, se quedaron todo el rodaje, adelantando sus vacaciones. Ni sé cómo agradecer su apoyo.

			Después de decir el último corten y darla por buena, todos aúllan emocionados, aplauden y se abrazan entre ellos, incluso personas que no conozco me abrazan a mí, lo que me hace sentir algo incómodo, pero acepto. Olivia se acerca y me da dos besos.

			—Gracias por todo, Juanma, jamás olvidaré este primer rodaje… ni a ti.

			Se va, seria y no comprendo muy bien. Estos últimos días he estado un poco ausente, aunque en el momento del rodaje lo he dado todo. Ester me mira frunciendo el ceño y me encojo de hombros. 

			

			Al día siguiente nos iremos casi todos, excepto el equipo de rodaje, porque necesitan tomar algunos planos extras que yo les he pedido. Estoy deseando volver al piso, hablar con el escritor que me ayudó con el primer guion y comentarle los cambios que quiero hacer.

			Subo para dejar los papeles en la habitación, falta todavía una hora para comer y mi hermano me ha ordenado que utilice el jacuzzi, porque según él, no sabe cuándo volveré a tener esa oportunidad. Por no escucharle, voy a llenarlo. Ester me ha dado un aceite extraño que huele a menta y lo he echado, pero no todo.  Me desnudo y me pongo una toalla, mirando cómo se va llenando la bañera, distraído. 

			Llaman a la puerta, seguro que es Ángel para comprobar que estoy usando el jacuzzi, pero no. No es él. Me quedo mirando con la boca abierta a Olivia, que sonríe, entra y cierra la puerta.
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			Olivia

			—Mira, cariño, si no das tú el primer paso, él no lo hará. Me contaste lo apasionado que estaba por el nuevo guion. Cuando empezó el primero, se encerró en su habitación y Ángel tenía que obligarlo a salir para ducharse o para comer. Perdió varios kilos. 

			—Está un poco obsesionado —digo suspirando.

			—Es su personalidad, y sé que es difícil, pero tolerable. Podrías hacerlo, Olivia, si quieres, claro.

			—Me gustaría intentarlo, pero estos días ha desaparecido y se ha encerrado. Qué quieres que haga, ¿Qué vaya a su habitación y me quite la ropa?

			Se echa a reír.

			—Sería un shock para él, pero sí, algo así. Es un tío que no se da cuenta de lo que pasa a su alrededor, de la vida en general. Está metido en su cabeza y en sus ideas y hay que sacarlo con sacacorchos. Pero es guapo y su hermano se lo llevaba al gimnasio, por lo que está en forma.

			—¿Me lo estás vendiendo? —digo riéndome.

			—No, cariño, si tú ya lo has comprado.

			Asiento. Es verdad. Me gusta mucho y no sé el motivo porque es raro de narices. Pero ¿quién no tiene sus manías?

			—Entonces, ¿qué hago?

			

			—Falta una hora para comer, su hermano le ha ordenado que use el jacuzzi, y yo le he dado unas gotitas de aceite esencial. Ángel le ha metido condones en su mesilla, sin que él se dé cuenta.

			—Oh, vaya si habéis pensado en todo —digo nerviosa.

			—Que no digo que te acuestes con él si no te apetece. Pero no sé, mira a ver qué pasa, qué siente él, que te aseguro que tiene sentimientos, pero no sabe usarlos. Es como cuando le das a un abuelito un ordenador, algo que no ha usado mucho. Le cuesta, pero consigue enviar un email. Supongo que, si te gusta de verdad, tendrás que armarte de paciencia.

			—El amor es complicado, ¿verdad?

			—No, en realidad no es complicado —dice ella tomándome la mano—. El amor es tan sencillo como entregarte a la persona con la que quieres estar, decirle lo que piensas, lo que sientes, estar a las buenas y a las malas, de una forma natural. Tomarle la mano cuando se sienta mal y decirle, «oye, estoy aquí». El amor es solo eso, estar.

			Me limpio una lágrima porque es justo lo que yo quiero, estar con alguien, aunque sea alguien tan raro, impertinente o testarudo como Juanma.  Me levanto, decidida. Si no le gusto, pues nada, al menos lo habré intentado.

			—Muy bien, cariño. Que conste que yo también tuve que declararme a Ángel, que tampoco se atrevía con una mujer tan imponente como yo.

			Nos reímos juntas y me da un abrazo. Joder, nunca había conocido a alguien como ellos. Voy hacia el ascensor y Ángel, que se une a su chica, me hace un pulgar arriba con la mano. Estoy muy nerviosa cuando llamo a la puerta y todavía más cuando me recibe desnudo, envuelto en una toalla.

			Él se queda con la boca abierta y como veo que no va a decir nada, sonrío, entro y cierro la puerta.

			—Hola.

			—Hola, yo… pensaba que era Ángel, porque iba a… el jacuzzi.

			—Muy bien. ¿Ya lo has puesto?

			Me dirijo al baño, seguido de él, que no dice ni una sola palabra. Casi me estoy divirtiendo. Toco el agua y entonces me quito el jersey.

			—¿Qué… haces? 

			—¿Me invitas a bañarme contigo?

			Él me mira extraño, titubea y luego asiente. Tan drástico y fuerte que parece cuando dirige una película y ahora es como un adolescente.

			Me quito la camiseta y me quedo en ropa interior. Él no me pierde de vista. Tiene los brazos a lo largo del cuerpo y mueve los dedos como si tuviera crema en las manos. Me quito los pantalones y me acerco a él, todavía con la ropa interior.

			—No tenemos que hacer nada, solo bañarnos. Si no quieres, no me quitaré la ropa. 

			—Me gustaría, sí, me gustaría besarte y estar contigo. 

			Paso los brazos por su nuca y lo atraigo hacia mí. Es algo más alto que yo y solo tiene que agacharse un poquito, mientras pasa sus manos por mi cintura, algo que me hace suspirar. Él me mira a los ojos, no sé si sorprendido y acerca sus labios a los míos. Deposita un suave beso que me traspasa el alma, pero quiero más, y con la lengua, acaricio sus labios. Noto que su toalla se mueve y eso me dice que le ha gustado y mucho. Sonrío y lo beso con toda mi alma, paseando mi boca con la suya, sintiendo el sabor a café y su dureza en mi vientre. 

			

			Me acaricia la espalda y yo paso las manos entre mis pechos y desabrocho el sujetador, para liberarlos y unirnos piel con piel. Él jadea y se separa. Cierra el grifo. La toalla se le ha caído y su erección es notable.

			—Vamos a la cama —le digo. Ya habrá tiempo de baños.

			Me sigue de la mano y entonces lo echo boca arriba. Me quito la braguita y me muestro desnuda ante él. Él me mira, detenidamente, observándome al detalle, algo que me halaga, porque es obvio que cada vez está más excitado. 

			Saco de su cajón un condón y me mira, extrañado. 

			—Ya te lo explicaré. 

			Se lo doy y se lo pone, nervioso, así que le ayudo y gime, lo que me pone completamente a cien. Me siento sobre él y no espero más. Lo quiero. Nuestros movimientos se unen, él me mira, me acaricia, me hace sentirme bien, hasta que llego al clímax. Entonces él me pide permiso para ponerse sobre mí y acaricia mi cuello con su barba, lo que me hace arquearme. Voy a quitarle las gafas, pero él se niega.

			—Quiero percibir tu rostro cuando llegas al final, porque es lo más sublime que he visto jamás.

			Y claro, la vuelve a ver. Después de darnos unas carantoñas, se levanta, nervioso y señala el jacuzzi.

			—Tengo que darme un baño o mi hermano se cabreará —dice. Asiento y le tomo de la mano.

			—Nos tomaremos un baño los dos. 

			Nos metemos en el jacuzzi. Las vistas desde ahí son impresionantes. Estar metidos en agua caliente mirando las montañas con nieve y el valle, es algo que no podría haber elegido mejor.

			—Esto es como una película romántica, ¿no lo ves? —digo extendiendo la mano. 

			—Esto es como la vida —dice sonriendo—. La vida misma, supongo.

			La hora nos llega y cuando bajamos al salón, con el cabello húmedo, Ángel y Ester nos dan un abrazo. Vamos de la mano, no nos escondemos y algunos se quedan sorprendidos.

			Dima se acerca y nos mira. Al ver nuestros rostros, me da un gran abrazo y tiende la mano a Juanma, que se la da.

			—Vamos a comer —dice Ángel, consciente de que su hermano está algo incómodo.

			Le doy la mano y nos sentamos juntos. Su hermano y su cuñada se sientan con nosotros, también Dima y Thomas, Agatha, Marga e incluso Rosalind. Él nos mira a todos, uno por uno, suspira y sonríe un poco. No hay nada más que decir. 
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			Juanma

			El montaje y edición han sido muy intensos y más cuando en cualquier momento libre me he puesto con el guion de la nueva película. He pensado que el título podría ser Latidos bajo tierra, un poco recordando a todas aquellas personas anónimas que murieron. Pero, a veces, no puedo concentrarme.

			Me desperezo en la cama, algo improbable en mí y ella se acurruca en mi pecho desnudo. Pensé que no existía el amor, que era algo fruto de una estupidez temporal y no puedo estar más equivocado.

			—¿Ya estás despierto? Pensé que dormirías hasta más tarde, debido al ejercicio intensivo —dice pasando un dedo por mi pecho. Siento que la corriente me atraviesa y creo que otra vez podría hacerlo. Jamás había sentido algo así y ella, después de estos tres meses, me ha confesado que está enamorada de mí. Yo no he podido. ¿Por qué me resisto a admitir que sí la amo? Tengo miedo, me digo, miedo a perder lo mejor que me ha pasado en mi vida.

			—Tengo que trabajar.

			—Es domingo, Juanma. ¿No te vas a dar un respiro? —dice sin enfadarse.

			—No debería.

			Me levanto, desnudo y me pongo las gafas. Ella se estira en la cama. Su cuerpo es delicioso y sus curvas me vuelven loco. Doy un paso hacia la puerta, luego me paro y la vuelvo a mirar. Ella se vuelve, mostrándome su espalda y su espléndido culo. Me mira, con una sonrisa traviesa y sé que me tiene vencido. Me acerco a la cama, dejo las gafas y me echo con ella. Se ríe y me da un beso que me convence de que vale la pena no trabajar.

			—Olivia, yo… —digo mirándola cuando se sube encima de mí, desnuda y cálida.

			—Dime, Juanma —comenta mientras se echa sobre mí. Noto su humedad al lado de mi erección, pero necesito decírselo.

			—Te quiero.

			Ella se levanta y me mira a los ojos. De repente, se echa a llorar y no sé qué hacer. 

			—¿Estás…?

			No me deja acabar, atrapa mi boca y siento la suya salada de las lágrimas que ahora comprendo que son de alegría. Joder, tenía que habérselo dicho antes.

			Nos fundimos en besos ardientes y volvemos a hacer ejercicio, algo que me fascina y me encanta, porque sé que no es solo sexo, es amor. 

			Después, pasamos un día tranquilo y por la tarde empiezan las llamadas. Ha habido un primer pase de la película a un público elegido y estamos nerviosos.

			—Hola, chicos —dice Marga. Su voz no deja ver el resultado, así que nos miramos, mientras pongo el altavoz—. Bueno, tengo que deciros que la gente que la ha visionado ha puesto en la valoración, como media 4.5 estrellas, así que está muy bien.

			Soltamos el aire que habíamos retenido.

			—Entonces, ¿estás contenta? —pregunto a Marga. Olivia, a mi lado sonríe y asiente.

			—Claro que sí, Juanma. Estoy contenta. Y también con lo que me has pasado del nuevo guion. Me gusta muchísimo más que el anterior. Esta vez lo has escrito con el corazón. Bien hecho. Bueno, os veo mañana en el estreno. 

			

			Cuelga y Olivia me mira y me abraza, me besa tanto que me siento algo raro, supongo que todavía no me he acostumbrado a su efusividad, pero me gusta. Nos ponemos en el sofá, yo sentado y ella con la cabeza en mi regazo. Perkins está a sus pies, echándose la siesta.

			—¿Qué te vas a poner mañana? —pregunta. Ella ya ha recibido varios vestidos de firma y tiene para elegir.

			—Una camisa y un traje, no sé. ¿Estará bien?

			—Creo que deberías estrenar algo —dice sonriendo. Se va de la habitación y vuelve con un porta trajes, que me pone delante. 

			—¿Y esto?

			—Quiero darte las gracias por haberme dado una oportunidad y también es un regalo de cumpleaños, me dijo Ester que era la semana que viene.

			—Pero… es demasiado —digo levantándome—, yo…

			—Pruébatelo, por favor.

			Asiento y me descalzo. Ella saca el traje, es oscuro, menos mal, y la camisa es blanca. Bien. 

			Me lo pruebo y como si me lo hubieran hecho a medida. Ahí, descalzo y en medio de la habitación, con ella mirándome con esa expresión, me siento de maravilla.

			—Te queda perfecto. Estás guapísimo, Juanma. Creo que no eres consciente de ello.

			Me encojo de hombros y ella empieza a quitarme el traje deprisa. 

			—Lo vas a arrugar —digo extrañado, pero ella sigue despojándome de la ropa y me quedo en calzoncillos. Ella deja el traje en una silla y se pone en jarras, mirándome. 

			—Así es como mejor estás. O si te quitas la ropa interior, todavía me gustas más.

			—Ah, es eso. Vale. 

			Enseguida me libro de toda la ropa y ella acaba desnuda. Suspiro porque todavía me creo que alguien como Olivia esté conmigo. Ella es luz, brillo, suavidad, melocotón y regaliz. 

			Me mira y se tira a mis brazos, he aprendido a besarla, a entregarme totalmente a ella y a intentar no pensar cuando estamos juntos. Solo acariciar su suave piel y llevarla a su máximo goce. Su rostro es fascinante cuando tiene un orgasmo. 

			Acabamos en la cama y después de nuestro ejercicio, me echo boca abajo, agotado y feliz. Ella tapa mi culo en parte con la sábana y me dice que no me mueva.

			Al rato, me enseña su móvil. Me ha grabado las piernas, la espalda y la nuca. No me reconozco.

			—¿Ves lo guapo que eres? ¿Ves lo bueno que estás? 

			—Ah, no… 

			—Me encantaría presumir de ti en las redes —dice traviesa—. Seguro que mis seguidoras fliparían.

			—No sé, Olivia. Salgo casi… desnudo.

			—No, no lo voy a subir, pero te digo que estás buenísimo. Mírate, qué brazos, qué piernas, qué…

			Me levanto avergonzado. Ella se ríe y se va a duchar. Me observo en el espejo, sé que estoy en forma, pero supongo que su opinión es así porque me quiere. 

			

			Sale de la ducha y me meto yo. Cenamos tranquilos, aunque ella no para de responder mensajes. Me enseña algunos. La mayoría son de fans que están impacientes por ver la película. Al día siguiente se estrena en cine y nos han dicho que en dos meses estará en plataformas, que es el camino normal. Estamos muy nerviosos y cuando nos acostamos, nos tomamos de la mano, mirando hacia el techo. Mañana será el principio de algo, no sé si bueno o malo.
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			Dima

			Después del rodaje, Thomas y yo nos hemos ido a vivir juntos. O, mejor dicho, me invitó a compartir su apartamento en Madrid. Me sentía algo mal, pero con lo que me han pagado, puedo costear gastos y, aunque he insistido en buscarme otra casa, él se ha negado.

			—Dima, me gustaría intentar algo contigo —dice canturreando mientras me besa, tras hacer el amor—. ¿Tienes miedo de lo que dirán las fans cuando se estrene la película?

			—No, en realidad no. Creo que me sentiré… aliviado. Olivia ha sido muy amable en hacer unos cuantos posts en su Instagram, y el vídeo que subimos a Tik Tok tuvo millones de reproducciones. Eso me ha supuesto superar el millón de seguidores, pero… no los cambiaría por nada.

			—¿Has elegido la colaboración que te ofreció Rosalind?

			—Sí, ropa interior es lo que mejor se me da.

			—Desde luego. ¿Y en cuanto a mi pregunta?

			—Me encantaría tener algo serio contigo, Thomas. De verdad. Si esto supone que no me contraten nada más que para hacer publicidad de ropa interior, me vale. 

			Se echa a reír y me come a besos. Luego, se levanta y coge algo de la mesita de noche.

			—Menos mal que has dicho que sí, porque ya tengo dos billetes a Brisbane.

			—¿A.… tu casa?

			—Claro, mis padres quieren conocer al hombre que me hace tan feliz. Y mi hermana está deseando verte. Dima, yo sé que no has pasado por buenos momentos, pero quizá esos hay que borrarlos y empezar desde cero. Una nueva vida. ¿Quieres conocer a mi familia?

			

			—Sí, sí quiero —digo y él suspira.

			—Me encantará que algún día, dentro de algún tiempo, me digas eso delante de un notario, o de donde tú quieras. 

			—Poco a poco —sonrío y me asombro de lo feliz que soy. ¿Será posible?

			Se echa conmigo y se apoya en mi pecho, acariciando con un dedo las curvas de mi cuerpo. Estoy agradecido. Además, Sergei ha quedado libre, y se ha ido del país, tras colaborar con la justicia. Nos pidió perdón mil veces. En el fondo, no es un mal hombre. He conseguido hablar con mi madre y tal vez al año que viene envíe a mis hermanos una temporada aquí, a España. 

			—Un momento —digo de repente, asustando a Thomas—, pero tenemos que estar de vuelta para el estreno.

			—Claro que sí. Marga me dijo que sería el 4 de diciembre y nuestros pasajes son de vuelta para el 2 de noviembre. De sobras. Y también hablé con Rosalind. Me dijo que si aceptabas la colaboración sería esta semana. Así que…

			—Lo tienes todo bien planeado.

			—Lo mío es planear, amor. Es mi trabajo. Y, por cierto, Juanma me llamó para preguntarme si podía contar conmigo para su próximo proyecto. Estuvo amable.

			Me echo a reír y asiento.

			—Desde que está viviendo con Olivia ha cambiado mucho. La novia de su hermano me dijo que tenía alguna fobia y bueno, quizá por eso se comportaba raro. 

			—No me importa, se ve que es un buen tío y no te haces idea de lo que me he encontrado en los rodajes. Para escribir un libro… aunque no sea tan chulo como el tuyo.

			—Bah, tampoco es para tanto. Veremos cuando la editora acabe de cortar y corregir. 

			—Está escrito con el corazón y es lo que importa. 

			Nos acurrucamos y ponemos una serie en el ordenador, aunque desnudos y en la cama, seguro que no la acabamos.
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			Olivia

			A final me he decidido por un vestido lencero plateado de Diesel, con su icónica frase For Successful Living, para vivir con éxito, adornando uno de sus tirantes. Llevo también botas con un tacón loco, plateadas, de la misma firma y un abrigo acharolado negro de Isabel Marant. Todo conseguido por Rosalind, que también llevará ropa especial.

			

			La peluquera llega y me recoge el cabello en una coleta larga y lisa. Llevo pendientes prestados no muy largos y una cadenita sencilla que me regaló Juanma. La maquilladora acaba conmigo y se acerca a Juanma, que se retira de un paso. 

			—Vamos, déjate, solo es un poquito —digo y él asiente. La peluquera también ha recortado su barba y lleva el cabello un poco hacia arriba. También le ayudé a elegir unas gafas más modernas y ligeras. 

			Aunque hay días que está muy abierto, creo que hoy está especialmente nervioso. Le sonrío y noto que se relaja. No puedo dejar de mirarlo, solo con el pantalón y la camisa, está tan atractivo que incluso las chicas lo miran con atención, algo que él, desde luego, no es consciente.

			Por fin estamos preparados. El coche de la productora nos vendrá a buscar y llegaremos con Dima. Los demás acuden por su cuenta y nos veremos allí. Sé que muchas de nuestras fans están haciendo fila en el cine, han puesto incluso una alfombra roja y, aunque no llueve, el día está muy frío y me dan un poco de pena. Por eso, he explicado a Juanma que tendré que pararme a saludar a las máximas posibles. 

			Se pone la americana sin abrigo, aunque la temperatura ronda los diez grados. Ha contestado a varios mensajes de su familia, que también acudirán. Hace días que no vemos a su hermano, aunque solemos quedar como mínimo una vez a la semana, pero estas últimas han sido infernal.es Y luego empezamos una minigira Dima y yo por diferentes programas de televisión y radio. Incluso estamos invitados al Hormiguero la semana que viene. Es un sueño del que no sé si puedo despertar. 

			Nos cogemos de la mano mientras vamos en el coche. Hay un atasco tremendo en la calle que accede a los cines Callao, donde ya se muestra el cartel de nuestra película con una preciosa foto de Dima y mía en un paisaje navideño. Y lo que más me encanta es que incluso Perkins sale en la pantalla interactiva, saltando de un lado a otro. Lo han hecho de maravilla. Mis fans al ver el tráiler estuvieron emocionadas de que mi pequeña saliera en pantalla y, aunque hoy no la llevo, hemos hecho varios vídeos juntas, vestidas de Navidad. 

			Recogemos a Dima, que lleva un elegante traje azul oscuro que hace juego con sus ojos y una camisa azul más clara. Su sonrisa es amplia, pero noto que está nervioso. Se pone a mi lado y me da la mano.

			—¿Cómo estás?

			—Temblando —dice, pero sonríe. Juanma le sonríe también. 

			—Que sea lo que sea. Hemos hecho todo lo posible —dice mi amor. 

			—Estoy nervioso por ver cómo ha quedado —dice Dima.

			—Podremos verlo todo desde el anfiteatro, así veremos la reacción del público —comento. Juanma asiente, es mejor así. El coche frena y Dima me mira.

			—¿Preparada?

			Me suelto de la mano de Juanma para salir y él me tranquiliza con una sonrisa. En el momento en que bajamos del coche, todas nuestras fans comienzan a gritar como locas. Saludamos y sonreímos. Luego, sale Juanma y se aparta. Empezamos a caminar y saludamos a las fans que llevan horas, Dima por un lado y yo por otro, haciéndonos fotos, firmando autógrafos, sonriendo. 

			Una periodista para a Dima y empieza a hacerle una entrevista. Yo sigo saludando a mis fans y miro de reojo a Juanma, que está tranquilo, sonriendo. Él también está hablando con otro periodista, cerca de mí. De repente, un tipo se salta el cordón y viene corriendo. Diría que lleva algo metálico, pero no me da tiempo de pensar. Me coge de la muñeca y se acerca a mí, como si fuera a besarme, pero entonces, alguien lo aparta con fuerza y se pone en medio. Los de seguridad lo retienen, supongo que es un fan enamorado. Toco la espalda de mi salvador y Juanma se vuelve agitado. Me da igual todo, echo los brazos a su nuca y le doy un beso que nos hace desaparecer del mundo, incluyendo a las miles de fotografías que saldrán de forma inmediata en las redes.

			

			Acaricio su rostro y él sonríe, tranquilizado.

			—Gracias por salvarme.

			—Tú me has salvado desde el primer momento.

			Los aplausos nos interrumpen y llega Marga, apurada.

			—Vamos, entra, Olivia.

			—No, esto no va a quitar que siga saludando a las personas que han estado aquí todo el tiempo. 

			Con Juanma de la mano, sigo saludando a todos, posando, sonriendo. Le dicen mil piropos a mi chico, que sonríe tímido. Y por fin logramos entrar, seguidos por una legión de fans que se colocan en las butacas. Nosotros subimos al anfiteatro donde está todo el equipo. Los saludamos con afecto. 

			Ángel está mirando algo en el móvil y Ester me da un abrazo. Se vuelve a Juanma y también lo abraza.

			—Cuñadito, eres mi héroe. ¡Bien hecho! Aunque te acabas de convertir en el tipo más deseado del país. 

			—No será para tanto —dice sentándose.

			—Lo es.

			Ángel nos enseña un vídeo en una red social, con el ataque y luego el beso y tiene millones de visualizaciones. Me río un poquito porque ese vídeo lo guardaré con todo mi amor, junto al de él desnudo. 

			Marga y Rosalind se nos acercan emocionadas. Le dan un toque a Juanma, que empieza a parecer incómodo y a mí un abrazo.

			—¿Estás bien?

			—Sí, sí, perfectamente.

			—Si hubiéramos preparado algo para promocionar la película jamás habría sido tan bueno —exclama Marga. 

			—Me ha dicho la policía que es un acosador habitual de las estrellas que vienen aquí. Lo han retenido —comenta Rosalind mirándome preocupada.

			—Estoy bien, en serio. 

			La gente se calla una vez han entrado todos y antes de empezar la proyección, se levantan, en silencio, se vuelven hacia nosotros y empiezan a aplaudir. Marga nos hace levantarnos a los tres y saludar. Salgo yo, luego Dima y cuando se asoma Juanma, los espectadores, espectadoras en su mayoría, rugen y lo animan. Él me da la mano, inquieto.

			—Es por ti. Puede que el tipo no me hubiera hecho nada, pero has estado allí, a mi lado. 

			Empiezan a pedir un beso y me vuelvo hacia él, paso mis brazos por su nuca y le doy un suave beso, que él acompaña con las manos en mi cintura. Los aplausos son atronadores y por fin, el maestro de ceremonias, que no es otro que Thomas, pide silencio y comenta que después de la proyección, todos bajaremos para hablar con el público y contestar preguntas.

			

			Tres, dos, uno, comienza la película. 

			Juanma está apoyado en la barandilla, observando las reacciones de la gente. Hay risas y pañuelos, por lo que significa que se han emocionado. Cuando sale el final, esperamos agarrados de la mano, y todo el mundo empieza a levantarse. Se vuelven hacia nosotros y hay gritos y aplausos. Nos preparamos para bajar al escenario.

			Marga se acerca a nosotros y tiende la mano a Juanma.

			—Lo has conseguido, porque pusiste el corazón en el proyecto. 

			—Gracias a Olivia, que me ha enseñado cuáles son las prioridades de la vida —contesta él, emocionándonos a todas.

			Bajamos al escenario, donde han puesto varias butacas y las manos empiezan a levantarse. Hay preguntas sobre la película, pero también sobre mi relación. Incluso le preguntan a Juanma cuándo empecé a gustarle.

			—Supongo que me deslumbró su luz. Enamorarse de ella era algo inevitable.

			Veo que algunas chicas lloran y yo también me limpio la cara. Joder, es que a veces me deja sin habla. 

			Acabamos y vamos a la fiesta que ha organizado la productora. Marga está realmente feliz porque ha vendido la película a varias plataformas y países. Así que, en la sala de fiestas de la planta de abajo, junto a una serie de fans elegidas y absolutamente todo el equipo, incluidos extras, pasamos el resto de la noche. Aunque me aleje de él, no lo pierdo de vista. Parece tranquilo y su hermano también está atento. Todo va a ir bien.

			Al final de la noche, se encienden guirnaldas de Navidad y de la cocina salen galletas de jengibre con vasitos de chocolate. Los villancicos se escuchan y todos coreamos alguno de ellos. Juanma me toma de la cintura y besa mi cuello. 

			—Creo que es la Navidad más larga de mi vida —bromea.

			—Sí, desde marzo…

			—Y, sinceramente, ojalá todo el año fuera Navidad.

			—Te quiero, Juanma.

			—Te quiero, Olivia. Para siempre.

			—Para siempre.

			Nos fundimos en un beso que produce muchas más fotos, y ya me da igual porque lo único que quiero es estar siempre con este maravilloso hombre y pasar el resto de mis navidades con él. 
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         ¿Y si tuvieras que dirigir una comedia romántica, aun cuando no crees en el amor?
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         Juanma es un director de películas «serias», con un gran fracaso a sus espaldas. 

		  

 No le queda otro remedio que aceptar este trabajo. 



		  Olivia es una influencer que desea abrirse paso como actriz, a pesar de que se puede jugar su carrera, si sale mal. 



 Dimitri Dima, ha huido de su país y tiene un gran secreto. Él es campeón olímpico de esquí y el coprotagonista de la película. 

		  

 Los tres coinciden en Candanchú, cada uno con sus propios intereses, pero es muy importante que haya una complicidad o la película fracasará. 



 ¿Serán capaces de olvidar sus diferencias y crear algo que el público jamás olvidará? 

		  

 ¿Encontrarán el amor por el camino?

      
   
      
         

         
            Anne Aband es el seudónimo que utiliza esta autora para escribir sus novelas de fantasía romántica.

Es informática de profesión, pero ahora trabaja al 100% escribiendo.

Ha realizado múltiples cursos de escritura, aunque considera que no hay nada como la práctica diaria para hacerlo. Opina que a escribir se aprende escribiendo (una vez has estudiado las bases).

Comenzó a publicar en 2016 y desde entonces ha publicado más de 70 novelas, muchas de las cuales suelen estar en el top 50 de su temática preferida, la fantasía urbana, aunque hay otro tema que le encanta y es el thriller romántico con momentos sensuales.

Puedes encontrarla aquí:

Web: www.anneaband.com

Página de Amazon autor: https://www.amazon.es/Anne-Aband/e/B01H44HN1I

Instagram: @anneaband_escritora 

Catálogo de todos sus libros publicados: https://www.anneaband.com/libros

      
   
      
         

         

         
            [image: Logo de Penguin Random House Grupo Editorial]
         

         

         

         Edición en formato digital: diciembre de 2024

         

         © 2024, Anne Aband

         © 2024, Penguin Random House Grupo Editorial, S. A. U.

         
            Travessera de Gràcia, 47-49. 08021 Barcelona
            

            

            Diseño de portada: María José Losada
            

            Imágenes: shutterstock
         

         

         
            Penguin Random House Grupo Editorial apoya la protección de la propiedad intelectual. La propiedad intelectual estimula la creatividad, defiende la diversidad en el ámbito de las ideas y el conocimiento, promueve la libre expresión y favorece una cultura viva. Gracias por comprar una edición autorizada de este libro y por respetar las leyes de propiedad intelectual al no reproducir ni distribuir ninguna parte de esta obra por ningún medio sin permiso. Al hacerlo está respaldando a los autores y permitiendo que PRHGE continúe publicando libros para todos los lectores. De conformidad con lo dispuesto en el art. 67.3 del Real Decreto Ley 24/2021, de 2 de noviembre, nos reservamos expresamente la reproducción y el uso de esta obra y de todos sus elementos mediante medios de lectura mecánica y otros medios adecuados a tal fin. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, 
            http://www.cedro.org)
            si necesita reproducir algún fragmento de esta obra.
         

         

         ISBN: 978-84-10441-20-0

         

         Conversión digital: leerendigital.com

         

         Facebook: penguinebooks

         Facebook: SomosSelecta

         Twitter: penguinlibros

         Instagram: somosselecta

         Youtube: penguinlibros

      
   
      
         
            [image: Imagen de página promocional]
         

      
   
      
         
			  Índice

            
               
					Una Navidad de película

					1. Juanma

					3. Dima

					4. Juanma

					5. Olivia

					6. Juanma

					7. Dima

					8. Olivia

					9. Juanma

					10. Olivia

					11. Juanma

					12. Olivia

					13. Juanma

					14. Dima

					15. Olivia

					Si te ha gustado esta novela

					Sobre este libro

					Sobre Anne Aband

					Créditos

			

            
         

      
   OEBPS/image/cover.jpg





OEBPS/image/selecta.jpg
Selecta





OEBPS/image/penguin.jpg
Penguin
Random House
Grupo Editorial





OEBPS/image/a_las_ocho.jpg
NIEVES
HIDALGO

A las ocho,
en el Thyssen





OEBPS/image/atados_por_error.jpg
RUTH M. LERGA

Selecta \;
S





OEBPS/image/el_amor_es_para_los_tontos.jpg





OEBPS/image/hasta_donde_nos_lleve.jpg





OEBPS/image/la_magia_de_ser_tu.jpg
CHRISTINE CROSS






OEBPS/image/siete_maneras_de_enamorar.jpg
T |

e

e,

¢

\(

£ S,
ST

SIETE MANERAS
pE ENAMORAR
AUN CABALLERO
UNIFORMADO

RUTH M. LERGA - JULIANNE MAY

SANDRA BREE * EVANGELINE CRUZ

CHRISTINE CROSS * MIA HEYWOOD
NIEVES HIDALGO

— o






OEBPS/image/un_escritor_verones.jpg
ADONIS
\ TOURS /

FFFF R F
ANA ALVAREZ+






OEBPS/image/un_regalo_de_navidad.jpg
BETHANY CBELL





OEBPS/image/captacionQR.jpg
«Para viajar lejos no hay mejor nave que un libro».

EMILY DICKINSON

Gracias por tu lectura de este libro.

En Penguinlibros.club encontraris las mejores
recomendaciones de lectura.

Unete a nuestra comunidad y viaja con nosotros.

Penguinlibros.club

Penguin
Random House
Grupo Editorial

EIEI@ Penguinlibros





