Contenido

Página del título

Derechos de autor

Dedicatoria

Introducción

CAPÍTULO 1

CAPÍTULO 2

CAPÍTULO 3

CAPÍTULO 4

CAPÍTULO 5

CAPÍTULO 6

CAPÍTULO 7

CAPÍTULO 8

CAPÍTULO 9

CAPÍTULO 10

CAPÍTULO 11

CAPÍTULO 12

CAPÍTULO 13

CAPÍTULO 14

CAPÍTULO 15

CAPÍTULO 16

CAPÍTULO 17

CAPÍTULO 18

CAPÍTULO 19

CAPÍTULO 20

CAPÍTULO 21

CAPÍTULO 22

CAPÍTULO 23

CAPÍTULO 24

CAPÍTULO 25

CAPÍTULO 26

CAPÍTULO 27

CAPÍTULO 28

CAPÍTULO 29

CAPÍTULO 30

CAPÍTULO 31

CAPÍTULO 32

CAPÍTULO 33

CAPÍTULO 34

CAPÍTULO 35

CAPÍTULO 36

CAPÍTULO 37

CAPÍTULO 38

CAPÍTULO 39

CAPÍTULO 40

CAPÍTULO 41

CAPÍTULO 42

CAPÍTULO 43

CAPÍTULO 44

CAPÍTULO 45

CAPÍTULO 46

CAPÍTULO 47

CAPÍTULO 48

CAPÍTULO 49

CAPÍTULO 50

CAPÍTULO 51

CAPÍTULO 52

CAPÍTULO 53

CAPÍTULO 54

CAPÍTULO 55

CAPÍTULO 56

CAPÍTULO 57

CAPÍTULO 58

CAPÍTULO 59

CAPÍTULO 60

CAPÍTULO 61

CAPÍTULO 62

CAPÍTULO 63

CAPÍTULO 64

CAPÍTULO 65

CAPÍTULO 66

CAPÍTULO 67

CAPÍTULO 68

CAPÍTULO 69

CAPÍTULO 70

CAPÍTULO 71

CAPÍTULO 72

CAPÍTULO 73

CAPÍTULO 74

CAPÍTULO 75

CAPÍTULO 76

CAPÍTULO 77

CAPÍTULO 78

CAPÍTULO 79

CAPÍTULO 80

Dedicado a la memoria de mi padre

AGRADECIMIENTOS

Libros de este autor

El guardián del libro de los muertos

Miguel Ángel Puente

Edeta Editorial

Derechos de autor © 2024 Miguel Ángel Puente

Todos los derechos reservados

Ninguna parte de este libro puede ser reproducida ni almacenada en un sistema de recuperación, ni transmitida de cualquier forma o por cualquier medio, electrónico, o de fotocopia, grabación o de cualquier otro modo, sin el permiso expreso del editor.

ISBN-13: 9781234567890

ISBN-10: 1477123456

Diseño de la portada de: Javier Núñez Cervera

Número de control de la Biblioteca del Congreso: 2018675309

Impreso en los Estados Unidos de América

Dedicado a la memoria de mi padre, Miguel Puente Pérez...

Introducción

Desde la noche de los tiempos, allá en donde nuestros ojos no alcanzan siquiera a llegar y nuestra mente es incapaz de comprender, se ha venido librando una encarnizada batalla entre los partidarios del bien y del mal, que ha logrado mantenerse viva hasta nuestros días. Ya sea a lo largo y ancho del mundo, como localizado en un recóndito pueblecito, cualquier lugar es susceptible de albergar tan atroz disputa.

Sin nosotros saberlo, el mal ha ido siendo capaz de adoptar diferentes formas y emplear todo tipo de conjuros, rituales y hechizos con el espurio propósito de extender su manto de oscuridad alrededor del mundo. Hace siglos ya, toda esta magia negra logró ser recopilada en un endemoniado libro llamado el Necronomicón, que, por muy increíble que pudiera parecer, lleva cientos de años escondido en una gruta cercana al Bosque pintado de Oma, en pleno corazón de Bizkaia.

A punto de ver la luz una antigua leyenda Maya que podría cambiar el curso de la historia, había llegado la hora de plantarle cara al mal, en una batalla que se antojaba definitiva.

Mi nombre es Adur Zaitegi, y soy heredero de un antiquísimo linaje de guardianes del más peligroso y preciado de cuantos libros se han escrito jamás. Llegada la hora de la verdad, debía poner en práctica todos los conocimientos que mi abuelo me había inculcado desde niño. Tras su terrible asesinato, no sólo estaba obligado a salvar a la humanidad de las tinieblas, sino que debía evitar que Bilbao, la ciudad que me había visto nacer, pudiera acabar destruida por culpa de una siniestra y misteriosa organización conocida como la Orden del Génesis, que ansiaba apoderarse del último ejemplar existente de «el libro de los muertos». 

CAPÍTULO 1

El País Vasco es tierra de leyendas, y la naturaleza la principal protagonista de todas ellas. Como ocurre en otras muchas culturas, el fuego, la tierra, el aire y el agua son sus cuatro elementos principales, siendo la tierra el eje central sobre el que pivotan todos sus mitos. Mari o Ama Lurra, Diosa de la tierra, capaz de adoptar cualquier forma, es el personaje más importante. Y no, no es casualidad que sea una mujer. Otro aspecto relevante de nuestra mitología, por poco habitual, es el carácter femenino de los dioses vascos. Las deidades del sol y de la luna son también personajes femeninos: Eguzki Amandrea (sol) e Ilargi Amandre (luna).

Pueblo de agricultores, pastores y pescadores; el sol y la luna, el mar, tormentas y sequías, el día y la noche, animales o plantas, tenían una importancia capital en su quehacer diario.

Atendiendo a su especial orografía, era lógico pensar que fuera así. El País Vasco está rodeado de montañas, ríos, bosques y cavidades que tenían todo tipo de connotaciones mágicas para nuestros ancestros. Prueba de ello son la infinidad de personajes, mitos y tradiciones que, con el paso de los siglos, han perdurado hasta nuestros días. Lo que nunca imaginé es la poderosa razón que se escondía tras todos ellos.

Mi nombre es Adur Zaitegi y soy investigador de la Ertzaintza, la policía autonómica vasca. Escéptico por naturaleza, era de esos jóvenes que no creía en religiones, leyendas o mitos. Que mi aitite intentara educarme en ellos desde que yo era muy pequeño, tampoco ayudó demasiado, la verdad. Obcecado en hacerme partícipe de sus supercherías, le tenía más como un entrañable viejo chiflado que vivía en una cabaña perdida en el precioso y aislado Valle de Oma, ―una especie de Merlín vasco, de poblada barba cana y llamativa txapela, que caminaba aferrado a su inseparable makila: una gruesa rama con forma recta y cilíndrica, acanalada por el inexorable paso del tiempo―, que como alguien a tomar en consideración. De hecho, mis padres se referían a él como un pobre loco que había perdido la cabeza, durante el tiempo que estuvo exiliado en México, por culpa de la Guerra Civil.

En cambio, él, se defendía argumentando todo lo contrario. En la creencia de que nuestro apellido (Zaitegi – guardián de la casa), derivaba de los antiguos chamanes que custodiaban las cuevas vascas, se consideraba heredero de un antiguo linaje de protectores de la madre tierra, cuyo legado debía transmitirse —siempre que el destino vital así lo permitiera—, de abuelos a nietos, tal y como había sucedido anteriormente con él.

«La vida es una sucesión de contrarios que luchan por el control de la tierra y nosotros somos los guardianes del más antiguo y peligroso de cuantos tesoros todavía hoy existen. Si cayera en manos equivocadas, la raza humana se sumergiría en la más profunda de las oscuridades», me solía repetir con frecuencia, sin que yo supiera bien qué demonios podían significar aquellas apocalípticas palabras suyas.

Aprovechando los períodos vacacionales y algún que otro fin de semana, le escuchaba atemorizado relatar antiguos pasajes de la historia en donde la Humanidad había estado a punto de sucumbir ante el desmesurado poder que iban acumulando las fuerzas del mal, encabezadas por una temida sociedad secreta llamada la Orden del Génesis. Pueblos sanguinarios, faraones sin escrúpulos, la muerte de Cristo, reyes autoritarios, crueles emperadores, conquistas y reconquistas, genocidios de pueblos indígenas, guerras mundiales, el Holocausto, la Guerra Fría y la posterior caída del muro de Berlín, la guerra de los Balcanes…

La historia estaba repleta de episodios descarnados en donde, por fortuna, la oscuridad terminaba sucumbiendo ante el poder de la luz, dando lugar a un nuevo orden mundial.

Obsesionado por lograr interpretar los dibujos rupestres que había pintados en la cueva a la que solía llevarme con frecuencia, se pasaba el día tratando de hallar un patrón que pudiera explicar las diferentes catástrofes naturales que se estaban produciendo en el mundo (pistas las llamaba él), mientras se perdía por el bosque con un libro de botánica en la mano, buscando un tipo de flor de color blanco que, de encontrarla, confirmaría sus disparatadas teorías.

Cuando observaba que mi cabeza se distraía, me recordaba con determinación que mi apellido era «Zaitegi», guardián del más preciado de los tesoros, y que mi nombre (al igual que el suyo), «Adur», provenía de la antigua mitología vasca. Su significado, «suerte», designaba a todo aquel con el poder de realizar cualquier acción desde la distancia, capacidad propia de brujas y magos. Asimismo, era la palabra vasca que servía para definir la energía que movía el cosmos.

Escuchándole, no voy a negar que, por un instante, me sentía un niño de lo más especial, tocado por una mística barita mágica que me iba a permitir alcanzar cuánto me propusiera. Lástima que todo se evaporara en el momento mismo en el que abandonábamos aquella gruta. Cercana a la famosa cueva de Santimamiñe, el yacimiento arqueológico más importante de Bizkaia, su recóndito acceso, secreto según él, y que nunca debía desvelar a nadie, era una especie de ancestral templo sagrado, en cuyas paredes se escondían las respuestas que precisábamos para entender y afrontar la batalla que, tarde o temprano, y al igual que había ocurrido a lo largo de la historia en otras partes del mundo, se iba a librar entre los partidarios del bien y del mal.

Convencido de que las antiguas leyendas no son más que advertencias en clave de lo que está aún por llegar, su prolongado exilio en México le había sugestionado de tal manera, que creía en un antiguo mito Maya que decía estar cerca de convertirse en realidad.

Ni que decir tiene, que todo aquello me sonaba a fábula. Si bien, he de reconocer, que había días en que me divertía escucharle, otros, en cambio, llegaba turbado a casa, y mis noches se veían inundadas por las más terribles pesadillas. Al fin y al cabo, no dejaba de ser un niño. Un chaval que había crecido escuchando a su abuelo relatar las más inverosímiles e inquietantes historias jamás contadas…

CAPÍTULO 2

Cumplidos los 18 años y un día, igual que si hubieran dictado una condena en mi contra, y cuando la pubertad había borrado de un plumazo todo rastro de la inocencia infantil que un buen día llegué a alumbrar, mi aitite me citó en aquella húmeda gruta, de tenue luz y cavidad estrecha, que tanto parecía obsesionarle. Estábamos a principios de verano de 1983 y su mensaje no podía ser más tentador: «Adur, después de comer, te espero en el templo», escribió en un papel que, como de costumbre, había dejado guardado en el primer cajón de la cómoda de mi habitación. «Ha llegado el momento de que conozcas toda la verdad».

Una vez leído el mensaje, un cosquilleo nervioso se apoderó de mi estómago. No es que fuera a creerme nada de lo que pudiera llegar a contarme, pero tenía que reconocer que había logrado despertar mi curiosidad. Estaba ya cansado de amenazadoras advertencias, mensajes en clave, acertijos, clases de historia, garabatos rupestres, flores de nombre impronunciable y supuestas sociedades secretas que querían dominar el mundo.

A todo correr, monté en mi entrañable bicicross-BH de color rojo, de la que todavía guardo un grato recuerdo. Mi padre me instaló en el manillar una pequeña lamparilla redonda, conectada a un dinamo de color blanco anclado a un lateral de la rueda delantera, un accesorio que sólo tenían las bicicletas de paseo de aquella época, permitiéndome así transitar por los senderos cercanos a la casa, una vez que caía la noche.

Dejando atrás el caserío que tenía nuestra familia en Basondo, en el término municipal de Kortezubi, y al que solíamos ir todos los veranos y los fines de semana que el tiempo acompañaba —desde nuestro domicilio del Casco Viejo de Bilbao—, me adentré en el Bosque de Oma, devorado por una ansiedad que me estaba comprimiendo el pecho. Pendiente de que nadie me siguiera, tal y como mi abuelo me había instruido desde muy pequeño, más teniendo en cuenta que desde hacía unos meses había un extraño señor de protuberante bigote y txapela pintando unos insólitos y coloridos garabatos en los troncos de algunos árboles cercanos —Agustín le llamaba mi abuelo, descubriendo años más tarde con estupor que se apellidaba Ibarrola—, di varios rodeos antes de descender por el retorcido sendero que conducía hasta la cueva. Cercado por un muro natural de pinos, y rodeado de helechos y de alguna que otra amenazadora zarza, concluía a los pies de una pequeña elevación calcárea, de forma más o menos rectangular, en cuya cima se superponían varias rocas de grandes dimensiones.

Tras dejar mi bicicross tumbada en el suelo, bordeé aquel curioso dolmen natural. Justo detrás, camuflada entre la espesura, una pequeña hendidura en la roca se adentraba en el interior de una estrecha cavidad, en la que apenas ingresaba algo de luz. Ayudado de un candil, mi aitite esperaba sentado en el suelo y con las piernas cruzadas, igual que si fuera un avezado profesor de yoga que acababa de concluir su clase de meditación, tras saludar a los presentes con un perceptivo «namasté».

Frente a él, casi rozando sus rodillas, observé un insólito cofre, algo más pequeño que una caja de botellas de gaseosa. La comparación puede parecer pueril, y lo es en realidad, pero, en ese momento, fascinado por su belleza, y acostumbrado —de chaval— a tener que devolver las botellas de cristal vacías para recuperar el dinero de los «cascos», como popularmente los llamábamos entonces, no se me ocurrió establecer ninguna otra semejanza más adecuada. Fabricado en una extraña aleación que cambiaba de color en función de la incidencia de la luz que recibía, enseguida me llamaron la atención unas singulares inscripciones grabadas en sus laterales, que no se parecían a nada que hubiera visto con anterioridad.

—  ¡Siéntate! —ordenó nada más verme llegar.

Disciplinado, apenas me atreví a darle un beso en la mejilla para, a continuación, tomar asiento a su lado. Por un instante, me quedé observando mis manos. Temblaban tanto que, de la vergüenza, decidí pegarlas contra mi espalda. Una sujetaba a la otra con fuerza, tratando así de serenar unos nervios que estaban a punto de acabar conmigo.

— Adur, en esta pequeña y recóndita cueva, se esconde el más ambicionado y peligroso de cuantos libros se han escrito jamás. —No puedo negar que cada vez que se ponía tan transcendental, se me formaba un nudo en la garganta y tenía unas ganas bárbaras de echar a correr para no volver a verle jamás―. El Necronomicón…

— ¿El qué? —pregunté asustado al escuchar tan enrevesado nombre, hasta el punto de que las palabras me salieron trastabilladas.

— El Necronomicón ―repitió solícito él―. Un antiguo escrito de un poeta natural de Sanaa, capital de Yemen, que se llamaba Abdul Alhazred. Un libro proscrito a lo largo de la historia, en el cual se recogen todo tipo de rituales mágicos, conjuros y formas de contactar con los espíritus. Para que te hagas una idea, su título original en árabe, la Azif, no puede ser más ilustrativo: «Aullido de los demonios».

—  ¡Hostia, aitite! ¡Me estás acojonando!

— Calla, habla bien y escucha, al igual que hemos hecho todos a tu edad —me regañó—. Cuenta la leyenda que este libro es capaz de resucitar a los muertos y dominar el mundo. Pero, eso sí, todo aquel que aspire a controlar su poder, deberá estar preparado para ello. De lo contrario, será destruido en el acto.

Tras prestarle atención, debía reconocer que, además de no entender nada en absoluto, le observaba igual que mira un pececillo a través del cristal de una pecera, con la boca entreabierta incluida. Sin que hiciera falta que yo se lo pidiera, extrajo de su bolsillo tres pequeñas y extrañas llaves. Tras introducirlas en los correspondientes cerrojos que protegían el contenido del cofre, me pidió que le ayudara. Por seguridad, había que girarlas a la vez. Mi abuelo me hizo un gesto con los ojos para que sincronizáramos nuestros movimientos de muñeca. Al instante, un clic nos advirtió de su apertura. Con la mano envejecida por el inexorable paso del tiempo, y los huesos marcándose de manera pronunciada —incluso enfermiza diría yo—, como si formaran parte de un esqueleto errante, extrajo tan ansiado ejemplar, con especial cuidado de no dañarlo. A continuación, acarició la cubierta de piel y prosiguió con sus delirantes explicaciones. 

— Este libro que ves aquí, aunque no lo parezca, tiene vida propia y un incalculable valor para todo aquel que sea capaz de controlar su poder. En la actualidad, sólo queda este ejemplar, pero no siempre ha sido así. En el año 738 d. C., el autor del Necronomicón, Abdul Alhazred, murió descuartizado en extrañas circunstancias mientras realizaba copias de su obra para magos y estudiosos del ocultismo. Se cree que fue el propio libro quien acabó con su vida.

—  ¿Y eso? —pregunté con la boca seca y un nudo cosido al estómago que cada vez lo sentía más prieto, como si algo o alguien estuviera tirando de él.

— Porque, en la medida en que se hacían copias de éste, su poder se iba debilitando, repartiéndose entre los diferentes ejemplares.

—   ¡¿Cómo que debilitando!? Es sólo un libro, aitite —refuté—. ¡No me jodas!

—  ¡Adur! ¡Que te calles y me escuches con atención, por Dios! Y como vuelvas a soltar otro taco, te arreo un soberano tortazo, insolente.

Avergonzado, y por qué no decirlo también, bastante atemorizado —eran otros tiempos y nuestro concepto del respeto nada tenía que ver con el que existe en la actualidad—, agaché la vista y me propuse no volver a decir nada hasta que acabara de contar su fantasioso relato.

— ¡Ahora, levanta esa cabeza y préstame atención! ¡Es fundamental que conozcas la historia y estés preparado! —insistió antes de proseguir—. El nombre actual con el que se conoce la obra, Necronomicón… ¡Anda, repítelo ahora tú! ¡A ver si me estás prestando atención…!

— «Necronometón» —dije, a bote pronto, como podía haber dicho cualquier otra barbaridad. En ese instante recibí tal colleja, que todavía hoy me duele.

—   ¡Necronomicón, Adur! ¡Necronomicón! No olvides nunca ese nombre. Tú serás su futuro guardián…

— N-ne-cro-no-mi-cón —pronuncié con dificultad, deteniéndome en cada sílaba para no errar, y así evitar recibir un nuevo tortazo.

—  Muy bien. Así me gusta, Adur. Que prestes atención —me animó, antes de proseguir con sus explicaciones—. Como te decía, el nombre actual con el que se conoce el libro data de dos siglos más tarde. Un monje llamado Theodorus Fhiletas, tradujo la obra al griego, bautizándolo como «El libro de las leyes que rigen a los muertos». Ya en el año 1050, Miguel Cerulario, obispo patriarca de Constantinopla, decidió catalogar la obra como peligrosa, ordenando quemar en masa todos los ejemplares que se encontraron en la ciudad. Ni que decir tiene, que nunca se llegó a dar con el paradero del texto original en árabe; pero, así y todo, lograron destruir 171 volúmenes.

— ¿Y cómo es posible entonces que tú tengas un ejemplar?

— Porque, como es obvio, es imposible ponerle puertas al campo. En el siglo XIII, el comerciante Wormius Olaf tuvo la oportunidad de hacer una traducción al latín de una proscrita versión de Fhiletas, guardando dos copias: una en Alemania, escrita con caracteres góticos, y otra que viajó hasta la Corona de Castilla. Prohibido de nuevo por el Papa Gregorio IX en 1232, y desaparecida ya para siempre la obra original en árabe —además de la griega, que había sido elaborada años más tarde—, logró destruir todas las copias que aún existían del libro en Europa, salvo aquella que viajó a España. Y sí, ya sé que hay varias bibliotecas repartidas por el mundo y algún que otro museo que dicen tener un ejemplar ―añadió, sin que yo le hubiera preguntado nada al respecto, apoyándose en un aspaviento de sus manos que indicaban no estar para nada de acuerdo con esa afirmación―. Pero hazme caso a mí. De existir, que en la mayoría de las ocasiones todo se circunscribe a un simple nombre anotado por algún graciosillo en el archivo de títulos de la entidad en cuestión, son burdas copias sin ningún fundamento ni rigor…

—  ¡Vale, aitite! Suponiendo que sea cierto lo que me cuentas, sigo sin comprender cómo ha llegado el dichoso libro a tus manos.

— ¡Suponiendo, no! ―exclamó ofendido―. Todo lo que te he contado es cierto. Desde hace unos años se ha extendido la estrafalaria teoría de que el libro es una invención de un escritor apellidado Lovecraft, pero sólo es una cortina de humo que trata de evitar que más personas se sumen a la búsqueda del único ejemplar de la obra original que aún se conserva.

—   Pero sigues sin responderme ―insistí enfadado―. ¿Cómo es posible que tú tengas ese puto libro?

— ¡Habla bien, mokoliki*! ¡No te lo repito más! ―me regañó, propinándome un nuevo cachete en el cogote, previo a continuar avanzando con sus explicaciones―. Porque el noruego Wormius Olaf, como buen comerciante que era, estaba interesado en establecer lazos comerciales con el floreciente Reino de Castilla. Así, tras una corta visita a Roma para conocer al Santo Padre, Honorio III, procuró que le presentaran al representante de Fernando III ante la Santa Sede. Eran tiempos de reconquista, y las batallas contra los infieles se sucedían a lo largo y ancho de la península Ibérica. Tras varios días de interminables conversaciones bélicas y teológicas, Olaf decidió darle uno de los dos ejemplares del libro que tenía, en la confianza de que éste se lo entregara después, como presente de buena voluntad, al Rey Fernando III de Castilla, conocido como «el Santo». El noble, perteneciente a la rama de la familia Lara, aliada del rey, quedó tan perturbado al conocer su contenido que, sin decirle nada a éste, decidió hacérselo saber a su amigo y alférez real, Lope Díaz II de Haro, Cabeza Brava, sexto Señor de Vizcaya y fundador de la villa de Plentzia… Ambos, supersticiosos y de profundas creencias religiosas, enseguida comprendieron que, dados los tiempos de inestabilidad que corrían por culpa de las luchas internas que se sucedían en la corte, debían ocultar el libro para evitar que pudiera caer en manos equivocadas. En secreto, el entonces Señor de Vizcaya, abuelo del fundador de la Villa de Bilbao, Diego Lope de Haro, requirió la ayuda de un acomodado caballero amigo suyo, Tomás de Zaitegi y Llona, ―mi abuelo puso especial énfasis en resaltar el apellido familiar―, experto en religión y apasionado del esoterismo, al que encomendó la responsabilidad de cuidar del ejemplar.

*Mokoliki: canijo, enano.

CAPÍTULO 3

Al escucharle, bufé igual que una olla a presión, procurando asimilar toda la información que me acababa de proporcionar, que tampoco era una tarea ni mucho menos sencilla. No me creí nada de lo que me estaba diciendo; pero, en cambio, era curioso, porque estaba aterrorizado con sólo escucharle narrar aquella espeluznante historia. Un escalofrío recorrió entonces toda mi espina dorsal, dando ya igual que sujetara mis manos o no. Temblaban sin que pudiera hacer nada por evitarlo. Lo mismo ocurría con mi voz. Trataba de hablar, pero casi ni se me escuchaba. Estaba hecho un completo manojo de nervios, y ni siquiera sabía a dónde mirar. Por fin, me armé de valor, cogí aire y me decidí a preguntar, echando mano de un fino hilo de voz, que no sabía cuánto tiempo más iba a ser capaz de sostener.

—  ¿Tan peligroso es ese libro?

— ¡Sí! Es muy peligroso, Adur. Me creas o no, este libro contiene las fórmulas y claves para realizar rituales satánicos que permiten comunicarse con los muertos, elaborar pócimas mágicas, dominar seres, controlar las fuerzas de la naturaleza… Como caiga en manos de la Orden del Génesis, estamos perdidos.

—  ¡Pues destrúyelo! —se me ocurrió decir, dominado por el miedo, sin prestar atención al nombre de la misteriosa organización a la que acababa de hacer referencia.

—  No es tan sencillo. Tomás de Zaitegi pronto descubriría que, el libro, una vez convertido en el último ejemplar existente, había adquirido un poder inexplicable que lo hacía indestructible. Cuestión de supervivencia, supongo. Así que no nos quedó más remedio que convertirnos en guardianes de ese terrible poder, ante la imposibilidad de acabar con él. Cuenta la leyenda que sólo aquel que sea capaz de dominar sus artes y tenga la generosidad suficiente como para, llegado el momento, sacrificarse por otra persona, podrá llegar a destruirlo.

—¡Eso es una tontería, aitite! ―grité enfadado―. ¡Tráelo aquí!

Para mi sorpresa, mi abuelo no tuvo reparo en ofrecerme el libro. Con toda probabilidad, pensaría que, haciéndolo de esta manera, era la única forma que tenía de que yo le creyese.

—  ¡Toma! ―me dijo sin más, como si de verdad yo estuviera preparado para algo así.

Temblando tras mi repentina bravuconada, me decidí a tomarlo entre mis manos. Daba pavor con solo mirarlo. En el centro, sobre una portada negra como la noche más tenebrosa que uno pudiera imaginar, resaltaba en relieve una suerte de figura geométrica de trazos blancos delimitada por una circunferencia. Formada por varias líneas y triángulos superpuestos de diferentes tamaños, me dio la sensación de que, dependiendo de la perspectiva con la que encarara la imagen, parecía representar una figura piramidal en tres dimensiones. Justo debajo, como si hubiéramos descendido al inframundo, una especie de siniestro pulpo con cabeza de diablo, de enormes y amenazantes tentáculos, sostenía una escalofriante carabela.

En un arrebato de inconsciencia propia de la edad, saqué un mechero del bolsillo de mi pantalón vaquero y traté de quemar una esquina. De repente, un fogonazo me dejó ciego, al mismo tiempo que una extraña fuerza me arrojaba contra la pared de roca de la cueva, como si me hubieran golpeado con una pala. Al igual que una onda expansiva, la misteriosa bocanada de aire rebotó con fuerza contra las paredes. Abandonando la gruta por la estrecha abertura que servía como acceso, acabó extendiendo su impronta más allá del bosque.

A juzgar por su rostro, hasta mi abuelo pareció sorprenderse por la virulenta reacción. Desde luego, ni mucho menos era lo que esperaba.

—  ¿Estás bien?

Dolorido, ni siquiera le respondí. Estaba aterrorizado. Con dificultad, logré levantarme, huyendo a todo correr de la gruta en busca de mi bicicross. Tras la potente sacudida, las ramas de los árboles todavía se batían nerviosas. Pedaleando como alma que perseguía el mismísimo diablo, llegué a casa y me encerré en mi habitación. Vestido y todo, me metí en la cama, cubriéndome con las mantas hasta la cabeza. Allí estuve ni sé las horas, tratando de convencerme de que todo era un truco de magia que había elaborado mi abuelo, al estilo de los realizados por cualquier mago televisivo. No cabía otra explicación.

Horas más tarde, tuvo que ser mi madre la que me obligara a dejar mi cuarto para cenar en familia. Por mucho que traté de disculparme para no tener que hacerlo, de nada me sirvió. A regañadientes, abandoné mi improvisada guarida y bajé al comedor. Aunque no quise mirarle a la cara, sabía que mi aitite me estaba observando.

«¡¿Qué hará aquí?!», me pregunté, nada más darme cuenta de su presencia. No era habitual que abandonara su cabaña para compartir mesa con nosotros.

Terminada la cena, me apresuré a llevar mi plato al fregadero. Tenía ganas de encerrarme de nuevo en la habitación. Allí me sentía a salvo de todo. La Eguzkilore* que había colgada en la puerta de mi cuarto, y que colocó mi madre cuando yo era pequeño con el propósito de ahuyentar a los malos espíritus para que pudiera dormir sin verme sacudido por las pesadillas, sabía que me protegería. Sin embargo, nada más girar sobre mis pasos, me di de bruces con mi abuelo. Con una ternura y una condescendencia impropia en él, colocó de inmediato su mano sobre mi hombro.

— Estate tranquilo, Adur. Tarde o temprano, lo acabarás comprendiendo. Tu reacción no ha sido diferente a la que ya tuvimos otros en el pasado. Ahora, ve a dormir. Necesitas descansar. Ya tendremos tiempo de volver a hablar otro día ―me susurró, dándome un beso en la mejilla.

*Eguzkilore: traducido como flor del sol, es un cardo que crece en estado salvaje en los montes vascos, convertido en uno de los grandes símbolos mitológicos que han perdurado hasta nuestros días. Sobre él recae la antigua creencia de que es capaz de ahuyentar a los malos espíritus, protegiendo nuestros hogares.

CAPÍTULO 4

Tuvieron que transcurrir varios días hasta que, por fin, fui capaz de asimilar lo ocurrido. En todo ese tiempo, traté de evitar a mi abuelo —dejando a un lado sus supercherías—, y me centré en quedar con mis amigos y disfrutar del verano, más si tenemos en cuenta que aquel año, el Athletic Club, 27 años después, que se dice pronto, había logrado ganar la liga y no parábamos de jugar al fútbol con un desgastado balón Tango de la marca Adidas, tratando de emular a los Zubizarreta, Goikoetxea, Dani, Sarabia y Argote. Éramos campeones y habíamos visto a los jugadores surcar la ría en la famosa gabarra (pontona, en realidad, al ser una plataforma flotante sin propulsión propia, como recordaba siempre mi padre, que por algo había trabajado toda la vida en un astillero), en un recibimiento como no se recordaba otro igual en Bilbao. Un subidón de adrenalina y orgullo que te hacía incluso levitar de pura euforia. Por si no fuera poco, habíamos sido capaces de doblegar al todo poderoso Barcelona de Diego Armando Maradona, el mejor jugador del mundo por aquella época, y para muchos argentinos todavía, el mejor de la historia, con permiso de Messi.

Sin embargo, no fue más que una pequeña tregua, igual que ese engañoso rayo de sol que aparece en pleno invierno entre una tormenta y otra. Éste, comprensivo tras lo sucedido, me permitió que tomara cierta distancia, pero tampoco tardó demasiado en volver a la carga. Según sus propias palabras, todavía me quedaba mucho por aprender.

Los días se sucedían y sus supuestas enseñanzas seguían siendo para mí, alocadas fábulas sin ningún fundamento. Aunque debía reconocer que había historias a las que le otorgaba mayor credibilidad que a otras, nunca pasaba de ser un hecho puntual y pasajero. En mi inconsciente, siempre trataba de justificar como simple casualidad lo que él se empeñaba en convertir en causalidad.

Más allá de las interminables clases de historia, a mi abuelo le preocupaba sobremanera que se produjera la concatenación de dos fenómenos concretos. Obsesionado con ello, estaba convencido de que se avecinaban tiempos convulsos. Los sencillos trazos hallados en las paredes de la gruta desafiaban toda lógica, advirtiendo del próximo alumbramiento de una nueva semilla de la discordia. A diferencia de lo que ocurría en la cercana cueva de Santimamiñe, declarada Patrimonio de la Humanidad, y en donde las figuras de animales, —casi medio centenar—, no dejaban espacio a las representaciones humanas, las pinturas existentes en nuestro pequeño templo secreto anunciaban la llegada al mundo de dos hermosas niñas, justo después de lo que parecía un gran diluvio.

—  ¿Por qué dos niñas? —pregunté sentado en torno a la tenue luz que nos proporcionaba un viejo candil de aceite.

—  Tiene que ver con una antigua leyenda maya que conocí durante mi estancia en México, en la que se habla de dos mujeres. De manera cíclica, con sus diferentes particularidades —en función de la época histórica en la que acontece—, y siempre que se avecinan tiempos de zozobra, la historia tiende a repetirse, y todo hace indicar que su alumbramiento está próximo.

— ¿Y qué es lo que dice esa leyenda? Si se puede saber… —pregunté intrigado.

— Hace referencia a dos mujeres. Una llamada Xtabay, hermosa como ninguna, a quien sus vecinos apodaban «Xbetan», que viene a significar prostituta. Y Utz-Colel, mujer virtuosa y de buena familia, virgen y de reputación intachable, que era considerada por todos como un ejemplo a seguir. En cambio, Xtabay tenía un corazón tan enorme que, aunque sus vecinos la despreciaran, todo aquello que le regalaban sus amantes lo destinaba a quien más lo necesitaba, comprando medicinas para los enfermos o cuidando de aquellos animales que nadie quería. Por contra, Utz-Colel era falsa, fría y nunca ayudaba a nadie, despreciando a todo pobre que se cruzaba en su camino. ―Mi abuelo dibujó entonces un gesto de desagrado antes de proseguir―. Un buen día, la gente cayó en la cuenta de que Xtabay llevaba varios días sin aparecer. Como es costumbre en todas las culturas, el pueblo se llenó de chismes sobre su paradero, especulando con la posibilidad de que estuviera vendiendo su cuerpo por las localidades vecinas. Con el paso de los días, un embriagador olor impregnó el aire. La gente comenzó a indagar de dónde provenía tan exquisito perfume, y enseguida dieron con la casa de Xtabay. En su interior, ésta yacía muerta, custodiada por animales que lamían sus manos con el propósito de velar su cuerpo y alejar a las moscas. Carcomida por la envidia, Utz-Colel argüía enfadada que todo era falso. «¿Cómo puede emanar un olor tan delicado de una mujer tan impura?», decía, atribuyéndolo todo a los malos espíritus. Ufana, aseguraba que, si aquel aroma podía salir de una mujer tan corrupta, entonces, cuando ella muriera, su cuerpo emitiría una fragancia aún más deliciosa, sin que nadie osara llevarle la contraria.

— ¿Por qué? —interrumpí, desconociendo la razón que me había empujado a hacerlo. En realidad, hacía tiempo que me había perdido ya entre tanto nombre impronunciable.

—  Porque acostumbramos a juzgar a las personas por su estatus social, la famosa respetabilidad de la que tanto se alardea, sin pararnos a pensar en si tienen o no tienen razón. Así, las pocas personas que sintieron lástima por Xtabay, la enterraron, más por obligación que por devoción. Al día siguiente, su tumba estaba repleta de flores blancas que emitían el mismo aroma que había envuelto el pueblo en los días anteriores.

— ¿Son esas mismas flores que andas buscando cuando sales a pasear por el bosque?

—  Así es, Adur. Así me gusta, que prestes atención —me volvió a alentar—. Fallecida Utz-Colel, a su funeral asistieron todos los vecinos del pueblo, que aprovecharon, una vez más, para alabar su honestidad y pureza. Llorándola de manera desconsolada, recordaban aquellas palabras suyas: «que su cuerpo emitiría un aroma mucho más embriagador que el de Xtabay».

—  ¿Y lo hizo?

— Ni mucho menos —me respondió rotundo—. Al darle sepultura, la tierra con la que habían enterrado su cuerpo empezó a expulsar un hedor insoportable. Asqueados, los vecinos huyeron a sus casas despavoridos. El olor era tan pestilente, que ni los buitres llegaron a merodear sus restos. Al mismo tiempo, una planta, que en nada se parecía a la hermosa flor que crecía sobre la tumba de Xtabay, comenzó a germinar sobre su nicho. Era un cactus espinoso llamado "tzacam", que desprendía un olor nauseabundo. Encolerizada, Utz-Colel pidió a los dioses que la enviaran de nuevo a la tierra de los vivos. Incapaz de aceptar que la virtud descansaba en nuestro corazón y no en la simple y mera apariencia exterior, se disfrazó de Xtabay. Buscando saciar su sed de venganza, sedujo a toda persona de bien que se cruzaba en su camino, con el propósito de arrancarle el corazón…

Mi abuelo calló y me miró fijamente a los ojos. Después de escucharle con atención, no pude más que fruncir el ceño y maldecir su estado de salud mental. Que el libro que protegía tuviera una especie de poder sobrenatural, lo podía aceptar, aunque todavía me quedaba la duda de si no había sido mi propio abuelo, de alguna manera, quien lo hubiera provocado. Ahora bien, llegado el momento, ¿qué le puedes decir a una persona que cree a pies juntillas en una historia tan disparatada como la que acababa de contarme? Más bien poco, la verdad. Acaso, seguirle el juego, en la confianza de que él mismo acabara dándose cuenta de que aquello no tenía ni pies ni cabeza.

— Lo que no entiendo, aitite, es por qué dices que la historia tiende a repetirse. Hablamos de una leyenda que pertenece a la cultura de un pueblo ya extinto hace cientos de años.

Mi abuelo se mesó los cabellos, aguardando unos segundos para responder, como si quisiera meditar antes lo que iba a decirme.

— Porque, un ayudante de Abdul Alhazred, —un aprendiz de mago ocultista y miembro de la recién creada Orden del Génesis—, invocó a espaldas de su maestro uno de los hechizos incluidos en el libro, tratando de resucitar a Utz-Colel, de la que había quedado prendado al conocer la leyenda, y el deseo expresado por ésta de volver al mundo de los vivos. Consciente o no, acababa de firmar su propia sentencia de muerte. La vivienda en donde se encontraba, explotó en mil pedazos, y nadie encontró jamás la causa que había provocado la deflagración. No obstante, aunque nunca llegó a ser consciente de ello, el hechizo se llegó a completar, y poco tiempo después, Utz-Colel se reencarnaría, convirtiéndose así en la primera hacedora nacida del libro, con capacidad para controlar su poder. Ex libro natus es, ut debes ipsum libri, paginae ejus imperare…

Yo puse cara de póker, como si estuvieran hablándome en latín, nunca mejor dicho.

—  ¿Qué demonios significa eso?

— Del libro naces, al libro te debes, sus páginas gobiernas… —tradujo, pronunciando cada palabra de manera tan inquietante como solemne.

En ese momento, tenía que reconocer que, aunque mi perplejidad no había visto rebajar ni un solo ápice su intensidad, la curiosidad me devoraba por dentro.

—  Antes te he creído entender que hacías referencia a una antigua orden secreta…

—  Así es. He hecho mención a la Orden del Génesis, una de las primeras sociedades secretas que se fundaron y la más antigua de cuantas aún quedan repartidas por el mundo.

—  ¿Y quiénes son sus miembros? —cuestioné, con tal grado de asombro, que los ojos se me abrieron de par en par.

— Los «genesianos», como también se les conoce, son expertos ocultistas y adoradores del diablo en sus diferentes formas. Gente con muchísimo dinero que ansía dominar el mundo a toda costa. Por eso es tan importante que nunca den con el paradero de este libro. Es su particular bíblia y llevan siglos tras ella.

— Hay una cosa que no termino de comprender —en ese momento, hice una pequeña pausa—. Bueno…, en realidad, hay unas cuantas, pero vamos por partes ―me maticé a mí mismo―: ¿Por qué querría aquel tío resucitar a Utz-Colel y no invocó, directamente, al mismísimo Satanás, por ejemplo?

— Porque, más allá de que el diablo habita en otra dimensión diferente y no hace falta resucitarlo, ya que el mal siempre ha habitado entre nosotros, estaba tanteando el verdadero poder del libro. Piensa que, para muchos, era pura fantasía. Así que aquel inconsciente, empezó con un hechizo que creía sencillo y se le acabó yendo de las manos. No sólo no había nada de superchería, sino que, la leyenda negra que perseguía al dichoso libro, era cierta: todo aquel que usara su poder sin estar preparado para controlarlo, moriría en el intento.

—   Entonces, ¿no hay forma de destruirlo?

Ahora sí que mi abuelo había logrado captar toda mi atención.

— ¡Sí, sí la hay! ―exclamó―. Como ya te he dicho en alguna otra ocasión anterior, aquel que sacrifique su vida utilizando el poder del Necronomicón para beneficio ajeno en detrimento del propio, logrará romper su hechizo de indestructibilidad. Pero, para eso, necesitamos también que Xtabay se reencarne al mismo tiempo que Utz-Colel. En algún momento de la historia, ambas nacerán del mismo vientre, y sólo una de las dos podrá acabar con él.

—  Pero ¿por qué dos mujeres, y aquí, en el País Vasco, precisamente? Sigo sin comprender el motivo.

—  Porque ellas nos dan la vida, nos crían, levantan y cuidan las casas, manteniendo unida a la familia. Más allá de lo que se piense, son la base de nuestra existencia y la fuerza que guía el mundo. Además, si hay una tierra en la que desde tiempos inmemorables se ha puesto en valor la importancia de la mujer, es aquí. Tal es así, que nuestras principales deidades mitológicas son personajes femeninos.

Yo resoplé igual que una vieja mula agotada, balanceando con energía la cabeza. Me seguía costando asimilar todo aquello. Cansado de escuchar sentado, me puse en pie y caminé algunos pasos. En concreto, una docena, que repetí, adelante y atrás, en un par de ocasiones. Las suficientes para desentumecer los músculos sin necesidad de tener que salir de la gruta. Por un momento, me quedé observando las pinturas que decoraban la cueva.

— Entonces, aitite, ¿crees de verdad que estos dibujos representan la reencarnación de Xtabay y Utz-Colel?

—   ¡Sí, Adur! Y ese momento está próximo…

— Pero, con todo, sigo sin entender cómo hemos podido ocultar durante tanto tiempo ese dichoso libro aquí, sin que nadie lo supiera —insistí, muerto de miedo.

— Por nuestra propia cultura ancestral. Si nuestros antepasados escondieron el libro en el bosque es porque aquí está protegido por la propia naturaleza.

— ¿Por Basajaun, el guardián del bosque? —se me ocurrió preguntar, por un casual, como podía haber soltado cualquier otra estupidez que me hubiera venido a la cabeza en ese momento.

Mi abuelo asintió y se me quedó mirando fijamente a los ojos. Por un momento, recordé la fisonomía que tenía este antiguo personaje mitológico vasco y le escruté con la mirada. Su pelo largo y rizado, su barba poblada, el abrigo de lana con el que paseaba por el bosque durante los días de invierno, la makila que siempre llevaba consigo… No podía negar que, más allá de la altura y la forma de uno de sus pies, sin la pezuña del personaje mitológico, se daban un aire.

«¡Joder! ¿y si al final no ha sido tanta la estupidez y estoy en lo cierto?», me pregunté, empezando a darle cierta verosimilitud a lo que contaba mi abuelo.

—   ¿Me estás queriendo decir que tú eres Basajaun?

—  No somos dioses, pero tampoco dejamos de ser sus herederos directos, Adur. Lo creas o no, formamos parte de una vieja estirpe de guardianes y protectores de la madre naturaleza. No olvides nunca lo que significa nuestro nombre y apellido…

—   Pero, sigo sin entender esa obsesión tuya por creer que esas dos niñas van a reencarnarse aquí, en Euskadi. Mira que hay lugares en el mundo para poder hacerlo…

—  ¡Observa los dibujos! ―me ordenó frunciendo el ceño, al mismo tiempo que se ponía en pie con la intención de ejercer de guía pictórico―. Siempre te he dicho que Utz-Colel aparece en tiempos de oscuridad. Mira a tu alrededor. Venimos de una dictadura, el terrorismo asola Euskadi, y el paro y la heroína están desangrando nuestra sociedad…

—  Pero ¿por qué estás tan convencido de que ha llegado el momento? No tiene ningún sentido.

Mi abuelo me tiró de la mano y me sacó fuera de la cueva.

—  ¡Mira! ¿No hay nada alrededor que llame tu atención?

Tan perplejo como petrificado, traté de racionalizar lo que mis sentidos me estaban trasladando. Envuelto en una arrebatadora fragancia, caí en la cuenta de que la cueva estaba rodeada de un curioso manto de flores blancas que, hasta ese preciso instante, me habían pasado inadvertidas. Incapaz de encontrar un argumento que lo justificara, no pude más que agachar la cabeza y empezar a pensar que, por muy disparatado que pudiera parecerme todo, a lo mejor mi abuelo no estaba tan loco como yo pensaba...

CAPÍTULO 5

Con el transcurso de los días, y por mucho que quisiera no tomarle en serio, los hechos estaban empeñándose en hacerme partícipe de su ya no tan delirante realidad. En alerta tras el inaudito florecimiento aparecido en torno a la gruta, los acontecimientos seguían su curso, apuntando siempre en una misma dirección.

— Ahora, fíjate en los dibujos ―me insistió mi abuelo, en otra de esas interminables jornadas en la gruta, tomando en sus manos un palo del suelo para utilizarlo como improvisada guía―. Tenemos una pequeña explosión entre la algarabía general, la misteriosa figura que se eleva entre la muchedumbre, una gran inundación, el alumbramiento de dos niñas que se retan nada más nacer… El gran día se acerca, Adur, y tenemos que estar preparados.

Obviando mi inicial escepticismo, y aunque todavía no lo hiciera visible, no podía negar que la profecía parecía estar comenzando a tomar cuerpo. Justo allá en donde la cavidad veía disminuir su altura, para terminar muriendo contra la milenaria roca de la montaña, los vagos trazos de dos niñas recién nacidas parecían estar retándose. Tan real, como que podía verlo con mis propios ojos. Aquellas ilustraciones, trazadas con aparente torpeza, mostraban unas diminutas figuras mirando al cielo, al mismo tiempo que un pequeño fogonazo iluminaba el horizonte. A su lado, un devastador diluvio ahogaba un poblado en el que sobresalía la figura espigada de una mujer de largos cabellos rizados y marcadas facciones, que, brazos arriba, vagaba a la deriva.

—  ¿No te suena de nada?

—  ¿Acaso debería? —pregunté escéptico.

— ¿De verdad que no te recuerda a nadie en concreto?

Dada su insistencia, volví a observar la pintura, tratando de abrir mi mente como quien intenta desentrañar un mensaje oculto.

— ¡¿Marijaia…?! —dejé caer con miedo de recibir una nueva colleja, haciendo referencia a la icónica imagen y emblema de las fiestas bilbaínas.

— ¡Eso es! ¡Muy bien, Adur! —lanzó con un entusiasmo que me tranquilizó—. De nuevo una mujer como protagonista, y con nombre mitológico: Mari, diosa de la tierra para nuestros antepasados… 

—   ¡¿Me estás tomando el pelo?!

—  Ni mucho menos. Si te paras a pensar en la fecha del año en la que estamos, todo nos conduce a un mismo punto: una vez comenzada la Semana Grande bilbaína, ese chispazo que ves aquí representado, bien podría tratarse del txupin con el que arrancan las fiestas —explicó señalándolo sobre la misma pared. Si bien, yo seguí insistiendo en que nos encontrábamos ante meras casualidades del destino, más por temor a lo que se avecinaba que por otro tipo de consideración, mi abuelo estaba persuadido de lo que decía—. Por si no fuera poco, han dicho en la televisión que nos encontramos en alerta ante la llegada de una potente «gota fría», que explicaría la referencia que hacen los dibujos a la llegada de un diluvio que arrasaría con todo.

Visto lo visto, poco más podía añadir yo. Convencido de que había llegado la hora de la verdad, aquel triste viernes de infausto recuerdo, lejos de resguardarnos de la potente tormenta que se avecinaba, mi abuelo me arrastró con él hasta la capital vizcaína. El mes de agosto tocaba a su fin, luciendo un cielo plomizo y cargado de lluvia, que no permitía ver la luz del sol, empeorando la situación aún más si cabe, con el transcurso de las horas. 

La noche estaba oscura, profunda, de esas que te encogen el alma sólo con poner un pie más allá del portal. Un enorme agujero negro que devoraba, inmisericorde, hasta la intermitente luz que irradiaban las cuatro farolas que todavía eran capaces de plantarle cara al temporal. Más que llover, diluviaba. Una interminable película de agua que, tras tocar el suelo, arrastraba con cuanto se encontraba a su paso. Ni los más viejos del lugar recordaban algo así.

Los partes meteorológicos, no podían ser más alarmantes. La gente, atemorizada por las informaciones que alertaban de la posibilidad de que la ría pudiera llegar a desbordarse, se recogió con rapidez en sus casas. Ya no había humor para disfrutar del día grande de la Aste Nagusia. Quien más quien menos, ya barruntaba que, aquella, no iba a ser una noche cualquiera. Época de luna llena, estaba a punto de darse la peor de las combinaciones posibles: lluvias torrenciales, acompañadas del desmesurado aumento del caudal de la ría como consecuencia de las súper mareas del mes de agosto.

Desafiando al temporal y contra toda lógica, dejamos atrás el Mercado de la Ribera para dirigirnos a la estación de Atxuri. Con la ría a un paso de desbordarse, aquello era una auténtica temeridad. Un despropósito que nos podía costar la vida. Las aguas bajaban embravecidas, arrastrando con cuanto encontraban a su paso. Incapaces de dar salida a tan desmesurado caudal, las arcadas de los puentes que unían ambas márgenes comenzaban a atorarse. Decenas de troncos, ramas, plásticos y botellas, quedaban acumulados contra los pilares, empequeñeciendo su ojo.

Una vez superada la emblemática estación, continuamos calle arriba. Tras pasar junto a las Escuelas de Ollerías, un edificio con cierto aire monumental que nació como albergue y lavadero, encaramos el Paseo de los Caños. En ese momento, resoplé aliviado. Por fortuna, el sendero se elevaba ya de manera considerable, dejando muy por debajo de nuestra posición las vías del tren y el propio cauce. Alcanzado el mirador, mi abuelo me explicó que, aquel deprimente paisaje que ahora teníamos delante, en nada se parecía al que un día fue. Rodeado de chopos y hayas, antaño era posible observar —las por entonces cristalinas aguas del Nervión—, formando preciosas marismas.

— Aunque no lo creas, viendo cómo baja ahora de contaminada la ría, en otro tiempo, junto a la Isla de San Cristóbal, la gente se bañaba —reveló para mi sorpresa, al distinguir a lo lejos el hoy inexistente islote, situado frente al barrio de La Peña—. ¡Ahí, y en otros muchos sitios…! —añadió a continuación—. Pero, esta zona, en concreto, estaba destinada casi en exclusiva al esparcimiento público.

— ¿Y por qué se le llama Paseo de los Caños, aitite? —aproveché para preguntar, al picarme la curiosidad.

— Porque, aunque tampoco quede ya nada más que el nombre, en 1523, dado el crecimiento de la villa y sus necesidades, los ingenieros de la época idearon bajo nuestros pies un sistema de pequeños acueductos subterráneos que, por un lado, permitían el suministro de agua potable y de aseo desde los manantiales cercanos y el río hasta el albergue de Ibeni, situado frente a la Iglesia de San Antón, y por otro, canalizar agua no potable para ser utilizada en labores de limpieza —me explicó, para recabar después mi atención en el propósito que nos había llevado hasta allí.

Así, mi abuelo estaba convencido de haber conseguido dar respuesta a la pregunta de dónde nacerían las niñas. Antes de salir de casa, estuvo rebuscando en la biblioteca familiar. En una esquina, apilado junto a una pequeña bola del mundo de color marrón que hacía las veces de tope, un libro con las tapas encuadernadas en piel azul oscura ya cuarteada por el tiempo, recopilaba las diferentes leyendas que habían envuelto la mística de Bilbao a lo largo de su historia.

—  ¡La Leyenda del Pie del Diablo y del Pie del Ángel, Adur! ¡Fíjate! ¡El bien y el mal, juntos de nuevo! —remarcó para mi asombro—. «Allá en donde el mal y el bien luchen, la leyenda verá la luz» —recitó a modo de inquietante profecía.

Por esa razón y no otra, estábamos allí. En las losas del suelo, dos marcas empapadas de agua llamaron enseguida nuestra atención. Una de ellas, tenía la forma de un pie grande, feo y deforme. La otra, en cambio, se asemejaba más a un pie pequeño y delicado. Cuenta la leyenda que dichas huellas fueron impresas por un ángel y un demonio tras saltar ambos desde la orilla contraria. El espíritu celestial protegía a un alma que quería salvar, y el diablo, sin fortuna, había pretendido robársela. El alma en pena correspondía a una joven bilbaína que acababa de estrenar la mayoría de edad, hija de un humilde matrimonio que vivía en la calle de La Palanca, en el barrio de San Francisco, conocida zona de prostíbulos y bares de vivir distraído.

La joven, rodeada de un entorno pecaminoso, rogaba a Dios para que se la llevara de allí. Mientras tanto, el diablo pretendía justo lo contrario, y no dudaba en ponerle cuantas trampas fueran necesarias, para lograr que acabara mordiendo de la manzana del pecado. Por desgracia, la chica murió y Dios envió un ángel en busca de su noble alma. De la lucha entre ambos, nacieron aquellas marcas del suelo.

Mi abuelo perdió su vista en el horizonte, esperando adivinar cuál iba a ser el siguiente paso que debíamos dar. En actitud pensativa, me dio la impresión de no saber bien adónde dirigirse. Pasados unos segundos, sacó un plano del bolsillo.

—  ¡Eso es! ¡Las flores! ¡Las flores son siempre la señal! ¡Tenemos que seguir el sendero de flores!

— ¡¿Qué ocurre ahora?! ¡No entiendo nada, aitite! ¡Aquí no hay flores!

— ¡Mira! ¿Sigues pensando que todo es una simple casualidad? —me preguntó señalándome un lugar concreto del callejero de Bilbao.

Mi capacidad de asombro hacía tiempo que se había visto agotada. Habíamos llegado ya a un punto en que cualquier cosa me parecía posible. Tras llegar al final de la calle Atxuri, la carretera que asciende camino de Bolueta, y que no habíamos tomado por adentrarnos antes en el Paseo de Los Caños, se llamaba «avenida de Miraflores». El dichoso sendero de flores al que, precisamente, acababa de hacer referencia mi abuelo.

CAPÍTULO 6

Tratándonos de orientar bajo la incesante lluvia, y tras apenas haber recorrido unos pocos metros, a nuestra izquierda, al final de una de las calles que ascendían por los terrenos que rodeaban la antigua Mina del Morro, camino del barrio más populoso de Bilbao, el de Santutxu, vimos salir de un portal a un hombre que parecía tener prisa. Convencidos de que los acontecimientos seguían su curso natural, aguardamos un instante para ver hacia dónde se dirigía. Asomando la cabeza a través de la vieja portezuela de su bloque de viviendas, agarró con ímpetu el paraguas, lanzándose en mitad de la tormenta en dirección a la zona de Ollerías, nombre que tiene su origen en la presencia de olleros o alfareros que coparon esta zona de la ciudad, allá por el siglo XVII.

Sus casas, de poco más de tres alturas y fachada ennegrecida por el humo de las fábricas, crecían ladera arriba. El fuerte viento que aullaba fantasmagórico, como si una manada de lobos hambrientos estuviera a punto de rodear los edificios de su barriada, no le dio opción alguna. Volteada la tela primero, y arrancada de cuajo después, dejó desnudo un armazón convertido en un pequeño amasijo de varillas que, como peligrosas ramificaciones, se balanceaban a merced de la ventisca.

«¡He de llegar como sea hasta la farmacia!», farfulló con los labios empapados por la lluvia, mientras arrojaba enrabietado el paraguas al interior de una papelera.

Nervioso, alzó los cuellos y se puso el gorro, tirando con fuerza de los gruesos cordones acabados en nudo que se deslizaban a ambos lados. Una lazada —ligada con más nervio que maña—, trataba de evitar que el viento dejara su cabeza al descubierto. Introduciendo las manos en los bolsillos laterales de su viejo gabán, igual que Pedro Navaja en la canción de Rubén Blades, agachó la vista y se adentró en la oscuridad de la noche. Parecía tan desesperado que ni siquiera se había percatado de nuestra presencia.

A dos interminables manzanas de distancia, justo al llegar a la vieja botica del barrio, detuvo su caminar. Visiblemente alterado, tocó el timbre repetidas veces. Al no recibir respuesta, gritó como un poseso para llamar la atención del farmacéutico y su familia, que vivían justo encima. Cortado el suministro eléctrico por el temporal, no le quedó más remedio que tratar de hacerse escuchar por encima de la tormenta. Segundos más tarde, las ventanas del edificio comenzaron a registrar un tímido movimiento. Con la incredulidad propia de quien se ve sorprendido a gritos en mitad de la noche, algunos vecinos se asomaron a ver qué ocurría. De repente, alguien gritó:

—  No están. Se fueron a principios de semana al piso de veraneo que tienen en Plentzia.

Aquel hombre, no pudo más que jurar, maldiciendo su mala suerte. Ni un simple «gracias» fue capaz de pronunciar. En ese momento, no tenía la cabeza para formalismos. Empapado de agua, lanzó una patada cargada de rabia contra el enorme charco que tenía justo delante y se dio media vuelta.

Mi abuelo, testigo de todo lo que estaba ocurriendo, no pudo aguantar más y se dirigió a él.

—  ¿Podemos ayudarle?

— Mi esposa necesita asistencia médica. Está a punto de dar a luz. ―Mi abuelo y yo nos miramos al unísono. Un fuerte cosquilleo se adueñó de mi estómago y las manos me empezaron a temblar―. He venido hasta aquí buscando a la mujer del farmacéutico, que es matrona en ejercicio. Con las carreteras cortadas por el temporal, es imposible llegar al hospital, y no me pueden enviar una ambulancia.

— No se preocupe. Tengo conocimientos médicos —aseguró mi abuelo para mi sorpresa. «Primera noticia», pensé yo―. Soy perro viejo, además de haber sido criado en un baserri… Mi generación y alguna que otra posterior, nacimos al abrigo de nuestras propias casas. Me llamo Adur, al igual que mi nieto —anunció, extendiendo el brazo.

—  Encantado. Soy Miguel —dijo al estrechar su mano—. Hagan el favor de seguirme.

Nervioso y a paso ligero, nos guio hasta su casa.

—  ¡Aquí es! Vivo en el 3º B.

Por un instante, sugestionado o no por los acontecimientos, juraría que nos encontrábamos a la altura de la huella marcada en la piedra del Paseo de los Caños, situada unos cuantos metros más abajo de nuestra posición.

De soslayo, nada más entrar en el edificio, mi abuelo se fijó en la placa grabada en el buzón. Con un sibilino gesto, me indicó que la mirara.

«Miguel Biritxinaga», leí para mis adentros, sin darle mayor importancia.

Una vez en el interior de la casa, su esposa, acompañada de varios vecinos, estaba a punto de dar a luz. Sin corriente eléctrica, unas sencillas velas iluminaban la estancia. No había más lumbre, como tampoco teléfono. Aquella noche, todo parecía haberse vuelto en su contra. Por no quedar, ya no quedaban paños húmedos que poner en su frente, ni manos suficientes a las que poder aferrarse, tratando de sobrellevar el dolor. Retorcida de sufrimiento, las contracciones aumentaban una cadencia, sólo superada por el frenético ritmo cardiaco de aquellos que trataban de asistirla. Para su desgracia, aquella pobre mujer ni siquiera había salido de cuentas; si bien, en ocasiones, el detalle resultaba de lo más intrascendente. Cuando el destino o la fatalidad, que al final uno nunca sabe a qué atenerse, desea alumbrar una nueva vida, lo de menos es el cuándo, el cómo, el dónde y el por qué.

Nada más acceder a la habitación, escuchamos un aliviador aplauso de satisfacción, acompañado de un atragantado llanto, imposible de olvidar. Como por arte de magia, se acababa de hacer la luz, al tiempo que el cielo decretaba una pequeña tregua en forma de efímero claro. Impaciente, aquel hombre se quitó con rapidez la empapada parca que vestía y corrió hasta situarse al pie de la cama. Sonrojada, sudorosa y dolorida, su mujer esbozaba una orgullosa sonrisa. En sus brazos, dos hermosas niñas de poco más de tres kilos calmaban su primer llanto, adormecidas junto a su madre.

— Parece que al final no va a ser necesaria su ayuda —le dijo Miguel a mi abuelo, estrechándole la mano agradecido. Éste, tragó saliva y respiró aliviado. En realidad, como así me reconoció después, nunca había ejercido como ayudante en un parto. Había estado presente en alguno, pero sin llegar a participar. No fue más que una ocurrente y oportuna excusa para acercarse a la casa.

Salida del aseo, una señora de avanzada edad, vecina de la pareja, secaba sus manos con una toalla cualquiera, de las muchas que habían utilizado en el parto, resoplando de puro alivio. Habían pasado ya muchos años, pero no había olvidado lo fundamental. Aquella mujer se acercó hasta donde se encontraba el orgulloso padre primerizo y le dio la enhorabuena. Un caluroso abrazo le sirvió a éste para agradecerle su inestimable colaboración. En ese momento, me di cuenta de que era ciega. Su mirada se perdía en el horizonte, sin encontrar un punto concreto en donde poder anclarse. A pesar de ello, llegado el momento, elevó la vista como si quisiera, ahora sí, buscar los ojos de Miguel, y con la sobriedad propia de quien está convencida de lo que dice, tomó la palabra:

—  La pequeña ha nacido con estrella. Nada más venir a este mundo, se ha hecho la luz. Soy vieja, pero no estoy loca. Sé bien lo que digo. Luz en la oscuridad, esperanza en la adversidad. ¡Ojo con la mayor…!» —advirtió con un halo de misterio, que dejó estupefacto al progenitor.

—  ¿Qué ocurre con ella?

—   ¡Cosas de vieja! —se escudó, sin darle mayor explicación.

Al otro lado del cuarto, mi abuelo escuchaba con atención. Sus palabras ahondaban en la posibilidad, cada vez más real, de que aquella pareja de recién nacidas fuera la protagonista de sus desvelos.

— ¡Perdone! ―Mi abuelo se excusó nada más acercarse a ella―. No quisiera importunarla, pero necesito saber por qué ha dicho lo que ha dicho, de esas niñas.

— Como le acabo de decir a su padre, la pequeña trajo la luz y se decretó un fugaz claro en el cielo. La mayor, en cambio… ―por un instante, se abrió un silencio interminable, como si estuviera sopesando si seguir o no con sus explicaciones―. La mayor alumbró su existencia en plena tormenta. La sucesión de rayos que acompañaron su nacimiento no presagia nada bueno. Por añadidura, se enrolló el cordón umbilical de tal manera, que costó sacar a la pequeña. Es como si hubiera querido ahorcarla antes incluso de nacer. Soy ciega, pero no tonta. Puedo sentir esas cosas.

Lejos de sorprenderse o de dudar de su testimonio, mi abuelo, tras agradecerle sus palabras, se quedó pensativo unos segundos, como si estuviera tratando de recordar algo.

—   ¿Cómo se llama usted?

—   ¡Sorgiñe! —respondió ella, con un gesto de su rostro que parecía querer decirle «lo deberías saber ya», mientras le cogía de las manos ante mi incrédula mirada—. Al igual que tú, soy heredera de la antigua tradición. Sigo protegiendo a la madre tierra y sirviendo a Mari.

Mi abuelo asintió, como si en el fondo se conocieran ya, en el preciso instante en que los padres de los retoños aprovechaban para comunicar, sonrientes, los nombres elegidos para sus hijas:

— Os presentamos a Garbiñe y a Xare —anunció Miguel, con toda solemnidad y orgullo. Una cálida ovación, pareció querer abrazarlas—. Os agradecemos vuestra ayuda, pero, sin querer ser un desconsiderado, que bastante está cayendo fuera, tanto mi mujer como nuestras hijas necesitan descansar. ¡Gracias a todos por vuestra inestimable ayuda y preocupación!

Comprensivos, los vecinos se volvieron a sus casas sin rechistar, no sin antes repetir el trámite de felicitar de nuevo a tan orgulloso padre.

En ese momento, mi abuelo se excusó ante Sorgiñe, y aprovechando el alboroto generado, me hizo una seña. Quería hablar conmigo en privado.

— Estoy convencido de que son las niñas que buscamos ―me dijo nada más alcanzar la puerta de la vivienda―. La familia se apellida Biritxinaga. Es decir, traducido, «lugar de gemelos o gemelas» —explicó, para mi infinito asombro. A decir verdad, me empezaba a parecer todo tan acojonante, que ya no sabía siquiera que cara poner. Las había puesto todas ya…—. Ahora, fíjate bien en sus nombres. Garbiñe significa pureza, como Utz-Colel, la mujer virtuosa y pura. Y Xare, en euskera, define a una mujer bonita y de buen corazón. Igual que Xtabay, hermosa como ninguna, además de generosa en la ayuda y en el cariño hacia los demás. ¡No puede ser casualidad, Adur! Y como me ha advertido la anciana que las trajo al mundo, la mayor ha llegado en plena tormenta y con la pequeña se ha hecho la luz. ¡Las tenemos! ―exclamó―. ¡Se acaba de cumplir la profecía!

No había terminado siquiera mi abuelo de hablar, cuando aquella extraña mujer se me acercó, apoyada en un bastón que le servía como guía. Sin mediar palabra, me palpó el rostro, como si quisiera dibujarlo primero en su imaginación, para, a continuación, dirigirse a mí:

—  Tú serás quién nos salve; pero, ahora, ¡corred! ¡Idos pronto de esta casa! Ya están aquí. Han venido a por ella.

— ¡¿Quiénes están aquí!? —quise saber muerto de miedo, buscando con la mirada a mi abuelo, quien se había dirigido con rapidez a la ventana.

— La oscuridad. Puedo sentirla. Cuida de tu abuelo. Sois nuestra única esperanza…

—   La única esperanza, ¡¿de qué?!

En ese preciso instante, mi abuelo me tiró del brazo, arrastrándome hasta la puerta. Necesitado de respuestas, seguí mirando hacia atrás, esperando recibir una contestación que nunca llegó a producirse.

— Tiene razón. Debemos irnos ya. Ella se encargará de todo.

— ¡Aitite, hostia ya! ¡No entiendo nada! ¡Sorgiñe deriva de bruja! —exclamé, tratando de empezar a comprender la realidad tal cual él lo hacía—. No podemos fiarnos. ¡¿Qué demonios estamos haciendo?! ¡¿Te has vuelto loco?!

—  Ni mucho menos, Adur. Aunque, en la actualidad, el término «sorgin» signifique bruja en euskera y se asocie como algo maligno y perseguido, no siempre fue así. Mucho antes de los famosos aquelarres de Zugarramurdi y de sus prácticas diabólicas, las «sorginak» eran las antiguas sacerdotisas que asistían a la diosa Mari. Su nombre deriva de la unión de dos verbos en euskera: «sor» (de sortu), crear o nacer, y del sufijo «gin» (de egin), que significa hacer. Aquellas mujeres sanaban gracias a pócimas que preparaban con hierbas y asistían en los partos, igual que hacen ahora nuestras actuales matronas. Si te fijas bien, es exactamente lo mismo que acaba de hacer. ¿Lo entiendes ahora? —me preguntó como si yo fuera capaz de razonar en aquellas circunstancias—. Es más, —añadió, para tratar de convencerme de una vez por todas—, por muy curioso que pueda parecerte, durante aquellos alumbramientos eran capaces de irradiar «adur» a los recién nacidos: la energía que mueve el cosmos y de la que, de alguna manera, somos también sus guardianes—enfatizó.

Sin tiempo para poder asimilar tanta información en tan poco margen de tiempo, me vi arrastrado de la mano hacia los pisos superiores.

—   Pero ¡¿no nos íbamos a marchar de aquí ya?! —protesté sorprendido.

—   ¡Mejor que no! ¡Ya no podemos hacerlo sin que nos vean!

—   Sin que nos vean, ¡¿quiénes!?

—   ¡Los genesianos! ¡Sube conmigo! ¡Rápido!

CAPÍTULO 7

Entretanto, y amparado en la oscuridad de la noche, tal y como nos había advertido Sorgiñe, un ser perverso que respondía al nombre de Ludhriq, acompañado de dos de sus hombres de máxima confianza, aguardaba estoicamente a que llegara el momento propicio para actuar. Aquel, para el que, al igual que sus antepasados con anterioridad, había sido instruido desde niño y llevaba tiempo esperando. Prior de la Orden del Génesis, heredero de una antiquísima dinastía de alquimistas y brujos de origen árabe, estaba cerca de dar sentido a su particular existencia.

Como años más tarde pude averiguar, en una visita realizada a Londres, tenían ubicado su cuartel general en una lujosa oficina del último piso de un elegante edificio situado en la pequeña calle St. George’s, del distrito financiero de Londres. Próximo a la espectacular Catedral de St. Paul, los tentáculos económicos y políticos de su organización se extendían hasta el más recóndito lugar del mundo imaginado. Su empresa, con inversiones en materias tan dispares como las telecomunicaciones, el petróleo, la banca, la aeronáutica, la industria armamentística, la farmacéutica o la tecnológica, pasaba por ser uno de los conglomerados empresariales más influyentes del mundo y, a la par, dada su diversidad y secretismo, uno de los más desconocidos. De hecho, ni los propios CEO de las diferentes sociedades que conformaban el holding, conocían con qué otras empresas coincidían en capital y quiénes estaban tras ellas. Siempre rendían cuentas ante abogados sin escrúpulos contratados por testaferros que tampoco sabían realmente para quién estaban trabajando.

— ¡¿Qué es lo que va a ocurrir ahora, Aitite?! —acerté a preguntar, muerto de miedo, mientras la gota fría que asolaba Bizkaia continuaba con su devastadora trayectoria, anegando el Gran Bilbao. De fondo, los truenos prorrumpían sin piedad en mitad de la noche, como bombas que hacían rechinar los cimientos de los edificios, alertando de lo que estaba aún por llegar.

—  La Orden del Génesis viene por Garbiñe —me dijo, haciéndome una seña para que guardara silencio.

Sin tiempo siquiera para poder seguir preguntándole, se fue de nuevo la luz. Armándome de un valor al borde de la deserción, me asomé por el hueco del descansillo. Como aparecido de la nada, un hombre corpulento, vestido completamente de negro, alto, calvo y de tez oscura, entró en la casa. Desconozco si sólo fue una impresión personal, pero, en aquel momento, sentí que el tiempo se detenía. Los minutos se me hicieron eternos, acompañado de un estruendoso silencio que pareció enmudecer todo el edificio. De repente, advertí una potente luz que se irradiaba desde el interior del piso, apagada por un desgarrador grito ahogado. Después, otra vez ese desesperante silencio, roto más tarde por el enérgico llanto de un bebé.

Transcurridos unos interminables segundos, aquel inefable individuo enfiló la puerta de salida con una de las niñas en sus brazos, deteniéndose justo al llegar al descansillo. Como si hubiera sido capaz de sentir nuestra presencia, elevó la vista por el hueco de la escalera. Mostrando un semblante frío y ausente de toda expresividad, tanto, que me heló la sangre, se dirigió a nosotros:

— Volveremos a vernos no tardando. Tenéis algo que me pertenece —espetó amenazante, echando mano de un tono de voz, ronco y siniestro, que me obligó a echarme hacia atrás. Acongojado, observé a mi abuelo. Agarrado con fuerza a la makila, se llevó el dedo índice a sus labios, para indicar que sellara los míos. Muerto de miedo, me abracé a mis propias piernas, introduciendo la cabeza entre ellas para protegerme. Segundos después, Ludhriq abandonó el edificio, justo en el mismo instante en el que se hacía de nuevo la luz.

—   ¡No temas! ¡Ya pasó! ¡Se han ido ya!

Mi abuelo trató de que me tranquilizara, abrazándome con fuerza. Estaba temblando de puro espanto.

—  ¿Por qué se ha llevado a la niña? —acerté a balbucear.

Una lágrima se despeñó entonces por mi mejilla.

— Es su mesías, y la Orden del Génesis su particular Guardia Pretoriana. Ahora, necesitan educarla para que sea capaz de dominar los poderes que se esconden tras las páginas del Necronomicón.

— ¡Todo es por mi culpa! —estallé entre lágrimas, sintiéndome responsable de lo que había ocurrido. En ese preciso instante, acababa de ser consciente de que la deflagración originada tras mi torpe intento de prender fuego al maldito libro, les había puesto sobre la pista, maldiciendo ahora aquella estúpida reacción. No obstante, mi abuelo no permitió que aquel pensamiento me carcomiera ni un segundo más, descargándome de inmediato de cualquier responsabilidad.

— No, Adur. Quítate esa falsa idea de la cabeza. Ese maldito libro tiene vida propia. Lo que sucedió no fue más que lo que el propio Necronomicón quiso que ocurriera: enviar una especie de alerta para hacerse visible, en el momento en el que, por primera vez en la historia, se iba a producir una conjunción de hechos extraordinaria, preludio de la llegada de un nuevo tiempo: el nacimiento de ambas niñas del mismo vientre materno, justo en el lugar en donde está escondido «el libro de los muertos que logrará dominar a los vivos» —me explicó de manera clara y directa, sin necesidad de nombrarlo por su propio nombre. Nada ocurre porque sí… Aquí el error ha sido mío y no tuyo. Nunca debí sacarlo del cofre. Está revestido de una aleación especial capaz de contener su inmenso poder. Por eso pudieron detectarlo. Por eso, y porque, al igual que hemos hecho nosotros, han sabido interpretar las diferentes señales que anunciaban el alumbramiento de las pequeñas.

—  ¿Y por qué no me advertiste de lo que podía suceder?

— Porque ni yo mismo fui consciente del peligro que se cernía sobre nosotros. Me equivoqué —reconoció sin ambages—. Estaba seguro de que no prendería, pero no imaginé que pudiera mandar la señal que envió; y mucho menos, que esta fuera a sobrepasar los límites de la gruta. Pero el libro fue más listo que yo, y aprovechó para lanzar una potente onda sísmica que pudo ser detectada por sus sismógrafos.

En ese mismo instante, los padres de las niñas comenzaron a gritar desesperados, al darse cuenta de que faltaba una de ellas.

—  ¡Se han llevado a Garbiñe! ¡Nos la han robado…!

Un fuerte trueno, seguido de un espeluznante relámpago, volvió a dejarnos sumidos en la más completa oscuridad. La escena no podía ser más desgarradora, o, por lo menos, en ese momento, era lo que yo pensaba.

Mi abuelo me pidió entonces que le siguiera, descendiendo con rapidez las escaleras. En el salón, Miguel clamaba de desesperación, y su mujer hacía ímprobos esfuerzos por no llorar, tratando de calmar el llanto de Xare. La única de sus hijas a la que se podía aferrar.

Sin luz ni teléfono para poder avisar a la policía, aquel hombre encendió unas sencillas velas. Balbuciendo, no hacía más que señalarnos la habitación. Sin entender qué nos estaba queriendo decir, nos dirigimos a ella. Fue abrir la puerta y quedar en shock. Hacía sólo unos segundos que había pensado que no era posible superar tanto horror, pero estaba muy equivocado. La escena que se abría ante nuestros ojos resultaba todavía más desgarradora que la anterior. Junto a la cuna de Xare, colgada del techo boca abajo, degollada y con las manos pegadas a la cintura, yacía el cuerpo sin vida de Sorgiñe. Atada por unas piernas que tenía completamente separadas, su cuerpo parecía dibujar una gran «Y».

Espeluznado, me tapé el rostro. No quería seguir mirando, como si aquello no fuera real y solo estuviera asistiendo a la proyección de una película de terror.

Mi abuelo cerró la puerta, para ocultar el cadáver a la vista de todos, y trató de tranquilizar a los padres. Y digo que trató, porque en una situación así, poco más podía hacer que intentarlo. Necesitados de respuestas, no hacían otra cosa que preguntar por lo sucedido. Obviando su lógica desazón, optó por ofrecer consuelo, antes que dar unas explicaciones que de sobra sabía que nunca llegarían a comprender.

Tiempo después, con el aguacero arreciando hasta convertirse en diluvio, —imposibilitando cualquier opción de salir y pedir ayuda—, mi abuelo se acercó a mí, aprovechando que el matrimonio se había recluido en otra de las habitaciones de la vivienda.

— ¿Qué ha pasado, aitite? ¿Por qué han asesinado a Sorgiñe de tan terrible manera? —pregunté. La imagen de aquella mujer, degollada y colgada del techo, todavía hoy me persigue en sueños.

— Es una advertencia. Una señal. Debo esconder el libro cuanto antes. Ya no está seguro en el interior de la cueva.

—  ¡¿Qué advertencia?! No comprendo nada. Sólo era una pobre anciana ciega…

—  ¡Mira! —Mi abuelo se acercó al aparador en donde se encontraba el teléfono, para coger un bolígrafo y un pequeño papel de notas. De manera gráfica, trazó la forma que proyectaba el cuerpo de aquella malograda mujer —en forma de «Y»—, y unió los tres extremos—. ¿Qué forman? —me cuestionó entonces.

Estaba yo, en ese momento, como para ponerme a resolver acertijos…

—  ¿Un triángulo? —dejé caer dubitativo.

—  ¡Eso es! —asintió conforme—. Un triángulo o pirámide invertida.

— No entiendo entonces dónde está la advertencia. ¡¿Una pirámide…?! ¡¿De verdad?! Ni que esto fuera Egipto…

—  Para la Orden del Génesis, la pirámide o triángulo con la punta en alto representa el ascenso al cielo, y encarna un principio masculino. Por el contrario, tal y como han mostrado el cuerpo de Sorgiñe, pretenden representar el símbolo de la caverna, la entrada hacia el inframundo, lugar de los muertos y posible origen de una vida nueva, considerado un principio femenino. Así, el nacimiento de Garbiñe es su particular génesis. El inicio de una nueva era que deberán consolidar haciéndose con el Necronomicón. Pura simbología —me explicó, como si fuera algo sencillo de comprender.

— E-entonces… —yo temblaba de puro espanto y apenas podía articular palabra—, ¿por esa razón unos triángulos conforman la figura geométrica que está representada en la portada del libro?

—  Sí. Es un símbolo que aparece en infinidad de culturas, incluida la nuestra. Tenlo siempre presente.

Más allá de sus explicaciones, continuaba sin poder dar crédito a lo ocurrido.

— Pero ¿por qué la han asesinado? No era necesario —dije echando mano de una ingenuidad pasmosa—. Con dibujar un triángulo en la pared, hubiera sido más que suficiente.

— Vida y muerte. Lucha de contrarios. Quien trae la vida, la termina perdiendo. Advertencia de que saben que tenemos el libro. El triángulo se asocia siempre con el número tres: tres lados, tres ángulos, tres vértices, como tres son las llaves que abren el cofre en donde está guardado el Necronomicón, y tres éramos los guardianes que nos hallábamos en un «tercer» piso —enfatizó—, justo en el momento en el que nacieron las pequeñas.

—   Pero ahora sólo quedamos dos… —repuse.

—  No, Adur. Seguimos siendo tres —me corrigió—. No olvides a Xare. Como tres, eran también los miembros de la Orden del Génesis que vinieron a buscarla. Antes, cuando me he asomado a la ventana, he visto a dos de ellos tomar posición frente a la casa, además del que se ha adentrado en el edificio.

—  ¿Y qué vamos a hacer ahora?

—  Descansar y esperar a que la ciudad pueda sobrevivir a la riada. Las catástrofes naturales no siempre son producto del azar meteorológico. Garbiñe ha traído la desgracia y Xare nos hará prosperar. Tenemos 31 años para renacer de nuestras cenizas.

—   ¿Por qué 31? No comprendo —pregunté, tomando asiento en el sofá. Estaba desfondado.

— Si te das cuenta, de nuevo aparece el tres como protagonista, seguido del número uno que identifica siempre al líder. A su vez, unidos ambos, en numerología, el número 31 está relacionado con el fin de mes y, en especial, con el último día del año, representando el final de un ciclo y el comienzo de uno nuevo. Por ejemplo, la celebración de víspera del día de los muertos…

— ¿Cómo que el día de los muertos? —interrumpí. Tenía que reconocer que, al escucharle, tuve que tragar saliva de la congoja que me estaba entrando.

—   Sí, cuando toca ir al cementerio para depositar flores sobre la tumba de tu abuela.

—  ¡Sí! ¡Sé qué día es! Pero no entiendo a qué viene a cuento eso ahora…

—  Esa festividad, en el mundo anglosajón, se conoce como «Halloween», y se celebra la noche del 31 de octubre. En cambio, aquí, es el día de Todos los Santos, y se celebra durante el 1 de octubre. El 31 marca el final, y el 1 el principio… Morir y renacer…

— Entonces, ¿me estás queriendo decir que Garbiñe estará preparada para dominar el poder del libro dentro de 31 años, comenzando así un nuevo ciclo histórico?

— Con toda probabilidad, transcurrido ese periodo de tiempo, se producirá algún tipo de suceso extraordinario que sumirá la ciudad en una profunda tristeza, anunciando así su llegada.

Siendo sinceros, había llegado a un punto en el que era incapaz de absorber más información. Por mucho que quisiera, mi cabeza no daba más de sí. Cansado y con la imagen de Sorgiñe grabada en mi conciencia, me terminé de echar sobre el sofá, anhelando un pequeño descanso. Al verme, mi abuelo me acercó una manta que cogió de encima de un sillón, y me tapó con ella. En aquellas condiciones, tampoco podíamos hacer otra cosa que no fuera esperar a que escampase. Sin luz, agua, ni teléfono, y con la ciudad y buena parte de la provincia anegadas, resultaba imposible salir de allí. Mal que nos pesara, estábamos atrapados en aquella casa…

CAPÍTULO 8

La noche se me hizo dura, pesada e interminable, como no podía ser de otra manera después de lo sucedido. Las pesadillas invadieron mis sueños, y nada más despertar, la imagen de Sorgiñe y su terrible asesinato me vino de manera súbita a la cabeza, noqueándome el poco ánimo que aún se resistía a abandonarme. Por si fuera poco, me aterraba la idea de acabar fallándole a mi abuelo, no estando a la altura de lo que se esperaba de mí. Tenía 18 años y, por primera vez en mi vida, sentí todo el peso de nuestro linaje sobre mis espaldas.

«¡Salvar el mundo…!», me repetía una y otra vez, sobrepasado por una responsabilidad complicada de sobrellevar a mi edad. No dejaba de ser un simple muchacho asustado, con más miedos que certezas sobrevolando mi cabeza.

—  ¿Has podido dormir algo?

Mi abuelo, siempre pendiente de mi estado, me trajo un Cola Cao humeante.

—  No mucho, la verdad —reconocí, antes de pegarle un buen sorbo. En aquel momento me vino bien tomar algo caliente. Entre el disgusto que llevaba encima y la falta de descanso, me había quedado destemplado.

—  No tardará en llegar la policía y el juez de guardia. Al estar en un barrio alto, han logrado restablecer el suministro eléctrico y el telefónico. Aunque, con muchos problemas de comunicación, ya he podido hablar con tus padres lo suficiente como para tranquilizarles. Siguen en Kortezubi y están bien. Vendrán a Bilbao en cuanto les sea posible.

—  ¿Qué vamos a hacer ahora?

— Irnos a casa una vez que llegue la policía. Tengo muchas cosas que hacer…

Agarrotado por los nervios y muy cansado, como si me hubiera pasado corriendo un maratón durante toda la noche, encendí la televisión con las lágrimas, a un paso de invadir mis mejillas. Las imágenes que se emitían a través de la pequeña pantalla, tomadas desde un helicóptero, mostraban un Bilbao devastado, al igual que buena parte de la provincia. Aquella trágica noche, se llegaron a contabilizar seiscientos litros por metro cuadrado, a los que había que sumar los arrastrados por la fuerte pleamar, que no permitió dar salida al desmesurado caudal que traían ya de por sí los ríos. En muchas partes del Casco Viejo, las Siete Calles de toda la vida, el agua llegó a alcanzar los cinco metros de altura, y barrios como La Peña o el Peñascal quedaron sepultados bajo el lodo y las piedras. Tampoco tuvieron mejor suerte otras localidades limítrofes con la ría, o con sus principales afluentes, hasta el punto de que el tránsito de vecinos entre calles se tuvo que realizar durante horas mediante zódiac y otras pequeñas embarcaciones.

En la mayoría de los hogares, la radio se convirtió en el principal referente informativo, y el único medio a través del cual podían comunicarse las familias de Bizkaia, tranquilizándose sobre su estado.

Llegada la Policía Nacional (la Ertzaintza apenas acababa de comenzar a desplegarse por las tres capitales vascas), tuvimos que responder a una serie de preguntas, en tanto delimitaban la escena del crimen con una llamativa cinta de plástico. Tras tomar innumerables fotografías del cuerpo y la habitación, se dispusieron a buscar pistas, antes de que el juez procediera al levantamiento del cadáver. Atento a todos sus movimientos, me llamó la atención la escrupulosa forma que tenían de proceder. Fue ahí, cuando, por primera vez, se me pasó por la cabeza la posibilidad de convertirme en investigador policial.

Como es obvio, mi abuelo se abstuvo de hacer cualquier tipo de referencia a la Orden del Génesis y al Necronomicón, no fueran a tomarnos por locos. De manera escueta, se limitó a resaltar que nuestra presencia allí se debía únicamente a una mera casualidad del destino, motivada por nuestras ganas de ayudar, la crecida de la ría y la imposibilidad que suponía llegar a nuestro domicilio.

Centrados los agentes en consolar a los desolados padres, decidimos dejar la casa. Era mediodía y el nivel de las aguas, por lo menos, en lo que hacía referencia a Bilbao, aprovechando la llegada de la bajamar, habían vuelto a su cauce.

Acompañado de mi abuelo, descendimos hasta el barrio de Atxuri. Su estación, situada en paralelo a la ría, no había podido resistir el empuje de la crecida, viendo descarrilar los trenes estacionados en sus andenes. Mi sorpresa fue mayúscula cuando nos asomamos por la barandilla del Puente de San Antón y observamos un par de vagones precipitados sobre el lecho del río. Aquellas imágenes, las tendré grabadas para siempre en mi retina, y todavía hoy es el día en que me emociono al recordarlas. El Bilbao medieval, sus emblemáticas Siete Calles, el corazón de una villa fundada a partir de una pequeña aldea levantada al abrigo de un floreciente puerto comercial, había quedado totalmente devastado por la riada. 

Bordeando el Casco Viejo por la calle de la Ribera, había que caminar con suma cautela, poniendo atención en cada paso que dabas. El firme estaba resquebrajado, y eran incontables los troncos, ramas, coches destrozados y despojos de todo tipo que se apilaban a lo largo del recorrido. Con un nudo en el estómago, pasamos junto al histórico mercado de abastos. Reducido a escombros y cubierto de barro, a duras penas se mantenía en pie. Eran tantas las veces que había ido de compras con mis padres a sus diferentes puestos, que se me cayeron las lágrimas al comprobar el lamentable estado en el que había quedado.

Al otro lado de la calle, en los soportales del Palacio Arana, la cafetería a dónde iba con mis padres a tomar chocolate con churros algunos sábados, no había corrido mejor suerte. En ese preciso instante, pensé si, en algún momento de su ya dilatada historia, aquella icónica edificación que databa de 1590 y hacía esquina con Belosticalle, mirando a la antigua plaza Mayor del Bilbao medieval, habría sido testigo de una riada igual.

—  ¿De verdad que esto lo ha provocado la Orden del Génesis y ese maldito libro? —le pregunté a mi abuelo, sobrecogido ante lo que estaba viendo.

— El bien y el mal están siempre en disputa. No lo olvides nunca, Adur. Nada pasa porque sí. Garbiñe ha traído la desgracia, como Xare traerá prosperidad. Nacer, morir, renacer… La lucha de contrarios es una constante a lo largo de la historia. 

Impotente, miré a mi alrededor. La entrada a los Almacenes Zubicaray, los del simpático astronauta dibujado en la persiana, estaba arrancada de cuajo y el agua no había llegado al primer piso de milagro. Recuerdo que, una vez reconstruidos, una marca en la pared de las escaleras que comunicaban la planta baja con el piso superior, señalaría durante años la altura alcanzada por las aguas.

Echaras la vista a donde la echaras, cientos de voluntarios, pala en mano, junto con los operarios municipales y los diferentes cuerpos de policía, bomberos e incluso unidades del ejército, trataban de limpiar lo que la naturaleza había destrozado. Las excavadoras no daban abasto, depositando sobre camiones las toneladas de escombros que iban recogiendo. Sin agua potable, había que surtirse de la que llegaba en camiones cisterna.

Una vez más, volví a emocionarme. Bilbao estaba devastado, pero el espíritu y el orgullo de los bilbaínos seguía intacto. Unidos ante la adversidad, y sacando lo mejor de sí mismos, luchaban por devolverle a la ciudad su mejor aspecto.

—  ¡Cuidado! —me gritó mi abuelo, agarrándome del hombro. A poco más de un paso de distancia, escamoteada entre el lodazal, la tapa de una arqueta había sido removida por la fuerza de las aguas, dejando un peligroso agujero sobre la calzada.

Con el susto todavía metido en el cuerpo, alcanzamos la plaza del Arriaga. La imagen era apocalíptica. Los negocios que había instalados en los bajos del teatro nunca más volvieron a abrir sus puertas, y el histórico edificio, con el tiempo, tuvo que ser remozado por completo. En las inmediaciones, las típicas txosnas instaladas por las comparsas con motivo de la Aste Nagusia, la Semana Grande bilbaína, tampoco habían corrido mejor suerte. Diferentes amasijos de hierros completamente retorcidos se repartían por todo el recinto festivo, convertido en una improvisada chatarrería, sumándose al resto de escombros.

Con los zapatos cubiertos de un lodo que me llegaba hasta las rodillas, cruzamos el Paseo del Arenal. Al fondo, pudimos distinguir a Marijaia (la imagen de la Semana Grande) empotrada contra el quiosco. Al verla, recordé las pinturas halladas en la gruta y lo premonitorias que estas habían sido, aunque en un principio me costó creer que podía ser cierto. 

—¿Estás seguro de que vamos a poder salir adelante después de toda esta desgracia? —pregunté al borde del llanto.

—  ¡Por supuesto, Adur! ¡Nunca pierdas la fe!

— En estas circunstancias, es muy difícil no perderla, aitite.

— Recuerda siempre que nada es casualidad —me dijo señalando con la mirada la calle en donde vivíamos.

Por pura inercia, levanté la cabeza, dirigiendo la vista en dirección a donde sus cansados ojos indicaban. En la fachada, con la marca del agua señalando el punto álgido de la crecida, una placa con forma ovalada, fondo azul y casi 20 kilos de peso, colgaba de la pared. Característica y originaria de Bilbao, estaba fabricada en hierro nuclear (aquel que suena como una campana cuando choca con otro metal) y tenía en su interior, escrito en relieve, un nombre, que ni a propósito podía ser más apropiado:

— ¡Esperanza! —leí entonces en voz alta, mientras mi abuelo efectuaba un enérgico gesto con sus puños, con el que pretendía insuflarme ánimos—. ¡Calle de la Esperanza! ¡Vivimos en la calle de la Esperanza! —repetí con asombro, como si quisiera convencerme de que, en efecto, la había, y estaba obligado a aferrarme a ella.

CAPÍTULO 9

Alcanzado el portal, pudimos respirar algo más tranquilos. No es que temiéramos por nuestra vivienda, ya que residíamos en un tercero, pero sí por el estado en el que podía haber quedado el edificio. Por fortuna, el agua apenas había rozado el descansillo del primer piso. Sin plantas bajas, los domicilios habían quedado a salvo de la riada.

Una vez dentro, tuvimos que quitarnos el lodo de las piernas con unas toallas. Pegado a fuego sobre la piel, no nos resultó sencillo. Sin agua potable, poco más podíamos hacer que rascar para ver si se desprendía. Eso sí, calcetines y pantalones tuvieron que ir derechos a la bañera, esperando a que se restableciera el servicio para meterlos debajo del chorro, antes de llevarlos a la lavadora.

Sentado en el sofá del salón, traté de poner en orden mis ideas. Procurando tranquilizarme, respiré varias veces de manera profunda, exhalando el aire con fuerza, como si estuviera hinchando un globo de grandes dimensiones. Si quería estar preparado para cuando llegara la hora de la verdad, había interiorizado que debía empezar a asimilar, y cuanto antes, además, una gran cantidad de información. Pero, sobre todo, a partir de aquel momento, debía abrir mi mente y cambiar por completo la visión que tenía de la realidad que me rodeaba. Y pasar de incrédulo a crédulo no es una tarea sencilla, y mucho menos instantánea.

En el otro extremo de la casa, mi abuelo preparó un macuto con ropa que había cogido prestada del armario de mi padre. Se le veía tranquilo, dando muestras de una entereza digna de elogio. Pasados unos minutos, se acercó al salón y se sentó a mí lado. Lejos de verme reconfortado por su cercanía, empecé a temerme lo peor.

—  ¿Qué tal estás?

Mi abuelo me revolvió el pelo de manera cariñosa.

—  Tratando de asimilar lo ocurrido —dije encogiéndome de hombros. Supongo que mi rostro reflejaba el miedo que me embargaba, pudiendo advertir en mis cansados ojos la honda preocupación que anidaba en mi interior.

— No temas. Nos ha ocurrido a todos antes —trató de tranquilizarme—. Ahora, tengo que marcharme, Adur. —Yo resoplé descorazonado, una vez que vi confirmados mis temores iniciales—. Es imperativo que oculte el libro y las llaves que abren el cofre lo antes posible. El bosque no puede protegerlo por más tiempo. Ya no está seguro en el interior de la gruta.

—  Pero ¡¿tú has visto cómo está todo?! ¿No puedes esperar unos días para irte?

—  ¡No! —Más rotundo en su respuesta no pudo ser. De hecho, no hubiera hecho falta siquiera que dijera nada. El gesto de su cara lo había dejado claro por adelantado. Ni se lo pensó—. No podemos permitir que se hagan con el Necronomicón —me advirtió—. Tengo una pequeña ventaja de unos días y quiero aprovecharla.

—  ¿Por qué unos días?

— Es el tiempo que van a tardar en poner a salvo a Garbiñe. Después, intentarán hacerse con el libro, antes de reaparecer de nuevo, allá por el año 2014.

—  ¡31 años! —exclamé, cayendo en la cuenta.

— ¡Así es! Y, en ese momento, tú ya habrás recogido mi testigo. Espero que, para entonces, no hayas olvidado nada de lo que te he enseñado.

—  Pero ¡no te vayas, por favor! —insistí de nuevo.

Persuadido como estaba de que debía marcharse, poco pude hacer para convencerle de lo contrario, pero no por eso dejé de intentarlo. Sus palabras de despedida no me estaban pareciendo un simple «hasta luego», y eso me preocupó.

— He de hacerlo, Adur. Y no olvides nunca cuál es tu misión… Recuerda que tú serás quien nos salve —insistió, colocándome en el cuello su vieja cadena de plata, la misma que llevaba un lauburu como colgante. Un ancestral emblema vasco de origen celta, una especie de trébol de cuatro cabezas que simbolizaba un sol en movimiento cuyo poder protegía contra la influencia del mal, representando los cuatro elementos sobre los que se sustenta el origen del mundo: fuego, aire, agua y tierra—. Llévalo siempre contigo. Te protegerá, y quién sabe si, algún día, incluso, no pueda servirte de ayuda.

—  ¿Y qué va a ser de ti?

— Estaré bien. No te preocupes por mí. Ahora, recuerda siempre mis palabras y estate preparado para cuando llegue el gran día. Sólo así podrás vencer a la oscuridad —añadió de manera críptica—. Te quiero mucho.

En ese instante, me despedí de él con el extraño presentimiento de que nunca más iba a volver a verle. Corriendo hacia la ventana, le vi marchar. Makila en mano, se cercioró de que nadie lo seguía y tiró en dirección al ayuntamiento, atravesando la calle Sendeja. Sorteando los restos de la riada, caminaba con la cabeza erguida, como si quisiera imponer respeto. Antes de perderle de vista, miró atrás y me dijo adiós con la mano. Yo apenas pude mirarle entre lágrimas, devolviéndole el saludo. Eso sí, la sonrisa que me dedicó, nunca la olvidaré. Transmitía respeto y cariño a partes iguales, como si quisiera hacerme saber que, por muy duro que hubiera sido siempre conmigo, estaba orgulloso y confiaba en mí.

CAPÍTULO 10

El tiempo fue transcurriendo de manera inmisericorde, sin que tuviéramos noticias de mi abuelo. A pesar de todas sus excentricidades, y del poco o nulo caso que le prestaban en casa, la preocupación comenzó a cundir en el seno de mi familia. De hecho, mi padre volvió a Kortezubi en repetidas ocasiones, en busca de alguna pista que pudiera desvelarnos su paradero. Al comprobar que no se encontraba en su cabaña, y que nadie le había visto desde hacía tiempo, llegó a improvisar —ayudado de unos amigos—, una batida por el Bosque de Oma, por si le hubiera llegado a ocurrir algo, en alguno de sus habituales paseos.

Entretanto, más de un mes después de la riada, y a golpe de pico y pala, la ciudad fue recuperando ese pulso de normalidad que tanto ansiaba. Por desgracia, eso sí, las 34 vidas que la riada segó y los 5 desaparecidos nunca más volvieron a sus casas. Los cuantiosos daños provocados por las «inundaciones» —cómo fue declarada la catástrofe por el Consorcio de Seguridad dependiente del Ministerio de Hacienda—, y no por «lluvias torrenciales», después de haberse contabilizado la friolera de 1.500 millones de toneladas de agua caídas en apenas dos días, ascendieron a 1.200 millones de euros (200.000 millones de las antiguas pesetas). El matiz en la calificación del tipo de catástrofe sufrida tuvo una importancia capital desde el punto de vista legal. De haberse tipificado el fenómeno meteorológico adverso como «lluvias torrenciales», hubiera significado la restitución del 100% de las pérdidas ocasionadas.

Decidido a continuar con el legado familiar, y en cuanto me fue posible, me hice con los títulos más significativos de la colección de libros que guardaba mi abuelo en la biblioteca familiar. Atrás habían quedado ya los tiempos en los que no creía nada de lo que pudiera contarme. Aunque tenía que reconocer que me llegó a costar racionalizar lo sucedido, en esta ocasión, ayudaba el hecho de que lo hubiera podido ver con mis propios ojos. No había hecho falta que nadie me contara nada. Por eso, me volví desconfiado, y a cada paso que daba, estaba pendiente de si alguien me seguía. Cierto o no, me sentía vigilado y un potencial objetivo de la Orden del Génesis. La advertencia pronunciada por Ludhriq al abandonar la vivienda de la familia Biritxinaga, ese «volveremos a vernos muy pronto», que sonó tan amenazador e inquietante, seguía retumbando en mi cabeza.

Transcurrido algo más de un mes desde la última vez que había visto a mi abuelo, en una de esas mañanas plomizas de domingo, de lluvia fina pero persistente, el famoso «sirimiri» tan habitual en Bilbao, sonó el timbre de casa. Apenas tuve oportunidad de asomarme al pasillo desde la puerta de mi habitación, cuando vi a dos inspectores de la Policía Nacional charlando con mi padre. Nada más verlos, tuve un terrible presentimiento. El gesto de sus rostros no presagiaba nada bueno. Decidido, me acerqué a la entrada. Antes de llegar, mi madre salió a mi encuentro para abrazarme y evitar que pudiera escuchar lo que estaban diciendo.

—  ¡Déjame pasar, por favor, amatxu! Le han matado, ¡¿verdad?! —pregunté al borde del llanto.

—  Adur, laztana. Tranquilo. Vamos al salón.

— ¡No! ¡Quiero saber lo que ha ocurrido! ¡Déjame! —insistí, peleando por zafarme de sus brazos—. ¿Dónde lo han encontrado?

En ese preciso instante, mi padre cerró la puerta y me miró fijamente a los ojos.

— En una fábrica de maderas medio abandonada, situada en la Campa de los Ingleses, debajo del Puente de La Salve.

—  ¿Y qué diablos hacía en el puerto?

—  No lo saben todavía. Eso están tratando de averiguar.

— ¡Quiero verle, por favor! ¡Necesito ir allí, aita! ¡Es muy importante para mí!

Mi padre se quedó unos segundos observándome, pero no dijo nada. Bastante tenía ya con soportar el dolor que le estaba mortificando, al mismo tiempo que trataba de mantener la compostura. Compungido y con la mirada perdida, se fue derecho a la habitación. Al cabo de un par de minutos, apareció vestido con una americana clásica de color azul Bilbao —que le habían confeccionado a medida en la conocida sastrería Matías de las Siete Calles—, y se colocó la gabardina encima. Al atravesar de nuevo por el pasillo, le cerré el paso, insistiéndole de nuevo.

— Quiero ir contigo a verle. Lo creas o no, es súper importante para mí. Además, ya soy mayor de edad —aduje, tratando de ponerme en valor.

—  ¡Coge tu chamarra, anda! —exclamó sin detenerse siquiera a esperarme.

A todo correr, cogí del armario la primera cazadora que encontré y me fui tras él. Si algo me había repetido mi abuelo hasta la saciedad, es que atendiera siempre a mis corazonadas, así que, no me lo pensé demasiado e hice caso a los dictados de mi corazón. Aferrado al lauburu de mi cuello, descendí las escaleras con rapidez. Junto al portal, esperaba un Seat Ritmo CL 65, el primer modelo en estrenar el color marrón a juego con el nuevo uniforme policial de los antiguos «grises». Sujetando la puerta trasera, mi padre aguardaba a que llegara. Tras montar en el coche, nos incorporamos a la calle Sendeja. Concurrida por culpa del tradicional mercado de las flores de todos los domingos, —que volvía a recuperar protagonismo tras las inundaciones; cobijado, como de costumbre, en los antiguos tinglados del Paseo del Arenal—, alcanzamos el ayuntamiento.

Enfilando en paralelo a la ría por el paseo Campo de Volantín en dirección al Puente de Deusto, —el único paseo que, por aquel entonces, teníamos junto al cauce—, clavé la mirada en el emblemático buque Consulado de Bilbao, o lo que en realidad quedaba ya de él. Sede de la asociación de capitanes mercantes, llevaba anclado frente al consistorio desde hacía ocho años. Hecho trizas por culpa de la riada, tras haber roto amarras, se encontraba varado y semihundido frente al edificio Albia. La imagen no podía ser más desoladora. Uno de los iconos de mi infancia, iba a acabar siendo desguazado.

Dejando a un lado la prestigiosa Universidad de Deusto, encaramos el puente del mismo nombre. En la medida en que nos acercábamos a nuestro destino, la lluvia fue arreciando. Con la mirada perdida en un cielo cada vez más oscuro, veía caer impertérrito las gotas de lluvia, maniatado por una tristeza que me partía el alma en mil pedazos, a cada cual más doloroso. Deslizándose a través del cristal, eran como lágrimas arrancadas de mi propio corazón.

Tras cambiar de sentido al llegar al Museo de Bellas Artes, volvimos a tomar de nuevo el viaducto para acceder al puerto de Bilbao, o lo que, poco a poco, iba quedando de él, con el paulatino traslado de sus dependencias al Abra exterior, ubicadas entre las localidades de Santurtzi y Zierbena. Girando a la derecha, antes de alcanzar uno de los dos brazos basculantes de un puente que se elevaba en dos mitades para permitir el paso de los buques de mayor calado, descendimos por una larga rampa hasta la misma explanada portuaria. Circulando entre grúas de gran tonelaje —que alcanzaban varios metros de altura—, contenedores de mercancías de la naviera Pinillos y viejos pabellones, alguno ya en desuso, llegamos a la fábrica de la Compañía de maderas: un antiguo aserradero de vapor, filial de una sociedad afincada en Noruega, que serraba y secaba los troncos que llegaban procedentes de los bosques noruegos.

El edificio principal se extendía desde las vías del ferrocarril de la Margen Izquierda, hasta la carretera que comunicaba el muelle. A su lado, una sucesión de naves con tejados a dos aguas variaban la superficie edificada en función del terreno disponible, extendiéndose más allá del Puente de La Salve. 

Lo que no podía imaginar en aquel momento es que, aquellos mismos terrenos en los que me encontraba, se convertirían, con el paso de los años, además de en un icono internacional de la ciudad, en un ejemplo mundial de regeneración urbanística, con la construcción del Museo Guggenheim Bilbao.

CAPÍTULO 11

Triste, alterado y con una sensación de permanente vacío en mi interior, como si estuviera cayendo a plomo desde una altura más que considerable, alcanzamos el muro que delimitaba la fábrica. Un nudo en el estómago parecía querer ahogarme, hasta el punto de sentir que me faltaba el aire. Detenido el vehículo frente a la entrada principal, media docena de agentes de la Policía Nacional custodiaban el acceso. Metralleta en mano y con el chaleco antibalas puesto, como era triste costumbre en aquella época, protegidos ante un posible atentado de la banda terrorista ETA, acababan de terminar de perimetrar la zona con una cinta de plástico de color blanco con las palabras «Policía. No pasar» escritas en azul, junto con el llamativo dibujo de una señal de dirección prohibida, que se repetían una y otra vez. Alrededor, varios coches de patrulla con las luces estroboscópicas encendidas teñían de azul el ambiente. En segundo plano, una ambulancia de la DYA aguardaba con sus dos sanitarios apoyados sobre el capó, charlando debajo de un paraguas que apenas tenía ancho suficiente para cubrirles. De fondo, pudimos escuchar pasar el tren de la Margen Izquierda, cuyas vías se extendían hasta el centro de Bilbao, por detrás de la edificación.

La pareja de inspectores descendió rápido del vehículo y tras abrirnos las puertas, hicieron una indicación para que les siguiéramos. En ese preciso instante, algo en mi interior me advirtió que, por muy terrible que pudiera parecerme, debía prepararme para lo peor, porque de sobra sabía lo que íbamos a encontrarnos.

Alcanzado el cordón de seguridad a la carrera, para guarecernos cuanto antes de la lluvia, uno de los policías lo levantó lo suficiente como para que pudiéramos atravesarlo sin esfuerzo. 

El pabellón, lóbrego y decadente, exhibía en algunas zonas un preocupante deterioro que invitaba a salir corriendo, no fuera a caérsele a uno encima. Tras sortear la maquinaria esparcida por sus dependencias, llegamos a la chimenea. Esbelta y estrecha, se abría paso por entre la cubierta de una edificación, erigida en un elegante ladrillo de color rojizo y diseñada con un cierto gusto por la estética, aunque ésta fuera de corte industrial.

Al verla, volví a sentir cómo se me aceleraba el corazón. Bordeando la estructura, había extendida una nueva cinta de plástico, que delimitaba la escena del crimen. Dos torretas móviles sostenían cuatro potentes focos enchufados a un generador de gasoil que metía un ruido ensordecedor. Alrededor, tres agentes tomaban fotografías, y otro par de ellos, ataviados con guantes, inspeccionaban con detalle toda la zona.

Evitando traspasar el cordón de seguridad, nos encaminamos en dirección a la cara que se encontraba orientada al Puente de La Salve. Nada más girar, un espontáneo grito ahogado prorrumpió de mi garganta, emergiendo despavorido desde el fondo de un alma que acababa de quedar hecha trizas. Horrorizado al ver confirmados mis peores augurios, rompí a llorar. Mi padre, que se resistía a venirse abajo, aunque el gesto de su cara era incapaz de ocultar el sufrimiento que le embargaba, se abrazó a mí, tratando de brindarme un consuelo que se antojaba imposible. Colgado de las piernas y con las manos pegadas a la cintura, el cuerpo sin vida de mi abuelo perfilaba una gran «Y». Su mirada, privada ya de ese brillo alegre que le había iluminado durante toda su existencia, se desvanecía para siempre contra la estructura del puente.

Como era lógico pensar, tan atroz «modus operandi» no había pasado desapercibido para la policía. El asesinato de Sorgiñe, y sus especiales connotaciones, seguía fresco en la memoria de todos. No obstante, había algo que ellos no sabían y yo sí: el oscuro trasfondo que subyacía tras la escena del crimen. El cadáver de mi abuelo dibujaba una gran pirámide invertida, no dejando duda alguna sobre la autoría del crimen. La Orden del Génesis había vuelto a reaparecer, reclamando aquello que consideraba suyo.

A pesar del dolor que revolvía hasta el último rincón de mis entrañas, no pude evitar pensar en el paradero del Necronomicón.

«Seguro que ha logrado esconderlo…», me dije convencido de la pericia de mi abuelo.

El hecho de que le hubieran asesinado, y de tan terrible manera, además, me hacía albergar la esperanza de que hubiera tenido tiempo de poner el libro a buen recaudo. De lo contrario, no habrían tenido necesidad de dejar tan funesta advertencia.

—   ¿Reconocen el cadáver?

La pregunta nos la acababa de formular el recién nombrado inspector jefe de la policía de Bilbao, en cuanto encontró el más mínimo resquicio para introducirla con calzador. Rodrigo Amestoy era un tipo pequeño, menudo y calvo, a pesar de no haber cumplido todavía los cuarenta. Vestía una gabardina de color crudo que parecía quedarle grande, al más puro estilo de la que llevaba el teniente Colombo, el protagonista de la famosa serie policiaca que emitió TVE, allá por la década de los 70.

—  Sí. Es Adur Zaitegi —aseguró mi padre con gesto circunspecto, en tanto me cogía del hombro y me apretaba contra él.

—  Mi más sentido pésame. —El inspector nos estrechó la mano—. ¿Sabe en qué andaba metido y si tenía algún enemigo?

— No. Mi padre siempre ha sido un tipo solitario y reservado, aficionado a todo tipo de supercherías. Pero de ahí a tener enemigos…

—  ¿Qué tipo de supercherías? ¿Estaba metido en alguna secta?

—  ¡No! ¡Por Dios! Mi padre nunca se dejaría embaucar por una de esas organizaciones tan de moda ahora. Creía en antiguas leyendas mayas sin ningún fundamento. Nada más.

—  ¿Y tú? —El inspector Amestoy clavó entonces su mirada de acero en mis apesadumbrados ojos de cristal, que luchaban por dejar atrás el mar de lágrimas en el que habían estado sumergidos—. ¿Seguro que no sabes nada más? Es la segunda vez que nos vemos en poco más de un mes, con un cadáver colgado de por medio…

Mi padre me miró con gesto de incredulidad.

—  ¡¿Cómo qué segunda vez?!

—  ¡Segunda vez, sí! ¿Es que no se lo han contado? —Mi padre puso cara de seguir sin entender nada, negando con la cabeza—. Viendo esto, no creo que sea tan casualidad como nos quisieron hacer ver, que su padre y su hijo estuvieran presentes, el mismo día y a la misma hora, en un domicilio del barrio de Atxuri, en donde tuvo lugar un asesinato con idéntica puesta en escena.

—   ¡¿Tú sabes algo de esto?! —me cuestionó mi padre.

—   ¡Que no sé nada, aita! ¡Hostia! —aseguré tratando de ser convincente en la respuesta, luchando por controlar mis nervios. En ese momento, no sabía qué mirada me producía más pavor, si la de mi padre, o la de aquel policía que me escrutaba como si yo fuera el asesino—. Aquello fue pura casualidad. El día de las inundaciones nos pilló la crecida de la ría dando una vuelta por el paseo de Los Caños, recordando una vieja leyenda, de esas que tanto le gustaba contar al abuelo. Después, subimos en dirección al Alto de Miraflores tratando de protegernos del agua. Fue entonces cuando encontramos a aquel hombre y el abuelo trató de ayudarlo. Nada más.

—   ¿Y cuándo pensabas contárnoslo?

Mi padre esbozó ese típico gesto suyo que anunciaba una severa bronca en cuanto volviéramos a casa. 

— Aitite me insistió en que pasara página cuanto antes, asegurándome que él mismo se encargaría de hablar con vosotros. Pensé que ya os lo había dicho —insistí con gesto serio, procurando dar credibilidad a mi mentira.

El inspector de policía, que daba muestras de no creer nada de lo que yo pudiera contarle, se llevó entonces la mano al bolsillo y sacó una fotografía. Situado frente a mí, volvió a clavarme su inquisidora mirada.

—   Ha aparecido esto en sus bolsillos. ¿Te dice algo?

—   ¡No! ¿Por qué debería?

—   Porque hay una cuarteta escrita en el dorso…

—  ¡¿Una cuarteta…?!

Estaba tan sorprendido como el resto de los presentes.

—   ¡Así es! —exclamó antes de recitarla—: «La paciencia, siempre, tu guía será, allá en donde el perdón redime, habrá un niño que con el dedo señalará, mientras sentado su público dirime» —pronunció con toda solemnidad, como si estuviera encantado de haberse convertido en un circunstancial rapsoda—. ¿Entiendes lo que quiere decir?

Acongojado, volví a negar con la cabeza. En esta ocasión, sí que no tenía ni idea de lo que me estaba hablando, aunque estaba seguro de que aquellas palabras llevaban la firma de mi abuelo, y que, tras ellas, se escondía algún tipo de significado oculto que debía descifrar.

Por un momento, me abstraje de todo cuanto me rodeaba, procurando memorizar la cuarteta. Pasados unos segundos, al comprobar que nadie decía nada y que todas las miradas seguían centradas en mi persona, dije lo primero que me vino a la cabeza, tratando de demostrar que estaba dispuesto a colaborar y no tenía nada que ocultar.

—  Sólo sé que esa fotografía pertenece a un famoso cuadro…

— ¡Nos ha salido listo el chaval, joder! —ironizó el inspector Amestoy—. Se trata de «La última cena». El cuadro de Leonardo da Vinci. Hasta ahí ya llego yo. Lo que quiero saber es si esto significa algo para ti —insistió elevando el tono de voz.

—  ¡No! No tengo ni la menor idea. Mi abuelo era aficionado a la lectura y sentía especial inclinación por el arte clásico. Pero, siéndole sincero, nunca en la vida me ha hablado de ese cuadro. ¿Puedo quedarme la foto? Si es suya, me gustaría guardarla como recuerdo —se me ocurrió preguntar, de manera ingenua, sin caer en la cuenta de que podría acrecentar las sospechas que recaían sobre mi persona.

— ¿Acaso hay algo más en ella que no acertamos a ver los demás?

— ¡Sólo es un recuerdo, por Dios! —repuse agachando la cabeza, consciente de mi error—. ¡Le juro que no hay nada más!

— ¡Pues, no! ¡No puedes quedártela! Es la prueba de un crimen y va a quedar bajo custodia judicial.

Para mi desesperación, el inspector Amestoy volvió a guardar la imagen en el bolsillo de su chaqueta. Sobreponiéndome a tan incómoda situación, además de al profundo dolor que continuaba martilleándome el ánimo, volví a repetirme la frase escrita en el reverso de la fotografía, tratando de mantenerla fresca en la memoria.

—  ¿Qué significa todo este extraño ritual? ¿Tampoco lo sabes?

Muy a mi pesar, el inspector Amestoy no me daba respiro alguno, como si yo fuera el único sospechoso al que apretar las tuercas en busca de una confesión.

— Ya le he dicho que no sé nada. Para mí, todo lo que ha ocurrido es tan desconcertante como para usted, con la salvedad de que ese cadáver que tienen ahí delante, es el de mi abuelo: una de las personas a la que más he querido en este mundo —le respondí, con todo el coraje del que pude hacer acopio, en unos momentos tan duros para mí—. ¡Así que haga el favor de buscar al maldito hijo de puta que ha hecho esto y déjeme en paz! ¡Que yo no sé nada…!

La diatriba que acababa de lanzar pareció dar resultado. El inspector Amestoy cambió el rictus de su rostro y dio un paso atrás. Viéndome en el estado de nerviosismo en el que me encontraba, mi progenitor aprovechó para terciar en mi favor.

— Desconozco en qué andaba metido mi padre, pero estoy convencido de que mi hijo no tiene más información de la que ya le ha proporcionado, inspector. Además, era una persona muy introvertida y solitaria. Dudo que nadie sepa, a ciencia cierta, qué es lo que hacía o dejaba de hacer…

—  ¡Muy bien! Les mantendré informados entonces de todo cuanto vayamos averiguando. Una vez más, les reitero mi más sentido pésame —dijo pareciendo sincero, en tanto nos estrechaba la mano—. Un agente les acercará de nuevo a su casa. Gracias por su colaboración.

En ese preciso instante, lejos de tranquilizarme porque el inspector Amestoy, por fin, parecía que me iba a dejar en paz, se me calló el mundo encima. Así, de sopetón, con todo su peso estrellándose contra mis hombros de imberbe adolescente. Acababa de ser consciente de lo caprichoso que podía llegar a ser el destino, y de la enorme responsabilidad que acababa de heredar. Una mañana de domingo cualquiera te despiertas siendo un simple chaval sin preocupación alguna y, llegado el mediodía, te conviertes en guardián de un antiquísimo libro con extraños poderes que, de caer en las manos equivocadas, sumiría en las tinieblas a toda la humanidad. Una suerte de elegido que debía salvar al mundo, y para lo que ni mucho menos estaba preparado.

CAPÍTULO 12

Una vez que regresamos a casa, y tras tener que soportar la correspondiente reprimenda de mi padre, que capeé con la experiencia propia de un avezado marino encarando un temporal, me encerré en mi habitación. De un cajón de la mesilla extraje un cuaderno de papel milimetrado, de esos de espiral con la tapa de cartón coloreada, con la intención de copiar las frases que había recitado el inspector Amestoy, antes de que éstas se me olvidaran. Midiendo cada palabra, a la vez que estrujaba mi memoria para no equivocarme, aproveché para plasmarla sobre el papel, igual que si estuviera escribiendo un poema.

La paciencia, siempre, tu guía será,

allá en donde el perdón redime,

habrá un niño que con el dedo señalará,

mientras sentado su público dirime.

Por más que repetía su lectura, era incapaz de encontrarle el más mínimo significado. Sin más pista que la convicción de que tras aquellas palabras se escondía algún tipo de mensaje oculto que debía descubrir, me fui al salón. En una amplia estantería del armario principal, mis padres tenían colocada una enciclopedia de la editorial Espasa Calpe. Sin Google ni Internet, en aquella época no quedaba más remedio que buscar en los libros toda la información que precisábamos. Con premura, cogí el tomo correspondiente a la letra L y busqué la obra de Leonardo da Vinci, «La última cena». Más allá de descubrir que, en realidad, no era un cuadro, sino una pintura mural realizada entre los años 1495 y 1498, y que el artista no cobró por ella, fui incapaz de trazar algún tipo de paralelismo que pudiera relacionarla con Bilbao. De igual forma, y atendiendo ahora a su ubicación (la obra se encontraba enclavada en el refectorio del convento de Santa María delle Grazie en Milán), tampoco hallé relación alguna que pudiera ligarlo con los edificios religiosos que había en la ciudad o en su entorno más próximo. 

Tras el funeral celebrado en memoria de mi abuelo, y después de concederme unos días de obligado duelo, me propuse seguir investigando, aprovechando el tiempo libre que me dejaba mi recién iniciado curso de COU, en el instituto de la calle Bertendona. Era el mejor homenaje que podía hacerle.

Cerrada la biblioteca municipal de Bidebarrieta, debido a los daños ocasionados por las inundaciones, no me quedó más remedio que dirigirme a la Biblioteca Foral. Por aquel entonces, se encontraba ubicada en unas dependencias de grandes ventanales orientados a la calle Rodríguez Arias, en el histórico edificio del Hotel Carlton de la plaza Moyúa. Aunque en aquel momento todavía no se supiera, ya que fue descubierto por casualidad en 1985, tras llevar a cabo unas obras de rehabilitación, el hotel albergaba en sus cimientos un bunker construido en secreto por orden del Gobierno Vasco, para proteger de las tropas franquistas al Lehendakari Agirre y su gabinete durante la Guerra Civil española. De hecho, todavía hoy se pueden observar unos pequeños respiraderos habilitados en las escaleras de acceso a sus instalaciones. 

Al entrar, me costó encontrar un sitio en el que poder tomar asiento. Como casi siempre, estaba abarrotada. Tras consultar con la bibliotecaria, decidí llevarme varios libros relacionados con la historia de la ciudad.

Después de horas de lectura repartidas durante varios días, que no me sirvieron de mucho, más allá de generarme una ansiedad aún mayor que la que ya de por sí tenía, sentí una profunda sensación de fracaso, que amplificaba mis temores y acrecentaba todo tipo de dudas. Con mil preguntas sobrevolándome la cabeza y ninguna respuesta concreta que llevarme a la boca, mi confianza cayó por los suelos, producto de una impotencia que se veía alimentada por el momento de duelo por el que estaba atravesando.

CAPÍTULO 13

Frustrado por no ser capaz de encontrar sentido a aquellas palabras, una buena tarde de octubre decidí salir de casa, buscando expansionarme un rato. Llevaba demasiado tiempo recluido entre las cuatro paredes de mi habitación, y necesitaba que me diera el aire. La cabeza me iba a estallar.

Paseando por la calle Correo, que, aunque no perteneciera propiamente dicho a las Siete Calles, —el núcleo originario del Bilbao medieval—, hoy se la consideraba parte fundamental del mismo, ya que la denominación actual engloba todo el casco antiguo de la ciudad, me quedé observando cómo varios niños jugaban felices con los llamativos globos de colores anudados a una varilla metálica que regalaban a la entrada de Calzados La Palma. Aquella imagen me arrancó una sonrisa nostálgica. Una especie de pequeña tregua emocional en mitad de la tormenta interior que estaba padeciendo. Todos, en algún momento de nuestra infancia, habíamos salido de aquel emblemático comercio —fundado en 1927—, con el globo en la mano y nuestros padres a rebufo, advirtiéndonos de que tuviéramos cuidado con la dichosa varilla, no fuéramos a sacarnos un ojo con ella.

En ese momento, una vez que la vida me había obligado a madurar a golpe de trágicas circunstancias, eché de menos aquella inocencia infantil cargada de felicidad, de quien no tiene nada importante por lo que preocuparse.

Asomado por simple curiosidad al escaparate interior —un pasillo acristalado con forma de U alargada, al que se accedía por los dos extremos, bien iluminado y con abundante género expuesto a ambos lados—, me llamó la atención que los dependientes no dieran abasto. Ataviados con sus características batas blancas, deambulaban de un lado a otro trayendo y llevando cajas de zapatos al almacén que tenían en el interior de la tienda. Igual que si fuera un sábado cualquiera, y a pesar del tamaño de sus instalaciones, resultaba complicado encontrar un sitio en donde poder sentarse, en aquellos tiempos en los que la atención personalizada era una máxima a cuidar.

Su icónico letrero, en tonos rojos y negros sobre un fondo blanco, en donde se podía leer el nombre del establecimiento y la dirección del mismo, estaba grabado en la memoria de varias generaciones, no sólo de bilbaínos, sino de vizcaínos en general.

Con el corazón sufriendo aún los embates provocados por la pérdida de mi abuelo, me fijé en que la calle estaba igual de concurrida.

«Demasiada gente para ser un martes de labor cualquiera», pensé extrañado, aunque tampoco le di mayor importancia.

Con las manos en los bolsillos y la frente apuntando al suelo , me dirigí a la Plazuela de Santiago. En la distancia, escuché una voz que me resultó de lo más familiar. El legendario Zabala, un tipo alto, delgado y de rostro afilado, se había convertido por derecho propio en uno de los personajes más entrañables de la villa. Serpenteando entre la concurrencia, vendía lotería, anunciando su presencia por adelantado, entonando un repetitivo «para mañana… Llevo el premio para hoy…», que tanto nos gustaba imitar siendo niños. Su voz era inconfundible, como su peculiar forma de cargar con el paraguas: siempre a la espalda, colgado del cuello de la chamarra. Recuerdo, además, que aquel hombre tenía el don de la ubicuidad. Daba igual al pueblo del «Gran Bilbao» a donde fueras, que, como hubiera programado algún tipo de acto festivo, allí te lo encontrabas con los décimos de lotería colgados de la pechera, lanzando a los cuatro vientos su pegadizo soniquete.

Atravesando el pórtico lateral de la catedral, —una obra que sirvió para reforzar una edificación erigida sobre terrenos pantanosos—, alcancé la calle Tendería. Me había entrado hambre y quería comer algo. Siendo un crío, mis padres me solían llevar a merendar a la pastelería de Paulino, sobre todo, los fines de semana de invierno, en donde acostumbrábamos a tomar un chocolate caliente acompañado de alguno de sus riquísimos pasteles recién hechos.

Nada más entrar, me vi sacudido por un sinfín de recuerdos familiares que, de alguna manera, llegaron a reconfortarme, si bien, un profundo sentimiento de nostalgia volvió a apoderarse de mi interior. 

Con el estómago crujiendo, acrecentando esa sensación de malestar que tenía por dentro, pedí un «Jesuita» para llevar, que apenas me duró un minuto entre las manos. Un pastel hecho de hojaldre, clara de huevo, almendras sin tostar, azúcar glas y cabello de ángel, que se había convertido en una de las señas pasteleras de la ciudad, al igual que lo eran, también, la tradicional «Carolina» —el más emblemático de cuantos dulces se elaboran en Bilbao—, el pastel de arroz o el bollo de mantequilla.

Ensimismado en mis pensamientos, dejé atrás Tendería, alcanzando la calle de La Cruz. Ajeno al ensordecedor murmullo que cosía una arteria repleta de gente, me planté en la parroquia de los Santos Juanes. En la fachada del edificio situado enfrente, había colocada una placa que recordaba que, justo en ese mismo punto, estuvo ubicado el portal de Zamudio, uno de los accesos de la antigua muralla que protegía la ciudad.

Calle arriba, observé que la gente se arremolinaba en torno a la confluencia de la calle Askao con la plaza Miguel de Unamuno. Decidido a volverme a casa, agobiado por la situación, me llamó la atención que la gente encarara las Calzadas de Mallona. Desubicado, interrumpí durante un instante la animada conversación que mantenían cuatro jubilados ataviados con kaiku y txapela.

—   ¡Perdonen! ¿Me pueden decir qué día es hoy?

Riendo, y con un acento bilbaíno tan pronunciado que reverberaban las últimas sílabas de cada palabra, se volvió uno de ellos:

—    ¡11 de octubre, mutil!

Según me lo dijo, caí en la cuenta. Con todo lo sucedido, había perdido por completo la noción del tiempo y ni siquiera sabía en el día en el que vivía, olvidando que era la festividad de la Virgen de Begoña. Con razón, las Siete Calles estaban atestadas de gente. Avergonzado por el descuido, recordé a mi abuelo. El cachete que me hubiera propinado al haber dejado pasar por alto una de las fechas más señaladas en el calendario de la ciudad, se habría escuchado hasta en el monte Artxanda. Era el día en el que los txikiteros homenajeaban a su Amatxu, cantando la tradicional salve frente a la hornacina de la Virgen de Begoña situada en la fachada del edificio La Bolsa del Casco Viejo.

Abandonada la idea de volver a casa, y sin conocer la razón que impulsó aquel repentino pronto, decidí seguir a la marabunta y encarar los 351 escalones que ascendían hasta la Basílica de Begoña. Una vez completada la primera treintena, me detuve al llegar a la estación Bilbao-Calzadas, del ferrocarril que unía la capital con el valle del Txorierri.

Volviendo la cabeza en dirección a la plaza Miguel de Unamuno, me quedé paralizado. Entre la concurrencia, como si un radar interior hubiera detectado enseguida su presencia, haciendo saltar todas las alarmas, distinguí la figura del inspector Amestoy. En ese momento, me puse tan nervioso, que empezó a temblarme la pierna derecha. No dejaba de ser un simple chaval, al que le venía muy grande todo aquello. Sólo de pensar que pudiera estar siguiéndome porque me consideraba sospechoso de la muerte de mi abuelo, me estaba haciendo perder los estribos. No obstante, traté de recomponerme por dentro, y tras inspirar aire profundamente y soltarlo con fuerza, me armé de valor, dando media vuelta. En aquellas circunstancias, decidí ser pragmático. Nada había hecho, nada debía temer. Así que, en un arranque de genio adolescente, tiré escaleras arriba, acelerando el paso de manera considerable. Ya que el inspector quería controlar todos mis movimientos, por lo menos, que sudara la gota gorda desempeñando tan agria labor.

Haciendo uso de la calzada adoquinada que crecía en paralelo a las escaleras, ascendí ladera arriba, en un bucólico recorrido salpicado de un par de pequeños puentes de piedra, que parecían transportarte a otra época. El paisaje había sabido conservar ese sabor añejo a épocas pretéritas, como si el tiempo se hubiera detenido en un momento concreto de la historia.

A pesar de mi juventud, alcancé el «Arco del Triunfo de Mallona», la monumental puerta del antiguo cementerio de Bilbao, con el resuello atacando mi respiración. Mi único consuelo, en aquel momento —el de los tontos, reconozco—, fue pensar que el inspector Amestoy se encontraría todavía más cansado que yo. Por eso decidí no darle demasiada tregua. Apenas unos segundos de descanso que me sirvieron para coger aire y encarar más resuelto los últimos metros de pendiente. Una vez hollada la cumbre, todavía tendría que recorrer otro medio kilómetro largo, hasta alcanzar la basílica. 

Al llegar, eran cientos las personas que se arremolinaban en torno al pequeño parque de acceso. Repleto de puestos de venta de rosquillas de anís, típicas de la festividad, un grupo de txistularis y dantzaris amenizaban la tradicional romería. Sorteando gente, con más apuro que el que sufre uno al tratar de salir de un tren atestado de viajeros, atravesé en dirección al templo, teniendo que hacer cola para acceder al interior.

La iglesia, de estilo gótico tardío, fue erigida por Sancho Martínez de Arego en el mismo lugar en donde cuenta la leyenda que se apareció la Virgen a principios del siglo XVI.

Al llegar, no pude evitar emocionarme. En eso había salido a mi madre, sin duda. De fondo, se podía escuchar entonar los primeros acordes del himno a la Virgen de Begoña. De hecho, aquel día, me dio la impresión de que el órgano de estilo románico de la basílica, que databa de 1884 y fue construido en París por uno de los mejores maestros de la época —Cavaillé-Coll—, sonaba más majestuoso y solemne que nunca.

Begoñako Andra Mari

Bizkaiko zaindari.

Zure seme maitalea

zugana kantari.

Begoñako Andra Mari

Bizkaiko zaindari.

Zure seme maitalea

zugana kantari.

Secando con un pañuelo las cuatro lágrimas que se acababan de deslizar por mis mejillas, alcancé el pórtico renacentista en forma de arco del triunfo que conducía hasta las puertas de entrada. La cola avanzaba de manera parsimoniosa, pero apenas se detenía gracias al constante goteo de salidas.

Por un instante, alcé la vista y el mundo pareció detenerse, desvaneciendo toda voz y bullicio a mi alrededor. Petrificado, mis ojos eran incapaces de procesar lo que estaban viendo. Tenía el corazón agitado y la sangre abrasando mis venas. Tuvieron que ser las continuas quejas de las personas que me precedían en la cola, palmadita en el hombro incluida, las que me obligaron a reaccionar. Consciente de que les estaba cortando el paso, me hice a un lado. Justo encima del arco de entrada al pórtico de la basílica, un relieve metálico representaba «La última cena» de Leonardo da Vinci, con los escudos de Bilbao y Bizkaia grabados a ambos lados. Rodeando la composición, se podía leer la siguiente inscripción: «En esta Santa Basílica puedes ganar diariamente indulgencia plenaria, con las condiciones acostumbradas».

Sin salir aún de mi asombro, debía reconocer que, aunque nunca había reparado en ello, y dudaba de que mucha gente lo hubiera hecho, ese relieve siempre había estado ahí, dando la bienvenida a los feligreses.

En un inesperado golpe de fortuna, acababa de esclarecer la primera pista del mensaje, relativa a la fotografía escogida. Estaba seguro de que aquello no era una mera casualidad del destino. Mi abuelo nunca dejaba nada al azar. Nervioso, titubeé en el paso, no sabiendo bien lo que hacer. Entre la gente que abarrotaba el templo y que el inspector Amestoy me seguía la pista, decidí disimular y hacer como que no había visto nada, accediendo al interior, aunque sólo fuera para rezar un Padre Nuestro en memoria de mi abuelo… Ya tendría tiempo de volver otro día, con más calma, para tratar de averiguar el misterio que se escondía tras aquellos enigmáticos versos.

CAPÍTULO 14

Con los nervios a flor de piel y el ansia devorándome por dentro, abandoné enseguida la basílica. Tenía ganas de llegar a casa para recluirme en mi habitación. Cansado de tanta aglomeración, bordeé el campo de fútbol de Mallona y me dirigí al viejo ascensor de Begoña. Las vistas que se abrían sobre Bilbao desde la pasarela de acceso eran espectaculares. Construido en hormigón armado, descendía 45 metros hasta detenerse junto al frontón de la calle de la Esperanza, a cuatro pasos de donde residíamos.

Nada más entrar, me quité el abrigo y me eché sobre la misma colcha de la cama. Aunque a mi madre le repateaba que lo hiciera, y más, vestido de calle como estaba, la tensión acumulada me estaba devorando por dentro, hasta el punto de sentir un cosquilleo que recorría todo mi cuerpo, debilitando cada una de mis articulaciones. Necesitaba cerrar los ojos y coger aire.

Pasados unos minutos, me propuse revisar de nuevo los libros sobre la historia de Bilbao que había cogido prestados de la Biblioteca Foral. Sabiendo ahora en donde buscar, encontré una pequeña reseña referida al relieve metálico. Según pude leer, fue un añadido realizado en 1908, aprovechando que, la Santa Sede, reconociendo la importancia histórica y espiritual que tenía para la ciudad el antiguo santuario, acababa de concederle el honor de nombrarla Basílica menor, adscrita a San Juan de Letrán, una de las cuatro basílicas mayores de Roma, en donde era posible adquirir indulgencia plenaria. De ahí que el texto que bordeaba el relieve hiciera referencia, precisamente, a este extremo.

Con todo, lo más sorprendente fue descubrir que, justo encima de la representación de «La última cena», había esculpida una figura alegórica que simbolizaba la paciencia, sujetando una placa conmemorativa. En ese momento, mi corazón comenzó a palpitar con fuerza, recordando las dos primeras frases de la cuarteta escrita por mi abuelo: «La paciencia, siempre, tu guía será, allá en donde el perdón redime…».

Sin el menor género de duda, me encontraba siguiendo la pista correcta. No había más que enlazar los diferentes hallazgos, para llegar a una evidente conclusión: la fotografía del mural de Leonardo da Vinci me situaba ante la puerta de entrada a la iglesia, y la estatua alegórica de la paciencia, acompañada de la inscripción que figura en la parte inferior: «En esta Santa Basílica puedes ganar diariamente indulgencia plenaria, con las condiciones acostumbradas», hacía referencia, de manera inequívoca, además, a la primera parte del verso. El resto, lo tendría que averiguar por mí mismo, una vez que accediera al interior del templo.

Era tal la ansiedad que me envolvía, que podía sentir cada gota de sangre fluir por mi cuerpo. Buscando dar salida a ese nerviosismo, no paré de caminar de un lado a otro de la habitación. Con la cabeza dándole vueltas a todo lo sucedido, traté en vano de conciliar el sueño. Muy a mi pesar, barruntaba otra noche en vela, de mirada al techo y ojos abiertos como platos, en donde los problemas terminaban doblegando al cansancio, sin que uno pueda hacer nada por revertir la situación.

En una de las ochocientas vueltas que aproximadamente pude llegar a dar en la cama, caí en la cuenta de algo. A pesar de que el curso no había hecho más que comenzar, al día siguiente tenía programado, a última hora, un inoportuno control de historia. Como empujado por un potente resorte, que bien podría haber sido activado por el hecho de dar por supuesto el castigo que me impondría mi padre si no aprobaba, me levanté y me puse a estudiar.

Absorto en una realidad muy diferente a la reflejada en aquel libro, apenas fui capaz de asimilar algo de lo que leía. Insuficiente, a todas luces, si de lo que se trataba era de salir airoso y aprobar el examen. Hombre de recursos, eso sí, no tuve más remedio que elaborar una socorrida «chuleta» que, por un lado, me ayudara a retener mejor aquello que escribía y, por otro, me pudiera ser de utilidad, en caso de necesidad.  

De vuelta a la cama, sosteniendo a duras penas unos párpados que pesaban toneladas, y, al igual que una persiana recién engrasada, tendían a cerrarse de golpe, volví a la cama, confiando, ahora sí, en poder conciliar el sueño.

Nada más lejos de la realidad.

Incapaz de coger postura, no podía dejar de pensar en que, con el inspector Amestoy siguiéndome los pasos, poco podía hacer, si no quería ser descubierto. Así que, por una vez, más me valía obrar de manera inteligente, encontrando antes la forma de darle esquinazo. Lo que fuera que hubiera escondido mi abuelo, era sólo para mí y, con toda probabilidad, además, sería la única persona capaz de encontrarle algún sentido.

CAPÍTULO 15

Aquella mañana del 12 de octubre de 1983, había amanecido con una ligera bruma en el cielo que anticipaba frío a primeras horas, aventurando buen tiempo llegado el mediodía, a nada que el cielo lograra abrirse paso. Cansado, después de toda una noche en blanco, prescindí por un día de mi habitual cacao en polvo y me preparé un café bien cargado. No lo recordaba con exactitud, pero bien podría ser este el primer café que había tomado en mi vida y, desde luego, de eso seguro, el primero que me hacía yo mismo. Necesitaba espabilar cuanto antes, si quería estar fresco para afrontar con garantías el plan que tenía establecido.

Antes de marchar al instituto, y como si fuera todavía un niño, abrí el armario de la cocina y cargué mi mochila con un Tigretón y un Bucanero. Sabiendo que era más goloso que un oso pardo ante un panal, mi madre los seguía comprando en la pequeña tienda de ultramarinos que había cerca de casa.

Una vez en la calle, me puse el gorro de la chamarra, introduciendo de manera instintiva las manos en los bolsillos. El frío se adentraba hasta los huesos, alimentado por la humedad que llegaba desde la ría. Con paso firme, me dirigí a la calle Sendeja para, desde allí, tirar en dirección al Puente del Arenal, atravesando por el parque. Tenía ganas de andar para soltar la tensión acumulada. Por esa razón, decidí alargar el recorrido unos cuantos metros.

Llegando a la altura de la estación de La Naja, punto de partida de los trenes que recorrían la margen izquierda, me crucé con una mujer ya entrada en años, que se llamaba Magdalena. Al verla, recordé que mi madre me contó que era la última sardinera que quedaba, recorriendo a diario el trayecto de Santurtzi a Bilbao —que rezaba la popular «bilbainada»—, aunque ahora lo hiciera en tren y sin necesidad de mostrar la pantorrilla. Con su brío acostumbrado, y cargando con sus baldes de pescado fresco, aquella mujer ya no necesitaba seguir trabajando para comer, pero sí para continuar sintiéndose viva. Era lo que había hecho durante toda su vida, y dejar de hacerlo hubiera significado acabar con su existencia. Vestida con la típica falda azul añil de «arrantzal» y forrada de varias capas de ropa, me saludó con un simple gesto de la cabeza y una media sonrisa esforzada, echando mano de su habitual rudeza y parquedad. Yo le sonreí con todo mi cariño, recordando cuando era pequeño y mis padres le compraban el pescado, en un Bilbao ya muy lejano y de otra época, que, poco a poco, iba desapareciendo. Solía decirme que me parecía a un sobrino suyo, que era algo más joven que yo y venía muy alto; tanto, que su hermano Fructuoso, —siempre me llamó la atención aquel nombre por lo poco habitual que era—, quería que fuera remero de la Sotera, la trainera de Santurtzi. Verla, me reconfortó, recordando aquellos años en los que era un simple niño que paseaba de la mano de mi madre, y no tenía que estar preocupándome por salvar el mundo.

Encarando la calle Navarra, llegué al Corte Inglés, tratando de estar pendiente de todo cuanto sucedía a mi alrededor. Y aunque no hubiera rastro del inspector Amestoy, no tardé en darme cuenta de que había dos hombres siguiéndome la pista. Así que, cual avezado profesional, traté de comportarme como cualquier otro día, y tras girar a la izquierda en el cruce de Gran Vía con Alameda de Urkijo, me dirigí al cercano instituto de Bertendona.

Al igual que la mayoría de días, llegué con un cuarto de hora de antelación. Tenía la costumbre de juntarme antes con mis amigos y, aquel día, más que nunca, necesitaba ese momento de distracción que me ayudara a serenar el ánimo. Sentados en las escaleras de la entrada, charlábamos de fútbol, esperando a que empezaran las clases. Ese fin de semana, además, el Athletic había salido goleado del Sánchez Pizjuán, y el principal tema de conversación era el 4-1 que nos había endosado el Sevilla, con estreno goleador de Juanjo Elguezabal incluido. Estábamos todos preocupados, porque, en una semana, debíamos enfrentarnos al Liverpool —en la Copa de Europa— y discutíamos sobre si Manolo Sarabia debía ser titular, en lugar de Txema Noriega. Siendo los vigentes campeones de liga, soñábamos con revalidar el título que nos permitiera sacar la gabarra de nuevo, por segundo año consecutivo.

Una vez en clase, dejé que pasara la primera hora, con toda la normalidad que mi estado de nerviosismo me permitía. Nada más sonar el timbre que anunciaba el cambio de clase, me fui con la excusa de tener que ir al médico, prometiendo, eso sí, que volvería a media mañana para realizar el correspondiente examen de historia. Después, pasé por el cuarto de baño para cambiarme de chamarra y ponerme un gorro de invierno en la cabeza. Confiando en que los policías se encontraran apostados frente a la puerta principal, busqué la orientación contraria, atravesando el patio del instituto para saltar la verja que delimitaba el centro estudiantil con Alameda de Urkijo. Procurando ir en contra del sentido de la circulación, para dificultar que cualquier coche pudiera seguirme, pasé junto a la antigua bombonera de Bertendona, el Teatro Campos Elíseos, para alcanzar después la calle Hurtado de Amézaga. Pendiente de que nadie me siguiera, bajé a paso ligero hasta mi casa, para tomar más tarde el ascensor que subía a Mallona. 

Una vez alcanzada la Basílica de Begoña, volví a escrutar los alrededores. A punto de dar las 10 de la mañana, y más allá del cantar mañanero de los gorriones que copaban las copas de los árboles, apenas había movimiento en torno a la plaza de acceso al templo. Las pocas personas que se dejaban ver, se encontraban de paso. La mayoría, camino de la cercana Clínica Virgen Blanca.

Tan pronto como me acerqué al pórtico de la entrada, volví a elevar la vista, como si quisiera cerciorarme de que nada de lo ocurrido ayer había sido producto de una alucinación. El relieve, la leyenda que lo bordeaba, la imagen alegórica… Todo estaba ahí, situado ante mis ojos, impulsándome el ánimo y disparando los latidos de mi corazón.

Preso de un cosquilleo nervioso, mezcla de ansia y expectación, apreté los puños, como si quisiera cargarme de arrojo. Tras quitarme el gorro de lana que me cubría la cabeza, encaré una de las dos puertas laterales de entrada. Siendo aún temprano, la basílica estaba casi vacía. Apenas se encontraba dentro una solitaria monja, que parecía estar rezando. Ocupando el primer banco del fondo, tenía la vista clavada en la figura de la Amatxu de Begoña.

A medida que avanzaba por el pasillo central, resultaba sencillo advertir la ligera pendiente que tenía el suelo del templo. Aprovechando el desnivel existente en la colina de Artagan, había sido erigida en cuesta, algo que, por otro lado, no había vuelto a ver en ninguna otra iglesia, aunque seguro que, como ocurre con las meigas, «haberlas haylas».

Justo detrás del altar, el espectacular retablo de estilo isabelino —sustituto del antiguo barroco perdido durante las Guerras Carlistas— estaba presidido por una talla policromada de madera de la Virgen de Begoña, realizada en estilo gótico.

Con paso parsimonioso, me quedé embelesado observando las vidrieras y los diferentes cuadros que decoraban los gruesos muros, erigidos a ambos lados de la basílica. De repente, me detuve de golpe, como si una extraña fuerza me hubiera clavado al suelo. A mi derecha, colgada de la pared, una espectacular pintura había despertado toda mi atención. Balbuciendo y con los ojos abiertos como platos, me puse a recitar los dos últimos versos de la cuarteta escrita por mi abuelo: «habrá un niño que con el dedo señalará, mientras sentado su público dirime».

Frente a mis ojos, un óleo sobre lienzo del siglo XVIII realizado por La Escuela Sevillana, copia del famoso cuadro de Murillo, «Jesús, entre los doctores», colgaba de la pared. Más allá del realismo del trazo de cada una de sus líneas y de la llamativa policromía pastel de toda la composición, me quedé prestando especial atención a la escena representada. Sobre unas escaleras, y con la Virgen María observándole orgullosa a su espalda, la figura del niño Jesús con el brazo derecho extendido y el meñique levantado, centraba la atención de un público que, además de parecer ilustrado, le escuchaba ensimismado.

No obstante, lejos de acercarme a la obra, me vi obligado a aguardar unos segundos. La puerta lateral izquierda de la basílica se acababa de abrir. Una atractiva mujer, de largos cabellos y vestir elegante, hacía acto de presencia. Empujando un coche de críos, —un clásico Silver Cross inglés, típico del Bilbao de la época—, tomaba asiento en uno de los primeros bancos del pasillo central.

De repente, sentí cómo se levantaba viento, el cielo se encapotaba y comenzaba a llover. Oscurecidas las vidrieras, la iluminación artificial tomó protagonismo. Sin darle mayor importancia, porque estábamos en Bilbao y no sería ni la primera ni la última vez que el cielo se encapotaba por sorpresa, volví a centrar mi atención en el cuadro. Debajo de él, e incrustada en el mismo muro, me llamó la atención observar una especie de orla circular de mármol que contenía una leyenda en su interior, fechada en 1900: «Su Santidad ha concedido cien días de indulgencia a los fieles que besen esta cruz cada día, rezando un Padre Nuestro delante de ella con corazón contrito».

«¡Allá en donde el corazón redime…!», deduje al instante, volviendo a recordar el verso escrito por mi abuelo.

Justo en el centro, una cruz griega de color dorado aderezada con inscripciones latinas, de unos 30 centímetros de diámetro, estaba encajada en el interior de una circunferencia metálica, formando una sola pieza. Asemejándose a un pulsador circular de gran tamaño, se encontraba anclada a la pared. Tras volver a cerciorarme de que nadie me estuviera prestando atención, me acerqué a ella. Acariciándola con mi temblorosa mano, me di cuenta de que había un extraño polvillo acumulado en el suelo. Como si se tratara de un acto reflejo, extendí mi mano hasta cubrir por completo su superficie convexa y, con un rápido juego de muñeca, traté de moverla. Aunque costara verlo, el trasluz me permitió advertir cómo se desprendía un poco de arenilla de su reborde inferior. Tratando de no hacer ruido, extraje una pequeña navajita de un llavero, que recordaba haberlo ganado el verano anterior en las fiestas de San Agustín, en Erandio, disparando a aquellas bolas metálicas de la caseta del mítico «Tiro el santurzano». Introduciendo la punta por el reborde de la circunferencia, y tras hacer algo de fuerza, logré desanclarla del muro.

Con una mezcla de nerviosismo y satisfacción, me incliné para revisar el interior. La rugosa superficie de la piedra, plana por completo, no escondía nada. Por un momento, un profundo sentimiento de frustración se adueñó de mí. Pese a todo, lejos de caer en el desánimo, me dio por echar un vistazo en la parte posterior de la cruz que acababa de retirar. Aprovechando la concavidad que dibujaba la pieza, mi abuelo había escondido un folio doblado, junto con un sobre. En ese momento, pensé en lo orgulloso que se sentiría sabiendo que había sido capaz de descifrar la cuarteta.

Tratando de que mi presencia continuara pasando desapercibida, y ante el temor de que alguien más pudiera acceder a la basílica, —a través de alguna de las dos puertas laterales—, me di prisa por poner a buen recaudo los documentos que acababa de encontrar. Acto seguido, traté de volver a encajar la pieza, aprovechando el surco circular que había quedado grabado en la piedra. Estaba convencido de que, en cualquier momento, podía soltarse de nuevo. No obstante, si llegaba a suceder, al menos, que lo hiciera una vez que ya hubiera abandonado el templo. Por eso, lo mejor era marchar cuanto antes de allí. Ya tendría tiempo más tarde, una vez llegado a casa, tras volver del instituto, de dar rienda suelta a mi desbocada curiosidad, leyendo con detenimiento lo que con tanto empeño y cuidado había escondido mi abuelo.

CAPÍTULO 16

Después de santiguarme frente a la imagen de la Virgen, me encaminé a la salida. El viento y la lluvia arreciaban y las dos puertas laterales temblaban contra los marcos. Teniendo que hacer fuerza para contrarrestar la corriente, logré abrir el portón. Apretando el paso, franqueé el pórtico de entrada. Con la vista puesta en el amenazador cielo, y tras descender de un pequeño salto los tres escalones que conducían a la plaza, puse el pie en la calle. Apenas levanté la vista, me quedé paralizado. Tanto pensar en cómo desembarazarme del inspector Amestoy, que había olvidado protegerme de La Orden del Génesis. En mitad de una plaza vacía, tres hombres vestidos con unas siniestras capas impermeables negras, se encontraban alineados frente a la entrada de la iglesia, sin importarles que estuviera lloviendo. Asustado, traté de volver sobre mis pasos, pero Ludhriq me lo impidió. Su rostro surcado y la profundidad de su tono de voz resultaban difíciles de olvidar. 

— ¿Dónde crees que vas? Ya te advertí que nos volveríamos a ver —me espetó, cogiéndome por la pechera.

En un ejercicio de valentía (o de inconsciencia juvenil), que ni yo mismo esperaba exhibir, le planté cara, tratando de fajarme.

—  ¡Suéltame, cabrón!

—  ¡¿Dónde está el Necronomicón?! ¡Dime! —me gritó a la cara, zarandeándome de un lado a otro.

— ¡No tengo ni puñetera idea de lo que me está hablando! ¡Suélteme ahora mismo!

— ¿A qué has venido? ¿Hay algo que quieras contarnos?

Sin haber terminado siquiera de hacer la pregunta y para mi disgusto, Ludhriq introdujo la mano en el bolsillo de mi chamarra, apoderándose del papel que había guardado en su interior.

En ese preciso instante y de manera asombrosa, la fuerza del viento arreció por sorpresa, hasta el punto de llegar a desequilibrarnos. Frente a mis ojos, las ramas de los árboles se agitaban nerviosas, igual que enormes brazos, como si pretendieran espantarnos de allí.

Aprovechando el intervalo de desconcierto generado por culpa del vendaval, logré soltarme de sus poderosos brazos, tomando cierta distancia con respecto a aquellos funestos personajes. Así y todo, la presencia de la Orden del Génesis no iba a ser la única sorpresa que me iba a llevar aquella mañana. A mi espalda, como si quisieran escoltarme en mi lucha contra las fuerzas del mal, la misma mujer que hacía unos minutos había accedido al interior del templo, aparcaba el cochecito en el pórtico de entrada a la basílica, y tras despojarse del abrigo con el que había llegado, lucía ahora un hermoso y llamativo vestido rojo, entallado y de una sola pieza. Con porte erguido y mirada desafiante, se acababa de situar justo por delante del coche infantil. Sus ojos desprendían una fiereza que me impactó. A su lado, como si estuviera escoltándola, la religiosa que rezaba en las primeras bancadas de la iglesia, portaba una makila en su mano derecha, que distinguí al instante. Por muy sorprendente que pudiera parecer, se trataba del emblemático bastón de madera que llevaba siempre consigo mi difunto abuelo.

Impresionado, aproveché para mirar a ambos bandos, tratando de averiguar cuál iba a ser el siguiente paso a dar por unos y otros. El silencio era absoluto y las miradas se retaban sin que nadie se atreviera a tomar la iniciativa. 

Por un instante, eso sí, respiré tranquilo, sintiéndome protegido. En apariencia, tal y como me había señalado mi abuelo en alguna ocasión anterior, las fuerzas estaban igualadas: tres guardianes, frente a tres caballeros oscuros. Solo echaba en falta poder tener el mismo aplomo y valentía que mostraban ellas.

A pesar de lo tenso de la situación, no me pasó por alto que, con la ventisca azotando, a aquella hermosa mujer no se le movía ni un solo mechón de su melena color bermellón.

Tratando de interpretar la realidad tal cual me había enseñado mi abuelo, llegué a plantearme, muy seriamente, además, si aquella extraña mujer no sería en verdad descendiente de Mari —la diosa de la naturaleza, Dama del Amboto, defensora de la justicia, la honradez y principal divinidad de la mitología vasca—, y su acompañante, una de las sacerdotisas que la asistían, al igual que ocurría con la difunta Sorgiñe. Después de todo, aunque desconociera su nombre, no dejaba de ser una monja, recibiendo por ello el tratamiento de «Sor». Y, por si fuera poco, el uniforme de la religiosa escondía otra increíble coincidencia: su túnica, cofia negra y velo blanco indicaban que pertenecía a la congregación de las Agustinas. Su convento, el de la Esperanza, se encontraba ubicado en la misma calle en donde yo residía, a la cual había dado su nombre. Contrariado, me decía con la cabeza que aquello era imposible; aunque pocas explicaciones más fui capaz de encontrar; y, mucho menos, cuando ésta se dirigió a mí:

—  ¡Toma! ¡Ahora es tuya! —reveló, al tiempo que me arrojaba la makila—. Aprende a utilizar el «adur», la energía que mueve el cosmos y de la que tú eres heredero.

Desequilibrado por el viento, apenas pude llegar a tocarla unos segundos con mis temblorosas manos, antes de que se me escurriera entre los dedos. Como por arte de magia, la makila adquirió una curiosa tonalidad áurea que recorrió todas las vetas de su estructura, y tras tomar contacto con el suelo, proyectó una repentina onda expansiva que estrelló a Ludhriq y sus hombres contra el muro del Centro Diocesano contiguo, dejándolos inconscientes.

Nada más recoger el bastón del suelo, aproveché para darme la vuelta. Para mi sorpresa, aquella extraña mujer y su fiel compañera, habían desaparecido. Pero, aunque pudiera parecer increíble, no sólo ellas. De manera inexplicable, la tormenta acababa de aplacar su ira. Sin saber cómo, unos tímidos rayos de sol comenzaron a abrirse paso entre las nubes.

«Pues si no lo son, mucho se parecen», me dije ladeando la cabeza, recordando la posible ascendencia histórica que pudieran tener aquellas dos mujeres.

Una vez más, había sido testigo de lo ocurrido. Nadie me lo había tenido que contar. Lo había visto con mis propios ojos. Sin embargo, aunque me sintiera —en cierta forma— protegido por mis ancestros, seguía muerto de miedo.

CAPÍTULO 17

A pesar de sentir que había salido victorioso, apenas tuve tiempo de poder disfrutar de tan efímera victoria. En un abrir y cerrar de ojos, y alertados por algún vecino de los bloques de viviendas adyacentes, se personaron de inmediato tres coches patrulla y una «lechera» de los nacionales. Con diligencia marcial y metralleta en mano, abandonaron a paso ligero los vehículos, desplegándose en torno a la plaza. A su vez, dos agentes rodearon los cuerpos inconscientes de los tres «genesianos», y un tercero, sin tiempo para que pudiera reaccionar, se acercó para identificarme, cual silenciosa ave de presa.

—   No se mueva de aquí.

«Como si acaso pudiera…», pensé, mientras se dirigía al coche para hacer uso de la radio, portando mi documentación en la mano.

—  No tardará en llegar el inspector Amestoy —me comunicó pasados unos segundos.

«A ver cómo le explico yo ahora lo que hago en Begoña y quiénes son estos tipos…», pensé, temiéndome lo peor.

Lejos de tranquilizarme, interioricé que debía urdir, y cuanto antes, una estrategia argumental creíble, si quería salir airoso de aquel nuevo marrón en el que me había metido.

Pasados diez minutos, llegó el inspector Amestoy, con ese aire de petulancia propio de quien se cree superior. Por un momento, llegué a pensar que, si no fuera por lo poco agraciado que era, podría llegar a interpretarse a sí mismo en cualquiera de las series policiacas que, por aquel entonces, estaban emitiendo por la pequeña pantalla.

—   Pero ¡qué demonios ven mis ojos! Si está aquí, don Adur Zaitegi junior… ¡No! ¡No me lo digas! —exclamó echando mano de varios aspavientos burlones, sin que yo hubiera hecho mención de abrir la boca—. Todo se circunscribe a una puta casualidad del destino. Te has escapado del instituto y has venido hasta aquí porque querías rezar. Como si lo viera. ¿A que no me equivoco?

Con cara de pocos amigos, no me corté y le dediqué una mirada de desprecio. Después de todo por lo que había tenido que pasar en el último par de meses, estaba empezando a coger un cierto poso de personalidad, —llámenlo madurez, si prefieren—, que me permitía dejar entrever mi estado de ánimo, sin que encima me importara lo más mínimo.

— ¡Menos ínfulas, chaval, que te enchirono ahora mismo! —advirtió elevando el tono de voz—. ¡¿Qué hostias ha ocurrido aquí y quiénes son estos tíos?! ¡¿Y por qué demonios llevas ese palo en la mano?! ¡¿Acaso es Santa Águeda y no me he enterado?!

— ¡No! Es la makila de mi abuelo. ¿Es que ahora le molesta también que la lleve conmigo? —le pregunté irritado. El inspector, consciente de que había pinchado en hueso, decidió recular, agachando la mirada—. ¡Son los mismos que asesinaron a Sorgiñe! —revelé, por fin, en un obligado ejercicio de sinceridad, sabiendo que pocas alternativas más me restaban—.  Y estoy convencido de que fueron también los que acabaron con la vida de mi abuelo… —añadí apesadumbrado.

— Vamos por partes, chaval. ¡Dime primero! ¿Quiénes son esos tipejos del suelo?

—   Lo desconozco.

—   ¿Y por qué mataron a aquella mujer?

—   Tampoco lo sé. Lo que sí sé es que estuvieron allí y se llevaron a la niña después de acabar con la vida de la anciana.

—   ¿Y crees entonces que también fueron ellos los que asesinaron a tu abuelo?

— Es muy probable. Quizás, al saber que los vimos, quisieron eliminar testigos.

—  ¿Por eso han venido a por ti?

— Me imagino, señor Amestoy —respondí mostrando toda mi mejor voluntad—. Y por eso, también, la familia y la hermana de la niña desaparecida pueden estar en peligro.

El inspector se quedó pensativo durante unos segundos, para terminar haciendo venir a uno de los agentes desplegados en torno a la basílica. Seguidamente, le cuchicheó algo al oído y continuó con el interrogatorio. Aquel hombre parecía una metralleta, escupiendo sin descanso todo tipo de preguntas.

— ¿Qué haces aquí y por qué te has escapado del instituto?

—  No me he escapado de ningún sitio. Me he ido de clase porque me ahogo recluido en espacios cerrados. La muerte de mi abuelo me ha dejado muy tocado desde el punto de vista psicológico —argumenté con tino, incluso sorprendiéndome de mi propia capacidad de improvisación—. He venido aquí a recordarle. Le gustaba venir. Ayer, había mucha gente y apenas tuve tiempo de entrar. Por eso he subido temprano. Necesitaba tranquilidad.

El inspector se volvió un segundo, señalando los cuerpos inertes de los «genesianos».

—  ¿Qué les ha pasado? No me irás a decir ahora que eres el nuevo «pequeño saltamontes», y tú solito, al más puro estilo Kung Fu, has acabado con los tres, de una acrobática y letal patada voladora…

Su ironía no me hizo ninguna gracia. Un silencio sepulcral se abrió paso durante mucho más tiempo del que me convenía. Siendo sincero, no sabía bien qué decirle. Ni podía contarle la verdad, porque no me creería, ni era capaz de articular una respuesta que, aunque fuera mentira, tuviera un mínimo de credibilidad.

—  ¿Te has quedado mudo?

— No, señor. Es que ni yo mismo sé lo que ha ocurrido, la verdad. Al salir de la iglesia, se ha levantado viento y llovía bastante, y ha sido cuando los he visto tirados en el suelo. Acto seguido, ha llegado la policía…

En ese preciso instante, se acercó un agente al inspector Amestoy y le hizo entrega de un documento, que no pude reconocer a simple vista.

— ¿Estás seguro de lo que dices? —me preguntó de nuevo, dibujando un gesto hosco, al tiempo que utilizaba un tono arisco y cortante, que imponía al escucharlo—. ¿Y por qué hostias uno de ellos tiene este papel tuyo en su poder?

Yo me quedé pálido al verlo.

—  No lo sé. Me habrán seguido y, de alguna manera, me lo quitaría uno de ellos en el ascensor de Mallona. Subía lleno de gente. Es lo único que se me ocurre…

— ¿Y qué es lo que estaban buscando para meter la mano en tu bolsillo?

—  ¡Pregúnteselo a ellos! —espeté cabreado—. ¡Ahora, démelo! ¡Que es mío y lo necesito!

—  ¡De eso nada! Me lo quedo como prueba…

Al mismo tiempo que discutíamos, aparecieron tres ambulancias de la DYA que ayudaron a establecer una pequeña tregua entre nosotros. Con rapidez, el médico de urgencia se acercó hasta los cuerpos inconscientes de los tres «genesianos», mientras sus compañeros preparaban las camillas para trasladarlos al Hospital de Basurto.

El inspector Amestoy apenas giró la cabeza unos segundos para comprobar lo que hacían. Como si no hubiera más sospechosos en el mundo, volvió a centrar toda su obsesiva atención en mi persona. Por más que fuera respondiendo a todas sus preguntas, el interrogatorio no parecía tener fin.

— ¡Haz el favor de sacar ahora mismo todo lo que llevas en los bolsillos! —ordenó, recuperando su tono de voz más desagradable.

Obediente y una a una, fui mostrando todas las pertenencias que llevaba conmigo: la cartera, las llaves de casa, un bolígrafo Bic de color naranja que, como todos sabíamos entonces, escribía fino, porque el Bic cristal escribía normal, un paquete de caramelos Chimos que llevaba siempre conmigo para aliviar el picor de garganta, un chicle Cheiw junior de fresa ácida, y los míticos «20 duros» de la época: una moneda dorada de 100 pesetas con el escudo de España en el dorso. Cosas banales propias de un chaval ochentero, que apenas se afeitaba cada semana la ridícula pelusilla que aparecía en su labio superior, y que ni siquiera se le había ocurrido pegar una mísera calada a un cigarrillo, porque no entendía qué placer podía sentir uno al tragar esa mierda de humo, y menos, después de tener que respirar a diario el proveniente de las fábricas.

—  ¿No llevas nada más?

—  No, señor.

—  A ver…

Incrédulo y desconfiado, como por naturaleza debía ser todo inspector de policía, me registró los bolsillos, sin encontrar nada que no le hubiera enseñado ya.

—  Tengan mucho cuidado con esos tipejos —les advertí, al ver como los trasladaban en camilla—. Son gente muy peligrosa. Vigílelos muy de cerca. No se confíe.

— Quiero que esta tarde vengas con tus padres a la comisaría de Indautxu y firmes la declaración.

—  Soy ya mayor de edad. No les necesito —me reivindiqué.

—  Como quieras entonces. Pero a las seis te quiero en Indautxu…

Después de la mañana que llevaba, en la que nada había salido tal y como lo tenía planeado, asentí con la cabeza. Tampoco me iba a poner a discutir con él. Tenía ganas de marcharme a casa y que todo acabase cuanto antes. El inspector Amestoy me miró con cara de pocos amigos y tras torcer el gesto, aunque, visto lo visto, quizá lo llevara ya torcido de serie, permitió que me fuera. Muerto de vergüenza, atravesé el cordón policial con las manos en los bolsillos y la mirada gacha. A paso ligero, encaré la calle que bajaba hasta el campo de fútbol, y sin volver la vista atrás, alcancé de nuevo el ascensor de Mallona. Justo al cruzar por la pasarela de hormigón que desembocaba en la estructura del elevador, respiré algo más tranquilo. Por fortuna, los documentos que encontré en el interior de la cruz de la basílica, continuaban en mi poder. Eso sí, la «chuleta» que me llevó media noche preparar para salir airoso del examen de historia, se había convertido ahora en una prueba policial, que a saber lo que pensaban hacer con ella…

CAPÍTULO 18

Al llegar a casa, una vez desechada la idea de presentarme a un examen en el que no tenía ninguna posibilidad de aprobar, ni siquiera tuve necesidad de esgrimir una excusa que justificara mi temprana presencia. El gesto de mi cara me delataba por adelantado. Con ese habitual ojo clínico que tienen todas las madres, la mía enseguida se percató de que algo tenía que estar sucediéndome.

—  ¿Qué te ocurre, laztana? ¡Estás pálido!

Con esa cara de cordero degollado que tantas otras veces había exhibido ya de chiquillo, le dije que no me sentía nada bien del estómago y me fui derecho a mi cuarto. No contenta, me siguió hasta la habitación. En ese momento, se dio cuenta de que llevaba conmigo la makila de mi abuelo, escondida entre la chamarra. 

—  ¿Es la de aitite?

—  Sí —respondí, no sin bosquejar un gesto de pesar.

—  ¿Dónde la has encontrado?

— Me la ha dado la Policía. La hallaron tirada en la vieja fábrica de maderas —se me ocurrió decir para salir del paso.

Conforme con mi respuesta, por lo menos, en apariencia, se acercó a mí para comprobar si tenía fiebre. Tras esperar a que me metiera en la cama, me cubrió —o más bien habría que decir que me enterró vivo—, con todas las mantas que encontró a mano, colcha incluida, como si aún tuviera 10 años.

—  Voy a prepararte una manzanilla. Aunque, lo que tú tienes, me parece a mí que es un cuadro agudo de «añoritis». Le echas mucho de menos, ¿verdad?

— Sí, amatxu. Todavía no me puedo creer que lo hayan asesinado…

—   ¡Es horrible, sí! —Mi madre aprovechó para darme un beso que rebosaba cariño por los cuatro costados—. Ahora, trata de descansar y no me cojas frío —me previno, como si de verdad algo así fuera posible, después de toda la ropa de cama que me había echado encima. Y es que, para estas cosas, mi madre siempre había sido muy exagerada. Eso de espetarte un «¡ponte ahora mismo un jersey, que te vas a resfriar…!», era algo muy habitual en ella. Aunque lo mejor llegaba cuando le respondías que no lo tenías, provocando el clásico «¡no esperes a tenerlo…!», que significaba, de manera literal, que debías abrigarte sin rechistar, porque era ella la que se sentía destemplada.

Una vez que hubo cerrado la puerta y se marchó, me destapé aliviado. No obstante, todavía tuve que esperar a que me trajera la dichosa manzanilla para ponerme en pie y quitarme, de una vez por todas, aquella pesada mole de ropa de encima.

Aunque sonara poco o nada edificante, decidí guardar los documentos encontrados en la Basílica de Begoña en mis partes nobles. A decir verdad, no se me ocurrió otro sitio mejor, y menos mal que así lo hice, viendo lo ocurrido después.

Con el pulso atacado por los nervios, desdoblé el folio, dejando sobre la cama el sobre lacrado que lo acompañaba. Al verlo, no pude evitar emocionarme al comprobar que la carta iba dirigida a mi persona. Su letra era pulcra, recta, continua, escrita a pluma estilográfica, con la elegancia de un antiguo monje copista y la precisión de un buen falsificador. Cada curva, cada doblez, cada punto y cada línea vertical se repartían por el papel con la armonía propia de una partitura. Era evidente que la había escrito mi abuelo, como igual de evidente resultaba comprobar cómo mi infantil letra, garabateada sin orden ni concierto, no se parecía en nada a la suya. Por desgracia, había heredado su linaje, pero no su caligrafía. Suerte que debía proteger el libro y no copiarlo. 

«Kaixo, Adur. Mi más sincera enhorabuena. Si estás leyendo estas líneas, es señal inequívoca de que has sido capaz de descifrar el acertijo que te dejé, lo cual, me enorgullece enormemente. Créeme que, al escribirte, todavía pienso en poder verte mañana y darte un beso. Y aunque el dolor por dentro es inmenso al saber que no será posible, soy consciente de que es ley de vida».

En ese momento, tuve que hacer un alto, incapaz de reprimir el llanto. Secando mis lágrimas con un pañuelo de papel, añoré su presencia como nunca lo había hecho. Después de tantos años tratando de eludir sus enseñanzas, en aquel momento, hubiera dado lo que fuera por tenerle a mi lado. Emocionado, respingué sacudido por la nostalgia, para retomar a continuación la lectura.

«Como quiera que la Orden del Génesis está al acecho, he puesto el libro a buen recaudo, tratando de garantizar el futuro del mundo, tal y como hoy lo conocemos. Ahora, tú serás su guardián. No, no te asustes, que te conozco bien. Cambia esa cara ahora mismo».

Mi rostro esgrimió entonces una sonrisa cómplice. Al leerle, sentí como si de verdad estuviera conmigo, observando todo lo que hacía.

«Aunque la responsabilidad es inmensa, estás preparado. De lo contrario, ten presente que no hubieras llegado hasta aquí. En el sobre adjunto se halla la clave que te permitirá averiguar dónde se encuentran escondidas las diferentes llaves que abren el cofre que mantiene aislado el Necronomicón, y el lugar en el que se haya escondido…».

—¡Buff! —resoplé nada más leerlo. «¡¿Ir averiguando…?!

Por un instante, me vi haciendo de Sherlock Holmes para el resto de mis días. Esa manía que tenía siempre de enrevesarlo todo, me seguía repateando. Así que volví a hacer un gesto con la cabeza de no entender la razón y continué leyendo.

«Por ahora, mejor que no sepas nada más. Guarda bien el sobre y ábrelo sólo en caso de necesidad, una vez que llegue la hora de la verdad. Si no estoy equivocado, disfrutaréis de tres décadas de prosperidad. Al cumplir las niñas los 31 años, la Orden del Génesis volverá para reclamar el libro y entronizar a Garbiñe. Estate preparado. Serás nuestra última esperanza y, quién sabe si, de una vez por todas, puedas ser tú quien acabe con la amenaza que supone para la humanidad que ese maldito libro siga existiendo. Te deseo toda la suerte del mundo. Te quiero mucho, Adur».

Una vez más, un súbito latigazo en el corazón me puso la carne de gallina. Más allá de que fuera consciente de que mi abuelo se estaba despidiendo de mí para siempre, el hecho de que me advirtiera de que podía llegar a ser capaz de destruir el libro, además de una soberana sorpresa, conllevaba una responsabilidad aún mayor de la que ya de por sí cargaba sobre mis espaldas. No entendía cómo era posible que ahora me saliera con esas, cuando nada me había dicho hasta entonces. Tirando de memoria, sí recordé que una vez se dejó decir que sólo aquel puro de espíritu, que fuera capaz de dominar sus artes y se sacrificara por los demás, podría destruirlo. Pero de ahí a interpretar que yo pudiera ser ese alguien, mediaba un abismo. Y ya, ponerme a especular sobre la manera de hacerlo posible, estuvo a punto de hacerme explotar la cabeza. Mucha frasecita fantástica, mucho acertijo, pero, como siempre, nada concreto que llevarme a la boca. Mi desesperación volvía a ser máxima.

Asustado, me acosté, siendo yo mismo y por propia voluntad quien decidiera sumergirse de nuevo bajo la montaña de mantas que había dejado mi madre sobre la cama. Era como si buscara aislarme de la realidad, protegiéndome, a modo de escudo, con toda aquella ropa encima de mi tembloroso cuerpo.

Apenas habían trascurrido unos minutos, cuando escuché una fuerte explosión que sacudió Bilbao de esquina a esquina. Quien más quien menos, enseguida pensó con desazón, que podría tratarse de un nuevo ataque de la organización terrorista ETA. En cambio, algo había dentro de mí que me decía que no era así. Llamadlo intuición, pero, nada más escuchar la potente deflagración, lo primero que me vino a la cabeza fue la Orden del Génesis.

Una hora más tarde, con mi madre de compras por el Mercado del Ensanche, el inspector Amestoy se personó en nuestro domicilio. Nada más abrir la puerta, me di cuenta de que algo importante debía estar ocurriendo. Aquel hombre me miró a los ojos, reflejando una inquietud nunca vista. A decir verdad, su cara era todo un poema y sus labios parecían querer tomar un impulso que se veía frenado, por a saber cuántas prevenciones. Por fin, sin llegar siquiera a saludarme, se decidió a hablar.

—  Se han escapado, y lo peor es que ni siquiera sabemos cómo ha ocurrido…

Por una vez, observé a aquel hombre con empatía. Si después de todo el tiempo que mi abuelo llevaba instruyéndome, me costaba comprender muchas de las cosas que estaban sucediendo, ¿qué no le ocurriría a él?

—  ¿Qué ha pasado?

Ahora era yo quien hacía las preguntas.

—  No lo sé. Y no sabría siquiera explicarlo…

— Inténtelo. Pocas cosas pueden llegar a sorprenderme ya...

En ese momento, me di cuenta de que hablaba ya igual que un viejo…

El inspector Amestoy se quedó absorto, como si estuviera sopesando en dar o no el paso. Yo le miraba esperando una respuesta, pero era como si no estuviera allí; sumergido en a saber qué mundo de introspección personal. Por fin, transcurridos unos interminables segundos, y tras dibujar un gesto de no poder creer lo que estaba pasando, se apoyó en un vacilante tono de voz para señalar:

— Es como si hubieran conseguido ralentizar el tiempo, mientras una potente luz nos cegaba y la pared de la celda saltaba por los aires. Después, nada…

—   ¿Cómo que nada?

Aquel hombre enarcó las cejas, tomó aire, se encogió de hombros y puso cara de haber visto un fantasma.

—   ¡Eso mismo! ¡Nada! —El inspector Amestoy volvió a repetir el mismo gesto de incredulidad, como si tuviera miedo de ser tomado por loco, antes de continuar—: De repente, se hizo la oscuridad y la pared volvía a estar ahí, pero ellos habían desaparecido. No puedo explicar cómo ha ocurrido y ni yo mismo soy capaz de entender lo que ha pasado…

—   Nadie puede. No se martirice más —le interrumpí al quite—. Ya le advertí que tuviera cuidado con esa gente. Es muy peligrosa. ¿Quiere entrar? —le pregunté, apiadándome de aquel hombre que había visto perder la habitual arrogancia con la que solía vestir cada una de sus palabras—. ¡Ande, pase! ¡No se quede en la escalera! —insistí—. Voy a prepararle un café. Le sentará bien…

CAPÍTULO 19

Sintiendo que había logrado revertir, mi hasta entonces tirante relación personal con el inspector, le invité a sentarse en el sofá de la pequeña salita que teníamos en casa. Sin embargo, todavía no tenía claro si debía arriesgarme a contarle toda la verdad o ser prudente y esperar acontecimientos. Mientras ponía café por segunda vez en mi vida, después del que me había preparado a la mañana, utilizando la vieja cafetera italiana de mi madre, le daba vueltas a la cabeza pensando en si sería una buena decisión estratégica tratar de ponerle de mi parte. Al fin y al cabo, él mismo había sido testigo de lo ocurrido, y, en caso de futura necesidad, su ayuda podría venirme de perlas.

— Aquí tiene. Espero que esté a su gusto —dejé caer nada más entrar en el salón—. Soy más de Cola Cao y no tengo por costumbre prepararlo.

El inspector me brindó una tímida sonrisa y se acercó la humeante taza a los labios, dando un pequeño sorbo. Ridículamente expectante, como si me fuera la vida en ello, aguardé a ver qué cara ponía.

— Sí, chaval. Está bueno. No te preocupes. Un poco cargado, pero me vendrá bien para espabilar. Gracias —respondió para mi alivio. No teníamos pocos problemas, y yo pendiente de si el puñetero café estaba bien hecho o no, como si fuera Juan Valdés y mi vida dependiera de ello. Cosas de la cabeza cuando la sometes a una gran tensión—. ¿Qué está pasando aquí, Adur? Y no quiero más mentiras, por favor. ¿Quién demonios son esos tipos y qué querían de tu abuelo?

Por un instante, sentí que el café le había devuelto su habitual arrogancia, aunque su mirada mostraba una vulnerabilidad hasta ese momento desconocida en él. Sin miedo a equivocarme, intuí que aquel hombre era ya consciente de que el caso transcendía los límites de toda lógica, y que el prisma bajo el que debía analizarlo, por fuerza, debía ser muy diferente a cualquier otra investigación que hubiera llevado a cabo con anterioridad. Indeciso, tomé aire, esperando a que la nueva dosis de oxígeno aspirada me iluminara la razón…

— Están buscando un antiguo libro. Por eso asesinaron a mi abuelo.

— A ver… Que yo me entere bien, Adur. ¿Me estás haciendo creer que esos psicópatas escapistas con poderes paranormales son unos simples coleccionistas de antigüedades?

El inspector se revolvió en el asiento.

—  Algo así…

—  ¡Vamos, no me jodas, chaval! ¡¿Cómo que algo así?! Pero ¡¿tú te crees que soy gilipollas?! —preguntó, elevando de manera considerable el tono de voz, mientras hacía aspavientos con las manos—. Ya te he contado lo que he visto, y con mis propios ojos, además. ¡Hostia ya! ¡Dime la verdad de una jodida vez!

Al escucharle, agaché la vista. Todavía no tenía claro lo que hacer. Consciente de que algo debía decirle, y que podía llegar a necesitar algún día de su protección, me encomendé a la providencia, y decidí contarle la verdad; o, por lo menos, aquella que diera cierto sentido a lo que le acababa de ocurrir, pero sin entrar en demasiados detalles.

—  No, señor. Ni es usted tonto ni pretendo hacérselo creer. Parece ser que mi abuelo era el custodio de un antiquísimo libro con poderes sobrenaturales llamado el Necronomicón, y la Orden del Génesis quería apoderarse de él. Por eso lo mataron.

—  ¿El «necronomiqué»?

—  El Necronomicón. El libro de los muertos que dominará a los vivos…

—  ¡Hostia puta! ¿Y de qué clase de poderes estamos hablando?

— ¡Lo desconozco, señor! Por lo que tengo entendido, y dado su nombre, una vez controlado su poder, tiene la capacidad de dominar el mundo, tal y como nosotros lo conocemos. Por esa razón esa gente está dispuesta a matar por él…

—  ¿Y dónde está ahora ese supuesto libro de los cojones?

— Tampoco lo sé —le respondí, encogiéndome de hombros—. Le recuerdo que mi abuelo murió asesinado, después de llevar varias semanas desaparecido. Sé de su existencia, porque él mismo me lo contó, pero nunca me dijo en dónde se encontraba escondido, ni tuve oportunidad de hablar con él antes de su muerte. Sólo repetía que el bosque y nuestros ancestros, en referencia a la antigua mitología vasca, lo protegían. Y antes de que me pregunte, no, no tengo ni pajolera idea de lo que me quiso decir con eso. Estoy en las mismas que usted.

—   ¿Seguro que no lo sabes?

—  Segurísimo. Ya se lo he dicho. No tengo ni la más remota idea de dónde está —le aseguré, sosteniéndole la mirada con decisión. A fin de cuentas, en eso estaba siendo sincero. No sabía en dónde se encontraba escondido el Necronomicón, porque, siguiendo a rajatabla sus instrucciones, no había abierto el sobre lacrado que me había dejado. 

—  Pero ¿no tienes alguna pista o corazonada, tú que le conocías bien, que te pueda hacer pensar en dónde lo podría haber guardado?

—  No, señor —respondí molesto—. Ya le he dicho que sólo sé lo que me comentó aquel día. Nada más.

El inspector apuró un último sorbo de café y tras quedarse unos segundos pensativo, como si estuviera sopesando si le había dicho la verdad o no, levantó por fin la vista.

— ¿Crees que volverán a por ti? ¿Necesitas protección?

— Se lo agradezco de veras, señor. Pero no creo que sea necesario. Según me explicó mi abuelo, los «genesianos» no volverán a aparecer hasta dentro de 31 años.

—   ¡Joder! ¡¿Y por qué demonios van a esperar tanto?!

—  Sigo sin tenerlo muy claro. Debe de tener que ver con alguna creencia suya…

—  No entiendo nada, chaval. Pero nada de nada. Esto es de locos. Un galimatías sin sentido alguno. Sin embargo, si algo me ha enseñado la vida, tal y como solía repetir mi padre, es que «más vale un por si acaso, que cien penseques». Con esa gente uno nunca sabe lo que puede llegar a ocurrir. Así que haré que te vigilen de manera discreta, por tu propia seguridad.

Al escucharle, asentí con la cabeza, sin estar muy conforme con una protección que parecía más una imposición, aunque el ofrecimiento hubiera sido realizado con la mejor de las voluntades. Cierto o no, me sentía una vez más en el punto de mira del inspector, y con todos mis movimientos vigilados. A pesar de ello, lejos de mostrarle mi enfado, busqué sacar partido de la ocasión, pensando en facilitarme el trabajo con vistas a un futuro, más o menos próximo.

—  Xare, la hermana de la niña robada, es posible que pueda necesitar también vigilancia —dije para ver si éste reaccionaba a favor de mis intereses.

—   Antes, cuando me lo has dicho en Begoña, he dado orden ya de proteger a la familia Biritxinaga. No te preocupes por ellos. —El inspector Amestoy se quedó pensativo—. ¡Oye! ¡Una cosa! ¿Qué tienen que ver ellos con toda esta historia? Es algo de lo que todavía no hemos hablado. ¿Fueron víctimas circunstanciales o hay algo más que deba saber?

La pregunta me hizo resoplar de pura pereza. Era volver a tener que empezar a contar toda la historia de nuevo.

—  Según relataba mi abuelo, esas niñas encarnan el principio del bien y del mal, y sin ánimo de aburrirle, tienen su origen en una antigua leyenda maya —expliqué, por fin.

— ¡Hostia puta! ¿Y qué demonios tienen que ver ahora los mayas con toda esta historia?

— Le insisto en que sólo son leyendas, pero, en función de sus creencias, las niñas se han ido reencarnando de manera simultánea en diferentes momentos de la historia, ejemplificando la tradicional lucha de contrarios que se ha ido entablando a lo largo de toda nuestra existencia. Sin embargo, en esta ocasión, la diferencia radica en que, por vez primera, las pequeñas han nacido del mismo vientre, justo en el mismo lugar en donde se esconde el libro del que antes le he hablado.

—   ¿Y?

— Que esta conjunción extraordinaria de hechos anuncia la llegada de una nueva era, y con la ayuda del Necronomicón, el mal podrá dominar el mundo.

—  Pero, no entiendo. ¿Qué tienen que ver unas simples niñas con el «necronomipollas» ese de los cojones?

—   Supuestamente, y con la ayuda de la Orden del Génesis, la niña robada está predestinada a dominar los poderes del libro, y Xare es quien debe evitarlo.

—  ¡Por Dios! ¡No me lo puedo creer…! ¡Estamos locos de remate…! —exclamó el inspector ladeando la cabeza, repitiendo los mismos aspavientos de hacía unos minutos. Superado por las circunstancias, se levantó del sofá y empezó a deambular por el salón—. ¿De verdad que no sabes dónde puede estar escondido el «necronopicón» o como diablos se diga?

—  ¡Ne-cro-no-mi-cón! —repetí silabeando, igual que lo hubiera hecho mi difunto abuelo, sólo que me abstuve de darle una colleja, como hizo él conmigo—. Y ya le he dicho que no tengo ni idea. Él era su guardián y el único que conocía su paradero…

— De acuerdo entonces. Si averiguas algo más, llámame de inmediato —ordenó de manera enérgica, haciéndome entrega de una tarjeta de visita con el membrete de la policía—. No olvides que, después de lo que he visto hoy, estoy de tu parte. —El inspector aprovechó entonces para esgrimir una sonrisa que, hasta ahora, nunca le había visto esbozar—. Muchas gracias por el café. Ahora, tengo que irme. Espero, por nuestro bien, que todo lo que hemos estado hablando quede entre nosotros. De saberse, nos tomarían por locos, y eso es algo que ninguno de los dos podemos permitir que ocurra. Estamos en contacto —dijo camino de la puerta, antes de estrecharme la mano y abandonar el domicilio.

CAPÍTULO 20

A pesar de mis reticencias iniciales, el transcurrir de las semanas no hizo más que estrechar mi relación personal con el inspector Amestoy. Sin noticias de los «genesianos», meses después, me fue retirada la protección, aunque no por eso dejó de seguir preocupándose por mi seguridad y la de Xare. He de reconocer que, con el tiempo, comencé a verle más como un amigo y un valioso aliado, que como alguien que estuviera realizando un simple y mero trabajo.

No obstante, el posterior despliegue de la Ertzaintza, la policía autonómica vasca, le dejó sin competencias para seguir investigando los crímenes que se cometían en la ciudad, y terminó arrinconado en un despacho de la comisaría de Indautxu, al negarse a ser destinado a otra provincia. Con el tiempo, logró encontrar acomodo organizando los turnos de la oficina del DNI y pasaportes —por aquel entonces, ubicada en la calle Heros de Bilbao—, muy alejado de otras obligaciones de mayor relevancia y responsabilidad. Pero, aun con todo, nunca llegó a perder el contacto conmigo, para saber cómo me encontraba y si tenía noticias de la Orden del Génesis.

Al mismo tiempo, y fiel a los dictados de mi abuelo, ahuyenté toda tentación de abrir la misiva que me había dejado. En el más estricto de los silencios, decidí guardarla en el interior de una pequeña caja metálica estanca, a la que con anterioridad había recubierto con una buena capa de una imprimación especial antihumedad. Más tarde, me dirigí a Kortezubi, en el convencimiento de que, la mejor forma de proteger la carta y evitar que pudiera caer en manos equivocadas, pasaba por enterrarla en los terrenos que teníamos en el caserío, junto a un pedestal de piedra rojiza que adornaba el jardín trasero.

Centrado en mis estudios de historia, inducido por mi abuelo y su insistencia en que, para comprender bien el presente, debía conocer primero el pasado, me volví una persona reservada, desconfiada y solitaria. Una especie de rara avis que soportaba sobre sus espaldas un enorme peso invisible cargado de toneladas de responsabilidad, heredada de generación en generación. Por muy fuerte que uno quiera ser, nadie puede pretender sobrellevar algo así, sin esperar que afecte a su conducta. No me casé, negándome la posibilidad de tener descendencia. Total, haciendo caso a la profecía de Sorgiñe, iba a ser el último guardián encargado de proteger el Necronomicón. Así que, si conseguía salir victorioso, ya tendría tiempo después de formar un hogar. Por el contrario, en caso de que la fortuna me diera la espalda, les ahorraba el sufrimiento de tener que ver cómo el mundo se desmoronaba.

De esta manera, fueron transcurriendo los años, llegando a ser capaz de dejar de atormentarme sin motivo, cual soldado acostumbrado al frente de batalla. A la fuerza ahorcan. Echando mano de un coraje que en nuestra familia venía impreso en el ADN, atrapé todos mis miedos, los plegué con cuidado de no soliviantarlos, igual que trata un domador a sus fieras antes de doblegarlas, y los introduje en una mochila imaginaria que cargué sobre mis lomos, para evitar que pudieran terminar devorándome. Al final, mejor ser uno mismo quien tome las riendas y tire de sus propios fantasmas, no vayan a ser ellos los que terminen tirando de ti. 

Tal y como aseguró mi abuelo, —y tras abandonar la dura década de los 80, con las inundaciones, la reconversión industrial, la heroína, el paro y la conflictividad social—, Bilbao fue dejando atrás ese sambenito de ciudad decrépita, gris e industrial, en donde la contaminación del aire y de las aguas de la ría era una peligrosa constante, para emprender una lenta pero sostenida transformación que se prolongó durante décadas, y que le llevó a convertirse en un referente de regeneración urbanística mundial, premiada a nivel internacional.

Tras el completo saneamiento de las aguas de la ría, llegó la recuperación de los viejos muelles, la rehabilitación del Casco Viejo, el Metro, la icónica construcción del Museo Guggenheim (el gran reclamo internacional de la villa), el Palacio de Congresos y de la Música Euskalduna (erigido sobre los terrenos que ocupaba el emblemático astillero del mismo nombre), la completa recuperación de la zona de Abandoibarra, con sus amplias zonas verdes y nuevos edificios, la imponente Torre Iberdrola (nuevo referente del skyline bilbaíno), la llegada del tranvía, la conversión de la antigua alhóndiga en un centro cultural de primer nivel, por no hablar de lo que significó para toda la sociedad en general, el poder decir adiós al terrorismo etarra.

Bilbao fue avanzando a pasos agigantados, convirtiéndose en punto de visita obligada de un buen número de turistas llegados de todo el mundo, atraídos por la oferta cultural y gastronómica de la ciudad, así como por los preciosos paisajes naturales cercanos, con la Reserva de la Biosfera de Urdaibai y San Juan de Gaztelugatxe como principales reclamos turísticos.

Entretanto, y tras acabar la carrera de historia, cumplí mi deseo de convertirme en investigador policial. Tras acceder a la Academia de Arkaute y completar los dos años de preparación obligatoria, pasé por todos los puestos en prácticas posibles hasta convertirme en ertzaina de base. Después de estar prestando servicio durante un par de años, me apunté a los diferentes cursillos de investigación que se fueron impartiendo. Más tarde, di un paso adelante en mi formación y tras aprobar la oposición interna, completé el curso básico de investigación (CBI), especializándome en homicidios. Trasladado a la comisaría central del barrio bilbaíno de Deusto, pasé a formar parte del grupo de agentes responsables de investigar los asesinatos que se cometían en la provincia. El SICTB: el Servicio de Investigación Criminal Territorial de Bizkaia.

Al mismo tiempo, sugestionado por la forma de proceder de mi abuelo, me preocupé de estudiar Historia, prestando especial atención a la mitología vasca, consciente de que, en cualquier momento, podría serme de gran utilidad.

Por su parte, el inspector Amestoy (Rodrigo, ya, después de los años), conocedor como nadie de la amenaza que se cernía sobre la ciudad y sabedor de la importancia que iba a adquirir en el futuro la figura de Xare, no dejó de protegerla durante todos estos años, estrechando su relación personal con la familia y la propia pequeña, pendiente de que nada pudiera llegar a sucederles.

De alguna manera, porque estaba muy por encima de sus posibilidades económicas, los padres consiguieron una beca para que ésta cursara sus estudios en el prestigioso St. George’s English School, conocido popularmente como el colegio inglés. Allí completó, con muy buenas calificaciones, además, sus estudios de EGB, bachiller y COU, para matricularse, más tarde, en la cercana facultad de Medicina del campus universitario de Leioa. Aunque me lo negara en reiteradas ocasiones, siempre tuve la impresión que, tras aquella providencial beca recibida, se encontraban los generosos hilos de Rodrigo, quizá, tratando así de resarcirse por no haber sido capaz de encontrar una pista que condujera a dar con el paradero de su hermana.

De esta manera, fueron transcurriendo los años y tal y como predijo mi abuelo, seguimos sin tener noticias de la Orden del Génesis. Sólo en una ocasión, allá por el año 2003, y aunque no se había cumplido ni con mucho el tiempo establecido, temí que los «genesianos» hubieran adelantado su llegada, trayendo la desgracia a la ciudad.

En una de esas mañanas de cielo raso y chambergo de pluma con el cuello subido hasta arriba, de la helada que estaba cayendo, me di un paseo por Campo Volantín… Llevaba demasiados días lloviendo y tenía ganas de salir de casa. No había más que ver cómo bajaba la ría de sucia. Haciendo tiempo para que el sol rompiera de una vez y nos brindara uno de esos días soleados que tanto echaba de menos, crucé la pasarela Zubizuri, obra del polémico arquitecto valenciano Santiago Calatrava, que tantos quebraderos de cabeza había dado al ayuntamiento, por lo resbaladizo de su suelo.

Alertado por el griterío, tuve tiempo de ver cómo una pareja de niños se precipitaba a la ría, tras jugar de manera irresponsable al borde del peligroso cauce, montados sobre una bicicleta. Sin pensárselo dos veces, un joven se había tirado a rescatarles, batallando contra la fuerte corriente. Tras lograr poner a salvo al mayor de los muchachos, agarrado a un pilar del paseo, luchaba ahora por impedir que el más pequeño se ahogara, cuando un policía municipal llegó en su auxilio, llevándose con él al chaval. Extenuado por el esfuerzo, y una vez que sintió que los niños estaban a salvo, el joven se dejó vencer por las aguas. A tiempo de rescatarle del voraz cauce, una mujer lograba sacarle a flote, arrastrándolo después hasta la orilla, con la inestimable colaboración del mismo policía, que había regresado a ayudarla.

Esa misma tarde, tras realizar las pertinentes comprobaciones, respiré más tranquilo. Aquel incidente en la ría no tenía nada que ver con la Orden del Génesis. De hecho, más allá del colosal susto, nadie había llegado a resultar herido.

Poco tiempo después, casualidades de la vida, supe que, aquel mismo joven, había terminado casándose con la profesora de Derecho que le había salvado la vida (prima carnal de un compañero del cuerpo), y a la que ya conocía de la Universidad de Deusto, en donde ambos trabajaban.

Eso sí, cuando pasados unos años supe, por ese mismo compañero, de buena parte de la vida y milagros de aquel joven —un gaditano de padre iraní, cuyo verdadero nombre era Fa’iq Shabazz, y del que ya nadie tenía noticias—, me llevé las manos a la cabeza, pensando en que aquella increíble historia que me acababa de relatar, a nada que la cogiera un juntaletras con ínfulas de escritor, daba para desarrollar la trama de, por lo menos, una o dos novelas de acción, y de las largas, además.  

CAPÍTULO 21

El lento transcurrir de los años dejó marcada una fecha clave en nuestro particular calendario: el día en el que Xare cumpliera la mayoría de edad. Ambos convenimos que, llegado ese momento, debíamos mantener una conversación con ella para saber si era consciente de quién era en realidad. Aprovechando su amistad con Rodrigo, concertamos una cita al mediodía en la céntrica Cafetería Toledo. Un conocido establecimiento de la Gran Vía de Bilbao, de corte clásico, que hacía esquina con el parque de Doña Casilda.

Aquella mañana de finales de agosto de 2001, había amanecido soleada, aunque la temperatura no sobrepasaba los 23 grados, soplando una agradable brisa del norte. Cansado de llevar toda la mañana recluido en la comisaría de Deusto, decidí darme un paseo hasta el parque. Eran malas fechas para mí. Quisiera o no, la muerte de Sorgiñe y la desaparición de Garbiñe, con el posterior asesinato de mi abuelo un mes más tarde, habían vestido de luto esos últimos días de agosto, dejando un permanente poso de amargor y tristeza que ni siquiera el paso de los años había logrado aliviar.

Caminando con la vista puesta en el suelo y las manos en los bolsillos, recorrí los cerca de tres kilómetros de distancia que había, aprovechando para soltar lastre emocional, despejar ideas y quemar inquietudes. Porque, aunque yo tuviera asumido mi roll en toda esta rocambolesca historia desde hacía mucho tiempo, tenía miedo de cuál podía ser la reacción de Xare al conocer lo que el destino le deparaba, de no haberlo intuido ya, de alguna manera, durante todos estos años.

Cruzando el Puente Euskalduna, hasta ese momento, el último viaducto construido en la ciudad, la ría lucía poderosa. Aprovechando la época de mareas vivas, los rayos del sol se reflejaban resplandecientes sobre el caudaloso y manso cauce, que remontaba en línea recta en dirección a la Universidad de Deusto.

Por aquel entonces, el paisaje, en general, nada tenía que ver con el actual. Aunque el Palacio de Congresos y de la Música hacía dos años ya que se había inaugurado, no existía el Museo Marítimo, ni tampoco se habían construido la Torre Iberdrola y el Hotel Meliá (antes Sheraton), restando todavía un año para que comenzaran las obras del Paseo de la Memoria, como parte de la regeneración completa de los terrenos del antiguo puerto de Bilbao, enclavados en el distrito de Abandoibarra.

A paso ligero, crucé la carretera que llevaba al parque de Doña Casilda Iturrizar, conocido popularmente como «el parque de los patos». Acompañado del relajante trinar de los pájaros, sentí envidia sana al ver a la gente corriendo a mi alrededor, o cómo más de uno disfrutaba del sol sentado sobre la hierba, leyendo un buen libro. El día invitaba a ello, al igual que perderse por los diferentes senderos repletos de frondosos árboles que descendían hasta el hermoso estanque que daba vida al parque. Abajo, a espaldas de la elegante pérgola, y en donde los patos y algún que otro cisne hacían las delicias de los más pequeños, un espectacular chorro de agua se elevaba varios metros de altura, emergiendo del corazón mismo de aquellas turbias aguas.

Caminando en paralelo a la Gran Vía, enseguida distinguí una zona de recreo infantil que delimitaba con la cafetería en donde habíamos quedado, y que llevaba ubicada ahí toda la vida. En ese momento, se despertaron en mi cabeza ecos lejanos que evocaban cientos de recuerdos de mi niñez, cuando mis padres me traían para que pudiera jugar, mientras ellos tomaban tranquilos un café. Cogíamos el tren de la Margen Izquierda en la ya desaparecida estación de La Naja, para bajarnos en la antigua parada del parque. En aquellos tiempos, no había otro espacio verde en la ciudad, y pocas más opciones de ocio teníamos que montar en los triciclos oxidados que se alquilaban en el antiguo quiosco de color verde que tenía justo enfrente, dar de comer a los patos o jugar en aquellos columpios.

Pero, sin duda, el gran momento de la tarde llegaba cuando escuchabas al entrañable Boni, el barquillero de toda la vida, gritar aquello de «¡al barqui, barqui, barqui…!». Era escucharle y correr todos a arremolinarnos en torno a su inseparable bombo de color rojo, para comprarle un rico «parisien» que elaboraba el mismo, y hacer después rodar la mítica ruleta que coronaba la tapa, con la esperanza de que nos tocara premio.

Nostálgico, esbocé una efímera sonrisa, para terminar alzando la vista después. Tocaba correr un tupido velo y mirar al futuro. A escasos metros, había podido distinguir a Rodrigo y a Xare sentados en la concurrida terraza del establecimiento, en una mesa estratégicamente separada de las demás.

—  ¡Buenos días! ¡Ya estoy aquí!

Ambos se volvieron al unísono, haciendo el ademán de ponerse en pie.

— ¡No, por Dios! Ni se os ocurra levantaros. A ver quién pensáis que soy… —dije riendo, aprovechando para estrechar la mano de Rodrigo.

— ¡Mira! Os presento —indicó el todavía inspector de la Policía Nacional—. Xare, Adur Zaitegi, el ertzaina amigo mío del que ya te he hablado en más de una ocasión.

Tratando de evitar que ésta se incorporara, me incliné para darle dos besos. Por un instante, nuestras miradas establecieron una fugaz conexión, tan difícil de explicar, como de poder ser entendida por quien no se haya visto en otra igual. Una súbita racha de viento arremolinó el parque, arrastrando polvo y hojarasca, mientras una fuerte descarga eléctrica me respingaba todo el cuerpo, igual que si hubiera metido los dedos en un enchufe. Para mi fuero interno, lo atribuí a algún tipo de extraño vínculo que nos unía. A fin de cuentas, no dejábamos de estar predestinados. Tal es así, que no sólo fue cosa mía.

— N-no sé explicarlo… —Xare titubeó—. Por un momento, he tenido la sensación de conocerte de toda la vida.

Escucharla, reafirmó mi teoría. Congratulándome por ello, respiré aliviado al comprobar que también había algo en su interior que la advertía de lo especial que era.

— Hay muchas cosas que son difíciles de explicar y no por eso dejan de ser ciertas —dije, tratando de tranquilizarla.

— Entonces, ¿es cierto lo que me ha dicho Rodrigo, que estabas con tu abuelo en nuestra casa cuando se llevaron a mi hermana?

—  Sí. Pero, por desgracia, no pudimos hacer nada por evitar lo ocurrido.

Xare agachó la vista, transmitiéndome la impresión de llevar toda la vida sufriendo por la desaparición de su hermana, como si no hubiera sido capaz de quitarse de encima aún, ese pesado lastre emocional.

—  ¿Y qué hacíais allí?, si se puede saber.

— Mi difunto abuelo llevaba años esperando vuestro nacimiento, y logró averiguar el momento y el lugar exacto en el que se produciría.

— Entonces, la profecía de la que me ha hablado Rodrigo, ¿es cierta?

Yo, decidí responder a la gallega, lanzándole otra pregunta:

—  ¿Qué te dice tu corazón?

Una vez más, Xare volvió a agachar la vista. Seguido, miró a Rodrigo y tamborileó la mesa con las yemas de los dedos.

—  Hay cosas que no soy capaz de explicar, pero que están ahí y me han acompañado a lo largo de toda mi vida: un vacío doloroso en mi interior…, sueños premonitorios…, visiones atormentadas del pasado…

—  ¿Del pasado? —interrumpí extrañado.

—  Sí. Me veo siendo testigo de hechos históricos que pudieron cambiar la historia de la humanidad…

— Es posible. Aunque suene delirante, os habéis ido reencarnando a lo largo de la historia. La única diferencia es que, ahora, habéis nacido del mismo vientre.

—  ¿Y cómo puede ser eso posible?

Al escucharla, me encogí de hombros. «¡¿Cómo explicar algo que ni uno mismo es capaz de comprender…?!», me pregunté, cargando con la misma duda.

— No sé qué decirte, Xare. Yo sólo puedo hablarte sobre aquello que me contó mi abuelo. Él fue quien me instruyó. Pero, aun habiendo sido testigo de hechos inexplicables, tengo que reconocerte que también me cuesta creer que sean ciertos. Sin embargo, de alguna manera, sé que lo son, y que todo lo que mi abuelo profetizó, se ha ido cumpliendo sin excepción.  

— Te entiendo perfectamente. A mí también me cuesta asimilar lo que Rodrigo me ha contado. A pesar de ello, hay algo en mi interior que me dice que todo es verdad…

Escuchándola, tuve la sensación de que había un joven que nos estaba observando. Con un sibilino arqueo de ojos, le advertí del detalle a Rodrigo.

—  ¿Qué ocurre?

Xare se había dado cuenta del gesto, repartiendo su nerviosa mirada en todas las direcciones.

Obviando momentáneamente la pregunta, el inspector de la Policía Nacional levantó la vista, oteando el horizonte cual sabueso entrenado para seguir el rastro de un fugitivo. Acto seguido, me miró, y con un leve movimiento de su cabeza, confirmó mis sospechas. Después, volvió a centrar su atención en Xare.

—  ¡Nada! ¡Estate tranquila, por favor! —exclamó cogiéndola de la mano—. Adur tiene que comprobar algo. Ahora viene.

CAPÍTULO 22

Tratando de disimular, cogí mi consumición y me dirigí al interior de la cafetería. Parapetado tras el cristal del establecimiento, y antes de llevar a cabo cualquier acción, me cercioré primero de que mi sentido policial estuviera tan afinado como de costumbre. Como me temía, aquel joven de aspecto desaliñado y mirada cargada de problemas, estaba sacando fotografías de Xare y Rodrigo. Disimulando que apuntaba su cámara en dirección a las palomas que picoteaban el jardín que unía el parque con la Gran Vía, en el último momento, levantaba unos grados el objetivo para fotografiarlos.

Presto, dejé mi consumición sobre la barra y salí tras él. Nada más cruzar la terraza, un camarero que acababa de limpiar una de aquellas cotizadísimas mesas, se volvió por sorpresa, con tan mala fortuna que, al rozarnos con los hombros, le desequilibré tirándole la bandeja al suelo. El estruendo provocado alertó al joven, que echó a correr al darse cuenta de que había sido descubierto.  

«¡Me cagüen la leche!», mal juré, al mismo tiempo que apretaba los dientes y arrancaba tras él. «¿No querías antes correr? ¡Pues hala! ¡A joderse ahora…!», me dije cabreado, tratando de estirar la zancada.

El chaval calzaba unos cuántos años menos que yo, pero no por eso se iba a librar de mí tan fácilmente. Corriendo por la parte alta del parque, en paralelo a la Gran Vía y en dirección a la pérgola, íbamos sorteando a los sorprendidos transeúntes.

Ya fuera porque mi mayor altura me concedía una importante ventaja, o porque el chaval, a juzgar por su aspecto, se cuidaba entre poco y nada y tenía menos fondo que el bolsillo de una camisa, que, justo antes de alcanzar la Pérgola, lo tenía a menos de dos metros de distancia. Zigzagueando entre los senderos que conducían a la preciosa rosaleda ovalada que confería forma a la construcción, lo tenía a tiro de mano. Justo en el instante en que grité un sonoro «¡alto ahí! ¡Soy ertzaina!», una bicicleta se cruzó en mi camino. Como por arte de magia, la advertencia quedó suspendida en el aire, amplificada por un pequeño eco que se repetía lejano, sin llegar a encontrar un destinatario que se diese por aludido.

Obligado a detener la carrera, y con el resuello a punto de estrangular mi respiración, maldije mi suerte. Frente a mí, una joven de mirada seria y gesto contrariado, que lo atribuí al susto que acababa de llevarse, se me quedó mirando. Sin saber cómo, se levantó de nuevo una fuerte racha de viento que me dejó estupefacto. En ese momento, como si ella misma hubiera vuelto a asustarse, articuló un casi ininteligible «perdón» y continuó pedaleando en dirección al Sagrado Corazón. En cambio, yo, tardé unos segundos en reaccionar. Para cuando quise darme cuenta y volví a la realidad del parque, mi presa había desaparecido.

Frustrado, volví a la cafetería con una extraña sensación impregnando cada poro de mi piel.

«¡¿Qué demonios acaba de ocurrir?!», me pregunté. «¿Quién era aquel chaval y por qué estaba vigilando a Xare?».

Desde luego, no era Ludhriq ni parecía un «genesiano». Demasiado joven, solitario y poco preparado como para pensar en que pudiera ser un miembro de la Orden del Génesis. Sin embargo, algo debía esconder. De lo contrario, no hubiera salido corriendo.

Al llegar, ambos me miraron con cara de preocupación.

— ¿Qué ha pasado? ¿Has conseguido pillarle? —me preguntó Rodrigo.

—   ¡Qué va! Se me ha atravesado una bicicleta cuando lo tenía a tiro de mano y se ha escapado.

—  ¿Debemos preocuparnos?

— El chaval no parecía peligroso, pero sí me ha inquietado que nos estuviera espiando, y más en una fecha tan señalada como esta.

Xare y Rodrigo volvieron a cruzar sus miradas, aunque nada dijeron. Sí advertí cierta preocupación en sus rostros, pero era algo a lo que tampoco yo era ajeno. Sin prisa alguna, continuamos conversando por espacio de una hora, hasta que llegó el momento de retomar nuestros quehaceres diarios. Había sido una primera toma de contacto y, en cierta forma, me fui satisfecho. Xare era consciente de quién era. De eso no había dudas. La contrapartida, en cambio, venía por el hecho de no haber podido identificar al desgarbado que nos había estado vigilando. Una parte de mí quería pensar que todo se debía a un error de interpretación, y que, aquel chaval, en realidad, estaría sacando fotografías a alguna chica cercana a nosotros. Una vez descubierto, se asustó, con toda seguridad, preocupado por esconder en sus bolsillos algún tipo de sustancia estupefaciente. Su cara afilada y sus ojos perdidos, carentes de todo brillo, no apuntaban en otra dirección. Con todo, no las tenía todas conmigo. Cualquier posibilidad estaba abierta.

«¡¿Quién sabe?!», me dije entonces enarcando las cejas, camino del Museo de Bellas Artes de Bilbao.

CAPÍTULO 23

Treinta y un años de espera, son muchos años; demasiados, diría yo. Casi media vida, y estaban a un paso de cumplirse. Fiel a mis convicciones, seguía siendo un ave solitaria que continuaba residiendo en el antiguo domicilio de mis padres, heredado tras su fallecimiento. Ubicado en la calle Esperanza, —esa misma que señaló mi abuelo para insuflarme ánimos aquella mañana del 27 de agosto de 1983—, y a la que persistía aferrado en la creencia de que el bien, una vez más, lograría imponerse a las fuerzas del mal, en su encarnizada y permanente batalla por controlar el mundo. Eso sí, en honor a la verdad, debía reconocer que, con el paso de los años, me volví un tipo cada vez más receloso y solitario, en la medida en que el grado de responsabilidad aumentaba al acercarse la fecha prevista para la venida de los «genesianos».

A mis 49 años, y peinando alguna que otra traicionera cana, repartida por entre los rizos de una melena que había dejado crecer para que cayera sobre mi frente y tapara las incipientes entradas que amargaban mi autoestima desde hacía años, seguía tratando de cuidar mi aspecto físico, manteniendo la forma en el gimnasio para lucir con cierta dignidad mi 1,85 de altura. Y aunque fuera un «Zaitegi», ni me había dejado barba ni paseaba por la ciudad vestido como un pastor desorientado. Continuar con la tradición familiar, no implicaba tener que llamar la atención allá por dónde fuera.

Por su parte, Rodrigo Amestoy, además de aficionarse al esoterismo, marcado por aquella antigua experiencia que tuvo en la comisaría, se jubiló, pasando a engrosar la larga lista de caminantes mañaneros del Paseo de Uribitarte. Una suerte de ruta del colesterol, de la que era un asiduo visitante.

Al mismo tiempo, Xare, al igual que ocurría conmigo, parecía alérgica a toda relación de grupo o amorosa. Cada vez que la miraba, era como verme a mí mismo, o, por lo menos, esa es la impresión que me daba. La responsabilidad que soportaba, junto a la desaparición de su hermana, por la que seguía lamentándose, habían hecho mella en su carácter. Volcada en sus estudios, con toda probabilidad, para no tener que pensar en otras cosas, logró plaza como internista en el Hospital de Basurto, siendo la más destacada de su promoción. Al saberlo, no pude evitar trazar un paralelismo con la protagonista de aquella leyenda Maya que tanto obsesionaba a mi abuelo: «Xtabay era una mujer pura, de gran corazón, que se preocupaba de ayudar a los demás».

«¡Médico tenía que ser!», pensé.

Sin duda, la historia volvía a repetirse, reencarnando en su persona aquellos mismos valores.

Entre la inquietud propia de todo aquel que es consciente del peligro que acechaba y el ansia derivada de una espera tan larga, fui dejándome llevar por la vida, sin encontrar indicio alguno que alertara de la presencia de los «genesianos». Eso sí, en la medida en que la fecha pronosticada por mi abuelo se aproximaba, cualquier situación que se saliera del patrón de cotidianidad, alertaba mis sentidos, levantando en mí todo tipo de sospechas.

En particular, hubo una circunstancia que me marcó de manera muy especial. Corría septiembre de 2013, tras volver al trabajo después de disfrutar de las vacaciones de verano, cuando, nada más acceder a las dependencias policiales, en la misma puerta de entrada al SICTB: el Servicio de Investigación Criminal Territorial de Bizkaia, me estaba esperando el mismísimo «nagusi» de la comisaria, Peio Salazar. Un tío chaparro, cano y entrado en años, natural de Bermeo, que tenía una extraña peculiaridad: cuando hablaba en castellano casi no se le entendía y cuando lo hacía en euskera aún menos.

Preso de mi habitual desconfianza, me colgué la «txartela oficial» de la Ertzaintza del cuello, como era preceptivo al entrar, y ante lo inusual de su presencia, me puse en lo peor.

—  ¡«Anilo», Adur! ¿Por… esa ara? «¡Noasaada!».

Quisiera o no, y a pesar de los años, seguía siendo incapaz, por un lado, de entenderle sin necesidad de tener que ponerme a pensar en lo que había querido decir, y, por otro, de ocultar mis sentimientos. Por mucho que me molestara, mi rostro continuaba siendo un escaparate que los dejaba al desnudo.

— He dormido bastante mal —me excusé, tratando de salir al paso, aliviado al descifrar que me había querido decir, «tranquilo, Adur. ¿Por qué esa cara? ¡No pasa nada!».—. Entonces, ¿qué es lo que ocurre? —pregunté.

—   «Te oca esnar ompaero…».

Al escucharle, tuve que adivinar, por pura intuición, que había querido decir «estrenar compañero». Eso sí, en esta ocasión, procuré no exteriorizar ninguna reacción que implicara mostrar rechazo alguno ante tal posibilidad. Además, siendo justos, tampoco era algo que me fuera a costar demasiado. Llamadme rancio, si queréis, pero, en condiciones normales, era algo que nunca me había quitado el sueño. Ni era muy dado a confraternizar demasiado, ni vivía atormentado y gruñendo a cada segundo porque echaba en falta a mi compañero del alma, igual que en esas típicas y estereotipadas películas policiales norteamericanas.

Camino de su despacho, fue cuando advertí que no iba a tener compañero sino compañera, y muy joven, además. Al fondo del pasillo, pude observar una mujer de mediana estatura, gesto serio (demasiado diría yo para su edad), que lucía una media melena morena, cortada de manera irregular y afilada, vestida con un pantalón crudo de pana acampanado y una moderna cazadora torera de cuero negro y cruzada, con la cremallera subida hasta la mitad, que dejaba entrever una camiseta básica de algodón de color blanco.

Al escucharnos llegar, se puso en pie. Cargando un pequeño bolso mochilero a la espalda, nos dedicó una tímida sonrisa, que pareció costarle esbozar.

— «Os psento»: ¡Adu Zitegi! —Mi nueva compañera se acercó para estrecharme la mano—. ¡Atane  Bao!

— ¡Perdona!, ¿te llamas…? —pregunté por cerciorarme que, por una vez, el jefe de grupo no hubiera masticado las palabras de forma correcta, y aquella mujer fuera a ser oriunda de un país africano cualquiera, y en verdad se llamara así.

—  ¡Maitane Bilbao!

—  ¡Encantado! Soy Adur Zaitegi —dije, en la seguridad de que ella tampoco le había entendido ni una sola palabra de lo que había dicho.

De manera cordial, nos dimos dos besos. Antes de tomar asiento, la escruté con disimulo. Desenvolviéndose con seguridad en un ambiente eminentemente masculino, sin ánimo de dejarse amilanar por nada y por nadie, me transmitió la sensación de ser una mujer de fuerte carácter y con una personalidad muy definida, de esas que había decidido dar un paso al frente para enarbolar con gallardía la bandera de la igualdad, sabedora de que debía hacerse respetar desde el primer momento, si quería ser tomada en serio por sus compañeros.

El responsable de la unidad, entre que era un metro y medio mal contado y un completo desordenado, a duras penas se le veía asomarse por entre la maraña de expedientes que tenía sobre la mesa. En vez de adecentarla, aunque sólo fuera para dejar los papeles en el suelo, prefirió esforzarse por estirar el cuello. Emulando a una jirafa hambrienta en mitad de la sabana africana, parecía buscar las ramas más tiernas del árbol, aunque, en realidad, dada su escasa altura, únicamente alcanzara a comer del tiesto que adornaba la entrada.

Así, de tan cómica como forzada postura, me recitó el currículo académico de mi nueva compañera, que había que hacer un master en lenguas muertas para entenderle, poniendo en valor su preparación en detrimento de su insultante juventud. Al escucharle, tuve claro que, quisiera o no, estaba reconociendo de manera implícita que esa misma mocedad y falta de experiencia podría llegar a ser un problema, no ya para mí, que era el único que conocía de la inminente llegada de la Orden del Génesis, sino para el propio responsable policial. Sin embargo, lejos de caer en discusiones estériles, traté de recibirla de la mejor manera posible, siendo consciente, eso sí, que, por muy compañera mía que ésta fuera, no podía fiarme de nadie, y mucho menos de una recién llegada. Había demasiado en juego como para permitirme el lujo de dar un paso en falso.

CAPÍTULO 24

Llegada la Nochevieja de 2014, recuerdo que aquellas campanadas retumbaron en mi interior como punzadas que se adentraban hasta el corazón, y no sólo porque, aquella noche, me tocara trabajar y tuviera que pasármela de guardia, al lado de mi compañera. Habían transcurrido los 31 años predichos por mi abuelo y, en cualquier momento, la Orden del Génesis haría acto de presencia, reclamando un Necronomicón que, por otro lado, ni siquiera sabía dónde se encontraba escondido.

Cargado de responsabilidad, y al igual que ocurriría en los siguientes días ante cualquier incidente de importancia del que tuviéramos conocimiento, trataba de buscarle tres pies al gato, sugestionado por la inminente llegada de los «genesianos».

Con todo, y a pesar de mis fundados temores, aquella primera noche del año transcurrió con bastante más tranquilidad de la que hubiera imaginado. Más allá de la alarma que generaron media docena de pequeños incendios provocados por los petardos de fin de año, y la denuncia de algún pequeño hurto, pudimos pasarla sin demasiados sobresaltos.

—  ¿Dónde vas ahora? ¿Te apetece tomar un chocolate con churros? —propuso mi compañera, con ese gesto tan habitual suyo de querer sonreír y apenas notársele que lo está haciendo.

Por un momento, fiel a mi personalidad desaborida, estuve a un paso de rechazar la invitación. Aunque, en el último momento, quién sabe si imbuido por el espíritu navideño, decidí aceptarla.

—  ¡Hace! ¿Por qué no…? ¿A dónde vamos?

Eran las ocho de la mañana, y una vez acabado el turno, tampoco tenía planes más allá de echar una cabezada hasta la hora en que empezara el tradicional concierto de Año Nuevo. Una cita ineludible para mis padres, que había terminado por hacerla propia. De hecho, para mí no comenzaba el año de manera oficial hasta que no sonaba la Marcha Radetzky, palmas incluidas.

—  A San Francisco...

— Pero ¿tú no vivías mirando a la ría? —cuestioné con sorpresa, conocedor de la conflictividad social que había enraizado en una parte de ese barrio, y sugestionado por haberla escuchado decir lo mucho que le gustaba asomarse a la ventana para ver el atardecer reflejado en las aguas de la ría.  

— Así es. Resido en la calle Marzana, en Bilbao la Vieja. Pero nunca he vivido de cara al Casco Viejo, como hacen otros, renegando de lo que hay a nuestras espaldas. Siempre he considerado San Francisco mi barrio y procuro hacer vida en él.

—   ¿Y ya va a haber algo abierto a estas horas?

—   Y si no lo hay, lo abrimos nosotros. Ya lo verás…

A decir verdad, tenía que reconocer que tampoco sabía mucho de Maitane. Entre mi desconfianza e insociabilidad habitual, y que ella era más bien parca en palabras, no se podía decir que nos lleváramos mal, pero apenas conocíamos nada el uno del otro. Por añadidura, la diferencia de edad entre ambos tampoco ayudaba a afianzar una relación de amistad, más allá del trabajo.

Tras abandonar la comisaría, cogimos el metro y nos bajamos en la parada de las Siete Calles. Al salir, levanté la vista, esperando a que amaneciera, en un despertar de primero de año que amenazaba con resultar otro día gris y plomizo, durante el que habría que echar mano del paraguas en más de una ocasión. Así, el único toque de color lo ponían los confetis y tiras de papel que estaban desperdigados por unas calles que, teniendo presente el día que era, mostraban la soledad propia de horas bastante más intempestivas, acompañadas de ese pasear errante, casi fantasmagórico, del borracho de turno que deambulaba camino de su casa, necesitando, cada tres torpes zancadas, de buscar un rápido y auxiliador punto de apoyo que le permitiera seguir manteniendo el equilibrio.  

Charlando de cuestiones profesionales, atravesamos la calle Somera (la más antigua de Bilbao) y llegamos al Puente de San Antón. La brisa que se adentraba ría arriba se dejaba sentir al llegar a mitad del puente. 

— ¿Y cómo te dio por venir a vivir aquí?

—  ¡Joder! Lo dices como si esto fuera el más allá…

— Me sorprende. Nada más. Pero reconozco que no he estado afortunado con la pre-gun-ti-ta —me excusé, luciendo mi mejor sonrisa.

— Toda esta zona ha cambiado muchísimo con los años. Salvo Las Cortes, que todavía arrastra demasiada marginalidad y prostitución, la zona del muelle, mi calle y la plaza, ya no son lo que eran. No veas el ambiente que hay un fin de semana cualquiera. ¡El «Soho» de Bilbao! —exclamó con orgullo—. Además, soy del barrio y a mucha honra…

— ¿Y a dónde piensas llevarme ahora? Veo que está todo cerrado…

— ¡Ah! ¡Sorpresa! —exclamó guiñándome un ojo—. No te preocupes ahora por eso. Ya te he dicho antes que, si hace falta, lo abrimos nosotros. Además, vas a servirme de gran ayuda, ya lo verás…

Intrigado, me limité a sonreírla, arqueando las cejas de manera pronunciada, como queriéndola decir: «¡vale! ¡Sorpréndeme!».

Nada más atravesar el puente, giramos a la derecha para encarar la calle Bilbao la Vieja. De angostas aceras y calzada de un único carril peatonalizado, los edificios, rehabilitados en su mayor parte, rezumaban color en sus fachadas. En cambio, una vez alcanzada la plaza de los Tres Pilares, la calle San Francisco dibujaba un paisaje mucho más desalentador, pidiendo a gritos un urgente lavado de cara. Surgida en el siglo XIX sobre el trazado del antiguo camino real, sirvió para adecentar la carretera que, por aquel entonces, discurría hasta la localidad encartada de Balmaseda, situada en el límite con la provincia de Burgos.

Ascendiendo en paralelo a la ría, apenas habíamos recorrido 200 metros cuando llegamos a la plaza del Corazón de María, convertida en el centro neurálgico del barrio. Levantada sobre un antiguo convento franciscano del siglo XVI, que había dado nombre a la calle, las excavaciones llevadas a cabo para la construcción de un aparcamiento subterráneo destaparon unos vestigios que, hoy en día, pueden ser admirados desde un mirador.

Siendo sincero, me sorprendió encontrar la plaza tan concurrida. A punto de dar las nueve de la mañana, había una treintena de personas repartidas en diferentes corrillos charlando de manera distendida, inmunes a los estragos causados por la Nochevieja.

—  ¿Y toda esta gente? —pregunté extrañado.

—  Es día de chocolate con churros, ¿no?

—  Pues sí, pero como no lo bajen de casa, sigo sin ver nada abierto.

Maitane, siempre tan seria ella, se volvió hacia mí sin dejar de caminar, y me dedicó una amplia sonrisa. Tal era la excepcionalidad del momento, que nunca la había visto tan expresiva.

—  ¡Vamos! ¡Sígueme!

Obediente y cautivado a partes iguales, fui tras ella. Atravesada la plaza, unos frondosos árboles escondían unos amplios soportales. Maitane sacó de su bolso un juego de llaves y abrió la puerta de lo que parecía un típico txoko bilbaíno. En el interior, media docena de personas, en torno a lo que era una pequeña cocina industrial, revolvían de manera enérgica varias humeantes cacerolas gigantes. Al vernos llegar, nos saludaron con inusitada alegría.

— ¡Ahí tienes tu chocolate! ¡Hombre de poca fe! Y los churros están en aquellas freidoras —dijo señalando la parte de atrás de la cocina—. Coge un mantel del cajón y ayúdame, ¡anda!

— ¿Y todo esto…? —pregunté perplejo, mientras me ajustaba a la cintura el mandil.

— Una vieja tradición alumbrada por mis padres, que sigo manteniendo viva con la colaboración de mi hermano y la inestimable ayuda de la asociación de vecinos del barrio.

—  Pues me parece muy bien. ¿Cuándo empezamos?

—  A las nueve en punto —concretó, mirando el reloj—. Nos quedan cinco minutos, más otros tantos del retraso de rigor. Así que debemos darnos prisa. Vamos a sacar esas mesas fuera y luego cogemos los vasos de plástico que están en aquellas bolsas de la esquina y los colocamos encima.

—   ¡Vale! No sabía que tenías un hermano…

—  ¡Ya ves! No fue algo que eligiera —bromeó, como si, de repente, se hubiera convertido en una persona diferente a la habitual—. Vamos a por las perolas, que empieza la fiesta.

Con apenas diez minutos de retraso sobre el horario previsto, empezamos a servir chocolate en vasos pequeños de plástico, acompañándolos de un par de churros. La primera treintena de personas, que contabilicé al llegar, se habían convertido ahora en más de un centenar. Empero, lo que más me sorprendió, es que todos los presentes parecían conocer a Maitane, incluso aquellas mujeres de vivir distraído que ofrecían sus encantos a escasas dos calles de distancia, con las que compartió confidencias y los mejores deseos para el año entrante… Niños, adultos y mayores de diferentes nacionalidades se acercaban hasta la improvisada barra que habíamos montado, agotando en pocos minutos todas nuestras reservas. Estábamos arañando ya los últimos restos de chocolate que quedaban en las cazuelas —una vez agotados los churros, teniéndolos que sustituir por unos socorridos bizcochos de paquete—, cuando se nos acercó un hombre enjuto y de aspecto enfermizo, vestido de barrendero municipal, tirando de un carro de limpieza.

— ¡Mira! Ese es mi hermano Mikel —señaló Maitane—. Viene a ayudarnos a limpiar la plaza.

—¡¿Uno sólo?! —pregunté con gesto guasón, mirando a mi alrededor de manera cómica, viendo cómo había quedado todo.

— ¡No seas sinsorgo, anda! Enseguida vendrán el resto de sus compañeros…

Al verle aproximarse, no pude evitar compadecerme de él. Llevaba demasiados años trabajando en la policía como para no darme cuenta de que, por su tono de piel, aquel hombre sufría de hepatitis, y a juzgar por su aspecto demacrado, la heroína le había jugado una mala pasada. Con todo, su mirada me resultó familiar. De alguna manera, creía haberle visto antes, con toda seguridad, al haber sido detenido en algún momento de su vida, imaginé.

— ¡Kaixo*, Mai! Urte berri on*! —saludó con dos besos, felicitando el año a su hermana en euskera.

—  ¿Mai…? —Pregunté con voz queda, frunciendo el ceño de manera irónica.

— Como alguno en la comisaría me llame así, lo mato. ¡Y hablo muy en serio…! —remarcó con rostro amenazante—. ¡Mi familia y punto!

Yo asentí con la cabeza, pero fui incapaz de reprimir una sonora carcajada.

— No te rías, que te estoy hablando muy en serio. No me gusta nada ese nombre. Mi familia y punto —reiteró, recuperando su acritud habitual—. ¡¿Me has entendido?!

—  ¡Vale, vale…! Seré una tumba, pero no te enfades, «¡Mai!» —dije, enfatizando su apócope con acento norteamericano, haciendo que mascaba chicle de manera exagerada.

Lejos de hacerle gracia, Maitane cogió la espátula con la que acababa de rascar los últimos rescoldos de chocolate que quedaban pegados al fondo de la perola, arrojándomelos con rabia. Al más puro estilo Neo en la película Matrix, tracé una hábil cabriola para esquivarlos, a pesar de no poder parar de reírme.

—  Tranquila, mujer. Seré una tumba. Te doy mi palabra. —prometí, al tiempo que dibujaba un gesto de perdón con mis manos.

Sin duda, aquella experiencia de primeros de año me reconfortó sobremanera. Pero, sobre todo, aunque sólo fuera durante el par de horas que estuve allí, me permitió abstraerme durante un tiempo de la amenaza que pendía sobre nuestro futuro, habiendo sido partícipe, además, de una preciosa iniciativa.

*Kaixo: hola.

*Urte berri on!: feliz año nuevo.

CAPÍTULO 25

Los primeros meses del año transcurrieron con más sustos que realidades. Todo cambió, eso sí, un jueves 20 de marzo. Cansado física y mentalmente, tras concluir otra ardua y agotadora jornada laboral, en la que ni siquiera había podido parar a comer algo de fundamento, me fui derecho a casa nada más salir del trabajo. Tirado de una pieza sobre el sofá del salón, me puse a ver Telebilbao, la popular Teleboina, llamada así por su característica mosca. Eran las 20:30 horas y comenzaba el programa «Bilbosport»: un informativo trufado de opinión dedicado al Athletic. Necesitaba relajarme y pensar en otra cosa que no fuera el Necronomicón y la amenaza «genesiana». Con el conjunto rojiblanco clasificado para la final de Copa, y tras la victoria del fin de semana en Balaídos ante el Celta de Vigo, pensé que me vendría bien un poco de distracción.

¡Craso error el mío!

Como ocurre casi siempre que el fútbol es protagonista, acabé más cabreado de lo que había llegado. Estaban discutiendo sobre la enésima alineación que había puesto en liza Ernesto Valverde, y cada vez que hablaba el «Puente» ese de los cojones, me encrespaba todavía más. No le soportaba desde los tiempos en los que se permitió la osadía de criticar a don Marcelo Bielsa Caldera, el entrenador que nos llevó a disputar dos finales en un mismo año.

No obstante, pronto el fútbol quedó relegado a un segundo plano. Eran poco más de las nueve de la noche cuando, por sorpresa, anunciaron el fallecimiento del entonces alcalde de Bilbao, Iñaki Azkuna, a los 71 años y tras una larga enfermedad.

Al escucharle, di un bote en el sofá, mientras una fuerte descarga eléctrica me tensaba toda la espalda. Estaba convencido, sin el menor género de duda, que asistíamos a ese acontecimiento extraordinario predicho por mi abuelo, que sumiría la ciudad en una gran tristeza, antesala del inminente regreso de los «genesianos».

De manera gradual, como una mecha que persigue la pólvora hasta hacerla explotar, la noticia fue corriendo de boca en boca entre los bilbaínos, cubriendo de tristeza cada rincón de la ciudad, huérfana del hombre que había dirigido con éxito los designios del ayuntamiento en los últimos 15 años. Quien fuera el precursor de la gran transformación llevada a cabo en Bilbao —hombre cercano, de ideas claras y verbo tan fácil como afilado, dotado con ese toque «chirene» tan propio de todo bilbaíno que se precie—, nos acababa de decir adiós, sumiendo a la villa en una profunda conmoción de la que tardaría semanas en recuperarse. No por nada, dos años antes, había sido nombrado mejor Alcalde del Mundo, por la City Mayors Foundation.

Como era lógico esperar, las reacciones de dolor y condolencia por su pérdida no dejaron de sucederse, llegando desde todos los ámbitos de la sociedad bilbaína, vasca e incluso española, con la propia Casa Real a la cabeza.

Con la responsabilidad propia de aquel que está predestinado para salvar el mundo, algo que se dice muy pronto pero que resulta harto complicado de asimilar, apenas pude pegar ojo en toda la noche. Nervioso e incapaz de coger postura, como si la cama tuviera un colchón de clavos que me estaban martirizando, traté de conciliar un sueño que se resistía a llegar, frenado por el miedo ante lo que se nos avecinaba.

Incapaz de descansar, y aprovechando que las primeras luces de la mañana se colaban por la rendija de la persiana, me puse en pie. Nervioso, ojeé la prensa digital y ni siquiera me molesté en desayunar. Tenía tal nudo formado en el estómago, que fui incapaz de probar bocado. Antes de bajar al coche, desempolvé del armario la vieja makila de mi abuelo. En aquellas circunstancias, y por muy disparatado que pudiera parecer, cualquier ayuda era poca. Así que, sin pensármelo dos veces, la introduje en un tubo portaplanos de gran tamaño y me la colgué al hombro. Visto en el espejo de la entrada, parecía un antiguo arquero a punto de montar a caballo, con un lauburu colgado del cuello a modo de talismán, el mismo que me había regalado mi abuelo antes de despedirse de mí para siempre. De hecho, nunca había dejado de estar ahí, a lo largo de estos treinta y un años de espera.

Fiel a esa personalidad cuasi paranoide que había cultivado durante años, le fui poniendo mil ojos a todo cuanto iba sucediendo a mi alrededor. Recién llegado a la comisaría, y como era preceptivo, me colgué del cuello la «txartela» de la Ertzaintza, saludé a Maitane y cuando apenas había alcanzado mi escritorio para colocar la chaqueta sobre el respaldo de la silla, la realidad vino a confirmar mis peores augurios. Pasaban dos minutos de las nueve de la mañana cuando recibíamos orden de desplazarnos al Museo Guggenheim. Su director acababa de llamar al 112, denunciando la aparición de un cadáver en sus instalaciones.

Camino de la famosa pinacoteca bilbaína, un sinfín de recuerdos que creía ya olvidados, se agolparon en mi cabeza, atormentándome de nuevo. Había transcurrido demasiado tiempo, pero, por un instante, sentí como si acabaran de asesinar a mi abuelo ahora mismo. Por mucho que la zona en donde estaba ubicado el museo hubiera sufrido una profunda metamorfosis, en mi interior, nada había cambiado, volviendo a revivir aquellos durísimos momentos.

—  ¿Estás bien?

Maitane, consciente de que mi rostro reflejaba una angustia que no era normal en alguien de mi experiencia, se preocupó por mí.

—  Cuando yo era un chaval, mi abuelo fue asesinado en esta misma zona, y no he podido evitar revivir ese momento.

—  Lo siento mucho, de verdad. No lo sabía.

Mi compañera, fiel a sí misma, se esforzó por esbozar una sonrisa cariñosa que resultó tan imperceptible como fugaz, antes de recuperar su habitual gesto de seriedad.

Dejando atrás el famoso Puppy de Jeff Koons, una escultura de flores con forma de perro —de casi doce metros y medio de altura y cerca de dieciséis toneladas de peso—, estacionamos nuestro vehículo sobre la misma plaza José María Aguirre, llamada así en memoria del compañero de la Ertzaintza asesinado días antes de la inauguración de la pinacoteca, tras descubrir una furgoneta de jardinería con matrícula falsa, cuyos ocupantes pretendían colocar unas macetas con explosivos en las inmediaciones.

Frente a nosotros, el museo se erguía imponente, reflejando la luz del sol en su camaleónico caparazón de titanio. Obra del arquitecto estadounidense Fran Gehry, y gran reclamo internacional de la villa, era un espectacular edificio con forma de barco varado que rendía homenaje al pasado portuario de la zona en donde se encontraba ubicado.

Tras esquivar a una veintena de turistas extranjeros que volvían hacia el microbús que les estaba esperando debajo de la plaza, al no poder comprar las entradas para acceder a la pinacoteca, descendimos a paso ligero las escaleras que conducían a la entrada principal. En la misma puerta, nos esperaba el director del museo, con el gesto desencajado y el miedo metido en el cuerpo.

—  Gracias por venir. —Aquel hombre nos estrechó su mano temblorosa—. Vengan por aquí. ¡Rápido!

Jon Aperribay, un hombre cano, talludo y elegante, de unos cincuenta y muchos años, vestido con un impecable traje azul marino confeccionado a medida, nos guio a través del vestíbulo hasta llegar al impresionante atrio: un gran espacio diáfano y futurista, de volúmenes tan irregulares como asombrosos, iluminado por un gran lucernario central que llenaba de luz y vitalidad todo el espacio constructivo. Aunque no tuviera el cuerpo para demasiadas alegrías, no pude evitar elevar la vista para comprobar la majestuosidad del edificio. Además de los espectaculares ascensores acristalados de titanio, las imponentes torres de escaleras, terrazas de vértigo y las curvadas pasarelas repartidas a diferentes niveles, destacaban unos llamativos muros cortina de vidrio, que protegían el interior de los posibles daños que pudiera causar el sol.

Una vez más, volvió a llamarme la atención, por asombroso, dado su tamaño y altura, que no corriera nada de aire por el interior del museo, ni incluso cuando se abrían las puertas del mismo. Aunque me resultó algo complicado de entender, me explicaron que las salas que rodeaban el atrio mantenían una sobrepresión con respecto a éste, y el atrio con respecto al exterior, evitando así que el aire pudiera circular a sus anchas por el interior del museo.

Como si tuviera miedo de que nos fuéramos a marchar, aquel hombre, carcomido por el sufrimiento y con un evidente gesto de nerviosismo cosido a su rostro, tanto, que se podía oler el miedo que le atenazaba, no paraba de mirar hacia atrás para cerciorarse de que estuviéramos siguiéndole.

Ajeno a su dolor, pero no por insensible, sino porque siempre me había hipnotizado la particular concepción de formas de aquel colosal edificio, dejé vagar la mirada a través de la impresionante Galería Pez, la 104, que se extendía más allá del Puente de La Salve. «La galería de arte sin columnas vistas más grande del mundo, solo podía estar situada en Bilbao», me dije con orgullo. En su interior, estaba alojada la exposición permanente del artista estadounidense de padre español, Richard Serra. Una colección de espectaculares piezas talladas en acero corten, que llamaban la atención por su descomunal tamaño.

Embelesado ante la longitud que alcanzaba la sala, tuve que acelerar el paso para darles alcance. A mano derecha, un ascensor acristalado subía hasta la tercera planta del edificio. No había nadie y el silencio era absoluto. El director había dado la orden de no abrir el museo y los trabajadores ni siquiera habían tenido posibilidad de acceder al edificio. Girando de nuevo a nuestra derecha, encaramos un largo pasillo con forma rectangular. Bien iluminado, gracias a la luz que propiciaba un hermoso ventanal, exponía una colección de cuadros de pequeño tamaño que estaban situados a ambos lados.

Recorridos unos 20 metros, junto a la entrada de unos baños públicos, una gran puerta metálica cortafuegos, de unos tres metros de altura, separaba la zona expositiva de la administrativa. Con la mano temblorosa, el director del museo acercó su tarjeta de seguridad al lector, activando una ruidosa corriente eléctrica, como un siseo vibrante, que le permitió abrir la puerta con un simple empujón. Acto seguido, la sujetó con amabilidad para que pudiéramos franquearla, entrando después de nosotros.

—  Es la primera puerta a la izquierda —indicó, con la voz agarrotada por las circunstancias. Señalando un portón calcado al anterior, volvió a tomar la delantera, para ser él mismo quien nos guiara.

A la entrada, una placa plateada con letras grabadas en color negro indicaba que nos encontrábamos en el taller de conservación y restauración. Un pequeño pasillo accedía hasta una amplia estancia bien iluminada, gracias a tres amplios ventanales que se repartían de manera sucesiva. Colgados del techo y a ambos lados, cuatro potentes y llamativos extractores, de largos tubos extensibles de color plateado, purificaban y extraían el aire del interior. En el centro, una mesa de succión de grandes dimensiones, capaz de generar vacío, se controlaba a través de un panel lateral que modificaba las condiciones de temperatura y humedad con las que se abordaba la restauración de una obra.

El director del museo, sin llegar a detenerse en ningún momento, recorrió la sala y nos condujo directamente al fondo de esta. Aunque no caí en la cuenta, a golpe de simple vistazo, un gran telón negro cubría por completo un espacio accesorio trasero.

— Es un set fotográfico —explicó tragando saliva, al mismo tiempo que descorría con fuerza el pesado cortinón.

La escena que se nos mostraba, me dejó conmocionado. Sin piedad alguna, todos mis fantasmas del pasado volvían a aparecerse de nuevo, agitando el baúl de mis recuerdos.

Maitane se me quedó mirando, esperando a que yo dijera algo, pero me faltó el aliento. Si la experiencia era un grado, acababa de ser degradado a la nada más absoluta. Estaba paralizado, reviviendo aquel funesto día de octubre de 1983.

«¡¿Qué ejemplo le estás dando?!», me pregunté, buscando alertar al subconsciente para que tomara el control de mis emociones y me obligara a reaccionar.

Ante mis ojos, rodeado de diversos caballetes de diferentes tamaños, colgaba el cuerpo sin vida de un hombre ya mayor y de protuberante barba blanca, que había sido degollado. Amarrado del techo por los pies y dibujando una pirámide invertida casi perfecta, un gran charco de sangre confería a la escena del crimen un mayor grado de crudeza. Alrededor, no vi arma alguna, y, en apariencia, ningún otro rastro visible que pudiera dejar una pista sobre los autores del crimen.

«Trabajo en balde para los compañeros de inspecciones oculares y la científica», pensé, dando por descontado que no iban a encontrar nada.

Tratando de recomponerme, tomé aire, y en un ejercicio de orgullo profesional, decidí dar un paso al frente, asumiendo que debía ser yo quien llevara la iniciativa. 

— ¿Qué hay ahí dentro? —pregunté señalando una puerta situada a mi derecha.

—  Es un pequeño cuarto de revelado.

Colocándome unos guantes de nitrilo, accedí al interior. Estrecho y en desuso, apenas había unas cajas almacenadas en el suelo y cuatro papeles repartidos por la mesa de revelado.

— Hace tiempo que no la utilizamos. Las obras de arte cada vez tienen un mayor tamaño y es mucho más práctico fotografiarlas cuando se encuentran expuestas.

—  ¿Las cámaras de seguridad han grabado algo?

De sobra sabía que me iba a decir que no, pero debía preguntarlo, aunque sólo fuera por ganar algo de tiempo y ver si me recuperaba de la impresión que me había producido ver aquel cadáver colgado del techo.

— No, agente. Según me ha informado el responsable de seguridad, las grabaciones de esta noche, de manera incomprensible, se han ido a negro —reveló, con un evidente tono de desesperación, llevándose nervioso las manos al rostro contrariado por no poder dar respuesta a mi petición.

— De todos modos, si no le importa, avisaré a nuestros expertos informáticos para ver si pueden recuperar alguna imagen…

— Por supuesto. Los discos duros están a su entera disposición. Daré orden inmediata para que se los entreguen.

Maitane, en ese momento, se alejó de nosotros y comenzó a dar vueltas alrededor del cadáver, manteniendo una distancia prudencial que evitara contaminar la escena del crimen. En cambio, yo, no necesitaba ver más. Sabía de sobra lo que nos íbamos a encontrar: nada en absoluto. Igual que le ocurrió en su día a la Policía Nacional. Lo único que me preocupaba ahora era tratar de averiguar la posible relación que pudiera tener aquel hombre con mi abuelo, si es que de verdad había alguna. Nada de lo que había pasado podía ser casualidad. Tratando de advertir el rostro del finado, agaché la cabeza para observarlo con más detenimiento, preguntándome si tenía sentido establecer algún tipo de parecido fisonómico con él, o es que me estaba volviendo loco.

—¿Quién es?

— Es el conservador del museo, Sebastián de Elexalde y Zaitegi.

Nada más escuchar ese apellido, «mi apellido», me dio un vuelco el corazón. Ya no había dudas. Aunque no tenía nada claro de que aquel malogrado hombre pudiera tener algún tipo de parentesco conmigo, por lo menos, más o menos cercano, sí tenía el convencimiento de que la Orden del Génesis estaba queriéndome enviar un mensaje.

CAPÍTULO 26

Tragando saliva, a la vez que me obligaba a centrar todos los sentidos en mi trabajo, volví a escrutar el cadáver, tratando de alejar de mi mente toda imagen que me hiciera recordar aquel fatídico día de octubre del 83.

— ¿Sabe si había recibido algún tipo de amenaza en las últimas semanas? —cuestioné, mientras mi cabeza urdía mil y una teorías al respecto.

— Hasta donde nosotros sabemos, no. Estamos tan espeluznados como sorprendidos. Era un hombre muy hogareño y tranquilo. No concibo que alguien pudiera desearle mal alguno.

— Ya sea propiedad del museo o a título particular, ¿sabe si hay algo de valor que pudiera estar protegiendo? —pregunté aterrado, temiendo que tuviera escondido el Necronomicón. Al fin y al cabo, no dejaba de ser un «Zaitegi», pensé, y yo me había mantenido fiel a los deseos de mi abuelo, no habiendo abierto aún el sobre que me dejó.

—  No, la verdad. Más allá de encargarse del mantenimiento de las obras de arte del museo, no era responsable de la custodia de ninguna pieza valiosa.

— ¿Y a título particular? —insistí—. ¿Sabe si guardaba algo de valor?

— No, que yo sepa. Nunca se dejó decir nada al respecto.

Siendo sinceros, tampoco me sorprendió su respuesta. Por muy amigos que estos fueran, el conservador del museo nunca le iba a contar que guardaba el último ejemplar existente del Necronomicón, si es que de verdad era así. Otra cosa fuera que, aprovechando el conocimiento que tenía de los entresijos del museo, lo hubiera podido esconder en el interior de sus instalaciones.

— ¿Han comprobado ya si falta algo de valor?

— Tras el rápido inventario que hemos realizado, no nos falta ninguna pieza. Todas las obras de arte del museo se encuentran en perfecto estado, y expuestas en nuestras instalaciones.

En ese momento, volví a retrotraerme atrás en el tiempo, tratando de situar el escenario del crimen con respecto al de hacía 31 años. Acababa de tener un extraño pálpito, que me había dado qué pensar: ¿de verdad que podríamos estar ubicados en el mismo punto que entonces?, me pregunté consciente de que no resultaba tan descabellado como pudiera parecer. La antigua fábrica de maderas en donde apareció muerto mi abuelo se erigía sobre estos mismos terrenos, y, si el lugar exacto no era éste, poco le faltaba.

Pero ¿por qué?, me pregunté entonces, derivando aquella inquietante duda en una segunda cuestión para la que tampoco encontré respuesta: ¿qué tenía de simbólico aquel escenario para que la Orden del Génesis centrara su macabro interés sobre él? ¿Acaso el conservador del museo escondió el Necronomicón en algún punto concreto de la pinacoteca y, de alguna manera, los «genesianos» lo habían descubierto?

Absorto en mis pensamientos, no me había dado cuenta de que Maitane se había acercado a nosotros.              

— ¿Sabe si era aficionado al esoterismo o devoto de algún tipo de secta extraña?

— ¡No, por Dios! Sebas, como le conocíamos todos, era católico practicante y un habitual de la Basílica de Begoña.

Dejando a un lado que mi compañera hubiera sospechado que tras aquel asesinato se podía esconder algún tipo de ritual; que, por otro lado, no dejaba de ser algo más que evidente, puse todos mis sentidos en alerta. Siendo consciente de que había llegado mi momento y teniendo una idea precisa de por dónde podían ir los tiros, fingí que me llamaban por teléfono para abandonar la sala. Buscando privacidad, me situé junto a un precioso mirador acristalado que estaba orientado a la plaza del museo. A mi izquierda, podía observar el perro Puppy rodeado de decenas de turistas que trataban de esquivarse entre sí para obtener la instantánea más limpia posible. En frente, la imponente Torre Iberdrola. A mi alrededor, silencio absoluto. Solo y al margen de miradas escrutadoras, aproveché para hacer una llamada.

—¡Rodrigo! ¡Soy yo! ¡Han vuelto!

Tampoco necesité darle más explicaciones. De sobra sabía a quién me estaba refiriendo. 

—  ¿Qué ha ocurrido? ¿Estás bien?

— Sí. No te preocupes por mí. Han asesinado al conservador del Museo Guggenheim, y su cuerpo ha aparecido colgado por las piernas y degollado. —«¡Dios mío!» —se le escuchó exclamar de fondo al inspector Amestoy—. Y si me apuras —continué—, juraría que en el mismo punto en donde apareció el cadáver de mi abuelo.

— No hay duda entonces de quiénes han sido los responsables.

—  Cuida de Xare. Es posible que vayan también a por ella.

— No te preocupes. Ahora mismo la llamo y voy a buscarla.

—  Tengo que dejarte ahora. He de comprobar algo en Begoña. Hablamos más tarde.

—  ¡Ten mucho cuidado, Adur! Ándate con mil ojos…

Tras colgar, volví a la sala. Maitane le estaba tomando declaración al responsable de seguridad de la pinacoteca, mientras el equipo de inspecciones oculares, que acababa de llegar, acordonaba la zona para sacar fotografías desde todos los ángulos posibles. En un santiamén, un par de agentes de la científica recorrieron la escena del crimen, y con suma precisión en cada uno de sus movimientos, comenzaron a buscar huellas y a tomar todo tipo de muestras.

—  ¿Podemos hablar?

Por sorpresa, porque no la había visto venir, mi compañera acababa de acercarse.

—  ¡Dime!

—  Aquí no. En privado.

Atendiendo a su petición, volví a salir del taller de conservación y restauración, conduciéndola hasta la misma cristalera desde la que acababa de llamar a Rodrigo.

—  ¿Qué ocurre?

— He visto la cara que has puesto nada más ver el cadáver. ¿Esto tiene algo que ver con el asesinato de tu abuelo?

—  ¡Han pasado ya 31 años de aquello, por favor…! —traté de excusarme.

—  Acabo de hacer una simple búsqueda en Google y mira lo que me aparece: diario El Correo, página de sucesos…

Maitane ni siquiera continuó leyendo. Alzó el móvil y con gesto de «mira guapo, no me tomes más por gilipollas», me colocó la pantalla a la altura de los ojos, para que fuera yo quien lo hiciera por ella.

«Maldito archivo digitalizado…», pensé, pero me lo guardé para mí. 

La noticia, atendiendo únicamente a las iniciales del finado, y de la que no tenía conocimiento de su publicación, describía lo sucedido con todo lujo de detalles. Y claro, el modus operandi era calcado.

—  ¿Me vas a decir ahora la verdad, o te crees que puedes tomarme por imbécil?

Sin saber bien qué hacer, me di la vuelta, perdiendo la vista más allá de la cristalera. Necesitaba sopesar muy bien los siguientes pasos a dar.

— ¡Venga, Adur! ¡¿Qué demonios está ocurriendo aquí?! ¿Sabías lo que nos íbamos a encontrar?

—  ¡Qué hostias voy a saber yo…! —respondí de mala manera, nada más girarme para clavar mi molesta mirada en sus ojos—. ¡¿Cómo puedes pensar una cosa así?!

—  ¡A ver, tío! ¿Por la cara que se te ha quedado nada más entrar, o porque no te has molestado siquiera en buscar una sola prueba? O quizá, llámame loca si lo prefieres —enfatizó elevando los brazos de manera exagerada—, ¿por qué el muerto se apellida igual que tú…?

Era indudable que Maitane, si algo tenía, era carácter y perspicacia, pero no podía contarla la verdad ni fiarme de ella, y menos cuando no hacía ni seis meses que la conocía.

— Es evidente que, al ver el cadáver, reconocí la escena. ¡Y como para no hacerlo, entenderás! —exclamé bufando de desesperación, aprovechando para trazar un elocuente gesto con mis manos—. Y si no me puse a buscar pistas, es porque estaba convencido de que no íbamos a encontrar ninguna. Dicho lo cual, eso no implica que supiera lo que nos íbamos a encontrar. ¡Que te quede muy claro!

— ¡Vale! Te creo. Pero, con todo lo que quieras decirme, estoy segurísima de que conoces el significado conceptual de la escena del crimen y no me has querido decir nada.

Al escucharla, me puse en lo peor. Aquella joven investigadora policial sabía bastante más de lo que aparentaba.

— ¡¿Significado conceptual?! —pregunté entonces, fingiendo no saber de lo que me estaba hablando.

—  ¡Sí, Adur! La pirámide invertida que forma el cadáver…

Haciendo ver que no entendía nada de lo que me estaba diciendo, esperé a que fuera ella quien diera el primer paso, revelando todo lo que sabía.

— ¡Joder! ¡No me digas que no lo sabes, «hostia»! Por narices, los asesinos tienen que pertenecer a algún tipo de secta fanática que cree en la llegada de un nuevo mesías. Con la pirámide invertida han querido representar el descenso a los infiernos, el lugar en donde habitan los muertos y en donde nacerá aquella que dominará el mundo.

—   ¿Cómo que aquella?

—  ¡Sí, coño! El concepto representado es femenino. Así que, con toda seguridad, tiene que ser una mujer…

Escuchándola, mi mente era un hervidero de razonamientos, dudas, miedos y prevenciones. Lo último que esperaba es que Maitane supiera interpretar lo que estaba ocurriendo. No daba crédito. Estaba claro que, ante los acontecimientos que acababan de desencadenarse, cualquier ayuda iba a ser poca; aunque, atendiendo a un principio de prudencia, no podía confiar en una recién llegada a mi vida, que estaba demostrando saber muchísimo más de lo debido sobre un tema del que nadie tenía conocimiento. Llegados a este punto, si lo pensabas con frialdad y te abstraías de cualquier connotación de orden personal, su comportamiento resultaba más que sospechoso.

— ¡Primera noticia! —dije tratando de disimular—. ¿De qué estamos hablando? ¿De una película de terror o de una secta satánica?

— No es ninguna broma, Adur. Esa gente ha matado a ese tío por algo y da lo mismo lo que tú creas o dejes de creer. Con que ellos lo hagan, es suficiente. Ahora, ¿me vas a decir de una puñetera vez lo que sabes?

Mudo ante su insistencia, volví a calcar el mismo mohín de negación e incredulidad de hacía un momento. A continuación, refugié mi mirada más allá de la cristalera, evitando que Maitane pudiera escrutar mis ojos. Consciente de que era un «libro abierto» desde el punto de vista emocional, debía ser precavido. Había demasiado en juego como para fiarme de ella.

—  ¡Va! ¡Vete a la mierda, Adur! —me espetó al ver que no la respondía, dándose la vuelta enfadada, para dirigirse de nuevo a la sala de conservación.

Absorto en mis pensamientos, dejé que se marchara. Los próximos pasos a dar, me obligaban a ser extremadamente cauteloso. Aunque ella conociera el simbolismo que se ocultaba tras la escena del crimen, yo estaba ya al tanto de la particularidad específica del mensaje que habían dejado para mí, y, como era lógico pensar, no podía desvelar nada hasta, primero, estar en lo cierto, y segundo, conocer de qué bando estaba. Demasiado casual todo como para no sospechar. La Orden del Génesis no acostumbraba a dejar nada al azar…

CAPÍTULO 27

Una vez que ya no fue necesaria nuestra presencia en la escena del crimen, abandonamos el museo a paso ligero. Tenía prisa. Si estaba en lo cierto, sabía a dónde debía dirigirme. Para averiguarlo, sólo tuve que ponerme a pensar tal cual lo haría mi abuelo. ¿Y qué es lo primero que hubiera hecho él? Someter la realidad bajo su particular prisma. Así que no había más que atender al nombre y apellidos del finado para caer en la cuenta: Sebastián de Elexalde y Zaitegi, que venía a significar algo así como «el mártir de al lado de la iglesia del guardián». ¿Simple casualidad? Ni mucho menos. Mi abuelo lo hubiera explicado tirando de historia: San Sebastián fue un mártir cristiano perseguido por los romanos, y Elexalde significa al lado de la iglesia. Pero ¿qué iglesia podía ser ésta…? Para responder a esa pregunta, por si existiera alguna duda, las palabras del director del museo la acabaron por despejar del todo: «Sebas era católico practicante y un habitual de la Basílica de Begoña». Al fin y a la postre, el último lugar en el que me había visto las caras con la Orden del Génesis.

Con todo, lejos de estar satisfecho por haber logrado descifrar el mensaje que se escondía tras el brutal crimen, un sentimiento de profunda preocupación volvió a calar en mi interior. De estar en lo cierto, tal averiguación implicaba un gravísimo problema de fondo: si además de comprender tan particular idiosincrasia heráldica —construida a base de topónimos—, como ya parecía que habían conseguido descifrar, la Orden del Génesis hubiera logrado también interpretar la mitología que sustentaba las antiguas creencias que veneraban nuestros ancestros, la capacidad que teníamos para seguir protegiendo el maldito libro podría quedar en entredicho.

— ¿Qué te ocurre? —me cuestionó Maitane, con el rostro todavía más serio de lo que en ella era habitual—. Te conozco el tiempo suficiente como para saber que me ocultas algo.

— Ya te he dicho antes que no sé nada más que lo obvio. Y si estoy así es por mi abuelo. Esos cabrones me lo arrebataron y parece que han vuelto a aparecer de nuevo.

—  ¿Quiénes?

—  Te acabo de decir que no lo sé, ¡hostia! Si lo supiera, estarían ya detenidos. —Enfurecido y cansado de tanta pregunta, me refugié en el coche—. ¡Vamos! ¡Móntate ya! Quiero llegar a la comisaría cuanto antes, que tengo cosas qué hacer —le espeté, de no muy buenas maneras.

Sin mediar palabra, llegamos a la central de Deusto. Tras aparcar el vehículo en el aparcamiento subterráneo, subimos al piso en donde estaba ubicada la sede del SICTB, evitando cruzar nuestras enojadas miradas. Visiblemente preocupado, coloqué la chaqueta sobre el respaldo de la silla de mi escritorio y encendí el ordenador. De manera apresurada, elaboré un informe preliminar, con su correspondiente registro de entrada en el archivo, pero sin profundizar en ningún detalle. Un cuarto de hora más tarde, me puse en pie y tras apagar el ordenador, cogí de nuevo mi chaqueta.

—  Voy al médico —anuncié—. Vuelvo en una hora.

Maitane me miró, pero no dijo nada. Sin moverse del asiento, pude sentir cómo me clavaba su mirada, hasta el momento mismo en el que abandoné la oficina. A continuación, liberado ya de su ojo escrutador, apagué el teléfono móvil para no dejar rastro de mis movimientos, dirigiéndome con rapidez al barrio de Begoña.

Apenas diez minutos más tarde, aparqué junto a la basílica.

«¡Benditos túneles!» pensé.

Hasta la construcción de las galerías de Artxanda, llegar a Begoña desde Deusto implicaba tener que hacerlo por el Puente de La Salve o llegar al ayuntamiento y subir por la avenida de Zumalakarregi, con la pérdida de tiempo que ello suponía.

Con el ansia a punto de hacer explotar mi pecho, di un salto y ascendí de golpe los tres escalones que conducían hasta el pórtico de la entrada. Apenas iba a necesitar cinco minutos para comprobar si estaba en lo cierto.

Como era costumbre en mí, ingresé al templo por la puerta lateral derecha. Teniendo claro a dónde debía dirigirme, me situé frente a la misma cruz griega elegida por mi abuelo para dejarme escondido su mensaje de despedida. Al igual que hiciera aquel lejano día de octubre de 1983, introduje el filo de una navaja por el perímetro hasta lograr desencajarla de la pared. Como estaba cantado, y pegado al interior del hueco que dejaba el pequeño óvalo formado en el forjado dorado, encontré una fotografía. Sin embargo, lo que más me sorprendió es que a su lado habían dejado también un pequeño cronómetro digital, que se puso en marcha nada más tocarlo.

47:59:59 / 47:59:58 / 47:59:57…

Eran las 11:07 minutos de la mañana y al ver aquella amenazante cuenta atrás, juro que, inconscientemente, resonó en mi cabeza el machacón e inquietante latido de la serie 24 horas. A modo de ráfaga, recuerdo que te aceleraba el corazón cada vez que aparecía sobreimpresionada en la pantalla la hora en la que discurría el capítulo. A fin de cuentas, era un «single», y me había acostumbrado a matar el tiempo libre del que disponía pegado a la pequeña pantalla, viendo todo tipo de series de televisión que me descargaba a través de Internet.

Con presteza, volví a encajar la pieza. Ni siquiera me preocupé en comprobar si había gente a mi alrededor. Me daba lo mismo. Observé la instantánea y me quedé aterrado. En ella se distinguía el espeluznante hongo que se formaba tras una explosión nuclear. Entonces, di la vuelta a la foto. Quería comprobar si habían dejado algo escrito en el reverso.

Tictac, tictac…

El tiempo empieza a contar. 48 horas.

El Necronomicón o Bilbao volará por los aires.

¡Tú decides!

El mensaje no podía ser más escueto, críptico, directo y aterrador. Sin una dirección de entrega, ni ninguna otra consideración que pudiera dejar una pista sobre su paradero.

«Por lo menos, yo dispongo de 48 horas», me consolé de manera estúpida, recordando de nuevo a Jack Bauer, el protagonista de la conocida serie de televisión, aunque dudo de que a mí me permitieran saltarme la ley para lograr el objetivo, por muy trascendental que este fuera para el futuro de la humanidad.

Con el pulso acelerado, no pude más que resoplar, girándome para buscar con la vista el altar. Una imponente mesa de mármol de Carrara antecedía al retablo mayor. En el centro de aquella impresionante obra, sobresalía una talla policromada de la Virgen de Begoña, patrona de Bizkaia. En aquel momento, necesitado de un milagro, me encomendé a ella, buscando su protección y ayuda. Ni tenía el libro en mi poder ni tiempo material para dar con su paradero. Y no es que tuviera intención de entregárselo sin pelear; pero, si quería tener alguna posibilidad de poder salvar la ciudad, necesitaba encontrarlo primero.

CAPÍTULO 28

Cariacontecido, abandoné la Basílica de Begoña con los ojos asustados, como si quisieran gritar de preocupación. No hacía falta más que fijarse en ellos y descubrir cómo mi mirada barría el suelo, con un brillo fúnebre que denotaba un desasosiego interior que amenazaba con llevarse por delante el arrojo con el que había afrontado la esperada vuelta de los «genesianos». 

Una vez en el exterior, mi sorpresa fue mayúscula. Apoyada sobre la puerta de mi coche, Maitane me estaba esperando con esa cara de superioridad que se le queda a uno cuando te pillan haciendo algo que le has tratado de ocultar.

—  ¿Al médico…? Me sigues tratando como a una gilipollas y no te lo consiento —me espetó cabreada.

—  ¿Qué haces tú aquí? ¡¿Me has seguido…?!

—  ¡¿Qué coño esperabas?! ¡No me dices ni una puñetera verdad! ¡Mira lo que he encontrado! —Maitane me entregó un expediente de la Policía Nacional en donde se hacía referencia al asesinato de Sorgiñe, y a la desaparición de una niña robada por un extraño personaje de acento extranjero del que nunca se conoció su paradero—. Ahora, dime otra vez que no sabes nada cuando resulta que tú estabas allí junto a tu abuelo, y el expediente lo firma tu amigo Rodrigo Amestoy.

En ese preciso momento, sin tiempo para reaccionar, como si me hubiera dejado noqueado de un fuerte puñetazo, se acercó a mí por sorpresa y me quitó la fotografía de las manos.

—  ¿Qué demonios es esto?

— ¡Nada que te importe! —dije tratando de recuperarla.

—  ¿Y ese cronómetro? ¡¿Hay una bomba por ahí escondida?!

— ¡Que no es algo que te incumba, coño! Ya te he dicho que es un tema personal.

— Eso está por ver —me respondió muy ufana—. ¿De verdad crees que, como policía y compañera tuya, es algo que no me incumbe? —De repente, se hizo el silencio, sólo roto por el ruido de una motocicleta que acababa de atravesar por la calle aledaña—. ¡No vuelvas a mirarme así! —me espetó—. ¿Qué están buscando que tú tengas? Y no me mientas más, que me tienes hasta el coño.

En ese preciso instante, Maitane volteó la fotografía, leyendo el amenazador mensaje que habían dejado escrito en el reverso.

— Pero ¡¿tú tienes el Necronomicón?! —me preguntó entre perpleja y asustada—. ¡¿De verdad que ese puto libro existe…?!

—  ¡Que yo no tengo nada! ¡Hostia ya!

— Entonces, ¿cómo te explicas esto? —Maitane volvió a mostrarme el texto escrito en la instantánea—. Si te lo están reclamando, será por algo, ¿no crees?

—  ¡Pues no tengo ni puñetera idea, joder! ¡Que te lo he dicho ya! ¡Si tanto quieres saber, pregúntaselo a ellos! —En ese momento, harto de todo, decidí cambiar de estrategia e ir al ataque—. Sin embargo, si hay alguien aquí que tiene algo que explicar, esa eres tú.

—  ¡¿Yo?!

— ¡Sí, tú! ¡¿Cómo demonios sabes de la supuesta existencia del Necronomicón y todo lo que me has contado antes?!

—  Saber, ¿el qué? ¿Qué coño te he contado yo…?

Maitane se hizo ahora la sorprendida.

— ¡La simbología de la escena del crimen, joder! ¡No te me hagas más la tonta!

— ¡Ni joder, ni «jodor», Adur! ¡No te lo hagas tú! Mi madre era aficionada a ese tipo de historias. Solía ver los programas que daban en la televisión del doctor Fernando Jiménez del Oso y leía mucho a J.J. Benítez. Ella me enseñó estas cosas. Ahora, y de una vez por todas, ¿me vas a decir qué demonios está pasando?

Una vez más, volví a dudar. No sólo no tenía ni la menor idea de lo que iba a hacer, sino que estaba empezando a poner en tela de juicio mi propia capacidad. Por un momento, sentí no estar a la altura de lo que mi abuelo esperaba de mí, pensando en que estaría frustrado por ello, retorciéndose en su tumba ante mi falta de decisión.

—  No puedes decir nada a nadie de la bomba. ¡Prométemelo! —me atreví por fin a decir, agarrando el toro por los cuernos.

— ¡Cómo no vamos a decir nada! ¡Somos ertzainas, hostia! Estamos para salvar vidas, y la amenaza es lo suficientemente importante como para tomársela en serio.

En ese momento, le hice el gesto de que bajara el tono de voz. La plaza se encontraba demasiado concurrida, como para andar discutiendo a gritos. Incluso los taxistas de la parada que había situada justo detrás de nosotros, se nos habían quedado mirando, más pendientes ahora de conversaciones ajenas que de las suyas propias.

— Por eso mismo. Si damos la voz de alarma, habría que evacuar la ciudad y esto sería un caos —traté de explicar, en un tono bastante más conciliador—. Necesito que todo siga con su ritmo habitual, mientras trato de dar con el paradero de ese puñetero libro. Ahora, prométemelo —insistí—. De lo contrario, me va a ser imposible encontrarlo.

— De acuerdo. Te doy mi palabra entonces —aseguró, tendiéndome la mano para que se la estrechara en señal de conformidad—. Aunque… —Maitane abrió un pequeño silencio, como si estuviera sopesando lo que me iba a decir—. De verdad, Adur. Es que no me lo puedo creer aún —aseguró balanceando la cabeza—. ¿Me estás queriendo decir que ese libro existe de verdad y no es un camelo?

— Existe, sí. Y es un peligro para la humanidad —advertí, a un paso de volver a perder los estribos—. Mi abuelo era su guardián. Por eso lo asesinaron.

—  ¡Venga! ¡No me jodas, Adur! Tú abuelo, el guardián, ¿de qué? ¿De un libro para aprendices de brujos a los que les falta un hervor? —cuestionó con sarcasmo—. Has pasado de aparentar no creerte nada de lo que te explicaba, a reconocerme ahora que el Necronomicón existe y que es una especie de Armagedón que va a acabar con todos nosotros…

— ¡¿No querías la verdad?! ¡Pues ya la tienes! Ahora, arrea con ella…

— ¿Sabes entonces dónde está escondido ese puñetero libro? Porque, si es así, tienes que entregárselo. Ni te lo pienses. Hay que salvar la ciudad y a sus gentes. Ese libro es una patraña en la que sólo creen una panda de fanáticos chalados, ¡por Dios!

— Ya te he dicho que he de encontrarlo primero. No tengo ni pajolera idea de dónde puede estar —respondí alterado—. Y no, no pienso dárselo. Pelearé hasta el final.

—  Pues deberías…

— Pues no, no voy a hacerlo bajo ningún concepto —rebatí enfadado—. Otra cosa sea que lo necesite para tratar de dar con el paradero de la bomba antes de que ésta explote.

—  Me parece un auténtico despropósito. Ese libro es un cuento chino. No sirve para nada —aseveró—. Pero, bueno…, ¿ya tienes idea de por dónde empezar a buscarlo?

—  Quizá. Pero, para eso, necesito revisar las antiguas pertenencias de mi abuelo —revelé tratando de no dar más pistas. Aunque, en un principio, había decidido dar el paso de confiar en ella, el hecho de que me insistiera en que entregara el libro a la Orden del Génesis, había vuelto a despertar mi desconfianza. 

De nuevo, el ruido de una motocicleta, la misma de hacía unos minutos, volvía a romper la tranquilidad de la plaza, provocando el asustadizo vuelo de una bandada de palomas, que elevaron anclas en modo estampida. El motorista, paró justo al llegar a la altura de mi coche, y tras levantar la visera del casco, gritó:

—  ¡Vámonos, Mai! ¡Ahora!

Ante mi desconcierto, Maitane miró a los lados preocupada. Una fuerte ráfaga de viento arremolinó la plaza y el cielo comenzó a encapotarse de manera amenazadora. Yo me di la vuelta, a tiempo de ver cómo se aproximaban Rodrigo y Xare. Un par de segundos más tarde, ambas cruzaron la vista. Un fortísimo trueno hizo retumbar toda la plaza. Entonces, Maitane me lanzó una fugaz mirada cargada de preocupación, esbozando un gesto que, por muy increíble que pudiera parecer, me resultó terriblemente familiar.

—  Tengo que irme ahora. Ya hablaremos…

Mi compañera montó en la motocicleta de manera apresurada, se ajustó el casco y tras dar una palmada al motorista en el hombro, éste arrancó calle arriba. Como por arte de magia, y al igual que ocurriera aquel día de hace 31 años, el viento desapareció como vino, volviendo a lucir el sol.

—  ¿Qué es lo que acaba de suceder?

Rodrigo, igual de sorprendido que todos, me lanzó la pregunta justo antes de estrecharme la mano.

—  No lo sé.

Viendo lo sucedido, fui escueto en la respuesta. No tenía ganas de hablar. Era tal el cacao que se había formado en mi cabeza, que no sabía por dónde me daba el aire. No obstante, había algo que me estaba dando qué pensar, y no para bien, precisamente. Sin ánimo de preocuparles, preferí callar y guardármelo para mí. Al fin y al cabo, yo era «el guardián del libro de los muertos» y el supuesto «elegido» que salvaría al mundo; así que se trataba de mi responsabilidad, aunque cada vez estaba más convencido de ser un farsante, al que la realidad de los acontecimientos le estaba superando desde todos los flancos posibles.

— Pues ese viento y ese trueno que nos ha caído encima, muy normal, no parecía… —insistió Rodrigo.

— Barruntaba tormenta ya —repuse, a modo de excusa, entre otras cosas, porque fue lo primero que se me ocurrió, aunque ni yo mismo lo creyera. Tenía problemas bastante más acuciantes por resolver, y no estaba por la labor de perder el tiempo dando explicaciones o debatiendo posibles teorías que no me iban a llevar a ninguna parte—. En algún sitio descargará…

—   ¿Quién era la chica que estaba contigo y se ha marchado nada más vernos? ¿Debemos preocuparnos por ella?

—  Ni mucho menos. Es mi compañera de trabajo —dije, una vez más, sin ánimo de entrar en detalles.

Rodrigo miró a Xare, pero ninguno de los dos dijo nada. En realidad, desde que habían llegado, ella no había dicho todavía ni una sola palabra. Con gesto serio y mirada distante, parecía estar más asustada de lo que ya de por sí me encontraba yo.

—  ¿Qué hacéis aquí? —pregunté extrañado de verlos tan pronto.

— Venir a ver cómo te encuentras y decirte que estamos contigo en esto. Supuse que vendrías a la basílica en cuanto me has dicho que ibas a subir a Begoña a comprobar algo. Todavía recuerdo lo que nos pasó aquí, hace ya unas cuántas décadas. —Rodrigo esbozó entonces una sonrisa cómplice—. ¿Has encontrado algo? ¿Tienes ya el Necronomicón?

— ¡No! ¡Ni lo tengo ni sé todavía dónde está! ¡Qué manía os ha entrado a todos con el puto libro…! —solté cabreado—. Ahora, si no os importa, tengo cosas importantes qué hacer. Tenemos 48 horas para encontrarlo —advertí, mostrándole el cronómetro y la fotografía.

—   ¡Hostia! —exclamó con sorpresa. Rodrigo le acercó entonces a Xare la instantánea por el reverso—. ¿Y qué vamos a hacer ahora?

—  Vosotros, de momento, mejor que no hagáis nada. Tengo que encontrar primero la forma de dar con el Necronomicón. Os llamo en una hora… —indiqué, en tanto abría la puerta del coche y me despedía de ellos.

CAPÍTULO 29

A toda velocidad, me incorporé a la avenida Zumalakarregi, para dirigirme al barrio de Bolueta. Después, tomé la A-8 en dirección a la localidad vizcaína de Amorebieta, pendiente del retrovisor, por si hubiera alguien empeñado en seguir mi estela. Con el cronómetro marcando su imparable cuenta atrás, tenía que llegar a Kortezubi cuanto antes. Había llegado el momento de desenterrar del jardín de nuestro caserío familiar, el sobre dejado por mi abuelo y descubrir por fin su contenido.

Durante el trayecto, no pude dejar de pensar en lo que había ocurrido. O mi abuelo no supo bien interpretar aquella leyenda maya que tanto le obsesionaba, o aquí había algo que no cuadraba. El papel que estaba jugando Maitane en toda esta historia, me tenía completamente desconcertado. ¿Cómo era posible que supiera todo lo que sabía? Y, lo más sorprendente, ¿cuál era el motivo por el que llevaba años siguiendo nuestros pasos? Aunque hubiera transcurrido mucho tiempo, esa asustadiza mirada que me había lanzado justo en el mismo instante en el que Rodrigo y Xare habían hecho acto de presencia, era la misma que me brindó aquella chica que estuvo a punto de atropellarme con la bicicleta, cuando salí corriendo tras aquel muchacho al que había pillado tomándonos fotografías en la Cafetería Toledo de la Gran Vía de Bilbao. Esos ojos no engañaban. Por lo menos, no a mí. Fue ver ese gesto y mi memoria se retrotrajo varios años atrás en el tiempo, cual mecanismo de alerta que te advierte del peligro.

Ahora, estaba convencido de que aquel misterioso chaval era su hermano Mikel, y ella apareció providencial al rescate, al igual que hoy había hecho él con la moto. Además de llamarla «Mai» —el apócope con el que la conocían en su familia y que tanta gracia me hizo cuando se lo escuché decir el día de Año Nuevo—, su cuerpo esmirriado, al que apenas le asentaba la ropa, me recordaba demasiado a aquel muchacho de aspecto desaliñado, enfermizo y castigado por la droga, al que pillé aquel día apuntándonos con su indiscreto objetivo. Es más, en ese momento, me acordé también de que su aspecto físico ya me había llamado la atención el día de la chocolatada, mostrando las consecuencias asociadas al uso de estupefacientes, por no hablar de que el color de su piel presuponía el padecimiento de una hepatitis propia de quien no había sabido pisar el freno a tiempo.

Así las cosas, debía andar con pies de plomo. El escenario actual parecía ser muy diferente al transmitido por mi abuelo a través de las distintas enseñanzas que me había ido impartiendo con los años. Si por alguna razón Maitane era en verdad Garbiñe, la Orden del Génesis habría logrado infiltrar una especie de Caballo de Troya, que no sólo transformaba por completo el escenario al que debía enfrentarme, sino que lo convertía en impredecible.

Un escalofrío recorrió entonces todo mi cuerpo. Al igual que le ocurriera a Jack Bauer con Nina Myers, en la serie 24 horas, la traidora podía ser mi propia compañera.

Tirando de la madeja de los acontecimientos, fui hilvanando los diferentes hilos que la realidad iba destapándome en toda su crudeza. Hacía un par de horas, había tenido ya el presentimiento de que los «genesianos» habían logrado descifrar nuestra particular genealogía heráldica. Ahora, no sólo estaba convencido de ello, sino que sabía el porqué: camuflados entre nosotros, habían estudiado nuestras costumbres, preparándose así para cuando llegara el gran día. De estar en lo cierto, llevábamos treinta y un años esperando su llegada, cuando, en realidad, estaban ya entre nosotros, reescribiendo la leyenda y buscando un efecto sorpresa que, una vez descubierto, no estaba dispuesto a permitir que me llevara por delante.

Apenas había transcurrido una hora, cuando aparqué mi vehículo junto a la entrada del caserío. Eran las 12:14 minutos del mediodía, y para ello había tenido que pisar el acelerador más de lo debido, después de haber atravesado pueblos que había visto mil veces y que podría recitar incluso de memoria, sin recordar siquiera haber pasado por ellos, absorto como estaba en tratar de encontrar respuestas. Ensimismado en mi particular mundo, conduje por inercia y de manera mecánica, igual que si hubiera llevado encendido un piloto automático, habiendo descontado kilómetros a un viaje que parecía no haber existido en mi mente, si no fuera porque había logrado alcanzar mi destino.

Antes de salir, esperé a ver si algún otro coche se acercaba. No había detectado nada sospechoso durante el viaje, pero debía ser precavido. Sin tiempo que perder, me fui al garaje para coger una pala. Junto a la atávica lápida de mármol de Ereño que adornaba nuestro jardín: un ornamento rojizo y de aspecto místico que se encontraba allí por simple casualidad del destino, tras una ocurrencia que tuvo mi padre después de que una excavadora encontrara la piedra semienterrada, al remover nuestras tierras para sustituir las viejas canalizaciones de la casa, logré recuperar la caja que yo mismo había enterrado hacía tres décadas. En su interior, un sobre en el que había pensado miles de veces, pero que nunca me decidí a profanar, convencido de no contravenir los deseos de mi abuelo.

Nervioso, miré el cronómetro:

46:38:52 / 46:38:51 / 46:38:50…

Al ver cómo transcurrían los segundos, resonó de nuevo en el interior de mi cabeza ese latido punzante, pudiendo sentir cómo se me aceleraba el corazón. Casi sin darme cuenta, eran las 12:29 minutos del mediodía. Había consumido ya cerca de hora y media en dar con la primera pista que debía ayudarme a encontrar el libro, y las tres llaves que abrían el cofre que lo custodiaba. Sumido en un estado de ansiedad permanente, despegué la solapa, con cuidado de no romper una carta que, a pesar de las precauciones que tomé al esconderla, había adquirido con los años un preocupante tono amarillento.

Expectante, como aquel que espera a que le entreguen un generoso testamento para saber a cuánto asciende tan ansiada herencia, leí el mensaje. Un profundo sentimiento de decepción se apoderó entonces de mí. Tras años de divagaciones sobre el alcance de su contenido, esperaba bastante más que tres sencillas frases:

«Un libro y tres llaves. Cada pista te llevará a un lugar diferente. Resuelve cada acertijo y hallarás lo que con tanto anhelo andas buscando».

El texto no podía ser más sucinto e insustancial. No aportaba nada que no me hubiera dicho ya con anterioridad. Desencantado, me centré entonces en la cuarteta:

Santo y seña de la ciudad,

paso obligado de mercancías y comerciantes,

viejo y nuevo convivieron de conformidad,

permitiendo el paso de vehículos y viandantes.

Una vez leída, mi percepción inicial no cambió, trufada de un profundo sentimiento de decepción. Debía reconocer que esperaba bastante más. La ocasión lo merecía. Después del tiempo que le llevó convencerme de que debía tomarme en serio todas sus enseñanzas, tenía la sensación ahora que era mi abuelo quien no había sabido darle, a este crucial instante de la historia, la importancia que merecía. Vale que, por seguridad, quisiera ocultar el mensaje a ojos de cualquier profano en la materia, pero me resultaba todo demasiado infantil, y yo, desde luego, para lo último que estaba era para jueguecitos.

Atento a un cronómetro que pendía sobre mi cabeza como el inquietante filo de una guillotina, doblé con cuidado el papel, guardándolo en el bolsillo interior de la chaqueta. Ni siquiera tuve necesidad de leerlo dos veces para saber a dónde debía dirigirme.

De vuelta a Bilbao, llamé desde el coche a Rodrigo. En vista de que no iba a disponer de tiempo suficiente, necesitaba aprovechar sus conocimientos y antiguos contactos policiales para que investigara a mi compañera. Triste, pero cierto. Cada vez me fiaba menos de ella y de su hermano. Tal es así, que seguía pendiente, tanto o más del retrovisor, que de lo que tenía por delante del parabrisas.

—  Rodrigo. Buenos días.

—  Hola, Adur. ¿Has encontrado ya el Necronomicón?

— ¡No, no lo tengo! ¡Qué pesadez! ¡Ojalá fuera tan sencillo…!

—  ¡Vale, vale! ¡No te enfades! A mí también me están carcomiendo los nervios —trató de excusarse.

—  Necesito pedirte un favor.

—  Lo que sea...

— Averigua lo que puedas sobre mi compañera y su hermano. Se llaman Mikel y Maitane Bilbao Alandi. A ver qué consigues encontrar…

— ¡Vale! Todavía me quedan algunos amigos en la policía.

—  Y otra cosa. Dile a Xare que la espero, en unos tres cuartos de hora, aproximadamente, en el Puente de San Antón.

—  ¿Y eso?

—  Porque es allí, por donde debemos empezar a buscar el libro…

CAPÍTULO 30

Llegado a Bilbao, alcancé el Casco Viejo tras bajar por la avenida de Miraflores hasta el barrio de Atxuri. En aquel momento, me fue imposible no recordar aquella intempestiva noche de agosto de 1983, cuando llegamos al domicilio de Xare y tuvimos que vernos las caras por primera vez con la Orden del Génesis. Casualidad o no, estaba realizando el mismo trayecto que por entonces, pero a la inversa. Y al igual que aquel día, la situación volvía a ser acuciante.

Basta que el tiempo se me estuviera echando encima, para que no hubiera forma de encontrar un sitio en donde poder aparcar. Aun así, no me apetecía nada tener que desplazarme hasta el parking subterráneo del Paseo del Arenal, en donde tenía una plaza alquilada, para tenerme que volver después andando… Exasperado, decidí dar un par de vueltas más. Atravesando la ría por el Puente de la Merced, completé el círculo volviendo por el Puente de San Antón, sin dejar de mirar el reloj. Al comprobar que no había forma de encontrar un sitio en dónde dejar el dichoso coche, decidí echarle jeta, aparcándolo en la misma plaza Coliseo de Bilbao, junto a la iglesia de San Antón. Justo enfrente, se ubicaba la entrada al aparcamiento de mercancías del emblemático Mercado de la Ribera: un precioso edificio erigido en paralelo a la ría y sobre los terrenos de la antigua plaza de la villa del Bilbao medieval. Reformado por completo tras la trágica riada del 83, en el año 1990 fue distinguido por el Libro Guinness de los récords como el mercado de abastos cubierto más completo y de mayor extensión de toda Europa. 

Bordeando la iglesia por su parte posterior, y antes de atravesar la verja que protegía el paso que conducía al muelle de Ibeni, giré a mano derecha para subir unas escaleras que ascendían hasta el Puente de San Antón. Una vez arriba, volví a mirar hacia atrás, escrutando el paisaje en busca de algún tipo de presencia sospechosa. Casualidad o no, que uno ya no podía asegurar nada, Maitane vivía muy cerca del puente, pudiéndolo observar incluso desde la ventana de su casa. No advirtiendo nada que me llamara especialmente la atención, desvié de nuevo la mirada hacia el reloj, predispuesto para escuchar en mi cabeza de nuevo aquel machacón «¡bum!, ¡bum!, ¡bum!», que ponía banda sonora al momento de tensión por el que estaba atravesando. Eran las 13:32 horas de la tarde y la cuenta atrás proseguía con su inevitable avance:

45:35:40 / 45:35:39 / 45:35:38…

Justo en mitad del viaducto, a la altura del pilar central, había erigido un tajamar: un refuerzo con forma angular que descendía hasta el fondo de la ría, con el objeto de ofrecer menor resistencia al agua y evitar que pudieran apilarse los restos que arrastraba el imprevisible cauce, en época de fuertes lluvias. Apoyada sobre la piedra, debajo de una farola que se elevaba sobre el pequeño murete, distinguí a Xare. La saludé con la mano y me acerqué a ella. Más allá de nuestro fugaz encuentro en Begoña, hacía bastantes meses que no la veía, pero no había cambiado demasiado. Seguía siendo esa chica solitaria, de larga melena recogida en una coleta y vestir cuidado y elegante, que destilaba sobriedad y atractivo en cada uno de sus movimientos. Protegiéndose de la fresca brisa del norte que se adentraba por la ría, con un abrigo clásico cruzado de color crudo, peleaba por domar un mechón de su cabello que revoloteaba rebelde —de un lado a otro de su bello rostro—, vistiendo una blusa blanca con sutiles chorreras y un pantalón ejecutivo azul marino.

Al observarla, volví a advertir ese gesto de preocupación que siempre la acompañaba, a pesar de ese andar decidido y altivo que arramplaba con todo cuanto se le ponía por delante.

—  Hola. Siento llegar tarde. Está imposible aparcar —me excusé, dándola dos besos.

—  No te preocupes. ¿Qué has conseguido averiguar?

En ese momento, introduje la mano en el bolsillo interior de la chaqueta y extraje, para que lo viera, el mensaje que mi abuelo me había dejado. Xare lo desdobló con maña y tras dibujar una mueca de sorpresa, comenzó a leer en voz alta:

Santo y seña de la ciudad,

paso obligado de mercancías y comerciantes,

viejo y nuevo convivieron de conformidad,

permitiendo el paso de vehículos y viandantes.

—   ¡No entiendo! —exclamó mostrándome el papel denuevo con ojos de incredulidad—. ¿Vamos a tener que estar jugando a las adivinanzas mientras la ciudad está a un paso de volar por los aires?

— Eso parece. Cosas de mi difunto abuelo… —dije resignado—. A mí tampoco me ha hecho gracia, pero… ¡Buff! —resoplé—. Era la forma que tenía de proteger el libro de la Orden del Génesis.

— Pues vaya gracia… —se quejó con amargura—. ¿Y por qué piensas que es aquí donde debemos empezar a buscar?

Al escucharla, esbocé un gesto de suficiencia. El lugar era demasiado evidente para alguien al que su abuelo había bombardeado durante su adolescencia con todo tipo de datos históricos.

— Este puente es anterior al nacimiento de Bilbao y, debido a la importancia que siempre ha tenido, forma parte del escudo de la villa e incluso en el de nuestro querido Athletic Club. Durante siglos, fue el único punto de unión entre ambas márgenes de la ría, entrando y saliendo de aquí las diferentes mercancías que se dirigían al Reino de Castilla. En aquella época, las embarcaciones atracaban en estos muelles, convirtiendo la zona en un puerto mercantil de vital importancia, principal medio de subsistencia y motor económico de toda la zona. Con el tiempo, la pequeña aldea asentada en torno al antiguo templo de Santiago, en lo que hoy sería el Casco Viejo, sus antiguas Siete Calles, como gusta denominarlo a los bilbaínos más tradicionales, comenzó a prosperar, hasta convertirse en la ciudad que todos conocemos.

— ¡Vale! Pero no entiendo entonces qué significa la referencia que hace a «viejo y nuevo».

—  Porque, en realidad, este no es el puente original. El actual es el último heredero de los diferentes viaductos que se han ido construyendo en la zona a lo largo de la historia. Este, en concreto, fue reconstruido tras la Guerra Civil, pero el que aparece reflejado en los antiguos escudos de la ciudad, el ovalado, estuvo situado unos metros por delante, conectando con la parte delantera del templo —expliqué señalando la Iglesia de San Antón.

— Ya entiendo. Pero la cuarteta habla de convivencia…

—  Así es. Porque, entre 1877 que se levantó la génesis del actual, y 1882 que se demolió el viejo, llegaron a convivir ambos puentes de manera simultánea.

Xare se quedó pensativa unos segundos, como si estuviera sopesando si tenían sentido mis explicaciones, abriendo un silencio sólo roto por el ruido de los motores de los diferentes automóviles que atravesaban por la concurrida carretera del puente.

— Has empleado la palabra «génesis», ¿ha sido algo casual o hay algún tipo de motivación que deba conocer?

— Un poco de todo, la verdad. Si te soy sincero, ha sido pronunciarla y darme un vuelco el corazón. Pero, atendiendo a la realidad de lo que ocurrió y a la literalidad de la palabra, estamos en la génesis misma de la ciudad. Aquí nació Bilbao, pero no sólo por el puente. En el lugar en donde está situada la iglesia, que no se erigió hasta 1548, hubo antes un almacén de mercancías que dio paso, años más tarde, a la construcción de un alcázar que sirvió tanto como muralla defensiva, como protección ante posibles crecidas de la ría. En el año 1300, Don Diego López de Haro, por entonces Señor de Bizkaia, eligió ese emplazamiento para otorgar la Carta Puebla fundacional de la villa, por lo que tampoco me sorprende que mi abuelo hubiera escogido este lugar como punto de partida desde el que comenzar la búsqueda del libro y las diferentes llaves que abren el cofre.

—  ¡Vale, cerebrito! Y ahora, ¿por dónde empezamos a buscar entonces? ¡Sorpréndeme!

—  ¡Buena pregunta!

—  Y mucho me temo, por la cara que has puesto, que todavía no tienes una respuesta. ¿Me equivoco?

Yo hice un gesto de afirmación con la cabeza, consciente de que debía estrujar mi cerebro, si quería llegar a dársela.

— No, pero la encontraré. Bajemos a la plaza. Tengo que pensar…

En ese momento, no sé si buscando una motivación extra, o porque la presión empezaba a ahogarme sólo de pensar en las consecuencias que podría acarrearle a la humanidad que yo no fuera capaz de encontrar el Necronomicón, que sentí la necesidad de volver a mirar el cronómetro, atenazado por la responsabilidad:

45:22:01 / 45:22:00 / 45:21:59…

Eran las 13:45 del mediodía y el tiempo se me antojaba demasiado escaso para poder encarar con posibilidades de éxito la tarea que tenía encomendada.

CAPÍTULO 31

Descansando los codos sobre el murete del muelle, y situado a medio camino entre la Iglesia de San Antón y el Mercado de la Ribera, me asomé a la ría, observando el puente con detenimiento. Estaba claro que la clave estaba ahí, escondida de cualquiera que no supiera a dónde mirar, y bien haría en dar con ella cuanto antes. Resignado, me llevé la mano al rostro y tras arrastrarla hasta la barbilla, como si quisiera arrancarme de un plumazo todo signo de desesperación, me incorporé de nuevo, dándome la vuelta. De brazos cruzados y con un pie apoyado sobre el muro, perdí la mirada en la plaza Consulado de Bilbao. Su nombre hacía referencia al histórico organismo cuya sede se situaba en el antiguo edificio consistorial del Bilbao medieval, erigido pegado al muro de la propia iglesia, y que era el encargado de promulgar las normas de la vida terrestre, marítima y toda la actividad comercial de la villa, además de servir como escuela de marinos y comerciantes…

—  ¿Encuentras algo? —preguntó Xare, igual de preocupada e impaciente que lo estaba yo.

—  No. De momento, soy incapaz —dije volviendo de nuevo la vista hacia la ría. Mi abuelo había puesto fácil encontrar el primero de los emplazamientos, pero no así el lugar exacto en donde había escondido la llave.

—  ¿Qué es lo que estás mirando? A ver si así puedo despertarte diferentes ideas…

—  Observo el puente y su estructura. Trato también de recordar el viejo, que caía aquí mismo, en donde nos encontramos ahora. Imagino la antigua muralla, cuyos restos todavía se pueden contemplar hoy en el interior de la iglesia…

— ¿Qué significan esos dos lobos que hay grabados en la piedra del puente?

Xare señaló con el dedo el centro de la construcción. A ambos lados del pilar central, en el lugar en donde confluían los dos arcos del viaducto, había esculpidos, en forma de relieve, dos lobos.

—   Al igual que el puente y la iglesia, forman parte del escudo de Bilbao—expliqué—. Hacen referencia a los orígenes de la provincia y, de manera simbólica, también, al apellido del fundador de la villa, «Lope» de Haro, que, si atendemos a su etimología, deriva del latín lupus, que significa lobo.

—  Me tienes maravillada. Es como estar con una enciclopedia andante.

En ese momento, los dos rompimos a reír. Me habían llamado muchas cosas, pero nunca «enciclopedia andante».

— Mi trabajo me ha costado… —dije, recordando los interminables sermones impartidos por mi abuelo.

—  Antes has comentado que la presencia de los lobos tenía que ver con el origen de Bizkaia.

—  Sí. Se les consideraba que traían buenos augurios.

— ¿Te has parado a pensar en que origen puede ser considerado también como sinónimo de génesis?

Buen apunte, pensé, tomándome unos segundos para responder a su pregunta. Igual que una potente computadora, comencé a escrutar cientos de posibilidades a la vez.

— ¿Te callas para darle suspense al momento o es que de verdad estás sopesando lo que te acabo de decir?

Xare me regaló una amplia sonrisa, esperando que le devolviera a cambio una respuesta que estaba tardando en articular.

— Tienes razón en algo —deslicé, por fin—. Todo gira en torno a la palabra génesis y su significado. Como ya te he explicado antes, nos encontramos situados ante el primer puente que comunicó ambas márgenes de la ría. El lugar a partir del cual comenzó a desarrollarse la ciudad, y en donde ésta fue fundada de manera oficial…

—   ¡Vale! ¡Sí! Pero ¿qué has descubierto ahora?

—   Nada, en verdad.

—   ¡¿Nada?!

Xare abrió los ojos, como si fuera a devorarme con ellos.

— Es que, realmente, sólo me faltaba por introducir un matiz importante.

—  ¿Cuál?

— Nuestra mitología, a la que mi abuelo siempre prestaba una especial atención.

— No entiendo nada, cerebrito. O empiezas a hablarme en cristiano, o voy a quedarme igual que estaba.

— Hay una antigua leyenda del siglo XVI que dice que la diosa Mari, la dama del Amboto, el ser más importante de nuestra mitología, se casó con Diego Lope de Haro. Este, en una de sus numerosas cacerías, oyó cantar a una mujer. Embelesado ante la dulzura de aquella melodiosa voz, se acercó a conocerla, quedando prendado de su belleza…

— ¡Al grano, Adur! ¡Por Dios! ¡No me fastidies! —me interrumpió Xare—. Que esto no es el Sálvame medieval…

— ¡De acuerdo! —acepté sin rechistar—. Concretando, entonces, si los lobos encarnan la figura del Señor de Bizkaia, la diosa Mari, para los antiguos vascos, representaba el ideal de justicia.

—   ¿Y…? Me tienes en ascuas.

— Que, aunque esto que te voy a contar, ocurriera en el viejo puente, aquí se ajusticiaba a los nobles e ilustres de la ciudad que se habían saltado las leyes, arrojándoles al agua con una piedra atada al cuello. Y, si no estoy equivocado, una vez que unimos el concepto simbólico que representa al Señor de Bizkaia, los lobos, con el pasado de ajusticiamiento que tenía este lugar, el fondo de la ría, lo que quiera que debamos encontrar se haya justo debajo de ese pilar, situado en el centro de ambos animales —dije señalando el puente.

Igual que dos estatuas humanas, —sólo faltó que se nos hubiera acercado alguien a echarnos unas moneditas—, nos quedamos observando el cauce con gesto de preocupación. La dichosa marea se había negado a aliarse con nuestra necesidad de apremio. El nivel que alcanzaban las aguas hacía imposible que pudiera sumergirme a pulmón y llegar hasta el fondo.

—  ¿Cubre mucho?

Xare volvió la cabeza, fijando en mí sus preciosos ojos de color miel.

—  Calculo que unos cuatro metros y medio o cinco.

Al escucharme, resopló con fuerza, y más, tras observar el gesto de seriedad que alumbraba mi rostro.

—  ¿Y qué hacemos ahora? —preguntó.

—  Esperar a que baje la marea. No nos queda otra…

—  Hasta ahí ya imagino… —ironizó molesta—, pero ¿a qué hora será eso?

Sin saber bien qué decir, me limité a arquear las cejas. No tenía ni la menor idea, la verdad. Necesitado de información, saqué mi teléfono móvil del bolsillo. A continuación, entré en Google, rezando para que no tardara demasiado en llegar la bajamar.

— En cinco horas —dije por fin, evitando reflejar en el rostro la honda preocupación que de nuevo cundía en mi interior, dada la pérdida de tiempo que nos iba a suponer—. Vamos a confiar en que, para esa hora, el nivel de las aguas esté lo suficientemente bajo como para que sea mucho más sencillo encontrar lo que fuera que hubiera escondido mi abuelo ahí abajo, si es que estoy en lo cierto…

— Pero vas a tener que bucear igual, aunque el nivel del agua sea menor…

— ¡Sí! Pero con mucho menos esfuerzo. En bajamar, al agua del mar le cuesta adentrarse río arriba, y el caudal natural del Nervión, al no haber llovido demasiado las últimas semanas, apenas debería inquietarnos ante la amplitud del cauce. Por lo que no creo que nos vayamos a encontrar más de un metro de calado. Lo malo será que, para cuando volvamos a la tarde, estará anocheciendo, y el lecho del río puede convertirse en un agujero todavía más negro de lo que ya de por sí es. —Yo hice una pausa, repensando mejor eso último que acababa de decir—. Bien mirado… —añadí—, hasta podría venirnos mejor que no haya luz, para evitar llamar la atención en exceso. Mi compañera vive en aquellos pisos blancos de allí, los de los llamativos miradores de color negro —especifiqué, señalando con el dedo un grupo de casas próximas al Puente de la Ribera, pero desde donde tenía suficiente campo de visión para ver lo que hacíamos.

— Seguro que sí. Pero, para que no haya ninguna duda, ahí abajo te metes tú… —indicó, dedicándome una mirada de «yo ahí no me meto ni aunque me paguen».

—  ¡Sí! No te preocupes, mujer —confirmé para alivio de ella, mirándola a los ojos con gesto guasón—. Ya me encargo yo solito de salvar la ciudad y el mundo…

Más allá de ese fugaz arranque de ironía, estaba preocupado y por partida doble, además. En pleno mes de marzo como estábamos, ni me apetecía sumergirme en las heladoras aguas de la ría, ni el cronómetro iba a concedernos tregua alguna.

«Cinco horas son demasiadas», pensé.

Eran las 13:48 del mediodía y el cronómetro continuaba descontándole segundos a nuestro futuro, acompañándolos de ese persistente «bum bum, bum bum, bum bum…», con el que mostraba la hora:

45:19:23 / 45:19:22 / 45:19:21…

CAPÍTULO 32

Llegado el mediodía, aprovechamos para comer unos socorridos «pintxos» en el Mercado de la Ribera, en una zona exclusiva dedicada a la restauración, convertida en lugar de peregrinaje obligado para todo turista que visita la ciudad. Más tarde, salimos de allí, aparcando el coche en la plaza que tenía alquilada en el aparcamiento subterráneo del Paseo del Arenal.

En vista de lo que se me venía encima, llamé al trabajo para solicitar un par de días de «moscosos» y estar más liberado. Más tarde, nos dirigimos a una conocida tienda de deportes del centro de Bilbao, situada en el edificio que ocupaba con anterioridad el antiguo Cine Capitol. Por casa no tenía ni unas tristes chanclas de playa; así que, con la tontería, me dejé 100 euros en comprar un traje de neopreno —(el más negro y básico que encontré), unas zapatillas de goma para andar por el agua y unas gafas de buceo, por si me veía obligado a tener que sumergir la cabeza.

Durante el trayecto, me pregunté cómo se le había podido ocurrir a mi abuelo esconder algo así en la ría, y si se habría encargado él mismo de hacerlo. Al instante, dibujé un gesto de negación con la cabeza, incapaz de imaginarle cometiendo tamaña irresponsabilidad. «Seguro que acabó pagando a alguien de confianza para que lo hiciera, aprovechando las labores de restauración llevadas a cabo tras las inundaciones», pensé convencido.

Nervioso y con ganas de acabar cuanto antes, llegamos dando un paseo hasta la Iglesia de San Antón. El cielo estaba encapotado y la noche apuntaba que iba a ser fría. Eran las 18:42 de la tarde y el cronómetro situaba su particular espada de Damocles en un inquietante 40:25:10.

Antes de hacer nada, me asomé a la ría. Quería comprobar el estado de la marea. Con la margen izquierda desnudando ya un tímido arenal salpicado de piedras, y la iluminación del puente y los muelles encendida, debía darme prisa, si no quería ser un blanco fácil. Los focos anclados a la estructura del pilar apuntaban en dirección a la iglesia. En cambio, en el centro, un potente reflector, de una luminosa y brillante luz blanquecina, alumbraba las aguas. Ambos arcos, además, tenían también su propia luminaria instalada. De esta forma, tratar de pasar desapercibido iba a resultar más complicado que enhebrar una aguja mirando al sol, aunque no por ello iba a echar por tierra el plan. Estaba obligado a seguir adelante con él, a falta de otra alternativa mejor.

Con la ayuda de Xare, y buscando algo de intimidad, me dirigí al paso que había habilitado bajo la estructura del puente, que permitía alcanzar el muelle de Ibeni, situado en el contiguo barrio de Atxuri. Unas verjas protegían el acceso por ambos lados. Xare cerró uno de ellos y se quedó vigilando en el otro extremo. Presto, me despojé de la ropa y me calcé el traje de neopreno, con más dificultad de la que hubiera imaginado.

Al verme salir de aquella guisa, Xare bosquejó una sonrisa cómica.

—   Pareces un surfero.

— Lo que parezco es gilipollas —espeté tirando de sarcasmo, procurando acomodar los diferentes pliegues que se habían ido formando en el traje, prestando especial atención al que me estaba presionando la entrepierna, que me obligaba a desplazarme igual que un zombi con agujetas—. Toma, por favor. Guárdame la ropa. Que, cuando salga, va a hacer un frío de cojones… —dejé caer, haciendo uso de una de esas expresiones tan típicas nuestras—. ¡Ah! Y dame la linterna, que no se me olvide…

Muy cerca de donde nos encontrábamos, casi a pie de puente, unas escaleras de piedra descendían hasta un pequeño pantalán de atraque, pensado más en ser de utilidad para pequeños botes y canoas, que en embarcaciones de mayor eslora.

Aferrado a una pequeña linterna y sin pensármelo dos veces, hice pie en el arenoso lecho de la ribera derecha de la ría.

—   ¡Suerte! —le escuché decir a Xare desde el pequeño murete de la plaza, con un tono de voz prudente, apenas perceptible desde la distancia.

Agradecido, levanté el pulgar de mi mano derecha y con cuidado de no tropezar, fui adentrándome en el agua, evitando llamar demasiado la atención. Lo último que deseaba ahora era convertirme en el centro de todas las miradas.

Si bien es cierto que, en un principio, pude desplazarme sin demasiada dificultad, a medida que avanzaba hacia el centro del cauce, el nivel del agua me llegaba ya por encima de la cintura, obligándome a realizar un sobreesfuerzo. No obstante, tras tropezar varias veces con las piedras que había depositadas en el fondo, me dejé de remilgos y me lancé al agua. Por fortuna, su calidad nada tenía que ver con la cloaca inmunda que había sido treinta años antes.

Agradeciendo que la corriente apenas se dejara sentir, alcancé el robusto pilar. El vasto cimiento hundía sus raíces en el fondo de la ría, soportando el peso de los dos emblemáticos arcos que sostenían la construcción. Ayudado de una pequeña linterna, enfoqué la piedra. Los sillares, perfectamente pulidos y sin aristas, lucían relucientes, justo hasta el punto en donde la marea marcaba su nivel máximo. Quieto frente a aquella imponente estructura, decidí colocarme las gafas de buceo para sumergirme bajo las aguas. Al cabo de medio minuto largo, asomé la cabeza para coger aire y volver a zambullirme de nuevo. A la segunda intentona, fui capaz de aguantar una docena de segundos más, aunque volví a emerger igual de descorazonado. Hecho un mar de dudas, temí haberme equivocado. Sin darme por vencido, dirigí mi linterna a la estructura. Me estaba resultando demasiado complicado distinguir algo, con el potente reflector situado sobre mi cabeza, deslumbrándome cada vez que elevaba la vista. Con la mano helada, acaricié la piedra, como si esperara que se fuera abrir, con tan solo sentir el tacto de mi piel… En ese momento, comprendí que la verdadera dificultad de la primera cuarteta que debía descifrar radicaba, no tanto en adivinar que hacía referencia al Puente de San Antón, sino en dar con el sitio exacto en donde mi abuelo había escondido la llave.

Gracias a un providencial golpe de fortuna, fijé el haz de luz en un pequeño número, casi minúsculo, que estaba grabado en la esquina inferior derecha de una de las piedras. Expectante, repetí la operación con el resto de sillares que quedaban por encima del nivel de la pleamar, descubriendo que, de igual manera, tenían inscripto un pequeño dígito, casi imperceptible a simple vista.

Lejos de hacerme ilusiones, pensé que podía tratarse de una sencilla guía destinada a ordenar la colocación de los diferentes bloques durante su construcción. Con todo, había algo en mi argumento que no terminaba de encajar, y nunca mejor dicho: los números se repartían sin una correlación clara que, de alguna manera, los ordenara o permitiera deducir un patrón lógico de distribución.

Con el frío y la humedad empezando a hacer mella sobre mi cuerpo, me quedé pensativo unos segundos, observando el puente en toda su perspectiva. Por un instante, al levantar la cabeza, me sentí una especie de David moderno luchando contra un Goliat de piedra. A los pies de aquella histórica construcción, me veía insignificante en comparación con su robustez y tamaño, pero también demasiado expuesto. Por muy negro que fuera mi traje, y oscuro que estuviera el cielo, había demasiada luz a mi alrededor, lo que me recordaba que debía darme prisa.

Apuntando de manera aleatoria mi linterna, caí en la cuenta de que no terminaba de encontrar el número once. Convencido de que acababa de dar con la pista definitiva, me volví a colocar las gafas de buceo, sumergiéndome en las frías aguas. Atacado por la ansiedad, revisé cada bloque de piedra con el celo escrutador de un inspector de Hacienda, sin terminar de encontrar el dichoso número.

Lejos de decaer en el empeño, y tras volver a coger aire para zambullirme de nuevo en el agua, fijé toda mi atención en el sillar situado en el centro de la construcción, tomando como referencia la línea de pleamar y la anchura del pilar. Tras pasar mi mano varias veces para retirar el verdín acumulado, conseguí dar con él. Situado en el costado inferior derecho de la piedra, y al igual que ocurría con el resto de bloques, había grabado una casi imperceptible pareja de unos. Centrando todos mis esfuerzos en despejar lo máximo posible la cara del bloque, descubrí que tenía marcado el perímetro. Echando en falta mi navaja, me puse a maldecir tan inoportuno despiste, al descubrir que me la había dejado olvidada en el pantalón. Tras bufar de pura rabia, al acumular una nueva pérdida de tiempo de la que sólo yo era responsable, busqué con la mirada la orilla. A mi izquierda, Xare seguía con interés todos y cada uno de mis movimientos. Presto, me lancé al agua. Nadando de manera vigorosa, y una vez alcanzada la zona con menos calado de la ribera derecha de la ría, me incorporé para completar el resto del recorrido a pie. Después de tropezar varias veces y con los tobillos ya lastimados, tras haber tenido que capear con demasiados amagos de torcedura, alcancé las escaleras. En ese momento, Xare se acercó a mí.

—  ¿Has encontrado algo?

—  Creo que sí. Tráeme del bolsillo del pantalón el llavero que tengo, por favor. Dentro hay una pequeña navaja y la necesito. ¡Corre!

Xare se apresuró a rebuscar entre mis cosas, no tardando en volver con algo en la mano.

—   ¿Es esto? —preguntó al mostrármelo.

—   Sí, gracias. Ahora mismo vuelvo.

— ¿Qué has descubierto? ¡Dime! No me dejes así, ahora…

—  Tras revisar los diferentes sillares de la mitad inferior, he visto que están numerados, pero no tienen correlación alguna. Luego, he contabilizado tantos dígitos grabados como Señores de Bizkaia ha habido, pero me ha costado encontrar el correspondiente al número 11.

—   ¿Y qué tiene de especial ese número?

—  Que, casualidad o no, Don Diego Lope V de Haro fue el undécimo Señor de Bizkaia —revelé con satisfacción.

Sin dar oportunidad a que siguiera preguntándome, descendí los escalones con cuidado de no tropezar, para volver a adentrarme en el cauce. No podíamos perder más el tiempo. Apenas un par de minutos después, me encontré de nuevo ante el pilar. Decidido, inspiré aire con fuerza y me sumergí en las frías aguas de la ría de Bilbao. Con la ayuda de la afilada punta de mi socorrida navaja suiza de Victorinox, sucesora de aquella que gané de chaval en el Tiro al Santurzano, traté de ir perfilando el surco que rodeaba el sillar. Emergiendo del agua cada medio minuto para coger aire, me esmeré en desencajar lo que quiera que hubiera colocado en la piedra. En un interior reforzado con varios barrotes de hierro, encontré un pequeño joyero metálico corroído por el paso del tiempo, las filtraciones y la humedad.

Satisfecho conmigo mismo, y como si de un tesoro se tratara, emergí del agua mostrando bien alto mi preciado hallazgo, aunque enseguida reprimí mis impulsos celebrativos, no fueran a llamar demasiado la atención. De igual manera, y desde la orilla, Xare hizo el gesto de aplaudir entusiasmada, pero ahogando sus palmas antes de que estas chocaran, atendiendo al mismo principio de prudencia.

Sin embargo, más allá de ese arranque inicial de júbilo, no estaba para demasiadas alegrías. Mi sentido de la responsabilidad enseguida había hecho saltar todas las alarmas. Hasta el momento, únicamente había sido capaz de descifrar la primera de las pistas, consumiendo un valioso tiempo que podría resultar capital. El maldito cronómetro, regalo de la no menos maldita Orden del Génesis, continuaba jugando en nuestra contra, y lo que era peor, en el de la propia ciudad, y en sus cientos de miles de inocentes ciudadanos.

CAPÍTULO 33

Con el frío agarrotando buena parte de mis músculos, alcancé la orilla. Lejos de cambiarme de ropa cuanto antes, dejé el joyero depositado sobre el murete que bordeaba el cauce, secándome el pelo, las manos y la cara con una toalla que Xare me acababa de acercar. Acto seguido, me la puse por los hombros y tras frotar mis manos de manera enérgica, tratando de hacerlas entrar en calor, le hice una seña para que cogiera el joyero y nos fuéramos hasta el paso abierto bajo el puente, buscando estar más recogidos.

Antes de entrar y cerrar la verja que lo protegía, volví a escrutar los alrededores, teniendo muy presente que Maitane podría habernos descubierto. Cerciorado de que seguíamos solos, me decidí por fin a abrir la tapa, devorado por la curiosidad.

—  ¿Qué es eso?

Xare se vio sorprendida al observar el extraño objeto que había colocado en el interior, a modo y manera de una valiosa pieza de joyería. En cambio, yo, a pesar de que hacía muchísimos años ya que no la veía, enseguida reconocí lo que era.

— Es una de las tres llaves que abren el cofre que protege el Necronomicón —revelé, haciendo uso de un tono tan solemne, que hasta a mí me llamó la atención, porque no había sido intencionado.

—  ¿Puedo cogerla? —Yo asentí con la cabeza—. ¡Qué cosa más rara! —exclamó volteándola una y otra vez—. ¿Qué es esto?

Xare mostró el extremo de la llave.

—  Una especie de estrella puntiaguda.

—  ¡Eso ya lo veo! Pero ¿esconde algún tipo de significado esotérico?

—  Lo desconozco, la verdad.

—  ¡Hombre! ¡Por fin hay algo que no sabes, cerebrito! —ironizó, haciendo gala de su peculiar sonrisa—. Me ha hecho hasta ilusión y todo…

—  Me gustaría tener unos conocimientos ilimitados, pero, por muy bilbaíno que uno sea, hay cosas que también a mí se me escapan… —repliqué arqueando las cejas.

Xare me sonrió, antes de volver a dejar la llave en su sitio.

—   ¡Oye! ¿No debería haber aquí un nuevo mensaje?

— ¡Pues sí! ¡Debería…! —reconocí preocupado—. Mira a ver si está debajo de la espuma que protege la llave.

Xare retiró con sumo cuidado el molde.

— ¡Sí! ¡Aquí hay algo! —exclamó alborozada, cual niña que acababa de abrir una revista por la página de su actor preferido, extrayendo el papel para entregármelo a continuación.

Desdoblando cada pliegue con especial escrupulosidad, no fuera a deshacerse en mil pedazos después de los años, extendí el papel igual que si me quemara al tocarlo. Una vez más, cuatro simples frases era todo cuanto había escrito, conformando un nuevo acertijo que estaba obligado a resolver.

— ¿Qué pone? ¡Que estoy de los nervios…! —preguntó Xare.

En ese momento, tomé aire hasta llenar mis pulmones, y comencé a recitar cual rapsoda ante un público entregado:

Si un día cualquiera has de morir,

desde el instituto ya no te hará falta subir.

Sólo dos docenas de escaleras deberás alcanzar,

y en la estación de los muertos lo podrás encontrar.

Perplejo, volví a leerla en alto por segunda vez, tratando de dar sentido a aquel pequeño galimatías.

—  ¡Dime que ya sabes a qué se refiere!

— No, no tengo ni puñetera idea —resoplé—. Estoy helado. Necesito cambiarme de ropa primero, no vaya a coger una pulmonía.

Por si no fuera poca la responsabilidad que pesaba ya sobre mis hombros, no se me ocurrió otra cosa, al ponerme el pantalón, que sacar el cronómetro del bolsillo para echarle un vistazo:

39:29:18 / 39:29:17 / 39:29:16...

Casi sin darnos cuenta, habían dado ya las 19:36 de la tarde, y ese maldito flash sonoro que sonaba igual que un latido, seguía machacándome la cabeza cada vez que observaba la pantalla.

Con gesto de desesperación, clavé la cara entre mis manos, estirándome la piel con fuerza. Entre una cosa y otra, habíamos consumido casi otra hora.

Sin tiempo que perder, me quité el incómodo traje de neopreno y tras secarme a conciencia, me vestí con la ropa de calle. Necesitaba sentarme, tomar un Cola Cao caliente y serenar los ánimos. De otra manera, no iba a ser capaz de descifrar la nueva cuarteta encontrada.

CAPÍTULO 34

Sintiendo de nuevo todas mis extremidades, algo que agradecí enormemente, abandoné el improvisado vestuario habilitado en el interior del pasadizo abierto bajo el Puente de San Antón y volví con Xare. Con mi ropa de buzo advenedizo metida en una bolsa de plástico de gran tamaño y el joyero con la llave en otra más pequeña, encaré de nuevo la plaza. Varios chavales fumaban sentados en las escaleras de la iglesia, pero, al quedar alejados del cauce, parecían no haberse percatado de nuestra presencia.

Al verme, Xare hizo un gesto de querer ayudarme y, de manera instintiva, le entregué la bolsa más pequeña.

—  ¿Estás bien? ¿Has conseguido ya entrar en calor?

—  Sí. Poco a poco. Me tomo un Cola Cao bien caliente y como nuevo.

—  ¡Cola Cao! ¡¿Cómo los niños?!

—  Como los niños, sí. ¡Igual, igual…! Algunos todavía nos negamos a crecer, siendo fieles a nuestras costumbres —dije, encogiéndome de hombros con una sonrisa, al atravesar en paralelo junto a una de las entradas laterales del Mercado de la Ribera.

— ¿Y no prefieres un Nesquik, mi querido Peter Pan? —preguntó con gesto burlón—. Se disuelve mucho antes y no deja grumos.

Xare de sobra sabía que, sólo por el hecho de plantear esa pregunta a un «colacaobiber», estaba ofendiendo, pero, aun así, tuvo los suficientes ovarios de plantearla.

— ¡Soy y seré siempre de Cola Cao! ¡Fin de la cita! —zanjé gruñendo, arrancándole una carcajada. 

— Por cierto… —Xare buscó cambiar rápido de tema, no fuera a provocar un cisma entre nosotros—. ¿Dónde está Rodrigo? ¿No tendría que haber venido con nosotros?

— Le tengo ocupado investigando a mi compañera. No me fío de ella.

— Yo tampoco, la verdad —reconoció, en tanto aguardábamos para cruzar la calle, a que el semáforo se pusiera en verde. Ríete, si quieres, o llámame friqui, pero tirando de frases de película, cuando la vi, es como si sintiera una «perturbación en la fuerza».

No estaba para bromas, pero, aun así, logró arrancarme una sonrisa. Me sorprendió que una mujer tan joven citara una mítica frase de un clásico del cine de ciencia ficción, precuelas aparte, más propio de mi generación.

—  ¿Te gusta Star Wars?

—  Si te soy sincera, no mucho. Pero tenía un compañero en la facultad que solía bromear con este tipo de frases. Ya sabes… De esos que te soltaban de repente un impostado «yo soy tu padre», sin venir a cuento…

Una vez más, volví a reír, justo en el preciso instante en el que el disco cambiaba de color y nos disponíamos a cruzar la calle de la Ribera. Distraídos con la ocurrencia cinéfila de Xare, no nos percatamos de que una motocicleta se acercaba a nosotros desde el barrio de Atxuri, avanzando al ralentí en paralelo a la vía del moderno tranvía que recorría Bilbao. A escasos tres metros de que alcanzáramos la acera, abrió gas de improviso. El ruido del motor, seco y ensordecedor, nos cogió por sorpresa e hizo que nos sobresaltáramos. En cuestión de décimas de segundo, la moto salió despedida, levantando la rueda delantera de manera amenazadora. Asustados y sin capacidad de reacción, nos quedamos paralizados, casi en shock, sobre el mismo paso de cebra. Sin tiempo para poder reaccionar, y aprovechando que Xare se vio desequilibrada por culpa de la peligrosa cabriola, el motorista consiguió quitarle la bolsa de las manos, llevándose el joyero con la llave.

—  ¡Hijo de puta! —grité—. ¡Detente!

Arrancando tras él, con más arrojo que cabeza y más voluntad que velocidad, porque, después del baño en la ría, tenía el cuerpo más frío y rígido que un témpano de hielo, traté de darle alcance. Esquivando los vehículos detenidos frente al semáforo que había situado a la altura del último acceso lateral al Mercado de la Ribera, decidí aprovechar el carril reservado a los autobuses, adelantándome de un temerario salto al Bilbobus municipal que pasaba por allí.  

— ¡Alto! ¡Ertzaintza! —volví a vociferar, sabedor de que nada le iba a detener.

Preso de la rabia, y por un instante, estuve a un paso de desenfundar mi arma reglamentaria; aunque, por fortuna, logré controlar tan desbocado pronto y me dejé llevar por el sentido común.

Percatado de mi presencia, el motorista había esquivado al antepenúltimo vehículo detenido, y al observar un pequeño hueco abierto por delante del tranvía, maniobró para colarse por el trazado de las vías y huir en dirección al Puente de la Merced.

Impotente al no poder darle alcance, me detuve al llegar al paso de cebra. Brazos en jarra y ligeramente inclinado hacia adelante, traté de recuperar el resuello, mientras agradecía no haber sufrido un doloroso tirón muscular, que, a mi edad, hubiera sido lo lógico.

CAPÍTULO 35

Sin tiempo para poder recuperarme, un traicionero claxon, que se me metió hasta la sesera y del susto casi me arroja el corazón al suelo, me advirtió de que el disco se había puesto en verde y que haría bien en quitarme de en medio.

Recuperando el resuello, busqué la acera, volviendo sobre mis pasos para llegar hasta donde se encontraba Xare. Todavía asustada y rodeada de una pequeña multitud de transeúntes, me esperaba junto al semáforo.

—¿Estás bien?

—¡Sí! ¡¿Quién era ese tipo?!

Sopesando si era buena idea compartir o no mis sospechas con ella, más por no preocuparla que por otra cosa, traté de ganar algo de tiempo, rescatándola del tumulto.

— ¡Soy ertzaina! ¡No se preocupen! —grité mostrando mi placa en alto, al mismo tiempo que giraba sobre mí mismo, para que todo el mundo pudiera verla—. Circulen, por favor. No taponen la acera. Ya no hay nada más que ver por aquí.

Después de tener que escuchar todo tipo de diatribas, tanto de personas mayores como de no tan mayores, a propósito de frenar la delincuencia y de la poca mano dura que teníamos con los «amigos de lo ajeno», como si yo fuera juez y pudiera decidir qué hacer con este tipo de gente, la acera se fue despejando.

— ¡Ven! Vamos por los pórticos a la cafetería de la esquina del Palacio Arana. Aunque ya he entrado en calor con la carrerita de los cojones, necesito tomar algo antes de ponerme a pensar —indiqué, girando a mi izquierda.

A escasos metros, caminando por los antiguos soportales de la plaza de la Villa del Bilbao medieval, —unos pórticos con los techos decorados con coloridos murales que representaban diferentes escenas—, llegamos a una pequeña cafetería que casi hacía esquina con la calle Carnicería Vieja.

— Hacía tiempo que no venía —dije al entrar—. De pequeño mis padres me traían aquí a comer chocolate con churros…

Xare me miró con extrañeza, como si le hubiera sorprendido que alguien como yo pudiera tener un arrebato nostálgico, pero no me dijo nada.

— ¿Sabías que es el palacio más antiguo que se conserva en Bilbao?

—  Pues no, la verdad.

— ¡Es de 1590! ¡Ahí es nada! —enfaticé—. Y justo en la calle que está al otro lado del palacio, en Belostikale, se llevó a cabo la primera venta en kilogramos de la historia de Bilbao, en una tienda de patatas. Por entonces, éramos muy ingleses y utilizábamos las libras como unidad de medida para el peso. Imagínate la sorpresa que se llevarían sus clientes, más si tenemos en cuenta que todavía hoy sobrevive aquella antigua costumbre, y hay quien sigue pidiendo un cuarto de libra de carne…

Lejos de prestarme atención, como había hecho en otras ocasiones recientes, ignoró cuanto le estaba contando. Su cabeza todavía estaba esperando una respuesta a la pregunta que me había lanzado con anterioridad, y no esperó siquiera a que tomáramos asiento para hacérmelo saber.

—  No me has contestado aún. ¿Quién era ese tío?

—  Si tuviera que apostar, te diría que ha sido el hermano de mi compañera de trabajo.

—  ¿Y en que te basas?

— En su complexión física, sobre todo. Estaba muy delgado; porque, el casco y la moto, eso sí, eran diferentes a los utilizados esta mañana —expliqué, tomando asiento junto a la cristalera—. Supongo que, a pesar de las precauciones que hemos tomado, nos han estado observando —deduje, al mismo tiempo que me ponía en pie—. ¿Quieres tomar algo?

—  Un café con leche.

—  ¿Y de comer?

— Nada. Con lo que ha pasado, se me ha quitado el apetito. Gracias.

Unos minutos más tarde, aparecí con el café, dos «pintxos» de tortilla y una taza de cacao humeante. Tenía hambre. Entre la carrera, la hora que era, lo poco que había comido y que el nadar siempre me había despertado el apetito, aunque sólo hubieran sido cuatro brazadas mal dadas, me estaba pisando el estómago. 

—  ¿Por qué crees que nos han robado?

— Me imagino que trabajarán para la Orden del Génesis. Tengo la sensación de que llevan años entre nosotros, observando todo lo que hacemos.

—  ¿Y qué vamos a hacer ahora sin la llave?

—  No lo sé. En principio, me han dado un ultimátum para que entregue el libro y las llaves. Tarde o temprano, tendremos que vernos las caras con ellos; aunque, si te soy sincero, no acierto a comprender por qué han decidido dar este paso y no han esperado a que les entreguemos todo. Quizá quieran asegurarse de que no vaya a tratar de utilizar el poder del Necronomicón en su contra, como si yo supiera hacer algo así, o a robarlo directamente. Con esta gente, no sé ya qué pensar… —deduje sobre la marcha, poniendo voz a mis pensamientos según se iban abriendo paso en mi cabeza.

Xare me miró con gesto serio, pero no me dijo nada. Un detalle que empecé a advertir que se repetía con demasiada asiduidad.

Dando buena cuenta de la tortilla, tratando de entonar el estómago, pensé en la entereza con la que parecía afrontar cada uno de los problemas que nos iban surgiendo. Me pareció admirable su comportamiento, muy alejado del nerviosismo y la preocupación que me habían acompañado a mí durante todo este tiempo.

— ¿Tienes la cuarteta para que la eche un vistazo?

Yo asentí con la cabeza, acercándole el papel.

—  ¡Ten cuidado! Está ya muy deteriorado —advertí.

Xare lo tomó en sus manos, recitando la estrofa en voz alta.

Si un día cualquiera has de morir,

desde el instituto ya no te hará falta subir.

Sólo dos docenas de escaleras deberás alcanzar,

y en la estación de los muertos lo podrás encontrar.

—  ¿De verdad que no te dice nada?

Al escucharla, levanté la vista del plato, limitándome a negar con la cabeza.

— No entiendo cómo puedes estar comiendo después de todo lo que ha sucedido.

— ¡Pues, mira! Lo que yo no entiendo es cómo tú, en cambio, no puedes comer nada. Ya ves qué curioso… —devolví rápida respuesta, apoyándome en una sonrisa burlona.

Sin embargo, lejos de desentenderme del acertijo, seguía dándole vueltas; aunque no lo pareciera. Había algo dentro de mí que me decía que la respuesta que buscábamos estaba mucho más cerca de nosotros de lo que pudiera parecer. No veía a mi abuelo diseminando por todos los rincones de la ciudad las llaves del libro. Aunque seguía siendo un hombre muy enérgico y vital, tenía ya sus años, y encima se sabía en peligro. Dondequiera que hubiera escondido las diferentes llaves, debían estar muy próximas entre sí, y el lugar ser lo suficientemente significativo como para que yo me diera cuenta enseguida.

— ¿Estás pensando en algo concreto, o es que también te concentras para comer?

Al escucharla, no pude reprimirme, y solté una sonora carcajada. La verdad es que, a pesar de esa mirada suya cargada de responsabilidad, me encantaba el fino sentido del humor que tenía, al más puro estilo inglés, siempre ácido y sarcástico.

— Estoy pensando, sí. En la medida que llega alimento a mi organismo, se me activan las cuatro neuronas que aún me quedan sanas —bromeé, siguiéndola el juego.

—  ¿Y qué ha logrado revelarte la tortilla?

Una vez más, volví a reír, aprovechando para limpiarme el morro con un par de servilletas que había cogido de un dispensador. Antes de dar una respuesta, bebí un largo sorbo de Cola Cao, como si quisiera mantener el interés sobre mi persona, y dije:

— No estoy seguro del todo, pero la cuarteta habla de un instituto, un ferrocarril y hace referencia a morir y a los muertos.

—  Hasta ahí soy capaz de pillarlo yo solita —ironizó—. ¿Y…?

— Partiendo de la base de que creo que mi abuelo buscó lugares más o menos próximos entre sí, a escasos doscientos metros de donde nos encontramos ahora, en Atxuri, muy cerca de la Iglesia de San Antón, hay un antiguo hospital reconvertido en instituto.

Xare arqueó las cejas y me dedicó una mirada estilo «¡no dejas de sorprenderme, tío!»; o, por lo menos, esa fue la impresión que me dió, aún a costa de parecer presuntuoso.

—  ¿A qué estamos esperando entonces?

— Un último sorbo y nos vamos —dije, tras acercarme de nuevo la taza a la boca. Seguidamente, me levanté para coger la bolsa con los útiles de buceo y mi chaqueta—. ¡Listo! Cuando usted desee, señorita —ironicé, trazando una genuflexión para que me acompañara.

Sin embargo, y al igual que venía ocurriendo en las últimas horas, se me heló la mueca en cuanto recordé echar un vistazo al reloj. Eran las 20:17 de la noche y mirar el cronómetro era como recibir una puñalada en las costillas, al ritmo, eso sí, que marcaba la banda sonora de la serie «24 horas»:

38:48:07 / 38:48:06 / 38:48:05…

Cada vez restaba menos tiempo, y era demasiado el camino que nos quedaba aún por recorrer, hasta llegar a encontrar el Necronomicón.

CAPÍTULO 36

Escasos cinco minutos después, hicimos acto de presencia en la plazuela de los Santos Juanes, llamada así porque era el lugar en el que se situó la primigenia iglesia del mismo nombre, trasladada años más tarde a su actual ubicación, sita en la calle La Cruz del Casco Viejo.

Frente a nosotros, una amplia escalinata ascendía hasta una elegante y robusta portada, de corte clásico y coronada por un escudo de Bilbao esculpido en piedra, que estaba sustentada por cuatro espectaculares columnas toscanas de 32 metros de altura.

—  ¿Qué edificio es este? —quiso saber Xare.

—  Es un instituto, pero, con anterioridad, además de destinarse para otros usos, en origen, fue el Hospital de los Santos Juanes o el Santo Hospital Civil de Bilbao.

Xare hizo mención de elevar la vista más allá de la columnata, como queriendo abarcar con la mirada todo el edificio. Al estar situados en uno de los extremos de la construcción, tuvo que acercarse a la calle Atxuri para poder contemplar el inmueble en toda su extensión. De estilo neoclásico, y habiendo tomado como referencia el hospital inglés de Plymouth, el arquitecto Gabriel Benito diseñó varios patios laterales abiertos que separaban tres bloques de edificios trasversales y dos longitudinales. 

—  ¡Pues sí! Bien mirado, parece un hospital, la verdad —admitió por fin.

— El que ahora vemos, se construyó en 1835 y fue utilizado también como casa de caridad, asilo, hospicio y orfanato. Pero su origen se remonta a la época medieval, allá por el siglo XV, como refugio y lugar de cuidado de vagabundos. Ante las necesidades derivadas del crecimiento de la villa, se decidió transformar en hospital en el año 1661, siendo la más antigua institución sanitaria que se conoce en Bilbao.

—  De acuerdo, cerebrito. Pero ¿qué hacemos aquí?

Con cuidado de no dañarlo, saqué de nuevo el papel de mi chaqueta y leí una vez más la cuarteta:

Si un día cualquiera has de morir,

desde el instituto ya no te hará falta subir.

Sólo dos docenas de escaleras deberás alcanzar,

y en la estación de los muertos lo podrás encontrar.

—  Dándole vueltas a la cabeza, las dos primeras frases, bien podrían hacer referencia a este instituto y a su pasado hospitalario. Y si analizamos la tercera, habla de unas escaleras…

—   Sí. Las que tenemos enfrente —me interrumpió.

—   Eso es.

—  Pero ¿y la estación de los muertos? No veo ninguna por aquí…

—  Haberla, «hayla». Tenemos una ahí detrás —dije, señalando más allá del edificio del Instituto Emilio Campuzano—. La estación de Atxuri. Pero, con todo, creo que hace más bien referencia a otra cuestión—advertí levantando el tono de voz, justo en el mismo instante en el que pasaba el tranvía en paralelo a nuestra posición. 

—   ¿Cuál?

—   ¡Ese! —indiqué, señalándolo.

—  ¿La estación del tranvía es la estación de los muertos?

Pensativo, me tomé unos segundos antes de responder. Tenía que reconocer que me había hecho dudar. Yo mismo era consciente de que me encontraba ante la parte más endeble de toda mi argumentación.

—  Puede ser una forma alegórica de referirse al momento histórico en el que el edificio se queda ya pequeño para las necesidades de la ciudad, y se decide llevar a cabo la construcción de tu hospital.

—  ¿El de Basurto?

— Así es. En 1908 se inauguró el Hospital de Basurto y a los enfermos más graves, se les trasladó en un moderno tranvía que comunicaba la villa con el nuevo centro hospitalario, situado en lo que eran las afueras de la ciudad. De ahí, quizá, la inquietante referencia que hace a la «estación de los muertos». Igual alguno tuvo la desgracia de perecer en el viaje y quedó ese sarcástico nombre grabado en el ideario popular.

—  ¿Y por dónde empezamos a buscar?

— No sabría decirte, la verdad. Estoy ya muy cansado. Apenas dormí anoche y el día se me ha hecho muy largo.

— ¿Quizá necesites un nuevo «pintxo» de tortilla para que te ayude a pensar con claridad?

Una vez más, la ironía de Xare había vuelto a arrancarme una sonrisa.

—  No. En realidad, lo que debo encontrar primero es el porqué de haber venido hasta aquí. El sentido que puede tener todo esto —expliqué—. Necesito concentrarme y pensar tal cual lo haría mi abuelo.

Decidido, ascendí las escaleras, pero no pude alcanzar la espectacular porticada. Una verja me cerraba el paso, impidiéndome llegar al descansillo previo a encarar la última tanda de escalones. Intenté abrir la puerta, pero ésta se encontraba candada. Por un momento, he de reconocer que pensé en saltarla. Suerte que no llegué a intentarlo. En cuestión de segundos, dos patrullas de la Ertzaintza accedieron a la plazuela, con las luces encendidas y las sirenas retumbándome en los oídos. El despliegue me dejó atónito.

«Lo último que me faltaba ahora es que me detuvieran mis propios compañeros», pensé.

Con rapidez, y antes de que dieran el paso de salir del vehículo, saqué mi placa y la mostré en alto.

—   ¡Hostia, Adur! ¿Qué haces tú aquí? —me preguntaron, sin darme tiempo siquiera a decir nada. 

Como era de esperar, conocía personalmente a dos de los cuatro ertzainas que se habían personado en la plazuela, habiendo sido incluso compañeros de promoción.

—  ¡Ya veis! Hemos hecho unas compras —expliqué, señalando la bolsa que llevaba en mis manos— y estábamos dando un paseo. He parado aquí para contarle a mi amiga la historia de este edificio. ¿Ha ocurrido algo?

— Han llamado del 112 advirtiendo de un posible robo en el instituto —indicó uno de ellos, al tiempo que aprovechaba para estrechar sus manos—. Ahora mismo avisamos por radio…

—  ¡Oye! Por curiosidad, ¿puedes preguntar si ha sido una mujer quién ha realizado la llamada?

Pasados unos segundos, el compañero colgó la radio y me asintió con la cabeza.

—  Sí. Ha sido una mujer. ¿Por qué lo preguntas?

— Curiosidad, simplemente. Ha pasado antes una señora, y se nos ha quedado mirando —se me ocurrió decir para salir del paso—. Pero no creo que nosotros tengamos pinta de ladrones, por Dios…

—  Por cierto, ¿qué tiene de especial este edificio? ¿Es que tienes pensado volver a estudiar?

Al unísono, los cuatro rompieron a reír, aventurando los próximos cantares que me iban a sacar, a propósito de mi inusual compañía. Todos conocían de mi alergia a mantener cualquier tipo de relación, ya fuera sentimental o de otra índole, y de ahí su sorpresa inicial, aunque nada tuviera que ver la realidad de su presencia, con lo que pudieran llegar a estar pensando. 

— Ya estudié, y por eso tengo el título de historia, merluzo —le espeté, no sin cierto enfado—. Ahí donde lo tienes, estamos ante el antiguo hospital de Bilbao, el primero que tuvo la villa.

—  ¡Vale, vale…! Ya nos vamos, tranquilo.

Los cuatro, sin perder un ápice la cara de socarronería con la que llevaban tiempo obsequiándome, estrecharon de nuevo mi mano y se fueron por donde habían venido.

Entretanto, estaba convencido de que había sido Maitane quien había realizado esa llamada a la Ertzaintza. De alguna manera, seguía tras nuestros pasos, aunque no pudiéramos verla. Consciente del poder que atesoraba la Orden del Génesis, llegué a pensar si tenían un satélite siguiéndonos. Me estaba volviendo tan paranoico, que cualquier cosa me parecía posible. Cabreado, me asomé a la calle Atxuri, mirando en todas las direcciones, sin hallar nada sospechoso.

«De estar vigilándonos, lo estaba bordando», pensé.

—  ¡Maldita seas!, me dio por gritar en ese momento, más como un ejercicio de desahogo que porque de verdad esperara que me fuera a escuchar.

Después de lo sucedido, y en vista de que tampoco podíamos acceder al interior del centro escolar, y menos tras haberse personado mis compañeros en la plaza, lo mejor era marcharse de allí. Ya tendríamos tiempo de volver en otro momento. Aunque el cronómetro comenzara a apretar, todavía no llegaba a ahogarnos. Así que, llegados a este punto, lo más conveniente era abrir un paréntesis, tratar de descansar algo —que yo lo necesitaba de verdad—, poner en claro las ideas y volver a la mañana siguiente, protegidos entre el habitual trajín diario de estudiantes y profesores.

— ¿En qué piensas? ¿Lo tienes ya? —me preguntó Maitane, que se había mantenido en un segundo plano durante el tiempo que había durado la conversación con mis compañeros.

—  ¡Qué va! Creo que va a ser mejor volver mañana, cuando haya abierto sus puertas. Hay algo que no me termina de encajar y necesito encontrar respuestas.

—  Tienes razón. A veces es mejor desconectar y pensar en otra cosa, que enrocarse en algo y terminar perdiendo el tiempo y la paciencia. Siempre se ven las cosas mucho mejor después de haber dormido. ¡Vamos para casa, anda!

Antes de marchar, le hice un gesto a Xare para que me concediera unos segundos.

— Voy a beber un trago de agua, que tengo la boca seca —dije.

Contra el muro que apuntalaba la ladera, y muy cerca de donde antiguamente se situaba el palacio de Victoria de Lecea, famoso por su bello jardín, se erigía una de las dos primeras fuentes ornamentales que construyó el ayuntamiento para surtir de agua a los vecinos de la villa. Erigida bajo el patrocinio del rey Carlos III, fue inaugurada una Nochebuena de 1785, como rezaba la inscripción tallada en la piedra del frontal.

Tras pasarme la mano por la boca para secarme los labios, volví a cometer la torpeza de echar un vistazo al reloj. Eran las 20:52 de la noche y el cronómetro volvía a retumbar en mi cabeza amenazante:

38:13:26 / 38:13:25 / 38:13:24…

CAPÍTULO 37

De vuelta a nuestros respectivos domicilios, pendiente de vigilar mi retaguardia por si pudieran estar siguiéndonos, decidimos atravesar las Siete Calles para despedirnos al llegar al Paseo del Arenal. Xare cogería allí un taxi, en la parada del parque, y yo me dirigiría a mi casa, situada a muy pocos metros de distancia.

Atravesando la calle de Ronda, fuimos charlando de manera distendida, como si Xare pretendiera rescatarme del desquiciante mar de dudas en el que estaba sumido, obligándome a pensar en otra cosa que no fuera aquella dichosa cuarteta.

La calle, la más oscura del Casco Viejo —al estar levantada contra la ladera del monte Zabalbide—, había crecido en paralelo al trazado de la antigua muralla que protegía la villa, y su nombre hacía referencia al lugar por donde se llevaban a cabo las antiguas rondas nocturnas que la protegían.

— ¿Sabías que aquí se levantó el primer teatro que tuvo Bilbao? —Xare me negó con la cabeza—. Según cuentan, era muy elegante y moderno para la época. Fue inaugurado en 1798, antes de que un aparatoso incendio lo devorara por completo, 18 años más tarde.

— El fuego ha terminado por marcar siempre el devenir de todas las grandes ciudades. —lamentó Xare—. ¡Cuántas joyas se habrán perdido por el camino…!

— Así es. Sin ir más lejos, el Teatro Arriaga, por ejemplo, también ha tenido que ser reconstruido en varias ocasiones por culpa del fuego. ¡Mira! —exclamé de repente, a medida que nos íbamos adentrando por la calle—. ¿Ves ese par de fruterías, junto con la especial configuración que tienen algunas de las lonjas de esta calle? —La pregunta no dejaba de ser un ejercicio retórico—. Son reminiscencias del antiguo mercado de frutas y verduras al por mayor que existió aquí, hasta que fue inaugurado Mercabilbao a principios de la década de los 70.

—  ¿Y no fue en esta calle en donde nació también Miguel de Unamuno?

— En efecto. Eso mismo te iba a decir ahora. En el número 16. Enseguida pasaremos frente al portal. Si te fijas bien, verás una placa conmemorativa en la fachada.

Por un momento, tuve la impresión de que los nervios me estaban haciendo comportarme igual que un guía turístico. Sólo me faltaba llevar un micro sujeto a la oreja y un altavoz colgado de la pechera, de esos que se compran en el «chino» del barrio, y solo sirven para distorsionar la voz y convertirla de inaudible a insoportable.

Xare, sorprendida por la cantidad de conocimientos que tenía sobre la ciudad, se interesó por conocer de dónde provenía esa afición mía, y si de verdad me había sacado la carrera de historia, tal y como les había dicho a mis compañeros. Yo reconocí que era cierto, explicándole cómo mi abuelo me había inculcado desde siempre la importancia que tenía el pasado y nuestras antiguas creencias mitológicas en el devenir de los acontecimientos, claves a la hora de proteger el Necronomicón y poder enfrentarnos con garantías de éxito a la Orden del Génesis. Todo tenía siempre un porqué, sólo que había que saber buscarlo e interpretarlo de manera correcta.

— ¡Curioso! —Xare dibujó un marcado gesto de sorpresa—. Podías abrir una cuenta en Instagram, ahora que está tan de moda, y así aprovechas para contar la historia de Bilbao. Igual hasta te haces de oro con ella…

Yo deslicé una carcajada.

— @Bilbaoforever —me inventé a bote pronto, ayudándome de un cómico gesto, como si con el mágico movimiento de mis dedos estuviera haciendo aparecer un imaginario rótulo con el nombre.

—  Pues no es mala idea. Me gusta…

Entre risas, como si hubiéramos olvidado el propósito que nos había unido y la gravedad de la situación, dejamos a un lado las empinadas escaleras que ascendían hasta el barrio de Solokoetxe, llegando a la parte trasera de la Iglesia de los Santos Juanes. Después, giramos a la izquierda y bordeamos la fachada lateral del templo, alcanzando la calle de la Cruz.

— ¡Mira! Esta es la iglesia que da nombre a la plazuela de dónde venimos, ya que, originariamente, estuvo allí enclavada. Mi padre fue bautizado en ella, por cierto —dije con orgullo. No por nada, es la tercera parroquia de la villa —tras la Catedral de Santiago y la Iglesia de San Antón—, y cuenta con un retablo mayor que es una auténtica joya del arte barroco.

Al mismo tiempo que hablaba, no sé si por haber recordado la figura de mi progenitor o por simple casualidad del destino, que vi agitados todos mis recuerdos, como si alguien hubiera comenzado a girar un gran bombo de la lotería dentro de mi cabeza, en el que cada bola correspondía con una remembranza diferente.

Justo a unos metros de donde me encontraba, y hacía 31 años ya, había comenzado toda esta alocada búsqueda, cuando decidí ascender las Calzadas de Mallona en dirección a la Basílica de Begoña. Este detalle, de alguna manera, despertó algo en mi interior que me obligó a centrarme de nuevo en la cuarteta.

Pasados unos segundos y con la mirada perdida calle arriba, me quedé petrificado: en mi cabeza, acababa de salir el «Gordo» de Navidad, susurrado por unos niños de San Idelfonso que tan solo yo podía escuchar. Como queriendo cerciorarme de estar en lo cierto, extraje de la chaqueta el papel encontrado en el Puente de San Antón. Leyendo de nuevo aquellas breves líneas, aligeré el paso en dirección a la plaza Unamuno, como aquel que mira y remira un décimo premiado, tratando de cerciorarse de que es real y no una alucinación convertida en un quimérico sueño.

—  ¡Cómo he podido ser tan idiota y no darme cuenta antes…! —mascullé, cabreado conmigo mismo.

—  ¿Qué te ocurre?

Xare alargó la zancada, tratando de darme alcance.

Absorto en mis pensamientos, apenas le presté atención. Igual que un papagayo y sin detener el paso, caminaba bisbiseando aquellos versos, buscando su correspondiente reflejo en la realidad que se abría frente a mis ojos.

Si un día cualquiera has de morir,

desde el instituto ya no te hará falta subir.

Sólo dos docenas de escaleras deberás alcanzar,

y en la estación de los muertos lo podrás encontrar.

—  ¡Ya lo tengo! —dije, nada más alcanzar la intersección con la calle Askao.

—   ¡¿Has adivinado ya de qué se trata?!

—   ¡Tachán…!

Igual que si fuera un mago que acababa de realizar el truco cumbre de su carrera, señalé con mis manos un edificio de tres plantas y tejado a dos aguas situado al comienzo de las Calzadas de Mallona, justo por encima de la boca de salida del metro.

—  ¿El Museo Arqueológico de Bizkaia?

—  Así es. Y ahora sí que todo cobra sentido…

— Si tú lo dices… Pero, yo, lo único que veo son las escaleras. Ni instituto, ni muertos, ni estación…

Espoleado por la adrenalina del momento, crucé la carretera que subía a Iturribide, reclamando su atención con un gesto de mi dedo índice.

— No los ves, porque ya no están —aclaré, mientras mis manos no paraban de agitarse, poniendo el acento sobre todo aquello que iba diciendo—. Mucho antes de que se construyera esta plaza, aquí estuvo situado el Convento de la Cruz, —de ahí el nombre de la calle por la que veníamos—, para construir, tras su derribo, ¡atención! —recalqué, silabeando e impostando la voz—, el Instituto Vizcaíno de Segunda Enseñanza. De hecho, como le quedaba cerca de casa, aquí fue donde estudió, precisamente, Miguel de Unamuno —dije, señalando el busto en su honor que presidía la plaza.

—  ¡Vale, cerebrito! ¿Y la referencia a la muerte de la primera estrofa?

—  «Si un día cualquiera has de morir, desde el instituto ya no te hará falta subir» —volví a recitar de memoria y con cierta grandilocuencia, señalando, en esta ocasión, las pronunciadas escaleras que crecían entre los edificios—. Antaño, las Calzadas de Mallona (llamadas primero de Begoña), ascendían hasta el antiguo cementerio de Bilbao, situado en donde hoy está ubicado el campo de fútbol de Mallona. Pero, lo mejor, —eufórico, ni siquiera permití que Xare me interrumpiera—, que una vez que éste se quedó pequeño para las necesidades de la ciudad, fue trasladado al municipio de Derio, al otro lado del monte Artxanda. Y entonces, ya, es cuando cobra todo el sentido del mundo la segunda de las estrofas: «Sólo dos docenas de escaleras deberás alcanzar, y en la estación de los muertos lo podrás encontrar» —remaché.

— ¿Y esas dos docenas de escaleras nos llevan hasta un museo?

— En la actualidad, sí. Pero, en realidad —maticé—, en 1983, a donde nos conducían era a la antigua estación de Mallona, de la línea de ferrocarril que unía Bilbao con Lezama, hoy convertida en el Museo Arqueológico de Bizkaia.

—   ¡Vale! ¿Y la referencia que hace a los muertos? ¿Era peligroso subirse a ese tren o qué?

—  Sí y no. Peligroso era, por su trazado y por la pendiente que debía salvar. De hecho, ya sufrió algún que otro accidente grave. Pero, lo que le hace de verdad especial para nosotros, es a lo que se dedicó ese ferrocarril durante muchos años…

—  ¡A ver! ¡Sorpréndeme! ¿A qué?

— A trasladar los cadáveres desde la ciudad hasta el nuevo camposanto de Derio —revelé, esgrimiendo un gesto de aprensión.

—  ¡Dios mío! ¡Qué gore todo!, ¿no?

— Por eso se le conocía popularmente como el «ferrocarril de los muertos» —desvelé, sin poder evitar sentir un escalofrío, además de cierta frustración personal por no haber caído en la cuenta antes—. Tras ponerse en funcionamiento la línea en 1895, —auspiciado por las principales familias burguesas de la época—, éste no terminaba de ser rentable, debido al alto coste del billete y a la poca demanda que existía. De esta manera, tras convencer al ayuntamiento para que les comprase unos terrenos que tenían en Derio, junto a las mismas vías del tren, ¡oh, casualidades de la vida! —esbocé entonces una mueca irónica—, levantaron el que, en la actualidad, es el cementerio de Bilbao. Así que, abierta la posibilidad de negocio, erigieron una capilla en los mismos andenes de la estación, habilitaron unos elegantes vagones fúnebres y a transportar difuntos y familiares hasta el nuevo camposanto.

— Me parece una historia increíble… —Xare se me quedó mirando, como si estuviera esperando a que diera el siguiente paso. Visto que no lo hacía, por fin, se decidió a preguntarme—: ¿Y qué vamos a hacer ahora? ¿Forzamos la puerta e intentamos acceder al museo o esperamos a mañana? —Yo me la quedé mirando, sorprendido por ese imprevisto arranque de osadía, impropio de alguien como ella—. ¿No pensarás que estoy hablando en serio? —me cuestionó entonces, al ver la cara que se me había quedado.

— Por un momento, sí, lo he creído, la verdad.

— ¡Anda, por Dios! Mira a ver a qué hora abren mañana…

— A las diez —dije, por fin, tras consultarlo en Google. Estaba vago, y no me apetecía nada tener que subir las escaleras para mirar el horario de apertura en el cartel de la puerta, habiendo encima una verja que impedía el paso.

— Pues nos toca estar puntuales mañana… —indicó—. ¿Sabes ya por dónde tenemos que empezar a buscar?

—  Primero, vamos a ver lo que nos encontramos en el interior. El museo, como tal, no se inauguró hasta 2009. Eso me descoloca bastante. Lo que quiera que esté ahí esperándonos, en principio, tendría que haber sido colocado en 1983, antes de que asesinaran a mi abuelo.

CAPÍTULO 38

Caminando por la calle Askao, asentada sobre el antiguo regato del mismo nombre, al igual que se denominaban todos los terrenos colindantes que se encontraban por aquel entonces fuera de los límites de la muralla, Xare se quedó prendada del precioso colorido que transmitían las fachadas de los edificios.

—  ¿No te gustan?

—  Sí. Pero llevo viviendo más de 40 años a trescientos metros de aquí, y es algo que ya no me llama la atención.

Xare puso cara como de no convencerle demasiado mi argumento, pero no me respondió. Caminando por en medio de la carretera y con las manos metidas en el bolsillo de su desabrochado abrigo, giraba sobre sí misma, en un arrebato de sorprendente felicidad. Brindándome en cada giro una amplia sonrisa, parecía haber abandonado, por un instante, esa imagen de sobria frialdad, tan habitual en ella.

Alcanzada la plazuela de San Nicolás, junto a la iglesia del mismo nombre, giramos a la izquierda por la antigua sede del Banco de Bilbao (la primera que construyeron de exprofeso para su actividad bancaria, actual domicilio social del BBVA, además de la sede oficial de su Fundación), deteniéndonos unos metros después frente al Paseo del Arenal.

— ¡Bueno! ¡Aquí nos despedimos entonces! —dije, señalando con la mirada los taxis que había aparcados justo enfrente—. ¿Quedamos aquí mañana a las 9:30?

Xare se me quedó mirando, como con miedo de decirme lo que estaba pensando, coqueteando con el recogido del pelo. De pie frente a ella, no supe bien interpretar aquel gesto, ajeno, como era, al fino arte de la conquista.

— ¿No me vas a invitar a subir a tu casa? Es muy tarde ya…

—¡¿Cómo?!

En ese momento, si se escapa un tren de la cercana estación de metro de San Nicolás y pasa por delante de mí, ni me entero. Aunque ese tipo de gestos siempre los había considerado como el típico cliché peliculero; sin duda, el rey de todos los clichés, paradojas de la vida; la realidad me acababa de confirmar que resultaba más típico que tópico.

— Llevamos muchos años siendo aves solitarias… Tú más que yo —matizó, con un guiño, que me recordó la importante diferencia de edad que existía entre ambos—. En estas circunstancias tan especiales, quizá no nos venga mal a ninguno de los dos un poco de compañía.

Tratando de asimilar lo que estaba sucediendo, tardé unos segundos en reaccionar. Llevaba años preparándome para afrontar cualquier tipo de situación, menos para una de este calibre. Con todo, seguía sin terminar de creérmelo.

«¿Me está diciendo que quiere subir a casa?», me pregunté varias veces, queriéndome pinchar para adivinar si estaba despierto o sufría algún tipo de alucinación producto del cansancio.

— Veo que te he puesto en un compromiso. Desde luego, no era mi intención. Ya me puedes perdonar. Mañana nos vemos aquí de nuevo, a las 9:30 de la mañana. Descansa…

Xare se dispuso a cruzar la calle, sin que llegara a advertir un gesto de decepción en su rostro. Si bien, al verla marchar, tuve el impulso de impedírselo.     

— ¡No! ¡Espera! Estaría encantado de que me acompañaras —reconocí por fin, apoyándome en un tembloroso tono de voz, cual adolescente ante su primera cita. Y no es que sea del todo cierto que fuera a ser la primera, porque todos hemos sido jóvenes en algún momento y hemos podido disfrutar de algún que otro escarceo; pero sí era verdad que había transcurrido ya demasiado tiempo desde la última vez.

CAPÍTULO 39

Aquella noche, abrí la puerta de mi casa con más miedo y prevenciones que cualquier otro día de mi vida. Durante el corto trayecto que recorrimos hasta llegar al portal, no dejé de pensar en si llevaba la muda limpia, tenía la cocina recogida, las sábanas recién cambiadas y el baño mínimamente presentable. Cosas a las que un hombre no presta atención, salvo cuando va a recibir visita femenina; que, en mi caso, hasta ese momento, siendo sinceros, no había ocurrido nunca.

— ¿Quieres tomar algo? —pregunté, aprovechando para retirar un par de chaquetas que tenía dejadas sobre el sofá del salón, y que podían llevar ahí varias semanas.

— ¿Me vas a acompañar también con un Cola Cao? —ironizó Xare, echando mano de su habitual sarcasmo.

—  Creo que, en esta ocasión, voy a necesitar algo un pelín más fuerte —me sinceré, apoyando mi afirmación con un gesto de mis dedos pulgar e índice.

—   Un Gin Tonic de Hendricks estaría bien…

—   Mucho me pides tú… De MG, y no sé si me quedará para dos copas… —dudé, poniendo cara de resignación.

—  Lo que tengas entonces.

Intentando aplacar los nervios, me fui a la cocina, pensando en si me quedaba algo de limón en casa. Consciente de que estaba siendo partícipe de un juego para el que no estaba preparado, me esmeré, por lo menos, en que el combinado quedara lo más curioso posible. Aliviado por encontrar un cuarto de limón en el último cajón del frigorífico, más arrugado que una camisa de lino recién lavada, limpié la cáscara en el grifo para que reluciera lo más amarillenta posible, troceando después un par de rodajas. Tras lavarme las manos y secarlas con un trapo —que llevaba en casa conmigo más tiempo que los cimientos del edificio—, abrí el congelador. Entre varios paquetes de comida precocinada, encontré una bolsa de hielo. En el mobiliario superior, al final del armario central, busqué las copas reservadas para las grandes ocasiones (esas mismas que nunca había llegado a estrenar), y cogí un par de ellas. Observándolas al trasluz, decidí echarlas un agua por encima, para que lucieran resplandecientes. Habiendo repartido cuatro piedras de hielo por copa, y siendo todo lo generoso que me permitió el exiguo contenido que quedaba en la botella, serví, en cada una, un par de dedos de ginebra. A continuación, lo mezclé con una tónica de marca corriente, removiendo el combinado con una poco apropiada pero socorrida cuchara sopera, con cuidado de que Xare no me viera.

— Aquí tienes —dije nada más llegar al salón, tratando de disimular el tembleque que atacaba mi pulso.

Celebrando la ocasión, acerqué mi copa a la suya.

—  Porque seamos capaces de encontrar el libro y consigamos salir airosos de esta…

Xare hizo chinchín.

— ¡Por el Necronomicón! —lanzó con especial énfasis, bebiendo un largo sorbo. Al acabar, exhaló aire de manera pronunciada, carraspeando después, con esa finura propia de toda mujer, que apenas se deja sentir—. Lo necesitaba —reconoció abiertamente, tras observar con gusto la copa y volver a mostrarla al aire.

Durante la siguiente hora larga, estuvimos charlando de mi abuelo y de sus enseñanzas, pero también de sus años de estudio en el Colegio Inglés y en la facultad, de ese sentimiento de soledad y vacío que siempre le había perseguido al desaparecer su hermana, y de sus diferentes viajes a Londres, una ciudad que decía la había enamorado desde que tuvo oportunidad de ir por primera vez, siendo sólo una niña.

Con las copas ya vacías y el ánimo restablecido; casi diría yo que, rozando incluso la euforia, nos miramos a los ojos. Siendo sincero, me perdí de tal manera en aquella mirada que, por un momento, me olvidé del cansancio que arrastraba, del libro, de las llaves, de la bomba y hasta de quién era. Hipnotizado por completo, sentí cómo sus labios envolvían los míos, y nuestras manos se entrelazaban en un lascivo juego de fuerzas, que acabó con Xare tendida sobre el sofá. Desabotonando nuestras camisas, en una aparente competición por ver quién acababa antes, dejamos ver nuestros torsos desnudos.

—  ¡¿Llevas camiseta de tirantes?!

La pregunta cayó a plomo, como si me hubieran lanzado un piano de cola a la cabeza.

— Ahora, en invierno, sí. De las de Abanderado, de toda la vida… Son de algodón y dan calorcito.

Xare rompió a reír, y yo casi muero en el acto. Rojo incandescente, igual que la colada de hierro fundido que salía de los Altos Hornos de Bizkaia, y envuelto en una deshonrosa sensación de vergüenza, que daba ya igual dónde me metiera porque no había forma humana de huir de aquel bochorno, no se me ocurrió pergeñar otra explicación más peregrina, patética e insustancial que la tontería aquella.

— Perdona. Es que me has recordado a mi padre…. —se justificó, cubriéndose la boca con la mano.

Si la primera bofetada dialéctica me había dejado tambaleando, la segunda me acabó por noquear. Sin un salvavidas a mano que pudiera reflotarme, me juré a mí mismo que nunca más iba a usar una camiseta de tirantes, por muy de «algodón» que estas fueran y «calorcito» que pudieran darme. Si ya había quedado retratado vistiendo de aquella guisa, la disculpa utilizada, más propia de una abuela nonagenaria que de un tío de mi edad, no podía ser más ridícula.

—  ¡Venga, va! ¡Hombre! ¡Que es una broma! No te me vayas a venir abajo ahora —ironizó, centrando su mirada en mis partes nobles.

Lejos de arreglarlo, Xare continuó desternillándose de la risa, y yo maldiciendo que no hubiera estado lo suficientemente avispado como para haberme quitado la dichosa camiseta nada más llegar a casa, prueba evidente de que no estaba preparado para este tipo de lances.

De todos modos, imaginé que el alcohol tendría mucho que ver con aquel sorprendente comportamiento y terminé por romper a reír, uniéndome a ella. No me quedaba otra alternativa: o cavaba mi propia tumba y nunca más volvía a levantar cabeza, o me unía a ella, tratando de renacer de mis propias cenizas, cual Ave Fénix. Así que herido en mi orgullo, y en un fugaz arrebato, me despojé de la trasnochada prenda, arrojándola irritado contra el cercano sillón.

— En realidad, sólo la llevo para disimular estos abdominales. Es que no me gusta presumir… —afirmé, ahora sí, buscando recuperar la iniciativa, a golpe de autoestima.

—  ¡Mmm…! —Xare me acarició el torso con sus aterciopeladas manos—. Veo que te gusta cuidarte…

—  ¡Sí! Igual igual que tu padre…

Ahora era yo quien tiraba de ironía.

Xare me pegó entonces una sonora palmada en el pecho.

— ¡Tonto! —exclamó agachando la mirada, más como un ejercicio de premeditada sensualidad, que como un gesto de vergonzosa timidez.

Empoderado con cada pliegue de mi pared abdominal, decidí coger el toro por los cuernos. Queriendo demostrar que, a pesar de nuestra diferencia de edad, todavía estaba en forma, la alcé sobre mis brazos, llevándola a la habitación. Lejos de cualquier sutileza o mínima galantería, la arrojé a la cama, abalanzándome sobre su hermoso cuerpo. Unos segundos más tarde, aferrado a unas manos que se extendían cama arriba, me adentré con ímpetu en ella. Su mirada me indicó, sin necesidad de pronunciar palabra alguna, que llevaba tiempo deseando que se produjera ese momento. Sin despegar los labios, acompasamos nuestros respectivos movimientos. A cada segundo de placer, los embates se hacían más lujuriosos, acompañados de un susurrante y embriagador jadeo gozoso. Desbocados en nuestro deseo y con la cama golpeando la pared, llegamos al orgasmo. Tras el ansiado clímax, se hizo el silencio. Mirándonos con ternura, al tiempo que acariciaba su enrojecido rostro, me dio por preguntarme en lo que deberían de estar pensando mis vecinos tras el escándalo que habíamos armado.

«¡A la mierda con ellos!», me dije.

Hacía mucho tiempo que no disfrutaba tanto, y eso era lo relevante. El qué dirán me importaba ya poco, y más, cuando, en cualquier momento, el mundo tal y como lo conocíamos, podría llegar a su fin. 

Echando mano, ahora sí, de una galantería ya recuperada, la arropé para que no cogiera frío y me acurruqué a su lado. Ni me acordaba cuándo era la última vez que había dormido con alguien…

Antes de tratar de descansar algo, puse el despertador, por lo que pudiera suceder. El tiempo jugaba en nuestra contra y, aunque no albergaba demasiadas esperanzas de que pudiera conciliar el sueño, no era plan de quedarse dormido por culpa de un ocasional polvo, por muy bueno que éste hubiera sido. Había demasiado en juego.

CAPÍTULO 40

Cansado, cerré los ojos, poniendo de mi parte para tratar de descansar. Y aunque el cuerpo me pedía dormir, tal y como supuse, la almohada se convirtió en una suerte de tortura, y mi mente se negó a concederme tregua alguna, pendiente de poner en orden mil y una ideas que sobrevolaban mi cabeza, como buitres en busca de carnaza. Había un detalle que comenzaba a mortificarme: a día de hoy, y salvo sorpresa mayúscula, no quedaba ya nada de la antigua estación de tren, más allá del edificio principal, que había sido reformado por completo.

Así, tras una noche movidita, con más desvelo que descanso, dando más vueltas que la noria del parque Etxebarria el día grande de las fiestas, terminé quedándome dormido apenas una hora antes de levantarme, teniendo que soportar encima la apocalíptica pesadilla de asistir a la completa aniquilación de Bilbao.

Por añadidura, el despertar tampoco es que fuera mucho más agradable: brusco, destemplado y a traición. Antes de que avisara el despertador, para lo que, por lo general, uno ya de por sí no suele estar nunca preparado, timbró el teléfono, arrancándome del único instante en el que había logrado abandonar la vigilia para caer en los brazos de Morfeo. Con el corazón retumbando, igual que un bafle en una rave, maldije no haberlo dejado en silencio. Con medio ojo abierto y bostezando como si me fuera a tragar la habitación de un bocado, dirigí la vista al reloj de la mesilla: eran las siete y media de la mañana.

—   Coge ya o cuelga de una vez, por favor —rogó Xare, remoloneando molesta entre las sábanas y tapándose la cabeza con la colcha, como si ésta fuera hermética y a prueba de ruidos.

— Es Rodrigo. —Hice saber agriado—. ¡¿Es que tú no tienes reloj?! —le espeté nada más descolgar—. ¡Me has dado un susto de muerte!

—  Tengo noticias de tu compañera y no podía esperar más para llamarte. Y santos cojones los tuyos, que, con la que está cayendo, estés aún en la cama.

El antiguo inspector de policía me reprendió igual que lo hubiera hecho mi padre.

—  No puedo hacer nada hasta las 10 de la mañana, y tampoco te creas que he dormido. Encima, es ya la segunda noche consecutiva que no lo hago —dije, como queriéndome excusar, aunque no tenía necesidad de ello porque encima era cierto—. ¡¿Qué coño has averiguado?!

—  Tu querida compañera ha llevado una vida de lo más normal. Es hija de Maddi Alandi y Sugoi Bilbao y tiene un hermano que se llama Mikel, con antecedentes penales por diversos robos y tenencia de estupefacientes.

— Lo del hermano no hay más que verle para darse cuenta de ello —intervine, sin que me sorprendiera lo más mínimo, justo antes de lanzar un prolongado bostezo.

—   El hermano, ¿de quién?

Xare, todavía adormecida, acababa de asomar ligeramente la cabeza por entre la colcha, escuchando campanas y queriendo saber dónde estaban repicando.

— De mi compañera de trabajo —dije, a bote pronto, girando la vista hacia la cama, sin pensar en lo que estaba haciendo.

—  ¡¿Está Xare contigo?!

Rodrigo nos había oído, y no me había hecho ninguna gracia, la verdad. Era una persona muy celosa de mi intimidad; más bien rarito para algunos y, por un momento, dudé de cómo salir airoso de tan embarazosa situación.

— ¡Nooo! Estoy hablando con ella por el otro teléfono… —se me ocurrió decirle.

—  Pero ¿no estabas dormido?

— ¡Sí! ¡Hostia ya, Rodrigo! Lo estaba y me habéis despertado.

—  O sea, que ha dormido contigo…

—  ¡Joder, Rodrigo! ¡Ya está bien! ¡Dime de una puñetera vez lo que has averiguado, y no me seas cicatero, coño! ¡Que ya no eres un crío…!

—  Bueno, pues entonces me lo tomaré como un sí.

—  ¡Vete a la mierda! —le espeté. No había cosa que más odiara que despertar de golpe, y que, por añadidura, me tocaran los cojones. Me dejaba muy mala sangre ya para el resto del día. Enfadado, me levanté de la cama para no molestar más a Xare y tras enfundarme una bata, me fui a la cocina—. ¡¿Qué demonios sabes?!

— Poco más. Es todo lo que me ha dado tiempo a averiguar…

—  Gracias, Rodrigo, por despertarme para darme tan relevante información que, desde luego, no sólo no podía esperar, sino que es de vital importancia para la salvación del mundo —ironicé. En ese momento, de tenerlo cerca, lo hubiera estrangulado con mis propias manos, igual que Homer Simpson a su hijo Bart—. Estamos en contacto… —le despaché de manera educada, por no mandarle a por higos, que sería la traducción literal de la expresión en euskera que sirve para mandarle a uno a la mierda (pikutara joan zaitez!).

—   ¡¿Un simple gracias y ya está?! ¿No me vas a contar qué has averiguado ni cómo va la búsqueda del Necronomicón?

Visto lo visto, más que contarme él, lo que de verdad estaba buscando es que le pusiera al corriente de mis investigaciones. Por eso no había podido esperar a llamar más tarde, y me había fastidiado el sueño.

«Cosas de viejo», me dije. Mi abuelo era igual. «Con la edad se vuelve uno muy egoísta», pensé.

—  Antes de nada, tenemos que ir a mirar algo. Luego te llamo —aseguré, queriéndomelo quitar de encima—. Voy a ducharme, a ver si soy capaz de despertar como Dios manda.

—  ¡Vale! Espero entonces tu llamada.

Aliviado por haber podido desembarazarme de Rodrigo, preparé café para Xare y me hice un Cola Cao para entrar en calor. Estaba descalzo y sin nada debajo de una bata que mal cubría mi cuerpo desnudo. Dándole vueltas a lo que me acababa de contar Rodrigo, tenía una preocupación más sobrevolando mi cabeza: ¿quién demonios era Maitane en realidad? De que estaba trabajando para la Orden del Génesis, ya no tenía ninguna duda.

—   Traigo café, cielo.

Nada más acabar la frase, me dio un respingo que hizo temblar todo mi cuerpo. Esa familiaridad con la que estaba dirigiéndome a Xare me sorprendió sobremanera. Desde luego, era algo tan inusual en mí, que ni yo mismo estaba preparado para escuchar algo así.

Ella bostezó estirando los brazos, se frotó los ojos, me sonrió y se recogió el pelo, ayudada de un coletero negro que había dejado en la mesilla.

— Mmm… —Xare olfateó el aroma a café que desprendía la taza—. ¡Qué bien huele! No me mimes demasiado, no vaya a quedarme para siempre…

Descolocado, no supe bien qué decirle. Bosquejé una sonrisa tonta y aproveché para distraer la mirada observando el reloj de la mesilla, eludiendo así dar una respuesta.

Eran casi las ocho de la mañana.

Sin pestañear, me fui al salón a buscar la ropa que había dejado tirada en el sofá la noche anterior. La huida era ya completa, no fuera a encariñarme demasiado. En mi cabeza, seguía resonando el significativo «cielo» que acababa de lanzar al aire, como si algo dentro de mí hubiera despertado una intrínseca necesidad de emparejarme, reprimida y aletargada durante décadas.

Dejando a un lado aquellos confusos sentimientos, me obligué a centrar todos mis sentidos en mi principal cometido, que no tenía nada que ver con buscar pareja, echando un nuevo vistazo al cronómetro. El tiempo acechaba y la amenaza cada vez podía sentirla más próxima: 

27:18:16 / 27:18:15 / 27:18:14…  

¡Bum bum! ¡Bum bum! ¡Bum bum…!

CAPÍTULO 41

Gracias a la bromita madrugadora que nos había gastado Rodrigo, despertándonos con tan intempestiva llamada, pudimos desayunar tranquilos. Aprovechando el resolillo que asomaba por entre los últimos rescoldos de niebla que se resistían a desaparecer, nos sentamos en la terraza de una cafetería situada frente al paseo del Arenal. Uno de esos establecimientos que siempre había estado ahí, con su encanto de toda la vida, pero que en los últimos tiempos me recordaba más a los típicos locales hosteleros para turistas que tanto abundaban en otras ciudades, fríos e impersonales, decorados con fotografías de menús rápidos, a relativamente buen precio.

Como el día parecía que iba a ser largo, preferí ser previsor, apuntalándolo con lo que aquí consideramos un desayuno inglés: dos huevos fritos, bacón, patatas, unas croquetas de jamón —que de sobra sabía que lo único que tendrían de jamón sería el nombre—, y un zumo de naranja. Si había un síntoma recurrente que me provocaba la ansiedad, era tener que correr al frigorífico, cual drogadicto, en busca de su chute diario. Así que, aunque no tuviera el cuerpo para bromas, estuviera agotado y me reconcomieran los nervios, necesitaba llenar el estómago.

—   ¿Te vas a meter todo eso ahora?

Xare, que había sido bastante más prudente en la comanda, ordenando un mísero café con leche y un cruasán de los pequeños, desayuno más propio de un gorrión hambriento, todo sea dicho de paso, se sorprendió al comprobar mi voraz apetito mañanero. El camarero, que ya nos había dado la espalda para dirigirse al interior del local, volvió la vista al escucharla, sintiéndose con derecho a participar en una conversación para la que nadie le había invitado.

—  Se ha levantado el chaval con hambre —bromeó—. Está todavía en edad de crecer…

— O de anchar —añadió Xare al quite, con demasiado retintín.

Lo de chaval y crecer me resultó molesto, pero me mordí la lengua y no dije nada. Lo de anchar ya, directamente, me tocó los cojones, y más, después de ver cómo me habían despertado. Con todo, en un ejercicio de contención que nunca nadie me agradecerá lo suficiente, sonreí, dibujando el mismo inofensivo gesto que esbozaría un psicópata antes de estrangularlos.

— Necesito tener el estómago lleno para poder pensar con claridad —me defendí, mientras ambos se echaban a reír.

Con más verdad en mi respuesta que la aparente ironía que parecieron destilar mis palabras, agaché la vista, rehuyendo toda pelea.

«Mejor guardar fuerzas», pensé.

Al fin y al cabo, no dejaba de ser una necesidad biológica que nadie entendería, y ante la que poco podía hacer. Mi vida era una sucesión de estados de ánimo durante los cuales aprovechaba para comer, ya fuera por ansiedad, aburrimiento o placer. Un saco sin fondo que, por fortuna, no tenía demasiado reflejo en mi organismo, gracias a las horas que metía en el gimnasio; o eso, por lo menos, era lo que yo pensaba.

Con semejante desayuno encima de la mesa, es entendible que no empleara demasiado tiempo en conversar. Me limité a escuchar y a darle vueltas a la cabeza sobre el tipo de exposición que nos íbamos a encontrar en el museo. Había revisado toda la temática expuesta en su página web, siendo incapaz de trazar un nexo que pudiera relacionarlo con mi abuelo o con la época en la que debió esconder la llave.

Apurando los restos de pulpa que quedaban en el vaso, como quien termina de fumarse las yemas de los dedos porque ha agotado ya la colilla, me terminé el zumo y me puse en pie.

— ¿A dónde vas? Es pronto aún. El museo no abre hasta las 10.

— Lo sé. Voy al baño un momento —dije, agachándome para coger la makila y cargarla a la espalda, sin ánimo de separarme de ella ni para ir al excusado.

Camino del interior del establecimiento, e igual que si me acabara de tomar un tequila sin sal ni limón, mi cuerpo se vio sacudido por una fuerte descarga eléctrica que recorrió mi estómago y se extendió veloz por todo mi cuerpo. Y no, no era un retortijón, precisamente. Parapetado en la cercana parada de taxis del paseo del Arenal, distinguí un hombre vestido de un llamativo negro absoluto, que parecía estar vigilándonos. No es que su cometido fuera negligente, pero sí tenía la impresión de que había dejado escapar un par de miradas de soslayo al ver cómo me levantaba, que habían encendido todas mis alarmas.

«¿Desde cuándo está ahí?», me pregunté, alarmado al pensar que pudieran llevar tiempo tras nuestros pasos, sin que yo me hubiera percatado de su presencia.

Cuanto más me paraba a pensar en ello, más iban creciendo mis niveles de cólera, hasta llegar a alcanzar un punto cercano a la ebullición. Cabreado, cerré con fuerza los puños, en tanto mi mandíbula presionaba con fuerza la dentadura, obligándome a mostrar los dientes. Estaba como para grabar ahora uno de esos antiguos anuncios de Profiden…

Sin ánimo de preocuparla, no le dije nada a Xare. Haciendo de la normalidad mi mejor arma, entré al interior de la cafetería, tal y como tenía previsto. Tras dejar el baño, aproveché para abonar la cuenta en la barra. Al salir, disimulé revisar el ticket, en tanto desmenuzaba los alrededores.

Apoyado en las pequeñas columnatas de la puerta de entrada a la Iglesia de San Nicolás, un segundo hombre, engalanado con la misma luctuosa vestimenta de operario de funeraria que el anterior, disfrutaba de una vista inmejorable sobre nuestra posición, gracias al medio metro de altura extra que le proporcionaban los cuatro escalones de acceso al templo.

— Levanta, que nos vamos —indiqué nada más llegar a la mesa.

—  ¿Qué ocurre?

—  Quiero comprobar si nos están siguiendo.

—  ¿Quiénes?

— Si te lo digo, vas a mirar. Así que haz como que no ocurre nada y vámonos en dirección a mi casa. Acabo de tener una idea…

CAPÍTULO 42

Albergando la duda de si aquella conjuntada pareja de aparentes viudos ociosos, pudieran ser en verdad dos secuaces al servicio de la Orden del Génesis, tras recordar que mi abuelo explicaba que debían ser tres, me pregunté si el hecho de que nosotros fuéramos únicamente dos, además de un aparente trabalenguas, podría servir como explicación, a no ser que Ludhriq estuviera también desplegado por los alrededores, habiéndome pasado desapercibido.

Tirando de un paso arrítmico, una especie de para y arranca, más propio de una vieja camioneta castigada por los kilómetros, encaramos la calle Viuda de Epalza. Doña Casilda Iturrizar, gran benefactora de la ciudad, era la única personalidad de la villa que tenía el orgullo de contar con dos emplazamientos dedicados a su memoria. El principal parque que ha tenido siempre la villa, el de «los patos», también llevaba su nombre.

Franqueando junto a la Iglesia de San Nicolás, hice ímprobos esfuerzos por no prestar atención al tipejo apostado en la entrada. Tenía que aparentar no estar al tanto de su presencia, aunque me hubieran atragantado el desayuno y la procesión me reconcomiera por dentro, tambores y cornetines retumbando en mi caja torácica, incluidos.

A pocos metros de distancia, un callejón que se abría paso a nuestra derecha conectaba con la calle de la Esperanza. Estrecho y con menos recorrido que el pasillo del «azulito», aquel entrañable microbús que recorrió el «Gran Bilbao», de la década de los 60, hasta finales de los 80 del siglo pasado, carecía de portales, bares y comercios que tuvieran acceso abierto a la calle. Con apenas 28 metros, era la más corta de toda la ciudad.

La Travesía de la Estufa, que es así como se denominaba, era una reminiscencia de cuando, en esta zona de la ciudad y por encargo de Felipe IV, se levantaron unos cobertizos que sirvieron para albergar una estufa que alquitranaba la jarcia de los galeones reales que, por aquel entonces, se construían en los astilleros del barrio de Zorroza.

—  ¿A dónde vamos?

Xare estaba nerviosa y se le notaba. Tuve que hacerle un gesto para que ni se le ocurriera volver la cabeza.

—  Si compruebo que nos están siguiendo, entramos en la estación del metro —indiqué—. Estate tranquila y déjame actuar a mí.

Consciente de que la caña estaba tirada, y sólo era cuestión de tiempo comprobar si mordían el anzuelo, doblamos a la derecha al terminar la calle, muy cerca de donde nacieron, vivieron y crecieron los hermanos Uranga, el gen del conocido grupo musical bilbaíno, Mocedades. Situados frente a la entrada de acceso al viejo ascensor de Mallona, ya fuera de servicio, recordé aquel día en el que todo empezó. Tres décadas después, ahí seguía, tratando de dar continuidad al legado de mi abuelo, peleando contra la misma calaña siniestra de entonces.

Parapetado frente al escaparate de una pequeña relojería, de esas que, por desgracia, y arrastrada por los hábitos consumistas de los nuevos tiempos, parecía tener menos futuro que un condenado a muerte, aguardé acontecimientos. Esforzándome por parecer convincente, señalé un reloj del escaparate, fingiendo que hacía por ver la etiqueta con el precio.

El escorzo, forzado y antinatural, había conseguido dar sus frutos.

—   ¡Vamos! —susurré impetuoso, al comprobar cómo los esbirros del mal habían caído en la trampa. Una vez que hubieron abandonado el exiguo callejón, quedaron al descubierto. Mirando nerviosos a derecha e izquierda, no sabían qué dirección tomar, prueba evidente de que nos estaban buscando—. Sígueme y no mires atrás.

Xare ni siquiera me respondió.

—  ¡Que no mires atrás! —insistí con vehemencia, al comprobar cómo, la inercia de los acontecimientos, le empujaba a hacerlo.

Ésta me miró a los ojos y asintió con la cabeza. Tragando saliva de manera pronunciada, igual que si hubiera engullido el cubito de hielo de uno de esos «pelotazos» que te sirven en copa ancha en el Churchill de Sabino Arana, aligeró el paso. En ese momento, me arrepentí de no haber desayunado más ligero. Cargar con mi estómago en plena digestión era casi tanto como tener que arrastrar una hormigonera colgada del pecho. A escasos metros, se encontraba ubicada la remozada estación de San Nicolás, conocida ahora como Zazpikaleak/Casco Viejo. Final de trayecto del antiguo ferrocarril a Plentzia, que atravesaba por todos los pueblos de la margen derecha de la ría, servía en la actualidad como parada del suburbano.

A diferencia de lo que ocurría antaño, ya no había necesidad de subir aquellas interminables escaleras que comunicaban con los andenes. A día de hoy, cosas del progreso y de los nuevos tiempos, tocaba bajar a las profundidades.

—   ¿Qué tren cogemos?

Xare seguía empeñada en mirar hacia atrás y yo en que no lo hiciera.

—  Sss… ¡No mires! —dije, cogiéndola por la cintura, igual que si fuéramos una pareja cualquiera.

Franqueando la cuidada y luminosa galería revestida de unas llamativas dovelas de hormigón pulido, y que, como un «patchword» gigante elaborado a partir de un único retal, cubrían toda la red de corredores y estaciones del metro diseñadas por el prestigioso arquitecto Sir Norman Foster, descendimos en dirección a los andenes.

—  ¿Qué tren vamos a coger? —insistió.

—  El que llegue antes.

Escueto en la respuesta, mi cabeza estaba ocupada en urdir una estratagema que nos permitiera desembarazarnos cuanto antes de aquellos dos tipejos.

Al llegar a la espectacular mezzanina que crecía colgada por encima de los andenes, fijé la vista en la pantalla que se elevaba sobre la línea de canceladoras. El tren con destino al barrio santurzano de Kabiezes llegaría en escasos tres minutos. Sin volver la vista atrás, coloqué sobre el sensor mi tarjeta «Barik», permitiendo que Xare accediera primero. Una vez que se cerró la puerta, volví a pasarla de nuevo, entrando tras ella.

— ¿A dónde vamos? —quiso saber, dudando qué dirección tomar.

—  Gira a la derecha, pero sin correr —sugerí—. Actúa con normalidad y no te separes de mí.

Para acceder a los andenes, había que bajar por unas amplias escaleras metálicas que se abrían a ambos lados de la estación. La voluminosa caverna, bien iluminada y especialmente cuidada, —sin grafitis, pintadas o carteles ajados y mal pegados que dieran la sensación de abandono—, no se parecía en nada a la mayoría de estaciones de metro repartidas por todo el mundo.

Convencido de que los «genesianos» seguían tras nuestros pasos, aguardamos nerviosos el minuto que faltaba para que llegara el tren.              

—Prepárate. Ya viene —advertí.  

— No podemos irnos hasta Santurce ahora. Perderíamos demasiado tiempo.

—  Y no lo haremos. Confía en mí.

En la distancia, comenzaba a escucharse un zumbido silbante, acompañado de una ráfaga de aire que cada vez se dejaba sentir con más fuerza, en la medida en la que el tren se aproximaba a la estación. Igual que una ola en días de mar de fondo, que la ves a lo lejos cómo va creciendo hasta que por fin te supera, el ruido se hacía cada vez más audible, hasta volverse ensordecedor, justo al activar los frenos el maquinista.

Detenida la unidad, un pitido intermitente anunció la apertura de las puertas. Tras dejar salir a una pareja de jubilados, de esos que llevaban escrita la palabra amor en cada una de sus miradas y gestos; del genuino y verdadero, y no ese vacuo, frío y artificioso que tanto se estilaba en las redes sociales como ideal de vete tú a saber qué falsa milonga, volví a tomar por la cintura a Xare. Tenía que reconocer que le estaba cogiendo gusto. Sin duda, era una sensación nueva para mí, que me reconfortaba por dentro, y que me estaba haciendo reflexionar sobre lo mucho a lo que había tenido que renunciar por convertirme en «el guardián del libro de los muertos», motivado por unas necesidades afectivas que habían emergido de repente, hartas de llevar tiempo reprimidas.

—  Atenta. Entremos.

Ella me miró con esa cara que pone uno cuando no se entera de nada, si bien ya no volvió a preguntar, no fuera a tomarla por tonta.

Lo bueno que tienen los vagones del metro de Bilbao, es que son abiertos y puedes pasar de uno a otro sin ninguna dificultad, además de poder ver lo que ocurre en la distancia. Disimulando, me agarré a la barra central del descansillo, observando cómo los dos «genesianos» llegaban justo a tiempo de acceder al vagón contiguo. Al verlos entrar, me solté de la barra y me puse de cara a la puerta de salida. Agarrando de nuevo la cintura de Xare, acerqué mis labios a su oído.

—  Prepárate para salir —le susurré.

Xare me miró, como si el tren le fuera a atropellar.

Justo cuando el timbre de las puertas volvió a sonar, conté hasta tres, con la adrenalina alimentando cada poro de mi piel.

—  ¡Ahora!

En ese preciso instante, tiré de ella hacia afuera, aprovechando que el tren cerraba sus puertas. Xare, sobresaltada por mi rápida acción, me pegó una fuerte palmada en el hombro.

—  ¡Vaya susto que me has dado!

—  No te enfades, mujer. Había que hacerlo así —me justifiqué, esbozando una sonrisa más ancha que la de un premiado con el bote de La Primitiva—. Esto les detendrá durante un tiempo, pero no creo que tarden demasiado en dar de nuevo con nosotros. Salgamos por la salida de la plaza Unamuno —dije, señalando en dirección a las escaleras que ascendían hasta la larguísima galería que desembocaba justo debajo del museo arqueológico—. Ya hemos perdido demasiado tiempo.

CAPÍTULO 43

Cerciorado de que nadie nos seguía, encaramos las Calzadas de Mallona. Con el susto todavía metido en el cuerpo, nos detuvimos frente a la verja forjada que protegía la entrada. Restaban cinco minutos para su apertura y estaba cerrada, impidiéndonos acceder a la balconada que crecía por encima del túnel de salida del metro. Las vistas que se abrían desde allí sobre buena parte de la plaza Unamuno, Askao y la calle de la Cruz, eran inmejorables.

Por fortuna, no había nadie esperando. Era un día de labor cualquiera e imaginé que, salvo las visitas programadas de algún que otro colegio, poca más gente se acercaría a esas horas.

Apenas se situó la aguja del reloj de la fachada en las diez de la mañana, cuando el Museo Arqueológico, puntual, abrió sus puertas. En ese momento, más que alegrarme, y con el mismo gesto de desasosiego que mostraba siempre Jack Bauer, con el que parecía haberme mimetizado, me dio por mirar el cronómetro de nuevo:

25:13:45 / 25:13:44 / 25:13:43…

El tiempo apremiaba, con la misma voracidad que un lobo hambriento persigue a su presa. Aunque tratara de sobrellevarlo de la mejor manera posible, la presión se empezaba a dejar sentir en mi semblante. Reflejado en la puerta acristalada de acceso, daba la sensación de enfermizo. Asimismo, la accidentada digestión que estaba sufriendo tampoco me ayudaba en nada. Entre el cansancio, los jugos gástricos, la responsabilidad que empezaba a hacerme mella, y que no estaba muy convencido de que fuéramos a encontrar nada en el museo, mi rostro era todo un poema, y de los trágicos, además.

—¿Estás bien?

Como siempre sucedía, mi estado de ánimo era una ventana abierta al exterior, que había llamado la atención de Xare.

— Estoy muy preocupado. El museo fue inaugurado en abril de 2009, y salvo el edificio principal —dije señalándolo con la vista—, ya no queda nada de una estación de tren que vio cerrar sus puertas en 1994.

— Espera a entrar a ver… Algo se le ocurriría a tu abuelo, que seguro serás capaz de advertir.

—   Yo no apostaría… Es muy probable que el progreso se haya llevado por delante lo que quiera que hubiera escondido aquí.

Cargando sobre mis espaldas la makila, bien protegida en el interior del tubo portaplanos, accedimos al interior del edificio. Encima de un mostrador situado a mano izquierda, había dejada todo tipo de información relativa al museo. Subiendo las escaleras, llegamos al primer piso. Una exposición recordaba la historia del edificio, y mostraba las obras que se habían llevado a cabo para erigir el pabellón que albergaba los sótanos y las diferentes salas expositivas.

Con la vista repartiendo miradas escrutadoras en todas las direcciones, cual inspector de sanidad con el lápiz afilado en un restaurante de carretera, trataba de hallar una pista que me resultaba, a todas luces, imposible de encontrar. Explorando cada rincón, mis niveles de frustración crecían, igual que el paro en una estación de esquí al llegar el verano. Restaurado por completo y pintado cada recoveco del edificio en un luminoso color blanco resplandeciente, desprendía esa embriagadora fragancia propia de lo impoluto, como si hubieran querido borrar a conciencia la huella de un pasado que sólo se mantenía viva, en la memoria de aquellos que calzábamos ya unas cuantas primaveras y algún que otro verano. 

Impotente, me acerqué al mostrador de acceso.

— Quisiera un par de entradas, por favor. —La empleada encargada de controlar el acceso me preguntó mi código postal y tras digitarlo en el ordenador, me hizo entrega de los tiques, junto con unos cuadernillos informativos—. Una curiosidad, ¿queda todavía algo de la vieja estación? —pregunté nervioso.

—  ¡Qué va!

—  ¿Ni de la capilla, restos de railes, andenes…?

— ¡Nada! El edificio en el que estamos ha sido remodelado por completo. Fuera, se tiró todo abajo para levantar el pabellón nuevo —dijo, señalando un pasillo que conducía hasta su interior, y que se parecía más al de un hospital que el de un museo—. Si le sirve de algo, por ahí discurrían las vías del tren. Y saliendo por esa puerta —apuntó con el dedo a nuestra izquierda—, hay una especie de plaza, que luce un mural que homenajea a la antigua estación, sobre el muro que cierra el túnel por el que accedieron los camiones que trabajaron en la construcción de la línea 3 del metro. Pueden ir a verlo, si así lo desean.

Al verme el semblante, Xare cogió mi mano, como si quisiera insuflarme confianza y tranquilidad.

—  Vamos fuera. A ver qué hay… —me alentó, con una de esas cautivadoras miradas suyas, ante la que es imposible decir que no.

Atravesando por fuera de los dos edificios, llegamos hasta el lugar en donde estaba enclavado el mural, obra de la artista bilbaína Eva Mena.

Al verlo, mi rostro dibujó un espontáneo gesto de reconocimiento y complacencia.

—  ¡Joder! ¡Es increíble! —exclamé—. No lo había visto hasta ahora…

—  ¡Sí, es precioso!

El realismo de la obra era brutal. Daba la sensación de que aquel viejo tren de color verde que estaba pintado en el muro, del que todavía conservaba el recuerdo como si fuera ayer, estaba a punto de partir de la vieja estación de Bilbao-Calzadas. Pintado en diferentes planos, la profundidad era aún mayor cuanto más se aproximaba uno, sintiendo incluso el impulso de agarrarse a la barra de la puerta y subirse a él, antes de que éste se pusiera en marcha. A un lado, completaban el conjunto un par de billetes antiguos, el nombre de la estación, la fecha de apertura y cierre de la misma, y en la pequeña pared lateral, estaba dibujado el viejo edificio en el que acabábamos de estar.

—  Mejor que entremos al museo y no perdamos más el tiempo. Aquí no vamos a encontrar nada.

—   ¿Por qué dices eso? Quizá haya algo escondido tras esos trazos.

— Ya le has oído a la chica. Este muro es nuevo. Aunque esté situado sobre el antiguo andén, se levantó para cerrar el túnel que daba acceso a la galería del metro durante su construcción. Es imposible que mi abuelo hubiera podido esconder algo ahí.

—  Te noto un pelín negativo…

En parte, Xare tenía razón, aunque lo mío no fuera pesimismo, precisamente. Me sentía nervioso, inquieto y algo irritado. Haber descubierto que los «genesianos» nos estaban siguiendo me había preocupado todavía más de lo que ya de por sí estaba, tras intuir anoche que no quedaría nada de la vieja estación. Por añadidura, el hecho de no haber podido dormir por segunda noche consecutiva, no dejaba de acarrearme desagradables efectos secundarios, por no hablar del dichoso desayuno que me había metido. En este caso, además de estar consumido por una acidez estomacal que me estaba devorando por dentro, ni la lucidez ni mi capacidad de razonar pasaban por su mejor momento.

— Llevo toda la noche dándole vueltas al asunto. Más allá de la alegría que me produjo descifrar la cuarteta, estoy muy preocupado porque todo lo que hay aquí, como puedes ver, es jodidamente nuevo —reiteré, elevando la mano y haciendo un barrido con el brazo que abarcaba los dos edificios.

De vuelta al museo, recorrimos el pasillo trazado sobre el mismo punto por el que nos acababan de decir que transitaron aquellos trenes del pasado, para visitar la zona expositiva, situada en los dos primeros pisos del edificio. Distribuidas en dos galerías diáfanas —acotadas por los diferentes estantes que hacían las veces de tabiques—, cubrían el arco cronológico que abarcaba desde el Paleolítico hasta la Edad Moderna, incluyendo piezas del Neolítico, la Edad del Hierro, la Antigua Roma y la Edad Media.

La sala se encontraba iluminada de manera tenue, en consonancia con las pocas luces que había encendidas en mi cabeza. El recorrido inicial, mostraba la vida prehistórica y los objetos de la época que habían sido hallados repartidos por diferentes puntos de la provincia de Bizkaia.

Durante el trayecto, apenas nos dirigimos la palabra… Entre que yo no tenía muchas ganas de hablar, y que Xare, imagino, pensaría que era mejor no decirme nada, no fuera a soliviantar al pesimista que llevaba dentro, recorrimos la ruta marcada sin entretenernos demasiado en ver los diferentes elementos que estaban expuestos.

En el único punto en donde nos tomamos una pausa, fue ante los restos del pecio de Urbieta. Asomados al pequeño mirador que bordeaba por estribor aquella antigua pinaza vasca de mediados del siglo XV, descubrimos que estábamos ante el hallazgo del barco hundido más antiguo del Cantábrico. La embarcación, encontrada enterrada bajo el lodo del estuario de la ría de Gernika en 1998, tenía 12 metros de eslora y cuatro de manga.

Llegados al segundo piso, eso sí, me dio un vuelco el corazón. Nada más abrirse las puertas automáticas de la sala, activadas con un sensor de movimiento, me llamó la atención el mensaje que nos dio la bienvenida, al acceder a la exposición. De hecho, la visita debió haber comenzado por ese punto, pero al distraernos con el mural que había pintado en el exterior, se nos había pasado por alto la indicación dada al entrar.

Girando a mano izquierda, un gran muro compuesto por pequeñas pantallas de televisión, se encendió a nuestra llegada. Alumbrando sólo tres de los once monitores con los que contaba, mostraban un mismo mensaje escrito en castellano, euskera e inglés.

—   ¿Dónde vas ahora?

Xare no entendía por qué había vuelto a salir al pasillo.

— Ven y quítate de la entrada, por favor. Quiero comprobar de nuevo el mensaje que aparece en la pantalla.

Intrigado, aguardé a que se cerrara la puerta de nuevo y se apagaran las luces del vestíbulo. A continuación, volví a acceder a la sala.

—  Las huellas del pasado se encuentran ocultas en el paisaje actual: en cuevas, montes, pueblos o ciudades —leyó entonces Xare, una vez que las pantallas volvieron a iluminarse—. ¿Crees que guarda algún tipo de mensaje oculto?

—  No es que lo crea. Es que estoy convencido de ello. Si te paras a pensar en su significado conceptual, es lo que estamos haciendo: buscar las señales que dejó escondidas mi abuelo hace tres décadas, dentro del paisaje actual.

— ¡Hombre! ¡Por fin veo que se te ha iluminado la cara!

—  Quizá sea, porque, por primera vez en todo lo que llevamos de día, he sido capaz de ver algo de luz en el horizonte… —respondí, ahora sí, envuelto en un más que prometedor optimismo.

CAPÍTULO 44

Recuperada la esperanza, seguí pendiente de los diferentes mensajes que se repartían de manera aleatoria por los monitores que conformaban el muro, aunque ninguno de los restantes tuviera para mí la trascendencia y el simbolismo del primero. Que apareciera en pantalla aquella significativa leyenda, justo en el mismo instante en el que hacíamos acto de presencia, no podía ser casualidad.

Con el pulso acelerado, nos adentramos en la galería. A nuestra izquierda, una gran sala interactiva mostraba diferentes útiles de caza, junto con una enorme pantalla curvada en la que se representaba una antigua cacería. Recorridos unos metros, a mano derecha, había expuesta una importante colección de estelas funerarias, junto con diferentes recreaciones de escenas de la vida cotidiana, y la maqueta de un pequeño poblado de la época, construido sobre una colina y situado en mitad del recorrido.

Observando con lupa cada una de aquellas antiguas lápidas, ninguna despertó mí interés, salvo una que tenía tallados varios lauburus en sus diferentes caras. La importancia que tenía aquel símbolo para nuestra mitología en general, y para mí en particular, hizo que me detuviera a comprobarla durante unos minutos. Sin embargo, una vez inspeccionada con minuciosidad, sólo fui capaz de encontrar en ella más frustración, de la que ya de por sí me fustigaba por dentro.

Preso de la impaciencia, llegamos a la zona reservada al período romano. Un gran cartel rojo así lo anunciaba, acelerándome la respiración, como si la viveza que transmitía aquel llamativo color hubiera estimulado todas mis neuronas. En frente, un gran mapa colgado del techo mostraba las diferentes vías de comunicación y comerciales que había establecidas en la provincia, entre los siglos I y V.

De repente, sentí un fuerte escalofrío. Igual que si hubiera recibido una descarga eléctrica, un fuerte respingo atravesó toda mi piel, erizándome el bello. A la derecha, marcando el límite con el pasillo de salida, un bloque de piedra, también rojizo, me resultó de lo más familiar.

—  ¿Qué te ocurre ahora?

Xare enseguida fue capaz de advertir esa tímida sonrisa que me había asomado por entre las comisuras de los labios.

—  Esa estela funeraria es muy similar a la que adorna el jardín trasero del caserío familiar que tenemos en Kortezubi.

Tensionando el cuello y estirando el rictus de su rostro, como si las cejas quisieran invadirle la frente, Xare dibujó un elocuente gesto de sorpresa, al mismo tiempo que se aproximaba al cartel informativo que estaba situado junto a la pieza.

— Pero esta lápida ha sido encontrada en las ruinas romanas de Forua. Hace referencia al hijo de un miembro de la tribu Quirina que murió con 25 años —explicó, resumiendo de manera telegráfica la información que se adjuntaba.

— Hace ya unos cuantos años, siendo yo todavía un chaval, y durante unas obras que llevábamos a cabo en el caserío, una excavadora encontró una piedra muy similar a ésta, que mi padre decidió colocar en el jardín. Forua y Kortezubi se sitúan enfrente una de la otra, separadas hoy en día por las marismas de Urdaibai, aunque en la antigüedad existía un paso que comunicaba ambos pueblos. De hecho, el color de la piedra delata que es mármol de Ereño. Un mármol que, por otra parte, y como curiosidad, ni es mármol, propiamente dicho; es una caliza arrecifal, ni es de Ereño, tal cual se la ha denominado siempre. La cantera está situada en el barrio de Andrabide de Gauztegiz-Arteaga, pueblo colindante a Kortezubi. Su característico color rojizo se debe al óxido de hierro que impregnó los restos de corales, moluscos y diversos organismos marinos que le fueron dando forma bajo las aguas del mar, hace millones de años.

— No dejan de ser pruebas circunstanciales. Tampoco termino de entender la relación…

— Te noto un pelín negativa —se la devolví, no sin cierto regusto de venganza en mis palabras—. Si te paras a pensar fríamente en lo que te acabo de explicar, teniendo presente el mensaje que se nos ha mostrado al acceder a la galería, y sabiendo, como sabemos, que el yacimiento romano en donde se encontró la estela está situado sobre la colina de «E-le-xal-de…» —pronuncié, alargando cada sílaba, para que diera tiempo a comprender el significado que se escondía tras aquella revelación.

—  ¿De qué me suena ese nombre?

Xare se volvió, mostrando abierta curiosidad.

—   El conservador del museo asesinado ayer se apellidaba Elexalde.

Ella se me quedó mirando, tratando de racionalizar todas las explicaciones que le acababa de dar.

—  ¿Piensas que pudo ser él quien trajo la piedra aquí? Su segundo apellido era Zaitegi, al igual que tú.

—  No sé ya qué pensar…

—  Entonces, ¿las dos estelas son gemelas?

—  Gemelas, quizá sea mucho decir. Pero sí que son lo suficientemente significativas, por forma y procedencia, como para que las tome en consideración. Si algo me enseñó mi abuelo es que nada sucede por casualidad.

No conforme, algo me empujó a asomarme al pasillo. Detrás de nuestra posición, separados por un fino tabique, probablemente, de pladur lucido con un par de capas de pintura negra, se encontraba situada una pequeña sala audiovisual presidida por un moderno sofá circular, decorada con varios monitores, estantes y pantallas que mostraban imágenes y objetos encontrados en la cueva de Santimamiñe.

—  ¿Qué has visto ahora?

—  Justo aquí detrás, se encuentra el espacio dedicado a la cueva que está cerca de nuestro caserío.

—  ¿En la que estaba escondido el Necronomicón?

— No. La otra. La famosa. La que tiene las pinturas rupestres. La de Santimamiñe…

Xare resopló y me miró con gesto de no saber ya a qué atenerse.

— Pues ahí tienes tu piedra —dijo dando un paso atrás, como queriendo apartarse para no molestar—. Tú dirás…

—  Vigila que no venga nadie.

Pendiente de que no hubiera cámaras de seguridad alrededor que pudieran delatarme, me puse de cuclillas para revisar la estela de cerca. La piedra tendría poco más de un metro de alto y unos 40 centímetros de ancho, manteniéndose de pie sujeta por una pequeña estructura de acero inoxidable. En el frontal, destacaba una leyenda escrita en latín que hacía referencia al nombre del finado. Buena parte de la pieza se encontraba muy agrietada ya, y le faltaba un fragmento de tamaño considerable en la esquina inferior derecha. En la parte superior, tenía una pequeña cavidad redondeada, con forma de pequeño pocillo, moldeada durante siglos por efecto del agua que se había ido acumulando en su superficie.

Revisando cada pliegue, me llamó la atención una resquebrajadura con forma triangular, que se abría paso en la esquina izquierda, y que se extendía de la mitad hacia abajo de la lápida. Mi abuelo siempre me había hablado de la importancia de esa figura geométrica y del significado que tenía su base, representando los cuatro elementos fundamentales que formaban el mundo y la materia: tierra, agua, aire y fuego. Los cuatro elementos sobre los que descansaba nuestra antigua mitología.

— Date prisa. Hay un empleado del museo vigilando la sala y creo que ya nos ha tomado la matrícula. No tardará en venir.

Yo asentí, pasando la mano por su superficie rugosa, siguiendo el rastro dejado por aquel llamativo arañazo que había quedado estampado en la milenaria piel de la piedra. Justo al llegar al costado izquierdo, palpé una pequeña hendidura con forma de cruz, que se adentraba en la roca. Dibujando un complicado escorzo con mi quejoso cuerpo, quise verlo con mis propios ojos. Su fisonomía, de trazos pulidos y medidas proporcionadas y regulares, no me pasó inadvertida. Desde luego, aquello no tenía pinta de haber sido provocado por el inexorable paso del tiempo.

—  ¡Adur! ¡Levanta, qué viene!

Incorporado de un salto, que a punto estuvo de hacerme perder el equilibrio, dimos un paso adelante, fijando nuestra atención en el resto de estelas expuestas. Una balconada permitía ver el piso inferior, en donde se exponían un par de enormes tinajas de barro, a los pies de un llamativo lucernario que parecía estar hecho de una especie de mármol traslúcido y bien iluminado, que llegaba hasta el techo.

— Si tienen alguna duda o curiosidad, no duden en preguntarme, que para eso estoy aquí —intervino el empleado del museo, nada más alcanzar nuestra posición.

«Sí, tenemos una. Que cuándo te vas a marchar y nos vas a dejar tranquilos…», pensé, aunque únicamente me permití asentir con la cabeza y agradecerle su amabilidad.

Deseando que se fuera, cruzamos varias miradas de soslayo, como si ambos procuráramos guardar las formas, aunque en ese momento tuve la ligera sospecha de que más que fijarse en mí, estaba pendiente de seguir con la vista a Xare.

Obligados a volver a recorrer la exposición completa, mirando con detalle cada objeto, como si de verdad nos importara un bledo su procedencia o relevancia histórica; aproveché para enfocar mis pensamientos en la minúscula abertura que acababa de encontrar. Que hubiera una figura tallada en la piedra, justo debajo de lo que parecía ser una pirámide formada de manera milagrosa por la acción erosiva de una grieta, no podía ser algo casual. De hecho, nada de lo que nos había pasado, desde el momento mismo en el que habíamos entrado en aquella galería, se podría considerar como algo fortuito, empezando por el mensaje con el que habíamos sido recibidos.

En un gesto instintivo, acaricié el lauburu de mi abuelo. En ese instante, recordé el día que me lo regaló. De hecho, fue el último en el que le vi con vida. Me dijo que siempre lo llevara conmigo, porque podría servirme de ayuda. Por un momento, alcé la vista y me quedé ensimismado, igual que esas antiguas estatuas griegas que parecían estar resolviendo una ecuación imposible.

— ¡Lo tengo! —le susurré a Xare al oído—. Trata de distraerle. Necesito volver a la estela.

— ¿Y qué hago? ¿Me pongo a bailar para entretenerle?

— ¡Joder, yo qué sé…! Hazle una pregunta sobre un objeto cualquiera. Necesito tres minutos.

Con la ansiedad propia de un niño en Nochebuena esperando la llegada de Olentzero, nos detuvimos frente a la pequeña sala audiovisual, en la que se ofrecía un video sobre la historia de la cueva de Santimamiñe.

Xare me miró, para llamar después al empleado del museo.

—  Disculpe, ¿sabe si en algún momento se va a poder visitar de nuevo el interior de la gruta?

«Podía haber preguntado por algo más alejado de la estela, hostia», me dije torciendo el morro, sabedor de que los iba a tener al lado, vendido ante cualquier movimiento que pudieran realizar por sorpresa.

— Si me disculpáis, voy un momento al servicio. Me he criado en el barrio de Basondo y recuerdo que entrábamos de críos sin ningún problema —dije, buscando sacar provecho de la ocasión.

— Vaya tranquilo. Los baños se encuentran fuera, junto a las escaleras.

Aprovechando que el pasillo de salida era el mismo por el que habíamos entrado, giré con rapidez a la derecha, para acceder de nuevo a la galería antes de que se cerraran las puertas automáticas. Recorriendo toda la sala de nuevo, que tampoco es que fuera muy grande, me dirigí presto a la estela.

Pendiente de que no me vieran y escuchando cuanto decían —detalle que me venía que ni pintado para tenerles ubicados en todo momento—, me quité el colgante. Tan solo un fino tabique nos separaba, abierto por el pasillo. Encima, la piedra estaba situada junto al corredor, obligándome a andar con pies de plomo. Deseando que mi corazonada fuera cierta, introduje el lauburu por entre la abertura, procurando no hacer ruido. De manera sorprendente, se abrió un pequeño orificio cilíndrico en la piedra, de unos 5 centímetros de diámetro. Del interior del pequeño hueco, observé cómo sobresalía lo que parecía una especie de minúsculo pergamino atado con un fino hilo. Maldiciendo el tamaño de mis dedos, que parecían más bien garras, tuve que ayudarme de la punta de una llave para lograr que asomara un par de centímetros más, que me permitieron sacarlo con cuidado de no romperlo.

Tirando del lauburu hacia afuera, el hueco volvió a cerrarse. Después de colocarme de nuevo el colgante en el cuello, desaté el cordel que ataba el pergamino. Sin tiempo de poder reaccionar, envuelta como estaba en el interior del papel, se me cayó al suelo la segunda de las llaves que abrían el cofre que protegía el Necronomicón. Maldiciendo mi suerte, o mi torpeza, según se mirara, me agaché para recogerla. Para mi desgracia, se había metido por debajo del único roto que tenía la piedra.

Por si no fuera poco, sus voces se escuchaban próximas, más aún de lo que se habían percibido hasta ahora, como si en cualquier momento fueran a doblar la esquina para situarse frente a mí. Apremiado por la situación, metí la mano, manaza más bien, por el minúsculo hueco que quedaba abierto entre el expositor y la estela. Los nudillos me impedían llegar a ella por escasos dos centímetros. Angustiado, tiré hacia arriba de la pesada lápida, rezando para que no venciera de un lado, y cogí la llave.

—  ¿Qué haces, cariño?

Xare me miró como si acabara de asesinar a alguien. Al mismo tiempo, el empleado del museo, al que vi especialmente feliz de haberse quedado a solas con ella, esbozaba una sonrisa insolente. Por esas cosas que tiene la vida, yo la traduje de inmediato por «cómo este gilipollas puede estar acompañado de una mujer así».

— Se me ha caído una lentilla —se me ocurrió decir, mostrando la yema del dedo para disimular, esperando que no se dieran cuenta de que no había nada sobre ella—. Tenemos que irnos ya, mi vida —avisé, dándome la vuelta para simular que me colocaba la lente—. Te recuerdo que tenemos reunión en el colegio con la tutora del crío.

—   Sí, tienes razón. No vayamos a llegar tarde.

El empleado me miró y volvió a sonreír. Esta vez, mi sistema interior de traducción automática me dio a entender que había dicho algo así como «y encima, el tonto éste de los cojones tiene un hijo con ella».

Sin caer en su trampa, me limité a oír, ver y callar. Eso sí, atacado en el orgullo, agarré por la cintura a Xare, algo a lo que ya le tenía cogido el gusto, delimitando bien a las claras nuestras diferentes jurisdicciones.  

—  Gracias por su ayuda. Muy bonito todo.

Una vez más, tiré por el camino de la galantería, por no mandarle a tomar por el culo.

— No hay de qué. Que tengan mucha suerte y hasta la próxima —dijo, despidiéndonos con un gesto de su mano.

En ese momento, al cruzarnos, me volvió a dar un vuelco el corazón. Había un detalle en su indumentaria que me había pasado desapercibido. La plaquita de plástico que colgaba de su solapa, esa misma que mostraba su nombre con letras negras sobre un fondo gris claro, me dejó estupefacto:

                                    Ramontxu Lecea

Arkeologi Museoa Bilbao

Su nombre y apellido significaba, de manera literal, el protector de la cueva. Y aquel museo, simbólicamente, no dejaba de ser una cueva en la que se guardaban todos los tesoros arqueológicos encontrados en la provincia a lo largo de toda su historia.

«Y si al final, estúpido celoso de mí, había estado equivocado, siendo incapaz de traducir sus sonrisas como Dios debido… El tío nos ha deseado suerte y todo», pensé para mis adentros, camino de la escalera, sin saber ya en dónde situar la fina línea que separaba la casualidad de la causalidad.

— ¿Has podido leer ya el mensaje? —me preguntó Xare al bajar las escaleras, arrancándome de mis pensamientos.

—  ¡Qué va! No me ha dado tiempo de nada. ¡Espera!

Aprovechando el descansillo de la primera planta, me detuve junto a la entrada a los baños para desenrollar el pergamino. Consumido por la tensión, procedí a leer en voz alta:

Si a la pelota jugar quisieras,

mira antes al suelo y la basílica hallarás.

Quizá, después, con un pasadizo en la bolsa dieras,

pero, antes de adentrarte, a la Amatxu rezarás.

—  ¿Sabes qué quiere decir?

— Ahora mismo no tengo ni puñetera idea. Siento que la cabeza ya no me da más de sí. Salgamos cuanto antes del museo.

CAPÍTULO 45

Sentado en las escaleras de la plaza Unamuno, cogí aire y escruté los alrededores. Aunque no habíamos vuelto a advertir nada sospechoso en la última hora, no me fiaba ni de mi sombra. Siendo sinceros, si les hubiera dado por modificar su habitual y siniestro atuendo de color negro, buscando pasar desapercibidos, no era descabellado pensar que cualquiera de las personas allí congregadas podía ser un miembro encubierto de la Orden del Génesis.

«¡A saber a cuántos acólitos más ha reclutado Maitane!», me dije, rozando la paranoia.

Tras llevarme las manos al rostro, expulsé el aire con fuerza, como si pretendiera alejar de mí todo pensamiento negativo. El cronómetro, ese juez implacable del que dependía nuestro futuro, no dejaba de recordarme que el margen de tiempo se estrechaba cada vez más:

24:11:18 / 24:11:17 / 24:11:16…

Con gesto de desesperación, producto de una tensión que sentía me estaba agarrotando las articulaciones, clavé mis ojos en la fuente que tenía justo enfrente. Cada uno de sus cuatro caños arrancaban de unas esculturas esculpidas sobre el mármol, representando, una vez más, los cuatro elementos de la naturaleza: fuego, aire, tierra y agua, que aparecían escritos en euskera. De nuevo, me encontraba ante los cuatro elementos en los que se basaba nuestra ancestral mitología, representados de igual manera en el lauburu que colgaba de mi cuello, y que me había servido para acceder al mensaje que estaba oculto en el interior de la estela funeraria.

Por un momento, recordé otra vez las palabras que nos fueron mostradas al entrar en la galería del museo arqueológico, y caí en la cuenta de un nuevo detalle: «Las huellas del pasado se encuentran ocultas en el paisaje actual: en cuevas, montes, pueblos o ciudades». Nada sucedía porque sí, ni siquiera el hecho de que yo estuviera allí sentado, frente a las raíces alegóricas en las que se sustentaban todas nuestras viejas creencias y leyendas. Aquella plaza, pero, sobre todo, aquella fuente, con toda la carga simbólica que atesoraban sus especiales trazos, habían sido diseñados, justo un año después de la muerte de mi abuelo, por el entonces arquitecto municipal, Ramón de Lecea, llamado de igual manera que el empleado que custodiaba la galería del museo (el guardián de aquellos tesoros). Todo aquel cúmulo de asombrosas casualidades, convertidas en causalidades, me las tomé como una señal del destino; una especie de mensaje de ánimo, tendente a recordar que no estaba sólo en el intento de salvar, a la ciudad y al mundo, del imperio de las sombras. 

Con el pergamino en mis manos, tenía la responsabilidad de volver a dar sentido a un nuevo rompecabezas. Hastiado de todo, resoplé, una vez más, igual que un buey agotado que acababa de ser obligado a arar sin descanso centenares de hectáreas de terreno.

Xare tendió entonces su brazo sobre mi hombro, buscando reconfortarme, algo que le agradecí con la mirada.

—  Tranquilo, cerebrito. Lo vas a conseguir. Siempre lo haces. No desesperes más. Tampoco pensabas que ibas a encontrar nada en el museo y mira ahora —me arengó, tratándome de insuflar ánimos.

—  Más vale que lo haga…

— Lo harás. Yo confío en ti —reiteró, aumentando sin querer la presión que ya cargaba sobre mis espaldas—. Estoy segura de ello —me insistió, mirándome a los ojos—. ¿Quieres beber algo? Y no me vuelvas a pedir un Cola Cao, que te doy con la mano abierta —me advirtió, arrancándome una sonrisa—. ¿Una Coca Cola, por ejemplo? ¿A ver si te espabila?

—  Sí, gracias —dije, pensando en que me podría venir bien una dosis de cafeína azucarada, sin caer en la cuenta de que ingerir tanto gas, después del pantagruélico desayuno que me había zampado, me podía poner igual de inflado que el muñeco de Michelín.

Xare se puso en pie y se dirigió a una de las cafeterías que había situadas a nuestra espalda. Entretanto, yo me quedé dándole vueltas a la cabeza, con la mirada clavada en el papel, susurrando de manera repetida los versos de la cuarteta.

Si a la pelota jugar quisieras,

mira antes al suelo y la basílica hallarás.

Quizá, después, con un pasadizo en la bolsa dieras,

pero, antes de adentrarte, a la Amatxu rezarás.

Este gesto, de tanto repetirse, se había convertido ya en una suerte de ritual. Una forma de estimular mi mente para que diera con la respuesta en el menor tiempo posible. Absorto en mis pensamientos, levanté la vista del papel y me quedé observando el busto erigido en memoria de Miguel de Unamuno, esperando a ver si él era capaz de iluminarme con su sabiduría.

—  ¡Toma! ¡Aquí tienes!

Xare acababa de acercarme una Coca Cola con hielo en un vaso de tubo.

—  Gracias

—  ¿Has averiguado ya algo?

—  No. Me encuentro muy cansado, y el tiempo se nos está echando encima.

—  Tranquilo. Seguro que acabas encontrando la respuesta.

—  Está cerca. De eso estoy convencido. Mi abuelo está siguiendo algún tipo de patrón, pero he de encontrar el dichoso significado a toda esta mierda de acertijos —espeté cabreado, tirando el pergamino al suelo y maldiciendo no haber podido pegar ojo en toda la noche, lo cual agravaba el monumental atasco que tenía formado en mi cabeza.

Xare, contrapeso fundamental en un momento tan delicado, se levantó a recoger la cuarteta del suelo, procurando calmarme.

—  Vamos a serenarnos —pidió echando mano de un tono maternal, pero recurriendo a un gesto de «ni se te ocurra volver a tirarlo». Con el papel ya en sus manos, lo leyó para sí, tomando la iniciativa—. Obviando la referencia que hace a la pelota, habla de una basílica. Y si no estoy equivocada, en Bilbao sólo hay una: la de Begoña.

— En cierta forma sí, pero no del todo.

—¿Cómo que no del todo?

—  Es verdad que, para los bilbaínos, la única basílica que existe de verdad es la de Begoña. Pero, lo que muy poca gente conoce es que, para la institución eclesiástica, la Catedral de Santiago también tiene la misma catalogación.

— Entonces, vamos para allí ahora mismo. La tenemos a tiro de piedra…

— Es que, en realidad, no estoy muy seguro que se refiera a ella.

—  ¿Y hay algún sitio a donde tu madre fuera a rezar? —insistió Xare, quien no quitaba la vista de la cuarteta.

— ¿Lo dices por la referencia que hace de rezar a la Amatxu?

—  Sí.

— Eso es precisamente lo que me desconcierta. Si te fijas en el detalle, «Amatxu» (madre querida en euskera), es un nombre propio. La primera letra está escrita en mayúscula —dije, señalándole el detalle sobre el papel para que lo pudiera ver mejor—. No está hablando de mi madre ni de ninguna otra en concreto.

—  ¿Entonces?

—  Pues que se está refiriendo a la Virgen de Begoña, que también se la conoce popularmente como la «Amatxu» de Begoña.

—  Pues otra vez volvemos al punto de partida, Adur: la Basílica de Begoña. Encima, nos encontramos ante las escaleras que ascienden hasta ella —indicó, girando la vista hacia las Calzadas de Mallona.

Adur niega con la cabeza.

— Ya me dejó escondida allí la primera carta que recibí hace muchos años… Me cuesta creer que decidiera repetir emplazamiento, por no hablar de que la Orden del Génesis también ha utilizado ese mismo lugar para dejarme el cronómetro y la fotografía con la amenaza. Demasiado trillado ya. No termino de verlo…

A pesar de todas mis negativas, Xare no estaba dispuesta a tirar la toalla, fijando de nuevo la atención en el papel. A continuación, leyó la cuarteta en voz alta.

Si a la pelota jugar quisieras,

mira antes al suelo y la basílica hallarás.

Quizá, después, con un pasadizo en la bolsa dieras,

pero, antes de adentrarte, a la Amatxu rezarás.

Debía reconocer que, escuchada de su melodiosa voz, cual sirena que te embrujaba hasta hacerte perder el sentido, sonaba tan diferente, que empecé a hacerme una primera composición de lugar. Era como si esa sutileza en la dicción despertara mis ideas. Eso, o que entre el azúcar y la cafeína del refresco habían empezado a reactivar mis neuronas, alejando ese pesado sopor que me nublaba la razón… Sea como fuere, y persuadido como estaba de que la tercera de las llaves no podía hallarse escondida muy lejos de dónde nos encontrábamos, partí de la idea expresada por Xare, con respecto a la Basílica de Begoña y a la Virgen, para repasar en mi cabeza posibles localizaciones cercanas que pudieran ajustarse al sentido del mensaje.

—  ¿En qué piensas?

—  ¡En ti! —Juro que mi respuesta fue más un pronto súbito, que una verdadera declaración de intenciones.  En ese momento, como una piedra recién escupida por el cráter de un volcán, me puse rojo incandescente, y más, tras observar la sonrisa que me dedicó Xare, entre pícara y burlona—. Quería decir que estaba pensando en lo que me acababas de contar —traté de arreglarlo, aunque fuera ya demasiado tarde.

—   ¿En la Basílica de Begoña?

—  «Mira antes al suelo y nuestra basílica hallarás» —recité con ganas de recuperar la atención en los versos—. Creo que ya he encontrado la respuesta:  hay un punto concreto de todo el Casco Viejo, señalado con una estrella marcada en el suelo, desde el que se puede divisar la Basílica de Begoña. 

—   ¿Y dónde está ese lugar?

— Curiosamente, en la calle de la Pelota, esquina Santa María —revelé con énfasis—. Se llama así porque al derribarse la antigua muralla, la gente aprovechó las piedras que fueron quedando para montar un improvisado frontón. Como verás, en Bilbao nunca hemos sido muy dados a devanarnos los sesos con el nombre de las calles —ironicé.

—  ¡Ya veo, ya! Pero ¿y la referencia que hace al pasadizo y la bolsa?

— ¡Buff! —resoplé—. Frente a la estrella del suelo, se encuentra situado el conocido popularmente como edificio «La Bolsa»: un precioso palacete construido en sillería y de estilo barroco, que luce una hornacina con la imagen de la Amatxu de Begoña en el frontal de la fachada.

— Entonces, ¿se ubicaba ahí la antigua bolsa de Bilbao?

—  Aunque es lo que mucha gente piensa, nada más lejos de la realidad. El Palacio de Yohn, como se llama en verdad, fue punto de contratación de mano de obra, una especie de bolsa de trabajo. De ahí su nombre. Además, es el lugar en donde los txikiteros se reúnen para rendir homenaje a la Virgen, cantando su himno cada 11 de octubre.

—  Sí. Ya conocía esa tradición, aunque no la fecha ni el lugar exacto en donde se celebraba —reconoció Xare—. ¿Y me estás diciendo que dentro de ese palacio hay un pasadizo?

Yo volví a resoplar con fuerza.

— Pues, pensándolo bien, hay una leyenda al respecto, pero no estoy muy seguro de que sea cierta.

—  ¿Y qué dice?

— Pues que, a principios de 1908, en plena crisis económica, al aumentar los impuestos al vino, los vinateros decidieron cerrar sus tiendas en señal de protesta. Se dice que desde la ría llegaba un pasadizo que conducía hasta el palacio, por el que era transportado el vino que se vendía después en el mercado negro.

— ¡Curiosa historia! ¿Cómo hacemos entonces para entrar? Me imagino que será propiedad de alguien y estará cerrado.

—  ¡Qué va! En realidad, ahora, es un centro cultural y pertenece al ayuntamiento. El acceso es público. La verdad es que merece la pena visitarlo. Por dentro es una auténtica joya. Encima, conserva uno de los pocos restos de la antigua muralla, que aún quedan en la ciudad.

—  ¿Y a qué estamos esperando entonces para ir?

— ¡Vamos! —exhorté, poniéndome en pie de un brinco—. No estamos lejos.

CAPÍTULO 46

Caminando a paso ligero por la calle la Cruz, arrastrando una tripa que empezaba a parecerse a la de una embarazada de gemelos, giramos a la derecha nada más alcanzar la Iglesia de los Santos Juanes. En la medida en que avanzaba la mañana, las Siete Calles iban recuperando el bullicio propio de toda jornada laboral. Así, las tiendas habían comenzado a abrir sus puertas, y bares y restaurantes reponían género, aprovechando el horario de carga y descarga.

Encarando la calle Lotería, —pequeña, estrecha y en donde apenas entraba algo de luz natural, al igual que en buena parte de las angostas calles del Casco Viejo—, caí en la cuenta de que estábamos siguiendo el trazado de la antigua muralla.

No teniéndolas todas conmigo, cada cierto tiempo giraba la cabeza hacia atrás, para comprobar si estábamos siendo seguidos. La estrechez de las calles jugaba a nuestro favor, ayudando a desenmascarar inoportunos merodeadores.

A nuestro alrededor, los edificios, —la mayoría ya rehabilitados—, habían recuperado buena parte de la sobria elegancia con la que fueron concebidos. Algunos de ellos, construidos entre los siglos XV y XVI, dotaban de personalidad propia a un Casco Viejo, declarado Monumento Histórico-Artístico.

Acompañado de ese gusanillo en el estómago (mezclado con el gas de la Coca Cola que me había bebido), que me advertía de que algo importante estaba a punto de suceder, iba dándole vueltas a la cabeza pensando en si sería posible que el edificio de La Bolsa escondiera un pasadizo secreto. Estaba convencido de que, transcurrido algo más de un siglo desde su supuesta construcción, de haber sido esta cierta, el posible acceso estaría ya tapiado, por no hablar del estado en el que se encontraría el resto del pasaje, conduciendo, como conducía, hasta el cauce de la ría.

Cruzando la calle Bidebarrieta —una de las primeras arterias que se abrieron con la expansión de la ciudad más allá de la muralla, y que significaba camino nuevo en euskera—, nos adentramos en la calle del Perro, atravesando junto a su emblemática fuente de piedra. De estilo neoclásico, e inspirada en las obras francesas que se hacían por la época, contaba con un llamativo frontón triangular y una arquería triple de arcos de medio punto, desde donde partían tres surtidores que derramaban el agua a una gran pila con forma de sarcófago romano.

Conocida en primera instancia como los «chorros de San Miguel», en referencia al nombre que tenía entonces la calle y la antigua puerta que franqueaba la muralla y daba acceso a la plazuela situada frente a la Catedral de Santiago, su uso original estuvo reservado al ganado. Tuvo que ser tras una reforma llevada a cabo en el año 1800, cuando se decidió prescindir del abrevadero para adaptarla al uso vecinal. Así, se colocaron tres caños con la forma de un león egipcio, y al confundirlos la gente con perros, terminó siendo bautizada como la fuente del Perro, al igual que la calle en donde estaba ubicada, siguiendo a rajatabla, una vez más, esa máxima del antiguo callejero bilbaíno de no complicarse demasiado a la hora de bautizar las calles. 

Apenas habían trascurrido cinco minutos cuando llegamos al Palacio de Yohn. Aunque, se le conocía con ese nombre, en realidad, el edificio pertenecía a los marqueses de Vargas, siendo heredado años más tarde por la familia Alustiza.

Ubicado al abrigo de tres calles diferentes, la fachada principal se abría hacia la calle de la Pelota, pudiéndose admirar en toda su perspectiva desde la calle Santa María.

Construido en el siglo XVIII sobre la antigua casa-torre de Salazar, llamaba la atención por su robustez y la nobleza de los materiales empleados.

—  ¡Mira! Ahí está la estrella en el suelo que marca el punto exacto desde el que se divisa la Basílica de Begoña —dije señalando la cercana esquina de la calle de la Pelota con Santa María. Había una furgoneta de reparto aparcada junto a ella, complicando el poder verla a simple vista.

Xare, cual chiquilla que todo tiene que verlo con sus propios ojos, se situó justo encima de la marca. Brindándome una sonrisa de ilusión que, desde luego, no casaba con el momento de apremio por el que estábamos atravesando, elevó la vista en dirección a la ladera de Artagan.

— Es verdad. Ahí está. —Xare levantó el dedo en dirección a la basílica. Después, se quedó observando una pequeña y singular talla de piedra de la Virgen de Begoña, que había colgada de la pared contigua. La pieza tenía esculpida en su mano derecha un curioso vaso txikitero, de ahí que se la conociera como la Amatxu Txikitera. Justo debajo, llamaba la atención una pequeña ranura abierta en el muro de la fachada, adornada por una placa plateada con una leyenda escrita en varios idiomas—. ¿Qué es esto? —me preguntó, acercando su mano a la abertura.

— Es la hucha solidaria de los txikiteros. Ahí van dejando la calderilla que les sobra, entre ronda y ronda, y todo el dinero recaudado es destinado después a fines solidarios.

Para mi desesperación, porque seguía temiendo que alguien pudiera estar siguiéndonos, Xare se detuvo a leer la inscripción. En cambio, yo, me quedé esperando frente al dintel de la puerta de acceso al palacio, sorprendido ante la aparente tranquilidad con la que parecía tomárselo todo, como si para ella fuera un simple juego, obviando la peligrosidad y trascendencia de nuestro cometido.

Aguardando a que se acercara para entrar en el edificio, elevé la vista para observar el frontal de la fachada. Justo encima de donde me encontraba, destacaba la emblemática hornacina con la imagen de la Virgen de Begoña. Al verla, me persigné y volví a pedirle amparo. No es que fuera especialmente religioso, pero era nuestra «Amatxu»,y eso, para un bilbaíno, era algo que se llevaba muy dentro. Por añadidura, la cuarteta hablaba de rezarle a la Virgen antes de acceder al pasadizo y, de alguna manera, no dejaba de ser lo que estaba haciendo.

Aligerando el paso, Xare acababa de cruzar la calle, alcanzando mi posición.

—¡Aiba! —exclamó con sorpresa, al ver el nombre del palacio escrito en la entrada, con el tono exacto que utilizaría todo bilbaíno que se preciara—. Pensé que era Jon, en euskera —remarcó—, y no Yohn. ¡¿De dónde eran originarios sus propietarios?!

— Hace referencia a Leandro Yohn Horn, nacido en Blotendoorf, en la antigua Austria, aunque en la actualidad la localidad pertenezca a Chequia. Se vino a vivir a la capital del mundo —ironicé, echando mano de esa fanfarronería tan nuestra—, allá por 1804, con poco más de 13 años, animado por un tío suyo que ya residía aquí. Comerciaba con productos de su Bohemia natal. Se casó con una bilbaína y terminó echando raíces, como otros tantos compatriotas suyos que también aterrizaron en Bilbao. Desde este palacio, su familia ha regentado la ferretería más importante que ha tenido la ciudad durante años, hasta que la competencia y las inundaciones de agosto 1983, acabaron con ella.

—  Sí. El día en el que nacimos… —apostilló con un suspiro que le debió de helar la sangre, a juzgar por el gesto que se le quedó impreso en el rostro. Al verla, intuí que había vuelto a recordar a su hermana desaparecida. Por muy antagónicas que estas fueran, ahora eran familia directa, y este era un matiz que nunca antes se había dado—. Vamos, cerebrito. Entremos. No perdamos más el tiempo —exhortó, cambiando rápido de tema de conversación.

Cortés, como siempre me gustaba ser, la invité a que accediera al palacio en primer lugar, para a continuación hacerlo yo.

— ¡Qué maravilla! ¡Es precioso! —exclamó al entrar, con los ojos abiertos como enormes platos.

Reformado tras adquirirlo el Ayuntamiento a finales de la década de los ochenta, había que reconocer que lucía en todo su esplendor.

— Buenos días. ¿Les puedo ayudar en algo? —preguntó de repente, una voz cercana, cálida e inesperada.

Sorprendidos, volvimos la vista. Aunque en un principio nos pasó desapercibido, justo a nuestra izquierda, había instalado un punto de información. Tras un moderno escritorio de diseño, que contrastaba con la clásica y elegante sobriedad del edificio, una mujer de ojos amables y sonrisa discreta, acababa de darnos la bienvenida.

—  Egun on! —saludé en euskera, dándola los buenos días—. Hemos venido a conocer el palacio. ¿Sería posible?

—  Por supuesto. Estamos en un espacio público que puede ser visitado sin ningún problema.

—  ¿Dónde quedan los restos de la muralla? Me gustaría verla —quiso saber Xare, no sin mostrar una cierta sensación de apremio casi infantil, que no me pasó desapercibida.

— La tenéis bajando esas escaleras de ahí, a mano izquierda. Tampoco es que conservemos mucha, aunque algo nos ha quedado —indicó con cierto tono de resignación—. Y si queréis, después, podéis subir al último piso y asomaros al balcón a sacar unas fotografías. Hay una preciosa vista desde ahí arriba. Sólo tenéis que abrir la puerta y cruzar el salón de actos. A esta hora, está vacío.

Agradecidos por la amabilidad mostrada por la funcionaria municipal, fuimos a ver la muralla. Protegida por un grueso metacrilato transparente, apenas se conservaba un metro de ella. Satisfecha la curiosidad, nos situamos ante el hermoso patio interior. De corte triangular, se consideraba una rareza en las construcciones vizcaínas de la época. Por pura inercia, alzamos la vista. Un lucernario acristalado repleto de hojas secas de un llamativo color marrón rojizo, lo cubría por completo. La vista era espectacular. Los gruesos muros de piedra, salpicados de alguna que otra ventana, se elevaban imponentes, sostenidos por recios arcos de medio punto. A un lado, una impresionante escalera de piedra, que parecía querer invadir el vestíbulo, igual que una colada de lava ya solidificada, comunicaba las tres plantas del inmueble. Por un momento, cruzamos nuestras miradas, teniendo la impresión de que nuestros pensamientos habían seguido idéntico camino.

— Si de verdad conecta con la ría, ¿no tendríamos que estar buscando el pasadizo hacia abajo y no hacia arriba? —cuestionó Xare de manera irónica.

Yo, que estaba pensando lo mismo, asentí, sin tener todavía claro, por dónde debíamos empezar a buscar. A simple vista, y tal como lo recordaba, no daba la sensación de que el edificio tuviera sótano. Bordeando la escalera, tratamos de buscar sin suerte algún tipo de acceso oculto. Disimulando nuestras intenciones y aparentando cierto despiste, recorrimos con cautela las dependencias interiores. Más allá de unas cuantas oficinas administrativas y el salón del Consejo del Distrito, no encontramos nada que nos hiciera sospechar que, tras aquellos muros, se escondiera algún tipo de corredor oculto. Otra cosa fuera que, tras la última rehabilitación llevada a cabo en el palacio, hubieran cimentado todo recuerdo existente.

— ¿Por qué no preguntamos? —propuso Xare—. Total, tampoco tenemos nada que perder…

Persuadido de que no nos quedaba otra opción, nos dirigimos de nuevo al punto de información.

— ¿Les ha gustado el palacio? —nos cuestionó la mujer, nada más vernos llegar.

— Sí. La verdad es que es precioso. Teníamos una curiosidad…

—  Díganme. A ver si puedo ayudarles.

—  ¿Es cierta esa leyenda que dice que había un pasadizo secreto que comunicaba el palacio con la ría?

La mujer se echó a reír, avanzando el sentido de su respuesta.

— Mucha gente viene preguntándolo y a todos les digo lo mismo: si de verdad llegó a haberlo, ni el arquitecto que remozó el palacio ni nosotros, tenemos constancia de ello, más allá de un detalle curioso: para desesperación de los técnicos, en época de crecidas de la ría por los temporales, o durante los períodos de mareas vivas, el cableado del ascensor aparece mojado —aclaró a la vez que encogía los hombros y arqueaba las cejas—. Ya siento decepcionarles. Que sepamos, aquí dentro no hay oculta ninguna cámara secreta.

—  Muchísimas gracias. Era sólo una curiosidad.

Cabizbajos, abandonamos el palacio.

— ¿Qué hacemos ahora? —me preguntó Xare, clavada en mitad de la calle, igual que un vigilante de seguridad ante la puerta de una joyería de lujo.

—  Si no encontramos un extremo, habrá que tratar de buscar en el otro.

—  ¿Quieres ir otra vez a la ría?

Yo me encogí de hombros. Gracia no me hacía, la verdad; pero no nos quedaba otro remedio.

— Tenemos que descartar todas las posibilidades. Ahora mismo, no se me ocurre otro sitio que se ajuste mejor a los versos de la cuarteta que éste. Además, ya la has escuchado. Si los cables de la maquinaria del ascensor aparecen mojados, es que tiene que haber algún tipo de comunicación, aunque sea de filtrado, entre el edificio y el cauce de la ría —razoné, acariciándome molesto un estómago, que empezaba a revelarse con fuerza.

CAPÍTULO 47

Viendo que el tiempo se nos estaba echando encima, cual locomotora que está a punto de arrollarte, atravesamos la calle Santa María de manera apresurada, para girar a la izquierda por la calle de la Merced y desembocar en la ría, frente al puente del mismo nombre.

Absorto en mis pensamientos, y cegado por llegar cuanto antes al otro extremo del cauce para comprobar si estaba en lo cierto, me dejé llevar por la inercia de nuestra frustrante salida del palacio y continué calle abajo sin mediar palabra. Suponiendo que hubiera algo que nos hiciera pensar que la entrada al pasadizo se encontraba en la margen derecha de la ría, la mejor forma de comprobarlo era situándonos en la orilla contraria, para tener una perspectiva completa del muro de contención.

Una vez que me di cuenta de que a Xare le costaba seguirme el paso, bajé el pistón, al poco de llegar al Puente de la Merced. Era como si me estuviera persiguiendo un pájaro carpintero. Cada cierto tiempo, la pobre mujer tenía que lanzar una pequeña carrera para darme alcance. Con los tacones martilleando el suelo, acompañados de ese incansable y rítmico «clonc, clonc, clonc…» que me acechaba igual que si estuvieran clavando una punta a un metro de mis oídos, trataba de darme alcance.

Cruzando el puente, la vista que se abría sobre el mercado y la pasarela peatonal de la Ribera, además del muelle de Marzana, con sus hermosos y llamativos edificios de corte antiguo, era preciosa. Como también ocurría al girar la vista a mano derecha para observar las coloristas fachadas del muelle de las Siervas de Jesús. Sus bellos ventanales se descolgaban hasta casi acariciar las aguas de la ría, recordándome a los señoriales edificios parisinos. De hecho, por un momento, me pareció estar cruzando el río Sena, por uno de sus innumerables puentes. Sólo faltaban sus característicos «Bateau mouche» recorriendo su cauce.

Obviando el paisaje y sin saber muy bien por qué, me detuve ante una de las farolas situadas en mitad del viaducto. A estas alturas de la película, era consciente de que un error mío podría tener consecuencias fatales, dejándonos sin capacidad de reacción. Así que, en un ejercicio de locura transitoria, y sin pensármelo dos veces, me dejé llevar por una descabellada ocurrencia.

—  ¡¿Qué demonios estás haciendo ahora, por Dios?!

Xare se acababa de quedar estupefacta, al verme acariciar el lomo de una de las figuras aladas que adornaban, por parejas, las diferentes farolas del viaducto. 

— Ni yo mismo lo sé —reconocí, tan asombrado o más que ella. Había sido un fugaz arrebato de desesperación, producto de los nervios y el cansancio acumulado, y una pequeña concesión a las antiguas supersticiones medievales. Con todo, tampoco hacía daño a nadie por perder dos segundos de mi tiempo en hacer lo que hice, por muy disparatado que pudiera parecer—. Supongo que buscar algo de suerte… —traté de justificarme, como si yo mismo dudara del propósito que me había llevado a realizar aquella estupidez.

—  ¿Y ahí la vas a encontrar?

Al escucharla, me encogí de hombros, aceptando que, aquel voluntarioso e inocente gesto, no tenía sentido alguno. Aunque, siendo sinceros, ¿acaso lo tenía algo de lo que estábamos haciendo?, me pregunté antes de responderla.

—  Cuentan que había una antigua leyenda medieval que hablaba de la existencia de unos misteriosos seres alados que vivían en los bosques, de lo que hoy sería el barrio de San Francisco —comencé a relatar—. Según se decía, estos seres se adentraban en parejas por los arrabales de Bilbao la Vieja y merodeaban aquellas primigenias Siete Calles, acercándose a las personas que paseaban solas o andaban bajas de ánimo, y, con un simple roce, su suerte cambiaba al instante. Cientos de años más tarde, el ingeniero que proyectó este puente, Manuel Gil de Santibáñez, parece ser que quiso recuperar aquel antiguo mito, dando vida a esos seres, representándolos en las figuras que hay colocadas en todas las farolas; o eso, por lo menos, es lo que dijo haber descubierto una asociación llamada «BilbaoHistoriko», un 28 de diciembre de hace un par de años.

Xare bosquejó un gesto de negación con la cabeza, echándose a reír.

— ¿Y por eso le has acariciado el lomo? No me lo puedo creer. Suena más bien a inocentada.

— Sin duda, lo es. Fue la original manera que encontraron para poner en valor el puente. Aunque, visto lo visto, yo ya no sé qué pensar —me defendí—. ¡Anda! Acaríciala tú también, por si acaso. No pierdes nada por intentarlo.

—  No, gracias —respondió con cierto gesto de repulsión—. Soy una mujer de ciencia…

Xare rechazó mi ofrecimiento, con ese aire petulante y de suficiencia propio de quien se cree superior, y siguió caminando por el viaducto. Que ella fuera una reconocida doctora y yo un simple policía, no implicaba que no le viniera bien tener un poco de suerte, aunque para ello tuviera que acariciar a una fría e inofensiva figura forjada.

Atravesado el viaducto, nos situamos frente a la antigua Iglesia de la Merced. Construida en el siglo XVII, fue adquirida por el ayuntamiento a finales de los años ochenta. Una década más tarde, y una vez desacralizada, una profunda renovación interior la convirtió en una sala multifuncional que posibilitó otro tipo de culto —mucho más mundano—, dando cabida a todo tipo de conciertos y de actividades escénicas.

—  Debemos tener mucho cuidado. Maitane vive muy cerca de aquí —advertí para que Xare estuviera en alerta. Siempre cuatro ojos ven más que dos, y, en aquellas circunstancias, cualquier ayuda era poca.

Tras girar a la izquierda, siguiendo el curso de la ría por el nuevo paseo peatonal de madera levantado por encima del cauce —y que dotaba de continuidad al muelle de Marzana, uniéndolo con el Puente de la Merced—, nos situamos frente al comienzo de la calle de la Pelota, que se abría en la margen contraria. En ese momento, los dos nos quedamos petrificados.

—  ¡Ahí lo tienes, cerebrito! Parece increíble, pero has vuelto a acertar.

Por muy asombroso que pudiera parecer —justo en ese punto—, se apreciaban las dovelas de un arco de medio punto que abría una bóveda en el talud, como si hubiera habido ahí, en algún momento, un acceso que permitiera adentrarse por debajo del muelle. No obstante, lejos de mostrar satisfacción por el hallazgo, me limité a fruncir el ceño, cual aguafiestas que termina contagiando su apatía al resto. Visto lo visto, me vi invadido por una extraña sensación agridulce. Por un lado, era obvio que había motivos para alegrarse. Por otro, era pronto aún para poder cantar victoria. Lo que fuera que estuviera escondido ahí dentro, implicaba tener que tirar abajo el tabique que lo tapiaba. Y eso, a plena luz del día, y con el cronómetro acechando, era una auténtica temeridad.

— Nos va a llevar tiempo tirar ese muro. Demasiado… —dije envuelto en un gesto de honda preocupación—. Y más, tratando de pasar desapercibidos —añadí—, no ya ante Maitane, que vive a cuatro pasos de aquí, sino ante los propios viandantes o incluso la policía.

—  Tendremos que venir por la noche y procurar no meter ruido.

— No. No podemos esperar tanto. Esta vez, tendrá que ser a plena luz del día. Además, dependemos de la marea. No nos queda otra.

—   ¿Y qué propones que hagamos entonces?

— No lo sé aún; pero lo que quiera que vayamos a hacer, hay que hacerlo ya. Tenemos que aprovechar la bajamar —indiqué—. Una vez que suba la marea, será imposible entrar ahí.

Xare se quedó mirando el hueco marcado en la pared del cauce y asintió con la cabeza.

— Tienes razón. El tiempo se nos está echando encima. No podemos esperar más.

Angustiado por la situación de apremio, volví a mirar el reloj. Eran las 12:15 del mediodía, y el cronómetro asustaba con sólo mirarlo:

22:56:04 / 22:56:03 / 22:56:02...

Por más que me disgustara, habíamos cruzado ya la barrera psicológica de las 24 horas. Nos restaba menos de un día para dar con el paradero de la última llave y encontrar después el Necronomicón. Ahora sí que mi situación se asemejaba en tiempo a la de Jack Bauer. En ese momento, en vez de mirar a la cámara con cara de renegado sin escrúpulos, dispuesto a torturar hasta a mi propia madre si hiciera falta, me limité a desabrocharme el botón superior de la camisa y a separar bien los cuellos. Esto era la vida real, y no una serie de ficción. Para mi desesperación, empezaba a sentir el ahogo propio de todo condenado que ve cómo se aproxima su hora de manera inevitable…

CAPÍTULO 48

Desandando el camino, volvimos a cruzar el Puente de la Merced. En esta ocasión, evité prestar atención a las figuras aladas situadas en las farolas. Ya había hecho una vez el ridículo, y no estaba dispuesto a repetirlo de nuevo. En ese momento, más que esperar un golpe de fortuna, necesitaba armarme de paciencia y tener buena maña.

Una vez más, y dado que estábamos a tiro de piedra del piso de Maitane, volví a escrutar los alrededores, sin llegar a cambiar ese paso apresurado con el que estaba cruzando la ría, que rozaba casi la carrera. El tiempo se nos echaba encima y no podía permitirme el lujo de detenerme a comprobar si nos estaban siguiendo.

Llegados a ese punto, maldije mi suerte. Con lo grande que era Bilbao, no entendía el empecinamiento de mi abuelo por esconder las llaves en torno al cauce de la ría, justo alrededor de donde vivía mi compañera. O ella supo elegir muy bien el lugar en donde residir, o mi abuelo no anduvo demasiado atinado con sus corazonadas.

Aunque no le había dicho nada a Xare, tenía ya un plan rondando mi cabeza. Aprovechando que la hora de la comida estaba próxima, puse mis ojos en un contenedor de obra que descansaba frente a los antiguos Almacenes Zubicaray. Las numerosas rehabilitaciones de edificios que se estaban llevando a cabo en el Casco Viejo, podrían serme de gran utilidad.

—   ¿A dónde vamos? —preguntó Xare.

—  ¿Ves aquel contenedor rojo de allí, justo enfrente de la salida del puente, en la acera contraria? —Mientras se lo estaba diciendo, aproveché para señalárselo con la mano, al tiempo que ella me asentía con la cabeza—. Pues vamos a utilizar la lona que lo cubre para tapar el acceso al pasadizo.

—  No entiendo.

— ¡Es fácil! Atamos un extremo a la barandilla del paseo y la dejamos caer hasta el cauce —expliqué—. Con que logre cubrir buena parte del arco de la entrada, nos es suficiente. Me meto por dentro de la lona y empiezo a romper la piedra. Así, nadie me ve.

—  ¿Y de dónde vas a sacar la herramienta? Eso no se rompe tan fácil, echando mano de cincel y martillo.

— Lo sé. Pero no hay otra manera. No tenemos una toma de corriente a mano para enchufar un martillo de demolición, y esta clase de herramienta no funciona a pilas, precisamente —ironicé—. No me va a quedar otra que tirar de maza y esperar a que haya zonas del muro que no sean tan sólidas como parecen.

—  ¿Y ya vas a poder hacer pie en la orilla?

Al escucharla, ensombrecí el rostro. Ella tenía razón.

Caminando por la calle de la Ribera, me asomé a la ría. Próximo a donde nos encontrábamos, se erigían unas viejas escaleras de piedra, ya muy erosionadas, que descendían hasta el cauce, si bien resultaba imposible llegar andando hasta la bóveda. La margen derecha estaba reforzada por un llamativo talud de hormigón que daba mayor consistencia al muro del muelle, aunque su superficie inclinada, irregular por zonas y llena de verdín, no me ofrecía demasiadas garantías de estabilidad.

— Creo que lo mejor va a ser colgarme con una cuerda de la barandilla y descender hasta hacer pie en el entrante que tiene la bóveda. Me ha parecido que se adentraba como medio metro en el interior del talud, suficiente para que pueda maniobrar sin caerme —le expliqué señalando el lugar—. A la una pararán a comer los obreros y no volverán hasta las tres de la tarde. Tenemos que aprovechar ese intervalo de tiempo para coger la lona, extenderla y derribar el muro.

—  ¿Ya te va a dar tiempo?

— Tendrá que darme —dije sin tenerlo demasiado claro. Todo iba a depender del grosor que tuviera la piedra.

Pensando en que un poco de ayuda no me vendría mal, cogí el teléfono y llamé a Rodrigo. Necesitaba que alguien arrimara el hombro con la herramienta, y sabiendo que estaría encantado de hacerlo, no se me ocurrió nadie mejor a quien proponérselo. Tras explicarle lo ocurrido, quedamos a las 13 horas en la intersección de la calle Pelota con la Ribera.

Una vez que los operarios se fueron a comer, nos dimos prisa. Tras soltar las argollas que fijaban la lona al container, la doblamos como pudimos y la cargamos a pulso. Cruzando la calle por el semáforo del puente, nos dirigimos a la orilla de la ría. Aunque no pareciera, pesaba bastante más de lo que habíamos imaginado y nos costó acarrear con ella, más a mí, que arrastraba encima el lastre que suponía tener que desenvolverme cargando con aquella molesta pesadez que tenía en el estómago.

Teniendo que convivir con más de una mirada de extrañeza, lo extendimos con rapidez sobre la pared del muelle. Por un momento, estuvimos cerca de que se nos escurriera de entre las manos. Menos mal que pudimos reaccionar a tiempo y logramos atarlo con fuerza a la barandilla.Una vez desplegado por completo, respiramos aliviados al comprobar que llegaba a rozar la superficie de hormigón que daba sustento al muro, tapando por completo la bóveda. De esta manera, me sería posible derribar el tabique que cegaba el pasadizo, sin que nadie pudiera llegar a ver nada desde la otra orilla.

El sudor resbalaba por mi frente como gotas en un vidrio empañado por la ducha, al mismo tiempo que una creciente sensación de alivio disipaba buena parte del agobio que me había sacudido minutos antes. Al elevar la vista, me percaté de que, justo frente a nosotros, se erigía el histórico inmueble que alojó la fábrica de harinas «La Ceres», fundada en 1900. Convertida, hoy, en un elegante edificio residencial, fue la primera construcción de hormigón armado levantada en Euskadi, y la primera de toda España que utilizó la patente francesa «Hennebique», ante el desconocimiento de gran parte de los bilbaínos, que lo tienen por otro edificio de tantos.

En un gesto instintivo, tras mirar alrededor para cerciorarme que, dentro de lo que cabría esperar por la hora que era, no hubiera nadie pendiente de lo que hacíamos, me persigné antes de introducirme por debajo de la lona. Rodrigo me entregó entonces una gruesa soga y me la até como pude. Introduciendo la amarra por entre la cintura y las piernas con más torpeza que un septuagenario bailando claqué, demostré que lo mío no eran los nudos, ni mucho menos las lazadas.

Preparado para descender por el muro, cargué a la espalda una mochila que me acababa de entregar Xare. En el interior, había una linterna, un cincel, un martillo y un pequeño soplete de mano, por si hacía falta tener que doblegar algún tipo de herraje metálico. Así mismo, cogí mi inseparable makila y me la colgué al hombro, agarrando con la mano la pesada maza que me había traído Rodrigo. De aquella guisa, parecía un porteador a punto de ascender el Everest.

— Pesa demasiado para bajarla así —me quejé—. En cuanto toque suelo y vea que es estable, me desato la cuerda y me la bajas atada a ella —se me ocurrió decir.

Rodrigo asintió y me deseó suerte.

—  Y ten mucho cuidado ahí abajo —añadió Xare, regalándome una sutil carantoña de ánimo.

Antes de lanzarme, miré hacia abajo para controlar la distancia. A ojo de buen cubero, le calculé unos cuatro metros largos.

«Tampoco es que sea un precipicio», me dije, tratando de tranquilizarme.

En realidad, era una operación bien sencilla, y parecía, viendo sus caras, que la habíamos convertido —poco más o menos— en un descenso a los infiernos.

Para mis adentros, conté hasta tres y comencé a deslizarme. Ayudándome de los pies, me apoyé un par de veces en el muro antes de tocar suelo. Balanceándome con cuidado, para no pisar el saliente de hormigón con forma de bordillo que estaba impregnado de verdín, me colé en el hueco abierto en la bóveda. Haciendo fuerza contra el suelo, probé su estabilidad. Por suerte, y aunque resbalara algo, se podía trabajar en él. Eso sí, el olor que desprendía aquel pequeño hueco abierto en la pared, tiraba para atrás.

Presto, me desanudé la cuerda y asomé la cabeza.

—   ¡Ya puedes tirar! —advertí sin levantar demasiado la voz, no fuéramos a llamar la atención más de lo que ya lo estábamos haciendo.

Rodrigo recogió la cuerda y unos segundos después, dejó deslizar la maza con cuidado de que no fuera golpeándose contra la pared.

Una vez que tuve dispuesto el material sobre el suelo de la bóveda, procedí a tantear la pared utilizando mi propio puño. Quería escuchar el ruido que hacía, tratando de advertir posibles debilidades en el tabique, igual que uno de esos antiguos rastreadores indios del lejano Oeste, que hincaban la oreja en la tierra para escuchar la llegada de la caballería. Siendo incapaz de dar con una sola falla que pudiera aprovechar en mí favor, tuve la impresión de que los sillares utilizados, además de más pequeños, no eran tan gruesos como los que sostenían el muelle.

Decidido a abrir hueco, tomé la maza en mis manos. Tras coger aire, la estrellé con todas mis fuerzas contra la pared. El porrazo sonó igual que una pequeña bomba recién estallada. Apenas un par de minutos más tarde, pude observar cómo se empezaba a abrir un pequeño orificio. Espoleado en el ánimo, dirigí toda mi fuerza contra la abertura, arrojando la maza con denuedo. Los embates sonaban huecos y enérgicos, rebotando con estruendo en las exiguas dimensiones de la bóveda. De manera simultánea, decenas de cascotes salían despedidos en todas las direcciones.

Con más lentitud de la deseada, el agujero fue aumentando de tamaño hasta que, por fin, pude asomar la cabeza por el hueco que había quedado abierto. Ayudado de una linterna, apunté a la cavidad. Para mi alivio, la altura era más o menos similar a la de la bóveda exterior. Sin llegar a alcanzar los dos metros, contaba con un tranquilizador metro de anchura que me iba a permitir desplazarme por su interior con cierta comodidad.

Bastante mejor cuidada de lo que esperaba, a pesar de tener que esquivar alguna que otra gotera, tenía varios candiles de aceite repartidos por las paredes, que imaginé llevarían casi un siglo sin ser prendidos.

Impactando la maza contra los bordes, el muro terminó por vencer su resistencia, dejando el suficiente espacio libre como para que pudiera atravesarlo sin demasiada dificultad.

Sudoroso, e incómodo con el nauseabundo olor que desprendía el pasadizo, me tuve que proteger la nariz y la boca con un socorrido pañuelo. Apuntando con mi linterna, un rayo de luz amarillenta atravesó con timidez la oscuridad, aunque sin llegar a conquistarla por completo. No daba para más. Por delante, tenía excavados bastantes más metros de longitud que vatios tenía la bombilla, pudiendo ser cierto que aquella pequeña gruta horadada en el subsuelo llegara hasta el mismísimo Palacio de Yohn.

Pendiente de sortear más de una gotera y siguiendo la estela de una interminable y fina lámina de agua, no dejé de caminar, sin querer preguntarme de dónde podía proceder aquel turbio caudal, y de qué manera tendría que estar dejándome mis mocasines de piel.

«Ojos que no ven, corazón que no siente, pero chapoteo que te advierte y olor que no miente», ironicé, echando mano de un improvisado doble pareado, más propio de un rapero callejero, en uno de esos duelos a cara de perro en el que hay que mantener la rima a toda costa, si no quieres sucumbir ante la agudeza de tu contrincante.

Por si no fuera poco, a medida que avanzaba por el pasadizo, engullido por la oscuridad, empecé a verme atacado por una agobiante sensación de claustrofobia. Por un momento, se me pasó por la cabeza la posibilidad de encender los candiles, confiando en que todavía quedara algo de aceite en los depósitos, pero el fuerte olor que desprendía la cavidad me hizo ser prudente y desechar tal posibilidad. Además del riesgo que corría de poder acabar intoxicado, a saber la cantidad de gases que se habían ido acumulando con el paso de los años, y si podían llegar a ser inflamables o no. Lo último que deseaba ahora, era morir abrasado en aquella pestilente cloaca.

Tratando de orientarme respecto a la superficie, a cada paso que daba, imaginaba el punto de la calle bajo el cual debía estar situado. Si no estaba equivocado, no podía quedar demasiado para alcanzar el final. El haz de la linterna había dejado de ser devorado por la oscuridad, encontrando un tope en donde ver reflejada la luz que emitía.

Ansioso, aligeré el paso. Apenas había recorrido media docena de metros, cuando me di de bruces con el final del pasadizo. Tapiado por completo, y en un ejercicio de simple curiosidad, golpeé la superficie con el lateral de mi puño. Noté que sonaba sólido, ahogado, como si detrás hubieran levantado otro muro, que apuntalaba el cierre definitivo de la galería.

Deseando encontrar cuanto antes lo que quiera que mi abuelo hubiera escondido, volví a dirigir la linterna en todas las direcciones, como uno de esos focos que dan brillo a un acto nocturno, repartiendo su potente luz en todas las direcciones.

Con los nervios atacándome el ánimo, descubrí una pequeña entrada escarbada en la parte superior de la pared derecha. Con más prevención que esfuerzo, me arriesgué a introducir la mano en el interior. Más profundo de lo que había imaginado, tuve que palpar el hueco hasta lograr alcanzar lo que parecía un pequeño cofre. Ayudándome de los dedos, lo arrastré hacia afuera y levanté la tapa. Como había imaginado, ahí estaba la tercera de las llaves y un nuevo pliego, protegido en el interior de una bolsa de vacío.

Por un momento, me retiré el pañuelo de la nariz, sosteniendo la linterna con la boca. Sin poder esperar a salir a la superficie, lo desdoblé allí mismo. Si no estaba equivocado, la siguiente cuarteta debía guiarme hasta el lugar exacto en dónde se encontraba escondido el Necronomicón. No puedo negar que, la expectación ante tan importante descubrimiento, disparó mis niveles de adrenalina. Dirigiendo el haz de luz al papel, comencé a leer:

Las llaves encontradas tu brújula serán.

Allá en donde nuestras raíces y símbolos florecen,

los señores, de rodillas, pleitesía jurarán,

para que nuestros pueblos y villas su mando acepten.

Sólo tuve tiempo de leerla una vez. Atacadas las vías respiratorias por el fétido olor que emanaba de aquella pestilente gruta, se me terminó de revolver el estómago. Arrepintiéndome una vez más de haberme metido entre pecho y espalda el pedazo desayuno que me había metido, además de la Coca Cola, e igual que un trompetero real ante la llegada a palacio de su majestad, aproveché para dar rienda suelta a mi desahogo interior. Unos segundos más tarde, cuando el alivio me había cambiado hasta el color de la cara, recuperé de nuevo los dos agujeros de margen que me había dado en el cinturón y respiré más tranquilo, aunque fuera más en sentido figurado que real.

Centrado de nuevo en el mensaje, doblé el papel con suma delicadeza, y tras introducirlo de nuevo en la bolsita, lo guardé en el bolsillo. Encarando a paso ligero la salida, con cuidado de no dar un paso en falso que me obligara a besar aquel asqueroso suelo, volví a cubrirme las vías respiratorias. Había cumplido con mi cometido, y no tenía intención alguna de quedarme allí, ni un minuto más de lo estrictamente necesario.

CAPÍTULO 49

Nada más salir, inspiré aire con fuerza, tratando de descontaminar mis pulmones. No conforme, repetí la operación una vez más. La boca me sabía a demonios y tenía la sensación de que mi aliento desprendía la misma pestilencia que había respirado en el interior del pasadizo.

— ¿Estás bien? —Xare se asomó por la barandilla, en cuanto escuchó ruido—. ¿Has encontrado algo?

— Sí, a las dos preguntas —respondí de manera sucinta, sin muchas ganas de salivar para no revolverme otra vez el estómago; que, en esta ocasión, había público observándome y no era plan.

Más despejado, me até la cuerda a la cintura y la agarré con fuerza. Ahora, tocaba subir, y aunque fuera una perogrullada, no había caído en ello al idear el plan. Sin habilidad alguna para trepar por las paredes, que uno no es Spiderman, intuí que me iba a costar trabajo elevarme hasta el paseo.

—  ¡Rodrigo! —grité—. Ya puedes tirar. Estoy listo.

— ¡Hostia! Pero haz fuerza tú también, que yo ya tengo una edad…

Con más dificultad de la imaginada, empecé a elevarme. Ayudándome de los irregulares salientes que mostraba la piedra del muro, fui cogiendo impulso. La escena no podía ser más cómica: desde arriba, Xare y Rodrigo tiraban con fuerza, mientras yo ascendía a torpes tirones que me hacían perder el equilibrio. Balanceándome de un lado a otro, parecía un péndulo con patas. Suerte que, con la lona cubriendo el talud, tan esperpéntica escena no podía ser disfrutada por la concurrencia.

Una vez arriba, me agarré a la barandilla igual que si hubiese ollado la cima del Everest. El abrazo que pude pegar, a esos fríos e insensibles barrotes de color blanco, solo era comparable al que me daba mi madre cuando llegaba a Bilbao del caserío de Kortezubi, después de estar varios días sin verme. Sólo les faltó ponerme una manta encima para que no esperase a tener frío, tal y como era su costumbre…

— ¡Venga! ¡Arriba! —arengó Rodrigo, tirándome de los hombros.

—   ¡Joder! No pensé que iba a resultar tan complicado subir —renegué moviendo la cabeza con gesto de no poder creérmelo, agradecido de pisar tierra firme. Para terminar por hacerlo más surrealista de lo que ya había sido, sólo me faltó besar el suelo, igual que Juan Pablo II.

—  ¿Qué has encontrado?

Xare se mostraba especialmente ansiosa por conocer lo que había descubierto.

— La tercera y última llave, además de otra nueva dichosa cuarteta —revelé desanudándome la cuerda.

—  ¡¿Y qué es lo que dice, joder?! ¡Dinos ya!

Rodrigo, haciendo gala de su habitual impaciencia, me recordó sus tiempos de policía. Su forma de interrogarme entonces no distaba demasiado de cómo se estaba comportando ahora.

Preocupado por no romper el papel, lo extraje de la bolsita y lo desdoblé con las cautelas de costumbre, igual que un científico manipula un peligroso virus en un laboratorio de bioseguridad.

Antes de proceder a su lectura, carraspeé varias veces, no porque quisiera darme importancia dilatando el momento, sino porque todavía tenía pegado a la garganta el asqueroso hedor que emanaba del interior del dichoso pasadizo. Algo más aliviado, cogí aire y me dispuse a recitar:

Las llaves encontradas tu brújula serán.

Allá en donde nuestras raíces y símbolos florecen,

los señores, de rodillas, pleitesía jurarán,

para que nuestros pueblos y villas su mando acepten.

Al concluir, se miraron a los ojos, y tras unos segundos de incertidumbre, como si estuvieran sincronizados por alguna extraña mano invisible que acababa de girar sus cabezas al unísono, me devolvieron la mirada con cara de no haber entendido ni una sola palabra de lo que les había dicho.

—  ¿Sabes ya qué quiere decir?

Xare necesitaba una respuesta que todavía no podía proporcionarle.

— No. Y, a decir verdad, me tiene completamente descolocado…

—  ¿Por qué?

— Porque, donde quiera que sea, en esta ocasión, no creo que haga referencia a un punto concreto de las Siete Calles.

Los dos volvieron a mirarse con gesto de preocupación, pero no se dijeron nada. En cambio, yo, tratando de darle sentido a la cuarteta, alcé la mirada calle arriba. Aunque me costó un par de segundos reaccionar, hubo algo que llamó mi atención, revolviendo en mi interior un profundo sentimiento de odio que nunca había dejado de estar presente. Como un resorte, volví de mis pensamientos, centrando la mirada en la esquina de la calle Barrenkale Barrena. Entre la concurrencia, me pareció distinguir al desalmado de Ludhriq. Habían transcurrido muchos años desde la última vez que nos habíamos visto las caras, pero aquella fría mirada de monstruo sin escrúpulos, con la cara cortada y la cabeza pelada al cero, nunca se me iba a olvidar.

—  ¿Qué te ocurre?

Xare dirigió la mirada en la misma dirección.

—   Juraría haber visto a Ludhriq. El prior de la Orden del Génesis —me sinceré.

Alterado, escruté los alrededores. No conforme, di varios pasos hacia delante, situándome al borde de la acera para tratar de encontrarle de nuevo. Con los puños apretados, giré la cabeza en todas las direcciones, buscando el momento de arrojarle a la cara toda esa cólera acumulada durante años.

Xare volvió a mirar a Rodrigo, que también había dirigido la mirada hacia aquel mismo punto de la calle. 

—  Yo no veo nada —aseguró con gesto de extrañeza—. Sugestionado por la situación, habrás visto a alguien que se le parece. No le des más vueltas.

La rotundidad de sus palabras y el hecho de no haber vuelto a confirmar mi primer golpe de vista, me hicieron dudar. No obstante, apenas tuve tiempo de plantearme si estaba en lo cierto o eran simples imaginaciones mías. Acechando desde el Mercado de la Ribera, escuchamos el estrepitoso sonar de varias sirenas policiales.

—  ¡Vámonos ya! —ordené, cargando la mochila con la herramienta en los hombros, sin esperar a ver si corríamos peligro o no. Había algo que me empujaba a irme echando leches de allí, y decidí no obviar ese presentimiento.

— ¿Adónde? ¿Qué ocurre? —quiso saber Xare a la carrera.

—  No quiero esperar a averiguarlo. Démonos prisa y vayámonos cuanto antes de aquí —apremié nervioso—. Y no cargues más con la maza, Rodrigo. Déjala ahí. ¡Que la den por saco! 

Aprovechando que la calle era de dirección única, aligeré el paso en sentido contrario, camino del Puente de la Merced. Mirando casi de soslayo, vi como la primera patrulla que llegaba se detenía justo donde habíamos dejado atada la lona. Al atravesar el puente, pude reconocer a Maitane saliendo del vehículo. Calle arriba, otros dos vehículos de la Ertzaintza se abrían paso entre el tráfico, sin intención alguna de detenerse.

—  ¡Mierda! —grité encolerizado—. ¡Mierda, mierda y mil veces mierda! —reiteré, por si no había quedado claro la primera vez—. ¡De nuevo ella! ¡Maldita sea!

Xare me vio tan encendido, que me cogió de la mano, tratando de sofocar el incendio que me estaba abrasando por dentro.

—  ¿Qué te ocurre, Adur?

— Mi compañera. Seguro que Ludhriq la ha hecho venir. Era él, sin duda. Estoy convencido.

Maitane levantó la vista y la dirigió hasta nuestra posición. De la misma, volvió a entrar en el coche patrulla.

—  ¡Chicos! Yo me quedo aquí —interrumpió Rodrigo exhausto, nada más cruzar el puente—. Soy demasiado viejo ya para seguir este ritmo y no haría más que ralentizaros. ¡Corred! Yo me voy calle arriba en dirección a mi casa —indicó, señalando la vía que crecía en paralelo a la Iglesia de la Merced—. A ver si consigo que alguno me siga. ¡Suerte!

No hubo tiempo de despedidas. Rodrigo tenía razón. Cogí a Xare de la mano y tiré de ella por el entablado de madera que se extendía por el muelle de Marzana.

—  Por aquí no podrán seguirnos con los coches…

Corriendo en dirección al que fue el primer muelle portuario que tuvo la villa, dejamos la pasarela de madera que se elevaba por encima del cauce y corrimos paseo arriba, atravesando por debajo del puente peatonal de la Ribera. En ese momento, giré la cabeza, volviendo a jurar en hebreo.

—  ¡¿Qué te ocurre ahora?!

—  Que además de molestarme la makila para correr, no he andado nada acertado con los cálculos —reconocí, apretando los dientes en señal de rabia, al mismo tiempo que señalaba la bajada que unía la carretera con el muelle—. En cuanto el camión de recogida del vidrio acabe, tienen vía libre para entrar…

— Pues corre y no te vuelvas a detener —dijo Xare volviéndose, tras haberme cogido unos metros de ventaja—. Y tira ya el dichoso palo ese, si de verdad te está molestando.

— Ni hablar. No sé si me servirá de algo o no, pero no lo suelto ni a tiros —exclamé muy seguro de lo que decía, recordando el extraordinario efecto que produjo el día en el que me vi las caras con Ludhriq y sus hombres, a la salida de la Basílica de Begoña.

Cruzando justo por debajo del edificio en donde residía Maitane, íbamos sorteando viandantes camino del Puente de San Antón. Justo al llegar a la altura del Mercado de la Ribera, que se mostraba esplendoroso en la otra orilla, iluminado por un tímido rayo de sol que se escapaba por entre las nubes, le pedí a Xare que se detuviera.

—  ¿Por qué paramos?

—  El puente está tomado por la policía. Mira las luces de las sirenas.

Xare esquivó los árboles que jalonaban el recorrido, tratando de ver lo que ocurría.

— Es cierto —reconoció desesperada—. ¿Qué demonios vamos a hacer ahora?

En ese preciso instante, miré mis zapatos y pensé que peor de lo que ya estaban, sería difícil que pudieran llegar a estar.

«¿Por qué no?», me arengué.

—  Tengo una idea —anuncié entonces, abriendo los ojos de par en par—. Disparatada, sin duda; pero no tenemos otra opción. Están bajando ya por las escaleras del puente. ¡Mira!

Xare alzó la vista, para devolverme después la mirada.

—   ¿Qué se te ha ocurrido ahora? No me asustes.

—   ¡Tú sígueme! ¡Ya lo verás! Confía en mí.

CAPÍTULO 50

Alcanzado el número dos del paseo del muelle, nos detuvimos frente a una puerta metálica que tenía una pequeña rejilla abierta en su parte superior, pendientes de no terminar rodeados por la policía. Con el resuello haciendo de las suyas y los brazos en jarra, como esos botijos de barro que están a punto de resquebrajarse, nos miramos con cara de no estar hechos para esto. Lo peor es que yo procuraba cuidarme, haciendo deporte con más o menos regularidad, pero no lo parecía…

—  ¿Qué hacemos aquí?

—  Tranquila. Estamos en lo que era un antiguo atracadero de gabarras. Hace años, en este lugar cargaban el material que bajaba en vagonetas desde las minas que había en Miribilla.

—  ¿El barrio de Miribilla era una antigua mina?

— Más que una, hasta mediados de la década de los 70 del siglo pasado, aquí se ubicaron hasta cuatro explotaciones mineras: San Luís, Abandonada, Malaespera y Julia —expliqué dándome la vuelta, para centrar toda mi atención en la cerradura de la puerta ante la que nos habíamos detenido.

— Parecen nombres sacados del antiguo Oeste americano…

Al escuchar la ocurrencia, y a pesar del momento de tensión por el que estábamos atravesando, esbocé una sonrisa. Tímida, pero sonrisa, al fin y al cabo.

— No te falta razón —asentí, brindándola una cómica mueca. Más que de Bilbao, parecía que estábamos hablando de El Paso—. Todo el barrio, el último gran barrio construido en la ciudad —apostillé—, ha sido erigido sobre las antiguas galerías mineras, que fueron reforzadas o selladas antes de empezar a levantar los bloques de pisos actuales. Si te asomas ahora a la ría, verás como la bajamar ha desnudado los restos de madera de un antiguo cargadero de mineral que se situaba aquí mismo. De hecho, durante muchísimos años, Bilbao contó con el mayor yacimiento de mineral de hierro a cielo abierto de Europa, motivo por el que floreció en torno a la ría una potente industria siderúrgica, los Altos Hornos, el sector naval o incluso la banca.

— Pero, sigo sin entender. ¿De qué manera nos va a ayudar que haya un cargadero de mineral ahí abajo? O haces algo pronto o nos van a acabar deteniendo —advirtió, pendiente de lo que ocurría a ambos lados del paseo.

De repente, se escuchó un perceptible clic proveniente del interior de la cerradura y la puerta se abrió.

— Porque, «voilà», el acceso a la antigua galería que bajaba el mineral desde la mina San Luís hasta la ría, está justo detrás de esta puerta —desvelé, invitándola a entrar con un marcado ademán.

— ¡¿Y piensas que yo me voy a meter en un túnel minero abandonado, que a saber cómo está conservado?!

—  ¡Pues tú verás…! ¡O ellos o el túnel! —le di a elegir, señalando con la mirada ambas posibilidades.

—  ¡Estás loco! ¡Te voy a matar!

Haciendo oídos sordos, me cercioré de que nadie nos estuviera observando.

—  ¡Vamos! ¡Entra y deja de quejarte ya de una vez!

Desde fuera, nadie diría que justo al lado de uno de los fogones más reputados de la villa, poseedor de una estrella Michelín, y en cuyo nombre ya dejaba una pista clara de lo que nos íbamos a encontrar, «Restaurante Mina», se escondía un estrecho túnel de acceso que descendía hasta una profundidad aproximada de unos cinco metros.

Ayudado de la misma linterna que me había guiado en el pasadizo abierto junto a la ría, alcanzamos la gruta. Escarbada sobre la piedra caliza de la ladera, contaba con unos tres metros de altura y algo más de dos metros de ancho. Caminando con pies de plomo, todavía se podían apreciar las diferentes vetas ferrosas que se repartían por sus rugosas paredes.

—  ¿Dónde estamos?

El eco repitió la pregunta varias veces, hasta que ésta se vio ahogada en la distancia.

—   Por debajo de «Bilbi».

—   ¿Y ya saben los vecinos de Bilbao la Vieja que viven encima de un queso de Gruyere excavado en la roca?

—  Me imagino. Las minas llevan ahí desde hace más de un siglo. Son parte de la historia de este lado de la ciudad. De hecho, la conocida calle de la Palanca del barrio de San Francisco, por ejemplo, fue bautizada así por los propios mineros, ya que contaban con un lugar reservado para dejar su herramienta: la famosa palanca.

Igual de temerarios que aquellos viejos exploradores del antiguo Oeste en busca de oro, ascendimos siguiendo el irregular trazado que iba marcando el estrecho raíl por el que descendían las carretillas que llegaban hasta la ría. Adentrándonos en la gruta, nos sorprendió comprobar cómo había comenzado a formarse alguna que otra estalactita en el techo.  

El taconeo de nuestros pasos parecía amplificarse en las reducidas dimensiones de aquel oscuro pasillo de piedra, como si decenas de mineros se hubieran puesto de acuerdo para picar las paredes de la galería a la vez.

Un escalofrío sembró el aire de inquietud. Al unísono, nos ceñimos las chaquetas, atando los botones y subiendo bien arriba los cuellos. Más que hacer frío, era el miedo el que nos estaba helando.

—   Me estoy mojando los pies.

Xare se quejó de manera amarga, perfilando un evidente gesto de contrariedad.

—  Mira cómo están los míos —repuse señalándolos con la mirada—. El pasadizo del Palacio de Yohn estaba en muchísimo peor estado que éste.

—   ¡Vaya consuelo…!

— Estate tranquila, mujer. El agua está limpia. Un manantial recorre la mina. De hecho, todavía hay restos de tuberías —dije, apuntando con la linterna en dirección a ellas.

—  ¡Oye! —Xare, pálida, igual que si hubiera visto un fantasma, se dejó arrastrar por el miedo—. No se habrá formado aquí ese gas inodoro que es tan peligroso, ¿no?

—   ¿Cuál?

—  El que ponían la jaula con el jilguero para detectarlo…

—   ¡No, por Dios! ¡Eso es grisú!

—   ¡Ese, sí!

—  Pues no te alarmes. Ese gas se forma en las minas de carbón. Esto era una antigua mina de siderita: un mineral de hierro. Fíjate en la veta marrón de la piedra. Es como si estuviera corroída —expliqué apuntando de nuevo con la linterna a la pared del túnel, para iluminar los numerosos ronchones oxidados que se repartían en todas las direcciones.

Xare respiró más tranquila, pero no por eso dejó de estar pegada a mí en ningún momento. En el interior, tan solo se escuchaba el sonido de nuestra propia respiración, escoltado por unas pisadas muchas veces transformadas en simple chapoteo, al poner el pie en el pequeño arroyuelo fangoso que discurría a lo largo de toda la galería.

Después de recorrer dos centenares de metros aproximadamente, porque en el interior de aquel viejo túnel uno perdía la noción del tiempo y del espacio, llegamos a un cruce en donde la galería se bifurcaba. Próximos a nosotros, una vieja vagoneta abandonada nos volvió a recordar el pasado minero de aquella antigua galería.

—  ¿Ya sabes a dónde vamos?

Xare volvió a reflejar en su semblante que el miedo no había terminado de disiparse por completo. Su mirada la delataba. Y no es que yo lo tuviera, porque siempre nos quedaba la posibilidad de desandar el camino y salir de nuevo al muelle, pero sí es verdad que estaba preocupado, porque no tenía claro qué dirección tomar.

—  No me has respondido —me apremió Xare.

—  Estoy pensando.

—  Creí que ya lo tendrías claro —insistió nerviosa.

— Como comprenderás, es la primera vez que bajo a estos túneles —me defendí, buscando ganar unos segundos para poder pensar con claridad—. Creo que esta galería conecta con el antiguo horno de calcinación de la mina, que fue rehabilitado y se encuentra ubicado en el centro de la nueva plaza Saralegi. Allí depuraban el mineral para bajarlo después y transportarlo en gabarras por la ría. Así que, si tratamos de ubicarnos con respecto a la superficie, que no es tarea sencilla, para ir en dirección a la plaza, tendríamos que ascender por ahí —señalé—. La otra galería creo que lleva al barrio de San Francisco.

Xare se apartó de mi lado un instante, buscó algo en el bolsillo y se dirigió a la pared de roca.

—  ¿Qué haces?

— Marcar el camino, por si te equivocas. No te veo muy convencido —dijo, mostrándome el pintalabios que tenía en la mano.

No me pareció mala idea. Siendo sinceros, lo mío había sido más un ejercicio de intuición que de convicción. A decir verdad, no tenía ni puñetera idea de dónde nos encontrábamos.

Pasados unos segundos, «la grafitera», como ironicé en aquel momento para mis adentros, volvió a situarse tras la luz de mi linterna. Yo la miré para comprobar cómo se encontraba, haciéndome ésta un gesto para que continuáramos adelante.

Apenas habíamos recorrido otro medio centenar de metros, cuando pude percibir algo de luz que parecía asomarse con timidez en la distancia. Mi corazón se aceleró al momento y sentí que a Xare le ocurría tres cuartos de lo mismo. Por inercia, aceleramos el paso, como ese preso que lleva media vida cavando un túnel a cucharadas y huele que su libertad está próxima. Al de unos metros, el corredor parecía llegar a su final. Los restos que quedaban de los viejos raíles, concluían ante una pequeña construcción de mampostería, que tenía en el centro el hueco exacto para dejar pasar a una de aquellas viejas vagonetas de carga que habíamos visto abandonadas durante el trayecto.

CAPÍTULO 51

Expectante, avancé unos metros y me colé por el espacio abierto entre las paredes. En lo alto, se abría una gran construcción circular con forma de tronco cónico. Erigida en ladrillo rojizo, estaba coronada por una chimenea de hormigón que se elevaba cielo arriba.

—  Hemos llegado —indiqué, volviendo la vista hacia la posición de Xare—. Por la forma que tiene, debemos estar en el horno de calcinación, justo debajo de la tolva. Aquí se cargaban las vagonetas tras calcinar arriba el carbonato de siderita para depurarlo —expliqué señalando lo que parecía un gran embudo.

—  ¿Y cómo vamos a subir ahora a la superficie?

Nada más abandonar el pequeño hueco en el que me había metido, me encogí de hombros, sacudiéndome las manos. Esa era una pregunta para la que todavía no tenía respuesta. Si ya parecía complicado ascender, cegados los casetones de acceso al horno, todavía lo era más salir. Ya había tenido la oportunidad de ver la construcción rehabilitada desde el exterior, un día que fui al Bilbao Arena para ver un partido del Bilbao Basket, y aunque no le dije nada a Xare por no preocuparla, de sobra sabía que estaban clausurados con gruesas puertas metálicas ancladas a la pared.

Apoyado en la claridad que me brindaba la linterna, me volví a introducir en la tolva, iluminando la circunferencia completa. Grosso modo, le calculé unos 4 metros largos de diámetro. Lo que no esperaba encontrar era una pequeña escalera de mano de hierro carcomido por el óxido, anclada a la pared del horno. Había que pegar un salto para alcanzarla, pero era accesible.

Decidido, me despojé de la mochila y la dejé en el suelo. Después de realizar tres intentos, logré agarrarme al peldaño, sin que este se partiera en mil pedazos.

—  ¿Me vas a dejar aquí abajo?

Xare, asustada, se asomó por el hueco abierto.

—  Ni mucho menos. Voy a ver lo que hay arriba —dije tratando de tranquilizarla.

En la medida que iba ascendiendo, la superficie disponible iba acotándose. De hecho, la escalera se iba amoldando a la pared, modificando ligeramente su recorrido hasta alcanzar lo que parecía ser el antiguo fogón del viejo horno minero. Distribuidos alrededor de la construcción cilíndrica, pude distinguir los seis casetones abiertos en la fachada, a través de los cuales se introducía la leña para quemar el mineral. Tal y como presupuse, se encontraban bien sellados, a pesar de que a alguna que otra puerta le faltaran varios remaches en el panel central. Con todo, seguían transmitiendo la misma desquiciante sensación de solidez que el resto.

—  ¿Ves algo?

Xare pegó un grito para que la escuchara.

— ¡Sí! Voy a necesitar el soplete de la mochila, y no sé si tendremos suficiente gas para fundir las bisagras de las puertas que sellan los casetones —dije al descender por la escalera, agradeciendo ahora haber cargado con ella y no haberla dejado tirada junto con la maza, nada más ver llegar a la policía—. Toma. Ayúdame con la linterna, por favor.

Xare apuntó al suelo, mientras yo rebuscaba en la mochila. Tras incorporarme, introduje la carga de gas en el compartimento preparado para ello y encendí la llama.

— ¡Hostia! ¡Menuda potencia…! —exclamé sorprendido, apagándola de inmediato. A pesar de lo pequeño que era, una bocanada de calor insoportable acababa de inundar todo el túnel. Según se detallaba en las especificaciones técnicas que tenía pegadas en una esquina del armazón con forma de pistola, el soplete producía 1.300 grados de calor. «Muchos me parecen», me dije al leerlo, viendo lo pequeño que era.

—  ¿Crees que será suficiente?

— Confiemos, aunque me ofrece más dudas la reserva de gas… ¿Tienes un mechero?

—  ¡Sí, claro! ¿Para…?

— Porque el soplete utiliza el depósito de gas de un mechero convencional, y me puede servir como aporte extra de combustible.

Xare extrajo del bolsillo su encendedor y me lo entregó. Harto de estar encerrado y con ganas de salir de allí cuanto antes, me lo guardé en el pantalón, llevándome conmigo la mochila. Tenía ganas ya de volver a ver la luz del sol. De un brinco, agarré de nuevo la escalera. Tendido sobre el suelo, me arrastré igual que un soldado adentrándose en territorio hostil, hasta situarme ante el cerramiento que me dio la sensación de ser el más endeble de todos. Después, me coloqué las gafas de sol. Apuntando a la bisagra, abrí gas para que escupiera la llama con toda la potencia posible. Abrasado por el calor, aguanté hasta que el hierro empezó a emitir una tenue luz incandescente, momento que aproveché para coger el cincel y el martillo. Golpeando con fuerza en las esquinas, hice saltar la primera de las bisagras. Asfixiado, me tuve que secar el sudor con la manga de la chaqueta. Una auténtica cochinada, pero no me quedó más remedio.

Recuperado el aliento, me centré en el segundo de los herrajes. Repitiendo la misma operación, vi cómo la llama menguaba, en la medida en que se consumía el gas del depósito. Cruzando los dedos para que la carga que me había dejado Xare fuera suficiente, apunté de nuevo. Apenas 50 segundos más tarde, la llama comenzó a desvanecerse igual que lo haría una cerilla, hasta terminar consumiéndose por completo.

Maldiciendo mi suerte, y viendo que la bisagra lucía un discreto tono llameante, propiné una fuerte patada a la puerta. El posterior «gong», similar a los que se producían en los templos de China y el sudeste asiático, rebotó ensordecedor en las paredes del horno, con el consiguiente peligro que suponía llamar demasiado la atención.

—  ¿Qué ocurre?

La pregunta de Xare parecía fundirse con el eco sonoro que había provocado mi gesto de desesperación.

—  Que se ha agotado el gas…

—  ¿Y qué vas a hacer ahora?

Yo resoplé al escucharla; o más bien diría que aquello fue un relinche, deseando que, de vez en cuando, alguien pudiera echarme una mano para no tener que cargar siempre con la responsabilidad de solucionar todos y cada uno de los problemas que iban surgiendo.

—  Tratar de tirarla abajo —vociferé.

Centrando toda mi furia en el herraje, no dejé de sacudirle patadas. Viendo que había logrado despegar de la pared uno de los extremos, volví a coger el cincel y el martillo. Golpeando la base con inusitada fuerza, conseguí hacer saltar por los aires la tornillería que fijaba la bisagra a la pared. Respirando aliviado, recogí las piernas en mi torso y tras contar hasta tres, las lancé con todas mis fuerzas contra la puerta. Al momento, y provocando un monumental estruendo, logré vencer su resistencia, cayendo derrotada al suelo.

—  ¿Qué ha pasado?

—  Que lo he conseguido… —clamé alborozado.

Recuperado el resuello, me asomé por entre el hueco abierto en la chimenea, pareciendo un resucitado que ve la luz después de llevar años muerto. Por fortuna, no parecía haber nadie en el parque, pero sí me percaté de que, el ruido provocado por la caída de la puerta, había despertado la curiosidad de algunos de los vecinos que residían en los bloques de pisos que rodeaban la plaza, y más de uno se había asomado a la ventana. Sin prestarles atención, como si mi presencia allí no tuviera nada de extraordinario, volví a recoger la cabeza.

— Ya está. Podemos salir. —indiqué, dirigiendo mi voz hacia el hueco de la escalera—. ¿Puedes subir tú sola?

—   ¡Qué caballeroso, por Dios! No te molestes en bajar a buscarme… —me lanzó, con bastante más reproche del que merecía.

— No es eso, mujer. Es que tenemos que salir escopetados de aquí, antes de que alguien llame a la Policía. No podemos perder más tiempo. ¿Puedes o no? —reiteré—. De lo contrario, no te preocupes, que bajo a buscarte y ya está.

—   Voy a intentarlo.

Xare, bastante más lista de lo que había sido yo, acercó con esfuerzo un pequeño bloque de piedra que estaba por el suelo y se subió a él. Sorprendido por la habilidad mostrada, mantuvo el equilibrio y, ayudada por los centímetros de más que le proporcionaban los tacones, dio un pequeño salto que le permitió asirse a la escalera. Presto, la estaba esperando para auparla, agarrándola de las manos en cuanto la vi aparecer.

Una vez fuera, agradecí sentir en la cara la ligera brisa del norte que se adentraba por entre los edificios. Como movido por un resorte, elevé la vista entonces, buscando la luz del sol. Entre una cosa y otra, llevaba ya demasiado tiempo bajo tierra, necesitando sentir ese aporte de vitalidad extra.

Viendo que Xare se asomaba por entre el hueco del casetón, le tendí mi mano para que pudiera abandonar el interior del antiguo horno de calcinación.

— ¡Mira cómo estoy! —se quejó de manera amarga, mientras se escrutaba con cara de asco.

Hechos un cuadro, nos sacudimos el polvo que cubría toda nuestra ropa.

— Vámonos de aquí cuanto antes —dije cogiéndola de la mano—. No creo que tarde mucho en llegar la Policía. 

CAPÍTULO 52

Huyendo de la Ertzaintza, nos refugiamos en casa de Rodrigo: un pequeño apartamento situado en la calle Hurtado de Amézaga de Bilbao. Tras ponernos en contacto con él, había venido a buscarnos a la parte alta del barrio de Miribilla. Tal y como estábamos, llamábamos más la atención por sucios que por fugitivos. Así que la mejor forma de pasar desapercibidos era sacarnos cuanto antes de la calle para poder asearnos.

Agradeciendo cada gota de agua que caía sobre mi cuerpo, me di una buena ducha. Después, me puse ropa limpia que habíamos comprado en una de las numerosas tiendas de moda regentadas por ciudadanos chinos, abiertas en los últimos tiempos a lo largo de la calle en donde vivía Rodrigo.

Perdida la noción del tiempo, eché un rápido vistazo al cronómetro.

19:21:12 / 19:21:11 / 19:21:10…

Los minutos caían de manera inexorable y aún no había sido capaz, no ya de encontrar el Necronomicón, sino siquiera de averiguar el lugar exacto en dónde se escondía. Rebuscando entre la ropa sucia que tenía tirada por el suelo del baño, saqué de nuevo el pliego. Menos apremiado que en el interior del pasadizo de la ría y bastante más descansado, volví a leer la cuarteta con calma.

Las llaves encontradas tu brújula serán.

Allá en donde nuestras raíces y símbolos florecen,

los señores, de rodillas, pleitesía jurarán,

para que nuestros pueblos y villas su mando acepten.

Apoyando mis manos en el borde exterior del lavabo, me miré al espejo. El gesto de desconcierto que transmitía mi rostro, era el fiel reflejo de la incertidumbre que me embargaba por dentro. Como ya me ocurrió la primera vez que tuve oportunidad de leerla, nada me hacía pensar que estuviera refiriéndose a un punto concreto de las Siete Calles. En todo caso, la primera posibilidad que me vino a la cabeza era el Palacio de la Diputación, situado en la Gran Vía. Con todo, había algo que me tenía intrigado: ¿cómo y de qué manera las llaves encontradas, sin olvidar que nos habían robado ya una, podrían servirme como brújula?

Con más interrogantes que gaviotas sobrevuelan la ría un día de borrasca, recogí la ropa sucia, la metí en una bolsa de plástico, me peiné el poco pelo que me quedaba en la cabeza, y abandoné el baño.

—  Pareces otro —dijo Xare nada más verme.

— Ni que lo digas… Pocas veces he necesitado tanto una ducha como hoy.

— ¿Quieres tomar algo? Estoy preparando café para Xare. Tengo cerveza, Coca Cola y te frío…

Rodrigo, siempre atento, había sacado unos snacks y preparado unos sencillos sándwiches de jamón y queso para que repusiéramos fuerzas.

—  Agua, por favor. No tengo el estómago para muchos trotes.

Xare se me quedó mirando, sin atreverse a decirme lo que estaba pensando. En cambio, yo aproveché para apartar de mi vista todo rastro de comida. No quería ni olerla. Bastante mal lo había pasado ya, como para cometer de nuevo el mismo error.

— ¿Qué? ¡Dime! —le pregunté al percatarme de que no terminaba de arrancar.

— Bebe tranquilo. —Rodrigo acababa de acercarme un botellín de agua mineral del manantial de Alzola, probablemente, la mejor agua del mundo, y eso, siendo guipuzcoana y no bilbaína, tiene mucho mérito—. Ya tendremos tiempo de hablar…

— Tiempo, precisamente, es lo que nos hace falta —advertí—. Si vas a preguntarme por la cuarteta, no puedo decirte nada. Todavía no tengo una idea clara de lo que significa.

—   ¿Has pensado en la sede de Diputación?

—  Sí, por supuesto. Sólo que la referencia que hace a que las llaves serán mi brújula, me tiene desconcertado. No acierto a comprender cómo pueden llegar a guiarme unas simples llaves.

En ese momento, apareció Rodrigo, trayendo un café para Xare, que bailaba de manera peligrosa entre sus manos.

—  Aquí tienes.

—  Gracias.

—  Si queréis alguna otra cosa más de comer, o preferís que os prepare algo caliente, dime, por favor. —Rodrigo se dirigió a mí—. Veo que no has comido nada.

—  Está bien así, gracias. No tengo hambre ahora… —reiteré con gesto de agradecimiento, volviendo a prestar atención a lo que Xare estaba diciendo.

— Quizá, atendiendo a la orientación en donde las hemos encontrado —deslizó.

Yo resoplo, en tanto frunzo el ceño. No lo tengo nada claro.

— Las orientaciones son muy relativas, porque dependen del punto de vista desde el que uno mire.

—  ¿De qué habláis? —interrumpió Rodrigo.

— De la última cuarteta y de la referencia que hace a que las llaves serán mi brújula. No termino de comprender cómo puede ser posible.

— ¿Y si, en vez de pensar en abstracto, fijamos los puntos sobre un plano? Igual así nos resulta más sencillo encontrar la respuesta…

Rodrigo me dio que pensar. A decir verdad, no le faltaba razón.

—  ¿Tienes un plano de Bilbao?

El antiguo inspector de la Policía Nacional se puso en pie y se dirigió a un cajón del mueble del salón. Tras revolver entre varias revistas y periódicos viejos, extrajo un plano doblado al milímetro, junto con varias guías de otras ciudades.

— Es de Bizkaia, pero tiene un apartado dedicado a Bilbao —explicó al entregármelo.

— Será suficiente —dije—. Tampoco necesitamos que sea muy detallado.

Como si fuera un acordeón, fui desdoblando el mapa, pensando en si sería capaz después de volverlo a dejar igual.

—Déjame un bolígrafo, por favor.

Rodrigo me acercó uno. Tras quitarle el capuchón, procedí a señalar sobre el mapa los puntos concretos en donde habíamos encontrado las tres llaves. El Puente de San Antón, el Palacio de Yohn y el Museo Arqueológico. Como hipnotizados, los tres nos quedamos observándolo, incorporados sobre la mesa en donde se encontraba extendido el plano.

—  ¿Y si unimos los extremos? —preguntó Rodrigo.

— Son tres puntos —dije, sin encontrarle sentido—. Formarán un triángulo…

Fue escucharme e imaginar la figura geométrica que se formaría, para darme cuenta de que quizá no fuera tan descabellado hacerlo.

— Acércame una de esas revistas, por favor. Voy a utilizar el canto como regla. Igual hasta tienes razón y todo... —Expectante, uní los tres puntos.                                                              

Palacio de John / Museo Arqueolígico /Puente San Antón

—  Quizá esto tenga que ver con la pirámide invertida y el reguero de cadáveres que ha ido dejando a su paso la Orden del Génesis…

Rodrigo acababa de sacar a relucir su afinado instinto policial.

—  En cierta forma, sí —reconocí—. Pero con el significado contrario. En este caso, el triángulo con la punta en alto representa el ascenso al cielo y encierra los secretos de la creación y el principio de todo. Y su base, los cuatro elementos fundamentales que forman el mundo y la materia: tierra, agua, aire y fuego, así como los cuatro puntos cardinales, sumado a la prevalencia del número 3.

De nuevo, agachamos la vista, observando fijamente el plano, como esas estatuas de casona de rancio abolengo, que llevan siglos mirando en una misma dirección. El triángulo que había quedado dibujado apuntaba en dirección al Ensanche bilbaíno. No cabía duda. Teniendo en cuenta la medida de los lados, en apariencia, la base la conformarían los vértices que unían el Puente de San Antón con el Museo Arqueológico, situándose la punta de la figura geométrica en el Palacio de Yohn.

CAPÍTULO 53

Asumiendo que debía recuperar la iniciativa, me puse a buscar posibles emplazamientos. Ayudándome de la revista, tracé una línea recta a partir del primero de los vértices, el correspondiente al Palacio de Yohn.

—  El edificio de la Diputación —indicó Xare, señalándolo sobre el mismo mapa—. Ya no hay duda.

Yo asentí, pero no terminaba de estar conforme.

— El Palacio de la Diputación es demasiado reciente como para que nadie jurara pleitesía hincando la rodilla. Se inauguró en el año 1900.

—¿Entonces?

Con la vista puesta en el plano, recordé que, a la mañana, me había quedado observando la fuente de la plaza Unamuno, absorto en mis pensamientos. 

— Tierra, agua, aire y fuego… —mascullé para mis adentros.

—  ¿Cómo?

—  ¡Nada! Estoy pensando en alto. Son los cuatro elementos que conforman la base del triángulo, representando los cuatro elementos fundamentales que forman el mundo y la materia, y los mismos sobre los que descansa nuestra antigua mitología.

— Sí. Algo has comentado antes ya. Pero no sé qué quieres decirnos con eso —insistió Xare.

— Esos cuatro elementos estaban representados en la grieta triangular que encontramos en la estela del Museo Arqueológico. De igual forma, están presentes en el lauburu que cuelga de mi cuello y que me sirvió como llave para descubrir lo que alojaba en su interior, y los podemos encontrar también en la fuente que está a la salida, situada en la plaza Unamuno —expliqué, al mismo tiempo que volvía a ayudarme de la revista como regla, situándola encima del mapa—. ¿Y si tiramos una línea recta a partir del vértice correspondiente al museo, en dirección a donde apunta el ángulo formado por sus lados…?

Por un instante, pareció detenerse el tiempo, mientras la punta del bolígrafo estiraba la recta. Mis compañeros, hipnotizados, seguían con la mirada la trayectoria que estaba trazando sobre el mapa, aguardando a que les revelara un punto concreto.

—   ¡Lo tengo! ¡Eso es! —exclamé, marcando un círculo sobre el plano—. Debemos ir a Gernika.

— ¡¿A Gernika?! —Los dos me miraron con cara de sorpresa—. ¿Por qué allí?

Al comprobar que seguían sin comprender la razón, recité de nuevo la cuarteta:

Las llaves encontradas tu brújula serán.

Allá en donde nuestras raíces y símbolos florecen,

los señores, de rodillas, pleitesía jurarán,

para que nuestros pueblos y villas su mando acepten.

— La Casa de Juntas de Gernika —revelé, por fin, concretando el punto exacto—. El Palacio de la Diputación Foral de Bizkaia está reservado para actos protocolarios y de representación. Desde la Edad Media, en donde de verdad ha descansado la voluntad democrática del pueblo de Bizkaia, es en la Casa de Juntas de Gernika. Ahí se asientan nuestras raíces históricas, y ahí debían jurar los fueros los Señores de Bizkaia e incluso reyes, antes de ser proclamados y aceptados como tal por los pueblos y villas de Bizkaia. Aunque no lo creáis, estamos hablando de uno de los parlamentos representativos más antiguos de Europa —señalé con orgullo—. Por añadidura, queda muy cerca de nuestro caserío de Kortezubi. El libro nunca llegó a venir a Bilbao. Siempre ha estado escondido en la zona de Urdaibai, en la comarca de Busturialdea. El lugar de donde es originaria la familia de mi padre. Primero, protegido por el Bosque de Oma, y después, por el símbolo más universal que tiene Bizkaia y Euskadi: el Árbol de Gernika. Bajo su sombra se celebraban las antiguas asambleas de las Juntas Generales.

— Tiene sentido lo que dices, la verdad —corroboró Rodrigo, evidenciando en su rostro un gesto de conformidad.

—  Sí. El chaval está hecho todo un cerebrito —apostilló Xare al escucharle.

Yo me eché a reír, agradeciendo el cumplido, antes de proseguir con mi argumentación.

—  Además, hay algo extraordinario en todo esto, que tiene que ver con el número 3, representado por la figura del triángulo: tres son sus lados, vértices y ángulos, como tres son las llaves que abren el cofre que guarda el Necronomicón, y tres los miembros de la Orden del Génesis que se llevaron a Garbiñe. Tres, también, éramos los guardianes que estábamos presentes aquel trágico día de infausto recuerdo en el que Garbiñe desapareció, como tres fueron los «genesianos» que me acorralaron al salir de la Basílica de Begoña, siendo tres, asimismo, los guardianes que les hicimos frente —dije, recordando a aquella extraña mujer vestida de rojo que empujaba el coche de niño, junto con la monja que la acompañaba—, como tres somos ahora nosotros y tres han sido los asesinatos, además de ser tres las Casas de Juntas que están repartidas por toda Bizkaia…

—  ¡¿No es esta la única que hay?! —me interrumpió Xare.

— Ni mucho menos. Es la más conocida e icónica, pero también están la Casa de Juntas de Abellaneda, en Las Encartaciones, y la Casa de Juntas de Gerediaga, en la Merindad de Durango —desvelé—. Y como también son tres, que no me habéis dejado acabar de explicaros, los Árboles de Gernika que existen…

— Estoy alucinada, Adur. Me resulta increíble todo esto. ¿También hay tres Árboles de Gernika?

— De manera simbólica, sí —confirmé—. El principal, se sitúa frente al icónico templete de piedra que está ubicado junto al edificio de la Casa de Juntas. Luego está el «Árbol viejo», heredero del Árbol Padre, originario del siglo XIV, que es el resto más antiguo que se conserva, estando emplazado en el jardín principal, rodeado de unas llamativas columnas. Y el tercero sería el retoño futuro que debe sustituir al actual, germinado a partir de sus propias bellotas. Aunque es verdad que son varios los retoños ya plantados e incluso repartidos por varias partes del mundo, el simbolismo es claro: tres árboles que encarnan el presente, pasado y futuro de un símbolo universal que representa el ansia de libertad de un pueblo, en contraposición al sometimiento que busca obtener la Orden del Génesis, a través de la utilización del siniestro poder que emana del Necronomicón.

Rodrigo y Xare volvieron a cruzar sus miradas sin decirse nada, quizá, perplejos ante lo que les estaba contando.

—  ¡Y os digo más…! —exclamé destilando una emoción contagiosa—. La línea recta que hemos tirado a partir del vértice principal, no apunta sólo al Palacio de la Diputación, como hemos pensado todos desde un principio.

— ¡¿Cómo qué no?! ¡Eso estaba claro! —repuso Rodrigo.

—  He dicho «sólo» —remarqué el matiz—. Fijaros en una cosa. La línea que he trazado hasta el palacio foral, pasa antes por el edificio situado en el número 6 de la calle Hurtado de Amézaga —dije rotulando el punto sobre el mismo mapa—. ¿Y a que no sabéis lo que hay aquí? —cuestioné, remarcando el emplazamiento con un círculo.

Los dos me observaron pasmados, esperando a que les sacara de dudas.

—  La sede administrativa de las Juntas Generales de Bizkaia —desvelé henchido de satisfacción—. Ahí es donde se reúnen los grupos junteros, se desarrollan las comisiones o se preparan los plenos.

—  ¡Joder! —exclamó Rodrigo.

— Y por muy increíble que pueda parecer todo, el número tres vuelve a estar presente: Palacio de la Diputación, sede administrativa y Casa de Juntas de Gernika. La terna completa…

Xare prorrumpió en aplausos y yo me sentí tremendamente halagado por ello. Por vez primera, y aunque todavía quedaba mucho trabajo por hacer, sentí estar a la altura de lo que mi abuelo esperaba de mí.

— Por curiosidad, porque estoy tan perplejo que ya poco me puede sorprender, ¿hacia dónde apunta el tercero de los vértices? —quiso saber Rodrigo.

Yo me eché a reír, cogiendo de nuevo la revista. Utilizándola como regla, una vez más, volví a trazar una amplia línea recta, siguiendo la dirección que marcaba el ángulo formado por el último de los vértices del triángulo.

—  ¡¿Al viaducto de Miraflores?!

Xare pareció quedarse a cuadros al observarme señalar ese punto en el mapa. A su vez, Rodrigo se me quedó mirando, esperando a que le volviera a sorprender con algo nuevo y extraordinario, como si fuera una especie de David Copperfield bilbaíno. En cambio, a mí, me acababa de dar un vuelco el corazón. Aunque a ellos aquello no les dijera nada, a mí sí, y mucho, además.

«¡Eso es! ¡Las flores! ¡Las flores son siempre la señal!», recité para mis adentros, recordando las palabras de mi abuelo en el día en el que todo empezó.

—  Adur, ¿estás bien?

Xare me cogió la mano, al ver que tenía la mirada perdida.

— ¡Sí, sí…! Perdón —me excusé, volviendo a la realidad de aquella mesa—. Estaba recordando a mi abuelo. Sería algo largo de explicar en este momento, pero es un guiño hacia mi persona. Si antes me preguntaba por el patrón que estaba siguiendo para esconder las llaves, ahora, ya, lo tengo claro —dije mirando a Xare—. Además, si os fijáis, el viaducto de Miraflores conduce a la autopista, por la que también atraviesa la recta que acabo de trazar —expuse señalando el mapa—. Y si queremos llegar cuanto antes a Gernika, ¿qué carretera debemos tomar?

— La A-8 en dirección a Amorebieta —respondió Rodrigo.

— En efecto. El viejo pensó en todo, la verdad —dije orgulloso—. ¡Vámonos! No perdamos más el tiempo…

CAPÍTULO 54

Gracias a que Rodrigo nos dejó prestado su coche, —ese mismo Rodrigo que resultaba ser tan insistente siempre para acompañarnos a todos los lados, aunque, por sorpresa, en esta ocasión, había declinado hacerlo, excusándose en que tenía que resolver unos asuntos personales—, y a que pisé el acelerador más de lo aconsejable, conseguimos llegar a Gernika en unos 40 minutos aproximadamente.

La preciosa localidad vizcaína, de casi 17.000 habitantes y denominada de manera oficial como Gernika-Lumo, estaba situada en la Reserva de la Biosfera de Urdaibai, uno de los parajes naturales más espectaculares de todo Euskadi. Conocida a nivel mundial por el trágico bombardeo nazi del 26 de abril de 1937, que devastó la villa y causó más de 1.600 muertos, sirvió de inspiración para que el célebre pintor malagueño, Pablo Picasso, pintara una de sus obras más reconocidas y sobrecogedoras: el Gernika.

Angustiado, me vi obligado a mirar el cronómetro. El corazón empezó a palpitarme al ritmo de mi serie preferida, antes incluso de llegar a ver el tiempo que restaba. El «bum, bum. Bum bum. Bum bum, resonaba atronador».

17:46:08 / 17:46:07 / 17:46:06…

Eran las 17:25 de la tarde y la casa de Juntas cerraba a las 18 horas. Si queríamos entrar, teníamos que darnos prisa. Hacía 31 años que no veía el Necronomicón, y ya podía sentir ese gusanillo nervioso recorriéndome el estómago, con la misma vivacidad que una lagartija corretea por entre los hierbajos.

Por una vez, tuvimos suerte, pudiendo aparcar frente al Museo de Euskal Herria: un precioso palacete de estilo barroco que estaba separado de la Casa de Juntas por el Parque de los Pueblos de Europa. El histórico edificio, de estilo neoclásico y sede del actual parlamento de Bizkaia, fue erigido en 1833 por el arquitecto Antonio de Echevarría, en sustitución de la ermita de Santa María de la Antigua, lugar en el que se oficiaban en el pasado las ceremonias religiosas previas a las asambleas y Juramento de los Fueros que tenían lugar al abrigo del Árbol de Gernika, en presencia de los representantes llegados de todos los pueblos y villas de Bizkaia. Una costumbre que se ha mantenido viva hasta nuestros días, ya que, en la actualidad, es el lehendakari del Gobierno Vasco quien jura su cargo ante tan emblemático roble.

Tras ascender media docena de escalones, nos adentramos en los jardines del edificio. A la derecha, desde una garita de control, una pareja de agentes de la Ertzaintza que custodiaba el recinto, nos advirtió —con gesto serio— que nos diéramos prisa, pues apenas restaban veinte minutos para que la Casa de Juntas cerrara sus puertas. Sin querer atraer más atención de la debida, evité que nuestras miradas se cruzaran, manteniendo el paso firme y decidido, sin llegar a detenerme en ningún momento. Después de lo ocurrido en Bilbao, comprendí que lo más prudente era cubrir mi rostro lo mejor posible, no fuera a ser reconocido.

Al fondo a la derecha, y rodeado de un templete circular formado por ocho columnas toscanas, pudimos observar el «Árbol Viejo». Plantado en 1742, era heredero directo del «Árbol Padre», originario de 1334, y el resto más antiguo que se conserva de los robles que sirvieron como cobijo para albergar las antiguas asambleas.

A paso ligero, casi a la carrera, recorrimos el sendero de piedra que se abría entre los jardines hasta alcanzar el edificio. Cuatro escalones nos separaban de una puerta que conducía a un pequeño recibidor. A la derecha, una oficina no muy espaciosa, servía como conserjería. Apenas nos vio llegar, un hombre de modales exquisitos salió a recibirnos. Con voz serena y gestos precisos, nos ofreció una breve explicación: una suerte de guía rápida sobre lo que nos íbamos a encontrar durante la visita. Luego, con un elegante ademán, nos invitó a coger un folleto de una pequeña mesita que estaba pegada a la pared, y que, según comentó, nos serviría para complementar los datos que nos acababa de aportar.

Dejando atrás el vestíbulo, accedimos al interior del edificio. A la derecha, tras atravesar la puerta de entrada, se encontraba la iglesia-parlamento: el lugar elegido para llevar a cabo los plenos de las Juntas Generales de Bizkaia, que es así cómo se denominaba antiguamente a las asambleas que llevaban a cabo los diferentes pueblos y villas de la provincia. Con el tiempo, eso sí, los elementos religiosos que servían para la misa previa, como la pila bautismal y el altar, habían ido desapareciendo, para conferirle al edificio un aire laico e institucional, más propio de nuestros días.  

—  ¡Es precioso! —exclamó Xare.

—  ¿No lo conocías?

—  ¡Qué va! Te recuerdo que estudié en un colegio inglés… —se justificó, encogiéndose de hombros—. Aquí no me trajeron nunca.

—  ¿Ni tus padres…?

Xare rompió a reír, cogiéndome del brazo para que nos situáramos en el centro de la amplia sala. Viéndola de nuevo abrazada a mí, me sentí reconfortado.

— Mis padres no eran muy dados a las excursiones. Pocas cosas hicimos juntos… —me reconoció, no sin que advirtiera una importante carga de desazón en sus palabras. Al escucharla, supuse, no sé muy bien por qué, que sus padres nunca llegaron a superar la desaparición de Garbiñe; y quizá, por eso, ella desprendía ese mismo aire, melancólico, triste y solitario, propio de quien parece rehuir todo contacto social, porque no termina de poder escapar de su atormentado mundo interior. 

Ambos, aprovechamos para elevar la vista y recorrer con la mirada la espectacular estancia. Solemne y ceremonial, dos tribunas de cuatro alturas —destinadas a los Junteros— y un balconcillo superior protegido por una balaustrada de forja —reservado para el público en general—, se erigían sobre una planta elíptica que situaba los accesos en sus dos extremos. A un lado, estaba la mesa presidencial del parlamento (antiguo altar), junto con la estrecha puerta por la que habíamos accedido, y en el contrario, la salida al jardín en donde se encontraba plantado el emblemático Árbol de Gernika.

— ¿De quiénes son todos esos cuadros que rodean la sala?

Xare hizo un gesto con su mano derecha, barriendo la parte alta del parlamento.

— Son retratos de los diferentes Señores que ha tenido Bizkaia. Y si te fijas, sobre ellos, hay una decena de carteles labrados en piedra que recuerdan fechas históricas relativas a la Jura de los Fueros: la ceremonia por la cual, el Señor de Bizkaia juraba respeto y acatamiento al conjunto de leyes que venían siendo aprobadas en las asambleas, basadas en el uso y la costumbre.

—¿Y aquellos dos cuadros de allí?

Xare acababa de señalarme dos obras pictóricas situadas encima de la puerta de salida al Árbol de Gernika. Yo, como tampoco lo sabía todo, eché una ojeada al folleto que habíamos cogido a la entrada.

— El de la parte inferior, es un cuadro del siglo XVII del pintor alavés, Francisco de Mendieta, que inmortaliza el besamanos a Fernando el Católico después de jurar los Fueros, allá por 1476 —revelé, enseñándole la fotografía que se adjuntaba en la información facilitada.

— ¡¿También los reyes juraban los Fueros?! No lo sabía.

— Hubo un tiempo en que sí, la verdad —dije, no sin dejar mostrar cierto orgullo por ello, antes de continuar con las explicaciones—. Y si te fijas en el cuadro de arriba, obra de Anselmo de Guinea, representa la jura de un Señor de Bizkaia.

—  Con la rodilla hincada. Como en la cuarteta…

—  Así es. Ante Dios y humillado…

Una vez cruzado el pasillo abierto entre las dos tribunas, accedimos al jardín principal. Frente a nosotros, se erigía orgulloso el Árbol de Gernika. Plantado en 2005, todavía no destacaba por su frondosidad, pero seguía manteniendo intacta toda su carga simbólica. A su espalda, había construido un pequeño templete de estilo neoclásico. Ocho columnas corintias sustentaban un pórtico que daba cobijo a un pequeño estrado, conocido como Tribuna Juradera. En su interior, siete sitiales de piedra se alzaban como vigías inmutables, reservados para ser ocupados por las diferentes autoridades.

Nervioso, traté de acercarme por el lateral del edificio, a ver si veía algo que pudiera despertar mi atención. Incapaz de encontrar nada, y con las prisas atacando mi capacidad de razonar con claridad y criterio, le hice una seña a Xare para que volviéramos a entrar en el edificio. Acababa de recordar que, en el interior, había sido habilitada una estancia lateral como biblioteca, pensando en que podía ser un lugar ideal para esconder un libro, y lograr que pase desapercibido.

Tras ascender la pequeña escalinata, —convertida en la entrada principal al parlamento, de ahí el pórtico dístilo, de estilo neoclásico, que estaba erigido en esa parte de la construcción—, accedimos al interior del edificio por la puerta de la derecha. Una vez dentro de la suntuosa Sala de la Vidriera, —un antiguo patio descubierto construido entre la iglesia-parlamento y el archivo, cubierto en 1964 para ubicar el Museo Documental del Señorío de Bizkaia, actualmente trasladado a Bilbao—, nos quedamos hipnotizados observando la espectacular vidriera del techo. Elaborada de manera artesanal en 1985, cubría buena parte de la estancia. El crisol de colores, su vivacidad y brillo, agudizados cuando el sol se adentraba a través de su estructura, recogían el simbolismo del Árbol de Gernika como punto de unión de los diferentes pueblos del territorio, junto con imágenes alusivas a las distintas actividades económicas que se llevaban a cabo en Bizkaia, rodeadas de una orla que mostraba los monumentos más representativos de la provincia.

—  ¿Por dónde empezamos a buscar, Adur? ¿Se te ocurre algo?

Nervioso, cual sabueso inquieto, husmeé en todas las direcciones, esperando a ver si las paredes eran capaces de decirme algo. La estancia era amplia y rectangular, decorada con varios imponentes cuadros y un mobiliario que llamaba la atención por la elegancia de sus nobles trazos.

—  Vamos a la biblioteca —indiqué por fin.

Tras recorrer la sala, giramos a la derecha. Una gran mesa de lectura presidía una habitación rectangular, no demasiado amplia, rodeada de elegantes librerías de madera cerradas con una puerta acristalada, repartidas en dos alturas. Me llamó la atención que, la parte superior, estaba comunicada gracias a una estrecha balconada protegida por una barandilla forjada, que se extendía por encima de los marcos de las dos puertas de acceso laterales, evocando a las distinguidas bibliotecas de la época victoriana.

Sin una idea clara de qué hacer, y mucho menos de adónde dirigirme, volví a escrutar la estancia. Nada de lo que me rodeaba me invitaba a pensar que el Necronomicón pudiera estar escondido allí. Iluminado por la presencia de tanto libro a mi alrededor, volví a recitar la cuarteta para mis adentros.

— Tenemos que volver al Árbol —decidí, de repente, reculando de mi decisión inicial.

—  ¿Otra vez?

— Sí. La cuarteta es muy clara al respecto: «allá en donde nuestras raíces y símbolos florecen, los señores, de rodillas, pleitesía jurarán» —recité de memoria—. Por narices tiene que estar escondido el Necronomicón junto al Árbol de Gernika. No hacemos nada aquí dentro. Es la parte más explícita de todas las cuartetas, y no sé por qué demonios no me he centrado en ella desde un principio.

CAPÍTULO 55

De pie, frente al Árbol de Gernika, me quedé observando el templo. El frontón tenía forma triangular y en el tímpano estaba esculpido el antiguo escudo de Bizkaia, sobre una colección de armas.

— ¿Te dice algo lo que ves? Ahí arriba, estoy viendo un triángulo —indicó Xare, observando que tenía la mirada fijada en la parte alta de la construcción.

—  Sí. Es el frontón y es propio de los templos griegos y romanos. No quiere decir nada.

—  ¿Y los motivos que están tallados en la fachada del pórtico?

Xare hizo que centrara mi atención en la Tribuna Juradera. Justo encima de los siete sitiales de piedra reservados para el Señorío, las diferentes merindades y el corregidor, había una colección de escudos grabados en la piedra. Aprovechando que se podía caminar por los laterales del jardín, nos acercamos todo lo que pudimos para observar mejor la fachada. Al llegar a la parte más cercana a la Casa de Juntas, me dio un vuelco el corazón. El relieve situado a la izquierda tenía esculpido un triángulo equilátero con un ojo dentro que, ahora sí, podría estar queriéndonos decir algo. Esa pirámide perfecta, en el lugar en donde se encontraba situada, se salía de los cánones habituales, además de contar con el añadido de tener representado el Ojo de Horus, conocido también como «Delta luminoso».

Xare se me quedó mirando, como si estuviera tratando de descifrar mis pensamientos.

—  ¿Por qué pones esa cara?

— Porque ese triángulo que ves a la izquierda, en la parte superior de un relieve que tampoco me dice nada, no tiene relación alguna con nuestra cultura y con ninguno de los otros seis escudos representados. Es un símbolo masón —expliqué, volviendo sobre mis pasos para situarme de nuevo frente al Árbol.

—  ¿Y qué demonios hace ahí un símbolo masón?

— Buena pregunta. Eso mismo estoy tratando de averiguar.

Xare concentró toda la atención en el escudo, esbozando un gesto de extrañeza, que terminó derivando en aversión.

— ¿Qué significado tiene ese ojo grabado en el interior de la pirámide? —preguntó, señalándolo con el dedo—. Da un poco de repelús verlo.

— Es el ojo de Horus, y representa el sol y el orden perfecto de todas las cosas dentro del universo. Un amuleto que, en el antiguo Egipto, se creía que protegía a los difuntos, y para los asirios y los babilonios se convirtió en un símbolo de prosperidad divina. Si te das cuenta, justo todo lo contrario de lo que representa el Necronomicón.

— Y para los masones, entonces, ¿qué significado tiene?

— Simboliza al Gran Arquitecto del Universo, el ojo que todo lo ve —dije, inspirando aire de manera profunda—. Vigila que no venga nadie.

Aprovechando que se acercaba la hora de cierre y ya no quedaba ningún visitante en los alrededores, y sin detenerme a pensar en las consecuencias que pudieran derivarse de mis alocados actos, abrí la pequeña portezuela forjada que daba acceso al jardín. Atravesando junto al Árbol de Gernika, acaricié su tronco sin llegar a detenerme, como si quisiera impregnarme de toda su fortaleza histórica, antes de situarme debajo del pórtico del pequeño templo. Persuadido de que aquel triángulo equilátero había sido esculpido allí por algo, comencé a palpar la piedra. Viendo que no sucedía nada, se me ocurrió tomar asiento en el sitial de piedra. Al fin y al cabo, no dejaba de estar sentado frente al lugar en donde «nuestras raíces y símbolos florecen». Así que pasando mi mano alrededor del borde del asiento, traté de hallar en vano algún tipo de mecanismo oculto. En un último y desesperado intento, me dio por echar la mano hacia atrás buscando palpar el relieve, por si alguna extraña conjunción de hechos extraordinarios provocaba algún tipo de reacción en cadena. Más allá de parecer que estaba espantando moscas, el resultado seguía siendo igual de baldío que los anteriores, por lo que desistí en tan absurdo intento.

Consciente de que, en cualquier momento, vendrían a echarme de allí, exprimí al máximo mi cerebro. Tratando de agudizar todos mis sentidos, volví a escrutar la fachada. Siete asientos, siete escudos. El central, destinado al Señor de Bizkaia.

1, 2, 3…

Casualidad o no, el último sitial contado a partir del principal, así como el escudo, correspondían con la posición número tres. De nuevo una pirámide y ese número estaban acaparando toda mi atención. No podía ser casualidad. Entonces recordé que los Señores de Bizkaia juraban defender los fueros de rodillas frente a un altar colocado junto al Árbol de Gernika; aunque, en la actualidad, se había abandonado ya aquella antigua fórmula.

En un acto reflejo, me agarré el lauburu de mi cuello, buscando de manera inconsciente que mi abuelo me iluminara. Lo que fuera que hubiera allí escondido, lo debía encontrar erguido. De pie, frente al escudo, imaginé cómo se desarrollaba la ceremonia hoy en día, recitando para mis adentros el histórico juramento pronunciado por el Lehendakari Agirre, el primero que tuvo el honor de presidir un Gobierno Vasco, al mismo tiempo que acariciaba el ojo de Horus: «Ante Dios humillado, en pie sobre la tierra vasca, en recuerdo de nuestros antepasados…».

Como si de una revelación se tratara, recordé que la dirección marcada por los ángulos de un triángulo, precisamente, era la que me había conducido hasta la Casa de Juntas. Y la punta de la pirámide que tenía frente a mis ojos señalaba al sillar superior, situado entre dos capiteles incrustados en la fachada principal. A diferencia del resto, éste tenía el perímetro demasiado remarcado como para ser una simple casualidad del destino. Atendiendo a una corazonada, me dio por tocarlo. Al comprobar que seguía sin ocurrir nada, y convencido de haber encontrado la clave, lo volví a intentar, presionando la piedra con más fuerza si cabe. De repente, para mi sorpresa, el pequeño bloque se adentró unos centímetros en la fachada hasta dar con un tope. Apenas un par de segundos más tarde, pude escuchar un clic que me dejó fascinado. Como por arte de magia, se había activado un engranaje interno que estaba separando el sitial de piedra de la pared. Obligado a tener que retirarme para que pudiera abrirse por completo, quedó al descubierto una pequeña trampilla que permitía acceder al interior.

Harto de pasadizos, túneles y oscuridad, maldije mi suerte. ¡Menudo día que llevaba…! Por añadidura, el hueco abierto tampoco era demasiado grande, y yo, después de toda la tralla que llevaba encima, ya no tenía el cuerpo para escorzos imposibles, por no hablar de que el templete no tenía más de un metro de ancho. En realidad, sólo había sido erigida la fachada principal, sin darle mayor profundidad a la construcción.

Tras volver la vista a ambos lados para cerciorarme de que seguíamos solos, encendí la linterna de mi teléfono móvil. Inspirando aire de manera profunda, más en un gesto de desesperación y hartazgo que por otra cosa, me colé por el resquicio abierto en el muro, profiriendo un sonoro quejido. Mis articulaciones tenían voz propia y, sin reparo alguno, me hacían saber de su malestar.

El interior del templo era un espacio lúgubre y claustrofóbico, con trazas de ataúd hormigonado, que escondía una sencilla escalera cuyo tiro descendía hasta los cimientos de la edificación, aprovechando la largura del frontal del templete.

Con cuidado de no tropezar, descendí los peldaños. Justo debajo del jardín trasero, había excavada una pequeña estancia. Diáfana y huérfana de todo elemento decorativo, tendría poco más de 10 metros cuadrados. Echando un rápido vistazo, no daba la sensación de haber sido utilizada nunca con un propósito concreto.  

En ese momento, escuché a Xare aparecer por entre la abertura y me asomé por el hueco de la escalinata.

— Antes de bajar, tira de la palanca que está a tu izquierda —voceé—. Me imagino que devolverá el asiento a su ubicación original.

—  ¡¿Te imaginas?!

—  ¡Hazlo, mujer! Si está ahí es por algo. No podemos dejar abierta la trampilla. Llamaría demasiado la atención.

Xare, tras sopesar lo que le había dicho, presionó con fuerza la palanca hacia abajo, activando de nuevo el mecanismo. Un perceptible tintineo metálico, igual que si una cadena fuera arrastrada por una polea, hizo volver el sitial a su lugar, sellando el recóndito espacio abierto en la pared. 

Cerrada la trampilla, una silente oscuridad se abrió paso, helándonos el corazón. Envueltos en una polvorienta y fría atmósfera de humedad y moho, era como estar sumergidos en un profundo vacío. El sepulcral silencio que nos rodeaba, acababa por sisearle a uno en los oídos, como si quisiera hacernos copartícipes de esa interminable soledad que le había acompañado durante toda su existencia.  

—  Ten cuidado al bajar —advertí, dirigiendo la luz de mi teléfono móvil a la docena de toscos escalones.

Xare me hizo caso y se cuidó de no tropezar, descendiendo con paso precavido.

—¿Dónde estamos?

Esgrimiendo un gesto que destilaba un cierto aire de temor, escrutamos la sala.

—  No tengo ni la menor idea, la verdad.

Igual de asustado que ella, los miedos también se acrecentaban en mi interior.

Al darnos la vuelta, justo debajo del encofrado de la escalinata por la que acabábamos de descender, vimos cómo un angosto túnel se adentraba tierra adentro. Ese cosquilleo que transitaba desbocado por todo mi cuerpo, mitad ansia mitad nerviosismo, era señal inequívoca de que estaba cerca de dar con el paradero del Necronomicón.

CAPÍTULO 56

Acompañados del eco de nuestros propios pasos, que reverberaban desde todos los ángulos, dando la sensación de que estuviéramos escoltados por una pequeña multitud que nos seguía, alcanzamos la entrada a la pequeña gruta. Tirando el haz de luz pasillo abajo, le calculé una veintena de metros. Harto ya de cuevas y pasadizos, miré a Xare con gesto de preocupación.

—  Por ahí no cabemos los dos —advertí.

— Ve tú. Yo me quedo aquí esperando. Empiezo a tener un poco de claustrofobia. —Percibiendo esa angustia en su tono de voz, asentí con la cabeza—. No tardes y ten mucho cuidado —deseó, con más prevención en su rostro de lo que en ella era costumbre. 

Encorvado para no golpearme contra el techo, como si fuera el Jorobado de Notre Dame, descendí hasta situarme por debajo de lo que intuí podía ser el jardín principal, rozando con mis brazos en tan agrestes paredes. Abandonada la galería, quedé estupefacto, pensando si de verdad podía ser cierto; aunque mi sentido de la orientación me indicaba que no cabía otra posibilidad.

En esta ocasión, mi abuelo había sido especialmente preciso con la cuarteta. Ante mis atónitos ojos, un pequeño mirador protegido por un tabique traslúcido —que hacía las veces de muro de contención—, me situaba frente a una especie de gran macetero natural, por donde se extendían las raíces del Árbol de Gernika. Membrudas y repartidas en todas las direcciones, protegían un cofre que, a pesar de llevar décadas sin verlo, reconocí de inmediato. Envuelto en un extraño halo luminoso, como si cientos de chispas de colores refulgieran a su alrededor, parecía un objeto llegado de otro mundo.

Protagonista privilegiado de una experiencia inefable, de esas que nunca vas a poder contar, si no quieres que se ponga en duda tu salud mental, me vi invadido por un profundo sentimiento de orgullo, igual que si fuera un hormigueo veloz e intenso, que estuvo a un paso de arrancarme una lágrima emocionada. Treinta y un años y demasiados desvelos después, volvía a verme las caras con el Necronomicón.

En la actualidad, eso sí, poco quedaba ya de aquel chaval, asustadizo e incrédulo, al que su abuelo trataba de inculcarle la importancia que tenía para el futuro de la humanidad que, aquel maldito libro, no cayera en las manos equivocadas. Ese era su cometido entonces, y el mío ahora. Por algo, tras su asesinato, me había convertido en «el guardián del libro de los muertos».

«Allá donde esté, mi abuelo se sentirá orgulloso de mí», pensé.

Siempre había sido esa mi mayor preocupación: estar a la altura de nuestro linaje, y por fin creía haberlo logrado.

Luchando por aplacar mis nervios, inspiré aire de manera profunda, apretando los puños con fuerza. El silencio era sepulcral. Tanto, que podía escuchar mi respiración, el latir del corazón, mis oídos sisear, las articulaciones chasquear y el estómago ronronear. Por si no fuera poco, la temperatura bajó de golpe, como si una masa de aire polar hubiera entrado al galope a través del pasadizo, provocándome un fuerte estremecimiento que se extendió veloz por mis extremidades.

«¡El escalofrío de los muertos!», exclamé para mis adentros impresionado, al darme cuenta de que había comenzado a exhalar vaho al respirar, igual que cualquier fría mañana de invierno, paseando por el cauce de la ría.

Con ganas de abandonar aquella extraña cavidad, que rozaba lo sobrenatural, me agaché para introducir los brazos por el pequeño orificio abierto en el improvisado talud. Antes siquiera de llegar a tocarlo, ocurrió algo que me dejó estupefacto. El lauburu que colgaba de mi cuello, había comenzado a irradiar una asombrosa luz albugínea y resplandeciente, al mismo tiempo que la makila de mi abuelo temblaba igual que si dos placas tectónicas estuvieran rozándose en el interior del tubo portaplanos.

De manera súbita, un insólito haz de luz se prolongó hasta alcanzar tan preciado cofre, iluminándolo por completo y distribuyendo su reflejo en todas las direcciones, gracias a su particular corteza metálica. En ese momento, tuve la extraña percepción de que las raíces se separaban unos centímetros, dejando libre tan preciada arca, como si se tratara de una clave lumínica que hubiera activado un ancestral mecanismo de reconocimiento y entrega.

Con tanto tiento como miedo, lo tomé con ayuda de mis temblorosas manos, extrayéndolo de la tierra que lo había protegido las últimas tres décadas.

Por un instante, y más allá de la inmensa emoción que invadía cada poro de mi piel, sentí que la temperatura ascendía de manera vertiginosa. Era tal el calor que desprendía el cofre, que me vi obligado a soltarlo y dejarlo sobre el suelo, si no quería ver cómo mis manos se abrasaban. En ese preciso instante, como si se hubiera desconectado el misterioso enlace que los había mantenido vinculados durante unos pocos segundos, ambos objetos dejaron de brillar. De forma instantánea, la temperatura comenzó a bajar de nuevo vertiginosamente. Así y todo, tuve la ligera impresión de que ya era demasiado tarde para las raíces que protegían el Necronomicón. Un preocupante tono negruzco, que no me dio buena espina, había conquistado las puntas, como si la potente irradiación recibida los hubiera abrasado.

Estirando las mangas de mi chaqueta para utilizarlas como improvisada manopla, protegí mis manos del calor residual que aún emanaba del cofre. Con ganas de abandonar aquel inhóspito lugar, lo tomé de nuevo, para adentrarme en el interior del estrecho pasadizo que ascendía hasta la subrepticia estancia habilitada bajo el templete.

—  ¡¿El Necronomicón está guardado ahí dentro?!

Xare, incapaz de disimular su impaciencia, me preguntó nada más verme aparecer.

— Así es. Por eso necesitamos las tres llaves para poder abrirlo —dije, mostrando la terna de cerraduras—. ¡Vamos arriba!

Completadas las escaleras, alcanzamos de nuevo el estrecho frontal del templete.

— ¿Cómo es posible que tu abuelo construyera todo esto?

—  No. No fue él. Este edificio se levantó mucho antes de que hubiera nacido.

—  Entonces, ¿quién lo hizo y por qué han escondido aquí el libro?

— Lo desconozco. Lo que sí sé es que la Casa de Juntas fue obra del arquitecto vizcaíno y, por lo que parece ahora, reconocido masón, Nicolás de Echevarría y Elexaga. Y la etimología de sus apellidos, que en euskera son casi siempre topónimos, una vez más, nos dan una idea precisa de por dónde pueden ir los tiros: «la casa nueva, en el lugar de la iglesia» —traduje, recordando que, por muy sorprendente que volviera a parecerme, Elexaga (el lugar de la iglesia), no dejaba de ser una derivación de Elexalde (al lado de la iglesia), el apellido del conservador del museo asesinado, y el lugar de procedencia de la estela encontrada en el museo Arqueológico, que, a efectos de lo que nos ocupa, ambos vienen a significar prácticamente lo mismo—. Al final, cuando la Orden del Génesis detectó el libro y se desplazó a Bilbao para recuperarlo, mi abuelo se vio obligado a encontrarle un nuevo emplazamiento. Es decir, una nueva casa que lo protegiera.

—  Pero aquí no hay una iglesia…

— ¡Error! —exclamé enarcando de manera pronunciada las cejas, como si fueran ellas las que quisieran expresarse por encima de las propias palabras—. A simple vista, es lo que puede parecer; aunque, en realidad, lo que sobran son iglesias a nuestro alrededor. Sin ir más lejos, la Casa de Juntas, siendo ya de por sí una iglesia-parlamento en su concepción original, se construyó sobre los terrenos donde se ubicaba la ermita de Santa María de la Antigua. Y justo enfrente del Árbol de Gernika, al otro lado de la verja, se encuentra la iglesia del convento de Santa Clara. Ya ves que tienes dónde elegir… —ironicé—. Por no hablar de que nos encontramos recluidos en el interior de una réplica de un templo clásico, y la palabra templo no deja de ser sinónimo de iglesia. Es más —añadí ya desbocado—, la construcción recuerda, en menor escala, a la fachada principal del Panteón de Agripa, en Roma, que hoy en día es también una iglesia. Y la palabra Panteón, en la antigüedad, significaba «templo de todos los dioses». Por lo tanto, ¿se te ocurre un sitio mejor para proteger «el libro de los muertos» que un templo de dioses situado al abrigo de un inmemorial símbolo de libertad y democracia como es el Árbol de Gernika?

Xare, directamente, abrió los ojos como platos y puso cara de estar alucinando, como si todavía estuviera tratando de asimilar toda la perorata histórica que acababa de soltarle.

— ¡Joder, cerebrito! Cada día me sorprendes un poquito más, y mira que es difícil…

Yo me eché a reír, halagado una vez más por su desbordante franqueza. No obstante, lejos de ensimismarme en mi propia vanidad, eché un rápido vistazo al reloj, antes de palidecer. Para nuestra desgracia, eran ya las 18:06 de la tarde.

—  ¿Qué te ocurre?

—  La Casa de Juntas ha cerrado ya…

—  ¿Y cómo vamos a salir ahora de aquí?

Al escucharla, dibujé un gesto de impotencia, sabedor de que sólo nos quedaba una alternativa.

—  Saltando la verja. No podemos esperar a que abran mañana porque ya sería demasiado tarde —advertí.

— Y porque tampoco estoy dispuesta a quedarme encerrada aquí toda la noche… —añadió ella nerviosa—. ¡¿Qué es ese ruido?! ¡¿No lo escuchas?!

Xare, más alterada de lo que ya de por sí estaba, empezó a mirar en todas las direcciones. Yo me quedé quieto, tratando de descifrar de dónde podía proceder ese eco lejano y abocinado que se te metía hasta la mismísima sesera. Me recordó cuando los barcos hacían sonar sus bocinas al adentrarse por la Ría de Bilbao, marcando así su posición y movimientos; aunque, en esta ocasión, aquel extraño sonido nada tuviera que ver con la navegación marítima.

— Se parece al sonido producido por un antiguo cuerno —dije, por fin, entendiendo que era la opción más plausible, dentro de lo extraordinario que estaba resultando todo.

— ¡¿Un cuerno?! ¡Coño, Adur! No me hagas hablar mal y todo, por favor. Que no estoy para bromas.

— Es una advertencia. Algo tiene que estar ocurriendo fuera. Estoy seguro —dije convencido. Ese extraño sonido cada vez se hacía más perceptible, como si quisiera conquistar el interior del templete para que no hubiera duda de su significado—. Es posible que alguien nos haya visto merodear por la Tribuna Juradera y nos estén buscando. En la antigüedad, se hacían sonar los cuernos desde los cinco montes bocineros que había repartidos por toda la geografía de Bizkaia: Kolitza, Ganekogorta, Gorbeia, Oiz y Sollube, además de prender grandes hogueras para convocar las asambleas frente al Árbol de Gernika. Era una llamada, una especie de advertencia pública… —expliqué, preguntándome quién podría estar haciéndolo sonar, y si no sería el actual descendiente de Basajaun, o incluso el propio bosque, tradicional protector del cofre que guardaba el Necronomicón, quien estuviera detrás de aquella estruendosa advertencia. Era como si nuestro ancestral pasado, volviera al rescate del presente, para que tuviéramos la posibilidad de disfrutar de un futuro. Después de haber sido testigo de tantas situaciones y hechos inexplicables, podía esperarme ya cualquier cosa.

—  ¿Y quién va a hacer sonar un cuerno en pleno siglo XXI, Adur? Anda, por favor. ¡Y un cuerno…! —ironizó con énfasis—. No me tomes más el pelo y salgamos de aquí cuanto antes.

— No, hasta estar seguros de que no hay nadie fuera —reiteré, elevando algo el tono de voz—. No sería prudente tirar de la palanca sin saber lo que nos vamos a encontrar al otro lado.

—  ¿Y qué vamos a hacer ahora?

—  No tenías que haber entrado al templo —reproché—. Así hubiéramos sabido lo que ocurría en el exterior. Pero ahora es demasiado tarde ya para lamentaciones. Hay que llamar a Rodrigo. Necesitamos su ayuda.

CAPÍTULO 57

Teléfono en mano y procurando no levantar en exceso la voz, le expliqué a Rodrigo nuestra situación. Entretanto, Xare, más alterada de lo que debiera, no paraba de dar vueltas alrededor de la reducida estancia. Incapaz de estarse quieta, y girando la cabeza cada poco tiempo, trataba de adivinar sin suerte lo que Rodrigo me estaba diciendo.

—¿Qué te ha dicho?

Nerviosa como estaba, no me dio tiempo siquiera a colgar el móvil y poder contárselo por voluntad propia.

— Me dice que baja ahora mismo a la estación del Norte, alquila un coche y viene a ayudarnos —expliqué, sentado sobre el suelo y apoyado contra una de las paredes. Mejor harías en sentarte aquí conmigo y relajarte un poco. Te vendrá bien. Antes de una hora, no creo que llegue. —Xare resopló y me miró con cara de enfado—. ¡Oye! Que yo no tengo la culpa de que hayas entrado…

— Lo sé. Es que odio estar encerrada, y hoy es ya la segunda vez que me veo en esta insoportable situación —se quejó enrabietada.

—Anda, ven. Siéntate aquí conmigo —dije palmeando el suelo—. Que ese dichoso taconeo puede llegar a escucharse desde el exterior. Vamos a procurar no hacer ruido y bajemos el tono de voz, por si acaso. —A la vez que se lo decía, tiré de galantería, extendiendo mi chaqueta sobre el suelo para que ésta se ensuciara la ropa lo menos posible. Después de llevar casi dos siglos cerrado, había polvo concentrado en su interior que, por lo menos, merecía tener la consideración de antigüedad.

Cansado de todo, repetí el dichoso gesto de mirar el reloj. Esa espada de Damocles seguía pendiendo sobre mi cabeza, y lo que era peor, sobre la ciudad que me había visto crecer. Eran las 18:15 de la tarde, y el implacable cronómetro seguía descontándole tiempo a nuestro futuro:

16:56:02 / 16:56:01 / 16:56:00

El latido de mi corazón se pudo sentir en la silenciosa quietud de aquella oscura y fría estancia. Ese «bum bum» que acompañaba cada segundo que se convertía en pasado, consumido por el inexorable paso del tiempo, agudizó la sensación de impotencia que invadía cada poro de mi piel, y más, al verme sentado de brazos cruzados, sin nada que poder hacer.

—  Por lo que pueda pasar, deberías apagar la luz del móvil y ahorrar batería. Con que tengamos el mío encendido es más que suficiente —dije.

—   ¡¿Por lo que pueda pasar…?! ¿Cuánto tiempo esperas que vamos a estar encerrados?

—   No lo sé, mujer. Pero debemos ser precavidos…

Xare cogió el teléfono que tenía dejado sobre el suelo y, por un instante, alumbró el cofre. Fue como una especie de rápido fogonazo, pero suficiente para despertar mi curiosidad. Tanto, que me puse en pie de manera súbita.

—  ¿Qué te pasa ahora?

—  Vuelve a alumbrarlo, por favor. Me ha parecido ver algo.

—  ¿Ya no te preocupa que se acabe la batería?

—  Mira que estás «tocapelotas», ¿eh?

—  Xare se hizo la ofendida.

—  Miri qui istis ticipilitis… —repitió, echando mano de un tono impostado que sonaba a burla.

—  Anda, alumbra ya, por favor.

De mala gana, volvió a tomar el móvil en sus manos, apuntándome la luz del flash a los ojos.

—   Venga, va... No me seas niña, ¡hostia!

Xare esbozó entonces una sonrisa traviesa, como si estuviera disfrutando de su particular momento «chiquillada». A continuación, dirigió la luz al cofre. Expectante, lo tomé entre mis manos. Observando todas sus caras, aproveché para palpar la superficie. Más tarde, me dio por colocarlo en diferentes posiciones con respecto a la luz, para observar mejor cómo se comportaba su piel.

—  ¿Qué demonios estás haciendo?

—  ¡Es de titanio! ¡Fíjate bien! —exclamé, mostrándoselo para que pudiera comprobarlo—. No se puede apreciar del todo, porque no le da el sol de manera directa, pero llega a matizar su color con la luz de tu teléfono.

—  ¿Y qué nos importa que sea de titanio?

— Que según me dijo mi abuelo el día que me lo mostró por primera vez, el cofre está revestido de una aleación especial que es capaz de mantener bajo control el poder del Necronomicón… —Nuestras miradas se encontraron de nuevo y su gesto perdido me decía, sin necesidad de pronunciar palabra alguna, que seguía sin entender por qué le estaba explicando todo aquello—. El Museo Guggenheim está revestido de titanio —revelé, por fin, remarcando la frase con un elocuente gesto de mis manos.

Su inicial rostro de ignorancia tornó en incredulidad.

—  ¿Y crees que…?

Ni siquiera dejé que terminara la pregunta. En la medida que iba siendo consciente del alcance real del descubrimiento, la adrenalina recorrió toda mi espina dorsal, devolviéndome parte del vigor que había ido perdiendo con el paso de las horas.

—  No es que lo crea, es que estoy convencido de ello. —Por una vez, no me anduve con rodeos y fui rotundo en la respuesta—. El empecinamiento de la Orden del Génesis en situar las escenas de los dos últimos crímenes en el museo, no es baladí. A estas alturas de la película, si algo tengo muy claro ya, es que no existen las casualidades. Todo es pura causalidad y tiene un por qué detrás. Y, por alguna extraña razón, que no logro comprender aún, el museo es clave en toda esta maldita historia.

Xare no dijo nada. Desvió la mirada y continuó sentada, como si tal cosa, sin mostrar más interés por el tema. Más calmada, parecía haberse acostumbrado ya a la tétrica oscuridad que nos rodeaba y que parecía querer engullirnos. En cambio, yo, estaba sobreexcitado, siendo quien deambulaba ahora por aquella reducida estancia. Por mi cabeza desfilaban un sin fin de teorías que trataban de encontrarle sentido a todo aquello.

De repente, me sonó el teléfono, acelerándome las pulsaciones del susto que me había dado.

—  ¡Mierda!

Xare me lanzó una mirada inquisidora, capaz de deshacer un témpano de hielo en plena Antártida. Había olvidado ponerlo en vibración, y yo mismo me estaba abroncando por el descuido, sin necesidad siquiera de esperar a que ella me reprochase nada.

Resonando con inusitada fuerza, las paredes formaban una extraordinaria caja de resonancia, amplificando su registro más allá de lo aconsejable y propagándolo en todas las direcciones. Por un momento, tuve miedo de que pudiera llegar a comprometer la ubicación de nuestro escondrijo, si no lograba silenciarlo pronto. 

Basta que me encontraba acuciado por la situación, para que encima éste se me escurriera de entre las manos... El pulso me temblaba y el corazón parecía querer salírseme del pecho, cuando el móvil me dio un par de volatines que estuvieron a punto de estrellarlo contra el suelo.

Finalmente, después de cuatro impertinentes timbrazos, pude hacerlo callar y responder la llamada, rezando para que nadie en el exterior hubiera llegado a escuchar nada.

— Era Rodrigo. Menos mal que no hemos salido —dije aliviado, nada más colgar—. Nos han estado buscando. Lo que no sabe decirme aún es si ha sido porque no nos han visto abandonar la Casa de Juntas, o porque alguien nos ha reconocido al entrar. La cosa es que han terminado desplazando varias patrullas de la Ertzaintza para registrar todo el edificio. En cuanto sepa algo más, nos avisa.

CAPÍTULO 58

Sin nada que pudiéramos hacer para revertir la situación, y acompañados de una soledad abrumadora que no sólo pesaba en el ánimo, sino que amplificaba miedos e inseguridades, dejamos que el tiempo corriera. Escoltados por nuestros propios fantasmas, habían trascurrido ya cerca de tres largas horas y seguíamos encerrados, y lo que era peor aún, sin visos de saber cuándo íbamos a ser capaces de abandonar aquel desangelado lugar. La policía autonómica vasca rodeaba el perímetro de la Casa de Juntas, haciendo imposible abrir la trampilla. Bañados en un desquiciante océano de oscuridad, y acostumbrados ya a respirar aquella molesta polvareda añeja, madurada durante casi dos siglos en esa enorme barrica de hormigón en la que se había convertido el pequeño templo y su recóndita estancia inferior, no sabíamos ya de qué hablar ni qué postura coger.

Apoyando la cabeza sobre mi hombro, Xare se había abrazado a mí, tratando de calmar su nerviosismo. Azuzando su sedoso cabello, la miraba embelesado, recordando lo bien que lo habíamos pasado la noche anterior.

«¡Ver para creer!», me dije.

Toda la vida queriendo estar solo, pensando exclusivamente en prepararme para el momento en el que apareciera de nuevo la Orden del Génesis, y resulta que fue en ese crucial momento cuando acabé encoñado de una mujer que, por añadidura, era muchísimo más joven que yo. Aquella pobre e indefensa chiquilla que conociera siendo tan solo un bebé, y a la que siempre vi como una hija a la que proteger, se había convertido ahora en una hermosa mujer, tan necesitada de cariño y compañía como lo estaba yo.

—   ¿Qué miras?

—  A ti —susurré, al mismo tiempo que nuestros labios se fundían en uno solo.

En ese preciso instante, mi teléfono comenzó a vibrar. Maldiciendo el momento escogido, descolgué de inmediato. 

—  ¡Dime! ¿Alguna novedad?

—  Tengo una buena y una mala noticia. ¿Cuál prefieres primero?

— ¡Venga, Rodrigo! ¡No me jodas otra vez, que sigo sin estar para jueguecitos! ¡Dime lo que has averiguado!

— Han levantado ya el perímetro en torno a la Casa de Juntas, pero te andan buscando de igual manera. Hay emitida una orden de detención contra tu persona.

— Lo que me faltaba… —resoplé, consciente de lo que se me venía encima.

— Esa dichosa compañera tuya está detrás de todo. Según he podido saber, es ella la que la ha cursado.

Al escucharle y en un arrebato, apreté los dientes con tal fuerza, que llegué a sentir una punzada en una de las muelas, que se fue extendiendo hasta el mismísimo cerebro. Con Maitane y la policía al acecho, se complicaba aún más la misión.

—   ¿Cómo hacemos para salir de aquí?

—  Estoy en ello. Voy a inspeccionar la zona y te digo algo. La valla no es demasiado alta. Así que no creo que tengáis problema para saltarla. Os hacéis un «Javi Martínez» y listo —ironizó, al más puro estilo bilbaíno, recordando la leyenda negra que perseguirá de por vida al que fuera jugador del Athletic Club, quien se dice que una noche saltó la verja de las instalaciones de entrenamiento de Lezama para recoger sus cosas de la taquilla, una vez de haber fichado por el Bayern de Múnich. 

Rodrigo colgó el teléfono, y yo aproveché para dar un brinco y ponerme en pie. 

— Ya viene la caballería al rescate. Vamos a prepararnos —anuncié con ganas de desentumecer el cuerpo. No obstante, antes siquiera de estirarme, me tuve que sacudir el polvo que tenía acumulado en la pernera del pantalón, y no fue una tarea sencilla. Por momentos, parecía que me estaba dando una paliza.

Al verme, Xare se incorporó también, siendo la primera en encarar las escaleras. Apenas habían transcurrido un par de minutos cuando Rodrigo volvió a llamar.

—  ¿Estáis preparados?

—  Sí. ¿Qué vas a hacer?

— Voy a sabotear una subestación eléctrica que da servicio a toda esta parte del pueblo. Tendréis tiempo suficiente para salir, saltar la valla y perderos por entre los pórticos del convento de Santa Clara. Antes de una hora, no creo que logren restablecer el servicio.

—  Perfecto. Cuando nos digas entonces…

Rodrigo, sin mediar más palabra, trasteó otro par de minutos, durante los cuales pude escuchar un fuerte golpe, el tintineo de un candado al precipitarse contra el suelo, y el casi imperceptible eco que dejaba el traqueteo de un destornillador. Segundos después, saltaron varias alarmas al unísono, quebrando la tranquilidad de la noche. 

—  Ya podéis salir. ¡Venga! ¡Rápido!

Al escucharle, le di las gracias y colgué de inmediato.

—  Ha llegado el momento —anuncié aliviado.

Con ganas de acabar cuanto antes con nuestro particular confinamiento, tiré de la palanca, activando de nuevo el engranaje interno que movía la cadena que tiraba del sitial de piedra. Abierta la pequeña abertura de la fachada, comprobamos que el exterior se encontraba cubierto por el mismo manto de oscuridad que nos había acompañado dentro del templo. Eso sí, la reparadora corriente que se coló por la trampilla, nos dio media vida. Al unísono, respiramos profundamente, necesitados de oxigenar nuestros pulmones con una buena bocanada de aire fresco y puro.

—  Será mejor que apagues la luz del móvil —sugerí, al ver que Xare la encendía antes de salir—. Estando todo a oscuras, no es buena idea marcar nuestra posición.

Xare asintió sin rechistar, siendo la primera en abandonar el templete.

— Puedes salir. No hay nadie —cuchicheó en la distancia.

Siguiendo su indicación, tomé el cofre y contorsionando mi cuerpo atravesé la trampilla, consciente de que estaba haciendo historia. En cuanto el sitial de piedra recuperara su posición original, con toda probabilidad, nadie más volvería a acceder nunca al interior de aquel templo. 

CAPÍTULO 59

Conscientes de que no podíamos volver a nuestras casas, y cansados después de un día tan ajetreado, decidimos pasar la noche en un apartado pero moderno hotel situado en el Parque Científico y Tecnológico de Bizkaia, en la localidad de Zamudio. El establecimiento, de apenas 30 habitaciones y dos alturas, estaba rodeado de amplias zonas ajardinadas, ubicándose a escasos 15 minutos de Bilbao.

Eran las 22:30 de la noche y el inmisericorde cronómetro no parecía querer concedernos tregua alguna:

12:41:08 / ¡Bum bum! / 12:41:07 / ¡Bum bum! / 12:41:06 / ¡Bum bum!

—  ¿Quieres ducharte tú primero? —pregunté.

Xare, exhausta y con el rostro algo turbado, me cedió el turno. Dibujando un gesto de negación con un simple balanceo de la cabeza, se tumbó sobre la cama, clavando los ojos en el techo de la habitación.

Igual de cansado o más que ella, ya que llevaba dos noches sin dormir y el cuerpo no era ajeno a ello, coloqué el tubo portaplanos que protegía la makila de mi abuelo en el interior del armario. Después de agradecerle el detalle con un beso, me fui derecho al cuarto de baño. Concomido por los nervios, me sumergí en la bañera, no dejando sobresalir otra parte del cuerpo que no fuera imprescindible para poder respirar. La tensión acumulada, además de la presión a la que me estaba viendo sometido, habían calado ya muy dentro de mí, acelerándome el ritmo cardiaco. De manera simultánea, comencé a sufrir una preocupante y angustiosa sensación de ahogo, entrando en un peligroso bucle que se retroalimentaba ello solo, y del que era muy difícil salir. Necesitaba respirar hondo, relajarme y tratar de descansar, si quería estar preparado para lo que se nos venía encima.

No obstante, en aquella situación era muy difícil —por no decir imposible— poder abstraerme de todo, como si nada hubiera ocurrido. Estábamos a unas horas de que espirara el plazo dado por la Orden del Génesis y todavía no sabía a ciencia cierta en dónde se debía producir el encuentro. Con todo, había algo en mi interior, llamadlo intuición, si queréis, que me decía que tendría que verme las caras con Ludhriq y sus hombres en el interior del Museo Guggenheim. Sólo faltaba que los malditos «genesianos» se decidieran a ponerse en contacto con nosotros para confirmar este extremo.

«No sé a qué están esperando, la verdad», me dije preocupado.

Haciendo un esfuerzo por relajarme, pero sin poder apartar de la cabeza la crítica situación por la que estábamos atravesando, hice balance de situación, antes de ponerme a idear un plan. A la mañana siguiente, debíamos llegar a Bilbao —evitando ser detenidos por la policía—, acceder más tarde al museo sin ser vistos, urdir una estratagema que nos permitiera aparentar que entregábamos el libro a la Orden del Génesis sin llegar a hacerlo, además de tener que averiguar el lugar concreto en donde estaba colocada la bomba, para tratar de desactivarla después…

«Chupado todo», ironicé para mis adentros.

En ese momento, tuve ganas de meter la cabeza en el agua y no volver a sacarla de allí jamás. La empresa era harto complicada y las esperanzas de poder salir victorioso de ella, siendo objetivos, eran más bien nulas.

Atacado por la fatiga, me empezaron a pesar los párpados, quizá, porque, por fin, en aquel relajante estado de desesperación, terminé por bajar los brazos. Y aunque me resistí a quedarme dormido, acabé sucumbiendo al ímpetu de Morfeo, cerrando los ojos por puro agotamiento físico y mental. Durante unos minutos, sentí mi cuerpo ingrávido dentro del agua, perdiendo toda noción del tiempo y del espacio. A medio camino entre el sueño y la vigilia, me vi atacado por la típica ensoñación absurda, de esas que nunca recuerdas nada al despertar, más allá de un par de retazos sin sentido que todavía la hacen más inverosímil. Dando pequeños tumbos, mientras un indecoroso hilillo de baba se precipitaba por la comisura de mis labios, llegué a soltar un par de irregulares ronquidos, antes de terminar sumergiendo la cabeza en el agua.

Despertando de manera abrupta, más de lo que lo había hecho ya a primera hora de la mañana, me vi atacado por una fuerte tos, que me ayudó a expulsar de manera violenta el agua que acababa de tragar. Pálido, me senté sobre el borde de la bañera. Respirando igual que si fuera un fuelle, hice por serenarme, hasta lograr recuperar la cadencia respiratoria.

Sin tener claro si lo había soñado o no, me vino a la cabeza la figura de mi abuelo, en una de sus numerosas charlas impartidas al abrigo de nuestra gruta secreta del Bosque de Oma. Por un instante, una fuerte descarga eléctrica encendió una bombilla interior que arrojó una potente luz clarificadora sobre una de las incógnitas que más me estaban dando que pensar en las últimas horas: la importancia que tenía el Museo Guggenheim en toda esta rocambolesca historia.

Acababa de recordar aquel día en el que mi abuelo me explicó que un díscolo ayudante del autor del Necronomicón, miembro de la por entonces recién creada Orden del Génesis, había invocado uno de los hechizos incluidos en el libro, tratando de resucitar a Utz-Colel. Una vez que hubo logrado su objetivo, la vivienda en donde se encontraba recluido explotó en mil pedazos. Y precisamente ahí es donde radicaba el quid de la cuestión: no bastaba con conocer los conjuros y ponerlos en práctica, sino que había que ser capaz, también, de dominar el oscuro poder que emanaba del libro, para no perecer en el intento.

Impaciente por hacer partícipe a Xare de mi descubrimiento, me sequé a toda prisa, cubriéndome el cuerpo con una simple toalla anudada a la cintura. Sin esperar siquiera a abandonar el cuarto de baño, comencé a hablar de manera atropellada nada más abrir la puerta:

—  ¡Ya sé por qué para ellos es tan importante el Guggenheim! Una vez invocado el conjuro, necesitan un modo de controlar el poder del Necronomicón para no morir en el intento, y al igual que ocurre con el cofre en donde está confinado, las planchas de titanio que recubren el museo son capaces de contenerlo. ¡Esa es la clave!

Xare, cubierta por una sencilla sábana que se enroscaba a su escultural cuerpo, me sonrió con gesto lascivo.

— ¿Es que tú nunca descansas, cerebrito? —En el aparador de la habitación, me sorprendió comprobar que habían dejado una cesta con frutas variadas, una selección de bombones, un par de copas y una botella de cava sumergida en una cubitera con agua y hielo—. He llamado al servicio de habitaciones y es todo cuanto tenían. ¿Algo que objetar?

Yo sonreí y, por un momento, dejé a un lado todas mis preocupaciones, para centrar mi atención en aquella hermosa mujer que ansiaba mi compañía.

— ¡Quién soy yo para contravenir los deseos de una dama! —exclamé, acercándome a ella para darla un beso.

—  ¿Quieres un poco de cava?

— Creo que la ocasión lo merece —asentí con ganas de dejarme llevar.

— ¡Anda! ¡Ábrela! Que temí que fueras a pedirme de nuevo un Cola Cao antes de irte a dormir, o algo peor, ¡un Nesquik…! —ironizó elevando el tono de voz, mientras me lanzaba una mirada socarrona, que acompañé de una carcajada.

Asumiendo una responsabilidad que podía dar al traste con tan romántica e improvisada velada, a nada que mi reconocida torpeza para lidiar con el descorchado de la botella me jugara la misma mala pasada de costumbre, procuré concentrarme en lo que hacía, no fuera a salir despedido el tapón o pudiera llegar a derramarse. 

Segundos después, y sin percance alguno, algo que para mí ya era una victoria en sí misma, un sonido seco seguido de un humeante hilillo vaporoso, acabó con el corcho bien sujeto en mi mano. Con rapidez, acerqué la botella a las copas y las llené hasta la mitad, dejando que la espuma rellenara el resto.

— ¡Por nosotros y porque consigamos proteger el Necronomicón!

Mirándonos fijamente a los ojos, alzamos al unísono nuestras burbujeantes copas, para chocarlas a continuación en el aire.

—  ¡Chin, chin! —remarcó Xare entusiasmada.

Tras el primer sorbo, un apasionado beso acabó con nuestros frugales ropajes tirados por el suelo. Cogiéndola en mis brazos, la tumbé sobre la cama, aprovechando para observarla durante unos segundos. Obnubilado ante su belleza, perfilé con mis manos el contorno de su cuerpo. Deseoso de volver a sentirla, la colmé de besos y caricias, antes de tenderme sobre ella. Jugando al escondite con nuestras traviesas lenguas, estiré sus brazos hacia el cabecero de la cama, aferrándome con fuerza a sus manos.

Xare, entregada, se acomodó a mí, permitiendo que nuestros cuerpos se convirtieran en uno solo. Espoleado por sus dulces gemidos, la poseí con lujuria, aumentando de manera progresiva el ritmo de mis embestidas. Sobrepasados por la pasión, no tardamos en llegar al éxtasis. Jadeando sobre la cama, nos dimos distancia sin dejar de mirarnos. Recuperado el resuello, volvimos a coger nuestras copas, blandiéndolas al aire de nuevo. Charlando distendidamente, bebimos hasta acabar la botella, aprovechando para comer algo de fruta.

—  ¿De verdad piensas que el titanio del Museo Guggenheim es capaz de contener el poder del Necronomicón?

— Estoy convencido de ello. De ahí la fijación que tiene la Orden del Génesis con el museo. Lo saben —aseguré, abriendo la boca de manera tan exagerada, que parecía un Gargantúa*—. Tengo mucho sueño. Creo que ya va siendo hora de descansar…

Atacado por un repentino sopor que me estaba tirando abajo los párpados, miré el reloj. Era la 01:10 de la madrugada y el cronómetro cada vez estaba más cerca de la meta:

09:59:09 / 09:59:08 / 09:59:07…

Por alguna extraña razón y sin que sirviera de precedente, no me dio un vuelco el corazón al ver caer los segundos. Muerto de cansancio como estaba, acomodé la almohada, cogiendo postura para dormir.

— Buenas noches. No puedo más. Que descanses —son las últimas palabras que recuerdo haber pronunciado. Después, sentí cómo Xare estiraba la colcha, apagaba la luz de su mesita de noche y me besaba la mejilla.

—  ¡Anda! ¡Duerme! Que tienes que estar agotado…

Y en ese preciso instante, igual que una emisión televisiva en directo que ve perdida la señal del satélite que le da vida, mi mundo se fue a negro.

*Gargantúa: Figura típicamente bilbaína creada en 1854 por el famoso bombero Antonio Etxaniz, inspirado en la leyenda francesa del humanista François Rabelais, Gargantua et Pantagruel, y que representa a un aldeano tragaldabas gigante sentado a la mesa, que recorre las fiestas de los pueblos comiendo niños, para escupirlos después por sus cuartos traseros, a través de un tobogán escondido en el interior de su cuerpo.

CAPÍTULO 60

De manera súbita y por sorpresa, el silencio que envolvía mi reparador sueño se vio quebrado. Un ruido seco y sonoro, acompañado de una breve sacudida, como si la cama se hubiera elevado unos cuantos centímetros del suelo para caer de golpe después, me despertó de manera abrupta. Con los primeros rayos de la mañana colándose por la ventana de la habitación, traté de abrir los ojos, sudoroso y demasiado agitado como para, esta vez sí, haber dormido profundamente durante toda la noche.

Con más lentitud de la debida, los párpados comenzaron a despegarse, como si alguien me los hubiera pegado a propósito, si bien seguía siéndome imposible ver nada. Soportando un molesto dolor de cabeza, igual que si arrastrara una soberana resaca, me costó enfocar la vista. Una pesada neblina envolvía la habitación, impidiéndome distinguir con claridad los objetos que me rodeaban.

Muy debilitado, traté de desentumecer mis articulaciones. Soldadas a los huesos, parecían estar a punto de quebrar. Igual que si me hubiera atropellado un camión, necesité de unos minutos para terminar de despertar. Algo más despejado, me incorporé sobre la cama. Con esfuerzo, como si la fuerza de la gravedad se hubiera cebado sobre mi persona, logré levantarme, y a tientas, me dirigí al cuarto de baño. De pie frente al lavabo, refresqué mi rostro con abundante agua fría, hasta que fui capaz de distinguir mi silueta en el espejo.

Más resuelto, aunque igual de dolorido, volví a la habitación. De repente, un fuerte estremecimiento me atacó el corazón. Clavado sobre el suelo durante varios segundos, e incapaz de mover un solo músculo de mi cuerpo, me resistí a asimilar la cruda realidad que mostraban mis apesadumbrados ojos: en la habitación ya no estaban ni Xare ni el cofre con las llaves que permitían abrirlo.

En el aparador, junto con los bombones que habían sobrado de la noche anterior, un escueto «lo siento» escrito sobre un papel era toda la respuesta que tenía ante tamaña desazón. Convencido de que me habían drogado (de ahí que hubiera dormido como lo había hecho), y a un paso de romper a llorar, me sentí la última mierda de este mundo. Un completo cero a la izquierda. Alguien indigno de llevar el apellido Zaitegi, con toda la carga simbólica y de responsabilidad que ello conllevaba.

Desconociendo las motivaciones que habían llevado a Xare a desaparecer con el Necronomicón, llamé a Rodrigo. Los pitidos se sucedían, pero no terminaba de cogerme el teléfono. Con la mosca detrás de la oreja, volví a intentarlo de nuevo, obteniendo el mismo y desquiciante resultado. 

Sin tiempo para más lamentaciones, y aunque mi cuerpo no estuviera aún para demasiados trotes, no me quedó más remedio que ponerme en guardia. Un amenazante e intermitente resplandor azul me advertía de que mis problemas no habían hecho más que comenzar. Con cuidado de no ser visto, descorrí el visillo. Una patrulla de la Ertzaintza acababa de acceder al hotel, a través de la estrecha carretera de entrada. Con las luces estroboscópicas encendidas, parecían destellar al ritmo desaforado que marcaba la cadencia de mi corazón, igual que esos robots de discoteca que activan sus diferentes haces de colores al compás que marca la música.

«Por lo menos no llevan la sirena encendida», me dije. Mi cabeza no hubiera soportado tanto estruendo.

Consciente de que ya no me daba tiempo para salir del establecimiento por la entrada principal, me vestí todo lo rápido que mi estado físico me permitió y tras cargar con la makila al hombro, dejé de manera precipitada la habitación. Aprovechando la escalera de servicio, descendí los peldaños procurando no despeñarme, abandonando el edificio por una puerta trasera que desembocaba en el cuidado jardín que rodeaba el hotel. Tratando de no ser visto, atravesé en paralelo a la terraza de la cafetería. Siguiendo el curso de un regato que apenas tenía caudal, ascendí un pequeño montículo y me dirigí al aparcamiento.

«¡Mierda!», mascullé enrabietado nada más llegar.

Tras haber encontrado las llaves del coche en el bolsillo del pantalón, confiaba en que seguiría estacionado en el mismo lugar donde lo había dejado aparcado la noche anterior. Craso error el mío. El hecho de que no fuera así, era señal inequívoca de que Rodrigo había venido a buscar a Xare. A fin de cuentas, el coche era de su propiedad, y es lógico suponer que tenía otro juego de llaves.

En aquel preciso instante, y al igual que le ocurría a Jack Bauer, el protagonista de la serie cuyo soniquete me perseguía desde hacía día y medio cada vez que tenía que mirar el cronómetro, fui consciente de que acababa de ser traicionado por aquellos a los que consideraba amigos y aliados, aunque todavía no conociera sus verdaderas motivaciones.

Sin embargo, solo era cuestión de tiempo que mi cabeza comenzara a disipar los oscuros nubarrones que se cernían a su alrededor, arrojando algo de luz sobre los intrincados recovecos de mi caprichosa memoria. De repente, como flashes que se abrían paso en mi interior, con el mismo dolor que causaría una fría cuchillada atravesándome el corazón, diferentes fragmentos del pasado —hasta ese instante olvidados, o a los que no había dado la debida importancia— comenzaron a tomar forma, dibujando una realidad completamente diferente a la que yo tenía en mente, y de la que había sido completamente ajeno. En los días posteriores a la muerte de mi abuelo, recuerdo ahora la persistencia casi obsesiva de Rodrigo por saber dónde se encontraba escondido el libro, su necesidad de mantenerse al tanto de todo cuanto pudiera averiguar, y su empeño en mantener viva nuestra relación personal, más allá del propio caso y del tiempo transcurrido.

Por un breve instante, todo aquello que creía cierto, se desmoronaba bajo el peso de la duda, y la desconfianza creció en mi interior, como una sombra que todo lo engulle. Así, hubo un detalle en particular que terminó por abrirme los ojos de manera definitiva. Ahora sí que todo cobraba sentido. A la mañana, cuando descubrí que aquella pareja de «genesianos» nos estaban siguiendo, me sorprendió que no fueran tres, como siempre me había explicado mi abuelo que harían su aparición. Igual me ocurrió cuando creí ver a Ludhriq (estaba convencido de que era él), al abandonar el túnel de la ría que conducía al Palacio de Yohn. Ahora soy consciente de que siempre había habido tres miembros de la Orden del Génesis tras mis pasos. En el Arenal, aquellos extraños individuos más Xare. En la ría, el prior de la Orden, más mis dos supuestos «amigos».

«¡¿Cómo no fui capaz de darme cuenta antes?!», clamé con los ojos inyectados en sangre y los puños cerrados con fuerza, tratando de contener una furia que estaba a un paso de hacerme implosionar.

Desgarrado por dentro, mis pensamientos se detuvieron un segundo en la figura de Xare. Más allá del maldito libro, debía reconocer que, en algún momento de los dos últimos días, había llegado a albergar la vaga esperanza de que nuestra relación supusiera algo más que un simple escarceo pasajero, una vez que todo esto pasara. Visto lo sucedido, no sólo resultaba ilusorio pensar que de verdad había podido existir un mínimo interés por su parte, sino que sus ganas de estar al tanto de todos y cada uno de los detalles de mis averiguaciones, y su insistencia en querer saber por qué pensaba que el Museo Guggenheim era un lugar de vital importancia para la Orden del Génesis, dejaban bien a las claras sus verdaderas intenciones: utilizarme como un vulgar pardillo que no se enteraba de nada. Una especie de detective «pagafantas» al servicio de sus espurios intereses, camelado con un par de arrumacos y dos buenos polvos, con toda probabilidad, y atendiendo a las posibles consecuencias que podrían acarrearnos, los más perniciosos en la historia de la humanidad.

Zarandeado por una tormenta emocional que me había secado hasta el aliento, recordé las constantes miradas que se dedicaban Xare y Rodrigo cada vez que surgía un nuevo contratiempo, trufadas siempre de un silencio cómplice que ahora me resultaba ensordecedor, y que cobraba todo el sentido del mundo.

«¡Qué estúpido he sido!», me fustigué vencido por las circunstancias.

Por mucho que me doliera en el alma reconocerlo, aquella mujer había logrado desnudar todas mis carencias sentimentales, con la misma facilidad que la marea deja al descubierto el acantilado.

Incapaz de asumir la realidad de unos acontecimientos que me estaban sobrepasando, ladeé la cabeza sin terminar de creerme todavía lo que acababa de suceder.

«¿Podía ser verdad que Xare y Rodrigo pertenecieran a la Orden del Génesis?», me pregunté intentando encontrar una respuesta que, por más inconcebible que ésta pudiera parecerme, era la que más visos tenía de ser la acertada.

Por un lado, y con anterioridad, ya había tenido la firme sospecha de que los «genesianos» llevaban tiempo conviviendo entre nosotros, estudiando nuestras costumbres y preparándose para el gran día. Sin embargo, ¿sería posible que los hubiera tenido a mi lado durante décadas sin haber sospechado nunca de ellos? La pregunta no podía ser más inquietante, además de resultar fundamental encontrarle una pronta respuesta, si quería llegar a tener una mínima posibilidad de desbaratar sus planes.

Dolido en el orgullo y con el corazón roto, rompí a llorar. Arrastrado por una deriva emocional que no recordaba haberla padecido jamás, sentí que acababa de mancillar el apellido de mi familia, poniendo en peligro todo aquello por lo que mis antepasados habían luchado durante siglos. O trataba de revertir pronto la situación, o su sacrificio habría resultado en vano.

CAPÍTULO 61

Cabizbajo, y arrastrando un profundo sentimiento de fracaso que me estaba destrozando el corazón, además de haber arrasado con cualquier atisbo de esperanza que pudiera sobrevivir en mi alicaído ánimo, me dispuse a abandonar el aparcamiento. Justo en ese momento, un segundo coche patrulla accedía a toda velocidad por la estrecha carretera de entrada al hotel. Como si el tiempo se hubiera detenido, nos quedamos inmóviles durante unos interminables segundos, mirándonos cara a cara, cual estatuas de cera expuestas en un museo cualquiera. Espoleado por una fuerza interior que me alentaba a recuperar la iniciativa y salir corriendo, logré liberarme del atenazador hieratismo que había contagiado cada músculo de mi cuerpo, tirando un par de resueltas zancadas hacia mi derecha, que sorprendieron a los agentes. Sacando el máximo rendimiento posible al momento de desconcierto generado, y a tiempo de no ser apresado, me deslicé por la pequeña ladera, corriendo después en dirección al arroyuelo.

—  ¡Alto, Adur! ¡Detente!

Aquella demoledora advertencia, lanzada encima por dos compañeros que me conocían de toda la vida, me llegó al alma, además de activar todas mis alarmas interiores, al comprobar que abandonaban el coche con sus armas reglamentarias en la mano. No había que ser un lince para darse cuenta de que, por alguna extraña y desconocida razón, me había convertido, de la noche a la mañana, no en un sospechoso a detener, sino en el principal objetivo de la policía. Una especie de peligro público número uno, cuando ni mucho menos era yo el culpable de nada de lo que estaba sucediendo.

Corriendo despavorido entre constantes salpicaduras que me habían calado por completo el calzado y la pernera de los pantalones, cual niño que chapotea en un charco cuando sus padres no miran, me colé por debajo del pequeño puentecillo que cruzaba el regato. Siguiendo su curso, llegué a las inmediaciones de un pabellón acristalado rodeado de amplias zonas verdes, que albergaba la sede de una conocida empresa tecnológica.

Viéndome inmerso en una situación para la que no estaba preparado, mi cabeza no paraba de preguntarse por el momento exacto en el que había dejado de perseguir criminales, para terminar convirtiéndome en un fugitivo buscado por mis propios compañeros.

Sacando partido de la pequeña ventaja adquirida, atravesé la zona ajardinada para llegar después a la puerta principal del inmueble. Con las manos en los bolsillos, makila a la espalda, cabeza gacha y las lágrimas rondando el borde inflamado de unos párpados que pesaban casi tanto como el dolor que me estaba partiendo en dos el alma, procuré pasar desapercibido. Aprovechando que los primeros trabajadores del centro estaban llegando a sus respectivos puestos de trabajo, traté de pasar desapercibido entre el trajín habitual de toda jornada laboral. Eran las 07:26 de la mañana y el cronómetro daba pavor con sólo mirarlo:

03:43:36 / 03:43:35 / 03:43:34…

Nada más acceder al vestíbulo, observé que había un baño situado muy cerca de una pequeña sala de espera. Deseando que nadie se diera cuenta de que tenía la ropa de rodillas para abajo hecha un asco, tranqué la puerta. Con una maña que hasta mi madre se hubiera sorprendido de haber podido verme, limpié pantalón, calcetines y zapatos, para servirme después del secador de manos automático que colgaba de la pared. Bastante más presentable, abandoné el cuarto de baño, tomando asiento en uno de los sofás de la entrada. Necesitaba serenar el ánimo.

El edificio contaba con un sistema electrónico de control de accesos, además de personal uniformado vigilándolo. Debía tratar de pasar desapercibido, en tanto buscaba cobijo momentáneo con la intención de dar esquinazo a mis compañeros y ganar algo de tiempo. El parque empresarial era lo suficientemente extenso y abierto, como para iniciar una alocada carrera, por unas instalaciones en las que tenía todas las de perder.

«Demasiado expuesto», pensé desde un principio, observando a través de la cristalera cómo pasaba de largo la pareja de ertzainas que me había estado persiguiendo. 

Necesitado de información, accedí a Internet a través de mi teléfono móvil. Para mi desesperación, todos los accesos a Bilbao se encontraban vigilados y la ciudad era un completo caos. Sin embargo, con todo, lo peor era que mi búsqueda se había convertido ya en una cuestión de dominio público. Asustado, miré a derecha e izquierda, preocupado de que alguien pudiera llegar a reconocerme. La prensa había publicado ya una fotografía mía, dejándome expuesto a ojos de todo aquel que la hubiera visto.

Escoltado por un miedo que comenzaba a atenazarme, hice ímprobos esfuerzos por serenarme y tomar las riendas de mis emociones, si quería volver a convertirme en el guardián del libro de los muertos. Aquello para lo que estaba predestinado, y sólo mi torpeza e ingenuidad habían impedido que lo fuera.

Consciente de que algo importante había dejado pasar por alto, debía centrarme ahora en analizar lo sucedido desde una perspectiva muy diferente a la que hasta ahora había contemplado. Las protagonistas de toda esta historia seguían siendo dos mujeres, Xare y Maitane, aunque, en un principio, nada tenían que ver la una con la otra, más allá de estar batallando por un mismo objetivo: apoderarse del maldito Necronomicón.

En ese preciso instante, me vinieron a la cabeza dos preguntas claves a las que debía dar respuesta a la mayor brevedad posible: por un lado, los diferentes papeles que estaban jugando en toda esta historia Maitane, Rodrigo y Xare. Y, por otro, averiguar dónde demonios se encontraba Garbiñe, y por qué la líder espiritual de la Orden del Génesis no había aparecido todavía en escena.

CAPÍTULO 62

Con el eco de las sirenas policiales todavía resonando en la distancia, decidí que había llegado el momento de abandonar el edificio. En la entrada, un mensajero había dejado el casco sobre el asiento de la moto, y tras extraer un sobre del arcón, encaró de un par de saltos la media docena de escaleras que le separaban del vestíbulo. Junto al control de acceso, había instalado un mostrador de información, ante el que media docena de personas guardaban cola.

Al verle, me esforcé por agudizar la vista. Si en aquel momento hubiera sido prismático, me encontraría en ese punto en el que, después de acercar las lentes, y ayudándome de la yema del dedo índice de mi mano derecha, estaría desplazando la ruedita que ajustaba el enfoque para lograr la mayor nitidez posible. Si no estaba equivocado, el motorista se había dejado colgado algo en el arranque, que supuse podían ser unas llaves.

En décimas de segundo, me aferré a un clavo ardiendo y salí escopetado. Acababa de tener una descabellada idea. Una de esas locuras absurdas que sólo tenían cabida en momentos desesperados, y aquel, sin lugar a duda, lo era. Con todos los accesos a Bilbao colapsados por culpa de los diferentes controles que había establecido la Ertzaintza, quizá tendría que echar mano de algún que otro recorrido alternativo, si quería llegar a tiempo de evitar el apocalipsis «genesiano».

Necesitado de una buena noticia que me levantara el ánimo, apreté el paso. Pendiente de que no aparecieran de nuevo mis compañeros, rezaba por estar en lo cierto. Justo al llegar, cerré los puños, esbozando un gesto de suficiencia. Las llaves estaban ahí, colgando del contacto, abriendo un resquicio de esperanza por el que volvían a colarse todas mis ilusiones. Sin pensármelo dos veces, me puse el casco y arranqué la moto. Huyendo de todo vial concurrido, me perdí a toda velocidad por entre las distintas calles que vertebraban el Parque Científico y Tecnológico de Bizkaia, encaminándome hasta una apartada carretera comarcal que comunicaba con el cercano municipio de Derio.

Atravesando el paso abierto por debajo de la autopista que unía Bilbao con Mungia, fui testigo de la magnitud del colapso. Con mil ojos puestos en los alrededores y la cabeza trabajando a la misma velocidad que cualquier potente computadora, tomé la vieja carretera que recorría los diferentes pueblos del valle del Txori-Herri, en dirección al municipio de Sondika.

Lejos de poder cantar victoria, me dio un nuevo vuelco el corazón. En la distancia, un coche patrulla de la Ertzaintza se acercaba a toda velocidad, con las luces destellando en azul peligro. De pronto, me sentí igual que ese imberbe soldado recién embarcado en un submarino, que nada más sumergirse en las profundidades del océano asiste aterrorizado al ensordecedor tronar de la sirena de alarma, que además de teñir de rojo los pasillos, sacude hasta la última tuerca del casco. 

Descartada la posibilidad de darme la vuelta, no tuve más remedio que encomendarme a la Virgen de Begoña. Aflojando la marcha para no levantar sospechas innecesarias, confié en que todavía no hubieran tenido tiempo de denunciar el robo de la motocicleta.

Mentalmente, conté los segundos que restaban para que nuestros vehículos se cruzaran, conteniendo la respiración.

Ocho, siete, seis, cinco…

Aunque en ese crucial instante de peligro sentí el impulso de aferrarme al lauburu de mi abuelo para buscar su protección, no despegué las manos del manillar, no fuera a perder el equilibrio.

Cuatro, tres, dos, uno…

Al cruzarnos, cerré los ojos durante un fugaz instante, como cuando ves una mano abierta que se aproxima a tu cara, justo antes de convertirse en un soberano bofetón. Pasado lo peor, los abrí de nuevo. Fijando la atención en el espejo retrovisor, proferí un grito de alegría al comprobar cómo se perdía el vehículo policial en la distancia.

Recuperado del susto, y presuponiendo que, tanto el acceso por Enekuri, como los túneles que conectaban con el barrio de Deusto, se encontrarían igual de congestionados que el alto de Santo Domingo, decidí encarar la subida al monte Artxanda, por la estrecha y poco concurrida carretera que unía Sondika con Bilbao.

Alcanzada la popular zona de esparcimiento bilbaína por la ermita de San Roque, llegué al cruce del conocido restaurante Txakoli, para tener que bajar después en paralelo a las piscinas municipales, obligado por el sentido de la circulación. Dejando a la izquierda el Colegio Trueba, giré a la derecha en el cruce.

Atravesando junto a las vías del emblemático funicular, las vistas que se abrían sobre el «Botxo» (apelativo cariñoso con el que los bilbaínos denominamos la villa, y que significa agujero en euskera, dada la especial ubicación que tiene la ciudad, rodeada de montañas), eran inmejorables.

Sobrevolando el cielo, un helicóptero de la Ertzaintza vigilaba desde el aire. A lo lejos, asomando desde el mar, negros nubarrones se adentraban tierra adentro, presagiando la llegada de una fuerte tormenta.

En ese momento, entre la atención que estaba obligado a prestarle a la carretera y que empezaba a estar obsesionado, tuve la impresión de que el helicóptero había corregido su trayectoria y se dirigía hacia mi posición.

Con un ojo puesto en tierra firme y otro en el cielo, se me aceleró el pulso. Desde luego, ya no eran imaginaciones mías. El aparato se estaba aproximando de manera vertiginosa. Igual que tambores de guerra resonando en la distancia, el fuerte ronroneo de sus motores se escuchaba cada vez más próximo, pudiendo sentir su inquietante vibración golpeando en el interior de mi caja torácica.

Teniendo la impresión de estar acorralado y con la tensión a un paso de desbordar mis pulsaciones, decidí seguir adelante con el plan que había trazado. Al llegar al cruce de la antigua pista de hielo de Nogaro, no me lo pensé dos veces y giré a la derecha.

—  ¡Alto! ¡Ertzaintza! ¡Deténgase y espere en el arcén!

Con las hélices mostrándose amenazadoras por encima de mi posición, pude escuchar aquella advertencia caída del cielo, como si Dios mismo me la estuviera lanzando. Lejos de amedrentarme, le eché arrestos y seguí adelante. Poniendo al límite las capacidades de la motocicleta y las mías propias como piloto, giré a la izquierda, sin llegar a tocar la maneta del freno. Encarando un estrecho camino vecinal que moría junto a cuatro apartados caseríos, abrí gas todo lo que me fue posible. Con el helicóptero pisándome los talones, me apeé de la moto en cuanto vi que se acababa la carretera, dejándola caer al suelo. Echando a correr, atravesé junto a un colgador de ropa. Sin llegar a detenerme siquiera, arranqué unos calcetines, una gorra, un pantalón y una sudadera, rezando para que fueran de mi talla.

Detrás de los caseríos, se abría paso un salvador terreno boscoso. Lanzándome a la aventura, recorrí varios metros campo a través, cual boy scout de paisano, aprovechando el amparo proporcionado por unos frondosos árboles. Ciego el helicóptero, comenzó a sobrevolar la zona, trazando varios círculos. Al ver que había perdido mi pista, empecé a respirar algo más tranquilo.

Un centenar de metros después, prácticamente detrás del aparcamiento de la antigua pista de hielo, —convertida en un restaurante para bodas años más tarde—, había horadado un viejo túnel que atravesaba las entrañas del monte Artxanda. Olvidado por el paso del tiempo, y abandonado a su suerte por las autoridades, apenas se distinguía ya un pequeño hueco de entrada, asomando por entre la maleza y la tierra que había ido acumulándose a su alrededor. Perteneciente al antiguo trazado del tren que unía Bilbao con Lezama, veía cómo mi camino se cruzaba de nuevo con el estremecedor «ferrocarril de los muertos». Una vez más, recordé el mensaje que nos fue mostrado al acceder a la galería del Museo Arqueológico: «Las huellas del pasado se encuentran ocultas en el paisaje actual: en cuevas, montes, pueblos o ciudades». De nuevo, aquellas premonitorias palabras volvían a adquirir todo su significado, certificando, de alguna manera, que estaba siguiendo el camino correcto.

Escalando por entre la pequeña montaña de tierra y algún que otro desprendimiento que se había ido acumulando alrededor de su acceso, logré introducirme de un salto en el interior del túnel. Revestido en la entrada de un vistoso ladrillo de color rojizo, palidecido ya por el paso del tiempo, se encontraba descorchado por zonas y decorado con llamativos grafitis de colores que me recordaban, en cierta forma, a los viejos túneles del metro londinense.

Envuelto en una preocupante sensación de ahogo, volví a verme bajo tierra. Casi sin quererlo, me había convertido en el primer «agente subterráneo» en la historia de la policía autonómica vasca, ironicé para mis adentros, recobrando algo el sentido del humor.

Necesitado de llegar a Bilbao como fuera, esquivando los diferentes controles policiales que cercaban la ciudad, la forma más rápida que se me ocurrió de hacerlo era franqueando aquella vieja galería abandonada, de unos 400 metros de longitud.

Tras besar el lauburu de mi abuelo, un gesto que se había convertido en perceptivo antes de abordar cualquier contingencia, eché mano de la linterna de un móvil, al que le había retirado la tarjeta SIM para que no pudieran localizarme. Con cuidado de no tropezar con alguno de los numerosos pedruscos que, como trampas al acecho del incauto animal de turno, se repartían por el suelo amenazantes, me adentré en el túnel. En la medida en la que iba avanzando, la mortecina luz que me acompañaba encogía hasta el alma, y el aire, además de húmedo, cortante y carrasposo, se había vuelto gélido, igual que el sudor que me empapaba.

Aprovechando para caminar sobre un pequeño bordillo que se extendía durante buena parte del trayecto, conseguí esquivar los primeros charcos de color arcilloso que inundaban el suelo. Al mismo tiempo, las paredes habían dejado atrás ya el aseado ladrillo caravista de los primeros metros, para volverse irregulares y toscas, desnudando una roca caliza teñida de un llamativo tono ferroso, que, por un momento, me transportó a la galería de la antigua mina de Bilbao La Vieja.

A cada paso, dado con el mismo cuidado que tendría un soldado al atravesar un campo de minas, se sucedían los restos de pequeños desprendimientos que llegaron a intranquilizarme más de lo que ya de por sí estaba, cual espeleólogo que se adentraba en las profundidades de la tierra.

Rezando para que la turbia agua acumulada no ganara en profundidad, me vi obligado a bajarme del bordillo. El nivel alcanzado me llegaba por las rodillas y ya no era capaz de seguir su estela con la mirada, con el peligro que ello conllevaba.

Recorriendo los últimos cien metros de aquel vetusto corredor ferroviario, me topé con un nuevo e importante desprendimiento que me cerraba el paso. Tras jurar en hebreo, ascendí piedras arriba con la torpeza propia de un escalador en prácticas. Para mi desesperación, un enorme estanque de aguas rojizas se extendía hasta donde comenzaba a asomar la luz del sol. Impotente ante este nuevo e inesperado contratiempo, clamé al cielo. ¡No podía ser cierto…!

Alzando la vista con gesto de reproche, le pregunté al Todopoderoso de qué parte estaba, y si no había llegado el momento de que me echara una mano de una jodida vez.

Esperando a que la oscuridad me iluminara, aunque fuera un contrasentido en sí mismo, me detuve a reflexionar. Sin una balsa que pudiera servirme de ayuda, que hubiera sido lo suyo, y tras calcular a ojo de buen cubero, —en función del nivel que alcanzaban las aguas con respecto a la altura que tenía el túnel—, aquella inoportuna piscina natural podría tener no menos de cuatro metros de altura. Por lo cual, tenía dos opciones: o completar el recorrido a nado o suicidarme allí mismo.

En un día en el que nada parecía salir como debiera, y descartada la opción de acabar con mi vida de manera voluntaria, que para eso ya estaba al quite la Orden del Génesis y no era cuestión tampoco de facilitarles el trabajo, se me pasó por la cabeza una tercera posibilidad, que ni siquiera estaba seguro de que pudiera considerarse como tal, y no resultar la estúpida y desesperada idea de quien ya no tiene más alternativa.

CAPÍTULO 63

Persuadido de que, ante situaciones desesperadas, no quedaba más remedio que recurrir a medidas igual de desesperadas, se me ocurrió la disparatada idea de utilizar la makila de mi abuelo, y, al igual que hiciera Moisés, tratar de separar las aguas. Así, sin anestesia ni nada. Con dos cojones…

Eso sí, segundos después de aquel delirante arrebato bíblico, se abrió un paréntesis en mi cabeza, como si mis neuronas hubieran pedido un tiempo muerto para reordenar el equipo y analizar de nuevo la situación ante tamaño disparate.

Sin ánimo de engañarme, aquella era la mayor gilipollez que se me había ocurrido en la vida. Pero, con ser descabellado, que lo era, en algún momento debía testar las verdaderas posibilidades de la makila, si es que de verdad tenía alguna. Más allá de aquel lejano día de hace tres décadas en Begoña, en donde la había utilizado más por accidente que por voluntad propia, no había vuelto a hacer uso de ella.

Sin pensarlo demasiado, porque no resistía ni el más mínimo análisis objetivo, abrí la cremallera y extraje la makila. Observándola entre mis manos con ojos de búho y boca entreabierta, de la que sólo faltaba que me cayera un pequeño reguero de baba para dejar de parecer tonto y confirmarlo de manera fehaciente, traté de buscar un imaginario interruptor que pudiera hacerla funcionar. Al no dar con nada que se le pareciera, y como si acabara de ser poseído por el espíritu de Harry Potter, elevé el viejo bastón de mi abuelo para apuntar en dirección al estanque, igual que si fuera una varita mágica. Acto seguido, acompañé el insustancial gesto de un enérgico «¡separaros!» dirigido a las aguas que, en aquel momento, vete tú a saber la razón, entendí de manera absurda que podía resultar mucho más eficaz que mantenerme callado.

En vista de que nada ocurría, cosa que, por otra parte, no había que hacer un master en ninguna ciencia infusa o adivinatoria para darse cuenta de que iba a ser así, y por si acaso la primera intentona no hubiera sido lo suficientemente ridícula, me concentré de nuevo para repetirlo una segunda vez, vociferando a las aguas, en esta ocasión, un siempre concluyente «¡retiraros!» que reafirmaba aún más si cabe mi estupidez, para que ya no hubiera ninguna duda de ella.

Envuelto en un extraño sentimiento que aunaba necesidad con grandes dosis de impotencia, recordé que el día que me entregaron la makila, ésta activó su poder justo en el mismo instante en el que, al tratar de cogerla, se me escurrió entre los dedos para acabar impactando contra el suelo.

Recuperando de nuevo una cordura perdida a golpe de estúpida ocurrencia, relacioné este detalle con una antigua tradición que tenemos en el País Vasco. Cada 4 de febrero, es costumbre salir a la calle a cantarle a Santa Águeda, en la víspera de su onomástica. Coros y cuadrillas de todas las edades, vestidos de baserritarras y portando makilas decoradas con cintas con los colores de la ikurriña, las hacían sonar de manera rítmica al golpearlas contra el suelo.

La festividad, ligada a la antigua mitología vasca, representaba la llegada de la primavera tras el solsticio de invierno, de ahí el detalle de sacudir la tierra para despertarla a golpe de bastón.

Tratando de emular lo ocurrido aquel día en Begoña, y al igual que hacían nuestros ancestros, agarré la makila con fuerza, aporreando el suelo de manera enérgica y decidida.

Perplejo, no pude creer lo que mis ojos me mostraban.

De manera repentina y por sorpresa, una extraña onda sísmica, que estuvo a punto de estrellarme contra el suelo, se adentró en la tierra. Haciendo temblar los viejos cimientos del túnel, igual que si volvieran a cruzar por sus entrañas aquellas antiguas locomotoras de carbón, las piedras se resquebrajaron en mil pedazos, y una nube de polvo, hollín y algún que otro cascote, se desprendió del techo.

Estupefacto, tuve el tiempo justo de pegar un salto y ponerme a salvo. La presa había visto volar por los aires sus accidentales compuertas. De manera asombrosa, miles de litros de agua de lluvia almacenados durante casi un siglo, fueron liberados en cuestión de segundos, distribuyéndose a lo largo y ancho de toda la cavidad.

Una vez más, la solución me la había brindado otra de nuestras más arraigadas tradiciones mitológicas.

Armándome de paciencia, aguardé a que el nivel del estanque descendiera de manera considerable, y cuando por fin pude comprobar que el agua me llegaba por las rodillas, me lancé a completar el resto del recorrido a pie.

Aliviado por poder ver de nuevo la luz del día, inspiré aire con fuerza, antes de cerciorarme de que no hubiera nadie alrededor. Con premura, me quité la ropa mojada y me puse la que había cogido del tendal situado junto al caserío. Sin tiempo que perder, atravesé un tramo de monte y, tras alcanzar el final de la calle Vía Vieja de Lezama, que no había que ser muy avispado para adivinar el porqué de su nombre, me hice con una bicicleta. Se encontraba apostada junto a la puerta de una de aquellas viviendas que miraban a Bilbao, desde tan privilegiada atalaya.

Dado que el recorrido discurría cuesta abajo y con un desnivel más que pronunciado, ni siquiera tuve que dar pedales para llegar a la entrada del Puente de la Salve. Visto que era imposible atravesarlo, sorteé el denso tráfico para dirigirme al contiguo túnel de Deusto. Al llegar a la rotonda de la universidad, volví a caer en el desánimo. El antiguo puente levadizo también se encontraba cortado al tráfico.

Obligado a reaccionar, aparqué la bicicleta frente a la Oficina del Registro de la Diputación, situada en un lateral del Edificio Plaza, una torre residencial que albergaba en sus bajos un antiguo hipermercado ya cerrado, junto con una pequeña zona comercial, en la que apenas sobreviven hoy un puñado de negocios. A continuación, me ajusté bien la gorra y me dispuse a hacer el resto del recorrido a pie. Necesitaba camuflar mi presencia y llegar cuanto antes al Museo Guggenheim. A estas alturas, no tenía ninguna duda ya de que los «genesianos» se encontrarían en su interior.

Descendiendo en paralelo a la Universidad de Deusto, mimetizado entre los alumnos y profesores que llegaban al campus, descendí hasta el mismo cauce. Para mi desesperación, el panorama seguía siendo de lo más sombrío. Custodiando el Museo Guggenheim, un par de lanchas rápidas de la Ertzaintza y una patrullera de la Guardia Civil tenían cercado el acceso al museo por la ría.

Siendo consciente de que no había forma de cambiar de orilla sin ser descubierto, me envenené por dentro, igual que esas arpías viperinas que terminan muriendo tras morderse su propia lengua.

Por añadidura, el reloj tampoco ayudaba. Ni Jack Bauer había llegado a estar tan desesperado. Eran las 8:12 de la mañana, y mirar al cronómetro era ver como ajustaban una soga con las medidas de tu cuello:

02:47:38 / 02:47:37 / 02:47:36...

Cariacontecido, y con el «bum bum» metido en el cuerpo, crucé la acera de nuevo. Frente a mis ojos, se mostraba un moderno edificio sustentado por columnas metálicas erigidas sobre un pedestal de piedra, que se asemejaba, en su concepto, a un antiguo templo clásico, reflejando en su fachada de cristal el Bilbao de postal que se había levantado al otro lado de la ría.

Una sonrisa de suficiencia me iluminó entonces el rostro. Acababa de tener otra de mis disparatadas ideas…

«Por qué no?», me dije.

Decidido, me quité la gorra. Desde luego, no era una mala idea, sólo que antes de ponerla en práctica, necesitaba convertirme de nuevo en un respetable agente de policía.

CAPÍTULO 64

El llamativo inmueble, propiedad del Consorcio de Aguas, escondía en el interior de su pomposo armazón de acero y cristal, una de las grandes obras de ingeniería de la villa, clave en la completa regeneración de la ría de Bilbao: el sifón de la Universidad de Deusto. Un macroproyecto que permitía recoger todas las aguas residuales de la ciudad y dirigirlas hasta la depuradora de Galindo, situada en el municipio de Barakaldo, antes de ser vertidas a la ría.

Bastante más sereno que en otras ocasiones, me dirigí a la puerta de entrada. Después de todos los escollos que había tenido que salvar para llegar a Bilbao, esto debía resultar coser y cantar. Convencido, toqué el timbre de la puerta. Un operario, ataviado con un llamativo chaleco reflectante y un casco que le bailaba sobre la cabeza cada vez que se movía, salió a recibirme.

—  Egun on! Por seguridad, necesito inspeccionar las instalaciones y el túnel que atraviesa la ría —indiqué, mostrando mi placa de ertzaina—. Soy miembro del SICTB: el Servicio de Investigación Criminal Territorial de Bizkaia —recité de carrerilla, con toda la pompa que fui capaz de darme, para que me tuviera en consideración.

Aquel sorprendido hombre me puso cara de no entender qué hacía yo allí, aunque se cuidó de decirme nada.

La estrategia parece que ha funcionado, me dije, entre satisfecho y aliviado.

—  Pase si quiere. Yo mismo le acompañaré…

Al entrar, me escrutó de arriba abajo, como si en verdad el policía fuera él, clavando sus ojos en el tubo portaplanos que llevaba asido por los hombros.

—  No llevará un arco colgado a la espalda, ¿no?

Al escucharle, solté una carcajada, negándolo con un balanceo de mi cabeza.

—  Ni mucho menos. Hace años ya que no trabajamos con ese tipo de armas —ironicé entre risas—. Simplemente, me ha tocado cargar con los planos de toda la zona…

En ese momento, no se me ocurrió nada mejor que decirle. 

—  Ande, venga por aquí, que le muestro las instalaciones…

Fue verle caminar y casi darme un ataque de risa. El cómico vaivén de su casco comenzaba a resultarme hipnótico. Era como si hubiera sido incapaz de acoplar de manera correcta la banda de sujeción interna, y ésta le hiciera de muelle, botando sobre su cabeza a cada paso que daba. Eso, o que tenía más mollera que diámetro la protección, y no le encajaba como debiera.

En el interior, un amplio vestíbulo tenía expuestos varios paneles informativos y maquetas de la obra de ingeniería llevada a cabo, explicando la función del sifón y la evolución que habían seguido las aguas de la ría con el trascurso de los años. A la derecha, una barandilla de acero inoxidable protegía una privilegiada balconada desde la que se podía observar una obra que se hundía 40 metros bajo tierra, el equivalente a doce pisos de altura.

—  Sígame, por favor. Vamos a coger el ascensor. Ya le puedo asegurar que aquí, —indicó señalando el edificio—, no estamos más que los habituales. No es un sitio muy agradable que digamos…

Al abrirse las puertas, me invitó a ponerme un casco, que yo me encajé con toda la maña posible, no fuéramos a vernos en la necesidad de tener que grabar un remake de aquel anuncio de los 90, en el que tres chavales bailaban en el coche el mítico «sex machine», de James Brown.

«Estábamos como para gritar «¡geropa!», a la vez que balanceábamos nuestras cabezas», pensé.

Bajo nuestros pies, un colosal colector recogía todas las aguas residuales de la ciudad. Antes de distribuir aquel repugnante caudal a través de tres tuberías de generoso diámetro que cruzaban la ría hasta llegar a la depuradora de Galindo, situada en la margen contraria, se realizaba un primer cribado. 

—  No sé cómo podéis soportar este olor.

— Al final, uno se termina acostumbrando a todo, pero sí es cierto que trabajar aquí dentro tira para atrás…

El operario me mostró las oficinas y el centro de control que se distribuían en los tres primeros pisos, en los que apenas había un par de personas trabajando. Apremiado por una realidad que me estaba ahogando, le urgí a que me condujera cuanto antes a la galería.

Haciendo uso de un ascensor panorámico que se deslizaba entre los cimientos de aquella colosal estructura de hormigón armado, descendimos hasta las profundidades de la cavidad. La faraónica obra unía dos inmensos pozos excavados a ambos lados del Nervión, a través de una galería subterránea de casi medio kilómetro de longitud, horadada por debajo del lecho de la ría. Por sus entrañas se desplegaban las tres enormes tuberías que conectaban hidráulicamente las redes de saneamiento primarias de ambas márgenes, dejando un pasillo central por el que se podía caminar sin ningún tipo de agobio.

«Por lo menos es amplia y está bien iluminada», me dije aliviado, recordando otras aventuras subterráneas recientes, bastante más complicadas.

Vista en la distancia, la galería parecía infinita, y los reflejos que proyectaba la luz sobre las paredes, el suelo y las tuberías, matizados en tres tonalidades diferentes, conferían al pasadizo un aire de ciencia ficción, propio de toda nave espacial, extraída de cualquier película del género.

A pesar del respeto que me dio pensar que estábamos por debajo del cauce de la ría, no aprecié durante el recorrido ni la más mínima filtración.

A paso ligero, atravesamos el corredor en apenas cinco minutos. Frente a nosotros, una segunda cavidad, gemela de la anterior, contaba con un nuevo ascensor que ascendía hasta la superficie.

— Ya ha podido comprobar que está todo tranquilo por aquí abajo.

— Sí. Muchísimas gracias —dije, aprovechando el momento para devolverle el casco y estrechar su mano—. Cualquier cosa sospechosa que observe, no dude en llamarnos —disimulé, aplicando el protocolo habitual en estos casos.

El operario asintió, invitándome a salir del elevador en primer lugar. Al ver cómo volvía a botarle el casco en la cabeza, tuve que girarme para que no viera la sonrisa que acababa de arrancarme.

— ¿Es cierto eso que dicen, que han puesto una bomba en el Museo Guggenheim?

La pregunta, aunque traté de que no lo pareciera, me había dejado muy sorprendido. Por otro lado, eso sí, aquel hombre me acababa de sacar de dudas: ya sabía la razón por la que me perseguían y el motivo que había provocado el descomunal dispositivo policial desplegado en torno al museo.

— Eso mismo tratamos de averiguar, pero no le puedo decir más.

— Espero que tengan suerte —deseó, en tanto señalaba unas escaleras que ascendían a la superficie, clausuradas por una puerta enrejada que cerraba contra el suelo—. Subiendo por ahí, saldrá al exterior a la altura del «Parque de los patos», junto al museo. Yo le abro desde aquí —dijo pulsando un llamativo interruptor eléctrico que había anclado a la pared, propiciando que la cancela se elevara de manera automática, igual que si fuera una escotilla.

Como si de una aparición se tratara, emergí de las profundidades de la tierra con la satisfacción de haber logrado atravesar la ría, dando a parar a uno de los jardines laterales del Museo de Bellas Artes. Sin tiempo que perder, abandoné el lugar a toda prisa, pudiendo escuchar cómo se cerraba de nuevo la puerta a mis espaldas. Despertando las miradas de asombro de las personas que transitaban por los alrededores, traté de ocultar mi rostro. Por un momento, me sentí como uno de esos fugitivos buscados por la justicia cuya foto ha sido colgada por todos los rincones de la ciudad, procurando pasar desapercibido, de igual manera que lo haría un soldado al desembarcar en una playa enemiga.

Elevar la vista y observar el panorama no resultaba nada alentador. El cielo se mostraba cada vez más negro y los truenos y los relámpagos se sucedían.

«Se aproximan tiempos sombríos», me dije, preocupado al comprobar lo rápido que estaba entrando la tormenta desde el mar.

Llegaba la hora de la verdad, y al igual que ocurriera aquel día de agosto de hacía 31 años, el cielo no tardaría en descargar toda su ira contra la ciudad. Sin duda, era señal inequívoca de que la Orden del Génesis estaba a un paso de dominar el poder del Necronomicón, sumiéndonos a todos en la más absoluta oscuridad.

Por un instante, me vi reflejado en la espectacular cristalera de la fachada del Museo de Bellas Artes de Bilbao. Una pinacoteca con más de cien años de historia, que había logrado reunir una de las colecciones de arte más importantes y heterogéneas del país.

Mi rostro parecía haber envejecido una década. Tenso y desbordado por los acontecimientos, se veía desencajado. Por un instante, algo hizo que me detuviera. Fue un simple flash, un reflejo confuso, una fugaz imagen, apenas un parpadeo, pero lo suficientemente importante como para que me estremeciera. Ante mis asustados ojos, pude ver unas figuras humanas suspendidas en el aire. Pero no era su posición lo que me heló la sangre, sino la forma en la que estaban colgadas, sujetas por un cable que pendía de su boca. Entonces me miré las manos y parecieron desvanecerse, como si de repente estuviera a caballo entre dos planos temporales diferentes. Levanté la vista y volví a ver mi reflejo en el cristal. Un fuerte escalofrío me tensó el cuerpo. A cada segundo que pasaba me veía más y más demacrado, igual que una figura de cera al contacto con una llama. Con el corazón en un puño y la garganta pastosa, traté de buscar una explicación que a todas luces resultaba imposible de articular, más allá de tener claro que el terror, en sus diferentes caras y formas, se estaba empezando a apoderar de la ciudad, y de cada uno de sus habitantes.

Acuciado por el tiempo, marché de allí y no volví a mirar atrás. Dispuesto a plantar cara a la Orden del Génesis y emendar así todos mis errores, me calé la gorra hasta las cejas y apreté el paso en dirección a la plaza Euskadi. De alguna manera, tenía que intentar acceder al Museo Guggenheim y recuperar cuanto antes el Necronomicón. Por el momento, aunque fuera terrible sólo planteárselo, dar con el paradero de la bomba era algo secundario.

«¡Mejor salvar el mundo antes que la ciudad…!», me dije obligado a priorizar objetivos, por muy dolorosos que estos me resultaran.  

CAPÍTULO 65

Absorto en una realidad, que superaba y con creces cualquier situación imaginada, caminaba procurando aparentar una normalidad, que no era más que una simple fachada carente de cualquier cimiento que la sustentara. Una mentira que trataba de ocultar unos sentimientos —trufados de rabia y dolor— que me impedían pensar con claridad. Roto por dentro y atenazado por el miedo, llegaba la hora de la verdad, y ya no sabía en quién poder confiar.

Más allá de las enseñanzas de mi abuelo, y que las protagonistas, al igual que en aquella antigua leyenda Maya, siguieran siendo dos mujeres sin aparente lazo familiar alguno, tenebrosas sombras se abalanzaban, sobre una ciudad y una tierra, que llevaba siglos protegiendo el Necronomicón, sin que yo fuera capaz aún de discernir lo que representaban cada una de ellas.

Sospechando de cuánto me rodeaba, y cargando con la errónea sensación de estar siendo vigilado por cien mil ojos escrutadores, alcancé el semáforo del cruce con la alameda Mazarredo, tras haber atravesado la plaza Euskadi. La rotonda, convertida en parque, estaba rodeada de edificios residenciales de lujo y de la imponente Torre Iberdrola, sede social de la eléctrica vasca, con sus 41 plantas y 165 metros de altura.

En la distancia, tanto la calle Mazarredo, que conducía al Museo Guggenheim, como la plaza Txema Aguirre, se encontraban fuertemente vigiladas. Desde mi posición, y al igual que un faro advierte del peligro que supone acercarse al acantilado, pude distinguir las luces de los diferentes coches patrulla de la Ertzaintza que se encontraban estacionados frente a la entrada del museo.

Sumergido de lleno en un contexto propio de una pesadilla, y cargando con una responsabilidad que pocas personas serían capaces de sobrellevar, decidí dar un rodeo y atacar el museo desde la calle Iparraguirre. Cuanto menos expuesto estuviera a ser reconocido por mis compañeros, más probabilidades tendría de salir airoso.

Una vez encarada la conocida arteria bilbaína, al fondo, pude distinguir la imagen del popular perro Puppy de Jeff Koons. El viento se había levantado con fuerza y las flores que daban forma a su colorida piel, temblaban casi tanto como mis manos.

De repente, un fuerte trueno retumbó estremecedor, sacudiendo los cimientos de la ciudad. A ese, le sucedieron otros tres más, preludio de la tormenta que estaba aún por llegar.

Al fondo, sobresalía la figura imponente del Museo Guggenheim. Erigido en piedra caliza, vidrio y titanio, las diferentes formas, tamaños y estructuras que conformaban el edificio, parecían sostenerse de manera inverosímil.

Con todo, la imagen que transmitía no podía ser más fantasmagórica. Una gran masa de sombrías nubes parecía estar empezando a concentrarse sobre la pinacoteca, mientras los rayos se sucedían con una sincronía que producía pavor verla. No, aquello no era una tempestad al uso. Sólo yo sabía que debía darme prisa, si no quería que las tinieblas terminaran por conquistar el mundo.

Alcanzada la esquina con la calle Lersundi, me detuve a observar el dispositivo policial. Parecía como si toda la plantilla del cuerpo estuviera desplegada en torno al museo. Así las cosas, me iba a resultar imposible atravesar el cordón policial. Por mucha gorra y chubasquero que llevara, todos los ertzainas que se encontraban en primera línea eran compañeros míos. En cuanto hiciera mención de cruzar la calle, me iban a reconocer. 

Un nuevo y estridente trueno estalló en nuestros oídos, como si hubiéramos sido bombardeados desde un avión. De repente, comenzó a llover con fuerza, mientras la gente corría despavorida buscando un sitio en donde guarecerse. Sin tener claro si debía aprovechar el revuelo causado por el aguacero para intentar acceder al museo, vi a Maitane correr en dirección a una elegante heladería italiana, que parecía más una cafetería al uso, y me dio que pensar. Sorprendido de que no se encontrara en el interior del museo con los «genesianos»», y visto lo que me había ocurrido en el hotel con Xare, empecé a replantearme su papel en toda esta historia. No tenía mucho sentido que estuviera alejada del libro, a no ser que desconociera dónde se encontraba éste.

Dándole la espalda para que no me viera al entrar, me quedé en la esquina del establecimiento, observándola a través de la cristalera. Situado bajo un toldo, sentí como la fuerza del aguacero empezaba a calar bajo la lona. Igual que una gota malaya, el lento goteo golpeaba contra mi gorra, sin que yo llegara a inmutarme. Absorto en mis pensamientos, me planteé si no sería buena idea tratar de ganarme su confianza, a pesar de su fuerte temperamento. Bien mirado, me había demostrado saber más que ninguna otra persona de lo que estaba ocurriendo, y tampoco me quedaban ya muchas más opciones.

En un nuevo arrebato de locura transitoria, decidí abordarla por sorpresa. No tenía ya nada que perder, y era obvio que necesitaba ayuda. Sin ella, no iba a ser capaz de conseguirlo.   

Ajena a mi cercana presencia, y cargando con un vaso de humeante café en las manos, Maitane se detuvo frente a la puerta de la heladería. Echando un rápido vistazo al cielo, frunció el ceño con un evidente gesto de desagrado cosido a su cariacontecido rostro. En el exterior, seguía lloviendo a cántaros y no terminaba de decidirse a abandonar el local. Convencido de lo que iba a hacer, respiré aire profundamente y me quité la gorra, doblando la esquina con la intención de salir a su encuentro.

—  ¡Maitane! ¡Necesito hablar contigo! —exclamé con voz trémula y el agua deslizándose por mi rostro, igual que si estuviera bajo el telefonillo de la ducha.

—  ¡¿Qué demonios haces tú aquí y cómo has llegado a Bilbao?! ¡Toda la ciudad está blindada a cal y canto!

—  Es una larga historia, que ni siquiera ahora es relevante. Cinco minutos, me escuchas y luego me detienes si quieres —expuse levantando mis manos, tratando así de transmitirle confianza—. Te doy mi palabra.

—  ¿Por qué habría de creerte? —Maitane amagó con echar mano de su arma reglamentaria—. Llevas dos días huyendo de mí, hay una amenaza de bomba que estás tratando de ocultar, y no me has dicho ni una puñetera verdad en todo este tiempo.

— Porque necesito tu ayuda para salvar la ciudad. Estás muy equivocada conmigo. Yo no soy el problema. Es más, en realidad, soy el único que está capacitado para encontrar esa puta bomba.

Maitane giró ligeramente la mirada para, a continuación, señalar con la vista.

—  ¿Qué llevas colgado a la espalda?

— Una antigua pertenencia de mi abuelo —revelé restándole importancia—. Sólo cinco minutos, por favor —insistí anhelando poder firmar una pequeña tregua. Un cese temporal de las hostilidades que me diera la oportunidad de poder explicarme—. ¿Quieres respuestas? Pues escúchame, te lo ruego.

—  ¡Vale! Vamos dentro. Pero te quedan cuatro minutos… —me advirtió a modo de amenaza, con esa suficiencia con la que siempre se desenvolvía—. Ya puedes espabilar…

Sacudiéndome el agua de encima, igual que lo haría un perro recién salido del mar, nos acercamos a la única mesa libre que quedaba en el establecimiento. Desde la cristalera, podíamos observar el Guggenheim y cómo la tormenta arreciaba, centrando su virulencia contra el museo y sus alrededores. 

—  ¿Qué quieres contarme?

A juzgar por su tono, Maitane no parecía estar dispuesta a bajar la guardia ni un segundo, concediéndome un mínimo respiro.

—  Yo no tengo nada que ver con esa bomba. Al igual que tú, trato también de encontrarla —le aseguré, esforzándome en ser convincente—. Esa secta que creías ayer que podía estar detrás del asesinato del conservador del museo, es una antigua organización secreta conocida como la Orden del Génesis, y fue la responsable, también, de la muerte de mi abuelo, de aquella mujer llamada Sorgiñe y del posterior robo de la niña. —Maitane me miró sin pestañear, pero no dijo nada. Seguía fría e insensible, aparentemente cómoda en su estudiado papel de poli mala—. Y son los mismos que han puesto la bomba, a modo de amenaza, con la intención de apoderarse del Necronomicón —añadí.

—  Pero ¡¿de verdad que existe ese libro?!

Por fin, Maitane pareció reaccionar, mostrando interés ante lo que le contaba, derritiendo parte de esa capa de hielo con la que buscaba protegerse, y a través de la cual parecía resbalarle todo.

—  Sí. Créeme que es real. Lo he visto con mis propios ojos.

—   ¿En dónde? —preguntó incrédula.

—   Lleva siglos escondido en Bizkaia, protegido por el Bosque de Oma primero, y el Árbol de Gernika después. Por eso mataron a mi abuelo. Querían saber dónde estaba oculto y él se negó a revelarles su paradero. Como te dije ayer, era el guardián de ese libro, como lo soy yo ahora. De hecho, fue él quien me lo enseñó, cuando no era más que un simple chaval. Somos descendientes de una antiquísima estirpe de guardianes que llevamos siglos protegiendo el Necronomicón, para evitar que caiga en manos equivocadas…  

Transcurridos unos interminables segundos, mi compañera hizo ademán de tomar la palabra. Un silencio sepulcral, como si algo o alguien hubiera dejado muda la cafetería, se abrió paso, dejándome desconcertado. Maitane seguía mirándome con gesto serio, pero no terminaba de decirme nada.

—  Estás peor de la cabeza de lo que pensaba —espetó, por fin, levantándose de la mesa para ponerme las esposas.

En ese preciso instante, al extender su mano, dejó al descubierto un pequeño tatuaje que tenía dibujado en la muñeca derecha, cuya forma en estrella me resultó de lo más familiar.

«¿Cómo podía ser posible?», me pregunté completamente desconcertado.

En un gesto inconsciente, de pura supervivencia diría yo, aproveché mi mayor fuerza física para voltearle el brazo por sorpresa. Con todo el local pendiente de nosotros, ahora era yo el que necesitaba respuestas.

—  ¿Qué significa este símbolo que llevas tatuado?

—  No es un tatuaje. Es una marca que tengo de nacimiento. ¿Por qué lo preguntas?

De la sorpresa, Maitane pareció bajar la guardia.

— Porque es el mismo dibujo que está representado en los laterales del cofre que protege el Necronomicón…

A la vez que se lo decía, me vino a la cabeza la conversación mantenida con Rodrigo la mañana anterior. Estaba adormilado y no le di la mayor importancia. Ahora, acababa de tener una revelación, de esas que modifican por completo la percepción que uno tiene de la realidad, y que termina por retratar nuestra propia estupidez.

—  ¡¿Cuándo naciste?!

— El 26 de agosto de 1983… El día de las inundaciones que asolaron Bilbao. Por lo menos, esa es la fecha en la que me encontraron. Soy adoptada —se sinceró con pesar, agachando la mirada, como si se avergonzara de que sus padres la hubieran abandonado—. Iba a la deriva en un cesto en plena riada y alguien logró rescatarme, llevándome después a la Casa de Expósitos de Solokoetxe. Pero no comprendo qué tiene que ver mi fecha de nacimiento con lo que está ocurriendo. 

Yo me quedé pálido, pensando en cómo había podido ser tan estúpido. La Orden del Génesis había reescrito hasta tal punto la leyenda, que la suerte de sus protagonistas en nada se parecía ya a la que a mí me habían relatado.

Hasta ese preciso instante, y sostenido por mi fe inquebrantable en él, todas las enseñanzas que me había impartido mi abuelo las había tomado siempre al pie de la letra, igual que un relato —infalible e inmutable— que explicaba de manera precisa lo que iba a suceder. Pero, al igual que ocurre con toda creencia religiosa, una vez perdida la fe a golpe de cruda realidad, únicamente quedaba un puñado de literatura fantástica que podía llegar a tener algo de verdad, pero nunca de manera absoluta.

— Haz el favor de sentarte de nuevo, por favor, y confía en mí. De alguna forma, estábamos predestinados a encontrarnos…

CAPÍTULO 66

Con los ánimos más templados, tomamos asiento de nuevo, devolviendo así la calma al interior del establecimiento. Tratando de asimilar una realidad que superaba con creces lo imaginado, empezaba a tener una idea precisa de lo que estaba sucediendo. Maitane y Xare eran dos caras de una misma moneda, como antes lo habían sido Xtabay y Utz-Colel. La eterna lucha entre el bien y el mal, luz y oscuridad, estaba a un paso de librar su enésima batalla por el control del mundo.

No obstante, en esta ocasión, la excepcionalidad de la situación no venía marcada sólo por el hecho de que ambas protagonistas, y por primera vez en la historia, hubieran nacido a la vez y de un mismo vientre, tal y como pensábamos desde un principio. Aprovechando la ocasión, la Orden del Génesis había cambiado por completo su estrategia habitual, en un intento de confundirnos, y a poco que lo logran.

Por un instante, me retrotraje tres décadas atrás en el tiempo. Dolido en el alma y enfadado conmigo mismo por tamaña torpeza, acababa de recordar la conversación que mantuve con el entonces inspector Amestoy, aquel día en el que se presentó en nuestro domicilio de la calle de la Esperanza, tras la supuesta fuga que llevaron a cabo los «genesianos» detenidos en Begoña, encabezados por Ludhriq.

«Hablaste demasiado», me dije llevándome la mano al rostro, arrepentido ahora de haber cometido semejante inconsciencia.

Al final, además de intentar modificar el devenir de la leyenda, tratando de hacer desaparecer a Xtabay, si la Orden del Génesis conocía nuestra particular idiosincrasia a la hora de proteger el libro, y había logrado sacar partido de ello, era porque yo mismo les había puesto sobre la pista, contándoles lo que sabía del Necronomicón y cómo éste estaba siendo protegido por nuestra ancestral mitología.

En ese momento, tuve un pálpito que me hizo coger el móvil, recordando lo mucho que decía Xare que le gustaba Londres y las veces que había ido de visita a la capital del Reino Unido.

—  ¿Qué demonios miras ahora?

Maitane, muy nerviosa, y sin saber todavía lo que estaba ocurriendo, se sorprendió al verme husmear en el teléfono, igual que esos antiguos buscadores de oro con los que era imposible mantener una conversación porque no apartaban nunca la vista del fondo de una batea, que sumergían en el agua —una y otra vez—, y cualquier despiste podía dar al traste con esa obsesión que tenían por encontrar la madre de todas las pepitas, aquella que iba a cambiarles la vida para siempre.

— Estoy comprobando el nombre del colegio inglés en donde estudió mi amiga Xare… —dije, en la confianza de que me concediera unos segundos.

—   ¡¿Y a qué viene a cuento eso ahora?! ¡Hostia!

—  ¡Lo sabía! —exclamé a bote pronto, y sin atender a su pregunta, haciendo un gesto de rabia con los brazos.

—  ¿Qué es lo que sabías?

— Siempre me llamó la atención que la hija de un humilde trabajador terminara estudiando en un colegio privado de postín. Ahora, ya sé la razón: la dirección de la sede central que la Orden del Génesis tiene en el distrito financiero de Londres, coincide con el nombre oficial del colegio inglés en donde estudió Xare: ¡St. Georges! ¡Nunca nada es casualidad! —exclamé parafraseando a mi abuelo.

—   ¿Y…?

—   Que ellos la han estado educando aquí, sin necesidad de tener que trasladarla al Reino Unido.

—  No estoy segura de entenderte. ¿A quién han educado y para qué?

—  Son cosas mías —argumenté restando importancia al tema en cuestión. En ese instante, una nueva corazonada me obligó a echar un segundo vistazo al teléfono, con la intención de comprobar un último detalle.

—  ¿Todavía hay más?

—  Dame un segundo, por favor —rogué sin levantar la cabeza del celular.

Si algo me había explicado mil veces mi abuelo, es que todo estaba relacionado entre sí. El nombre de Rodrigo, de sobra sabía que tenía origen germánico y significaba «guerrero». Pero ¿y el de Ludhriq? Tras comprobarlo, asentí con gesto de desespero.

«Lástima de no haber caído en la cuenta antes», lamenté fustigándome en el orgullo, sin permitirme disfrutar del momento. Como había supuesto, ambos nombres tenían el mismo significado, en este caso en árabe. Por lo tanto, no era difícil deducir que nos encontrábamos ante los guerreros «genesianos» encargados de recuperar el Necronomicón.

—  ¡Basta ya, Adur! —terció Maitane enfadada, al ver que sus preguntas resbalaban en mí, igual que la lluvia se deslizaba en un automóvil recién encerado—. Si de verdad quieres que te crea, explícame las cosas, y así pasarán a ser nuestras cosas y no sólo las tuyas —me abroncó, no sin razón—. Te has pasado media vida junto a ella y ese antiguo policía nacional amigo tuyo. ¡¿Qué me quieres hacer creer ahora?! ¡¿Que desconocías que esa gente no era trigo limpio?

Yo me la quedé mirando, perplejo ante tan descarnada obviedad. 

—  ¿Desde hace cuánto tiempo llevas siguiéndonos?

—  ¡Desde siempre, joder! Aunque me lo tomé como una de sus muchas locuras fantasiosas, mi madre ya me advirtió siendo niña de que esa gente traería problemas y que llegaría un día en el que iba a verme obligada a tener que pararles los pies.

A pesar de los años que habían transcurrido, empecé a hilar una nueva madeja tan complicada o más que las anteriores, recordando el presentimiento que había tenido hace un par de días, al abandonar el barrio de Begoña. 

— Eras tú la chavala de la bicicleta que me cortó el paso, hace unos cuantos años ya, cuando estuve a punto de atrapar a aquel muchacho que nos estaba sacando fotografías en el parque de Doña Casilda, ¿verdad? ¡Tu hermano…!

Maitane asintió, perdiendo buena parte del gesto de arrogancia con el que llevaba obsequiándome desde que habíamos entrado en el interior de aquella heladería.

— Él es el que más ha sufrido con toda esta historia. Creyó a pies juntillas todo lo que le contaba mi madre. Por desgracia, sus demonios interiores acabaron por devorarle, hasta el punto de tener que refugiarse en la droga para calmar sus pesadillas y superar el miedo que le atenazaba. Pensaba que estaba obligado a protegerme del mal…

—   Lo siento mucho.

— Te lo agradezco. Pero, por fortuna, y gracias al trabajo de los psicólogos que le atendieron, logró superarlo, y lleva años limpio. Eso sí, la idea de que tiene el deber de protegerme, todavía nadie ha logrado quitársela de la cabeza —ironizó esbozando una tímida sonrisa, de esas que acababa mostrando con cuentagotas.

— ¿Esa es la razón de que nos robara ayer una de las llaves que abren el cofre en donde estaba guardado el libro?

—  Sí. —Lejos de enfadarme, su respuesta me tranquilizó al descubrir que los «genesianos» no se habían hecho aún con todas las llaves—. No sabíamos qué estabais buscando, pero entendíamos que, por fuerza, debía ser algo importante. Mi madre siempre me advirtió que debía prestar especial atención a la ría, a su paso por la Ribera. De ella fui rescatada, y en ella aparecerían las señales que alertarían de que el momento de intervenir estaba próximo…

—  ¿Por eso compraste piso en el muelle de Marzana?

—  Así es. Al final, mi vida terminó condicionada por todo cuanto me contaba mi madre…, igual que te ha ocurrido a ti con tu abuelo.

En ese momento, se abrió un largo silencio entre nosotros.

— Creo que los dos tenemos muchos puntos en común… —dije por fin—. ¿Puedo preguntarte quién era tu madre?

Maitane se llevó la mano al interior del abrigo, temiéndome lo peor. Por fortuna, eso sí, lejos de echar mano de su arma reglamentaria, sacó una cartera de piel. Emocionada, abrió la cremallera y tras extender los compartimentos interiores, extrajo una pequeña fotografía protegida por un plástico, que me entregó para que la viera.

—  Mi madre me dijo que te la mostrara, si llegado el día, me preguntabas por ella… Siempre decía que tú eras especial. Por eso, cuando yo te veía acompañado de esa gente, no terminaba de entender qué hacías con ellos.

CAPÍTULO 67

Perplejo ante el cariz que estaban tomando los acontecimientos, me cubrí el rostro al observar la instantánea. Con el corazón latiendo desbocado, me froté la cara, antes de deslizar la mano para estirarme la piel, preguntándome cómo podía ser posible tal cúmulo de casualidades. En la imagen en blanco y negro tomada a las puertas de la antigua Casa de Expósitos de Solokoetxe, aparecía aquella misteriosa mujer que salió en mi rescate en la Basílica de Begoña, cuando me vi acorralado por Ludhriq y sus hombres. A su lado, la misma religiosa con la que estaba aquel día, posaba junto a un cochecito de niños de la marca Silver Cross, apoyada sobre un bastón muy especial.

—  Tú madre se llamaba Maddi y tu padre Sugoi, ¿verdad? —traté de confirmar, recordando lo que me había contado el bastardo de Rodrigo la mañana anterior.

Ella asintió; entretanto yo me incorporaba para coger el tubo porta planos que había dejado apoyado en la cristalera.

— Antes me preguntabas por esto… —dije depositándolo sobre la mesa, mientras hacía correr la cremallera de extremo a extremo—. ¡Comprueba tú misma lo que es!  

—  ¡Dios mío! ¡Es la misma makila que lleva la monja que posa con mi madre en la fotografía!

— Así es. Era de mi abuelo. ¿Ahora me crees? —Ella asintió, dejando balancear la cabeza unos segundos, suave y de manera repetida, durante los cuales su mirada se perdió más allá del cristal, en dirección a la amenazadora negrura que cubría el cielo—. Como te he explicado con anterioridad, mi familia proviene de una antigua estirpe de guardianes del más peligroso de cuantos libros se han escrito jamás. Sin embargo, nunca hemos estado solos en esa ardua labor. Por muy increíble que pueda parecerte, tanto el bosque como nuestras antiguas creencias mitológicas, nos han estado ayudando en este cometido.

— ¿Por eso mi madre creía en todas esas mierdas paranormales y me decía que era especial y que estaba predestinada para salvar el mundo?

—   En efecto —confirmé—. De alguna asombrosa manera, tu madre es descendiente de la diosa Mari.

—  Pero, si tanta importancia le das a los nombres, mi madre se llama Maddi, no Mari. Su apócope es de origen inglés. Podría ser perfectamente el diminutivo de Madison.

— Ni mucho menos. Siendo cierto lo que dices, Maddi es también una variante de Mari, utilizada en la zona de Iparralde para denominar a nuestra principal diosa. Y con tu padre ocurre tres cuartos de lo mismo…

—  ¿Qué pasa ahora con él?

—  Su nombre, Sugoi, es una variante de Maju, el marido de Mari. Es más, incluso tu hermano Mikel y su complicada vida, no deja de ser un calco alegórico de Mikelatz, el hijo perverso y descarriado de nuestros antiguos dioses.

—  ¡Joder! ¡Vaya puta locura! —mal habló resoplando—. ¡Es de locos!

—   Al final, ellos te adoptaron y te han criado durante todo este tiempo porque sabían la verdad. Aunque no me había dado cuenta hasta ahora, el nombre que te pusieron, Maitane, así lo refleja. Deriva de la palabra vasca maitena, y significa «la más querida, la predilecta». En definitiva, tal y como te decía tu madre, la elegida… —revelé, empleando cierta grandilocuencia en el tono de voz. En ese mismo instante, recordé cómo, ya en Nochevieja, su participación en aquella chocolatada y el cariño que le había demostrado todo el mundo me había pasado desapercibido, cuando su bondad, compromiso y solidaridad para con los demás, en un barrio en donde la marginalidad y la prostitución se resistían a desaparecer, eran las pistas que evidenciaban que aquella mujer, en realidad, era la reencarnación de Xtabay.

—  Pero ¡¿para qué coño he sido elegida?! No me acojones.

—  Para salvar el mundo…

—  ¡¿Y cómo voy a hacer yo tal cosa?!

Maitane se revolvió nerviosa en su asiento.

—  Si llegara el caso, destruyendo el libro —aclaré, señalando la marca que tenía impresa en la muñeca.

—   ¿Qué es?

—  Como te he dicho antes, es el mismo símbolo que hay grabado en el cofre que protege el libro, además de tener la misma forma que la punta de las llaves que lo abren.

—   ¿Y qué tiene de especial ese maldito libro?

—  Que puede resucitar a los muertos y sumergir el mundo en una nueva era de oscuridad y tinieblas.

—  ¡Dios mío!

Maitane reprimió un nuevo suspiro.

—  Mi abuelo creía en una antigua leyenda Maya que venía a representar el concepto del bien y del mal, encarnado en la figura de dos mujeres: Xtabay y Utz-Colel. Aunque he de reconocerte que, en su día, me costó creerlo, el 26 de agosto de 1983, esas dos mujeres, reencarnadas en diferentes identidades a lo largo de la historia, nacieron de un mismo vientre, convirtiéndose en hermanas. Una traería prosperidad a la ciudad, y la otra aparecería años después reclamando el libro, tras un hecho que llenaría de tristeza a sus habitantes…

—  La muerte de Iñaki Azkuna, el alcalde… —deslizó entonces con asombro.

— Así es. Y por eso mismo estaba comprobando la dirección del colegio en donde había estudiado Xare. Mi abuelo estaba convencido de que, tal y como contaba la leyenda, Utz-Colel vendría a reclamar el Necronomicón, aunque la realidad es que no tenía necesidad de hacerlo, porque nunca había dejado de estar entre nosotros. Todo era una farsa, una estratagema tendente a engañarme para que fuera yo mismo quien buscara el libro y les condujera hasta él. Así, mientras nosotros pensábamos que aquella noche del 26 de agosto de 1983, Sorgiñe —como su propio nombre indica, descendiente directa de las antiguas asistentas de la diosa Mari encargadas de velar por la verdad—, había sido asesinada por plantar cara a Ludhriq, la realidad es que la mató para que no pudiera advertirnos de que la niña robada no era Garbiñe, la reencarnación de Utz-Colel, sino su hermana Xare, a la que, visto lo visto, arrojó después a la ría con la intención de hacerla desaparecer para siempre.

—   ¿Y se supone que yo era esa niña y ahora tengo una malvada hermana gemela tratando de destruir el mundo?

—   Exacto, salvo por un pequeño detalle: sois mellizas y no gemelas. Por eso no os parecéis. 

—  ¡Vale! Pero, si entonces, como dices, eres el guardián del Necronomicón, ¿dónde lo tienes escondido ahora? —Yo agaché la vista, avergonzado por mi falta de diligencia a la hora de cumplir con mi principal propósito en la vida: proteger el libro—. O sea, que no lo tienes…

—  He sido vilmente engañado por aquellos que pensaba que eran mis amigos —reconocí—. Hasta hace nada he creído que, en verdad, Xare era la auténtica Xare, y que la elegida era ella.

— Y yo la mala de toda esta historia, ¿verdad? ¡Vamos, no me jodas…! —me interrumpió dolida en el orgullo.

Con gesto circunspecto, reconocí mi error, agachando la cabeza.

—  Todo me hizo pensar que era así, incluida tu sorpresiva irrupción en la Ertzaintza, y la obstinación que mostrabas al hacerme determinadas preguntas, demostrando saber más que nadie del tema —me justifiqué—. Siguiendo las enseñanzas de mi abuelo al pie de la letra, y aunque ya hiciera por abrir mi mente siendo chaval, con el tiempo, había acabado por volver a analizar la realidad desde una perspectiva demasiado cuadriculada, sin llegar a albergar nunca la posibilidad de un cambio total de escenario.

— Pero, si tienen el libro entonces, ¿adónde lo han llevado?

—  Al museo.

—  ¡¿Al Guggenheim?!

—  Sí. Necesitan de su revestimiento de titanio para contener su poder, mientras tratan de controlarlo. Es la misma aleación de la que está hecho el cofre que lo ha protegido durante siglos.

De repente, el teléfono de Maitane comenzó a sonar. Al descolgar, ni siquiera tuvo tiempo de preguntar quién le llamaba. En la medida que iba escuchando lo que quiera que le estuvieran diciendo, su rostro fue mudando de expresión.

—  ¡Hijos de puta! —gritó para desconcierto propio y de toda la gente que se encontraba en la heladería. Con los ojos vidriosos y apretando los dientes, señal de estar conteniendo una furia a punto de desbordarse, colgó el móvil.

—   ¿Qué ocurre? —pregunté.

—   Han secuestrado a mi hermano. Quieren que vaya al museo y les entregue la llave que os robó o le matan.

—  Sin ella no pueden abrir el cofre… La necesitan.

—  Pero ¡no la tengo! ¡Sólo él sabe dónde está!

—  Da lo mismo. Está claro que eso ellos no lo saben. De lo contrario, no te hubieran llamado. No queda mucho tiempo ya para que expire el plazo que me dieron —dije mostrándole el cronómetro. Eran las 09:03 minutos de la mañana y restaba 01:56:43 para que estallara la bomba—. Acabo de tener una idea. ¿Te seducen los grandes retos? —La pregunta no dejaba de ser un ejercicio retórico—. Pues éste va a ser de órdago a la grande —añadí haciendo uso de una conocida expresión utilizada en el mus: un juego de cartas muy popular en Euskadi, que significa haber completado una mano concreta que te permite ganar la partida al instante—. ¡Vamos al museo! Quizá, al final, no sea necesario que tengas la llave en tu poder… 

CAPÍTULO 68

Una vez que Maitane logró limpiar mi nombre de toda sospecha, y el cerco en torno a los accesos al museo fue suavizado, encaramos la calle Iparraguirre en dirección al cruce con la Alameda de Mazarredo, sin miedo a ser detenido.

Con la sorpresiva tormenta arreciando y la oscuridad ganándole terreno a un día que parecía imposible que pudiera ya llegar a despertar, debíamos darnos prisa. Las ráfagas de aire, más propias de un huracán, sonaban estremecedoras al adentrarse por entre los edificios, como si estos aullaran de puro dolor, conocedores de la amenaza que pendía sobre todos nosotros.

Nada más poner pie en la solitaria plaza Txema Aguirre, un torbellino de polvo y hojarasca nos zarandeó con violencia, igual que si fuéramos aves en mitad de una tempestad. La innovadora silueta del museo se había tornado oscura, tétrica por momentos, reflejando en su caparazón de titanio un cielo pesado y plomizo, malsano incluso, sólo roto por una tormenta eléctrica que no dejaba de escupir fugaces destellos incandescentes, en un aterrador baile de luz, que amenazaba con ser devastador.

De repente, uno de esos peligrosos rayos cayó a escasos metros de nuestra posición. Igual que si estuviéramos próximos a la boca de un horno de fundición, cientos de chispas salieron desperdigadas en todas las direcciones, espoleadas por el fuerte viento. Obligados a detener el paso, tuvimos que proteger nuestros rostros con la ayuda de las manos. Calado hasta los huesos, me sentí atacado por un extraño poder paranormal, capaz de controlar las fuerzas de la naturaleza. Sin tiempo para poder recuperarnos, un potente trueno retumbó sobre nuestras cabezas. El Necronomicón parecía no querer que alcanzáramos la pinacoteca, aunque la Orden del Génesis nos necesitara. Asustados y de manera instintiva, hicimos el gesto de encogernos, como si buena parte del firmamento se estuviera precipitando sobre nuestras cabezas. Con todo, se podía oler el mal acechándonos: un enemigo ladino y traicionero que iba ganando fortaleza en la medida en que la hora de la verdad se acercaba, pudiendo palpar en el ambiente su deseo de arrojarnos cuanto antes al tenebroso abismo de la oscuridad. Las tinieblas se estaban haciendo fuertes ante nuestros atemorizados ojos, advirtiendo del peligro que se cernía sobre el mundo.

De manera incomprensible, escuchamos un lejano traqueteo. El insólito e inquietante arrullo parecía llegar desde la ría. Sorprendidos, corrimos en dirección a la larga escalinata que descendía hasta el estanque del museo. A la izquierda, se abría un precioso mirador desde el que se podía observar cómo temblaban las baldosas de piedra del parque de la Campa de los Ingleses, terrenos que albergaron el antiguo puerto y lugar en el que desembarcó el fútbol en Bilbao, traído por los marinos ingleses.

En cualquier otro momento, la vista hubiera sido espectacular; pero, aquel día, todo era bien diferente.

—  Es el aullido de los demonios…

— ¡Por Dios! Eso suena al título de una novela de Stephen King —me interrumpió Maitane.

— ¡No! ¡Ya podía…! Además, yo prefiero más las novelas de Miguel Ángel Puente, que por algo es de aquí, aunque, cuando habla del Athletic, no le soporto. Seguro que, si se entera de lo que está pasando, te escribe una novela, y con segunda parte, además. Por desgracia, esto, de lo que es señal, es de que han empezado a manipular el cofre —voceé, tratando de hacerme escuchar por encima del temporal—. Ahí abajo hubo un cementerio británico, de ahí su nombre. Los muertos empiezan a retorcerse en sus tumbas —dije, invadido por un miedo que me atenazaba. 

De manera súbita y sin saber cómo, el viento pareció amainar y la lluvia vio reducida su intensidad. Y aunque la tierra seguía vibrando, se empezó a formar un tímido claro que permitió colar un tenue haz de luz por entre las nubes. Al verlo, lo interpreté como un rayo de esperanza que trataba de insuflarnos ánimos, antes de encarar una batalla que se antojaba definitiva.

—  ¡Dios mío! —Maitane acababa de llevarse la mano al rostro, señalando la figura de una mujer, de largos cabellos rojizos que, para mi asombro, parecían ser inmunes al desaforado azote de la ventisca. Sentada en una silla de ruedas y sujetando con firmeza un paraguas, erguía la cabeza desafiante. Empujada por una religiosa de la congregación de las Agustinas, lidiaba con dificultad contra las inclemencias del tiempo, aproximándose al museo por el paseo de la Memoria—. ¡Es mi madre, por Dios! ¡¿Qué leches hace aquí?! Debería estar en la residencia.

Igual de impresionado que mi compañera, enseguida comprendí que no íbamos a estar solos en esta desigual cruzada. Todo el peso y la fuerza de un pueblo milenario como el vasco, junto con sus ancestrales creencias y seres mitológicos, aquellos mismos que llevaban siglos protegiendo el más peligroso de cuantos libros se hayan escrito jamás, se preparaban para librar la que iba a ser la última gran batalla en favor de la humanidad, y yo me sentía reconfortado por ello.

—  Nos está protegiendo, Maitane. La diosa Mari tenía la capacidad de controlar las fuerzas de la naturaleza. El bien y el mal se están enfrentando fuera. Ahora nos toca a nosotros completar el trabajo en el interior del museo. Tenemos que recuperar el Necronomicón como sea.

—  Pero el Guggenheim está cerrado a cal y canto. Llevamos toda la noche registrando palmo a palmo sus salas y no hemos encontrado nada.

Recuperada la autoestima y el orgullo de ser un Zaitegi, el guardián en ejercicio del libro de los muertos, traté de concentrarme. Escrutando una plaza vacía, tan solo destacaba en ella la imponente figura del espectacular perro Puppy.

«Tiene que haber algo que se nos está escapando», me dije, tratando de azuzar las ideas, como aquel que sacude un árbol esperando recoger sus frutos.

CAPÍTULO 69

Acuciado por la situación, y empapado por la lluvia, clavé mis ojos en el icónico perro Puppy. Retirándome la molesta agua de la cara con las mangas de la chaqueta, retrocedí 31 años en el tiempo, recordando de nuevo aquella trágica noche del 26 de agosto de 1983. Aunque el temporal había amainado, las condiciones meteorológicas eran muy similares. Por un momento, me vi en el Paseo de los Caños junto a mi abuelo.

«¡Eso es! ¡Las flores! ¡Las flores son siempre la señal! ¡Tenemos que seguir el sendero de flores!».

Aquellas palabras pronunciadas cuando estábamos buscando el lugar en donde nacerían las niñas, volvieron a resonar en mi cabeza como si me las estuviera susurrando al oído de nuevo.

—  Tenemos que entrar en el interior del perro Puppy —se me ocurrió decir, a golpe de puro pálpito.

—  ¿Estás loco? Ahí dentro no hay nada. Es una escultura, por Dios.

— Ni mucho menos. Mi abuelo nunca ha dado puntada sin hilo. Sé por qué lo digo —aseguré, recordando que, ya en la última cuarteta, la que debía indicarme dónde se encontraba escondido el libro, había un guiño al Puente de Miraflores, estando convencido ahora de que no era un detalle banal—. Debemos seguir el sendero de las flores. Y eso, de manera inevitable, nos conduce hasta el perro «guardián» del museo —remarqué con énfasis, girando la cabeza en todas las direcciones, tratando de demostrar que no había otra opción plausible—. Estoy convencido. Nada es casualidad.

Con cara de escepticismo, Maitane me siguió hasta la escultura. Bordeando la misma, traté de encontrar una puerta camuflada. Incapaz de verla más allá de la valla que la protegía, di un salto, accediendo al pequeño pedestal de granito sobre el que estaba anclado el icónico perro. Palpando la parte baja de la superficie, volví a rodear tan original jardín vertical. Necesitaba encontrar alguna pequeña marca, entre las 37.000 plantas que cubrían el armazón, que me señalara el lugar exacto en dónde se encontraba la trampilla que permitía acceder al interior.

Rascándome la cabeza, en un gesto mezcla de rabia y nerviosismo, me quedé observando de nuevo la genial obra de Jeff Koons. Estábamos a finales de marzo y la selección de plantas que cubrían su estructura correspondía todavía a la época de otoño/invierno. No era un experto en jardinería, pero, además de prímulas, la flor que más destacaba era el pensamiento. Estaba seguro, porque era una de las preferidas de mi madre. Todos los domingos bajaba a los tinglados del Arenal para darse una vuelta por el tradicional mercado de las flores y comprar un par de ramos que luego colocaba por casa, aprovechando unos floreros de porcelana heredados de mi abuela, que conservaba como oro en paño.

Tomándomelo como un providencial consejo, serené el ánimo, dejé de buscar sin ton ni son y me concedí unos segundos para reflexionar. De pie frente al perro más famoso de Bilbao, me percaté de que las flores tenían tres pétalos, predominando el color verde. Casualidad o no, además del mensaje de esperanza que llevaba implícito esa tonalidad concreta, volvíamos al origen simbólico de todo: otra vez el número tres cobraba protagonismo, igual que había ocurrido siempre que aparecía representado el triángulo o la pirámide.

En ese momento, me vino a la memoria la dolorosa figura de mi abuelo colgado boca abajo en la antigua fábrica de maderas. Al igual que ocurriera con el conservador del museo, sus cuerpos miraban hacia el Puente de la Salve. Coincidencias del destino, si es que de verdad las había, su tablero y antigua estructura también eran de color verde, más allá del reciente y llamativo «L’arc Rouge» (El arco rojo), del artista francés Daniel Buren, inaugurado para conmemorar el décimo aniversario de la construcción del museo.

Por si no fuera poco, el puente sobrevolaba el barrio de la Salve, heredando así un nombre que hacía referencia a una supuesta antigua tradición, que no terminaba de estar refrendada por algunos historiadores: cuando partían los marinos a la mar, había costumbre de rezar una salve pidiendo protección a la Virgen de Begoña, —ya que era el último punto desde el que se divisaba la basílica—, curiosamente, el lugar en donde empezó para mí toda esta alocada carrera por dar con el paradero del libro.

«Demasiadas casualidades como para dejarlas pasar por alto», pensé.

Convencido de que había llegado el momento de valorar cualquier posibilidad, por muy descabellada que esta fuese, me dirigí a la cara más cercana al puente. Subido sobre el pedestal, fui palpando las diferentes plantas. Colocadas sobre una tela geotextil agujereada que sostenía la capa de turba que las alimentaba, y que estaba colocada sobre una malla inoxidable, no eran sólo un simple elemento decorativo, sino que dotaban de vida propia a la formidable escultura. Justo antes de llegar a la parte trasera de aquel hermoso jardín vertical, me dio un vuelco el corazón. Frente a mis ojos, entre el verde predominante, se abría una figura geométrica con forma rectangular, revestida por unas llamativas flores de color blanco. En ese momento, volví a recordar la figura de mi abuelo. Las flores blancas fueron siempre su obsesión, y ahí estaban, una vez más, marcándome el camino.

Apartando los pétalos con cuidado de no arrancarlos, y convencido de que había encontrado lo que buscaba, descubrí un portón, de poco más de un metro de altura, anclado al armazón gracias a un robusto candado.

—  ¡Lo tengo! —exclamé jubiloso—. ¡Es aquí! ¡Ven!

Aunque resultara imposible de creer, el vértice del ángulo que se formaba entre los dos lados del pedestal que servía como base para apuntalar el perro Puppy, señalaba al Puente de la Salve.

—  Necesito tu arma. —Maitane me observó con cara de no entender nada—. Tenemos que reventar el candado para abrir la puerta —expliqué.

Un sonido seco y sonoro, amplificado por el viento y la configuración abierta de la plaza, dejó un rastro en forma de eco que recorrió todo Abandoibarra. Previsora, Maitane había advertido ya por radio que se iba a escuchar un disparo.

Caído el candado, abrí el portón. Panelado con flores blancas, pasaba desapercibido a ojos de cualquier turista. Bastante grueso, tanto, que parecía más bien un muro blindado; estaba construido en acero inoxidable, al igual que el resto de la estructura.

Expectante ante lo que nos podíamos encontrar en el interior, miré a Maitane.

—  Vamos dentro.

Con un cosquilleo nervioso atravesando cada arteria de mi cuerpo, me quité la makila de la espalda, teniéndome que agachar para poder acceder por entre la abertura. Maitane siguió mis pasos, calcando el mismo gesto de expectación.

Encendiendo la luz del flash de nuestros teléfonos móviles, iluminamos las entrañas de Puppy, realizadas con casetones de acero poligonales. Un enmarañado sistema de tuberías y grifos que alcanzaba cuatro pisos de andamios y se repartían por toda la superficie, estaba conectado a un complejo sistema de riego y dosificación de abonos, que era modificado en función de las necesidades de floración y de las condiciones meteorológicas…

—  ¿Qué estamos buscando? —me preguntó Maitane.

—  Una entrada.

—  Una entrada, ¡¿a dónde?!

—  Al museo.

—  ¡Vamos! ¡No me fastidies, Adur! ¡¿Cómo demonios vamos a entrar al museo por el culo de un puñetero perro hecho de flores?!

—  Tranquilízate y baja el tono —intervine, solicitándole calma con un gesto de mis manos—. Estamos en las entrañas del llamado guardián del Museo Guggenheim; y, por definición, todo guardián protege o esconde algo. Te lo digo por experiencia —ironicé.

— Pues como no quieras acabar con el Necronomicón utilizando fertilizante —dijo señalando con la vista los sacos que se acumulaban en un costado—, ya me dirás tú qué más vamos a encontrar aquí.

Dirigiendo la luz de mi linterna en dirección a un suelo manchado de turba, descubrí un extraño símbolo tallado en la parte central. De cuclillas, pasé mi mano por la superficie para dejarla despejada. Intrigado, me incorporé de nuevo, retirando con ayuda de los pies los restos de tierra que rodeaban aquella curiosa marca.

—  Ayúdame, por favor —le rogué a Maitane.

—  ¿Qué buscamos?

—  Esto mismo.

Como había supuesto, y en la medida que íbamos retirando los restos de turba, fue quedando al descubierto una pequeña ranura que acabó por destapar una forma cuadrangular marcada sobre el suelo.

—  ¿Es una arqueta? —me preguntó Maitane.

— Eso parece. Ahora, sólo tenemos que encontrar la forma de destaparla —exclamé, repartiendo la vista en todas las direcciones, buscando dar con algún tipo de herramienta que pudiera facilitarnos la labor.

Empujado por un repentino presentimiento, me detuve unos segundos a reflexionar, mirando fijamente la forma adquirida por el curioso símbolo tallado en el centro de aquella extraña trampilla.

—  ¿Qué haces ahora?

Haciendo un gesto para que me concediera unos segundos, ladeé varias veces la cabeza para observar desde diferentes ángulos aquel extraño grabado. De pronto, me dio un vuelco el corazón. Convencido, desenfundé la makila. Con Maitane observándome igual que miraría a un chalado tratando de pescar en un charco, volví a escrutar la realidad con los ojos de mi abuelo. Respirando aire de manera profunda, levanté la vista, antes de hundir la makila en la hendidura grabada sobre el suelo. En ese momento, nos miramos con gesto de asombro al comprobar que encajaba a la perfección. Acto seguido, un pequeño haz de luz recorrió de manera fugaz los extremos del símbolo, como si estuviera escaneándolos. De manera instintiva, giré el bastón, moviendo algún tipo de resorte interno. Tras escucharse un ruido parecido a una descompresión, comenzó a brotar una fina neblina por entre el perímetro de la arqueta, elevándose ésta unos 20 centímetros del suelo.

—  ¡Échame una mano, por favor!

Tirando de la pesada tapa, logramos desencajarla. Apuntando nuestros teléfonos móviles hacia la oscuridad, descubrimos que debajo había una oquedad que mediría poco más de cuatro metros de diámetro. Cubierta por una plataforma metálica enrejada, parecía sostenerse sobre un amenazador agujero negro. Justo en medio, y como si hubiese sido trazada con un compás, llamaba la atención una amplia abertura circular, atravesada por un tubo de acero inoxidable. Al unísono, nos pusimos de rodillas. Asomándonos al interior, quisimos verlo más de cerca. Apenas un par de segundos más tarde, cruzamos de nuevo nuestras miradas, con ojos de búho y el ceño fruncido. Una vez más, nuestra capacidad de asombro había vuelto a ser puesta a prueba.

—  ¡¿Una barra deslizante?! —exclamó Maitane alucinada—. Pero ¡¿de verdad que has descubierto una jodida barra metálica, como si esto fuera una estación de bomberos o un club de estriptis…?! ¡Esto es de locos!

Yo resoplé, encogiéndome de hombros. Ya no sabía qué hacer ni qué decir, para lograr armar un argumento convincente que pudiera explicar todo aquello.

— Tendremos que bajar por ahí, a ver hasta dónde nos conduce —me atreví a indicar, pasados unos segundos.

—  Pues te cedo el honor de ser el primero y me pegas un grito cuando llegues abajo, si es que sobrevives… —ironizó Maitane con cara de no hacerle ninguna gracia tener que deslizarse a ciegas por aquel inhóspito hueco horadado en el suelo, o eso pensé en aquel momento, sin llegar a plantearme si de verdad lo había dicho en serio.

CAPÍTULO 70

A pesar de todos mis recelos, asumí que no tenía más opción que bajar a la plataforma y deslizarme por aquella interminable barra vertical. Temeroso de lo que pudiera llegar a encontrarme, guardé el teléfono móvil en el bolsillo y me persigné. Estaba nervioso y no era para menos. Nada bueno se podía esperar de una oquedad que, en un principio, debía conducirme hasta el lugar en donde la Orden del Génesis tenía todo dispuesto para dominar los poderes del Necronomicón.

Decidido, eché mano de los últimos rescoldos de arrojo que aún conservaba y me agarré con fuerza a la fría barra, procurando acomodarme bien la makila a la espalda, para que no me molestase al bajar.

«Si lo puede hacer un bombero, también yo», me animé.

Aferrado al lauburu que me había regalado mi abuelo, e igual de inconsciente ante el peligro que un niño pequeño que se acerca a acariciar un perro callejero, tragué saliva, respiré hondo, y tras soltar amarras, que no eran más que mis propias manos y brazos, comencé a deslizarme por el tubo. Con el pulso trémulo y el estómago a un paso de estrellarse contra mi garganta, recé para acabar sobre una superficie acolchada que pudiera frenar mi descenso.

Invadido por una tempestuosa sensación de vértigo, la boca me supo a vómito, exhalando un aliento espantoso que me envenenó por dentro.

Ciego ante lo que me rodeaba y a merced de la providencia, el descenso se me hizo eterno. Transcurridos una veintena larga de segundos que me parecieron minutos, sentí el aire más pesado y la corriente menos intensa. Convencido de que estaba llegando al final del recorrido, me preparé para tocar suelo. Un golpe seco, acompañado de un pequeño latigazo en los tobillos, me devolvió a tierra firme. Tras respirar hondo, me soplé ambas manos. Las tenía ardiendo. Después, me acomodé la ropa y me persigné de nuevo, dando gracias de poder contarlo.  

Incapaz de establecer una correlación mental entre el tiempo transcurrido y la distancia recorrida, di por hecho que acababa de atravesar el aparcamiento subterráneo que había sido construido en los cimientos de la plaza, llegándome a situar incluso varios metros por debajo del cauce de la ría.

Puesto en pie, aunque con el sentido del equilibrio todavía algo inestable, como si estuviera en la cubierta de un barco en mitad de una tempestad, saqué del bolsillo el teléfono móvil. Necesitaba algo de luz. Como estaba siendo costumbre en las últimas horas, volvía a encontrarme bajo tierra.

La cavidad que se abría ante mis ojos era pequeña, de paredes huérfanas de cualquier embellecimiento o mampostería que les diera estabilidad, conduciendo hasta un angosto pasillo carente de iluminación, en donde las sombras se iban recortando hasta desaparecer tragadas por la penumbra.

Apuntando con el haz de luz en todas las direcciones, me dio la impresión de que aquella cueva llevaba tiempo en desuso (si es que en alguna ocasión llegó a ser utilizada), a juzgar por la cantidad de hierbajos y telas de araña que había acumuladas a lo largo del recorrido.

Cerciorado de que no hubiera nadie, alcé la vista y me asomé por el hueco. Utilizando mis manos como altavoz, le grité un par de veces a Maitane para que bajara, hasta escuchar un tímido «¡ya voy!», que se diluía en la distancia igual que un puñado de arena lanzado al viento.

Sesenta segundos de reloj más tarde, aunque para mí fueron como diez largos minutos, respiré tranquilo. Atemorizada, pero con la cabeza bien alta, como si no quisiera mostrar signo de debilidad alguno, la vi aparecer con cara de apearse de una de esas atracciones de parque temático, en donde uno acaba volteado sin miramientos. 

—  ¿Estás bien?

Maitane, recuperando parte del color que había perdido durante el descenso, parpadeó repetidas veces. Adecuando sus ojos a la brillante luz que desprendía el flash de mi teléfono móvil, contorneó el cuerpo para acomodarse la ropa.

— ¡Sí! Se me ha encogido el estómago, pero, por lo demás, como una rosa —bromeó—. ¿Qué hacemos ahora?

— Vamos por ese pasadizo —dije, harto ya de grutas subterráneas. En ese momento, me juré a mí mismo que tendría que pasar mucho tiempo antes de que volviera a introducirme otra vez bajo tierra. Estaba ya harto. «¡Ni en el metro siquiera!», ironicé para mis adentros—. No perdamos más el tiempo. Apenas queda hora y media para que explote la bomba.

Conmigo como avanzadilla, y moviendo los brazos igual que el director de la Banda Municipal de Música de Bilbao, un domingo de concierto cualquiera en el quiosco del Arenal, fui retirando todo tipo de malas hierbas al adentrarnos a través del estrecho pasadizo. Con apenas medio metro de ancho y poco más de metro setenta de alto, nos obligaba a tener que transitar en fila, y en mi caso, además, encorvado, con lo incómodo que eso suponía para mi dolorida espalda.

— Esto no se irá a caer, ¿no? —preguntó Maitane, mientras palpaba las paredes con evidente nerviosismo, girando la mirada en todas las direcciones.

Un extraño traqueteo acababa de levantar una fina lámina de polvo, dispersada al trasluz igual que si hubieran pulverizado agua, que llenó de inquietud el pasadizo y de tierra nuestras cabezas.

—  ¡No me seas ceniza, mujer!

—  ¡Ceniza es lo que nos acaba de caer encima…!  

Sin llegar a detenernos, nos sacudimos como pudimos la mierda que teníamos en el pelo.

—  Imagino que estaremos atravesando por debajo de las vías del tranvía, justo en el momento en el que éste ha pasado. Sólo faltaba que después de llevar años construido, se fuera a caer ahora que estamos dentro.

—  Lo que tú digas. Pero me parece demasiado largo y muy poco estables las paredes…

Agriada y visiblemente nerviosa, Maitane no terminaba de fiarse.

—  Estate tranquila. No se ven desprendimientos. Es seguro. Además, si conduce hasta la sala en donde está manipulando el cofre la Orden del Génesis, tendremos que recorrer todavía unos cuantos metros bajo tierra. La zona recubierta de titanio es la más próxima a la ría, en donde se erige el atrio, el auditorio y las diferentes salas de exposición del museo. Ahora mismo, estaremos atravesando por debajo del edificio de oficinas —calculé, sin más referencia que mi propia intuición.

Respirando un aire demasiado viciado y húmedo que empezaba a dejarse sentir en la garganta, recorrimos otro medio centenar de metros. Quise estornudar, pero me fue imposible. El acojone que tenía encima me estaba devorando por dentro, cual sanguijuela sin escrúpulos, llegando a paralizarme hasta la pituitaria.

De pronto, me di cuenta de que habíamos empezado a exhalar vaho al respirar. En ese momento, me sentí el niño de El sexto sentido, esperando a que apareciera el espíritu renegado de turno tratándome de convencer para que le ayudara a comunicarse con algún familiar… Esa neblina, que había ido conquistando el pasadizo, aumentó nuestro grado de zozobra, en la medida en que la atmósfera que nos rodeaba se volvía cada vez más fantasmagórica e inquietante.

Atacado de los nervios y sintiendo cómo el frío conquistaba mis extremidades, tuve la sensación de estar cargando con ese mal cuerpo que se le queda a uno cuando está a punto de enfermar. Íbamos camino del fin del mundo, y eso es algo para lo que muy poca gente está preparada, si es que de verdad hay alguien que pueda llegar a estarlo.

En la distancia, por fin, nuestras improvisadas linternas encontraron un final que iluminar. Frustrados, observamos con hastío cómo se levantaba un nuevo muro de tierra que nos cerraba el paso.

— ¡No tiene salida! ¡Buff! —Maitane resopló con  fuerza, dibujando un gesto de preocupación, propio de quien se siente atrapado bajo tierra—. Y no creo que vayamos a ser capaces de subir por la barra —advirtió asustada, poniéndose en lo peor—. Yo no tengo fuerza como para trepar tantos metros…

CAPÍTULO 71

Acuciado por la situación, dirigí la luz del teléfono móvil en todas las direcciones. Una pared de hierbajos nos cerraba el paso. Convencido de que aquella galería horadada en el subsuelo del museo tenía un propósito, me negué a darme por vencido. Palpando la superficie, comencé a pegar pequeños golpecitos con el puño para comprobar su consistencia. De improviso, uno de estos toques aleatorios reprodujo un débil eco metálico de fondo. Por un instante, sonó igual de esperanzador que escuchar el ruido del motor de un fueraborda acercándose para un náufrago.

— Necesito una mano para despejar la pared.

—  Pues tienes dos. Te sobra una, entonces…

— Ti sibri ini intincis —repliqué con retintín, sin tener el cuerpo ya para bromas—. ¡Anda, ayúdame y no me toques más los cojones!

Con ganas de salir de allí cuanto antes, arrancamos las pequeñas plantas que cubrían la superficie. Un fino manto de tierra comenzó a desprenderse de la pared. Espoleados por el hallazgo, nos servimos de las palmas de nuestras manos para terminar de retirar la capa que lo cubría.

—  ¿Qué es eso?

Maitane observó una gran chapa metálica que cubría lo que parecía una abertura. Tanteando la superficie, intuí que podía ser algún tipo de maquinaria pesada perteneciente al museo.

—  Ayúdame de nuevo, por favor.

Poniendo las manos sobre la superficie, echamos el cuerpo hacia adelante, para hacer fuerza con los pies y tratar así de moverla.

—   A la de tres —ordené—. Uno, dos y… ¡Ahora!

Empujando con todas nuestras fuerzas, apenas logramos desplazarla unos centímetros.

—   Otra vez. Uno, dos… ¡Ahora!

Sincronizados, repetimos la operación varias veces. A pequeños tirones, que se iban sucediendo de manera regular y constante, empezamos a vislumbrar un pequeño hueco por el que comenzaba a colarse una ligera claridad que nos insufló los suficientes ánimos como para no desistir en el empeño.

—  ¿Tú crees que seremos capaces de entrar por ahí? —pregunté sudoroso y con la espalda rota, al concederme unos segundos de tregua para observar el espacio que habíamos logrado abrir.

—  Yo desde luego que sí. Tú, no lo sé, la verdad —me soltó con cierto aire displicente, a la vez que me echaba una ojeada escrutadora, como si en verdad yo pesara 200 kilos.

Atacado en el orgullo, me colé por el estrecho hueco con la intención de demostrarle lo equivocada que estaba. Realizando un último esfuerzo, terminé de retirar la pesada maquinaria.

—   ¡Anda, ya puedes pasar, Mai!

A mala leche, sin miramientos, tiré a dar, utilizando a propósito la apócope de su nombre, con ánimo de molestarla. Sin embargo, en esta ocasión, Maitane no se enfadó. Haciendo gala de esa media sonrisa suya que en contadas ocasiones asomaba por la comisura de sus labios, me dedicó una mueca burlona y un par de golpecitos en el hombro.

—  ¡Ya puedes volver a respirar, majo! ¡A ver si te me vas a ahogar de tanto meter la tripa…! —ironizó, tratando de devolvérmela.

Con cara de pocos amigos, torcí el morro y enseñé hocico, mientras observaba cómo se adentraba por el hueco.

Una vez disipada la mirada matadora que le había arrojado, accedimos extrañados al interior de la pinacoteca. La estancia distaba mucho de ser la propia de un museo, o, por lo menos, de la que cualquiera tendría en mente.

— ¿Dónde estamos? —Maitane no dejaba de mirar en todas las direcciones, igual que un turista perdido en mitad de un cruce—. ¿Seguro que esto es el Guggenheim? Parece la sala de máquinas de un barco.

Pensándolo bien, no le faltaba razón. Caminando a través de los enrevesados y angostos pasillos de ese desconocido submundo escondido bajo el glamour de las diferentes salas de exposición, se repartían todo tipo de generadores eléctricos, aparatos de refrigeración, depósitos de agua, calderas, equipos de bombeo, tuberías, bandejas de cables, tubos y un completo entramado de conductos que se repartían en todas las direcciones, recorriendo las entrañas del museo.

—   Me imagino que estaremos en uno de los tres sótanos del edificio —deduje, igual de sorprendido que ella.

Caminando sin un rumbo definido, perdidos en aquel interminable laberinto de pasillos casi calcados, escuchamos de fondo lo que parecía ser un extraño canto que nos agitó el corazón. En la medida en que nos aproximábamos al final del pasaje, camuflado entre el ruido provocado por el habitual funcionamiento de las máquinas que nos rodeaban, era audible un extraño soniquete que tenía similitudes con un canto gregoriano. Repitiendo una misma estrofa pronunciada en latín, las voces parecían alternarse.

—  ¿Qué dicen?

Antes de darle una respuesta, me detuve un instante a pensar. Procurando no hacer ruido, hasta el punto de contener la respiración (ahora sí y no antes, por mucho que mi compañera me acusara de ello para picarme en el orgullo), me esforcé por descifrar aquel arrullo lejano. Pasados unos segundos, dije convencido:

— Ex libro natus es, ut debes ipsum libri, paginae ejus imperare…

—  ¡Joder! Pues me ha quedado todo clarísimo… —ironizó Maitane con gesto de perplejidad—. Si es por mí, no hace falta siquiera que me lo repitas.

Al escucharla, y a pesar de la tensión que llevaba acumulada, rompí a reír, no sin que me diera un pequeño pellizco el corazón. Ese sentido del humor, tan irónico y afilado, me había hecho recordar a Xare. «Por algo son hermanas…», me dije, con la nostalgia propia de todo enamorado al que le acababan de romper el corazón.

—   Significa: «del libro naces, al libro te debes, sus páginas gobiernas», repetí haciendo uso de la misma solemnidad empleada por mi abuelo, el día que le escuché recitar aquella frase por primera vez.

—  ¿Y qué quiere decir?

— Están invocando a la figura maligna capaz de dominar el poder del libro, personificada en Xare. Ella encarna a Utz-Colel, la primera Hacedora que resucitó gracias al Necronomicón.

Siendo extremadamente cautelosos, y con los nervios a flor de piel, nos dejamos guiar por ese extraño rastro sonoro. En una esquina de la sala, entre generadores eléctricos y depósitos de agua, nos llamó la atención una extraña puerta que parecía llevar tiempo en desuso. Estanca y con tres cierres de seguridad, tenía un pequeño «ojo de buey» abierto en la parte superior, a imagen y semejanza de las que encontraríamos en cualquier barco o submarino.

Antes de entrar, volví a echar un vistazo al cronómetro.

— ¿Cuánto tiempo nos queda?

Maitane tenía cara de estar igual de carcomida por los nervios que yo. Sin mediar palabra, enarqué las cejas y le mostré el reloj.

— Una hora y veintiséis minutos es muy poco tiempo.

— Lo sé. Por eso debemos darnos prisa —respondí, pegando mi cara al sucio cristal de la claraboya, para ver que se escondía tras ella.

En el interior, una tenue luz incandescente apenas dejaba entrever una sala sin adecentar y de muy poca altura. Rodeada de robustas columnas de amplia sección, sólo se advertía una gruesa base hormigonada circular levantada sobre un pedestal natural, compuesto por la propia roca del subsuelo.

— Creo que estamos en los cimientos del museo —deduje—. ¡Mira! —En ese momento, me aparté un instante para que Maitane pudiera echar un vistazo—. Son los forjados del edificio. Nos encontramos muy por debajo del nivel de la ría y a unos cuantos metros de profundidad —aseguré—. De ahí que la puerta sea estanca. Para prevenir posibles inundaciones.

Con cuidado de no hacer ruido, fui desenganchando los tres anclajes que cerraban la cancela. Una vez abierta, y teniéndome que agachar para poder atravesarla, accedimos al interior de un nuevo sótano. Al verlo, tragué saliva, sintiendo cómo un escalofrío me helaba por dentro. Tétrico, y en aparente estado de abandono, se encontraba tenuemente iluminado gracias a la luz que emitían unas lejanas antorchas que colgaban de unas paredes, que formaban parte del encofrado de tan colosal obra arquitectónica. Con el corazón en un puño y latiendo con más cadencia de la que hubiera podido imaginar, escuchamos de manera nítida aquella tenebrosa trova que, por repetida, se adentraba hasta la sesera, resultando ya hasta pesada.

Por un momento, Maitane se quedó quieta, levantando los brazos en cruz, como si tratara de mantener el equilibrio.

— ¿Está temblando el suelo o son apreciaciones mías? —preguntó.

— Lo está —reconocí acojonado. Cuanto más nos acercábamos al punto cero, más terrorífico parecía todo.

Tratando de no tropezar, nos vimos obligados a sortear metros de tuberías que se repartían en todas las direcciones, además de todo tipo de escombros, piedras de diferentes tamaños y los restos de tierra propios de toda obra en construcción.

—  ¿Qué es aquello?

Al fondo, en un tramo de encofrado oscurecido con algún tipo de imprimación, Maitane me señaló un conjunto de seis aparentes cuadros enmarcados con unos sencillos listones de madera. Al acercarnos, observamos sorprendidos cómo media docena de personas habían dejado grabadas las palmas de sus manos sobre el hormigón armado. En la parte inferior, unas iniciales identificaban a los autores.

— Creo que son las huellas del arquitecto y de los principales responsables de la obra. Es costumbre dejar impresa algún tipo de firma conmemorativa al comenzar la construcción. Eso me reafirma en la idea de que hemos logrado acceder a los cimientos del museo.

Agazapados entre las sombras, y aprovechando las columnas para avanzar sin ser vistos, atravesamos un ancho pasillo que comunicaba con la cavidad contigua. Nada más observarla, me dio un vuelco el corazón.

— Es un triángulo. Fíjate bien. La sala se abre hacia los lados. Estamos situados sobre la punta que viene a desembocar al pasillo —le susurré a mi compañera, mientras ésta me ponía cara de no entender lo que estaba queriéndola decir—. La caverna tiene forma triangular, calcando la representación con la que dejaron el cadáver del conservador del museo, el de mi abuelo o el de la matrona que asistió a tu madre biológica en el parto.

—  ¡Sí, sí! Ahora ya sé lo que me quieres decir…

— ¡Pues eso entonces! Que estamos ante una figura simbólica que se repite, una y otra vez… Ya sea en forma de pirámide invertida —utilizada por la Orden del Génesis con connotaciones puramente satánicas—, como el triángulo tradicional, usado por mi abuelo, que, de alguna manera, además de representar la luz, es el que me ha terminado trayendo hasta aquí.

Ayudándome del brazo, señalé una columna cercana que se ubicaba en el centro de la sala. Esgrimiendo un gesto de conformidad, Maitane me dio el visto bueno. Acompasando nuestras sigilosas zancadas, nos situamos detrás de su robusta estructura. Por un instante, nos quedamos inmóviles, conteniendo la respiración y sin atrevernos a mover un solo músculo de nuestros cuerpos, como si quisiéramos evitar emitir toda señal de vida que pudiera delatarnos. 

Consciente de que no podíamos continuar así durante mucho más tiempo, más que nada, porque tendríamos que volver a respirar en algún momento, me decidí a mirar lo que estaban haciendo. Asomándome con prudencia, pude divisar una especie de altar cubierto con un manto negro, sembrado de tres filas de cirios encendidos sobre candeleros cerámicos acabados en un cáliz en flor, formando todos ellos una pirámide invertida. En el centro, descansaba el cofre que protegía el Necronomicón. De nuevo, un triángulo como protagonista asociado al número tres: tres filas, tres lados, tres ángulos y tres miembros de la Orden del Génesis protegiendo el «libro de los muertos». Lástima que nosotros fuéramos sólo dos. A pesar de todo, lejos de venirme abajo, me aferré a la makila de mi abuelo, esperando que su ayuda equilibrara nuestras desiguales fuerzas.   

CAPÍTULO 72

Sobrecogido por la transcendencia del momento histórico al que estábamos asistiendo, volví a sentir todo el peso de mi estirpe sobre las espaldas. Era el guardián del libro de los muertos, y debía estar a la altura de mi cargo.

A los pies de aquel macabro escenario de adoración y culto maligno, Rodrigo y Ludhriq seguían de rodillas el desarrollo de la liturgia, escoltando a Xare. Vestida por completo de blanco, se preparaba para dar la bienvenida a una nueva era. De manera paradójica, a diferencia de la luminosidad de su atuendo, serían las sombras y la oscuridad quienes borrarían de un plumazo cualquier atisbo de esperanza. 

Sin tiempo para poder asimilar la situación, Maitane volvió la vista y, con el gesto desencajado, me hizo una seña para que me asomara por su lado. Con sigilo, intercambiamos nuestras posiciones tras la columna. Al ver lo que ocurría, calqué su mismo mohín de angustia. Su hermano estaba colgado boca abajo, de un techo, que rozaría los dos metros de altura.

—  Tranquilízate, por favor. Sólo está inconsciente. Le habrán suministrado algún tipo de sedante ⸺aseguré, procurando ser convincente⸺. Te prometo que vamos a sacarle de ahí.

Maitane, al borde del llanto, me brindó un gesto de gratitud. De sobra sabía que era una pose y que poco o nada le habían tranquilizado mis palabras. Sin embargo, lejos de venirse abajo, tenía un motivo más por el que luchar. Desafiante, volvió a asomarse, empoderada por una furia que alimentaba sus arrestos.

— ¿Quién está cantando? Desde luego, ellos no lo hacen.

Xare acababa de deslizar un detalle que me había pasado completamente desapercibido. Al comprobar que llevaba razón, un escalofrío temeroso tensionó todo mi cuerpo, incluso más de lo que ya de por sí estaba, poniéndome la carne de gallina.

— Estamos volviendo a escuchar el aullido de los demonios. El Necronomicón sabe que va a ser liberado…

Prosiguiendo con el ritual, y para mi desesperación, Xare, como sacerdotisa máxima de la Orden del Génesis, acababa de introducir las dos llaves que me había robado en las correspondientes cerraduras del cofre de titanio. De manera repentina, éste comenzó a temblar, como si el Necronomicón quisiera liberarse del confinamiento al que estaba siendo sometido desde hacía siglos. Al mismo tiempo, el suelo que pisábamos se vio contagiado de la tenebrosa fuerza que espoleaba al endemoniado libro, aumentando el nivel de unas vibraciones que resultaban ya más que evidentes. A nuestro alrededor, y siendo incapaz de encontrar una explicación que le diera sentido, las piedras de menor tamaño se elevaron un par de centímetros sobre el suelo, y una extraña luz desbordaba el cofre a través de la rendija de la única cerradura que había quedado al descubierto, invadiendo cada rincón del sótano. 

Mirándonos con gesto de incredulidad, pude sentir su temor, que no difería en nada del que a mí me estaba atenazando. El miedo pesaba tanto que te anclaba al suelo, como si fuera una fuerza de gravedad complementaria que dificultaba cada uno de nuestros movimientos.

Sacando arrestos de donde sólo acumulaba temores, inspiré aire de manera profunda, apreté fuerte los puños y me dije a mí mismo que había llegado la hora de recuperar el Necronomicón.

Sin tiempo para poder demostrar un arrojo recuperado por pura responsabilidad, Xare levantó los brazos de manera enérgica. De pronto, un sepulcral silencio conquistó el sótano, barriendo de un plumazo con aquel machacón soniquete que nos había escoltado desde nuestra llegada. Acompañados de un vacío absoluto, elevó la vista al techo, como si quisiera proyectarse más allá de los límites del museo, hasta alcanzar el cielo.

— Ex libro natus es, ut debes ipsum libri, paginae ejus imperare —recitó con solemnidad, dirigiendo por sorpresa su delatadora mirada contra la columna en donde nos encontrábamos escondidos.

En ese momento, le lancé una mirada cargada de resentimiento, dolor y despecho, pero también de anhelo, buscando restablecer algún tipo de complicidad entre nosotros que ella rehuyó, demostrándome que no todas las brujas tenían por qué vivir en Salem.

Presto a servir los intereses de su ama, Ludhriq se puso en pie. Con toda la rapidez que mi estado de nerviosismo me permitió, desenfundé la makila. Armándome de valor, abandoné mi escondrijo dispuesto a hacerle frente, queriendo demostrarle desde el primer momento que ya no quedaba nada de aquel temeroso chaval al que se había enfrentado a principios de la década de los ochenta.

Fue encararme a él y envenenarme por dentro, igual que si hubiera bebido un vaso de cicuta. Me encontraba ante el asesino de mi abuelo y estaba decidido a hacérselo pagar. Cruzando nuestras desafiantes miradas, y sin llegar a pestañear, como dos rinocerontes que están a punto de dirimir su hegemonía dentro de la manada, elevé la makila con la intención de dejarla caer al suelo.

— ¡Ni se te ocurra, Adur! —exclamó entonces Rodrigo, que se había percatado de mis intenciones, con su revólver amenazando la cabeza de Mikel, el hermano de Maitane.

De pronto, igual que un providencial ángel de la guarda, mi compañera apareció por sorpresa tras la columna. Sosteniendo su pistola en tensión dinámica, apuntaba directamente a Xare.

—  Mejor nos dejamos todos de tonterías —advirtió en tono amenazante, tensionando aún más si cabe el arma.

De improviso, una fuerte corriente de aire recorrió toda la cavidad, justo en el mismo instante en el que ambas mujeres se miraron a los ojos.

Frío como un témpano de hielo, Ludhriq desoyó toda amenaza y tras chasquear los dedos, un fuerte pitido prorrumpió del interior del cofre, obligándonos a tapar nuestros oídos antes de que nos reventaran los tímpanos. De inmediato, y como si tuviera vida propia, la extraña luz que había desbordado el cofre nos envolvió en una imprecisa nebulosa lumínica que maniató todos nuestros movimientos, impidiéndome utilizar la makila.

Pasados unos segundos y de manera inverosímil, el diabólico haz de luz se convirtió en un lazo tirado por una mano invisible que acababa de rodear el cuerpo de Maitane, arrastrándola en dirección al cofre.

En ese preciso momento, caí en la cuenta. A la fuerza ahorcan, que diría mi madre…

Consciente de que el culpable de aquel repentino interés por mi compañera era el tatuaje con forma de estrella que tenía grabado en el brazo, traté de liberarme de aquella misteriosa fuerza que me mantenía pegado al suelo. Tal y como había presentido en la heladería, ese símbolo tenía la particularidad de servir como llave y, visto lo visto, el paso dado por el Necronomicón confirmaba mi teoría: el secuestro de Mikel era una mera treta, un señuelo para acercar a Maitane al interior del museo, sabedores de que, bajo ningún concepto, íbamos a hacerles entrega de la última de las llaves.

CAPÍTULO 73

Sucediéndose los acontecimientos de manera vertiginosa, Maitane cada vez se encontraba más próxima al altar. Haciendo ímprobos esfuerzos, luchaba por liberarse de sus fantasmagóricas correas, sabedora de que, si no hacía algo pronto por remediarlo, el cofre no tardaría en ser abierto y el libro liberado.

Acuciado por la situación y paralizado por completo, concentré todos mis esfuerzos en activar como fuera la única arma que tenía a mi alcance: la vieja makila de mi abuelo. Incapaz de poder satisfacer ese deseo, comencé a percibir un lejano y sorprendente susurro que se proyectaba desde la distancia, y que parecía dirigirse a mi persona.

«Recuerda que tu nombre es Adur y significa suerte. Proviene de la antigua mitología vasca. Una palabra, además, con la que denominamos en euskera a la energía que mueve el cosmos. Aprende a dominarla».

Independientemente de los años que hubieran transcurrido, aquella voz me llegó al alma.

«¡¿Sorgiñe?!», me cuestioné para mis adentros, sorprendido al reconocer aquella voz, sin comprender cómo podía ser posible, a no ser que hubiera perdido ya la cabeza de manera definitiva, lanzándome en brazos de la demencia.

Con el corazón en un puño y mirando a derecha e izquierda, traté de averiguar de dónde podía proceder aquel mensaje, más que nada, por tratar de confirmar si estaba cuerdo o no.

«Tú, yo, tu abuelo… Somos herederos de los antiguos y aún conservamos el poder de realizar cualquier acción desde la distancia, al igual que brujas y magos. ¡No eres menos que ellos! ¡Concéntrate! ¡La fuerza está en tu interior! ¡Puedes hacerlo!».

Esforzándome por asimilar que aquella voz no podía ser producto de mi desbordada imaginación, y empoderado por aquel mensaje que sólo yo parecía haber escuchado, cerré los ojos, sin entender bien qué había querido decirme.

«Puestos a dar consejos desde el más allá, podía haberme dicho también en qué me tenía que concentrar», me dije, hasta el gorro ya de tener que estar descifrando entuertos a cada cuarto de hora, como si yo fuera un moderno Sherlock Holmes que todo lo sabe.

Dada la situación, hice ímprobos esfuerzos por concentrarme. Abstrayéndome del peligro que se cernía sobre todos nosotros, me centré en activar la makila con mi mente, si es que de verdad existía alguna posibilidad de poder hacerlo. Repasando las diferentes vetas que surcaban la base, recordé que habían servido como llave para abrir la trampilla situada en el interior del perro Puppy. De repente, mi cabeza se quedó en blanco. Como si hubiera prendido un fuego invisible en mi interior, el lauburu de mi abuelo comenzó a emitir una extraña luz. Al igual que un vigoroso ardor, se extendió de manera vertiginosa por mi cuerpo hasta llegar a mi brazo, como si cientos de hormigas procesionaran por su interior. De manera asombrosa, aquel insólito haz alcanzó la makila y se repartió por todos y cada uno de sus surcos. En ese momento, abrí los ojos, sintiendo todo su poder en mi mano. Con un enérgico apretar de mi puño izquierdo, el viejo bastón de mi abuelo logró tocar el suelo. Acto seguido, se desencadenó una potente onda expansiva que estrelló a Ludhriq y a Rodrigo contra la pared, liberándome de mis ataduras, mientras ambas hermanas salían indemnes de la deflagración, protegidas por la extraña luminiscencia que las envolvía.

Alcanzado el altar, y a pesar de la fuerte resistencia que seguía mostrando mi compañera, la nebulosa que tiraba de ella la situó frente al cofre. De repente, éste comenzó a temblar de manera tan briosa como amenazadora, en tanto la palma de su mano se aproximaba a la tercera de las cerraduras. Al mismo tiempo, y aprovechando el desconcierto que me produjo comprobar cómo el Necronomicón estaba a un paso de ser liberado, Ludhriq se había puesto en pie. Con gesto sombrío, dirigió el brazo en dirección al libro. Invadido por la misma luz que estaba emanando de su diabólico poder, como si la hubiera arrancado de sus fauces, la utilizó como arma arrojadiza, lanzándola contra mi persona. Trazando un rápido movimiento, utilicé la makila como escudo de manera instintiva, repeliendo su sorpresivo ataque. Invadido por un potente torbellino de furia, que llegó a inyectar mis ojos en sangre, igual que los de un lobo rabioso que está a un paso de arrancar la cadena que apacigua su voracidad, me olvidé de mi propósito principal y me fui a por él. Sujetando con firmeza mi ancestral arma, le miré a los ojos. Huecos y desprovistos de toda humanidad, daban pavor. Lejos de dejarme amedrentar por esa terrorífica mirada que, al igual que un afilado cuchillo, podía atravesarte hasta el alma, no permití que me temblara el pulso, y espoleado por el odio que le profesaba desde la adolescencia —y que había logrado enervar hasta la última gota de sangre que corría por mis venas—, fui comiéndole terreno hasta lograr ubicarme a menos de un metro de su posición. 

—   ¡¿Dónde está escondida la bomba?!

Una diabólica carcajada retumbó en el interior de la cavidad, encogiendo las paredes y haciendo temblar los cimientos del museo.

—  ¡Qué más te dará ya! ¡Eres un puto fracasado, igual que lo fue tu abuelo! La ciudad merece desaparecer, por haber escondido el libro durante años.

—  ¡Que dónde hostias habéis puesto la puta bomba! —grité desesperado, sujetando la makila aún con más fuerza si cabe, recortándole los últimos centímetros de terreno que nos separaban.

—  ¿No te entretienen las adivinanzas? Pues ahí te va otra… —lanzó, sabedor de que estaba a un paso de perder la batalla que nos enfrentaba—: Principio y término se sobreentendieren, allá donde el intruso apunta, los visitantes información requieren, en tanto la bomba su amenaza oculta —recitó de manera sarcástica, antes de soltar en mi cara una nueva risotada.

En ese preciso momento, hastiado de acertijos, soberbias varias y todo tipo de malevolencias, y cuando me había convencido de que había llegado la hora de culminar una venganza rumiada durante más de tres décadas, un ensordecedor aullido enmudeció el sótano. Por un fugaz instante, nos sumergimos en la más absoluta de las oscuridades. Desconcertado, sentí que me faltaba el aire y un nudo me comprimía el estómago con fuerza. De manera simultánea, la temperatura pareció descender varios grados, hasta el punto de comprobar que volvía a exhalar un llamativo vaho al respirar.

Volviendo la vista para comprobar lo que estaba sucediendo, se me heló el corazón. Xare había logrado abrir el cofre, mientras se disponía a extraer el libro del interior. Envuelto en un cegador resplandor, que crecía como un potente torrente de luz, más allá de los robustos forjados del museo, volvió rebotado al sótano, contenido por los 33.000 paneles de titanio que, como escamas, recubrían la fachada del Guggenheim. Aprovechando que toda la atención de los presentes estaba centrada en el libro, Maitane había logrado liberarse de sus ataduras, dispuesta a frenar a su hermana como fuera.

Comprobadas sus intenciones, olvidé de manera momentánea viejos resentimientos, y como guardián en ejercicio del libro de los muertos, me lancé en su ayuda. De pronto, se escuchó una detonación, que detuvo el tiempo y me robó el aliento. Conmocionado e inmóvil, me quedé mirando a Rodrigo. Aquel que durante 30 años había fingido ser mi amigo, sostenía ahora la pistola, todavía humeante, con la que acababa de disparar a mi compañera.

Consciente de la gravedad de su herida, ésta agachó la mirada. Un alarmante reguero de sangre fue conquistando su blusa, dejando impresa sobre el algodón la trágica huella de mi enésimo fracaso. Aquella que estaba predestinada para destruir el libro, y en un ejercicio de pura supervivencia, se llevó la mano al pecho. Pendiente de taponar con sus manos una herida situada a muy pocos centímetros del corazón, luchaba por evitar que se le esfumara toda posibilidad de seguir con vida. Con evidentes dificultades para respirar, y habiendo perdido todo color en su rostro, cayó desplomada al suelo, tras consumir el último hálito que se resistía a abandonarla. Segundos después, lanzó un postrero y agónico suspiro, para terminar cerrando los ojos de manera definitiva.

CAPÍTULO 74

Roto por el dolor, se abrió un silencio sepulcral y absoluto, de esos que no tienen explicación, en tanto un estruendoso siseo fue conquistando mis oídos, como si estuviera encerrado en el interior de una cámara de vacío.

Azuzando cada nervio de mi cuerpo para que volviera en sí, me fijé en Xare. Abandonando toda lógica, observaba la escena horrorizada. Esbozando un sorprendente sentimiento de aflicción, que me costó creer que fuera cierto, pareció detener el tiempo, ralentizando todos y cada uno de nuestros movimientos. Como si estuviéramos viviendo en realidades paralelas, que transcurrían en diferente sincronía, tomó el Necronomicón en sus manos, acercándose al lugar en donde yacía el cuerpo de Maitane. En aquel momento, hubiera jurado que una lágrima acababa de precipitarse por su enrojecida mejilla. Bien pensado, no dejaba de ser su hermana, la misma a la que había añorado durante toda su vida.

Posando una mano sobre su pecho herido y con la otra sosteniendo el último ejemplar existente de «el libro de los muertos», comenzó a recitar un extraño conjuro que fui incapaz de entender. Separados por un singular halo temporal que marcaba la frontera entre ambas realidades, su voz me llegaba ralentizada, igual que si hubiera hecho sonar a 33 revoluciones por minuto, uno de aquellos antiguos vinilos de 12 pulgadas que giraban a 45.

Tratando en vano de impedir que Xare prosiguiera con lo que estaba haciendo, Rodrigo y Ludhriq batallaban contra aquel insólito fenómeno espaciotemporal, buscando un resquicio que les permitiera acercarse hasta su posición.

De manera simultánea, una intensa luz emergió del Necronomicón y se dirigió al pecho de Maitane. Cual prodigio inexplicable, ésta volvió en sí. Lanzando un sobrecogedor grito ahogado, se incorporó de golpe, abriendo los ojos con una brusquedad que me impresionó. Con el semblante teñido de un color mortecino que estremecía con solo mirarla, tuvo tiempo de ver cómo salía de su cuerpo la bala que acababa de cercenarle la vida, para terminar rodando por el suelo, como si tal cosa. Segundos después, la herida comenzó a cicatrizar de manera milagrosa, borrando todo rastro de su existencia.

Recelosa de una realidad que no terminaba de creer cierta, se palpó el pecho de nuevo, como si quisiera confirmar que todo era real, y no la póstuma ilusión de una moribunda agonizando. Carente de toda respuesta que explicara lo sucedido, Maitane alzó la vista. Ambas, se miraron fijamente a unos ojos separados por siglos de distancia, en un gesto que no tenía precedentes. Viendo desfilar por el carril de sus recuerdos cientos de sentimientos encontrados, sus corazones comenzaron a latir como uno solo, unidas por un mismo lazo afectivo: eran hermanas, sangre de la misma sangre, y, por primera vez en sus vidas, se habían visto las caras siendo conscientes de ello. Atendiendo más al corazón que a su histórica pugna, se fundieron en un sincero y afectuoso abrazo colmado de lágrimas, que apenas duró un fugaz instante.

En un sorpresivo giro de los acontecimientos, Xare tomó distancia con respecto a su hermana, y al igual que una gota de agua en el desierto, comenzó a evaporarse ante nuestros atónitos ojos, consumida por una llama invisible que la estaba devorando de dentro hacia fuera.

Antes de desaparecer, Xare me sostuvo la mirada el tiempo suficiente para lanzarme un postrero «hasta siempre, cerebrito» que quedó grabado a fuego en mi cabeza, igual que ese primer beso de amor que nunca se olvida. Al verla desintegrarse, mi corazón se encogió hasta quedar reducido a la mínima expresión, igual que una estrella cuando colapsa, antes de explotar en mil pedazos.

Recuperada la sincronía temporal entre su realidad y la nuestra, Ludhriq y Rodrigo obviaron mi presencia; craso error, corriendo despavoridos en dirección al Necronomicón.

Consciente de que debía evitar a toda costa que volvieran a apoderarse de él, no me lo pensé dos veces. Dominado por la ira, y cegado por un desaforado sentimiento de venganza, estrellé la makila contra el suelo, utilizando una fuerza nunca antes empleada. De alguna manera tenía que detenerlos, y no se me ocurrió otra forma de hacerlo. Al instante, una fortísima deflagración arrojó sus cuerpos contra la pared, sin que tuvieran tiempo de advertir cómo les estaba alcanzando la muerte. Igual que vulgares moscas que son atacadas por sorpresa, su rastro color carmesí quedó impreso en los cimientos del museo. En realidad, no merecían tener otro final. La makila había hecho justicia.

Tratando de asimilar lo ocurrido, volví la vista al lugar en donde descansaba el Necronomicón, comprendiendo ahora el motivo de su reacción: de manera espontánea, el libro había comenzado a combustionar.

Empujado por un odio acumulado durante décadas, y consciente de que aquel maldito libro había condicionado mi existencia y la de toda mi familia desde tiempos inmemoriales, me aproximé a la pequeña hoguera que se había formado. Consumiendo los últimos estertores de maldad que emanaban de sus páginas, descargué toda la rabia acumulada pateando el suelo con denuedo, hasta ver sus restos reducidos a un mísero puñado de insignificantes cenizas.

Envuelto en un zigzagueante reguero de volutas que olían a demonios —nunca mejor dicho—, sentí revolvérseme el estómago, conquistado por un hedor putrefacto que se me adentraba hasta el alma. Curiosamente, igual que me contó mi abuelo de chaval, que ocurrió con la tumba de Utz-Colel. Para más inri, segundos después, un cactus espinoso comenzó a crecer, justo en el mismo punto en donde habían desaparecido Xare y el Necronomicón, poniendo el colofón final a aquella antigua leyenda maya que, en su momento, tanto me costó creer que fuera cierta.

Maitane, todavía algo aturdida y con los músculos entumecidos, corrió a desatar a su hermano, que continuaba inconsciente boca abajo, ajeno por completo a todo lo que había sucedido.

—  ¡Ayúdame, anda! Vamos a bajarlo.

Con bastante dificultad, logramos desatar las cuerdas que lo tenían sujeto al techo. Teniendo especial cuidado de que no se nos cayera encima, lo dejamos tendido sobre el suelo. Para tranquilidad de Maitane y la mía propia, comprobé sus constantes vitales. El tono de su piel era bueno, el corazón le latía de manera regular y respiraba con absoluta normalidad.

—  Pronto se recuperará —aseguré, si bien tuve la impresión de que no me había prestado demasiada atención. Su mirada estaba ausente y cargada de dudas. El infortunio padecido, aunque hubiera acabado teniendo un feliz desenlace, todavía se dejaba sentir en su apesadumbrado rostro. Necesitada de respuestas, alzó la vista, me miró a los ojos y con gesto confuso, casi al borde del llanto, me preguntó:

—   ¿Qué es lo que ha ocurrido aquí, Adur? ¡¿No decías que era yo la elegida?!

Yo resoplé, tratando de encontrar argumentos que dotaran de sentido a una sucesión de acontecimientos que, una vez más, carecían de toda lógica.

—   El hecho de que, por primera vez en la historia, hayáis nacido del mismo vientre, ha jugado en contra de la Orden del Génesis y sus espurios intereses, alterando el desenlace final —expliqué por fin—. Creo que subestimaron el peso y el poder de la sangre, la familia y el cariño que uno se termina profesando. Xare siempre me dio la impresión de que no había sido capaz de superar tu desaparición, aunque, en realidad, sabiendo lo que sabemos ahora, lo que la atormentaba de verdad era conocer que habías muerto. Supongo que, al ser consciente de que no era así, le pudieron más los sentimientos afectivos hacia ti, que la dualidad de contrarios que siempre habéis representado. Ella, que fue la primera resucitada gracias al poder que atesoraba «el libro de los muertos», y que, por añadidura, tenía la capacidad de controlarlo, decidió sacrificarse por ti, «¡te eligió!» —resalté—, y al hacerlo, no sólo ha encontrado la muerte, sino que ha logrado también destruir el Necronomicón. De esta manera, se cumplió la profecía, aunque no fuera tal y como esperaba la Orden del Génesis —aseveré, cerrando con fuerza los puños, en un gesto que me salió del alma—. ¡Hemos ganado! ¡Todo se ha acabado ya! —proclamé con júbilo, aliviado por dejar atrás una pesadilla que me había perseguido durante toda mi vida.

—   ¡¿Y la bomba?!

Fue escuchar esa palabra y darme un vuelco el corazón, como si algo acabara de explotar en mi interior. Superado por los acontecimientos y agotado mentalmente, la cabeza me había dicho basta, cayendo en un relajo absoluto que me hizo olvidar que la ciudad continuaba en peligro, y que nuestra batalla contra el mal, ni mucho menos había terminado.

Recuperando un gesto que se había convertido en algo habitual en las últimas horas, volví a mirar el cronómetro, comprobando horrorizado cómo restaba algo menos de una hora para que explotara.

— ¡Rápido! ¡Tenemos que salir de aquí! —apremié, recuperando en mi interior esa machacona ráfaga de latidos que me había acompañado durante los dos últimos días.

—   ¿Y mi hermano?

—  Avisa por radio para que vengan a buscarle. Tenemos que ir al Casco Viejo lo antes posible. No nos queda ya casi tiempo —aseguré, mientras me dirigía a toda prisa en dirección al altar.

—  ¿Qué estás haciendo?

— Coger el cofre y llevármelo conmigo. Acabo de tener una idea…

CAPÍTULO 75

Esclavos del cronómetro, y con mi compañera todavía renqueante, encaramos a toda velocidad la plaza Txema Aguirre.

—¿Y mi madre?

Maitane hizo mención de ir a asomarse al mirador de la Campa de los Ingleses.

— No tenemos tiempo ahora de ir a buscarla, pero está bien, seguro. Fíjate en el cielo —indiqué.

No sólo ya no llovía, sino que el viento estaba en calma y el firmamento lucía despejado, volatilizando toda posibilidad de que las sombras y la oscuridad pudieran volver a amenazar el futuro de la humanidad.

Maitane perfiló entonces un gesto de orgullo.

—¡Lo hemos conseguido!

— ¡Así es! —reconocí. Por fortuna, habíamos sido capaces de salvar el mundo. Ahora, eso sí, tocaba hacer lo propio con la ciudad en la que residíamos.

Necesitados de un medio de transporte que nos permitiera desplazarnos de manera rápida y ágil por Bilbao, Maitane había solicitado por radio que nos dejaran preparada una moto de la unidad de tráfico de la Ertzaintza, que estaba esperándonos en la misma alameda de Mazarredo.

— ¿A dónde vamos ahora? —me preguntó, mientras nos colocábamos los cascos.

— Antes de que Rodrigo te disparara, Ludhriq se puso a jugar a las adivinanzas conmigo, dándome una pista.

Al mismo tiempo que se lo contaba, aproveché para guardar el cofre en uno de los baúles laterales de la moto.

—   ¿Qué te dijo?

—  Algo así como «principio y término, allá donde el intruso apunta, los visitantes información requieren…». La verdad es que, después de lo sucedido, como para acordarme ahora de todo… —resoplé superado por los acontecimientos.

—  ¿Y ya tienes idea de dónde han podido esconder la bomba?

— Aunque mi capacidad para razonar con criterio está bajo mínimos, creo que se refiere a la catedral —revelé, a la vez que ajustaba el sistema de comunicación entre ambos cascos.

Arrancando con brío la emblemática BMW 1.200 RT de la policía autonómica vasca, y con las luces y la sirena encendidas, encaramos Mazarredo en dirección a Jardines de Albia. 

— ¿Por qué crees que la bomba está escondida en la Catedral de Santiago y a quién demonios hace referencia con el apelativo de «el intruso»? —me cuestionó Maitane.

—  Está hablando de don Diego Lope de Haro, fundador de Bilbao. Le pusieron ese sobrenombre porque, en realidad, no tendría que haber heredado el título de Señor de Bizkaia. Ese privilegio debió recaer en su sobrina, María Díaz de Haro, que recuperó el título a la muerte de su tío, después de un sinfín de dimes y diretes. Una vez que asumió el cargo, una década más tarde, incluso tomó la decisión de refundar de nuevo la ciudad.

—  Pero ¿por qué en la catedral?

— «Principio y término, allá donde el intruso apunta…» —recité, una vez más, sin perder de vista la carretera—. El primer templo que se edificó en honor al Apóstol Santiago, se puede considerar el principio a partir del cual comienza a crecer la primigenia aldea que dio lugar al nacimiento de la ciudad… De hecho, de él partieron las tres primeras calles que tuvo Bilbao: Somera, Artecalle y Tendería, conocida al principio como «de Santiago», y las cuatro posteriores que completaron las famosas Siete Calles del Casco Viejo. Como quiera que estamos hablando de la época medieval y la ciudad estaba amurallada, quien moría era enterrado dentro de sus límites, en el cementerio situado en lo que hoy es el claustro de la actual catedral. Así que, si atendemos a simbolismos, el templo hacía las veces de principio y final para los habitantes de aquel primer Bilbao. Aunque suene irónico, allá en donde eran bautizados, terminaban siendo enterrados…

Sorteando vehículos y algún que otro transeúnte despistado, giramos a la izquierda al llegar al semáforo de Colón de Larreategi.

— ¿Y es entonces a la Catedral de Santiago a donde apunta «el intruso»? —cuestionó Maitane, tratando de comprender por qué estaba tan convencido de ir allí.

—  Quiero pensar que sí. Don Diego Lope de Haro dejó escrito en el punto cuarto de la Carta Puebla fundacional de la villa, que le concedía a Bilbao la propiedad de la iglesia situada en el núcleo de población de ésta, es decir, lo que hoy sería la catedral.

Alcanzada la intersección con la calle Buenos Aires y apurado por el tiempo que restaba para que la bomba explotara, giré por sorpresa a la derecha, en vez de bajar hasta el ayuntamiento.

—¡¿Qué hostias estás haciendo?! ¡¿Estás loco? ¡Vamos en sentido contrario!

— No tenemos tiempo para dar mil rodeos —me justifiqué.

Aprovechando que acababa de ver bajar el tranvía en dirección al Paseo de Uribitarte, quise robarle tiempo al cronómetro utilizando el carril reservado al tren ligero, para llegar a la plaza Circular y bajar después por la calle Navarra hasta el Teatro Arriaga. A pesar de la hora que era, y de que las Siete Calles eran un hervidero de gente, atravesamos la calle Bidebarrieta, casi al ralentí y con un pie preparado para posarlo sobre el suelo en cualquier momento, en dirección a la plazuela de Santiago.

Sorteando tantas personas como miradas de sorpresa llegábamos a provocar con nuestra llamativa presencia, escuché de fondo los acordes del clásico de Louis Armstrong, What a wonderful world, reverberando entre las fachadas de la calle, en la voz de uno de esos entrañables bilbaínos que hacían bueno el dicho chirene de que los de Bilbao nacían donde querían: Pascual Molongua. Un guineano que llegó a la villa con 19 años y llevaba toda la vida cantando en el Casco Viejo, en la esquina de la calle Correo con Sombrerería, con esa voz grave y profunda, tan personal suya, que te emocionaba hasta el alma. Aquel día, por esas casualidades que tenía el caprichoso destino y resultaban complicadas de comprender, el habitual Rey Baltasar en la cabalgata de los Reyes Magos que recorría la ciudad cada 5 de enero, nos esperaba en aquella calle, paralela a la suya de siempre, separada tan sólo por una manzana de distancia, regalándonos a nuestro paso la letra de tan maravillosa canción, como si pretendiera brindarnos un pequeño homenaje musical, por haber logrado salvar un mundo tan maravilloso como el nuestro.

Nada más franquear a su lado, me le quedé observando. Al verme, me dedicó su habitual sonrisa: un sello personal acostumbrado a prevalecer impertérrito por encima de las circunstancias. Levantando el brazo, profirió un «¡agur, potxolo!», que llenó mi cuerpo de esperanza: un sentimiento poderoso —el último, realmente, en abandonar el barco de las emociones—, que me insufló los ánimos necesarios para encarar, con posibilidades de éxito, la última de las batallas que nos quedaba por enfrentar.

Espoleados por la angustiosa situación que estábamos atravesando, aparcamos por delante de la vieja fuente que presidía la histórica plazuela, dándonos prisa en acceder al interior del templo.

— Adur, o sabes el sitio exacto en donde está escondida la bomba, o no vamos a ser capaces de registrar a tiempo todas las dependencias catedralicias. Necesitamos ayuda urgente —previno Maitane a la carrera.

Reconociendo que la empresa se presentaba harto complicada, asentí con la cabeza.

— De acuerdo. Solicita refuerzos y que venga también la unidad canina —convine, sujetando el portón de entrada al templo para que pudiera acceder en primer lugar.

CAPÍTULO 76

La Catedral Basílica de Bilbao, consagrada al Apóstol Santiago el Mayor, patrón de la villa, ya que la ciudad formó parte de un ramal del Camino de Santiago que recorría la costa, es uno de los mejores exponentes del arte gótico en Euskadi. Erigida entre el último cuarto del siglo XIV y el XV, sobre los restos de la ermita que dio refugio espiritual a la aldea en la que se originó la ciudad, estaba declarada Patrimonio Histórico y Artístico de España, desde 1931.

Perseguido por un nerviosismo que me había desbocado el corazón, y estaba a punto de reventarme el pecho, accedimos al templo conscientes de que aquello podía ser tanto como buscar una aguja en un pajar…

Retirada a un lado, Maitane aprovechó para pedir ayuda por radio de manera urgente, mientras yo me quedaba prendado de la belleza serena que transmitía el interior de la catedral. Luminosa y equilibrada en sus formas, se alejaba por completo del estereotipo habitual de otros santuarios: oscuros, casi tétricos diría yo, de gruesos e interminables muros ennegrecidos por el inmisericorde paso del tiempo, a través de los cuales apenas penetraba un solo rayo de luz. Concluida su restauración no hacía demasiado; lucía ahora su mejor cara. Las espectaculares vidrieras que se abrían a ambos lados, y los diferentes rosetones repartidos por las distintas fachadas, no solo permitían la entrada de luz natural, sino que la artificial se repartía con tal gusto y naturalidad que pasaba desapercibida.

Portando su correspondiente audioguía, un pequeño grupo de turistas recorrían cada una de las quince capillas consagradas a diversos santos y vírgenes, ubicadas entre los contrafuertes que rodeaban la basílica. Levantada sobre una planta de cruz latina, contaba con tres naves longitudinales, no demasiado grandes, siendo la central la más amplia, y una sucesión de bóvedas de crucería que se repartían como telas de araña por toda la impresionante cubierta.

— Los visitantes información requieren… —mascullé a bote pronto, dirigiéndome a Maitane.

—  ¿Cómo?

—  ¡Nada! Decía por los turistas… —señalé sin darle mayor importancia—. Simplemente, estaba recordando en voz alta las palabras que me dijo el cabronazo de Ludhriq...

Frente a nosotros, dos interminables filas de bancos franqueados por los robustos pilares que sostenían la nave central (cilíndricos y con pequeñas columnas adosadas que recibían la presión ejercida por los nervios de las bóvedas), terminaban a los pies de un altar minimalista rodeado de una docena de sitiales de madera ubicados sobre un pedestal hexagonal, que se elevaba un par de escalones sobre el suelo. Una gran alfombra de color rojo se extendía a lo largo y ancho de todo el tabernáculo. Al fondo, en la girola, un cristo crucificado se situaba en el centro mismo de la construcción, pudiéndose observar sin dificultad desde el extremo contrario.

—  ¿Por dónde empezamos a buscar?

—  Bordeemos la catedral, cada uno por un lado, y nos volvemos a encontrar en la entrada de la cripta, detrás del altar mayor —dije señalándolo con la vista—. Es el lugar propicio para esconder una bomba.

—  Y también el más previsible… —apostilló Maitane, sembrando la duda.

Yo me encogí de hombros, haciéndola un gesto con las manos para que eligiera un ala de la catedral.

Dirigiéndome a mi izquierda, presté especial atención a cualquier hueco susceptible de alojar un artefacto explosivo. Inspeccionando las diferentes capillas, no encontré nada que llamara mi atención, más allá de descubrir que, en la más grande de todas, la consagrada a la Virgen de Monserrat, «La Moreneta», patrona de Cataluña, la Virgen titular era una reproducción escultórica de la auténtica Virgen de Begoña, resguardada en la catedral durante las Guerras Carlistas.Por un momento, llegué a plantearme seriamente la posibilidad de que hubiera elegido ese lugar en concreto como venganza hacia mi persona, aunque no hallé ninguna evidencia de que así fuera.

Convencido de que la clave podría estar en la cripta, me dirigí con rapidez al punto convenido. Apenas llegué, apareció mi compañera.

— ¿Has visto algo? —Maitane respondió que no con la cabeza—. ¡Entremos entonces! —propuse ansioso, encendiendo de nuevo la linterna del teléfono móvil.

—  Ten cuidado. Esto está muy oscuro —me advirtió, tras abrir la verja y descender los escalones que conducían al subsuelo de la catedral, que se encontraba recién enlosado.

La estancia, reluciente y fría como una morgue, hasta el punto de tener que abrocharnos las chaquetas y subirnos los cuellos bien arriba, estaba situada debajo del altar mayor y se encontraba completamente vacía. Ya no quedaba rastro de las supuestas reliquias de San Fructuoso, San Bonifacio y otros mártires que, en otro tiempo, cuenta la historia, que estuvieron alojadas en su interior. La última remodelación llevada a cabo en el templo había dado con sus huesos, nunca mejor dicho, fuera de la catedral. Eso sí, todavía era visible el primigenio muro de cabecera del primer templo erigido en honor al Apóstol. Era todo retazo de antigüedad que aún podía distinguirse.

Desesperados, nos miramos impotentes. La bomba seguía sin aparecer.

De repente, el tronar de varias sirenas policiales nos alertó de la llegada de refuerzos.

— Ya está aquí la caballería. Que los perros recorran la catedral y bajen aquí. Vamos a revisar el claustro. Es el último sitio que nos queda por inspeccionar.

Desconcertado ante una realidad que estaba resultando exasperante, volví a echar un vistazo al reloj.

«¡Bum bum! ¡Bum bum! ¡Bum bum!».

Quedaba algo más de media hora y estábamos igual de perdidos que al llegar.

Tras cruzar bajo el transepto, abrimos la puerta situada a nuestra derecha. El claustro se encontraba encajonado entre la propia catedral, las estrechas calles adyacentes y el edificio que albergaba la sacristía y el Tribunal Eclesiástico. De estilo gótico, fue agregado en el siglo XVI, edificándose sobre los terrenos del antiguo cementerio. Formando un cuadrado perfecto de 24 metros de largo y 4 de ancho, cada galería porticada estaba sostenida por bóvedas de crucería sencilla. El patio, no demasiado amplio, se encontraba vigilado desde las alturas por varias turbadoras gárgolas. En el centro, una sencilla fuente ornamental daba paso a cuatro senderos que conducían a otros tantos jardines independientes, que ocupaban las esquinas. En cada uno de ellos, un limonero de hoja verde y pequeño tronco, pero bien ramificado, transmitía color y vitalidad entre tanto muro.

Nada más entrar, me separé de mi compañera. Al fondo, me llamó la atención el sepulcro que había situado en la galería que tenía a mi derecha. Perteneciente a un sacerdote bilbaíno que había destacado como poeta y filósofo, Francisco Iturribarria, me dio un vuelco el corazón al comprobar que, en la pared, casualidad o no, esculpidas en un relieve que había perdido buena parte de su policromía original, aparecían dos figuras femeninas aladas, velando su tumba.

Sin darme tiempo a sacar conclusiones, apareció Maitane a la carrera, reclamando mi atención con cara de haber visto un fantasma. Sin darme oportunidad siquiera de poder contarle lo que acababa de descubrir, me arrastró hasta la zona en donde se ubicaba la puerta de acceso a la sacristía. A mano izquierda, situada a casi tres metros y medio de altura, una placa recordaba el nivel alcanzado por las aguas, en las últimas inundaciones que habían devastado el Casco Viejo.

—   ¿Has visto la fecha? —me cuestionó afectada.

—   Sí. El día en que nacisteis.

—  26 de agosto de 1983… —pronunció, como si todavía le doliera en el alma recordar aquel día—. ¿Crees que es casualidad?

— Quizá no —dejé caer, sin tener todavía una idea clara al respecto—. El sepulcro situado justo en el lado contrario tiene un relieve en la pared en el que se representan las figuras de dos mujeres aladas…

—  ¿Y piensas que pueden estar haciendo referencia a nosotras?

Yo me encogí de hombros, pero era indudable que los indicios que acabábamos de encontrar llevaban a pensar que podría ser así.

—   ¡Vamos! Tenemos que abrir el sepulcro.

—   ¡¿Estás loco!? Sin tener una orden judicial, ni se te ocurra.

— Pero ¡no tenemos tiempo para eso! —insistí, sin importarme las consecuencias legales que podría acarrear mi irreflexivo arranque de desesperación.

— Voy a avisar a la unidad canina. Ni se te ocurra acercarte hasta que no lo hayan comprobado antes —me advirtió, saliendo a la carrera en dirección al interior del templo.

Minutos después, dos pastores alemanes adiestrados en la detección de explosivos olisqueaban la piedra, sin que dieran la impresión de encontrar rastro alguno. Al verlos, ni siquiera llegué a decepcionarme. Llegados a ese punto, tenía ya la cabeza en otro sitio. Habiendo revisado la tumba durante la espera, me había percatado de que se encontraba perfectamente sellada, no habiendo prueba alguna de que hubiera sido manipulada en años.

—  Si tú quieres poner una bomba para destruir toda una ciudad, ¿dónde la colocarías? —pregunté; aunque, en realidad, lo que estaba haciendo era pensar en voz alta.

— Pues la verdad es que es algo que nunca se me ha pasado por la cabeza. No me levanto por las mañanas pensando en cómo destruir Bilbao… —ironizó.

— ¡Ya! Me imagino. Pero, si quisieras ocasionar el mayor daño posible —insistí—, seguro que no la esconderías en una catedral de gruesos muros, que encima está encajonada entre edificios, ¿verdad?

—  Con toda probabilidad, no.

— Eso me parecía a mí —dije ausentando la mirada—. El hijo de puta de Ludhriq ha querido jugar conmigo. Me ha puesto el cebo y yo he picado, sugestionado por haber encontrado las llaves que abrían el cofre en las Siete Calles. La bomba no está aquí —aseguré—. ¿En dónde confluyen el mayor número de canalizaciones de gas de toda la ciudad?

—   ¡Joder, tío! No tengo ni puñetera idea…

—  Pues pregunta por radio y que lo comprueben. Yo sí creo saberlo…

—  ¿Crees?

—  No. Estoy convencido. Debemos irnos. Hemos venido al lugar equivocado.

— ¡Hostia, Adur! Restan 20 minutos para que explote la maldita bomba. No podemos seguir dando palos de ciego.

— Y no lo haremos. Confía en mí —dije, ahora, sin ningún asomo de duda—. Volvamos a la moto. ¡Corre! Al llegar te lo explico…

CAPÍTULO 77

Apenas cinco minutos después, estábamos ascendiendo de nuevo por la calle Navarra. Paradojas del destino, aquella misma arteria que encaré para llegar al instituto —hacía 31 años ya—, el día en el que toda esta locura arrancó para mí. Con los nervios a flor de piel, detuve la moto al llegar a la plaza Circular. Atacados por la urgencia de unos acontecimientos a punto de desencadenarse, nos quitamos con premura los cascos, sintiendo en nuestras carnes la escrutadora mirada de decenas de transeúntes, a la vez que soportábamos el enorme peso que significaba conocer que el futuro de la ciudad dependía, única y exclusivamente, de nuestra habilidad para encontrar una bomba colocada por una terna de personajes ya desaparecidos.

— ¡Ahí tienes al famoso «intruso» de los cojones! —exclamé, señalando la estatua que presidía la rotonda—. Don Diego Lope de Haro. No sé cómo no fui capaz de verlo antes, y más, cuando hemos pasado al lado de ella hace nada.

—  ¡Vale! ¿Y la referencia relativa a «principio y final»?

—  Más bien me dijo «principio y término».

—  Sigo sin comprender la diferencia…

Yo me di la vuelta, dando la espalda a la estatua del fundador de la villa.

— Que, por un lado, a mano derecha, tenemos la Estación del Norte, que no deja de marcar el «principio y final» de todo viaje. Pero, como él me habló de «término», he de pensar que no es ahí donde han escondido la bomba…

— ¡Venga, va, Adur! ¡Desembucha ya! No tengo ni la menor idea de adónde quieres ir a parar, y el tiempo se nos está echando encima.

— Pues que, al lado de la estación, se encuentra el edificio en donde está situada en la actualidad la oficina de turismo de Bilbao…

Maitane no me permitió concluir la frase.

— En dónde los visitantes información requieren… —dedujo al instante, recordando las palabras pronunciadas por Ludhriq, tratando también ella de poner algo de sentido a toda esta endiablada historia.

Yo la miré y asentí con la cabeza, arqueando las cejas.

— ¡Ahí es! —dije señalando la entrada, en donde llamaba la atención un colorido punto rojo acompañado de la palabra «turismo» escrita en grandes caracteres tipográficos de color blanco—. A finales del siglo XIX, aquí se ubicó el por entonces famosísimo Gran Hotel «Terminus» —enfaticé—. En aquella época, era uno de los establecimientos hoteleros más lujosos del mundo, estando conectado, además, a la propia estación, a través de una pasarela. Cien habitaciones con luz eléctrica, calefacción y los primeros ascensores de la villa, convertidos en la gran atracción de la ciudad. Años más tarde, compró el edificio la Caja de Ahorros Vizcaína y lo remozó por completo. Hoy, es propiedad del ayuntamiento; y como puedes observar, además —dije girándome de nuevo hacia la estatua de Don Diego Lope de Haro—, a donde apunta, precisamente, es a este mismo edificio... —revelé, haciendo hincapié en el gesto extendido de su brazo derecho.

— ¡Dios mío! ¡Vamos a entrar! ¡La bomba tiene que estar escondida en el sótano!

Sin tiempo que perder, accedimos al interior. Siendo sinceros, costaba creer que estuviéramos en una oficina de turismo. Su diseño innovador y elegante era espectacular. Sólo por verla, merecía la pena acercarse. Situada en la planta baja de un inmueble con más de 125 años de historia, una rosa de los vientos grabada en el señorial mármol del suelo daba la bienvenida al visitante. Al fondo de la sala, era difícil no dejarse hipnotizar por las 24 pantallas que estaban suspendidas sobre la media docena de mostradores de atención al público, proyectando de continuo impresionantes imágenes y videos de la ciudad y de la provincia. A los lados, las esbeltas y robustas columnas de piedra, recubiertas de un llamativo mármol de color negro, sostenían la preciosa balconada acristalada del piso superior. En mitad de una sala que contaba con 550 metros cuadrados de extensión, un lucernario vidriado cubría el antiguo patio interior del edificio, mostrando el cielo de Bilbao. A la izquierda, un conjunto de mesas elaboradas con madera de pino radiata, como buena parte del mobiliario y del resto de la decoración, estaban equipadas con 18 ordenadores para uso público. A la derecha, se sucedían los despachos, además de una escalera y un par de ascensores que conducían a los pisos superiores.

En ese momento, me dio por contar las personas que se encontraban en la oficina, y no eran más de treinta. Atacado por un pronto de enajenación mental transitoria, y, por qué no decirlo, por un deseo oculto largamente reprimido, me dirigí a mi compañera.

—Déjame un momento tu arma.

—  ¡¿Para qué demonios la quieres ahora?!

—  ¡Tú, déjamela! ¡Vamos!

Reticente, introdujo su mano en el lateral del abrigo y me la entregó. Sin pensármelo dos veces, me dirigí al centro de la sala y, tras mostrar en alto mi placa de policía, disparé un par de sorpresivos tiros al aire, procurando no apuntar a la cristalera, no fuera a liarla parda.

— ¡Todos fuera de aquí! ¡Vamos! ¡Desalojen de inmediato el edificio! —ordené a voz en grito, disfrutando del momento que acababa de regalarme. Después de todo por lo que había tenido que pasar, fue como darme un capricho; una estúpida alegría que me sirvió, sobre todo, para soltar adrenalina y consumir una parte de la cólera que invadía mi torrente sanguíneo. En cambio, Maitane, alucinada, no daba crédito, y en cuanto fue capaz de reaccionar, me propinó un fuerte empujón que provocó que llegara a tambalearme.

—  Pero ¿tú estás loco? ¡¿Qué hostias te crees que estás haciendo?!

—  Desalojar la planta. No quiero a nadie dentro. Desconozco lo que nos vamos a encontrar en el sótano y ya casi no nos queda tiempo. ¡Mira!

00:21:17 / 00:21:16 / 00:21:15…

Ahora sí que me sentía como Jack Bauer. En ese momento, estaba tan loco que, si hubiera tenido que torturar a alguien para conseguir mi objetivo, lo hubiera hecho sin pestañear.

—   ¡No nos queda otra, Maitane! —insistí sin dejarme amedrentar, apremiando a las personas congregadas en la oficina, para que abandonaran el edificio—. ¡Venga! ¡Ya me han oído! ¡Salgan de inmediato de aquí! ¡Quiero esto vacío en un minuto! —grité con cara de tipo malote, imaginando ser Kiefer Sutherland.

En un sorpresivo golpe de fortuna, porque no podíamos permitirnos el lujo de discutir, sonó su teléfono, abriendo una providencial tregua entre nosotros. Al descolgar, hizo ademán de alejarse un momento, asintiendo a todo lo que la decían, mientras yo despedía a los últimos rezagados en abandonar el edificio. Fue mirarla y advertir que su semblante no barruntaba nada bueno. Tras un par de interminables minutos, colgó el móvil y se acercó a mí.

—  Tenías razón. El nudo de la plaza Circular es clave en la canalización del gas de buena parte de la ciudad. Por aquí cruzan las redes que dan servicio al Casco Viejo, Atxuri y Santutxu, recorren el Ensanche a través de la Gran Vía, bajan hasta el ayuntamiento por Buenos Aires y se distribuyen por el Campo Volantín, Uribarri y Matiko, además de las que suministran gas natural a Zabalburu, recorriendo la calle Hurtado de Amézaga para alcanzar después los barrios de Zabala, Amézola, Rekalde, San Adrián y Miribilla.

Acongojado, tragué saliva. Nos encontrábamos situados encima de un polvorín que podía hacer volar Bilbao en mil pedazos.

— ¡Lo suponía! Si quieres destruir toda una ciudad, necesitas un catalizador que extienda la deflagración por todos sus confines.

—   Todavía hay más, Adur.

—   ¡¿Más?!

— Sí. El túnel del metro discurre por debajo de la Gran Vía, descendiendo hasta la ría por la calle Navarra. Una potente explosión podría provocar un derrumbe en su estructura…

—  Vayamos al sótano entonces y acabemos con esto de una puñetera vez —planteé, dirigiéndome a la esquina derecha de la estancia. Justo en donde acababan los mostradores de información, una puerta de emergencia escondía una escalera.

CAPÍTULO 78

Con las rodillas temblándome todavía más que el pulso, y el cansancio y la tensión acumulada haciendo mella en mi cabeza, hasta el punto de no ser capaz ya de pensar con claridad, nos dirigimos al fondo de la sala. Descendiendo las escaleras a todo correr, accedimos a un amplio espacio ciego y no demasiado alto. Caminando con pies de plomo, mientras sorteábamos todo tipo de cajas apiladas y mobiliario abandonado, allí en donde las telas de araña y el polvo habían conquistado un espacio dejado de la mano de Dios, una cesta de mimbre con forma piramidal, desapercibida entre tanto trasto viejo, enseguida captó mi atención. Convencido de que no podía ser casualidad, me acerqué a ella.

—  Ten cuidado, Adur. ¡Hostia ya! No toques nada, que pareces nuevo.

—  Apenas restan 14 minutos. No podemos andarnos con chiquitas —me justifiqué, asumiendo que, o me convertía en héroe, o terminaba hecho añicos, al igual que todo Bilbao. Aquí sí que no existía término medio.

Desquiciado por los nervios, desanclé las dos abrazaderas que cerraban la tapa. Con especial cuidado, tanto, que dejé incluso de respirar, tiré de ella muy lentamente. Lejos de salir de dudas, nos miramos hastiados. Una manta con unos estampados indescriptibles, nos impedía ver lo que había en el interior.

— ¡Chiss! —musité, llevándome el dedo índice a la boca—. ¿No escuchas?

Maitane me miró pasmada.

—¿Qué debo escuchar?

—   ¡Tic tac! ¡Tic tac! ¡Tic tac! —dije, marcando el ritmo con un balanceo acompasado de mis dos dedos índices. Por un momento, me sentí igual que el señor Smith persiguiendo al Capitán Garfio, en la mítica película Hook de Steven Spielberg, en la que el gran Robin Williams encarnaba a un Peter Pan ya entrado en años.

—  Tienes razón —resopló acongojada—. ¡Ahí está la bomba!

Sin pensar en las posibles consecuencias que podía acarrearme tamaña osadía, retiré la manta. Una fugaz nube de polvo nos hizo apartar la vista unos segundos. Una vez disipada, la realidad se mostraba en toda su crudeza: un extraño artefacto compuesto por una potente carga explosiva, un detonador, un cronómetro, una pila de litio y tres cables dobles de color blanco conectados entre sí, formando un triángulo perfecto, amenazaban nuestro futuro más próximo.

Desesperado y con la paciencia al borde de la deserción, maldije toda figura geométrica que tuviera que ver con triángulos y pirámides.

—  Llama a los artificieros. Ellos te dirán qué hacer —sugirió Maitane, con la mirada clavada en el interior del arcón de mimbre.

—  No tengo claro que nos vaya a servir de algo. Si te fijas bien, esta bomba no se parece en nada a ninguna otra que hayamos visto antes.

— Pero ¡ellos saben mucho más que tú! —insistió Maitane.

—  No lo dudo. Pero ¡ya no tenemos tiempo! —remarqué, señalando la pantalla del cronómetro. Apenas restaban nueve minutos—. Aquí no hay un cable rojo o azul que cortar, para jugárselo todo a cara o cruz. Esto es la vida real y no una película. Ahora mismo, las posibilidades que tenemos de acertar son las mismas que habría si jugáramos a la ruleta rusa: una entre seis, y ni mucho menos estoy dispuesto a correr ese riesgo. Tengo una idea mejor…

Súbitamente, me quedé pálido e inmóvil, como si acabara de ver un fantasma.

—   ¡¿Qué te ocurre?!

— ¡Mierda, mierda y mil veces mierda! —grité enojado conmigo mismo. Sin mediar palabra y como alma que persigue el mismísimo diablo, salí escopetado del almacén.

—  ¡¿Dónde hostias vas ahora?! ¡¿No pensarás irte y dejarme aquí!?

—  ¡Por supuesto que no! —grité encarando ya las escaleras—. Ahora mismo vuelvo. He olvidado algo.

Exprimiendo al máximo las pocas fuerzas que aún resistían en un cuerpo que funcionaba alimentado por ese orgullo innato que atesorábamos los Zaitegi, ascendí los peldaños de la escalera de tres en tres. Tras recorrer todo el vestíbulo de la oficina de turismo a la carrera, salí a la calle. Mis compañeros de la policía autonómica vasca ya habían acordonado la plaza Circular, desplegando un buen número de efectivos en torno al edificio. Igual de sorprendidos que Maitane, me vieron salir despavorido en dirección a la moto, aportando, durante mi fugaz recorrido de ida y vuelta, bastantes más jadeos que explicaciones. Con el pulso como para ir a robar sonajeros en una maternidad a media noche, no terminaba de acertar a meter la llave en la cerradura del maletero lateral de la BMW.

«¡Vísteme despacio que tengo prisa!», recordé que solía repetirle mi padre a mi madre, cada vez que se les echaba el tiempo encima.

Tomándome un par de segundos para respirar y tratar de serenar un ánimo próximo a sufrir un ataque de nervios, introduje la llave de nuevo. Con el cofre que había alojado el Necronomicón en mis manos, volví a entrar en el edificio, alargando la zancada con la intención de arañarle al reloj unos cuantos segundos que podrían resultarnos fundamentales. 

CAPÍTULO 79

De vuelta al interior del sótano, y con el resuello atacando mi respiración, me acerqué hasta donde se encontraba el baúl de mimbre.

—  Sujétame el cofre, por favor.

—  ¿Qué piensas que vas a conseguir con eso?

Sin tiempo para poder explicarle nada, me cercioré de que el artefacto explosivo no estuviera anclado al fondo de la cesta. Tras inspirar aire como si no hubiera un mañana, que bien podría resultar cierto a nada que no estuviera atinado, me arriesgué a tomarlo entre mis manos. Actuando con la máxima cautela, para que ningún componente llegara a desequilibrarse, como si llevara conmigo un plato de sopa hirviendo lleno hasta los topes, rezaba para que no tuviera acoplado un devastador sensor de movimiento que acabara de un plumazo con cualquier expectativa de éxito.

Echando mano de una precisión cirujana —que resultaba más bien un primitivo instinto de supervivencia aparecido en el momento más oportuno posible—, introduje con sumo cuidado la bomba en el interior del cofre. Exhalando el aire que acababa de inspirar, di gracias a Dios por seguir vivo. Angustiado al observar que al cronómetro apenas le restaban siete minutos, tragué saliva, pero bien que podía haber injerido de una tacada un polvorón estepeño caducado, a juzgar por el esfuerzo que me había visto obligado a realizar.

—  Por si acaso, tenemos que alejarnos del subsuelo.

—   ¡Cómo que por si acaso! No pensarás que ese puñetero cofre te va a servir de ayuda, ¿no?

— Si ha sido capaz de contener el poder del Necronomicón durante siglos, ¿por qué no va a poder hacer lo mismo con esa maldita bomba? —cuestioné con más retórica que intención de recibir respuesta—. Y si no lo hace, por lo menos, alejemos la deflagración lo máximo posible de las redes del gas.

Maitane me dedicó una mirada ausente, que se prolongó el tiempo que tardó en calibrar las posibilidades que había de que estuviera en lo cierto. 

—  De acuerdo. Subamos al último piso —dijo por fin.

—  ¡Espera! Antes, necesito que cierres el cofre.

—  Pero no tengo las llaves conmigo…

—  ¡Claro que sí! —aseguré, señalando con la mirada la marca de su brazo.

Mi compañera lo observó dubitativa, con toda probabilidad, de la misma manera que lo había hecho infinidad de veces antes, preguntándose qué demonios significaría aquel extraño símbolo con el que había nacido, y se acercó a mí. Al mismo tiempo, yo trataba de concentrarme en llevar la cuenta del tiempo que restaba para que la bomba estallara. Colocando su muñeca sobre la primera de las cerraduras, un sorprendente haz de luz tomó la forma de una llave, girando el pestillo. En ese momento, me miró a los ojos, perfilando un mohín de esperanza que me impulsó el ánimo. Repitiendo la misma operación con el par restante, logró sellar de nuevo el cofre.

—  ¡Corre! ¡Restan menos de cuatro minutos!

Espoleados por la angustia de saber que nuestras vidas estaban a un paso de caducar, alcanzamos de nuevo la oficina de turismo. Atravesando la sala disparados, giramos a la derecha, justo antes de llegar a la puerta de salida.

—  Ve fuera y trata de ponerte a salvo. Ya subo solo.

— ¡Ni hablar! ¡Juntos hasta el final! ¡No pienso ser menos que tú!

Yo le brindé un gesto de sincero reconocimiento, asintiendo con la cabeza. Sin tiempo para poder esperar a que bajase el ascensor, encaramos la escalera.

— No vamos a ser capaces de alcanzar el último piso —alerté tras un rápido cálculo mental.

—  Hasta donde podamos entonces, Adur. ¡Corre! ¡No te pares!

Ascendiendo las escaleras de tres en tres, nos dio tiempo de llegar al cuarto piso.

—  ¡Espera! —grité—. ¡Quedan segundos!

Extenuado, miré nervioso en todas las direcciones. En mitad del pasillo, di con un cuarto de limpieza. Apurando al máximo, me toqué de manera instintiva el lauburu de mi abuelo, rezando para que estuviera abierto. Si mis cuentas no estaban equivocadas, restaban menos de 30 segundos para que explotara la bomba.

Aprovechando que el mármol del suelo estaba recién encerado, me deslicé por el pasillo, como había hecho tantas otras veces antes siendo chaval, tirando de la manilla nada más llegar. Cerrada ésta, le propiné una patada a la cerradura con todas mis fuerzas. Astillada la madera, fui capaz de abrirla de un segundo arreón. Dejando el cofre sobre el suelo, salí echando leches de allí, al grito de «¡corre!».

Cinco, cuatro, tres, dos, uno…

Nada más concluir mi particular cuenta atrás, en mitad de aquel largo pasillo, me abalancé sobre Maitane, conteniendo el aliento. Arrojándola al suelo, la protegí con mi cuerpo. Si no había sido capaz de salvar a Xare, por lo menos, debía intentar proteger a su hermana.

—Has contado mal y pesas demasiado —se quejó para mi desesperación, pasados una decena de segundos.

— ¡Joder! Tampoco es que sea sencillo llevar la cuenta con la precisión de un reloj suizo, y mucho menos, en estas circunstancias —me justifiqué.

De repente, el edificio comenzó a temblar, como si un terremoto asolara Bilbao. Mirando de reojo hacia el cuarto de la limpieza, vi cómo se escapaba por entre las rendijas de la puerta una cegadora irradiación enrojecida por la fuerza que alimentaba su devastador poder. Llevándome las manos a la cabeza, en un vano intento por tratar de protegernos de lo inevitable, cerré los ojos, me agarré al lauburu de mi cuello y agaché la vista esperando que, de un momento a otro, se cumpliera la amenaza y nos viéramos arrasados por una potente deflagración.

Contando los segundos que nos restaban para morir abrasados, vi desfilar mi vida, como si se tratara de una sucesión de fotografías de momentos claves convertidas en fugaces flashes, con mi abuelo como principal protagonista de todas ellas. Llegada la hora de la verdad, y después de haber vivido en una permanente montaña rusa de emociones contradictorias, supuse que, ahora sí, se sentiría orgulloso de mí. Al fin y al cabo, no sólo había conseguido proteger el libro, evitando que cayera en manos equivocadas, sino que había sido destruido, cosa que ningún otro guardián había logrado con anterioridad.

De manera súbita, escuchamos un fuerte estruendo que nos sobresaltó, amplificado por la estrechez del pasillo y la robustez de unos muros que comenzaron a dejar caer algún que otro pequeño descorchado.

Rendido ante la llegada de nuestro ocaso, contuve la respiración. Únicamente me quedaba aguardar a que ésta cobrara rápido su botín, evitando que pudiéramos llegar a agonizar. Sin embargo, en la antesala de la muerte, los segundos transcurren con la parsimonia propia de toda tragedia y no con la premura con la que se evaporan los grandes momentos. Así y todo, la espera se me estaba haciendo eterna. Atenazado por el miedo, fui abriendo los ojos con tal lentitud, que parecían resistirse a ser testigos de lo inevitable. Disipada la luz roja que había conquistado el pasillo, unas fantasmagóricas volutas de humo negro se repartían en todas las direcciones, mientras un fuerte olor a quemado invadió mis pulmones, provocándome una repentina y molesta tos.

— ¡Ha funcionado! ¡Estamos vivos! —exclamé entre carraspeos, con el entusiasmo lógico de quien ha vuelto a nacer.

Maitane abrió entonces los ojos, y tras dirigirlos en todas las direcciones, se revolvió quejumbrosa, apartándome de encima.

—  ¡Lo hemos logrado! —gritó tras cerciorarse de que estaba en lo cierto.

Sentados sobre el suelo, nos abrazamos de manera efusiva, derramando más de una lágrima producto de la alegría del momento y del desahogo propio de quien había tenido que vivir las últimas horas dominado por una tensión imposible de gestionar. 

Puesto en pie, y agradeciendo a la Virgen de Begoña el milagro que suponía seguir vivos, me dirigí al cuarto de limpieza. Ayudándome de la suela del zapato para empujar una puerta abrasada, que acabó por desplomarse al primer roce, convirtiéndose en un pequeño amasijo de polvo y astillas, accedí al interior del angosto habitáculo. Envuelto en un nauseabundo olor a explosivo calcinado, enseguida distinguí el cofre entre la espesa nube de humo que lo envolvía. Todavía incandescente, pero manteniendo intacta su estructura, lucía sin rasguño alguno, esperando a que el paso de las horas lo fuera enfriando.

—  Parece increíble que siga de una pieza.

Maitane se había situado detrás de mí, observando estupefacta el estado en el que había quedado el cofre.

— Lo mismo se podría decir de nosotros —respondí tirando de ironía, en tanto volvía a abrazarme a ella—. Será mejor que salgamos de aquí. Necesito aire —dije aliviado y feliz por haber cumplido con la misión que me había sido encomendada.

En ese momento, recordé las palabras que me dedicó Sorgiñe aquella trágica noche de agosto de 1983. Aquel profético «tú serás quien nos salve» había terminado por convertirse en realidad.

Exhaustos, abandonamos el edificio con paso cansino, pero cabeza bien erguida, siendo recibidos por nuestros compañeros con una espontánea salva de aplausos que logró reconfortarnos.

Orgulloso, volví a tomar en mis manos el viejo lauburu de mi abuelo y, tras elevar la vista al cielo, lancé un sentido «¡lo logramos, aitite!» que me brotó del interior mismo del alma. Convencido de que había sido capaz de escucharlo, imaginé que, donde quiera que estuviera, se encontraría acompañado de toda la estirpe de antiguos guardianes que había alumbrado la familia Zaitegi, tan henchidos de satisfacción como debía estarlo él.

CAPÍTULO 80

(15 de enero de 2015)

La mañana había amanecido fría, teñida de ese característico tono grisáceo con el que suele vestirse Bilbao cuando el sirimiri lo conquista todo y la espesa niebla se hace fuerte en la distancia, ocultando a la vista los montes cercanos.

Con los cuellos bien subidos de mi tres cuartos, cerrado hasta el último botón, y mi paraguas en la mano, me fui de compras por el centro de la ciudad, aprovechando las rebajas de primeros de año. Era mi día libre y, aunque el tiempo no acompañara, me recorrí las tiendas de la Gran Vía, Rodríguez Arias y Ercilla, nuestra particular «milla de oro», en busca de un par de camisas gruesas y unos jerséis de cuello alto que completaran mi escaso ajuar invernal, y más, ahora, que no había vuelto a utilizar esas camisetas de algodón y tirantes que tanto «calorcito» me habían dado siempre.

Superada la muerte de Xare y su traición, o eso pensaba yo, —la única mujer de la que me había enamorado como un vulgar quinceañero—, además de la de Rodrigo, quien fuera mi mejor y único amigo, o eso también creía yo, sentía que había recuperado el ánimo; aunque, en el fondo, continuara sintiéndome como un viudo prematuro que había perdido el amor de su vida (en realidad, el primero y único que se había cruzado en mi camino), sin tener siquiera tiempo de poder disfrutar de su compañía. No habían pasado ni nueve meses desde su desaparición, casi un embarazo completo; aunque para mí hubieran significado océanos de tiempo que, por fin, había logrado cruzar, hasta alcanzar tierra firme.

No obstante, de vez en cuando, todavía era el día en que su recuerdo asaltaba mi cabeza (menos mal que lo tenía ya superado), igual que atacaban las tormentas en verano: a traición y sin tiempo de poder esquivarlas. Por mucho que me dijera que catalogar nuestras dos únicas noches de lujuria como una relación al uso resultaba un ejercicio pueril, y más, tras haber comprobado cómo me había utilizado vilmente, las dudas seguían asaltando mi cabeza, una vez de haber puesto en valor su postrera reacción final.

«Lo nuestro duró, lo que duran dos peces de hielo en un whisky on the rocks…», me dije frustrado, recordando al maestro Sabina.

Por fortuna, eso sí, ya no me quedaban más lágrimas por derramar ni reproches por cobrar, señal inequívoca de que esa etapa de mi vida estaba ya superada; o, por lo menos, eso era lo que me repetía a mí mismo. La vida fluía de nuevo, y yo me dejaba llevar sin oponer resistencia alguna, igual que esas hojas de otoño que son arrastradas por la corriente. Y para que eso ocurriera, ayudaba el hecho de haber conseguido quitarme de encima el enorme peso que suponía tener que cargar con la responsabilidad de proteger a la humanidad de los peligros que se ocultaban tras las sombrías páginas del Necronomicón. Ahora, disfrutaba de una vida de lo más normal y corriente, teniéndome que enfrentar a los mismos mundanos contratiempos que cualquier otra persona; sólo que yo contaba con una importante ventaja con respecto a los demás: después de todo por lo que había tenido que pasar, cualquier cosa me parecía ya un vulgar juego de niños.

Llegado el mediodía, y cansado de caminar de tienda en tienda, bostezando de puro aburrimiento cada vez que me tenía que probar una nueva prenda, decidí concederme una pequeña tregua.

Antes, una pareja de veinteañeros pijos que tenían pinta de estar cerca de dejar atrás la década más prodigiosa de cuantas vivimos —para entrar de lleno en la treintena—, acapararon toda mi atención. Sin cortarse un pelo, estaban probándose ropa sin intención de comprarla, inmortalizando el momento ante el objetivo de su teléfono móvil, con el propósito de subirlo después a Instagram. Escuchándolos hablar de filtros, hashtags, likes y posts, me vi invadido por un profundo sentimiento de nostalgia, que me despertó viejos recuerdos.

«@Bilbaoforever», me dije para mis adentros, recordando el día que Xare me animó a abrir una cuenta en esa misma red social, para que diera rienda suelta a todos mis conocimientos sobre la historia de la ciudad.

En ese momento, demostrando, por cierto, que había logrado ya superar su ausencia, algo obvio para cualquiera que me conociera, como podéis comprobar, me arranqué una sonrisa al plantearme la posibilidad de dar el paso.

«Podía servirme como distracción», pensé, y más, disfrutando de tanto tiempo libre.

Sin compromisos que atender, más allá de los laborales, seguía siendo una persona solitaria y muy celosa de mi intimidad, que apenas se relacionaba con nadie. Un tío diferente, al que todos preferían considerar como raro, que son dos cosas distintas, como conoce bien todo fan que se precie, de uno de nuestros bilbaínos más ilustres, don Fito Cabrales. Al final, por mucho que las circunstancias me hubieran obligado a ser así, me había acostumbrado a ese modo de vida, siendo ya tarde para cambiarlo.

Con ganas ya de cerrar el paraguas, quitarme el abrigo y sentarme a tomar algo caliente, me dirigí a la cercana plaza Arriquibar, buscando el resguardo de la antigua alhóndiga.

Al llegar a la parada de taxi, tuve que esperar a que el semáforo cambiara de color. Uno de los vehículos que estaba estacionado esperando la llegada de un nuevo cliente, tenía la ventanilla bajada. El conductor, sintonizando Radio Nervión, como buena parte de la ciudad, fumaba empedernidamente, escuchando un conocido éxito del grupo bilbaíno Mocedades, mis antiguos vecinos de calle, que se titulaba Le llamaban loca. La voz de Amaya Uranga era inconfundible; la escucharas donde la escuchases.

Compuesta por José Luís Perales, tenía una curiosa historia detrás. Casualidad, si es que, después de todo lo que había ocurrido en mi vida, podía emplear con criterio ese término que servía para describir un tipo de fenómeno aleatorio y circunstancial; y teniendo presente que muy poca gente lo sabía, la letra de aquella canción estaba basada en un hecho real nacido al abrigo de aquella primigenia plaza que tenía frente a mis ojos, reformada no hacía demasiado tiempo.

Sentada siempre en el mismo banco, una mujer de vestir peculiar y sombreros extravagantes, mataba el tiempo haciendo calceta y dando de comer a los pájaros. Enamorada del propietario de una tienda próxima, con quien había estado prometida hasta que éste decidió casarse con otra, iba a verle a diario. Insensibles al dolor producido por el desamor, los muchachos del barrio empezaron a llamarla loca, inmortalizando su figura como «la loca de Arriquibar». Con el tiempo, y lo podéis leer cantando si queréis, «unos hombres vestidos de blanco le dijeron ven…», ingresándola en un centro psiquiátrico, a pesar de que ella se resistiera gritando en vano a todo aquel que quisiera escucharla que no, «no señor, ya lo ven, yo no estoy loca. Estuve loca ayer, pero fue por amor…».

Cruzada la calle, ascendí unos escalones, y tras atravesar un sendero rodeado de jardines decorados con unas curiosas lámparas metálicas de pie, llegué a la entrada principal de la antigua Alhóndiga.

El viejo almacén de vinos, diseñado por Ricardo Bastida a principios del siglo XX, curiosamente, el primer emplazamiento ofrecido por las autoridades para albergar el Museo Guggenheim, había sido remozado por completo en 2010. El Azkuna Zentroa, llamado así en homenaje a quien fuera alcalde de Bilbao —¿casualidad también? Pues yo, después de lo sucedido, me puedo esperar ya cualquier cosa—, es obra del prestigioso arquitecto francés Philippe Starck, que lo convirtió en un centro cultural, deportivo y de ocio de primer nivel, y en otra de las joyas arquitectónicas del «nuevo» Bilbao, digna de ser visitada.

Manteniendo intacta su elegante fachada de estilo modernista, contaba con tres cubos temáticos erigidos en su interior, sostenidos por 43 llamativas columnas diseñadas por el artista italiano Lorenzo Baraldi. Construidas en diferentes estilos, colores y materiales, su peso oscilaba entre las 600 y las 900 toneladas. Sus vanguardistas instalaciones, además, albergaban también una piscina de fondo transparente ubicada en las alturas, que permitía observar a los bañistas nadar desde el mismo vestíbulo de entrada.

Franqueando el espectacular «Atrio de las culturas» —una gran plaza cubierta convertida en el centro neurálgico de toda la construcción—, me quedé embelesado observando las imágenes de un sol gigante que se proyectaban en la enorme pantalla que colgaba del techo. Inclinada hacia adelante, parecía estar suspendida casi en horizontal. Ese color anaranjado que irradiaba aquel hermoso astro, además de teñir el ambiente de un tono pelín melancólico, me hizo recordar esos días de verano que pasábamos en el caserío de Kortezubi, a la sombra del Bosque de Oma.

Sacando mi teléfono móvil del bolsillo, tomé unas fotografías, por si me daba por abrir ese dichoso perfil en Instagram. Debía reconocer que «@Bilbaoforever» me sonaba bastante bien, y la idea comenzaba a seducirme.

Una vez que accedí a la cafetería, logré encontrar acomodo junto a la cristalera, aprovechando que una pareja de jóvenes se marchaba. Tras pedir mi habitual cacao caliente y un «pintxo» de tortilla de patata con jamón york y queso, me levanté para coger el periódico que descansaba sobre una esquina de la barra. Al volver a tomar asiento, uno de los titulares de la portada provocó que mi corazón se acelerara.

«Expertos certifican la muerte del Árbol de Gernika, que será sustituido en breve por un nuevo retoño».

Con un nudo en el estómago, reviví por un instante una incómoda sensación que creía ya olvidada, más allá de sufrir de vez en cuando alguna que otra pesadilla (sin una causa aparente que las justificasen), acompañada de un leve e intermitente dolor de cabeza que algunos días llegaba a atormentar mi descanso, y que servía para recordarme de nuevo quién en verdad era, y cuál había sido mi cometido.

Recuperando aquel mismo temblor que tantas otras veces me había atacado el pulso, abrí el diario por la página correspondiente. Leyendo con estupor cada párrafo, no podía dar crédito a lo que se decía, en una información que todavía hoy se puede encontrar en Google, a nada que uno se ponga a buscarla.

¡Hacedlo si no me creéis!

El emblemático roble plantado en 2005 había sido dado por muerto, una vez de haber comprobado que, tanto el tronco como sus ramas, se encontraban secas, tras haber llegado ya muy debilitado al verano de 2014. Por desgracia, las medidas de choque puestas en marcha entonces, no habían dado los frutos esperados, ya que la degeneración que sufrían sus raíces era tal, que eran incapaces de absorber el agua necesaria para vivir. A la mayor brevedad posible, el árbol marchito iba a ser sustituido por un retoño de éste, crecido en una plantación de la comarca vizcaína de Arratia, esperando que pudiera llegar a brotar para primavera.

De manera inevitable, y aunque nadie conociera la verdad, me sentí responsable, recordando el momento en el que me vi obligado a extraer el Necronomicón de sus entrañas. Después de leer el artículo, estaba convencido de que aquella asombrosa luz que emanó de mi lauburu, había sido la causante de que el árbol enfermara hasta morir.

Consciente de que tampoco podía flagelarme por lo ocurrido, ya que no tuve más alternativa, pasé página enseguida, dando un buen sorbo al humeante Cola Cao caliente que descansaba sobre mi mesa. Con la mirada perdida en un ventanal empañado y repleto de pequeñas gotas de agua, observaba a la gente cruzar —de un lado a otro— con la satisfacción del deber cumplido. El Necronomicón era ya historia, y tanto el mundo como la ciudad estaban a salvo de su maléfico poder.

En ese momento, eché de menos que Maitane no estuviera conmigo, para haber podido brindar por nuestra victoria. De chavales, mis amigos y yo teníamos una palabra inventada, una especie de chinchín reservado en exclusiva para los grandes momentos, que venía que ni pintada para la ocasión. Elevando nuestros vasos al aire, la gritábamos al unísono con un pronunciado acento eusquérico, al mismo tiempo que los chocábamos con energía. Feliz, sonreí orgulloso, y aunque estaba solo y ni siquiera tenía una copa de espumoso con la que poder brindar, levanté de igual manera mi taza de Cola Cao y proferí un hondamente celebrado «kaskabasu», antes de dar buena cuenta de mi «pintxo» de tortilla. Por fortuna, la vida continuaba, y podíamos seguir disfrutando de ella como hasta ahora; o por lo menos, en aquel momento, ingenuo de mí, era lo que yo pensaba…

FIN

Dedicado a la memoria de mi padre

Una de las personas más importantes de mi vida, mi padre, nos dejó un 19 de abril de 2020, por culpa de la maldita pandemia, al mismo tiempo que yo escribía esta novela. Sin duda, fueron tiempos difíciles, de mucha angustia, incertidumbre y sufrimiento, sin posibilidad de estar junto a él, cogerle de la mano, darle ánimos o simplemente despedirle con un beso y que se sintiera reconfortado en su adiós, por aquellos que siempre amó. Porque, si algo había hecho mi padre durante toda su vida, además de trabajar como un burro, era estar pendiente de su mujer, por la que sentía verdadera devoción, y de sus dos hijos. No tuvo más vida, ni la quiso tener. De casa al trabajo y del trabajo a casa, para estar siempre al lado de los suyos. Por esa razón, era terriblemente injusto y desgarrador para todos nosotros ser conscientes de que se estaba muriendo en la soledad de una fría habitación de hospital, alguien que nunca se había apartado de nuestro lado. Uno puede estar preparado y asumir que la muerte de sus padres, por edad o enfermedad, puede estar próxima —es ley de vida—, pero nunca para verle morir así.

Como podéis comprender, la frustración de todos fue inmensa. En mi caso, además, por partida doble. Para mi desgracia, durante las semanas previas a su muerte, no tuve la oportunidad de estar con él, tanto como me hubiera gustado, y eso es algo que me carcome por dentro.

Justo cuando la pandemia empezaba a dejar sentir sus primeros coletazos en Vitoria, y empezábamos a escuchar la palabra brote, PCR y cuarentena, allá por el mes de febrero de 2020, asustados ya por lo que ocurría en Italia, tuve que ir a Mendizorroza a narrar el partido de liga que disputaba el Athletic Club. La mala fortuna quiso que, al de un par de días, amaneciera sufriendo uno de mis enésimos catarros invernales, con tos persistente y puñetera, que me duró más de 15 días.

Como uno ya estaba viendo lo que ocurría a nuestro alrededor, decidí no ir a verle a la residencia, por simple precaución, dado que se trataba de una persona ya mayor. Pasé una mañana, eso sí, cuando ya había mejorado, justo antes de marchar a Granada, para vivir la vuelta de las semifinales de la Copa de aquel año, y apenas tuve tiempo de enseñarle por el móvil la portada, de la que entonces iba a ser mi primera novela: Sombras del pasado.

Con cara de sorpresa, la miró, me miró, la volvió a mirar, levantó después la vista y me dijo:

—    Pero ¿qué es esto, hijo?

— Una novela que he escrito, aita. El libro del que te vengo hablando desde hace tiempo, y que van a publicarme.

Al escucharme, dibujó un nuevo gesto de asombro y orgullo, mientras me observaba con los ojos bien abiertos.

—  ¿Pero esto lo has hecho tú? —me preguntó.

Yo asentí, viendo cómo acercaba y alejaba la pantalla de su rostro —para tratar de sobreponerse a la presbicia— y poder ver la portada con nitidez.

—   En cuanto lo publiquen, te traigo un ejemplar para que lo veas… —le respondí, ingenuo de mí.

Después, como ya he señalado anteriormente, llegaron las semifinales de la Copa del Rey, mi viaje a Granada, haciendo escala —entre la ida y la vuelta— en los concurridos aeropuertos de Madrid y Barcelona, rodeado de gente a la entrada del campo, en la zona de cabinas de radio, en sala de prensa, en aviones, calles y restaurantes…

Para más inri, casi sin tiempo para dejar la maleta en casa, me tuve que marchar a Valladolid, a narrar un nuevo partido de Liga del Athletic, el último que se jugó con público antes del confinamiento, en aquel famoso 8 de marzo que dio tanto de qué hablar.

Así que viendo cómo estaban las cosas, y que en las últimas semanas había pasado muy poco tiempo con él, y ya todos intuíamos que no faltaba mucho para que nos recluyeran en casa, le pedí a mi madre, la única que ya podía entrar en la residencia, que lo bajara al parque que había enfrente para poder verle un rato, de banco a banco, eso sí, porque había que guardar las distancias.

Era un 12 de marzo y fue el último día que tuve la oportunidad de estar con él.

En la despedida, todavía puedo recordar la sonrisa que nos dedicó al volverse para decirnos adiós con la mano, cuando mi madre tiraba de la silla de ruedas y le llevaba camino del comedor de la residencia. También recuerdo que mi hijo mayor, al verle marchar, me confesó tener un mal presentimiento, en realidad, el mismo que teníamos todos desde que estalló la maldita pandemia, aunque preferí decirle que estuviera tranquilo, que no iba a pasar nada.

Craso error.

Sin cumplirse las dos semanas, nos llamaron a casa para informarnos que su compañero de habitación se había contagiado, y aunque aguantó unos cuantos días sin síntomas, terminó cayendo enfermo, hasta que llegó el día en el que tuvieron que hospitalizarle.

Al mismo tiempo, con la llegada del confinamiento, nuestro habitual programa deportivo nocturno en Radio Nervión se transformó en un informativo general, con la Covid-19 como principal protagonista, que presentaba y preparaba desde casa, aprovechando para emitir con el mismo equipo técnico que utilizaba para narrar los partidos del Athletic.

Mi padre enfermó y ahí seguí, diariamente, contando una realidad que la estaba sufriendo en mis propias carnes, pero confiando en que pudiera salir adelante. Hablábamos de nuevos contagios, ingresos hospitalarios y muertes a diario, hasta que, en una de esas, los fallecidos dejaron de ser otra terrible cifra más, para convertirse en un número muy determinado, que incluía el fallecimiento de mi padre. Ya no eran anónimos como hasta ahora. Uno de ellos, tenía un nombre y un apellido muy reconocible para mí.

Así que, durante muchas semanas, la escritura se convirtió en mi refugio. Una forma de evadirme del sufrimiento interior que me devoraba por dentro, aunque tratara siempre de disimularlo, para que mis hijos o mi madre no se dieran cuenta.

Escribir para no pensar…

Escribir para llenar ese vacío…

Escribir para ahuyentar al monstruo que me devoraba por dentro...

Escribir enarbolando la ilusión de que esta novela pudiera salir a la luz algún día, y poder dedicársela a mi padre…

Y así es como fui redactando cada renglón, hilando cada trama, describiendo cada escenario (la mayoría reales), de una ciudad, la mía, la de mi padre, Bilbao, que tantas veces había recorrido de su mano, junto con mi madre y mi hermana. Deteniéndome a llorar con los globos de La Palma, o con la Iglesia de los Santos Juanes (el lugar en donde fue bautizado), o al recordar los pasteles de Paulino (donde «las tías» decíamos en casa, porque había dos señoras mayores que nos atendían siempre con todo el cariño del mundo), o con los barquillos de Boni, los columpios del Parque de Doña Casilda, el chocolate con churros de los soportales del Palacio Arana, o las compras en el Mercado de la Ribera… Porque, aunque fuéramos y somos de Erandio (un pueblo colindante de la Margen Derecha), y a mucha honra, además, Bilbao era y es parte de nuestra vida y, en mi caso, además de erandiotarra, me siento un bilbaíno más.

Porque, sí, lo reconozco, esta novela tiene mucho de mí, y soy un nostálgico perdido. De hecho, por ejemplo, cuando hablo de Magdalena, la sardinera de Santurtzi, hago referencia a mi tía. Fructuoso es mi abuelo, y como bien cuento, quería que fuese remero de la Sotera… El padre de Adur trabajaba en un astillero, igual que el mío; y la gabarra del Athletic es en realidad una pontona, como siempre me ha repetido mi padre.

Hay quien me conoce bien, y ha leído ya la novela, y me dice que el protagonista soy yo… Siendo sinceros, no me atrevería a decir tanto, porque Adur es bastante más inteligente que yo, eso para empezar, y yo bastante más sociable que él, pero sí es verdad que, por lo menos, tiene buena parte de mis recuerdos y costumbres.

Soy de Cola Cao o mosto, de pintxo de tortilla de jamón york y queso, de camiseta de tirantes de algodón en invierno, porque dan mucho «calorcito», de ponerme tibio a comer cuando estoy estresado, de ver cómo se me inflama el estómago; de no fumar, en mi caso, incluso, no pruebo el alcohol; de emocionarme cuando oigo cantar el himno a la Amatxu de Begoña o con el Athletic (en esto he salido a mi madre, y de hecho, no hay más que ver mi reacción con el gol de Berenguer tras ganar la Copa 40 años después…), o de dormir poco o nada, según rachas, contratiempos y estados de ánimo…

Al final, la vida son recuerdos, y muchos de ellos están plasmados en esta novela, al igual que espero que haya podido despertar los tuyos al leerla.

Mil gracias, aita, por estar ahí, empujando desde arriba para que toda la trama hilase. Alentándome para que acabara cada capítulo y lo repasara una y mil veces, convirtiendo en realidad esa ilusión que había alumbrado al empezar a escribirla. Porque, como ya os habréis dado cuenta, esta novela está escrita desde el corazón, pero no con uno, sino con dos, y bien hermosos, además. Yo lo puse en cada palabra que hablaba de mi «Botxo» querido, y mi padre cuando me insuflaba fuerzas en cada desfallecimiento que sufría para impedir que me derrumbara, a pesar de que estuviera hundido por dentro. Transformando mis lágrimas (esas mismas que aún hoy se precipitan por mis mejillas al leer estas líneas), en renglones, y mi dolor en nuevas ideas.

Espero que te hayas ido orgulloso de tu hijo. Si es así, tuyo ha sido el mérito. Para eso peleaste toda tu vida. Y si no he sabido estar a la altura de las circunstancias, será únicamente por mi responsabilidad.

¡Va por ti, aita! Te quiero y te querré siempre, y aún hoy, te sigo echando mucho de menos. Espero que, allá en donde estés, puedas disfrutar de esta novela, porque es tuya y sólo tuya…

AGRADECIMIENTOS

Nunca parecía llegar el momento de escribir estas breves líneas, de volver a estar en las librerías buscando la complicidad de mis antiguos y nuevos lectores, pero, sobre todo, de aquellos que me habéis estado preguntando durante todo este tiempo por cuándo iba a salir mi próxima novela, alimentando mi ánimo y mi esperanza para que siguiera peleando por estar hoy aquí de nuevo. Mil gracias por adentraros en esta nueva aventura y hacerla vuestra. Sois el alimento de todo escritor y la fuerza para continuar adelante.

Si te ha gustado la novela, no olvides hacer cuantas reseñas y comentarios positivos te sean posibles, tanto en plataformas de venta de libros como en redes sociales. ¡No sabes cómo ayuda…! Como os digo siempre, el boca a boca es el mejor reclamo publicitario que existe para promocionar una novela. Decidlo sin miedo a todo aquel que conozcáis. Me haríais un gran favor…

Y si te apetece hacérmelo saber, o comentarme cualquier aspecto del libro, sin desvelar la trama, por favor, algo muy importante, me puedes encontrar en X (Twitter), Bluesky e Instagram, en la dirección @mapnervion, o incluso puedes hacerlo en la cuenta de Instagram @Bilbaoforever, porque es una realidad y no una invención literaria.

Puestos también a agradecer, y como es lógico, tengo que empezar acordándome de quienes lo han hecho posible: mis editores, Juan Carlos López y Javier Núñez. Infinitas gracias por el cariño y la confianza que me habéis mostrado siempre. No sólo publicaron mis dos primeras novelas, Sombras del pasado, y Sombras del pasado. El desenlace, de las que hago una pequeña referencia en esta novela, un guiño que se llama, con la escena de los niños que se precipitan a la ría, sino que han apostado también por El guardián del libro de los muertos, y desde el primer día, además, aguardando a que yo me decidiera. Espero que el éxito nos sonría a todos.

A Radio Nervión y Telebilbao, mi hogar de toda la vida, por apoyarme en esta maravillosa aventura, demostrando que, cuando decimos en antena aquello de la «Gran Familia», no es sólo un eslogan comercial.

Por supuesto que quiero tener también unas palabras de cariño y reconocimiento para mis hijos, Eric y Aarón, orgullo y desvelo de padre, a quienes trato de inculcarles siempre que los sueños, aunque sueños son y se tengan cuando estamos dormidos, en verdad, se persiguen al despertar, luchando cada día por convertirlos en realidad. Nunca bajéis los brazos, y mucho menos permitáis que nadie os los baje. Y si las cosas no salen como pensábamos que podían salir, que puede suceder, cabeza arriba siempre, porque, por lo menos, lo habremos intentado…

Gracias a Angélica Santana y a mi inseparable compañero de fatigas Iker Fernández por ser los primeros en leer esta novela y transmitirme sus inquietudes, pero, sobre todo, por refrendar, en aquel primer momento, la sensación que yo mismo tuve al escribirla: que había historia y que tenía futuro…

Gracias a todos los que hicieron posible la Bilbaopedia, con el Ayuntamiento y la UPV/EHU a la cabeza. Un manantial de información histórica sobre la ciudad, de la que he bebido en abundancia para documentar esta novela.

Y como no, tengo que acordarme de los trabajadores de la Casa de Juntas de Gernika, por atender todas y cada una de mis dudas, ya que los símbolos de los que hablo en la novela son reales y están ahí, a la vista de todo el mundo. Así mismo, he de hacer también una mención especial para los profesionales del Museo Guggenheim Bilbao que, a pesar de que no desean que refleje sus nombres, desde el primer momento se brindaron a ayudarme; primero, buscando el emplazamiento que mejor se adaptaba a las necesidades de la trama (porque la sala de aspecto triangular en donde Xare acaba con el Necronomicón se ubica de verdad donde digo que está), y segundo, mostrándome esa otra parte de la pinacoteca que no se ve y que conduce hasta los cimientos del edificio, y que he tratado de plasmar en la novela de la mejor manera que sé.

Y, por supuesto, también, quiero dedicarle unas breves líneas a mi pareja, Silvia Santamaría. Mi claro en mitad de la tempestad, mi puerto y refugio cuando hay mar de fondo, mi paz en plena guerra, mi faro y mi guía en la oscuridad, la sonrisa que ilumina cada uno de mis días, y mi ángel de la guarda particular. Gracias por tu pausa, consejo, dulzura, comprensión, complicidad y cariño, pero, sobre todo, gracias por ver y sacar siempre lo mejor de mí, además de traer paz y felicidad a mi vida. Te quiero.

Libros de este autor

Sombras del pasado

Fa’iq Shabazz, un niño gaditano de padre iraní y madre española, ve un buen día cómo su plácida existencia se ve sacudida por la desgarradora muerte de sus progenitores, transformando por completo su vida y condicionando para siempre su futuro. Obligado a marchar a Irán, en donde queda al cuidado de su tío paterno, la nueva realidad que le ha tocado vivir moldea una personalidad completamente diferente a la del muchacho que un buen día fue.

Preso de una rabia que carcome sus entrañas, e insensible a cualquier sufrimiento ajeno, va quemando etapas con rapidez en el seno del ejército iraní, hasta convertirse en uno de los agentes secretos más mortíferos que el mundo ha conocido. No conforme, harto como estaba de obedecer órdenes ajenas, toma una decisión tan poco meditada como precipitada —que incluso está a punto de costarle la vida—, y decide convertirse en soldado de fortuna, para acabar siendo el organizador del mayor atentado terrorista de la historia: el 11-S.

De vuelta a España y tras una grave dolencia, queda a cargo de un anciano sacerdote español que logra moldear una persona distinta a la anterior. No obstante, al de poco de casarse, su pasado volverá a atormentarle, revelándole un sorprendente escenario, de espurias intrigas y ocultos intereses, que distaba mucho de parecerse al que él había creído vivir.

Realidad y ficción se mezclan así en un thriller apasionante, que trata de despejar algunas de las incógnitas que se esconden tras los atentados del 11-S.

Sombras del pasado. El desenlace.

Alejandro Pérez es un sencillo y vital treintañero que lucha por sobreponerse a la gravísima enfermedad que ha sufrido, y que le ha provocado la pérdida de todos sus recuerdos. Residiendo en Bilbao, en el piso de un anciano sacerdote y profesor universitario que le acoge como si fuera su hijo, lucha por labrarse un nuevo porvenir, ajeno por completo a su anterior vida. No obstante, al poco de contraer matrimonio, su pasado volverá a atormentarle, revelándole una terrible realidad que hubiera sido mejor no destapar.

Detenido por la CIA, tras descubrir que se trata del conocido terrorista internacional, Fa’iq Shabazz (organizador de los atentados del 11-S), es derribado el avión militar en el que era trasladado a EE.UU., destapando una conspiración auspiciada por dos importantes empresarios estadounidenses, ayudados por la directora adjunta de la NSA.

Realidad y ficción se mezclan así en un thriller trepidante y adictivo (segunda parte de la exitosa novela Sombras del pasado), que, 20 años después, ahonda en algunas de las incógnitas que se esconden tras los atentados del 11-S, la mayoría de ellas desconocidas por el gran público, y que, aún hoy, no han podido ser despejadas:

¿Por qué se derrumbó el edificio número 7 del Word Trade Center? ¿Tuvo algo que ver con que la SEC (la comisión de bolsa y valores estadounidense) tuviera su sede en el inmueble y perdiera con el derrumbe todos los expedientes que tenía abiertos contra bancos y empresas? Y lo más inquietante aún, ¿por qué aquel fatídico día no había nadie trabajando en la delegación que tenía la CIA en el edificio, ni en la Oficina de coordinación de emergencias del ayuntamiento de Nueva York? ¿Acaso sabían lo que iba a suceder?

2ª Parte de la exitosa novela, del periodista Miguel Ángel Puente, Sombras del pasado.